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ATTO PRIMO
Salotto in casa del Consigliere Agazzi. Uscio co-

mune in fondo; usci laterali a destra e a sinistra.

SCENA PRIMA

La SIGNORA AMALIA, DINA, LAUDISI

Al levarsi della tela Lamberto Laudisi passeggera
irritato per il salotto. Sui quarant'anni, svelto, ele-
gante senza ricercatezza, indossera una giacca

viola con risvolti e alamari neri.

LAUDISI Ah, dunque € andato a ricorrere al Pre-
fetto?

AMALIA (sui quarantacinque, capelli grigi; conte-
gno d'importanza ostentata, per il posto che il
marito occupa in societa. Lascera tuttavia inten-

dere che, se stesse in lei, rappresenterebbe la



sua parte e si comporterebbe in tante occasioni
ben altrimenti). Oh Dio, Lamberto, per un suo su-
balterno!

LAUDISI Subalterno, alla Prefettura; non a casa!
DINA (diciannove anni; una certaria di capir tutto
meglio della mamma e anche del babbo, ma at-
tenuata, questaria, da una vivace grazia giovani-
le) Ma € venuto a allogarci la suocera qua accan-
to, sullo stesso pianerottolo!

LAUDISI E non era padrone? C'era un quartieri-
no sfitto, e I'ha affittato per la suocera. O ha forse
I'obbligo una suocera di venire a ossequiare in

casa

caricato, facendola lunga, apposta

la moglie e la figliuola d'un superiore di suo gene-
ro?

AMALIA Chi dice obbligo? Siamo andate noi, mi
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pare, io e Dina, per le prime da questa signora, e
non siamo state ricevute.

LAUDISI E che e andato a fare adesso tuo marito
dal Prefetto? A imporre d'autorita un atto di corte-
sia?

AMALIA Un atto di giusta riparazione, se mai!
Perché non si lasciano due signore, li come due
pioli, davanti alla porta.

LAUDISI Soperchierie, soperchierie! Non sara
poi dunque permesso alla gente di starsene per
casa sua?

AMALIA Eh, se tu non vuoi tener conto che corte-
si volevamo esser noi, per le prime, verso una fo-
restiera!

DINA Via, zietto, calmati, vial Saremo, se vuoi,
sincere: ecco, ammettiamo d'essere state cosi

cortesi per curiosita. Ma scusa, non ti sembra na-
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turale?

LAUDISI Ah, naturale, si: perché non avete nulla
da fare.

DINA Ma no, guarda, zietto. Tu te ne stai costi,
senza badare a cio che fanno gli altri attorno a te.
- Bene. - Vengo io. E qua, proprio su questo tavo-
linetto che ti sta davanti, ti colloco, imperturbabile
- anzi no, con la faccia di quel signore li, patibo-
lare - che so, poniamo, un pajo di scarpe della
cuoca.

LAUDISI (scattando) Come c'entrano le scarpe
della cuoca?

DINA (subito) Ecco, vedi? Te ne meravigli! Ti
sembra una stramberia, e me ne domandi subito
il perché.

LAUDISI (restando con un sorriso freddo, ma

presto ripigliandosi) Carina! - Hai ingegno tu; ma
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parli con me, sai? - Tu vieni a posarmi qui sul ta-
volino le scarpe della cuoca appunto per stuzzi-
car la mia curiosita; e certo - poiché I'hai fatto ap-
posta - non puoi rimproverarmi se ti domando: -
"Ma perché, cara, le scarpe della cuoca qui so-
pra?" - Dovresti ora dimostrarmi che questo si-
gnor Ponza - villano e mascalzone, come lo chia-
ma tuo padre - sia venuto ad allogarci, ugual-
mente apposta, qua accanto, la suocera!

DINA E sia! Non l'avra fatto apposta. Ma non
puoi negare che questo signore vive in un modo
talmente strambo da suscitar la curiosita natura-
lissima di tutto il paese. - Scusami. - Arriva. -
Prende a pigione un quartierino all'ultimo piano di
quel casone tetro, la, all'uscita del paese, su gli
orti... - L'hai veduto? Dico, di dentro?

LAUDISI Sei forse andata a vederlo, tu?
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DINA Si zietto! Con la mamma. E mica noi sole,
sai? Tutti sono andati a vederlo. - C'e un cortile -
cosi bujo! - (pare un pozzo) - con una ringhierina
di ferro in alto, in alto, lungo il ballatojo dell'ultimo
piano; da cui pendono coi cordini tanti panieri.
LAUDISI E con questo?

DINA (con meraviglia e indignazione) Ha relegato
la moglie lassu!

AMALIA E la suocera qua, accanto a noi!
LAUDISI In un bel quartierino, la suocera, in
mezzo alla citta!

AMALIA Grazie! E la costringe ad abitar divisa
dalla figlia?

LAUDISI Chi ve I'ha detto? O non puo esser lei,
invece, la madre, per avere maggior liberta?
DINA No, no! che, zietto! Si sa che é lui!

AMALIA Ma scusa, si capisce che una figliuola,
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sposando, lasci la casa della madre e vada a
convivere col marito; anche in un‘altra citta. Ma
che una povera madre, non sapendo resistere a
viver lontana dalla figliuola, la segua, e nella citta
dove anche lei € forestiera, sia costretta a viver-
ne divisa, via ammetterai che questo no, non si
capisce facilmente!

LAUDISI Gia! Che fantasie da tartarughe! Ci vuol
tanto a immaginare che, o per colpa di lei, o per
colpa di lui - o pur senza colpa di nessuno - ci sia
tale incompatibilita di carattere, per cui, anche in
gueste condizioni...

DINA (interrompendo, meravigliata) Come, ziet-
to? Tra madre e figlia?

LAUDISI Perché tra madre e figlia?

AMALIA Ma perché tra loro due, no! non sono

sempre insieme, lui e lel!
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DINA Suocera e genero! E ben questo lo stupore
di tutti!

AMALIA Viene qua ogni sera, lui, a tener compa-
gnia alla suocera.

DINA Anche di giorno, viene: una o due volte.
LAUDISI Sospettate forse che facciano all'amore,
suocera e genero?

DINA No, che dici! Una povera vecchietta.
AMALIA Ma non le porta mai la figlia! non porta
mai con sé, mai, mai, la moglie a vedere la ma-
dre.

LAUDISI Sara malata quella poverina... non potra
uscire di casa...

DINA Ma che! Ci va lei, la madre...

AMALIA Ci va... si! Per vederla da lontano! Si sa
di causa e scienza che a questa povera madre €

proibito salire in casa della figliuola!
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DINA Puo parlarle solo dal cortile!

AMALIA Dal cortile, capisci!

DINA Alla figliuola che s'affaccia dal ballatojo las-
su, come dal cielo! Questa poveretta entra nel
cortile; tira il cordino del paniere; suona il campa-
nello lassu; la figliuola s'affaccia, e lei le parla di
giu, da quel pozzo, storcendosi il collo cosi! figu-
rati! E neanche la vede, abbagliata dalla luce che

cola dall'alto.

Si sentira picchiare all'uscio e si presentera il ca-

meriere.

CAMERIERE Permesso?

AMALIA Chi e?

CAMERIERE 1 signori Sirelli con un'altra signora.
AMALIA Ah, fa' passare,

Il cameriere s'inchinera e via.



SCENA SECONDA

| CONIUGI SIRELLI, La SIGNORA CINI, DETTI

AMALIA (alla signora Sirelli) Cara signoral!
SIGNORA SIRELLI (grassoccia, rubizza, ancora
giovine, parata con sovraccarica eleganza pro-
vinciale; ardente d'irrequieta curiosita; aspra con-
tro il marito ) Mi sono permessa di portarle la mia
buona amica, signora Cini, che aveva tanto desi-
derio di conoscerla.

AMALIA Piacere, signora. - S'accomodino:
Fara le presentazioni

Questa e la mia figliuola Dina. - Mio fratello Lam-
berto Laudisi

SIRELLI (calvo, sui quaranta, grasso, impomata-
to, con pretese d'eleganza, scarpe lucide sgri-

gliolanti salutando ) Signora, Signorina.
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Stringera la mano a Laudisi.

SIGNORA SIRELLI Ah, signora mia, noi veniamo
gua come alla fonte. Siamo due povere assetate
di notizie.

AMALIA E notizie di che, signore mie?
SIGNORA SIRELLI Ma di questo benedetto nuo-
vo segretario della Prefettura. Non si parla d'altro
in paese!

SIGNORA CINI (vecchia goffa, piena di cupida
malizia dissimulata con arie d'ingenuita) Una cu-
riosita ne abbiamo tutte, una curiosita che... che
mai piu!

AMALIA Ma ne sappiamo quanto gli altri, noi, cre-
da, signora!

SIRELLI (alla moglie, come se avesse riportato
una vittoria) Te I'no detto? Quanto me, e forse

meno di me!
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Poi volgendosi alle altre:

La ragione per cui questa madre non puo andare
a vedere in casa la figliuola, per esempio, la san-
no loro, qual € veramente?

AMALIA Ne stavo parlando con mio fratello.
LAUDISI Mi sembrate impazziti tutti quanti!

DINA (subito, perché non si dia retta allo zio) Per-
ché il genero, dicono, glielo proibisce.

SIGNORA CINI (con voce a lamento) Non basta,
signorina!

SIGNORA SIRELLI (incalzando) Non basta! Fa di
piu!

SIRELLI (premettendo un gesto delle mani, per
raccogliere l'attenzione) Notizia fresca appurata

or ora:
quasi sillabando

La tiene chiusa a chiave!
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AMALIA La suocera?

SIRELLI No, signora: la moglie!

SIGNORA SIRELLI La moglie! la moglie!
SIGNORA CINI (voce a lamento) A chiave!

DINA Capisci, zietto? Tu che vuoi scusare...
SIRELLI (stupito) Come? Tu vorresti scusare
guel mostro?

LAUDISI Ma non lo voglio scusare nient'affatto!
Dico che la vostra curiosita (chiedo perdono alle
signore) e insoffribile, non foss'altro, perché inuti-
le.

SIRELLI Inutile?

LAUDISI Inutile! - Inutile, signore mie!

SIGNORA CINI Che si voglia venire a sapere?
LAUDISI Che cosa, scusi? Che possiamo noi
realmente sapere degli altri? chi sono... come so-

no... cio che fanno... perché lo fanno...

13



SIGNORA SIRELLI Chiedendo notizie, informa-
zioni...

LAUDISI Ma se c'e una che, per questa via, do-
vrebbe stare a giorno d'ogni cosa; quest'una do-
vrebbe proprio esser lei, signora, con un marito
come il suo, cosi informato sempre di tutto!
SIRELLI (cercando d'interrompere) Scusa, scu-
sa...

SIGNORA SIRELLI Ah no, caro, senti: questa e

la verita!
rivolgendosi alla signora Amalia:

La verita, signora mia: con mio marito che dice
sempre di saper tutto, io non riesco a sapere mai
niente.

SIRELLI Sfido! Non si contenta mai di quello che
le dico! Dubita sempre che una cosa non sia co-

me gliel'no detta. Sostiene anzi che, come
14



gliel'ho detta io, non puod essere. Arriva finanche
a supporre di proposito il contrario!

SIGNORA SIRELLI Ma abbi pazienza, se vieni a
riferirmi certe cose...

LAUDISI (ridera forte) Ah ah ah... Permettete, si-
gnora? Rispondo io a suo marito. Come vuoi,
caro, che tua moglie si contenti delle cose che tu
le dici, se tu - naturalmente - gliele dici come so-
no per te?

SIGNORA SIRELLI Come assolutamente non
possono essere!

LAUDISI Ah, no, signora, sopporti che le dica che
qui ha torto lei! Per suo matrito, stia sicura, le co-
se sono come lui gliele dice.

SIRELLI Ma come sono in realta! come sono in
realta!

SIGNORA SIRELLI Nient'affatto! Tu t'inganni
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continuamente!

SIRELLI T'inganni, tu, ti prego di credere! Non
m'inganno io!

LAUDISI Ma no, signori miei! Non v'ingannate
nessuno dei due. Permettete? Ve ne faccio la

prova.
S'alzera e si presentera in mezzo al salotto.

Tutti e due, qua, vedete me. - Mi vedete, € vero?
SIRELLI Eh sfido!

LAUDISI No no; non lo dire cosi presto, caro.
Vieni qua, vieni qua.

SIRELLI (lo guardera sorridendo, perplesso, un
po', come se non volesse prestarsi a uno scher-
zo che non capisce) Perche?

SIGNORA SIRELLI (spingendolo con la voce ir-
ritata) E vai la.

LAUDISI (a Sirelli che gia si sara appressato titu-
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bante) Tu mi vedi? Guardami meglio. Toccami.
SIGNORA SIRELLI (al marito che esitac. s. a
toccarlo) E toccalo!

LAUDISI (a Sirelli che avra alzato una mano a
toccarlo appena sulla spalla) Cosi, bravo. Tu sei
sicuro di toccarmi come mi vedi, é vero?
SIRELLI Direl.

LAUDISI Non puoi dubitare di te, sfido! - Torna al
tuo posto.

SIGNORA SIRELLI (al marito rimasto i balordo
davanti al Laudisi) E inutile che stia li a sbattere
gli occhi; torna a sedere adesso!

LAUDISI (alla Signora Sirelli poiché il marito sara
tornato stonato al suo posto) Ora, scusi, venga

qua lei signora.
Subito prevenendo:

No no, ecco, vengo io da lei
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Le si fara davanti, si pieghera su un ginocchio.
Mi vede, e vero? Alzi una manina; mi tocchi

E come la signora Sirelli, seduta, gli posera una
mano sulla spalla, egli, chinandosi per baciarglie-

la:

Cara manina!

SIRELLI Ohé ohé.

LAUDISI Non gli dia retta! -E sicura anche lei di
toccarmi come mi vede? Non puo dubitare di lei.
- Ma per carita, non dica a suo marito, né a mia
sorella, né a mia nipote, né alla signora qua -
SIGNORA CINI (suggerendo) - Cini -

LAUDISI (Cini) - come mi vede, perché tutt'e
guattro altrimenti le diranno che lei s'inganna,
mentre lei non s'inganna affatto! Perché cio non
toglie, cara signora mia, che io non sia anche

realmente come mi vede suo marito, mia sorella,
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mia nipote e la signora qua.

SIGNORA CINI (suggerendo) - Cini -

LAUDISI. (Cini) - che anche loro non s'ingannano
affatto.

SIGNORA SIRELLI E come, dungque, lei cambia
dall'uno all'altro?

LAUDISI Ma sicuro che cambio, signora mia! E
lei no, forse? Non cambia?

SIGNORA SIRELLI (precipitosamente) Ah no no
no no no. Le assicuro che per me io non cambio
affatto!

LAUDISI E neanch'io per me creda! E dico che
VoI tutti v'ingannate se non mi vedete come mi
vedo io! Ma cio non toglie che non sia una bella
presunzione tanto la mia, quanto la sua, cara si-
gnora.

SIRELLI Ma tutto codesto arzigogolo, scusa, per

19



concludere che cosa?

LAUDISI Ti pare che non concluda? Oh bella! Vi
vedo cosi affannati a cercar di sapere chi sono gli
altri e le cose come sono, quasi che gli altri e le
cose per se stessi fossero cosi 0 cosi.

SIGNORA SIRELLI Ma secondo lei allora non si
potra mai sapere la verita?

SIGNORA CINI Se non dobbiamo piu credere
neppure a cio che si vede e si tocca!

LAUDISI Ma si, ci creda, signora! Percio le dico:
rispetti cio che vedono e toccano gli altri, anche
se sia il contrario di cio che vede e tocca lei.
SIGNORA SIRELLI Oh, senta! io le volto le spalle
e non parlo piu con lei! Non voglio impazzire!
LAUDISI No, no: basta! Seguitate, seguitate a
parlare della signora Frola e del signor Ponza

SUo genero: non v'interrompo piu.
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AMALIA Ah, Dio sia ringraziato! E faresti meglio,
caro Lamberto, se te ne andassi di 1a!

DINA Di la; di la, zietto; si, vai, vail!

LAUDISI No, perché? Mi diverto a sentirvi par-
lare. Me ne staro zitto, non dubitate. Tutt'al piu,
faro tra me e me qualche risata; e se me ne
scappera qualcuna forte, mi scuserete.
SIGNORA SIRELLI E dire che noi eravamo ve-
nute per sapere... - Ma scusi: suo marito, signo-
ra, non e un superiore di questo signor Ponza?
AMALIA Altro é l'ufficio, altro la casa, signora.
SIGNORA SIRELLI Capisco, gia! - Ma loro non
hanno neppure tentato di vedere la suocera qua
accanto?

DINA Altro che! Due volte, signoral

SIGNORA CINI (con un balzo; e poi, tutta cupida

e intenta) Ah dunque! Dunque loro le hanno par-
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lato?

AMALIA Non siamo state ricevute, signora mial!
SIRELLI, SIGNORA SIRELLI, SIGNORA CINI
Oh! oh! - Come! - Come mai!

DINA Anche questa mattina...

AMALIA La prima volta restammo piu d'un quarto
d'ora dietro la porta. Nessuno venne ad aprirci, e
non si poté neppure lasciare un biglietto da visita.
- Abbiamo ritentato oggi...

DINA (Con un gesto colle mani che esprime spa-
vento) Venne ad aprirci lui!

SIGNORA SIRELLI Che faccia! gia. Ce I'ha pro-
prio di cattivo! Ha sconcertato tutto il paese con
guella faccia! E poi, cosi, sempre vestito di ne-
ro... Sono tutti e tre vestiti di nero, anche la si-
gnora, € vero? la figlia?

SIRELLI (con fastidio) Ma se la figlia non I'ha mai
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veduta nessuno! Te I'ho detto mille volte! sara ve-
stita di nero anche lei... - Sono d'un paesello del-
la Marsica -

AMALIA - si; distrutto, pare, totalmente -

SIRELLI - di pianta, raso al suolo, dall'ultimo terre-
moto -

DINA Hanno perduto tutti i parenti, si dice.
SIGNORA CINI (con ansia di riattaccare il discor-
So interrotto). Bene; dunque dunque... - ha aperto
lui?

AMALIA Appena me lo sono veduto davanti, con
quella faccia, non mi son piu trovata in gola la vo-
ce per dirgli che venivamo per una visita alla suo-
cera. Niente, sa? neanche un ringraziamento.
DINA No, per questo, fece un inchino.

AMALIA Ma appena cosi col capo

DINA Gli occhi, piuttosto, devi dire! Quelli sono gli
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occhi d'una belva, non d'un uomo.

SIGNORA CINI (c.s.) E allora? Che ha detto allo-
ra?

DINA Tutto imbarazzato -

AMALIA - tutto arruffato, ci ha detto che la suoce-
ra era indisposta... che ci ringraziava dell'atten-
zione... e rimase |i su la soglia, in attesa che ci
ritirassimo.

DINA Che mortificazione!

SIRELLI Sgarbo da villano! Ah, ma puo esser si-
cura che é lui, sa? Forse terra sotto chiave anche
la suocera!

SIGNORA SIRELLI Ci vuol coraggio! Con una si-
gnora, moglie d'un suo superiore!

AMALIA Ah, ma mio marito questa volta se n'e
proprio indignato: I'ha presa come una grave

mancanza di riguardo ed e andato a rinzelarsene
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fortemente col Prefetto, pretendendo una ripara-
zione.

DINA Oh, giusto, eccolo qua, il babbo!

SCENA TERZA

IL CONSIGLIERE AGAZZI, DETTI

AGAZZI (cinquant'anni, rosso di pelo, arruffato,
con barba, occhiali d'oro, autoritario e dispettoso)

Oh, caro Sirelli.

S'appressera al canape, s'inchinera a stringera la

mano alla signora Sirelli.

Signora.

AMALIA (presentandolo alla signora Cini) Mio
marito - la Signora Cini.

AGAZZI (s'inchinera, stringera la mano) Lietissi-

mo.
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Poi, rivolgendosi quasi con solennita alla moglie

e alla figlia:

Vi avverto che sara qui a momenti la signora Fro-
la.

SIGNORA SIRELLI (battendo le mani, esultante)
Ah, verra? verra qui?

AGAZZ| Ma per forza! Potevo tollerare che fosse
fatto uno sgarbo cosi patente alla mia casa, alle
mie donne?

SIRELLI Ma si! Dicevamo appunto questo!
SIGNORA SIRELLI E sarebbe stato bene coglie-
re quest'occasione -

AGAZZI (prevenendo) - per far notare al Prefetto
tutto cio che si dice in paese sul riguardo di que-
sto signore? Eh, non dubiti: I'ho fatto!

SIRELLI Ah, bene! bene!

SIGNORA CINI Cose inesplicabili! veramente in-
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concepibili!

AMALIA Selvagge addirittura! Ma sai che le tiene
chiuse a chiave tutt'e due!

DINA No, mamma: per la suocera ancora non Si
sal

SIGNORA SIRELLI Ma la moglie, € certo!
SIRELLI E il Prefetto?

AGAZZI Si... Eh... ne e rimasto molto... molto im-
pressionato...

SIRELLI Ah, meno male!

AGAZZI Era arrivata anche a lui qualche voce,
e... e vede anche lui adesso I'opportunita di
chiarire questo mistero, di venire a sapere la ve-
rita.

LAUDISI (ridera forte) Ah! ah! ah! ah!

AMALIA Non ci manca proprio, adesso, che la

tua risata.
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AGAZZ| E perché ride?
SIGNORA SIRELLI Ma perché dice che non e

possibile scoprire la verita!

SCENA QUARTA

CAMERIERE, DETTI poi la SIGNORA FROLA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia
dell'uscio e annunziando) Permesso? La signora
Frola.

SIRELLI Oh! Eccola qua.

AGAZZI Vedremo adesso se non sara possibile,
caro Lamberto!

SIGNORA SIRELLI Benissimo! Ah, sono proprio
contenta!

AMALIA (alzandosi) La facciamo passare?
AGAZZI No, ti prego, siedi. Aspetta che entri. Se-

duti, seduti. Bisogna star seduti.
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Al cameriere
Fa' passare

Il cameriere, via. Entrera poco dopo la Signora
Frola e tutti si alzeranno. La Signora Frola € una
vecchina linda, modesta, affabilissima, con una
grande tristezza negli occhi, ma attenuata da un
costante dolce sorriso sulle labbra. La signora

Amalia si fara avanti e le porgera la mano.
AMALIA Favorisca, signora
Tenendola per mano, fara le presentazioni:

La Signora Sirelli, mia buona amica. - La signora
Cini. - Mio matrito. - Il signor Sirelli - La mia fi-
gliuola Dina - Mio fratello Lamberto Laudisi. -
S'accomodi, signora.

SIGNORA FROLA Sono dolente e chiedo scusa

d'aver mancato fino ad oggi al mio dovere. - Lei,
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signora, con tanta degnazione mi ha onorata
d'una visita, quando toccava a me di venire per la
prima.

AMALIA Tra vicine, signora, non si bada a chi
tocchi prima. Tanto piu che lei, stando qui, sola,
forestiera, chi sa, poteva avere bisogno...
SIGNORA FROLA Grazie, grazie... troppo buo-
na...

SIGNORA SIRELLI La signora € sola in paese?
SIGNORA FROLA No, ho una figlia maritata: ve-
nuta anche lei, che e poco, qui.

SIRELLI Il genero della signora € il nuovo segre-
tario della Prefettura: il signor Ponza, € vero?
SIGNORA FROLA Appunto, si. E il signor Consi-
gliere vorra scusarmi, spero, e scusare anche
mio genero.

AGAZZI Per dire la verita, signora, io mi sono
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avuto un po' a male -

SIGNORA FROLA (interrompendolo) - ha ragio-
ne, ha ragione! Ma lei deve scusarlo! Siamo ri-
masti, creda, cosi scombussolati dalla nostra di-
sgrazia.

AMALIA Ah, gia! loro ebbero quel gran disastro!
SIGNORA SIRELLI Perdettero parenti?
SIGNORA FROLA Oh, tutti... - Tutti, signora mia.
Del nostro paesello non c'é quasi piu traccia: € ri-
masto li tra le campagne, come un mucchio di ro-
vine; abbandonate.

SIRELLI Gia! s'e saputo!

SIGNORA FROLA lo non avevo piu che una so-
rella, con una figliuola anche lei, ma nubile. Per il
mio povero genero la sciagura fu assai piu grave.
La madre, due fratelli, una sorella, e poi cognato,

cognate, due nipotini.
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SIRELLI Un'ecatombe!

SIGNORA FROLA E sono sciagure per tutta la vi-
ta! Si resta come storditi!

AMALIA Oh certo!

SIGNORA SIRELLI Da un momento all'altro! C'e
da impazzire!

SIGNORA FROLA Non si pensa piu a nulla. Si
manca senza volerlo, signor Consigliere.
AGAZZI Oh basta, prego, signora.

AMALIA Anche in considerazione di questa scia-
gura, io e la mia figliuola eravamo venute per le
prime.

SIGNORA SIRELLI (friggendo) Gia! sapendo co-
si sola la signora! - Benché mi perdoni, signora,
se 0so domandarle come va che, avendo qua la

figliuola, dopo una sciagura come questa, che...

peritosa, dopo aver filato cosi bene
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mi sembra... dovrebbe far nascere nei superstiti il
bisogno di star tutti uniti -

SIGNORA FROLA (seguitando lei, per toglierla
d'imbarazzo) - io me ne stia cosi sola, & vero?
SIRELLI Gia, ecco, pare strano, per essere sin-
ceri.

SIGNORA FROLA (dolente) Eh, lo capisco.
Poi, come per tentare una via di scampo

Ma... sa, son di parere che, quando un figliuolo o
una figliuola sposano, si debbano lasciare a se
stessi, a farsi la loro vita, ecco.

LAUDISI Benissimo! Giustissimo! Che dev'esse-
re per forza un'altra, nelle nuove relazioni con la
moglie o col marito.

SIGNORA SIRELLI Ma non fino al punto, scusi
Laudisi, da escludere dalla propria vita quella del-

la madre!
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LAUDISI Chi ha detto escludere? Si parla adesso
- se ho inteso bene - d'una madre che compren-
de che la figliuola non puo e non deve rimanere
legata a lei come prima, avendo ora un'altra vita
per sé.

SIGNORA FROLA (con viva riconoscenza) Ecco,
e proprio cosl, signore! Grazie! Ho voluto proprio
dir questo!

SIGNORA CINI Ma la sua figliuola, m'immagino,
verra, verra qui spesso a tenerle compagnia.
SIGNORA FROLA (tra le spine) Gia... si... ci ve-
diamo, certo...

SIRELLI (subito) Non esce mai di casa, pero, la
sua figliuola! Almeno, nessuno I'ha mai veduta!
SIGNORA CINI Avra forse da badare ai figliuoli!
SIGNORA FROLA (subito) No, nessun figliuolo,

ancora. E forse, ormai, non ne avra piu. E sposa-

34



ta gia da sette anni. Ha da fare, in casa, certo. -

Ma non e per questo.

Sorridera, dolente; e soggiungera per tentare

un‘altra via di scampo:

Noi sa - noi donne - siamo abituate, nei piccoli
paesi, a star sempre in casa.

AGAZZ| Anche quando ci sia la mamma da an-
dare a vedere? la mamma che non sta piu con
noi?

AMALIA Ma la signora andra lei a vedere la fi-
gliuola!

SIGNORA FROLA (subito).Anh, certo! Come no?
Una o due volte al giorno ci vado!

SIRELLI E sale, una, due volte al giorno, tutte
quelle scale, fino all'ultimo piano di quel casone?
SIGNORA FROLA (smorendo, tentando ancora

di volgere in riso il supplizio di quest'interrogato-
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rio) Eh, no; non salgo, veramente. Ha ragione, si-
gnore: sarebbero troppe per me. Non salgo. La
mia figliuola s'affaccia dalla parte del cortile e... e
ci vediamo, ci parliamo.

SIGNORA SIRELLI Cosi soltanto? Oh! Non la ve-
de mai da vicino?

DINA (cingendo col braccio il collo della madre)
lo figlia, non pretenderei che mia madre salisse
per me ogni giorno novanta, cento scalini; ma
non potrei contentarmi di vederla, di parlarle da
lontano, senza abbracciarla, senza sentirmela vi-
cina.

SIGNORA FROLA (vivamente turbata, imbaraz-
zata) Ha ragione! Eh si, ecco, bisogna che io di-
ca. - Non vorrei che loro pensassero della mia fi-
gliuola quello che non €; che abbia per me poco

affetto, poca considerazione. E anche di me che
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sono la mamma... Novanta, cento scalini non
possono essere impedimento a una madre, sia
pur vecchia e stanca, quando poi abbia lassu il
premio di potersi stringere al cuore la propria fi-
gliuola.

SIGNORA SIRELLI (trionfante) Ah, ecco! Lo dice-
vamo noi, signora! Ci dev'essere una ragione!
AMALIA (con intenzione) C'e, vedi, Lamberto?
c'é una ragione!

SIRELLI (pronto) Suo genero, eh?

SIGNORA FROLA Oh, ma per carita, non pensi-
no male di lui! E un cosi bravo giovine! Lor signo-
ri non possono immaginare quanto sia buono!
Che affetto tenero e delicato, pieno di premure,
abbia per me! E non dico I'amore e le cure che
ha per la mia figliuola. Ah, credano, che non avrei

potuto desiderare per lei un marito migliore!
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SIGNORA SIRELLI Ma... allora?

SIGNORA CINI Non sara lui, allora, la ragione!
AGAZZI Ma certo! Non mi sembra almeno possi-
bile ch'egli proibisca alla moglie di andare a tro-
var la madre, o alla madre di salire in casa per
stare un po' insieme con la figliuola!

SIGNORA FROLA Proibire, no! 1o non ho detto
che sia lui a proibircelo! Siamo noi, signor Consi-
gliere, io e mia figlia: ce ne asteniamo noi, spon-
taneamente, creda, per un riguardo a lui.
AGAZZI E come, scusi, di che potrebbe offender-
si lui? Non vedo!

SIGNORA FROLA Non offendersi, signor Consi-
gliere. - E un sentimento - un sentimento, signore
mie, difficile forse a intendere. Quando si sia inte-
S0, pero, non piu difficile - credano - a compatire;

guantungue importi senza dubbio un sacrifizio

38



non lieve, tanto a me, quanto alla mia figliuola.
AGAZZ| Riconoscero che almeno é strano, tutto
questo che lei ci dice, signora.

SIRELLI Gia, e tale da suscitare e legittimare la
curiosita.

AGAZZI Anche, diciamo, qualche sospetto.
SIGNORA FROLA Contro di lui? No, per carita,
non dica! Che sospetto, signor Consigliere?
AGAZZI Nessuno! Non si turbi. Dico che si po-
trebbe sospettare.

SIGNORA FROLA No, no! E di che? Se il nostro
accordo e perfetto! Siamo contente, contentissi-
me, tanto io, quanto la mia figliuola.

SIGNORA SIRELLI Ma e gelosia forse?
SIGNORA FROLA Per la madre? Gelosia? Non
credo che si possa chiamare cosi, benché, non

saprei, veramente. - Ecco: egli vuole il cuore del-
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la moglie tutto per sé, fino al punto che anche
I'amore che la mia figliuola deve avere per la sua
mamma (e I'ammette, come no? altro!) ma vuole
che mi arrivi attraverso lui, per mezzo di lui, ecco!
AGAZZI Oh! Ma scusi! Mi sembra una crudelta
bella e buona, codesta!

SIGNORA FROLA No, no, non crudelta! non dica
crudelta, signor Consigliere! E un'altra cosa, cre-
da! Non riesco a esprimermi... - Natura, ecco. Ma
no... Forse, oh Dio mio, sara magari una specie
di malattia, se vogliono. E come una pienezza di
amore - chiusa - ecco, si, esclusiva; nella quale
la moglie deve vivere, senza mai uscirne, e nella
guale nessun altro deve entrare.

DINA Neppure la madre?

SIRELLI Un bell'egoismo, direi!

SIGNORA FROLA Forse. Ma un egoismo che si
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da tutto, come un mondo, alla propria donnal!
Egoismo, in fondo, sarebbe forse il mio, se voles-
si forzare questo mondo chiuso d'amore, quando
so che la mia figliuola ci vive felice; cosi adoratal!
- Questo, a una madre, signore mie, deve ba-
stare, non e vero? - Del resto, se io la vedo la

mia figliuola e le parlo...
Con graziosa mossa confidenziale:

Il panierino che vado a tirare la nel cortile, porta
Su e giu, sempre, due paroline di lettera, con le
notizie della giornata. - Mi basta questo. - E or-
mai gia mi sono abituata; rassegnata, la, se vo-
gliono! Non ne soffro piu.

AMALIA Eh, dopo tutto, se son contente loro!
SIGNORA FROLA (alzandosi) Oh, si! gliel'ho det-
to. Perché e tanto buono - credano! Come non

potrebbe essere di pit! - Abbiamo ognuno le no-
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stre debolezze, e bisogna che ce le compatiamo

a vicenda.
Salutera la signora Amalia:
Signora.

Salutera le signore Sirelli e Cini, poi Dina; poi

volgendosi al Consigliere Agazzi:

Mi avra scusato...

AGAZZI Oh, signora, che dice! Le siamo gratissi-
mi della visita.

SIGNORA FROLA (salutera col capo Sirelli e
Laudisi, poi volgendosi alla signora Amalia) No
prego... stia, stia, signora... non s'incomodi...

AMALIA Ma no, € mio dovere, signora.

La Signora Frola uscira accompagnata dalla si-

gnora Amalia ,che rientrera poco dopo.

SIRELLI Ma che! ma che! Vi siete contentati della
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spiegazione?

AGAZZI Ma che spiegazione? Qua ci deve esser
sotto chi sa che mistero!

SIGNORA SIRELLI E chi sa quanto deve soffrire
guel povero cuore di madre!

DINA Ma anche la figliuola, Dio mio!
Pausa.

SIGNORA CINI (dall'angolo della stanza, dove si
sara rincantucciata per nascondere il pianto, con
stridula esplosione) Le lagrime le tremavano nel-
la voce!

AMALIA Gia! Quando ha detto che altro che cen-
to scalini salirebbe, pur di stringersi al cuore la fi-
gliuola!

LAUDISI lo per me ho notato soprattutto uno stu-
dio, dico di piu, un impegno di guardare da ogni

sospetto il genero!
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SIGNORA SIRELLI Ma che! Dio mio, se non sa-
peva come scusarlo!
SIRELLI Ma che scusare! la violenza? la bar-

barie?

SCENA QUINTA

CAMERIERE, DETTI poi il SIGNOR PONZA

CAMERIERE (presentandosi sulla soglia) Signor
Commendatore, c'e il signor Ponza che chiede

d'essere ricevuto.

SIGNORA SIRELLI Oh! Lui!

Sorpresa generale e movimento di curiosita an-

siosa, anzi quasi sbigottimento.

AGAZZI Ricevuto da me?
CAMERIERE Sissignore. Ha detto cosi.
SIGNORA SIRELLI Per carita, lo riceva qua,
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Commendatore! - Ho quasi paura; ma una gran-
de curiosita di vederlo da vicino, questo mostro!
AMALIA Ma che vorra?

AGAZZI Sentiremo. Sedete, sedete. Bisogna star

seduti.
Al cameriere
Fallo passare.

Il cameriere s'inchinera e andra via. Entrera poco
dopo il signor Ponza. Tozzo, bruno, dall'aspetto
quasi truce, tutto vestito di nero, capelli neri, fitti,
fronte bassa, grossi baffi neri. Stringera continua-
mente le pugna e parlera con sforzo, anzi con
violenza a stento contenuta. Di tratto in tratto si
asciughera il sudore con un fazzoletto listato di
nero. Gli occhi, parlando, gli resteranno costante-

mente duri, fissi, tetri.
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AGAZZI Venga, venga avanti, signor Ponza!
Presentandolo:

Il nuovo segretario signor Ponza: la mia signora -
la signora Sirelli - la signora Cini - la mia figliuola
- il signor Sirelli - Laudisi mio cognato. - S'acco-
modi.

PONZA Grazie. Un momento solo e tolgo l'inco-
modo.

AGAZZI Vuol parlare a parte con me?

PONZA No, posso... posso anche davanti a tutti.
Anzi... E... & una dichiarazione doverosa, da par-
te mia.

AGAZZI Dice per la visita della sua signora suo-
cera? Puo farne a meno; perché -

PONZA - non per questo, signor Commendatore.
Tengo anzi a far sapere che la signora Frola, mia

suocera, sarebbe venuta senza dubbio prima che
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la sua signora e la signorina avessero la bonta di
degnarla d'una loro visita, se io non avessi fatto
di tutto per impedirglielo, non potendo permettere
che ella faccia visite o ne riceva.

AGAZZI (con fiero risentimento) Ma perché, scu-
Si?

PONZA (alterandosi sempre piu, nonostante gli
sforzi per contenersi) Mia suocera avra parlato a
lor signori della sua figliuola; avra detto che io le
proibisco di vederla, di salire in casa mia?
AMALIA Ma no! La signora e stata piena di ri-
guardo e di bonta per lei!

DINA Non ha detto di lei altro che bene!

AGAZZI E che s'astiene lei, di salire in casa dalla
figliuola, per un riguardo a un suo sentimento,
che noi francamente le diciamo di non compren-

dere.
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SIGNORA SIRELLI Anzi, se dovessimo dire pro-
prio cio che ne pensiamo...

AGAZZI Ma si, ci e parsa una crudelta, ecco! una
vera crudelta!

PONZA Sono qua appunto per chiarir questo, si-
gnor Commendatore. La condizione di questa
donna é pietosissima. Ma non meno pietosa € la
mia, anche per il fatto che mi obbliga a scusarmi,
a dar loro conto e ragione d'una sventura, che
soltanto... soltanto una violenza come questa po-

teva costringermi a svelare.

Si fermera un momento a guardare tutti, poi dira

lento e staccato:

La Signora Frola € pazza.
TUTTI (con un sussulto) Pazza?
PONZA Da quattro anni.

SIGNORA SIRELLI (con un grido) Oh Dio, ma
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non pare affatto!

AGAZZI (stordito) Come, pazza?

PONZA Non pare, ma e pazza. E la sua pazzia
consiste appunto nel credere che io non voglia

farle vedere la figliuola.

Con orgasmo d'atroce e quasi feroce commozio-

ne:

Quale figliuola, in nome di Dio, se € morta da
quattro anni la sua figliuola?

TUTTI (trasecolati) Morta? - Oh!... - Come? -
Morta?

PONZA Da quattro anni. E impazzita proprio per
questo.

SIRELLI Ma dunque, quella che lei ha con sé? -
PONZA - I'no sposata da due anni: e la mia se-
conda moglie.

AMALIA E la signora crede che sia ancora la sua
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figliuola?

PONZA E stata la sua fortuna, se cosi puo dirsi.
Mi vide passare per via con questa mia seconda
moglie, dalla finestra della stanza dove la teneva-
no custodita; credette di rivedere in lei, viva, la
sua figliuola; e si mise a ridere, e tremar tutta; si
sollevo d'un tratto dalla tetra disperazione in culi
era caduta, per ritrovarsi in quest'altra follia, dap-
prima esultante, beata, poi a mano a mano piu
calma, ma angustiata cosi, in una rassegnazione
a cui s'é piegata da sé€; e tuttavia contenta, come
han potuto vedere. S'ostina a credere che non e
vero che sua figlia sia morta, ma che io voglia te-
nermela tutta per me, senza fargliela piu vedere.
E come guarita. Tanto che, a sentirla parlare, non
sembra piu pazza affatto.

AMALIA Affatto! Affatto!

50



SIGNORA SIRELLI Eh si, dice proprio che € con-
tenta cosil.

PONZA Lo dice a tutti. E ha per me veramente
affetto e gratitudine. Perché io cerco d'assecon-
darla guanto piu posso, anche a costo di gravi
sacrifizii. Mi tocca tener due case. Obbligo mia
moglie, che per fortuna si presta caritatevolmen-
te, a raffermarla di continuo in quella illusione:
che sia sua figlia. S'affaccia alla finestra, le parla,
le scrive. Ma, carita, ecco, dovere, fino a un certo
punto, signori! Non posso costringere mia moglie
a convivere con lei. E intanto € come in carcere,
guella disgraziata, chiusa a chiave, per paura che
ella non le entri in casa. Si, e tranquilla, e poi co-
si mite d'indole; ma, capiranno, si sentirebbe rac-
capricciare da capo a piedi, mia moglie, alle

carezze ch'ella le farebbe.
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AMALIA (scattando, con orrore e pieta insieme).
Ah, certo, povera signora, immaginiamoci!
SIGNORA SIRELLI (al marito e alla signora Cini)
Ah, vuole dunqgue lei - sentite? - star chiusa a
chiave!

PONZA (per troncare) Signor Commendatore, in-
tendera che io non potevo lasciar fare, se non
forzato, questa visita.

AGAZZI Ah, intendo, intendo, ora; si si, € mi
spiego tutto.

PONZA Chi ha una sventura come questa deve
starsene appartato. Costretto a far venire qua
mia suocera, era mio obbligo fare davanti a loro
guesta dichiarazione: dico, per rispetto al posto
che occupo; perché a carico d'un pubblico ufficia-
le non si creda in paese una tale enormita: che

per gelosia o per altro io impedisca a una povera
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madre di veder la figliuola.
Si alzera.

Chiedo scusa alle signore d'averle involontaria-

mente turbate.
S'inchinera.
Signor Commendatore!

S'inchinera; poi, davanti a Laudisi e Sirelli chi-

nando il capo:
Signori.
E andra via per 'uscio comune.

AMALIA (sbalordita) Uh... E pazza, dunque!
SIGNORA SIRELLI Povera signora! Pazza.
DINA Ecco perché! Si crede la madre, e quella

non e la sua figliuola!

Si nasconde la faccia con le mani per orrore.
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Oh Dio!

SIGNORA CINI Ma chi I'avrebbe mai supposto!
AGAZZI Eppure... eh! dal modo come parlava -
LAUDISI - tu avevi gia capito?

AGAZZI No... ma, certo che... non sapeva lei
stessa come dire!

SIGNORA SIRELLI Sfido, poverina: non ragiona!
SIRELLI Pero, scusate: e strano, per una pazza.
Non ragionava, certo. Ma quel cercare di spiegar-
si perché il genero non voglia farle vedere la fi-
gliuola; e scusarlo, e adattarsi alle scuse trovate
da lei stessa...

AGAZZI Oh bella! Appunto questa € la prova che
e pazza! In questo cercar le scuse per il genero,
senza poi riuscire a trovarne una ammissibile.
AMALIA Eh si! diceva; si disdiceva.

AGAZZI (a Sirelli) E ti pare che, se non fosse

54



pazza, potrebbe accettare queste condizioni di
non veder la figliuola se non da una finestra, con
la scusa che adduce, di quel morboso amore del
marito che vuol la moglie tutta per sé?

SIRELLI Gia! E da pazza le accetta? E vi si ras-

segna? Mi sembra strano, mi sembra strano.
A Laudisi:

Tu che ne dici?

LAUDISI 10? Nientel!

SCENA SESTA
CAMERIERE, DETTI, poi la SIGNORA FROLA
CAMERIERE (picchiando all'uscio e presentan-
dosi sulla soglia, turbato) Permesso? C'e di nuo-

vo la signora Frola.

AMALIA (con sgomento) Oh Dio, e adesso? Se
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non possiamo piu levarcela d'addosso?
SIGNORA SIRELLI Eh, capisco: a saperla pazza!
SIGNORA CINI Dio, Dio! Chi sa che altro verra a
dire adesso? Come vorrei sentirla!

SIRELLI Ne avrei anch'io curiosita. Non ne sono
mica persuaso, io, che sia pazza.

DINA Ma si, mamma! Non c'e da aver paura: e
cosi tranquilla!

AGAZZI| Bisognera riceverla, certo. Sentiamo che
cosa vuole. Nel caso, si provvedera. Ma seduti,

seduti. Bisogna star seduti.
Al cameriere:

Fa' passare

Il cameriere si ritirera.

AMALIA Ajutatemi per carita! Io non so piu come

parlarle adesso!
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Rientrera la signora Frola. La signora Amalia si
alzera e le verra impaurita incontro; gli altri la

guarderanno sgomenti.

SIGNORA FROLA Permesso?

AMALIA Venga, venga avanti, signora. Sono qua
ancora le mie amiche, come vede -

SIGNORA FROLA (con mestissima affabilita,
sorridendo) - che mi guardano... e anche lei, mia
buona signora, come una povera pazza, € vero?
AMALIA No, signora, che dice?

SIGNORA FROLA (con profondo rammarico) Ah
meglio lo sgarbo, signora, di lasciarla dietro la
porta, come feci la prima volta! Non avrei mai
supposto che lei dovesse ritornare a costringermi
a questa visita, di cui purtroppo avevo previsto le
conseguenze!

AMALIA Ma no, creda: noi siamo liete di riveder-
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la.

SIRELLI La signora s'affligge... non sappiamo di
che; lasciamola dire.

SIGNORA FROLA Non e uscito di qua or ora mio
genero?

AGAZZI Ah, si! Ma e venuto... € venuto, signora,
per parlare con me di... di certe cose d'ufficio, ec-
co.

SIGNORA FROLA (ferita, costernata) Eh! code-
sta pietosa bugia che ella mi dice per tranquillar-
mi...

AGAZZI No no, signora, stia sicura, le dico la ve-
rita.

SIGNORA FROLA (c.s.) Era calmo, almeno? Ha
parlato calmo?

AGAZZI Ma si, calmo, calmissimo, e vero?

Tutti annuiscono, confermano.
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SIGNORA FROLA Oh Dio, signori, loro credono
di rassicurare me, mentre vorrei io, al contrario,
rassicurar loro sul conto di lui!

SIGNORA SIRELLI E su che cosa, signora? Se
le ripetiamo che -

AGAZZI - ha parlato con me di cose d'ufficio...
SIGNORA FROLA Ma io vedo come mi guarda-
no! Abbiano pazienza. Non € per me! Dal modo
come mi guardano, m'accorgo ch'egli € venuto
gua a dar prova di cio che io per tutto 'oro del
mondo non avrei mai rivelato! Mi sono tutti testi-
monii che poc'anzi io qua, alle loro domande che
- credano - sono state per me molto crudeli, non
ho saputo come rispondere; e ho dato loro, di
questo nostro modo di vivere, una spiegazione
che non puo soddisfare nessuno, lo riconosco!

Ma potevo dirne loro la vera ragione? O potevo
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dir loro, come va dicendo lui, che la mia figliuola
e morta da quattro anni e che io sono una povera
pazza che la crede ancora viva e che lui non me
la vuol far vedere?

AGAZZI (stordito dal profondo accento di since-
rita con cui la signora Frola avra parlato) Ah... ma
come? La sua figliuola?

SIGNORA FROLA (subito, con ansia) Vedono
che e vero? Perché vogliono nascondermelo? Ha
detto loro cosi...

SIRELLI (esitando, ma studiandola) Si... difatti...
ha detto...

SIGNORA FROLA Ma se lo so! E so purtroppo
che turbamento gli cagiona il vedersi costretto a
dir questo di me! E una disgrazia, signor Consi-
gliere, che con tanti stenti, attraverso tanti dolori,

s'é potuta superare; ma cosi, a patto di vivere co-
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me viviamo. Capisco, si, che deve dar nell'occhio
alla gente, provocare scandalo, sospetti. Ma
d'altra parte, se lui € un ottimo impiegato, zelan-
te, scrupoloso. Lei lo avra gia sperimentato, cer-
to.

AGAZZI No, per dir la verita, ancora non ne ho
avuto occasione.

SIGNORA FROLA Per carita non giudichi
dall'apparenza! E ottimo; lo hanno dichiarato tutti
| suoi superiori. E perché si deve allora tormen-
tarlo con questa indagine della sua vita familiare,
della sua disgrazia, ripeto, gia superata e che, a
rivelarla, potrebbe comprometterlo nella carriera?
AGAZZI Ma no, signora, non s'affigga cosi! Nes-
suno vuol tormentarlo.

SIGNORA FROLA Dio mio, come vuole che non

m'affligga nel vederlo costretto a dare a tutti una
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spiegazione assurda, via! e anche orribile! Pos-
sono loro credere sul serio che la mia figliuola sia
morta? e che io sia pazza? che questa che ha
con sé sia una seconda moglie? - Ma € un biso-
gno, credano, un bisogno per lui dire cosi! Gli s'e
potuto ridar la calma, la fiducia, solo a questo
patto. Avverte lui stesso pero I'enormita di quello
che dice e, costretto a dire, si eccita, si sconvol-
ge: lo avranno veduto!

AGAZZI Si, difatti... era... era un po' eccitato.
SIGNORA SIRELLI O Dio, ma come? ma allora,
e lui?

SIRELLI Ma si, che dev'esser lui!

Trionfante:

Signori, io I'ho detto!

AGAZZI| Ma vial Possibile?

Viva agitazione in tutti gli altri.
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SIGNORA FROLA (subito, giungendo le mani)
No, per carita, signori! Che credono? E solo que-
sto tasto che non gli dev'esser toccato! Ma scusi-
no, lascerei la mia figliuola sola con lui, se vera-
mente fosse pazzo? No! E poi la prova lei puo
averla all'ufficio, signor Consigliere, dove adem-
pie a tutti i suoi doveri come meglio non si po-
trebbe.

AGAZZI Ah, ma bisogna che lei ci spieghi, signo-
ra, e chiaramente, come stanno le cose! Possibi-
le che suo genero sia venuto qua a inventarci tut-
ta una storia?

SIGNORA FROLA Sissignore, si, ecco, spieghe-
ro loro tutto! Ma bisogna compatirlo, signor Con-
sigliere!

AGAZZI Ma come? Non € vero niente che la sua

figliuola € morta?
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SIGNORA FROLA (con orrore) Oh no! Dio liberi!
AGAZZI (irritatissimo, gridando) Ma allora il paz-
zo e lui!

SIGNORA FROLA (supplichevole) No, no... guar-
di...

SIRELLI (trionfante) Ma si, perdio, dev'esser lui!
SIGNORA FROLA No, guardino! guardino! Non
e, non e pazzo! Mi lascino dire! - Lo hanno ve-
duto: e cosi forte di complessione; violento...
Sposando, fu preso da una vera frenesia d'amo-
re. Rischio di distruggere, quasi, la mia figliuola,
ch'era delicatina. Per consiglio dei medici e di tut-
ti i parenti, anche dei suoi (che ora poverini non
sono piu!) gli si dovette sottrarre la moglie di na-
scosto, per chiuderla in una casa di salute. E al-
lora lui, gia un po' alterato, naturalmente, a causa

di quel suo... soverchio amore, non trovandosela
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piu in casa... - ah, signore mie, cadde in una di-
sperazione furiosa; credette davvero che la mo-
glie fosse morta; non volle sentir piu niente; si
volle vestir di nero; fece tante pazzie; e non ci fu
verso di smuoverlo piu da quest'idea. Tanto che,
guando (dopo appena un anno) la mia figliuola
gia rimessa, rifiorita, gli fu ripresentata, disse di
no, che non era piu lei: no, no; la guardava - no,
no; non era piu lei. Ah, signore mie, che strazio!
Le si accostava, pareva che la riconoscesse, e
poi di nuovo, no, no... E per fargliela riprendere,
con l'ajuto degli amici, si dovette simulare un se-
condo matrimonio.

SIGNORA SIRELLI Ah, dice dunque per questo
che...?

SIGNORA FROLA Si, ma non ci crede piu, certo,

da un pezzo, neanche lui! Ha bisogno di darlo a
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intendere agli altri; non puo farne a meno! Per
star sicuro, capiscono? Perché forse, di tanto in
tanto, gli balena ancora la paura che la moglietti-

na gli possa essere di huovo sottratta.
A bassa voce, sorridendo confidenzialmente:

Se la tiene chiusa a chiave per questo - tutta per
sé. Ma l'adora! Sono sicura. E la mia figliuola e

contenta.
Si alzera.

Me ne scappo, perché non vorrei che tornasse

subito da me, se € cosi eccitato.
Sospirera dolcemente, scotendo le mani giunte.

Ci vuol pazienza! Quella poverina deve figurare
di non esser lei, ma un'altra; e io... eh! io, d'esser
pazza, signore mie! Ma come si fa? Purche stia

tranquillo lui' Non s'incomodino, prego, so la via.
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Riverisco, signori, riverisco.

Salutando e inchinandosi si ritirera in fretta, per
l'uscio comune. Resteranno tutti in piedi, sbalor-

diti, come basiti, a guardarsi negli occhi. Silenzio.

LAUDISI (facendosi in mezzo a loro) Vi guardate

tutti negli occhi? Eh! La verita?
Scoppiera a ridere forte:

Ah! An! Ah! Ah!

Tela
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ATTO SECONDO
Studio in casa del Consigliere Agazzi - Mobili an-
tichi; vecchi quadri alle pareti; uscio in fondo, con
tenda; uscio laterale a sinistra, che da nel salot-
to, anch'esso con tenda, a destra, un ampio ca-
mino, sulla cui mensola poggera un grande spec-
chio; su la scrivania, apparecchio telefonico, poi

un divanetto, poltrone, seggiole, ecc.

SCENA PRIMA

AGAZZI, LAUDISI, SIRELLI

Agazzi sara in piedi presso la scrivania, col rice-
vitore dell'apparecchio telefonico all'orecchio.
Laudisi e Sirelli, seduti, guarderanno verso di lui,

In attesa.

AGAZZI Pronto! - Si. - Parlo con Centuri? - Ebbe-
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ne? - Si, bravo.

Ascoltera a lungo, poi:

Ma come, scusi! possibile?
Ascoltera di nuovo a lungo, poi:

Capisco, ma mettendocisi con un po' d'impe-

gno...
Altra pausa lunga, poi:

E proprio strano, scusi, che non si possa...
Pausa.

Capisco, si... capisco.

Pausa.

Basta, veda un po'... Arivederla.

Posera il ricevitore, e verra avanti.

SIRELLI (ansioso) Ebbene?
AGAZZI Niente.
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SIRELLI Non si trova niente?

AGAZZI Tutto disperso o distrutto: Municipio,
archivio, stato civile.

SIRELLI Ma la testimonianza almeno di qualche
superstite?

AGAZZI Non si ha notizia di superstiti; e se pure
ce ne sono, ricerche difficilissime, ormai!
SIRELLI Cosicché non ci resta che da credere
all'uno o da credere all'altra, cosi, senza prove?
AGAZZI Purtroppo!

LAUDISI (alzandosi) Volete seguire il mio consi-
glio? Credete a tutti e due.

AGAZZI Si, e come -

SIRELLI - se 'una ti dice bianco e l'altro nero?
LAUDISI E allora non credete a nessuno dei due!
SIRELLI Tu vuoi scherzare. Mancano le prove, i

dati di fatto; ma la verita, perdio, sara da una par-
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te o dall'altra!

LAUDISI | dati di fatto, gia! Che vorresti desumer-
ne?

AGAZZI Ma scusa! L'atto di morte della figliuola,
per esempio, se la signora Frola ¢ lei la pazza
(purtroppo non si trova piu, perché non si trova
piu nulla), ma doveva esserci; si potrebbe trovare
domani; e allora - trovato quest'atto - &€ chiaro
che avrebbe ragione lui, il genero.

SIRELLI Potresti negar I'evidenza, se domani
guest'atto ti venisse presentato?

LAUDISI lo? Ma non nego nulla io! Me ne guardo
bene! Voi, non io, avete bisogno dei dati di fatto,
dei documenti, per affermare o negare! o non so
che farmene, perché per me la realta non consi-
ste in essi, ma nell'animo di quei due, in cui non

posso figurarmi d'entrare, se non per quel tanto
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che essi me ne dicono.

SIRELLI Benissimo! E non dicono appunto che
uno dei due € pazzo? O pazza lei, o pazzo lui: di
qui non si scappa! Quale dei due?

AGAZZI E qui la questione!

LAUDISI Prima di tutto, non e vero che lo dicano
entrambi. Lo dice lui, il signor Ponza, di sua suo-
cera. La signora Frola lo nega, non soltanto per
sé, ma anche per lui. Se mai, lui - dice - fu un po’
alterato di mente per soverchio amore. Ma ora,
sano, sanissimo.

SIRELLI Ah dunque tu propendi, come me, verso
cio che dice lei, la suocera?

AGAZZI| Certo che, stando a cio che dice leli, si
puo spiegar tutto benissimo.

LAUDISI Ma si puo spiegar tutto ugualmente,

stando a cio che dice lui, il genero!
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SIRELLI E allora - pazzo - nessuno dei due? Ma
uno dev'essere, perdio!

LAUDISI E chi dei due? Non potete dirlo voi, co-
me non puo dirlo nessuno. E non gia perché co-
desti dati di fatto, che andate cercando, siano
stati annullati - dispersi o distrutti - da un acciden-
te qualsiasi - un incendio, un terremoto - no; ma
perché li hanno annullati essi in sé, nell'animo lo-
ro, volete capirlo? creando lei a lui, o lui a lei, un
fantasma che ha la stessa consistenza della real-
ta, dov'essi vivono ormai in perfetto accordo, pa-
cificati. E non potra essere distrutta, questa loro
realta, da nessun documento, poiché essi ci re-
spirano dentro, la vedono, la sentono, la toccano!
- Al piu, per voi potrebbe servire il documento,
per levarvi voi una sciocca curiosita. Vi manca,

ed eccovi dannati al meraviglioso supplizio d'aver
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davanti, accanto, qua il fantasma e qua la realta,
e di non poter distinguere I'uno dall'altra!
AGAZZI Filosofia, caro, filosofia! Lo vedremo, lo
vedremo adesso se non sara possibile!

SIRELLI Abbiamo inteso prima l'uno, poi l'altra;
mettendoli insieme, ora, di fronte, vuoi che non si
scopra dove sia il fantasma, dove la realta?
LAUDISI lo vi chiedo licenza di seguitare a ridere
alla fine.

AGAZZI Va bene, va bene; vedremo chi ridera

meglio alla fine. Non perdiamo tempo!
Si fara all'uscio a sinistra e chiamera:

Amalia, signora, venite, venite qua!
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SCENA SECONDA

SIGNORA AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA,
DETTI.

SIGNORA SIRELLI (a Laudisi, minacciandolo
con un dito) Ancora? ancora, lei?

SIRELLI E incorreggibile!

SIGNORA SIRELLI Ma come non si lascia pren-
dere dalla smania che e in tutti ormai, di penetrar
qguesto mistero che rischia di farci impazzire tutti
guanti? lo non ci ho dormito stanotte!

AGAZZI Per carita, signora, lo lasci perdere!
LAUDISI Dia retta a mio cognato piuttosto, che le
prepara il sonno per questa notte.

AGAZZI Dunque. Stabiliamo. Ecco. Voi andrete
dalla signora Frola...

AMALIA E saremo ricevute?

AGAZZ| Oh Dio, direl!
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DINA E nostro dovere restituir la visita.

AMALIA Ma se lui non vuol permettere che la si-
gnora ne faccia e ne riceva?

SIRELLI Prima si! - perché ancora nessuno sa-
peva niente. Ma ormai che la signora, costretta,
ha parlato, spiegando la ragione del suo ritegno -
SIGNORA SIRELLI (seguitando) - forse avra pia-
cere, anzi, di parlarci della figliuola.

DINA E cosi affabile - Ah, per me non ¢ & dubbio,
sapete : il pazzo e lui!

AGAZZI Non precipitiamo, non precipitiamo il giu-

dizio. - Dunque, statemi a sentire.
Guardera l'orologio.

Vi tratterrete poco; un quarto d'ora, non piu.
SIRELLI (alla moglie) Per carita, sta' attenta!
SIGNORA SIRELLI (montando in furia) E perché
dici a me?
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SIRELLI Eh, perché se tu ti metti a parlare...
DINA (per prevenire una lite fra i due) Un quarto
d'ora, un quarto d'ora; staro attenta io.

AGAZZI lo arrivo alla Prefettura, e saro qui di
ritorno alle undici. Fra una ventina di minuti.
SIRELLI (smanioso) E i0?

AGAZZI Aspetta.

Alle donne:

Con una scusa, un poco prima, voi indurrete la
signora Frola a venire qua.

AMALIA E che... che scusa?

AGAZZI Una scusa qualunque! La troverete con-
versando... Manca a voi? Non siete donne per
nulla! C'e Dina, c € la signora... - Entrerete, s in-

tende, nel salotto.

Si rechera all'uscio e lo aprira bene, scostando la

tenda.
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Quest'uscio deve restare cosi - bene aperto - co-
si! per modo che di qua vi si senta parlare. - lo la-
scio sulla scrivania queste carte, che dovrei por-
tare con me. E una pratica d'ufficio preparata ap-
posta per il signor Ponza. Fingo di scordarmela,
e con guesto pretesto me lo conduco qua. Allo-
ra...

SIRELLI (c.s.) Scusa, ma io, io... quando devo
venire?

AGAZZI Qualche minuto dopo le undici, tu -
guando gia le signore saranno nel salotto, e io
gua con lui. Vieni per prendere la tua signora. Ti
fai introdurre da me. lo allora le invitero tutte a fa-
vorire qua da noi -

LAUDISI (subito) - e la verita sara scoperta!
DINA Ma scusa, zietto, quando saranno tutt'e

due di fronte...
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AGAZZI Non gli date retta, santo Dio! Andate, an-
date. Non c'e tempo da perdere!

SIGNORA SIRELLI Andiamo, si, andiamo. lo
neanche lo saluto!

LAUDISI Ecco, mi saluto per lei, signora!
Si stringera una mano con ['altra.

Buona fortuna!

Via Amalia, Dina e la Signora Sirelli.

AGAZZI (a Sirelliy Andiamo anche noi, eh? Subito
SIRELLI Si, andiamo. Addio, Lamberto.
LAUDISI Addio, addio.

Agazzi e Sirelli, via.

SCENA TERZA

LAUDISI solo, poi il CAMERIERE

LAUDISI (Andra un po'in giro per lo studio, sog-
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ghignando tra sé e tentennando il capo; poi si
fermera davanti al grande specchio su la menso-
la del camino, guardera la propria immagine e

parlera con essa) Oh, eccoti qua!

La salutera con due dita; strizzando furbesca-

mente un occhio, e sghignera.
Eh caro! - Chi ¢ il pazzo di noi due?

Alzera una mano con l'indice appuntato contro la
sua immagine che, a sua volta, appuntera l'indice

contro di lui. Sghignera ancora, poi:

Eh, lo so: io dico: "tu", e tu col dito indichi me. -
Va' la, che cosi a tu per tu, ci conosciamo bene
noi due! - Il guajo e che, come ti vedo io, non ti
vedono gli altri! E allora, caro mio, che diventi tu?
Dico per me che, qua di fronte a te, mi vedo e mi

tocco - tu, - per come ti vedono gli altri - che di-
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venti? - Un fantasma, caro, un fantasmal! - Eppu-
re, vedi questi pazzi? Senza badare al fantasma
che portano con sé, in se stessi, vanno correndo,
pieni di curiosita, dietro il fantasma altrui! E cre-

dono che sia una cosa diversa.

Il cameriere, entrato, restera sbalordito a sentir le
ultime parole del Laudisi allo specchio. Poi chia-

mera:

CAMERIERE Signor Lamberto.

LAUDISI Eh?

CAMERIERE Ci sono due signore. La signora Ci-
ni e un‘altra.

LAUDISI Vogliono me?

CAMERIERE Hanno chiesto della signora. Ho
detto che si trovava a visita dalla signora Frola
gua accanto, e allora...

LAUDISI Allora?
81



CAMERIERE Si sono guardate negli occhi; poi,
hanno battuto le manine coi guanti: - "Ah si? ah
si?" e m'hanno domandato, friggendo, se non
c'era proprio nessuno in casa.

LAUDISI Tu avrai risposto che non c'era nessu-
no.

CAMERIERE Ho risposto che c'era lei.

LAUDISI lIo? No. - Quello che conoscono loro, se
mai!

CAMERIERE (pit che mai sbalordito) Come di-
ce?

LAUDISI Ma, scusa, ti pare lo stesso?
CAMERIERE (c.s. tentando squallidamente un
sorriso a bocca aperta) Non capisco.

LAUDISI Con chi stai parlando tu?

CAMERIERE (basito) Come... con chi sto parlan-

do?... Con lei.
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LAUDISI E sei proprio sicuro che io sia lo stesso
di quello che chiedono codeste signore?
CAMERIERE Ma... non saprei... Hanno detto il
fratello della signora...

LAUDISI Caro! Ah... - Eh si, allora sono io; sono

i0... - Falle entrare, falle entrare...

Il cameriere si ritirera voltandosi parecchie volte
a riguardarlo come se non credesse pit ai SUoi

occhi.

SCENA QUARTA
DETTO /a SIGNORA CINI, la SIGNORA NENNI.
SIGNORA CINI Permesso?
LAUDISI Avanti, avanti, signora.

SIGNORA CINI M'hanno detto che la signora non

c'e. lo avevo portato con me la mia amica signo-
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ra Nenni,

la presentera: e una vecchia pit goffa e smorfio-
sa di lei, piena anch'essa di cupida curiosita, ma

guardinga, sgomenta:

che aveva tanto desiderio di conoscere la signora
LAUDISI (subito) - Frola?-

SIGNORA CINI - no no: sua sorella!

LAUDISI Oh, verra, sara qui tra poco. Anche la

signora Frola. S'accomodino, prego.

Le invitera a sedere sul divanetto: poi introducen-

dosi graziosamente a sedere tra loro due:

Permettono? Ci si pud mettere seduti bene tutti e
tre. C'e anche di la la Signora Sirelli.
SIGNORA CINI Gia, ce I'ha detto il cameriere.

LAUDISI Tutto concertato, sa? Ah, sara una sce-
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na di quelle, ma di quelle! Tra poco, alle undici.
Qua.

SIGNORA CINI (stordita) Concertato, scusi, che
cosa?

LAUDISI (misterioso, prima col gesto, infrontan-
do gl'indici delle mani; poi, con la voce) L'incon-

tro.
Gesto d'ammirazione, poi:

Un'idea grande!

SIGNORA CINI Che... che incontro?
LAUDISI Dei due. Prima, lui entrera qua.
SIGNORA CINI Il signor Ponza?
LAUDISI Si; lei sara condotta la.

Indichera il salotto.

SIGNORA CINI La signora Frola?
LAUDISI Sissignora.
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Daccapo, prima con un gesto espressivo della

mano, poi con la voce:

Ma poi, tutti e due qua, uno di fronte all'altra; e
nojaltri, attorno, a vedere e sentire. Un'idea gran-
de!

SIGNORA CINI Per venire a sapere? -

LAUDISI - la verita! Ma gia s'é saputa! Ora non
resta piu che di smascherarla.

SIGNORA CINI (con sorpresa e vivissima ansia)
Ah! s'e saputo? E chi e? Chi e dei due? chi e?
LAUDISI Vediamo un po'. Indovini. Lei chi dice?
SIGNORA CINI (gongolante, esitante). Ma... i0...
ecco...

LAUDISI Lei o lui? Vediamo... Indovini... Corag-
gio!

SIGNORA CINI lo... io lui dico!

LAUDISI ( la guarda un po'. Poi ) E Iui!
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SIGNORA CINI (gongolante) Si? Ah! Ecco! ecco!
Ma si! Doveva, doveva esser lui!

SIGNORA NENNI (gongolante) Lui! - Eh, tutte lo
dicevamo, noi donne!

SIGNORA CINI E come, come s'é venuto a sape-
re? Son venute fuori prove, € vero? atti.
SIGNORA NENNI Per mezzo della questura, eh?
Lo dicevamo! Non era possibile che non si venis-
se a scoprire per mezzo dell'autorita prefettizia!
LAUDISI (fara segno con le mani d'accostarsi di
pit a lui: poi dira loro piano, con tono di mistero,
quasi pesando le sillabe) L'atto del secondo ma-
trimonio.

SIGNORA CINI (come ricevendo un pugno sul
naso) Del secondo?

SIGNORA NENNI (scompigliata) Come, come?

Del secondo matrimonio?
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SIGNORA CINI (rinvenendo, contrariata) Ma allo-
ra... allora avrebbe ragione Iui?

LAUDISI Eh! i dati di fatto, signore mie! L'atto del
secondo matrimonio - a quanto pare - parla
chiaro.

SIGNORA NENNI (quasi piangendo) Ma allora la
pazza e lei?

LAUDISI E gia! Parrebbe lel.

SIGNORA CINI Ma come? Prima ha detto lui e
ora dice lei?

LAUDISI Si. Ma perché l'atto, signora mia,
quest'atto del secondo matrimonio, puo essere
benissimo - come ha assicurato la signora Frola -
un atto simulato, mi spiego? - fatto per finta, con
I'ajuto degli amici per secondare la sua fissazio-
ne, che la moglie non fosse piu quella, ma

un'altra.
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SIGNORA CINI Ah, ma allora un atto... cosi, sen-
za valore?

LAUDISI Cioe, cioe... Con quel valore, signore
mie, con quel valore che ognuno gli vuol dare!
Non ci sono, scusino, anche le letterine che la si-
gnora Frola dice di ricevere ogni giorno dalla fi-
gliuola per mezzo del panierino, la nel cortile? Ci
sSono queste letterine, € vero?

SIGNORA CINI Si; ebbene?

LAUDISI Ebbene: documenti, signora! Documen-
ti, anche queste letterine! Ma secondo il valore
che lei vuol dar loro! Viene il signor Ponza e dice
che sono finte, fatte per secondare la fissazione
della signora Frola.

SIGNORA CINI Ma, allora, oh Dio, di certo non si
sa niente!

LAUDISI Come niente! come niente! Non esage-
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riamo! Scusi, i giorni della settimana, quanti so-
no?

SIGNORA CINI Eh, sette.

LAUDISI Lunedi, martedi, mercoledi...
SIGNORA CINI (invitata a seguitare). - giovedi,
venerdi, sabato...

LAUDISI - e domenical
Rivolgendosi all'altra:

E i mesi dell'anno?

SIGNORA NENNI Dodici!

LAUDISI Gennajo, febbrajo, marzo...

SIGNORA CINI Abbiamo capito! Lei vuole burlar-

si di noi!
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SCENA QUINTA

DETTI e DINA

DINA (sopravvenendo di corsa dall'uscio in fon-

do) Zietto, per favore...
Si arrestera, vedendo la signora Cini.

Oh, signora, lei qui?

SIGNORA CINI Si, ero venuta con la signora
Nenni -

LAUDISI - che ha tanto desiderio di conoscere la
signora Frola.

SIGNORA NENNI Ma no, scusi...

SIGNORA CINI Seguita a prenderci in giro! Ah,
cara signorina! Ci ha tutte abburattate, sa? come
guando si entra in una stazione: tan-tan, tan-tan,
che non si finisce mai d'infilare scambi! Siamo

stordite.
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DINA Oh! E tanto cattivo in questo momento, an-
che con tutti noi! Abbiano pazienza. Non ho piu
bisogno di niente. Vado a dire alla mamma che ci
sono qua loro: bastera: - Ah zio, se la sentissi,
che tesorino di vecchietta!l come parla: che bon-
tal - E che casetta tutta in ordine, linda; ogni cosa
a garbo; le tovagline bianche sui mobili... Ci ha
mostrato tutte le letterine della figliuola.
SIGNORA CINI Gia... ma... se, come ci stava di-
cendo il signor Laudisi...

DINA E che ne sa lui? Non le ha mica lette!
SIGNORA NENNI Non possono esser finte?
DINA Ma che finte! Non gli diano retta! Potrebbe
mai ingannarsi una madre su le espressioni della

propria figliuola! L'ultima letterina, di jeri...

S'interrompera, udendo nel salotto accanto, at-

traverso l'uscio rimasto aperto, rumore di voci.
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Ah, eccole: sono gia qua, senz'altro!
Andra all'uscio del salotto a guardare

SIGNORA CINI (correndole dietro) Con lei? con
la signora Frola?
DINA Si, vengono, vengono. Bisogna che stiamo

tutti nel salotto. Sono gia le undici, zio?

SCENA SESTA

DETTI, la signora AMALIA

AMALIA (sopravvenendo anche lei agitata, ma
dall'uscio del salotto) Se ne potrebbe ormai fare
a meno! Non c'e piu bisogno di prove!

DINA Ma gia! Lo penso anch'io! Ormai e inutile!
AMALIA (salutando in fretta, dolente e in ansia,
la signora Cini ) Cara signora.

SIGNORA CINI (presentando la signora Nenni)
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La signora Nenni, venuta con me petr...

AMALIA (salutando in fretta anche la signora
Nenni) Piacere, signora.

Poi:

Non c'é pitl dubbio! E lui!

SIGNORA CINI E lui, & vero? & Iui?

DINA Se si potesse impedire, prevenendo il bab-
bo, quest'inganno alla povera signora!

AMALIA Gia! L'abbiamo condotta di la! Mi par
proprio di farle un tradimento!

LAUDISI Ma si! Indegno, indegno. Avete ragione!
Tanto piu che comincia a parermi evidente che
dev'esser lei! lei di sicuro!

AMALIA Lei? Come! Che dici?

LAUDISI Lei, lei, lei.

AMALIA Ma va' la!

DINA Siamo ormai cosi certe del contrario, noi!
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SIGNORA CINI e SIGNORA NENNI (gongolanti)
Si? si, eh?

LAUDISI Ma appunto perché ne siete cosi certe
vojaltre!

DINA Andiamo, via, andiamo di 1&; non vedete
che lo fa apposta?

AMALIA Andiamo, si, andiamo, signore mie.
Davanti all'uscio a sinistra.
Favoriscano, prego

Via la signora Cini, la signora Nenni, Amalia. Di-

na fara per uscire anche lei.

LAUDISI (chiamandola a sé) Dinal!

DINA Non ti voglio dare ascolto! No! no!

LAUDISI Richiudi codesto uscio, se per te, ormai,
la prova é inutile.

DINA E il babbo? L'ha lasciato lui cosi aperto...
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Stara per venire con quell'altro. Se lo trovasse
chiuso... Sai bene com'e, il babbo!

LAUDISI Ma lo persuaderete voi (tu, specialmen-
te) che non c'era piu bisogno di tenerlo aperto.
Non ne sei convinta tu?

DINA Convintissima!

LAUDISI (con un sorriso di sfida) E chiudilo allo-
ral

DINA Tu vorresti pigliarti il piacere di vedermi du-
bitare ancora. Non chiudo. Ma solo per il babbo.
LAUDISI (c.s.) Vuoi che lo chiuda io?

DINA Su la tua responsabilita!

LAUDISI Ma io non ho come te la certezza che |l
pazzo sia lui.

DINA E tu vieni in salotto, senti parlare la signora,
come l'abbiamo sentita noi, e vedrai che non

avrai piu nessun dubbio neanche tu. Vieni?
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LAUDISI Si, vengo. E posso chiudere, sai? Su la
mia responsabilita.

DINA Ah, vedi? Anche prima di sentirla parlare!
LAUDISI No, cara. Perché son sicuro che tuo pa-
dre, a quest'ora, pensa anche lui, come vojaltre,
che questa prova sia inutile.

DINA Ne sei sicuro?

LAUDISI Ma si! Sta parlando con lui! Avra acqui-

stato senza dubbio la certezza che la pazza ¢ lel.
S'appressera all'uscio risolutamente.

Chiudo.
DINA (subito trattenendolo) No.

Poi, riprendendosi:

Scusa... se pensi cosi... lasciamolo aperto...
LAUDISI (ridera al suo solito) Ah ah ah...
DINA lo dico per il babbo!
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LAUDISI E il babbo dira per voi! - Lasciamolo

aperto.

Si sentira sonare, nel salotto accanto, sul piano-
forte, un‘antica aria piena di dolce e mesta gra-

Zia, della Nina pazza per amore del Paisiello.

DINA Ah, € lei... senti? suona: suona lei!
LAUDISI La vecchietta?

DINA Si, ci ha detto che la figliuola, prima, la so-
nava sempre, questa vecchia aria. Senti con

guanta dolcezza la suona? Andiamo, andiamo.

Esciranno tutt'e due per l'uscio a sinistra.

SCENA SETTIMA

AGAZZI, il SIGNOR PONZA, poi SIRELLI

La scena, appena usciti Laudisi e Dina, restera

vuota per un pezzo. Sequitera dall'interno il suo-
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no del pianoforte. Il signor Ponza, entrando per
l'uscio in fondo col consigliere Agazzi e udendo
quella musica, si turbera profondamente; e il suo
turbamento andra man mano crescendo durante

la scena.

AGAZZI (davanti all'uscio in fondo) Passi, passi,
prego.

Fara entrare il signor Ponza, poi entrera lui e si
dirigera alla scrivania per prendere le carte che
avra finto di dimenticare lassu.

Ecco, devo averle lasciate qua. S'accomodi, pre-
go.

Il signor Ponza restera in piedi, guardando con
agitazione verso il salotto, donde verra il suono

del pianoforte.

Eccole qua, difatti
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Prendera le carte e s'appressera al signor Ponza

sfogliandole.

E una contesa, come le dicevo, aggrovigliata,

che si trascina da anni.

Si voltera anche lui a guardare verso il salotto,

urtato dal suono del pianoforte.
Ma questa musica! Giusto ora!

Fara un gesto di dispetto, nel voltarsi, come per

dire tra sé :"Che stupide!"
Chi suona?

Si fara a guardare, attraverso l'uscio, nel salotto;
scorgera al pianoforte la signora Frola, fara un

atto di meraviglia.

Ah! Oh guardal!
PONZA (appressandoglisi, convulso) In nome di

Dio, € lei? suona lei?
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AGAZZI Si, sua suocera! E come suona bene!
PONZA Ma come? Se la sono portata qua, di
nuovo? E la fanno sonare?...

AGAZZI Non vedo che male possa esserci!
PONZA Ma no, per carita! Questa musica, no! E
quella che sonava la sua figliuola!

AGAZZ| Ah, forse le fa male sentirla sonare?
PONZA Ma non a me! Fa male a lei! Un male in-
calcolabile! Ho pur detto a lei, signor Consigliere,
e alle signore le condizioni di quella povera di-
sgraziata -

AGAZZI (procurando di calmarlo nell'agitazione
sempre crescente) - si, si... ma veda -

PONZA (seguitando) - che dev'essere lasciata in
pace! che non puo ricever visite, né farne! So io
solo, so io solo come si deve trattare con lei! La

rovinano! la rovinano!
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AGAZZ| Ma no, perché? Le mie donne sapranno

bene anche loro...

S'interrompera improvvisamente al cessare della
musica nel salotto, da cui verra ora un coro

d'approvazioni.
Ecco, guardi... puo ascoltare...

Dall'interno giungeranno, spiccatamente, queste

battute di dialogo:

DINA Ma lei suona ancora benissimo, signora!
SIGNORA FROLA 10? Eh, la mia Lina! dovrebbe-
ro sentire la mia Lina, come la suona!

PONZA (fremendo, strizzandosi le mani) La sua
Lina! Sente? Dice la sua Lina!

AGAZZI Eh gia, la sua figliuola.

PONZA Ma dice suona! dice suona!

Di nuovo, dall'interno, spiccatamente:
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SIGNORA FROLA Eh, no, non puo piu sonare,
da allora! E forse e questo il suo maggior dolore,
poverinal

AGAZZ| Mi sembra naturale... La crede ancora
viva...

PONZA Ma non le si deve far dire cosi! Non de-
ve... non deve dirlo... Ha sentito? Da allora... Ha
detto, da allora! Per quel pianoforte, certo! Lei

non sa! Per il pianoforte della povera morta!

Sopravverra a questo punto Sirelli, il quale,
udendo le ultime parole del Ponza e notandone
I'estrema esasperazione, restera come basito.
Agazzi, anche lui sbigottito, gli fara cenno di ap-

pressarsi.
AGAZZI Ti prego, fai venire qua le signore!

Sirelli, tenendosi al largo, si fara all'uscio a sini-

stra e chiamera le signore.
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PONZA Le signore? Qua? No, no! Piuttosto...

SCENA OTTAVA

La SIGNORA FROLA, la SIGNORA AMALIA, la
SIGNORA SIRELLI, DINA, la SIGNORA CINI /a
SIGNORA NENNI, LAUDISI, DETTI.

Le signore, al cenno di Sirelli pieno di sbigotti-
mento, entreranno, sgomente. La signora Frola,
scorgendo il genero in quello stato d'orgasmo,
tutt'un fremito quasi animalesco, ne avra terrore.
Investita da lui con estrema violenza durante la
scena seguente fara alle signore, di tratto in trat-
to, con gli occhi, cenni espressivi d'intelligenza.

La scena si svolgera rapida e concitatissima.

PONZA Lei, qua? Qua di nuovo? Che € venuta a

fare?
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SIGNORA FROLA Ero venuta, abbi pazienza...
PONZA E venuta qua a dire ancora... Che ha
detto? che ha detto a codeste signore?
SIGNORA FROLA Niente, ti giuro! Niente!
PONZA Niente? Come niente? Ho sentito io! Ha

sentito con me questo signore!
Indichera Agazzi.

Lei ha detto suona! Chi suona! Lina suona? Lei lo
sa bene che e morta da quattro anni la sua fi-
gliuola!

SIGNORA FROLA Ma si, caro! Calmati! si! si!
PONZA "E non puo piu sonare da allora!" Sfido
che non puo piu sonare da allora! Come vuole
che suoni, se € morta?

SIGNORA FROLA Ecco! certo! E non I'ho detto
io, signore mie? L'ho detto, che non puo piu, da

allora. Se € morta!
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PONZA E perché pensa ancora a quel pianofor-
te, dunque?

SIGNORA FROLA 10? no; non ci penso piu! non
ci penso piu!

PONZA L'ho sfasciato io! E lei lo sa! Quando la
sua figliuola € morta! Per non farlo toccare a
guest'altra, che del resto non sa sonare! Lei lo sa
che non suona quest'altra.

SIGNORA FROLA Ma se non sa sonare! certo!
PONZA E come si chiamava, si chiamava Lina, €
vero? la sua figliuola. Ora dica qua come si chia-
ma la mia seconda moglie! Lo dica qua a tultti,
perché lei lo sa bene! - Come si chiama?
SIGNORA FROLA Giulia! Giulia si chiama! Si, si,
e proprio vero, signori; si chiama Giulia!

PONZA Giulia, dunque, non Lina! E non cerchi di

ammiccare intanto, dicendo che si chiama Giulia!
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SIGNORA FROLA lo, no! Non ho ammiccato!
PONZA Me ne sono accorto! Ha ammiccato! Me
ne sono accorto bene! Lei vuol rovinarmi! Vuol
dare a intendere a questi signori che io voglia te-
nermi ancora tutta per me la sua figliuola, come

se non fosse morta.
Rompera in spaventosi singhiozzi.

Come se non fosse morta!

SIGNORA FROLA (subito con infinita tenerezza
e umilta, accorrendo a lui) 10? Ma no, no, figliuolo
mio caro! Calmati, per carita! lo non ho detto mai
questo... E vero? & vero, signore?

AMALIA, SIGNORA SIRELLI, DINA Ma si! si -
Non I'ha mai detto! - Ha detto sempre che &€ mor-
ta!

SIGNORA FROLA E vero? Che & morta, ho det-

to!l Come no? E che tu sei tanto buono con me!
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Alle signore:

E vero? e vero? lo, rovinarti? lo, comprometterti?
PONZA (rizzandosi, terribile) Ma va cercando in-
tanto nelle case degli altri il pianoforte, per farci le
sonatine della sua figliuola, e andando dicendo
che Lina le suona cosi, e meglio di cosi!
SIGNORA FROLA No, e stato... I'no fatto... tan-
to... tanto per provare...

PONZA Lei non puo! Lei non deve! Come le puo
venire in mente di sonare ancora cio che sonava
la sua figliuola morta?

SIGNORA FROLA Hai ragione, si! ah poverino...

poverino!
Intenerita, si mettera a piangere.

Non lo faro piu! non lo faro piu!
PONZA (investendola terribilmente da vicino) Va-

da! vada via! vada vial
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SIGNORA FROLA Si... si... vado, vado... Oh Dio!

Fara cenni supplichevoli a tutti, arretrando, di

aver riguardo al genero, e si ritirera piangendo.

SCENA NONA

DETTI, meno la SIGNORA FROLA

Resteranno tutti compresi di pieta e terrore, a mi-
rare il signor Ponza. Ma subito, questi, appena
uscita la suocera, cangiato, calmo, riprendendo

la sua aria normale, dira semplicemente:

PONZA Chiedo scusa a lor signori di questo triste
spettacolo che ho dovuto dar loro per rimediare
al male che, senza volerlo, senza saperlo, con la
loro pieta, fanno a questa infelice.

AGAZZI (sbalordito come tutti gli altri) Ma come?

Lei ha finto?
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PONZA Per forza, signori! E non intendono che
I'unico mezzo e questo, per tenerla nella sua illu-
sione? che io le gridi cosi la verita, come se fos-
se una mia pazzia? Mi perdonino, e mi permetta-

no: bisogna che io corra ora da lei.

Via di fretta per I'uscio comune. Resteranno tutti,
di nuovo, sbalorditi, in silenzio, a guardarsi tra lo-

ro.

LAUDISI (facendosi in mezzo) Ed ecco, signori,

scoperta la verital
Scoppiera a ridere:

Ah! ah! ah! ah!

Tela
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ATTO TERZO

La stessa scena del secondo atto.

SCENA PRIMA

LAUDISI, CAMERIERE, il commissario CENTU-
RI.

Laudisi sara sdrajato su una poltrona e leggera.
Attraverso l'uscio di sinistra che da nel salotto,
giungera il rumore confuso di molte voci. Il came-
riere, dall'uscio in fondo, dara il passo al commis-

sario Centuri.

CAMERIERE Favorisca qua. Vado ad avvertire il
signor Commendatore.
LAUDISI (voltandosi e scorgendo il Centuri) Oh, il

signor Commissario!
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Si alzera in fretta e richiamera il cameriere che

Sta per uscire:
Ps! Aspetta.
A Centuri:

Notizie?

CENTURI (alto, rigido, aggrondato, sui
quarant'anni) Si, qualcuna.

LAUDISI Ah bene!
Al cameriere.
Lascia. Lo chiamero poi io di qua, mio cognato.

Indichera con una mossa del capo, 'uscio di sini-

stra. Il cameriere s'inchinera, e via.

Lei ha fatto il miracolo! Salva una citta! Sente?
sente come gridano? Ebbene: notizie certe?

CENTURI Di qualcuno che s'é potuto finalmente
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rintracciare -

LAUDISI - del paese del signor Ponza? Compae-
sani che sanno?

CENTURI Sissignore. Alcuni dati; non molti, ma
sicuri.

LAUDISI Ah, bene! bene! Per esempio?
CENTURI Ecco, ho qua le comunicazioni che mi

sono state trasmesse.

Trarra dalla tasca interna della giacca una busta
gialla aperta con un foglio dentro e la porgera a

Laudisi.
LAUDISI Vediamo! vediamo!

Cavera il foglio dalla busta e si mettera a legger-
lo con gli occhi, intercalando di tratto in tratto con
diversi toni, ora un ah! ora un eh! prima di com-
piacimento, poi di dubbio, poi quasi di commise-

razione; infine di piena disillusione.
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Ma no! Non c'é niente! niente di certo in queste
notizie, signor Commissario!
CENTURI Tutto quello che si e potuto sapere.

LAUDISI Ma tutti i dubbi sussistono come prima!
Lo guardera; poi con risoluzione improvvisa:

Vuol fare un bene davvero, signor Commissario?
rendere un segnalato servizio alla cittadinanza, di
cui il buon Dio certamente le dara merito?
CENTURI (guardandolo perplesso) Che servizio?
non saprei!

LAUDISI Ecco, guardi. Segga li.
Indichera la scrivania.

Strappi questo foglio d'informazioni che non dico-
no nulla; e qua, sull'altro mezzo, scriva qualche
informazione precisa e sicura.

CENTURI (stupito) 10? Come? Che informazio-
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ne?

LAUDISI Una qualunque, a suo piacere! A nome
di questi due compaesani che si son potuti rin-
tracciare. - Per il bene di tutti! Per ridare la tran-
quillita a tutto il paese! Vogliono una verita, non
Importa quale; pur che sia di fatto, categorica? E
lei la dia!

CENTURI (con forza; riscaldandosi; quasi offeso)
Ma come la do, se non I'ho! Vuole che faccia un
falso? Mi fa meraviglia che osi propormelo! E di-
co meraviglia per non dire altro! Via, mi faccia il
piacere d'annunziarmi subito al signor Consiglie-
re.

LAUDISI (aprira le braccia, sconfitto) La servo

subito.
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S'avviera all'uscio a sinistra; lo aprira. Subito si
faranno sentire piu alte le grida della gente che
popola il salotto. Ma appena Laudisi varchera la
soglia, le grida cesseranno d'un tratto. E
dall'interno si udra la voce di Laudisi che annun-
zia: "Signori, c'e il Commissario Centuri; reca no-
tizie certe di gente che sa!". Applausi, grida
d'evviva accoglieranno la notizia. Il Commissario
Centuri si turbera; sapendo bene che le informa-
zioni che reca non basteranno a soddisfare tanta

aspettativa.

SCENA SECONDA

DETTO. AGAZZI, SIRELLI, LAUDISI, la SIGNO-
RA AMALIA, DINA, la SIGNORA SIRELLI, /a SI-
GNORA CINI, la SIGNORA NENNI, molti altri si-

gnori e signore.
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Si precipiteranno tutti per I'uscio a sinistra, con
Agazzi alla testa, accesi, esultanti, battendo le

mani e gridando: "Bravo! bravo, Centuri!".

AGAZZI (con le mani protese) Caro Centuri! Lo
volevo dire io! Non era possibile che lei non ne
venisse a capo!

TUTTI Bravo! Bravo! Vediamo! vediamo! Le pro-
ve, subito! Chi €? chi e?

CENTURI (stupito, frastornato, smarrito) Ma no,
ecco... io, signor Consigliere...

AGAZZI Signori, per carita! Piano!

CENTURI Ho fatto di tutto, si; ma se di la il signor
Laudisi ha detto loro -

AGAZZI - che lei ci reca notizie certe -

SIRELLI - dati precisi! -

LAUDISI (forte, risoluto, prevenendo) - non molti,

si, ma precisi! - Di gente che s'é potuta rintrac-
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ciare! Del paese del signor Ponza! Qualcuno che
sal

TUTTI Finalmente! Ah, finalmente! finalmente!
CENTURI (stringendosi nelle spalle e porgendo il
foglio ad Agazzi) Ecco qua a lei, signor Consiglie-
re.

AGAZZI (aprendo il foglio tra la ressa di tutti che
gli si precipiteranno attorno) Ah, vediamo! vedia-
mo!

CENTURI (risentito, appressandosi a Laudisi )
Ma lei, signor Laudisi.

LAUDISI (subito, forte) Lasci leggere, per carita!
Lasci leggere!

AGAZZI Un momento di pazienza, signori! Fate

largo! Ecco, leggo, leggo!

Si fa un momento di silenzio. E nel silenzio, allo-

ra, spicchera netta e ferma la voce di Laudisi.
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LAUDISI Ma io ho gia letto!

TUTTI (lasciando il consigliere Agazzi e precipi-
tandosi rumorosamente attorno a lui) Ah si? Eb-
bene? Che dice? Che si sa?

LAUDISI (scandendo bene le parole) E certo, in-
confutabile, per testimonianza d'un compaesano
del Signor Ponza, che la signora Frola e stata in
una casa di salute!

TUTTI (con rammarico e delusione) Oh!
SIGNORA SIRELLI La signora Frola?

DINA Ma dunque e proprio lei?

AGAZZI (che nel frattempo avra letto gridera,
agitando il foglio) Ma no! ma no! Qua non dice
niente affatto cosi!

TUTTI (di nuovo, lasciando Laudisi, si precipite-
ranno attorno ad Agazzi gridando) Ah, come! Che

dice? che dice?
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LAUDISI (ad Agazzi forte) Ma si! Dice "la signo-
ra"! Dice specificatamente "la signora™!

AGAZZI (piu forte) Ma nient'affatto! "Gli pare" di-
ce questo signore; non ne ¢ affatto sicuro! E non
sa, a ogni modo, se la madre o la figlia!

TUTTI (con soddisfazione) Ah!

LAUDISI (tenendo testa) Ma dev'essere lei, la
madre, senza dubbio!

SIRELLI Che! E la figlia, signori! La figlia! -
SIGNORA SIRELLI - come ci ha detto lei stessa,
la signora, del resto! -

AMALIA - ecco! benissimo! quando la sottrassero
di nascosto al marito -

DINA - e la chiusero appunto in una casa di sa-
lute!

AGAZZI E del resto non € neanche del paese

quest'informatore! Dice che ci andava spesso...
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che non ricorda bene... che gli pare d'aver sentito
dire cosi...

SIRELLI Ah! Cose dette in aria, dunque!
LAUDISI Ma scusate tanto, se siete tutti cosi
convinti che la signora Frola ha ragione lei, che
andate ancora cercando? Finitela perdio, una
buona volta! Il pazzo e lui, e non se ne parli piu!
SIRELLI Gia! Se non ci fosse il Prefetto, caro
mio, che crede il contrario, e accorda ostentata-
mente al signor Ponza tutta la fiducia!

CENTURI Sissignori, € vero! Il signor Prefetto
crede al signor Ponza; I'na detto anche a me!
AGAZZI Ma perché il signor Prefetto non ha an-
cora parlato con la signora qua accanto!
SIGNORA SIRELLI Sfido! Ha parlato solo con lui!
SIRELLI E del resto, ci son altri qua che credono

come il Prefetto!
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UN SIGNORE lo, io per esempio, sissignori! Per-
ché so d'un caso simile, io; d'una madre impazzi-
ta per la morte della figliuola, la quale crede che il
genero non voglia fargliela vedere. Tal e quale!
SECONDO SIGNORE No, no, c'e in piu che il
genero e rimasto vedovo e non ha piu nessuno a
casa con sé. Mentre qua, questo signor Ponza,
ha una in casa con sé...

LAUDISI (acceso da un subito pensiero) Oh Dio,
signori! Avete sentito? Ma eccolo trovato il ban-

dolo! Dio mio! L'uovo di Colombo!
Battendo sulla spalla del secondo signore:

Bravo! bravo, caro signore! Avete sentito?

TUTTI (perplessi, non comprendendo) Ma che e?
che &?

SECONDO SIGNORE (stordito) Che ho detto? lo

non so...
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LAUDISI Come, che ha detto? Ha risolto la que-

stione! Eh, un po' di pazienza, signori!
Ad Agazzi:

Il Prefetto deve venire qua?

AGAZZI Si, lo aspettiamo... Ma perché? Spiegati!

LAUDISI E inutile che venga qua per parlare con

la signora Frola! Finora crede al genero; quando

avra parlato con la suocera, non sapra piu nean-

che lui a chi credere dei due! No, no! Qua biso-

gna che faccia ben altro il signor Prefetto. Una

cosa che puo fare lui solo!

TUTTI Che cosa? che cosa?

LAUDISI (raggiante) Ma come! Non avete sentito

che cosa ha detto questo signore? Il signor Pon-

za ha "una" in casa con se! La moglie.

SIRELLI Far parlare la moglie? Eh gia! Eh gia!

DINA Ma se € tenuta come in carcere quella po-
123



verina?

SIRELLI Bisogna che il Prefetto s'imponga e la
faccia parlare!

AMALIA Certo € l'unica che possa dire la verital!
SIGNORA SIRELLI Ma che! Dira cio che vuole il
marito!

LAUDISI Gia! Se dovesse parlare davanti a lui!
Certo!

SIRELLI Dovrebbe parlare da sola a solo col Pre-
fetto!

AGAZZI E il Prefetto potrebbe imporre,
senz'altro, con la sua autorita, che la moglie gli
confessi a quattr'occhi come stanno realmente le
cose. Sicuro! Sicuro! Non le sembra, Centuri?
CENTURI Eh, senza dubbio; se il signor Prefetto
volesse!

AGAZZI E I'unica veramente! Bisognerebbe av-

124



vertirlo, e risparmiargli per ora I'incomodo di veni-
re da me. Vada, vada lei, caro Centuri.
CENTURI Sissignore. La riverisco. Signore, si-

gnori.
S'inchinera, e via.

SIGNORA SIRELLI (battendo le mani) Ma si!
Bravo Laudisi!

DINA Bravo, bravo, zietto! Che bell'idea!

TUTTI - Bravo! bravo! - Si, € l'unica! € l'unica!
AGAZZI Ma gia! Come non ci avevamo pensato?
SIRELLI Sfido! Nessuno I'ha mai veduta! Come
se non ci fosse, quella poverinal

LAUDISI (come folgorato da una nuova idea) Oh!
Ma, scusate, siete poi proprio sicuri che ci sia?
AMALIA Come? Dio mio, Lamberto!

SIRELLI (fingendo di ridere) Vorresti metterne in

dubbio anche l'esistenza?
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LAUDISI Eh, andiamoci piano: dite voi stessi che
nessuno I'ha mai veduta!

DINA Ma via! C'e la signora che la vede e le par-
la ogni giorno!

SIGNORA SIRELLI E poi I'asserisce anche lui, il
genero!

LAUDISI Sta bene! Ma riflettete un momento. A
rigore di logica, in quella casa non dovrebbe es-
serci altro che un fantasma.

TUTTI Un fantasma?

AGAZZ| Eh via, smettila una buona volta!
LAUDISI Lasciatemi dire. - Il fantasma d'una se-
conda moglie, se ha ragione lei, la signora Frola.
O il fantasma della figliuola, se ha ragione lui, il
signor Ponza. Resta ora da vedere, o0 signori, se
guesto fantasma per I'uno o per l'altra sia poi

realmente una persona per sé. Arrivati a questo
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punto, mi sembra che sia anche il caso di dubi-
tarne!

AMALIA Ma va' la! Tu vorresti farci impazzire tutti
guanti con te!

SIGNORA NENNI Oh Dio, mi sento aggricciar le
carni!

SIGNORA CINI Non so che gusto provi a farci
impaurire cosi!

TUTTI Ma che! ma che; scherza! scherzal!
SIRELLI E una donna in carne ed ossa, state si-
curi. E la faremo parlare! la faremo parlare!
AGAZZI L'hai proposto tu stesso, scusa, di farla
parlare col Prefetto!

LAUDISI lo, si; se lassu c'é veramente una don-
na: dico, una donna qualunque. Ma badate bene,
signori miei, che una donna qualunque, lassu,

non ci puo essere. Non c'e! lo almeno dubito,
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adesso, che ci sia.

SIGNORA SIRELLI Dio mio, davvero vuol farci
impazzire!

LAUDISI Eh! vedremo, vedremo!

TUTTI (confusamente) Ma s'é stata vista anche
da altri! - Se s'affaccia dal cortile! - Le scrive le

letterine! - Lo fa apposta, per ridersi di noi!

SCENA TERZA

DETTI, CENTURI di ritorno.

CENTURI (tra l'agitazione di tutti s'introdurra ac-
caldato annunziando) Il signor Prefetto! il signor
Prefetto!

AGAZZl Come? Qua? E che ha fatto allora lei?
CENTURI L'nho incontrato per via, col signor Pon-
za, diretto qua...

SIRELLI Ah, con [ui?
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AGAZZ| Oh Dio, no! se viene col Ponza, entrera
dalla signora qua accanto! Per piacere, Centuri,

si metta davanti la porta e lo preghi a nome mio

di favorire prima qua da me un momento, come

m'aveva promesso.

CENTURI Sissignore, non dubiti. Vado.
Via di fretta per I'uscio in fondo.

AGAZZI Signori, vi prego di ritirarvi un poco di la
nel salotto.

SIGNORA SIRELLI Ma glielo dica bene, sa! E
I'unica! e l'unica!

AMALIA (davanti all'uscio a sinistra) Avanti, favo-
riscano, signore.

AGAZZI Tu resta, Sirelli. E anche tu, Lamberto.

Tutti gli altri, signori e signore, usciranno per

l'uscio a sinistra. Agazzi a Laudisi:
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Ma lascia che patrli io, ti prego!

LAUDISI Per me, figurati! Anzi, se vuoi che me
ne vada anch'io...

AGAZZl No no: e meglio che tu ci sia. - Ah, ecco-

lo qua.

SCENA QUARTA
DETTI, il SIGNOR PREFETTO, CENTURI.
IL PREFETTO (sui sessanta, alto, grasso, aria di

bonomia facilona) Caro Agazzi! - Oh, c'e anche

lei, Sirelli? - Caro Laudisi!
Stringera la mano a tutti.

AGAZZI (invitandolo col gesto a sedere) Scusa-
mi, se t'ho fatto pregare d'entrare prima da me.
IL PREFETTO Era la mia intenzione; come t'ave-

Vo promesso. Sarei venuto dopo, certamente.

130



AGAZZI (scorgendo indietro e ancora in piedi
Centuri) Prego, Centuri, venga avanti; segga
qua.

IL PREFETTO Eh lei, Sirelli - ho saputo! - € uno
dei piu accesi, dei piu agitati, per queste dicerie
sul nostro nuovo segretario.

SIRELLI Oh no, creda, signor Prefetto, sono tutti
agitati non meno di me, in paese.

AGAZZI E la verita, si, agitatissimi tutti.

IL PREFETTO E io che non so vederne la ragio-
ne!

AGAZZI Perché non t'é avvenuto d'assistere a
certe scene, com'e avvenuto a noi che abbiamo,
qua accanto, la suocera.

SIRELLI Perdoni, signor Prefetto. Lei non I'ha an-
cora sentita, questa povera signora.

IL PREFETTO Mi recavo appunto da lei.
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Ad Agazzi:

Ti avevo promesso che l'avrei sentita qua da te,
come tu desideravi. Ma il genero stesso e venuto
a pregarmi, a implorare la grazia (per far cessare
tutte queste chiacchiere) che mi recassi in casa
di lei. Scusate, vi pare che lo avrebbe fatto, se
non fosse piu che sicuro che avrei avuto da que-
sta visita la prova di quanto egli afferma?
AGAZZI Oh certo! Perché davanti a lui, quella
poveretta -

SIRELLI (attaccando subito) - avrebbe detto co-
me vuol lui, signor Prefetto! E questa € la prova
che la pazza non e lei!

AGAZZI Ne abbiamo fatto I'esperimento qua, noi,
jeri!

IL PREFETTO Ma si, caro: perché egli appunto

le fa credere che il pazzo sia lui! Me ne ha preve-
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nuto. E difatti, come potrebbe illudersi, altrimenti,
codesta disgraziata? E un martirio, credete, un
martirio per quel pover'uomo!

SIRELLI Gia! Se non da lei, invece, l'lllusione a
lui di credere che la figliuola sia morta, perché
possa star sicuro che la moglie non gli sara di
nuovo sottratta! In questo caso, vede bene, si-
gnor Prefetto, il martirio sarebbe della signora;
non piu di lui!

AGAZZI Il dubbio e questo. E quando t'e entrato
nell'animo un simile dubbio -

SIRELLI - come € entrato in tutti! -

IL PREFETTO - il dubbio? Eh, no; mi pare che in
VOi, anzi, non ce ne sia piu neppure lI'ombra! Co-
me vi confesso che non ce n'e piu neppure in me
per un altro verso. - E lei, Laudisi?

LAUDISI Mi scusi, signor Prefetto. lo ho promes-
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S0 a mio cognato di non aprir bocca.

AGAZZI (scattando) Ma va' la, che dici! Se ti do-
manda rispondi! - Gli avevo detto di non parlare,
sai perché? perché si diverte da due giorni a in-
torbidare peggio le acque!

LAUDISI Non lo creda, signor Prefetto. E proprio
al contrario. lo ho fatto di tutto per rischiararle, le
acque.

SIRELLI Gia! Sa come? Sostenendo che non e
possibile scoprire la verita, e ora facendo sorgere
Il dubbio che in casa del signor Ponza non ci sia
una donna, ma un fantasma!

IL PREFETTO (godendoci) Come! come! Oh bel-
la!

AGAZZ| Per carita! Lo comprendi: € inutile dare
ascolto a lui!

LAUDISI Eppure, signor Prefetto, lei e stato invi-
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tato a venire qua, per me!

IL PREFETTO Perché pensa anche lei che farei
bene a parlare con la signora qua accanto?
LAUDISI No, per carita! Lei fa benissimo a stare
a cio che dice il signor Ponzal

IL PREFETTO Ah, bene! Dunque crede anche lei
che il signor Ponza?...

LAUDISI (subito) No. Come vorrei che tutti qua
stessero a cio che dice la signora Frola; e la fa-
cessero finita!

AGAZZI Hai capito? Ti pare un ragionamento, co-
desto?

IL PREFETTO Permetti?
A Laudisi:

Secondo lei, dunque, si puo prestar fede anche a
cio che dice la signora?

LAUDISI Altro che! In tutto e per tutto. Come a
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cio che dice lui!

IL PREFETTO Ma allora, scusi?

SIRELLI Se dicono il contrario!

AGAZZI (irritato, risolutamente) Da' ascolto a me,
per favore! lo non pendo, non voglio pendere fi-
nora neé verso l'una né verso l'altro. Puo aver ra-
gione lui, puo aver ragione lei. Bisogna venirne a
capo! C'é un solo mezzo.

SIRELLI E I'na suggerito lui appunto!
Indica Laudisi.

IL PREFETTO Ah si? - E dunque! Sentiamo!
AGAZZI Poiché ci manca ogni altra prova di fatto,
I'unica che ci resti € questa: che tu, con la tua
autorita, ottenga la confessione della moglie.

IL PREFETTO Della signora Ponza?

SIRELLI Ma senza la presenza del marito,

s'intende!
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AGAZZI Perché possa dire la verital

SIRELLI Se ¢ la figlia della signora, come sem-
bra a noi di dover credere -

AGAZZI - o una seconda moglie che si presta a
rappresentare la parte della figlia, come vorrebbe
far credere il signor Ponza -

IL PREFETTO - e come io credo senz'altro! - Ma
si! Pare I'unica anche a me. Quel poverino, cre-
dete, non desidera di meglio che convincere tutti
della sua ragione. S'e mostrato con me cosi ar-
rendevole! Ne sara piu di tutti contento! E voi vi
tranquillerete subito, amici miei. - Mi faccia il fa-

vore, Centuri.
Il Centuri si alzera.

Vada a chiamarmi il signor Ponza qua accanto.

Lo preghi a nome mio di venire qua un momento.
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CENTURI Vado subito!
S'inchinera, e andra via per I'uscio in fondo.

AGAZZ| Eh, se acconsentisse!

IL PREFETTO Ma vedrai che acconsentira subi-
to! La faremo finita in un quarto d'ora! Qua, qua
davanti a voi stessi.

AGAZZl Come! Qua, in casa mia?

SIRELLI Crede che vorra portare qua la moglie?
IL PREFETTO Lasciate fare a me. Qua stesso,
si. Perché, altrimenti, io lo so, tra voi, seguitere-
ste a supporre che io -

AGAZZI - ma no, per carita! che pensi!

SIRELLI Questo, mai!

IL PREFETTO Andate la! Sapendomi cosi sicuro
che la ragione sta dalla parte di lui, pensereste
che per mettere a tacere la cosa, trattandosi d'un

pubblico funzionario... - No no; voglio che ascol-
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tiate anche voi.
Poi, ad Agazzi:

La tua signora?
AGAZZI E di la, con altre signore...
IL PREFETTO Eh, voi avete stabilito qua un vero

quartiere di congiura...

SCENA QUINTA
DETTI, CENTURI, il SIGNOR PONZA

CENTURI Permesso? - Ecco il signor Ponza.
IL PREFETTO Grazie, Centuri.
Il signor Ponza si presentera su la soglia.
Venga, venga avanti, caro Ponza.
Il signor Ponza s'inchinera.
AGAZZ| S'accomodi, prego.

Il signor Ponza tornera a inchinarsi e sedera.
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IL PREFETTO Lei conosce i signori... - Sirelli...

Il signor Ponza si alzera e s'inchinera.

AGAZZI Si, I'ho gia presentato. Mio cognato Lau-
disi.

Il signor Ponza s'inchinera.

IL PREFETTO L'ho fatto chiamare, caro Ponza,

per dirle che qua, coi miei amici...

S'interrompera, notando che il signor Ponza fin
dalle sue prime parole avra dato a vedere un

gran turbamento e una viva agitazione.

Ha da dire qualche cosa?

PONZA Si. Che intendo, signor Prefetto, di do-
mandare oggi stesso il mio trasferimento.

IL PREFETTO Ma perché? Scusi, poc'anzi, lei
parlava con me, cosi remissivo...

PONZA Ma io sono fatto segno qua, signor Pre-
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fetto, a una vessazione inaudita!

IL PREFETTO Eh via! Non esageriamo adesso!
AGAZZI (a Ponza) Vessazione, scusi, intende, da
parte mia?

PONZA Di tutti! E percido me ne vado! Me ne va-
do, signor Prefetto, perché non posso tollerare
guest'inquisizione accanita, feroce sulla mia vita
privata, che finira di compromettere, guastera ir-
reparabilmente un'opera di carita che mi costa
tanta pena e tanti sacrifizii! - lo venero piu che
una madre quella povera vecchia, e mi sono ve-
duto costretto, qua, jeri, a investirla con la piu
crudele violenza. Ora I'ho trovata di 13, in tale sta-
to d'avvilimento e d'agitazione -

AGAZZI (interrompendolo, calmo) E strano! Per-
ché la signora, con noi, ha parlato sempre cal-

missima. Tutta l'agitazione, al contrario, I'abbia-
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mo finora notata in lei, signor Ponza; e anche
adesso!

PONZA Perché loro non sanno quello che mi
stanno facendo soffrire!

IL PREFETTO Via, via, si calmi, caro Ponza! Che
cos'e? Ci sono qua io! E lei sa con quale fiducia
e quanto compatimento io abbia ascoltato le sue
ragioni. Non €& cosi?

PONZA Mi perdoni. Lei, si. E gliene sono grato,
signor Prefetto.

IL PREFETTO Dunque! Guardi: lei venera come
una madre la sua povera suocera? Orbene, pen-
si che gqua questi miei amici mostrano tanta curio-
sita di sapere, appunto perché vogliono bene alla
signora anche loro.

PONZA Ma la uccidono, signor Prefetto! E I'ho

gia fatto notare piu d'una volta!
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IL PREFETTO Abbia pazienza. Vedra che finiran-
no, appena sara chiarito tutto. Ora stesso, guardi!
Non ci vuol niente. - Lei ha il mezzo piu semplice
e piu sicuro di levare ogni dubbio a questi signori.
Non a me, perché io non ne ho.

PONZA Ma se non vogliono credermi in nessun
modo!

AGAZZI Questo non e vero. - Quando lei venne
gua, dopo la prima visita di sua suocera, a di-
chiararci ch'era pazza, noi tutti - con meraviglia,

ma le abbiamo creduto.
Al Prefetto:

Ma subito dopo, capisci? torno la signora -

IL PREFETTO - si, si, lo so, me I'hai detto,
seguitera volgendosi al Ponza:

... a dare quelle ragioni, che lei stesso cerca di
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tener vive in sua suocera. Bisogna che abbia pa-
zienza, se un dubbio angoscioso nasce nell'ani-
mo di chi ascolta, dopo di lei, la povera signora.
Di fronte a cio che dice sua suocera, questi si-
gnori, ecco, non credono di poter piu con sicurez-
za prestar fede a cio che dice lei, caro Ponza.
Dunque, e chiaro. Lei e sua suocera - via! tiratevi
in disparte per un momento! - Lei e sicuro di dire
la verita come ne sono sicuro io; non puo aver
nulla in contrario, certo, che sia ripetuta qua, ora,
dall'unica persona che possa affermarla, oltre voi
due.

PONZA E chi?

IL PREFETTO Ma la sua signora!

PONZA Mia moglie?

Con forza, con sdegno:

Ah, no! Mai, signor Prefetto!
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IL PREFETTO E perché no, scusi?

PONZA Portare mia moglie qua a dare soddisfa-
zione a chi non vuol credermi?

IL PREFETTO (pronto) A me! Scusi. - Puo aver
difficolta?

PONZA Ma signor Prefetto... no! mia moglie, no!
Lasciamo stare mia moglie! Si puo ben credere a
me!

IL PREFETTO Eh no, guardi, comincia a parere
anche a me, allora, che lei voglia far di tutto per
non essere creduto!

AGAZZ| Tanto piu che ha cercato anche d'impe-
dire in tutti i modi - anche a costo d'un doppio
sgarbo a mia moglie e alla mia figliuola - che la
suocera venisse qua a parlare.

PONZA (prorompendo, esasperato) Ma che vo-

gliono loro da me? In nome di Dio! Non basta
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quella disgraziata? vogliono qua anche mia mo-
glie? Signor Prefetto, io non posso sopportare
guesta violenza! Mia moglie non esce di casa
mia! 1o non la porto ai piedi di nessuno! Mi basta
che mi creda lei! E del resto vado a far subito

I'istanza per andar via di qua!
Si alzera.

IL PREFETTO (battendo un pugno sulla scriva-
nia) Aspetti! Prima di tutto io non tollero, signor
Ponza, che lei assuma codesto tono davanti a un
suo superiore e a me, che le ho parlato finora
con tanta cortesia e tanta deferenza. In secondo
luogo le ripeto che da ormai da pensare anche a
me codesta sua ostinazione nel rifiutare una pro-
va che le domando io e non altri, nel suo stesso
interesse, e in cui non vedo nulla di male! - Pos-

siamo bene, io e il mio collega, ricevere una si-
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gnora... - 0 anche, se lei vuole, venire a casa
sua...

PONZA Lei dunque mi obbliga?

IL PREFETTO Le ripeto che glielo domando per i
suo bene. Potrei anche pretenderlo come suo su-
periore!

PONZA Sta bene. Sta bene. Quand'é cosi, porte-
ro qua mia moglie, pur di finirla! Ma chi mi garan-
tisce che quella poveretta non la veda?

IL PREFETTO Ah gia... perché sta qui accanto...
AGAZZI (subito ) Potremmo andar noi in casa
della signora.

PONZA Ma no! lo lo dico per loro. Che non mi si
faccia un'altra sorpresa che avrebbe conseguen-
ze spaventevoli!

AGAZZI Stia pur tranquillo, quanto a noi!

IL PREFETTO O se no, ecco, a suo comodo, po-
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trebbe condurre la signora in Prefettura.
PONZA No, no - subito, qua... subito... Staro io,
di 1a, a guardia di lei. Vado subito, signor Prefet-

to; e sara finita, sara finita!

Uscira sulle furie per l'uscio in fondo.

SCENA SESTA

DETTI, meno il SIGNOR PONZA.

IL PREFETTO Vi confesso che non m'aspettavo
da parte sua questa opposizione.

AGAZZI E vedrai che andra a imporre alla moglie
di dire cio che vuol lui!

IL PREFETTO Ah no! Per questo state tranquilli.
Interroghero io la signoral

SIRELLI Quest'esasperazione continua, scusi!

IL PREFETTO E la prima volta - che! che! - & la
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prima volta che lo vedo cosi. - Forse l'idea di por-
tare qua la moglie -

SIRELLI - di scarcerarla! -

IL PREFETTO - oh questo - che la tenga come in
carcere - si puo anche spiegare senza ricorrere
alla supposizione che sia pazzo.

SIRELLI Perdoni, Signor Prefetto, lei non I'ha an-
cora sentita, questa povera signora.

AGAZZI Gia! Dice che la tiene cosi per paura
della suocera.

IL PREFETTO Ma anche se non fosse per que-
sto: potrebbe esserne geloso; e basta.

SIRELLI Fino al punto, scusi, di non tenere nep-
pure una donna di servizio? Costringe la moglie a
fare in casa tutto, da sé!

AGAZZI E va a farsi lui la spesa, ogni mattinal!

CENTURI Sissignore, e vero: I'ho visto io! Se la
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porta in casa con un ragazzotto -

SIRELLI - che fa restare sempre fuori della porta!
IL PREFETTO Oh Dio, signori: I'ha deplorato lui
stesso, parlandomene.

LAUDISI Servizio d'informazione, inappuntabile!
IL PREFETTO Lo fa per risparmio, Laudisi! Deve
tener due case...

SIRELLI Ma no, non diciamo per questo, noi!
Scusi, signor Prefetto, crede lei che una seconda
moglie si sobbarcherebbe a tanto -

AGAZZI (incalzando) - ai piu umili servizii di ca-
sal -

SIRELLI (seguitando) - per una che fu suocera di
suo marito, e che sarebbe un'estranea per lei?
AGAZZI Via! Via! Non ti par troppo?

IL PREFETTO Troppo, si -

LAUDISI (interrompendo) - per una seconda mo-
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glie qualunque!

IL PREFETTO (subito) Ammettiamolo. Troppo, si.
- Ma anche questo pero, scusate - se non con la

generosita - puo spiegarsi benissimo ancora con

la gelosia. E che sia geloso - pazzo o non pazzo

- mi pare che non si possa mettere neppure in di-

scussione.

Si udra a questo punto dal salotto un clamore di

voci confuse.

AGAZZI Oh! Che avviene di la?

SCENA SETTIMA

DETTI, la SIGNORA AMALIA

AMALIA (entrera di furia, costernatissima,
dall'uscio a sinistra, annunziando) La signora

Frola! La signora Frola e qua!
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AGAZZI No! Perdio, chi I'ha chiamata?

AMALIA Nessuno! E venuta da sé!

IL PREFETTO No! Per carita! Ora, no! La faccia
andar via, signora!

AGAZZI Subito via! Non la fate entrare! Bisogha
impedirglielo a ogni costo! Se la trovasse qua, gl

sembrerebbe davvero un agguato!

SCENA OTTAVA

DETTI, la SIGNORA FROLA, TUTTI GLI ALTRI.

La signora Frola s'introdurra tremante, piangen-
te, supplicante, con un fazzoletto in mano, in

mezzo alla ressa degli altri, tutti esagitati.

SIGNORA FROLA Signori miei, per pieta! per
pieta! Lo dica lei a tutti, signor Consigliere!

AGAZZI| (facendosi avanti, irritatissimo) lo le dico,
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signora, di ritirarsi subito! Perché lei, per ora, non
puo stare qua!

SIGNORA FROLA (smarrita) Perché? perché?
Alla signora Amalia:

Mi rivolgo a lei, mia buona signora...

AMALIA Ma guardi... guardi, c'e li il Prefetto...
SIGNORA FROLA Oh! lei, signor Prefetto! Per
pieta! Volevo venire da lei!

IL PREFETTO No, abbia pazienza, signora! Per
ora io non posso darle ascolto. Bisogna che lei
se ne vada! se ne vada via subito di qua!
SIGNORA FROLA Si, me n'andro! Me n'andro
0ggi stesso! Me ne partiro, signor Prefetto! per
sempre me ne partiro!

AGAZZI Ma no, signora! Abbia la bonta di ritirarsi
per un momento nel suo quartierino qua accanto!

Mi faccia questa grazia! Poi parlera col signor
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Prefetto!

SIGNORA FROLA Ma perché? Che cos'e? Che
cos'e?

AGAZZI (perdendo la pazienza) Sta per tornare
gua suo genero: ecco! ha capito?

SIGNORA FROLA Ah! Si? E allora, si... si, mi riti-
ro mi ritiro... subito! Volevo dir loro questo soltan-
to: che per pieta, la finiscano! Loro credono di
farmi bene e mi fanno tanto male! lo saro costret-
ta ad andarmene, se loro seguiteranno a far cosi;
a partirmene oggi stesso, perché lui sia lasciato
In pace! - Ma che vogliono, che vogliono ora qua
da lui? Che deve venire a fare qua lui? - Oh, si-
gnor Prefetto!

IL PREFETTO Niente, signora, stia tranquilla! stia
tranquilla, e se ne vada, per piacere!

AMALIA Via, signora, si! sia buona!
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SIGNORA FROLA Ah Dio, signora mia, loro mi
priveranno dell'unico bene, dell'unico conforto
che mi restava: vederla almeno da lontano la mia

figliuola!
Si mettera a piangere.

IL PREFETTO Ma chi glielo dice? Lei non ha bi-
sogno di partirsene! La invitiamo a ritirarsi ora per
un momento. Stia tranquilla!

SIGNORA FROLA Ma io sono in pensiero per lui!
per lui, signor Prefetto! sono venuta qua a pre-
gare tutti per lui; non per me!

IL PREFETTO Si, va bene! E lei puo star tran-
quilla anche per lui, gliel'assicuro io. Vedra che
ora si accomodera ogni cosa.

SIGNORA FROLA E come? Li vedo qua tutti ac-
caniti addosso a lui!

IL PREFETTO No, signora! Non é vero! Ci sono
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gua io per lui! Stia tranquilla!

SIGNORA FROLA Ah! Grazie! Vuol dire che lei
ha compreso...

IL PREFETTO Si, si, signora, io ho compreso.
SIGNORA FROLA L'ho ripetuto tante volte a tutti
guesti signori: € una disgrazia gia superata, su
cui non bisogna piu ritornare.

IL PREFETTO Si, va bene, signora... Se le dico
che io ho compreso!

SIGNORA FROLA Siamo contente di vivere cosi;
la mia figliuola & contenta. Dunque... - Ci pensi
lei, ci pensi lei... perché, se no, non mi resta altro
che andarmene, proprio! e non vederla piu, nean-
che cosi da lontano... Lo lascino in pace, per

carita!
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A questo punto, tra la ressa si fara un movimen-
to, tutti faranno cenni; alcuni guarderanno verso

l'uscio, qualche voce repressa si fara sentire.

VOCI Oh Dio... Eccola, eccola!
SIGNORA FROLA (notando lo sgomento, lo
scompiglio, gemera perplessa, tremante) Che

cos'e? Che cos'e?

SCENA NONA

DETTI, la SIGNORA PONZA, poi il SIGNOR PON-
ZA.

Tutti si scosteranno da una parte e dall'altra per
dar passo alla signora Ponza che si fara avanti
rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto

velo nero, impenetrabile.

SIGNORA FROLA (cacciando un grido straziante
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di frenetica gioja ) Ah! Lina... Lina... Lina...

E si precipitera e s'avvinghiera alla donna velata,
con l'arsura d'una madre che da anni e anni non
abbraccia piu la sua figliuola. Ma contempora-
neamente, dall'interno, si udranno le grida del si-
gnor Ponza che subito dopo si precipitera sulla

scena.
PONZA Giulial... Giulial... Giulia!...

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidira tra
le braccia della signora Frola che la cingono. Il
signor Ponza, sopravvenendo, s'accorgera subito
della suocera cosi perdutamente abbracciata alla

moglie e inveira furente:

Ah! L'avevo detto io i sono approfittati cosi, vi-
gliaccamente, della mia buona fede?

SIGNORA PONZA (volgendo il capo velato, qua-
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Si con austera solennita) Non temete! non teme-
te! Andate via.

PONZA (piano, amorevolmente, alla signora Fro-
la ) Andiamo, si, andiamo...

SIGNORA FROLA (che si sara staccata da sé,
tutta tremante, umile, dall'abbraccio, fara eco su-
bito, premurosa, a lui) Si, si... andiamo, caro, an-

diamo...

E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda,
tra due diversi pianti, si ritireranno bisbigliandosi
tra loro parole affettuose. Silenzio. Dopo aver se-
guito con gli occhi fino all'ultimo i due, tutti si ri-
volgeranno, ora, sbigottiti e commaossi alla signo-

ra velata.

SIGNORA PONZA (dopo averli guardati attraver-
so il velo dira con solennita cupa) Che altro pos-

sono volere da me, dopo questo, lor signori? Qui
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c'e una sventura, come vedono, che deve restar
nascosta, percheé solo cosi puo valere il rimedio
che la pieta le ha prestato.

IL PREFETTO (commosso) Ma noi vogliamo ri-
spettare la pieta, signora. Vorremmo pero che lei
ci dicesse -

SIGNORA PONZA (con un parlare lento e spic-
cato) - che cosa? la verita? e solo questa: che io
sono, si, la figlia della signora Frola -

TUTTI (con un sospiro di soddisfazione) - ah!
SIGNORA PONZA (subito c.s.) - e la seconda
moglie del signor Ponza -

TUTTI (stupiti e delusi, sommessamente) - oh! E
come?

SIGNORA PONZA (subito c.s.) - si; e per me
nessunal! nessuna!

IL PREFETTO Ah, no, per sé, lei, signora: sara
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l'una o l'altra!
SIGNORA PONZA Nossignori. Per me, io sono

colei che mi si crede.

Guardera attraverso il velo, tutti, per un istante; e

si ritirera. In silenzio.
LAUDISI Ed ecco, o signori, come parla la verita
Volgera attorno uno sguardo di sfida derisoria.
Siete contenti?

Scoppiera a ridere.

Ah! ah! ah! ah!

Tela
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