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ATTO PRIMO.

Stanza modesta da studio e da ricevere in casa
del signor Paolino. Scrivania, scaffali di libri, ca-
nape, poltrone, ecc. La comune e a sinistra. A de-
stra, un uscio; un altro in fondo, che da in uno

sgabuzzino quasi bujo.

SCENA PRIMA.

ROSARIA E IL SIGNOR TOTO.

Al levarsi della tela, la stanza € in disordine.
Parecchie seggiole in mezzo alla scena, le une
sulle altre, capovolte; le poltrone fuori di posto,
ecc. Entra dalla comune Rosaria con la cuffia in
capo e ancora i diavolini attorti tra i capelli ritinti
d’'una quasi rossa orribile manteca. Ha 'aspetto e
I'aria stupida e petulante d’'una vecchia gallina
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faraona. La segue il signor Toto col cappello in
capo, collo torto da prete, aspetto e aria da volpe
contrita. Si stropiccia di continuo le mani sotto il
mento, quasi se le lavasse alla fontana della sua

dolciastra grazia melensa.

ROSARIA.

Ma scusi, ma percheé vuole entrarmi in casa
ogni mattina? Non vede che & ancora in disordi-

ne?

ToTo.

E che fa? Oh, per me, cara Rosaria....

ROSARIA

(con scatto di stizza, voltandosi, come volesse

beccarlo).
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Ma come, che fa?

ToTO.
(restando male, con un sorriso vano).

Dico che io non ci bado.... — Vi lascio la chiave,
perche la consegniate a mio fratello, il dottore,
appena ritorna, poverino, dalla sua assistenza

notturna all’ospedale.

ROSARIA.

Va bene. Potrebbe darmela sulla porta, la chia-

ve, e andarsene, senza entrare.

ToTo.

Per me é ormai una cara abitudine, questa....

ROSARIA.

Ma dica un brutto vizio!



ToTO.

Mi trattate male, Rosatria....

ROSARIA.

Ho da fare! Ho da fare! E poi secca, capira! lo
sono ancora cosi (indica i diavolini ai capelli) — e,
gua, le seggiole, vede? a gambe all’aria. La casa,
guando € onesta, ha anch’essa i suoi pudori; co-

me la donna, quando € onesta.

ToTO.

Ah, lo credo, lo credo bene; e mi piace tanto

sentirvi dire cosi....

ROSARIA.

Gia! lo crede, le piace, e intanto lo.... lo violen-

ta!

ToTO.



(come inorridito).

ROSARIA.

Sissignore! Il pudore della casa! (Cosi dicendo,
rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e
abbassa con grottesca pudicizia la fodera di tela
che le ricopre, come se nascondesse le gambe a
una sua figliuola). Dio sa quanto ci bado, io, con
un padrone che.... (fa con la mano un gesto di
rammarico, indicando l'uscio a destra) — farebbe
prendere la fuga anche.... anche alle seggiole,
sissignore, per non stare a sentirlo, cosi sempre
sulle furie.... lo, se fossi seggiola di questa casa,
vorrei essere.... guardi, piuttosto seggiola d’uno
di quelli che vendono cerotti per le strade, che vi
montano sopra. (Di nuovo, alzando una mano

verso l'uscio a destra). — Sgarbato! Le afferra co-
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si (afferra la seggiola per la spalliera) — quand’e
arrabbiato — le scrolla, le pesta, le scaraventa an-

che....

ToTO.

Voi le volete bene, come se fossero vostre fi-

gliuole....

ROSARIA.

Le vorrei tener linde come sposine! M'affezio-

no, io!

ToTO.

Ah, avere una casa!

ROSARIA.

E come? Non ce I'ha, lei; la casa, di |la? Dica

che non vuol tenere una donna di servizio.



ToTO.

Ma casa, oh, casa, io intendo famiglia, mia

buona Rosaria....

ROSARIA.

E lei prenda moglie, allora! O una governante
affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fra-

tello il dottore.

ToTO.
(subito, con orrore).

lo? moglie? No! (Poi, sospirando). Eh.... lui, se
mai, mio fratello! E vi giuro che ne sarei tanto
contento. Ma non la prende. Non la prende, per-

che ci sono io.

ROSARIA.
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E che puo fargli da moglie, lei, a suo fratello?

ToTO.

No! Ma perché bado io a tutto, capite? E cosi
egli non ne sente nessun bisogno. Piu tardi, rien-
trera dalla sua assistenza notturna; verra qui a
domandarvi la chiave, e trovera di la tutto in ordi-

ne, rassettato, con tutti i suoi bisogni prevenuti....

ROSARIA.

Ah, € comodo per lui.

ToTO.

Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me,
mio fratello é tutto! La casa e per lui, non e per

me....

ROSARIA.

Gia, perche lei se ne sta tutto il giorno in farma-
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cia....

ToTO.

No, non per questo. Anche lui, poverino, allora,
e tutto il giorno in giro per le sue visite.... La casa,
cara Rosaria, credete a me, non € mai quella che
ci facciamo noi e che ci costa tanti pensieri e tan-
te cure. La vera casa, quella di cui sentiamo il sa-
pore quando si dice casa.... un sapore che nel ri-
cordo e cosi dolce e cosi angoscioso, la vera ca-
sa e quella che altri fece per noi, voglio dire no-
stro padre, nostra madre, coi loro pensieri e le
loro cure. E anche per loro, per nostro padre e
nostra madre, la casa, la vera casa per loro,
gual’era? Ma gquella dei loro genitori, non gia
quella ch’essi fecero per noi.... E sempre cosi....

Oh, ma ecco qua Paolino.



SCENA SECONDA.

PAOLINO E DETTIL.

Il signor PAOLINO entrera precipitosamente
dall’'uscio a destra. E un uomo sulla trentina, vi-
vacissimo, ma di una vivacita nervosa, che nasce
da insofferenza. Tutte le passioni, tutti i moti
dell’animo traspajono in lui con una evidenza che
avventa. Subitanei scatti e cangiamenti di tono e

d’'umore. Non ammette repliche e taglia corto.

PAOLINO.
(al signor Toto).

Carissimo.... (E subito, rivolgendosi a Rosaria).
Non gli avete dato ancora il caffe? Ma dateglielo,
per Dio santo! Con quante chiacchiere volete che

ve la paghi, ogni mattina, una tazza di caffe?
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ToTO.

Oh! Dio, no, Paolino! non e per questo!

PAOLINO.

Toto, fammi il piacere: non essere ipocrita, oltre

che spilorcio!

ToTo.

Ma io parlavo....

PAOLINO.
(attaccando subito).

Della casa, mezz'ora che parli della casa; t'ho

sentito di la: della poesia della casa.

ToTo.
Ma la sento davvero!
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PAOLINO.

Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire da-

vanti a te stesso, con decenza, la tua spilorceria.

ToTO.

No....

PAOLINO.

E cosi come ti sto dicendo io! Tant’é@ vero che,
come Rosaria t'avra dato il caffe, tu te n'andrai
stropicciandoti le mani giu per le scale, tutto con-
tento della tazzina di caffé che vieni a scroccarmi
ogni mattina con codeste chiacchieratine poeti-

che.

ToTo.

Ah, se credi cosi.... (mortificato, fa per andar-

sene).
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PAOLINO.
(subito, acchiappandolo per un braccio).

Che? Tu ora il caffe, perdio, te lo devi prende-

re! lo credo cosi, perché e vero cosi!

ToTo.

Ma no....

PAOLINO.

Ma sil... E appunto perche e vero cosi, ti devi

prendere il caffe!

ToTo.

Non me lo prendo, no!

PAOLINO
(seguitando con foga crescente).
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Due caffe! tre caffé! quattro caffe! Perche tu ora
te lo sei guadagnato con lo sfogo che m’hai offer-
to, capisci? Quando una cosa mi resta qua (indi-
ca la bocca dello stomaco), caro mio, Sono rovi-
nato! Te I'ho detta, pago. Un caffe al giorno, puoi
contarci! Vattene! (Lo spinge fuori come se fosse
un affare concluso; e poiche il signor Toto accen-
na di voltarsi, incalza). No, vattene, vattene sen-

za ringraziarmi!

ToTO.

No, non ti ringrazio! Ma sarei piu contento, se

tu me lo facessi....

PAOLINO.
(con scatto iroso).

Pagare?
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ToTO.
(umile come sempre).

A fin di mese, per come te n’ho fatto la propo-

stal

PAOLINO.

E che sono io, caffettiere? che &, un caffe, la

mia casa?

ToTO.

No: e che io di la, vedi, non ho chi me lo faccia.
Tu hai qua la tua governante. Non fai mica il caffe
per me, per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una

tazzina di piu, e io te la pago.

PAOLINO.

Eh gia! Prendo moglie. Non la prendo mica per
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te, per vendertela. La prendo per me. Ma te la
cedo, ecco, per soli cinque minuti, ogni giorno.

Va bene? Che cosa sono cinque minuti?

TOTO
(sorridendo).

No, che c’entra! La moglie....

PAOLINO
(subito).

E la governante?

ToTO
(non comprendendo).

Come?

PAOLINO
(gridando).
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Ma il caffé non si fa mica da solo! Ci vuole la
governante per fare il caffe. Animale, o perche
credi che un operajo sia piu ricco d’un professo-
re? Perché un operajo, se vuole, puo farsi tutto
da se, mentre un professore no: ha bisogno di te-

nere la governante, il professore!

ROSARIA
(interloquendo, melliflua e persuasiva).

Che lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli

guelle comodita....

PAOLINO

(comprendendo il fiele di quel miele, per tron-

care).

Lasciamo andare! lasciamo andare!

ROSARIA
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(risentita e con sottintesi di riprovazione).

Ma io dico, perche fuor di casa non abbia poi a

mostrarsi disordinato o distratto.

PAOLINO.

Grazie tante! (Al signor Toto). La stai a sentire?
E io si, di questa bella fortuna d’esser professore
debbo piangere le conseguenze, e tu farmacista,
no? — Vva’ al diavolo! — Ohi, Rosaria: per oggi,
glielo darete, il caffeé; da domani in poi — piu nien-

tel

ToTo.

Scusa, m’hai dato anche dell’animale....

PAOLINO.
Ah, giad! Glielo darete allora anche domani! Ma
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vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per ave-
re una tazza di caffe per ogni insulto che ti fac-

cio?

ToTO.

No, no, me ne vado.... Grazie, Paolino.... (Via

con Rosaria per I'uscio di sinistra).

SCENA TERZA.

PAOLINO, poi GIGLIO e BELLI.

PAOLINO.

Dio, che gente! Dio, che gentel... Ma com’e?

Tutti cosi?

GIGLIO
(dall’interno).

Permesso, signor professore?
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PAOLINO.

Uh, ecco gia la prima lezione. Avanti!

Entrano, coi libri sotto braccio, e con le sciarpe
di lana al collo — uno, rossa, I'altro, turchina —
GIGLIO e BELLI. Hanno anch’essi un aspetto be-
stiale che consola: GiGLIO, da capro nero, e

BELLI, da scimmione con gli occhiali.

GIGLIO.

Buon giorno, signor professore.

BELLI.

Buon giorno, signor professore.

PAOLINO.
Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania).
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GIGLIO
(sedendo).

Grazie, signor professore.

BELLI
(sedendo).

Grazie, signor professore.

PAOLINO

(sedendo anche lui e rifacendo loro il verso, pri-

ma all’'uno e poi all’altro, accennando un inchino).

Non c’e di che, caro Giglio! Non, c’e di che,
caro Belli! (Li guarda e sbuffa esasperatamente)
Ahhh! (Prendendosi la testa tra le mani). Dio mio!
Dio mio! Dio! Dio! Dio! lo veramente credo che la
vita fra gli uomini, tra poco, non mi sara piu pos-

sibile!
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GIGLIO.

Perche, signor professore?

BELLI.

Dice per noi, signor professore?

PAOLINO
(tornando a guardarli con ira contenuta).

Ma quant’anni avete?

GIGLIO.

Diciotto, signor professore!

BELLI.

Diciassette, signor professore!

PAOLINO
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(tentennando il capo in contemplazione del loro

aspetto bestiale).

E gia cosi uomini tutti e due! Dite un po’: come

si dice in greco commediante?

GIGLIO.

In greco?

PAOLINO.

No: in arabo! Lei non lo sa! (A Belli). E lei?

BELLI.

Commediante? Non ricordo.

PAOLINO.

Ah, lei non ricorda? Perché vuol dire che prima

lo sapeva, e vero? e ora non lo ricorda piu!

BELLI.
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Nossignore: non I’ho mai saputo.

PAOLINO.

Ah, cosi si dice! (Sillabando) Non — lo — so! —
Ve l'insegno io: — Commediante, in greco, si dice:
upocrites — E perche upocrites? (a Bell). A lei:

che cosa fanno i commedianti?

BELLI.

Mabh.... récitano, mi pare.

PAOLINO.

Le pare? Non ne e sicuro? E perché recitano,
si chiamano ipocriti? Le pare giusto chiamare
ipocrita uno che recita per professione? Se reci-
ta, fa il suo dovere! Non puo chiamarlo ipocrita! —

Chi chiama cosi lei, invece, cioé con questo no-
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me che i greci davano ai commedianti?

GIGLIO
(come se tutt’a un tratto gli si facesse lume).

Ah, uno che finge, signor professore!

PAOLINO.

Ecco. Uno che finge come un commediante ap-
punto, che finge una parte, poniamo di re, mentre
€ un povero straccione; o un'altra parte qualsiasi.
Che c’e di male in questo? Niente. Dovere! pro-
fessione! — Quand’e il male, invece? Quando non
Si e piu cosi ipocriti per dovere, per professione
sulla scena; ma per gusto, per tornaconto, per
malvagita, per abitudine, nella vita — o anche per
civilta — sicuro! perche civile, esser civile, vuol di-
re proprio questo: — dentro, neri come corvi; fuori,

bianchi come colombi; in corpo, fiele; in bocca,
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miele. O quando si entra qua e si dice: — Buon
giorno, signor professore, invece di: — Vada al

diavolo, signor professore!

GIGLIO
(balzando).

Ma come! scusi! per questo?

BELLI
(c. s.).

Dovremmo dirle: — «VVada al diavolo?».

PAOLINO.

L’avrei piu caro, I'avrei piu caro, v'assicuro! — O

almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!

GIGLIO.

Gia! E lei allora direbbe: — Che maleducati!
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PAOLINO.

Giustissimo! Perché la civilta vuole che si au-
guri il buon giorno a uno che volentieri si mande-
rebbe al diavolo; ed essere bene educati vuol di-
re appunto esser commedianti. — Quod erat de-

monstrandum. — Basta. Storia oggi, € vero?

BELLI
(risentito).

Ma no, scusi, professore....

PAOLINO.

Basta v’ho detto! — Chiusa la digressione. Que-
sta civilta, figliuoli miei, questa civilta mi sta finen-
do lo stomaco! — Chiusa, chiusa la digressione. —
Storia. — A lei, Giglio. (Si sente picchiare alla por-

ta). Chi €? — Avanti!
27



SCENA QUARTA.

DETTI € ROSARIA.

ROSARIA

(entrando per la comune e chiamando a sé il si-

gnor Paolino con un comico gesto della mano).

Qua un momentino, signor professore!

PAOLINO.

Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene

che quando sto a far lezione....

ROSARIA.

Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto per-
ché lo so, se sono entrata, mi scusi, € segno che

debbo dirle qualche cosa che preme.
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PAOLINO
(agli scolari).

Abbiate pazienza un momento. — (Appressan-

dosi a Rosaria) — Cosa che preme?

ROSARIA.

E venuta una signora, con un ragazzo, che —

dice — lei la conosce bene.

PAOLINO.

La mamma di qualche allievo?

ROSARIA
(sospettosa).

Non so. — Sara! — Ma e agitatissima....

PAOLINO.
Agitatissima?
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ROSARIA.

Sissignore. E, chiedendo di lei, si e fatta bian-

ca, rossa.... di cento colori.

PAOLINO.

Ma chi e? il nome! V’ho detto mille volte di do-

mandare il nome a chi viene a cercar di me!

ROSARIA.

E I'ho fatto! Me I'ha detto. Si chiama.... — aspet-

ti.... — la signora.... la signora Pe....

PAOLINO
(con un balzo, quasi atterrito, in vivissima agita-
zione).

Perella? — La signora Perella, qua? — Oh Dio! E
che sara avvenuto?... Aspettate.... aspettate.... —
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Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.

Ah, la conosce dunque davvero?

PAOLINO
(facendole gli occhiacci).

Non mi seccate! Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.

Va bene.... va bene.... (esce).

PAOLINO

(cercando di dominare I'agitazione e riaccostan-

dosi alla scrivania).

Ragazzi, non.... non perdiamo tempo. — Guar-
date: invece della storia e della geografia, mi....

mi farete anche oggi una versioncina....
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GIGLIO e BELLI
(protestando).

Ma no, scusi, professore!

PAOLINO.

Dall'italiano in latino!

GIGLIO e BELLI.

No, professore, per carita!

PAOLINO.

Facile facile.

GIGLIO.

L'abbiamo fatto jeri!

BELLI.
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Sempre latino! sempre latino!

PAOLINO.

E il vostro debole!

GIGLIO.

Ma non ne possiamo piu!

PAOLINO
(severo).

Basta cosi!

BELLI.

Non abbiamo neanche i dizionari.

PAOLINO.

Ve li daro io! (Li cava in fretta dallo scaffale).

Eccoli qua! — A vol!
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GIGLIO.

Ma professore....

PAOLINO.

Basta cosi, ho detto! (Prende dalla scrivania un
libro e comincia a sfogliarlo) — Tradurrete.... tra-
durrete.... (Cercando, si distrae e comincia a par-
lare tra s€). Qua?... cosi per tempo?... E quando
mai?... Che.... (s’accorge che i due scolari guar-
dano curvi, e intenti nel libro ch’egli tiene aperto
in mano, come se vi cercassero le parole da lui

proferite, e si riprende) Che cercate?

GIGLIO.

Eh.... la traduzione....

BELLI.
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Quello che lei leggeva....

PAOLINO.

lo non leggevo un corno! — Tradurrete — ecco —
gua.... questo passo qua.... breve breve. — Oh! Mi
farete il piacere.... (va ad aprire l'uscio dello sga-
buzzino in fondo e |i attira a sé col gesto delle
mani) qua, venite qua.... — di mettervi qua, in

guesto camerino.... abbiate pazienza!

BELLI
(con orrore).

La?

GIGLIO
(c. s.).

Professore, ma non ci si vede!
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PAOLINO.

Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo!
(Li spinge dentro). Traducete ciascuno per conto
vostro, mi raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non
perdiamo tempo! (Richiude l'uscio e corre alla
comune per invitare la signora Perella a entrare).

Signora, venga.... venga avanti....

SCENA QUINTA.

Il signor PAOLINO, la SIGNORA PERELLA e NONO

pol, dietro l'uscio in fondo, GIGLIO e BELLI.

Entra per 'uscio a sinistra la signora PERELLA
con NONO. La signora PERELLA sara la virtu, la
modestia, la pudicizia in persona; il che disgra-
ziatamente non toglie ch’ella sia incinta da due
mesi — per quanto ancora non paja — del signor

PAOLINO, professore privato di NONO. Ora viene a
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confermare all’amante il dubbio divenuto pur
troppo certezza. La pudicizia e la presenza di
NONO le impediscono di confermarlo apertamen-
te; ma lo lascia intendere con gli occhi e anche —
senza volerlo — con I'aprir di tanto in tanto la boc-
ca, per certi vani conati di vomizione, da cui,
nell’esagitazione, € assalita. Si porta allora il faz-
zoletto alla bocca, e con la stessa compunzione
con cui vi verserebbe delle lagrime, vi versera in-
vece di nascosto un’abbondante e sintomatica
salivazione. La signora PERELLA € molto afflitta,
perche certo per le sue tante virtu e per la sua
esemplare pudicizia non si meriterebbe questo
dalla sorte. Tiene costantemente gli occhi bassi;
non li alza se non di sfuggita per esprimere al si-
gnor PAOLINO, di nascosto da NONO, la sua ango-
scia e il suo martirio. Veste, s’intende, con gof-

faggine, perche la moda ha per sua natura |'uffi-
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cio di render goffa la virtu, e la signora PERELLA €
pur costretta ad andar vestita secondo la moda, e
Dio sa quanto ne soffre. Parla con querula voce,
guasi lontana, come se realmente non parlasse
lei, ma il burattinaio invisibile che la fa muovere,
imitando malamente e goffamente una voce di
donna malinconica. Se non che, ogni tanto, urta-
ta o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha scatti di
voce, toni e modi naturalissimi. Nono ha un bel-
lissimo aspetto di simpatico gatto, con un magni-
fico cravattone rosso a farfalla e un collettone ro-
tondo inamidato. Non sarebbe male che impu-
gnasse con molta convinzione un bastoncino di
quelli per ragazzi con testina di cane. Ride spes-
S0, e piu spesso ancora tira sorsi col naso per ri-
sparmiare il fazzoletto che gli fa bella comparsa
sporgente dalla tasca in petto, ben ripiegato e in-

tatto.
38



PAOLINO

(subito, scambiando uno sguardo d'intelligenza
con la signora e smorendo alla vista di lei che
con gli occhi gli fa cenno di badare alla presenza

di Nono).

Si? Ah Dio... si?... (Volgendosi a Nono, per ri-

spondere al cenno della signora). Caro Nono.

NONO.

Buon giorno!

PAOLINO.

Buon giorno! Bravo, il mio Nono.... S’accomodi
signora — (Piano, porgendole da sedere). Non c’e
piu dubbio? proprio certo? (A un nuovo e piu
pressante cenno degli occhi della signora, vol-
tandosi verso Nono). Eh, sei venuto a trovare |l

tuo professore, Nonotto bello?
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NONO

(fa cenno di no col dito, prima di parlare, con un

verso che gli é abituale).

Siamo andati a Santa Lucia, allo Scalo.

PAOLINO.

Ah si? A veder le barchette?

NONO
(c. s.).

A domandare a che ora arriva papa col «Sege-
Sta». (Poi, con un sorriso da scemo, guardando e
indicando a Paolino la madre che, appena se-
duta, apre la bocca come un pesce). Ma ecco

che mama apre di nuovo la bocca!

PAOLINO

(rivoltandosi di scatto).
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Chi? come? la bocca? (Spaventato alla vista
della bocca aperta della signora). Oh Dio! che
e?... che e?... (E accorre a lei che, alzandosi col
fazzoletto alla bocca, ora si reca in fondo alla

scena, presso l'uscio dello sgabuzzino).

SIGNORA PERELLA

(appoggiandosi sfinita a uno degli scaffali, col
fazzoletto sempre alla bocca e facendo cenni di-
sperati a Paolino di non accostarsi e di badare

per amor di Dio a Nono).

Per carita.... per carita....

NONO

(a Paolino che si volge a lui come basito, placi-

damente e sorridente):

Da tre giorni apre la bocca cosi!
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PAOLINO.

Ah, ma non e niente sai, caro Nono.... Niente!
La.... la mamma... la mamma sbadiglia, — ecco. —

Cosil.... — sbadiglia.

NONO

(facendo prima il solito verso col dito, e poi con lo

stesso dito, accennando allo stomaco).

E cosa che le viene di qua.

PAOLINO
(con un grido).

No! Benedetto figliuolo, che dici?

NONO.

Ma si, si, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!

PAOLINO
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(rifiatando).

Ahhh — gia.... — ecco, si — debolezza, va bene.
Un po’ di debolezza di stomaco, Nono!

Nient'altro!

SIGNORA PERELLA
(gemendo dal fondo della scena).

Ah! per carita....

NONO.

E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto

tanto!

SIGNORA PERELLA.

Per carita....

PAOLINO.
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Ma Nono! insomma? Sei impazzito? Sono cose

che si dicono, queste?

NONO.

Perche no?

SIGNORA PERELLA
(lamentosa, senza forza di parlare).

Le dice.... le dice anche davanti alla persona di

servizio....

NONO.

E che male c’'e?

PAOLINO.

Nessun male, no! Ma scusa, ti pare buona edu-

cazione, davanti a una persona di servizio?

SIGNORA PERELLA
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(c. s.).

E al padre! Subito lo dira al padre, appena lo
vedra arrivare! (A Paolino, con terrore, piano). Ar-

riva oggi! Arriva oggi!

PAOLINO
(restando allibito).

Ogqi?

NONO
(festante, battendo le mani).

Ogaqi, si! (Subito accorrendo alla madre, con
petulanza). Oh, mi mandi, mi mandi col marinajo

a bordo?

PAOLINO.

Ma Nono! Scostati!
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NONO
(per rassicurarlo).

Non e niente! Ora le passa. (Alla madre). Mi
mandi a bordo, mama? Si, si! Mi piace tanto
guando papa dal ponte comanda la manovra
d’attracco, col berretto da capitano e il cappotto

di tela cerata! Mi mandi mama?

SIGNORA PERELLA.

Ti mando, si.... ti mando.... (A Paolino, indican-

do Nono). Mi fa morire....

PAOLINO.

Ah, Nono, ti perdo tutta la stima, sai? Non vedi

che mamma soffre?

NONO.
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Mi fa tanto ridere, quando apre la bocca cosi

(eseguisce) come un pesce....

PAOLINO.

Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E lo
dirai anche a papa, che la mamma apre la bocca
come un pesce, perché ne rida anche lui, € vero?
(Va alla scrivania e ne prende un grosso libro illu-

strato). Guarda: ti volevo regalar questo, oggi!

NONO.

«La vita degli insetti....». Oh bello! Si! Si!

PAOLINO.

No, caro! Tu sei cattivo, e non te lo daro piu.

A questo punto si sente picchiare forte all’'uscio

in fondo, e contemporaneamente:
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Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore!

SIGNORA PERELLA

(ancora presso l'uscio, balzando e correndo

avanti, atterrita).

Oh Dio!... Chi e?

PAOLINO.

Ma sono quegli animali! Niente, signora, due

scolari.... non temal!

NONO.

Oh bella! Nascosti 1a?

PAOLINO
(recandosi all'uscio in fondo, aprendolo appena e
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introducendovi il capo).

Che diavolo volete?

NONO

(accostandosi curioso per vedere tra le gambe di

Paolino).

Li tieni li in castigo?

SIGNORA PERELLA
(richiamandolo).

Nono, qua!

La voce di GIGLIO.

Un lume! una candela almeno, signor professo-

re! Non ci si vede!

La voce di BELLI.
Non riusciamo a decifrar le lettere nel dizio-
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nario!

PAOLINO.

Sta bene! Silenzio! Vi porterd una candela! (ri-

chiude l'uscio).

NONO.

E perché i hai nascosti li dentro?

PAOLINO.

Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.

NONO
(spaventato).

Al bujo?

PAOLINO.

No, vedi? Vado a prender loro un lume
50



(s’avvia).

NONO.

lo intanto guardo il libro.

PAOLINO.

Ah, no! non te lo do piu.... non te lo do!

Esce per la comune e, poco dopo, rientra con
una candela accesa in mano. Nel frattempo, i
due scolari GIGLIO e BELLI, prima l'uno e poi
I'altro, sporgono il capo dall’'uscio in fondo a guar-
dare con sorrisi maliziosi la signora PERELLA, che
se ne spaventa, mortificata; e poi NONO, caccian-

do fuori la lingua.

NONO

(a Paolino che rientra).
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Han cacciato fuori la testa, sai?

SIGNORA PERELLA
(tremante).

M’hanno vista! m’hanno vista!

NONO.

Prima I'uno e poi l'altro! E mi hanno fatto cosi!

(caccia fuori la lingua).

PAOLINO.

Ho dimenticato di chiudere a chiave! Pazienza,
signora! (Si reca all’'uscio in fondo, lo apre di
nuovo appena, porge la candela). Ecco qua la
candela! Attendete alla traduzione! (richiude
l'uscio a chiave. Poi, appressandosi a Nono).

Dunque tu vorresti codesto libro?
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NONO.

lo, si! L’hai comprato per me?

PAOLINO.

Si. E te lo do; ma a patto che tu prometti....

NONO.

Si, si.... (Guarda la madre che riapre la bocca).
Ma, oh! — guarda. E inutile! lo non lo dico, ma lei

lo rifal

PAOLINO.

Ah Dio! ah Dio! Ma questo e atroce! (Volgendo-
si a Nono). Tu intanto, caro mio, non lo ridici piu!
Ho la tua promessa, bada! Se non mantieni, il li-
bro, via! — Mettiti qua (/o fa sedere su una seg-
giola con le spalle voltate verso la madre, gli col-

loca su un’altra davanti il libro) ecco cosi — e
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guardatelo! (S’appressa alla signora Perella, che
combatte ancora col fazzoletto sulla bocca). E
atroce! & atroce! E d’una evidenza che grida, tut-

to questo!

SIGNORA PERELLA
(lamentosa).

Sono perduta.... sono finita.... non c’é piu rime-

dio per me.... La morte sola....

PAOLINO.

Ma no! che dici?

SIGNORA PERELLA.

PAOLINO.

Se t'avvilisci cosi, fai peggio!
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SIGNORA PERELLA.

Ma tu capisci, che se mi viene di farlo davanti a

lui....

PAOLINO.

E tu non farlo!

SIGNORA PERELLA
(con scatto di voce naturale).

Come se dipendesse da me!... Mi viene. (RI-
mettendosi a parlar come prima). Ed € lo stesso

segno, preciso, di quando fu di Nono!

PAOLINO.

Anche allora? Ah! E lui lo sa?

SIGNORA PERELLA.
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Lo sa. E ne rideva, quando me lo vedeva fare,

come ora ne ride Nono....

PAOLINO.

Oh Dio! Ma allora se ne accorgera?

SIGNORA PERELLA.

Sono perduta.... sono finita....

PAOLINO.

Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?

SIGNORA PERELLA.

Mi viene di qua, allimprovviso.... Una specie di

contrazione!

NONO
(accorrendo col libro in mano).

Oh guarda, mamma! Bello! Il ragnetto che tes-
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se la tela!

PAOLINO

(con scatto d’ira, ma subito frenandosi e passan-

do a una comica esageratissima affettuosita).

Ma si, lascia in questo momento.... caro Nonot-
to bello: il ragnetto si, che tesse la tela.... guarda-
telo da te! Ci sono tant’altre belle bestioline, sai?
tante! tante! guardatele da te; che poi mamma se
le guardera anche lei con comodo, eh? Ragnetti,
formichette, farfalline.... (Lo rimette a sedere c.

S.). Qua, qua.... bonino! bonino!

Si sente di nuovo picchiare all’'uscio in fondo e

contemporaneamente:

La voce di BELLI.
Professore! Professore!
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PAOLINO.

Parola d’onore, io li uccido! (Correndo all’'uscio
in fondo e aprendolo c. s.). Che altro c’é? Non
sapete star fermi un quarto d’'ora ad attendere a
una versione, che farebbe un ragazzino da se-

conda ginnasiale?

BELLI
(sporgendo il capo dall’'uscio).

Non solo, ma anche, signor professore.

PAOLINO.

Che cosa, ma anche?

BELLI.

Dice cosi qua (mostra il libro). Non solo ma an-

che. — Forma avversativa, € vero?

PAOLINO.
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Avversativa? Come avversativa, asino! Non ve-

de che esprime una coordinazione?

GIGLIO
(facendosi avanti).

Ecco! ecco, sissignore! gliel’ho detto io, signor

professore! Crescente d’intensita, e di valore....

PAOLINO.

Ma se lo sa anche quel ragazzino la (indica
Nono). «Non solo, ma anche», a te, Nono! Come

si traduce? Non solo....

NONO
(pronto, sorgendo in piedi, sull’attent).

Non solum!
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PAOLINO.

Benissimo! Oppure?

NONO.

Oppure.... Non tantum!

PAOLINO.

Benissimo! Oppure?

GIGLIO.

Non modo, signor professore, non modo, o

tantummodo!

PAOLINO
(ricacciandoli dentro lo sgabuzzino).

Ma se lo sapete! Andiate al diavolo tutt’'e due!

(Richiude I'uscio).
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SIGNORA PERELLA.

Dio, che vergogna.... Dio, che vergogna!

PAOLINO.

Ma no! Perche? Non temere! Tu figuri qua la
mamma d’un allievo.... Ho interrogato Nono ap-

posta! E per quella maledetta Rosaria, piuttosto!

SIGNORA PERELLA.

Come m’ha guardata! Come m’ha guardatal!

PAOLINO.

Hai fatto male a venire.... Sarei venuto io prima

di sera!

SIGNORA PERELLA.

Ma il Segesta arriva alle cinque! Avevo bisogno
di prevenirti che non c’era piu dubbio.... Lo

vedi?... Non c’é, non c’é piu dubbio, purtroppo....
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Come faro?

PAOLINO.

Sai quando ripartira?

SIGNORA PERELLA.

Domani stesso!

PAOLINO.

Domani?

SIGNORA PERELLA.

Si, per il Levante! e stara fuori altri due mesi,

per lo meno!

PAOLINO.

Passera dunque qui soltanto questa notte?
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SIGNORA PERELLA.

Ma fara come tutte le altre volte, ne puoi star

sicuro!

PAOLINO.

No, perdio, no!

SIGNORA PERELLA.

Ma come no?... Lo sai....

PAOLINO.

Non deve farlo!

SIGNORA PERELLA.

E come? Come? Non lo sai, com’é? Sono per-

duta, Paolino.... Sono perduta....

Si sente picchiare all’'uscio a sinistra.
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PAOLINO.
Chi e?
SCENA SESTA.

DETTI € ROSARIA.

ROSARIA
(aprendo I'uscio).

Prendo, se permette, la chiave lasciata dal si-
gnor Toto per suo fratello il dottore. L’ho dimenti-

cata qua sul tavolino (s’avvia per prenderla).

PAOLINO
(a cui e balenata un’idea).
|l dottore?... Aspettate!... E di la il dottore?

ROSARIA.
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Vuole la chiave.

PAOLINO
(levandole la chiave dalle mani).

Datela a me. Ditegli che aspetti un momentino,

perche ho da parlargli.

ROSARIA.

Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la

notte.

PAOLINO.

Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un momento.

ROSARIA.

Ecco: sara obbedito.... (esce).

SIGNORA PERELLA

(spaventata).
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Oh Dio, che vuoi fare? Che vuol fare col dotto-

re, Paolino?

PAOLINO.

Non lo so. Gli parlero. Gli domandero ajuto,

consiglio.

SIGNORA PERELLA.

Che ajuto? Per me?

PAOLINO.

Sil Lasciami fare, lasciami tentare....

SIGNORA PERELLA.

No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per carita!

PAOLINO.

Ma bisogna ch’io t’ajuti!
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SIGNORA PERELLA.

Mi comprometti!

PAOLINO.

Vuoi morire?

SIGNORA PERELLA.

Ah, piuttosto morire! E non questa vergogna!

PAOLINO.

Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a

me....

SIGNORA PERELLA.

Che cosa?

PAOLINO.

Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore e

amico mio, intimo, da fratello. Lasciami parlare
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con lui. Tu vattene! Verro a casa prima dell’arrivo
del Segesta. Saro a tavola con voi! (Andando
verso Nono che sequita a guardare il libro!) Su,
Nono.... Portati via codesto libro e vai con la
mamma, che piu tardi io verro a scriverti qua (in-
dica il frontespizio del libro) una bella dedica: «Al
caro Nonotto in premio dei suoi progressi nello

studio del latino». Va bene?

NONO.

Si, si.... E tanto bello, sai? anche com’e scritto!

PAOLINO.

Dammi un bacio.

SIGNORA PERELLA.

E ringrazia il signor professore, Nono....

NONO.
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(solito gesto col dito; poi).

Non c’e n'e bisogno.

SIGNORA PERELLA.

Come non ce n’é bisogno?

NONO.

Me I'ha detto lui (a Paolino). E vero?

PAOLINO.

Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nono....

NONO.

Vieni anche a tavola con noi?

PAOLINO.

Si e ti portero le pasterelle che ti piacciono....
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NONO.

Si, si.... Addio! Presto, eh?

PAOLINO.

A rivederla tra poco, signora. (Piano). Corag-

gio! coraggio!

SIGNORA PERELLA.

A rivederla!

Esce per la comune con NONO, accompagnata
dal signor PAOLINO. La scena resta vuota un mo-
mento.

SCENA SETTIMA.

PAOLINO, il DOTTOR PULEJO, poi GIGLIO e BELLI.

PAOLINO.

(dando passo al dottor Pulejo).
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Entra, entra, dottore.... (lo fa entrare; entra an-

che lui). E siedi li (gl'indica una poltrona).

PULEJO

(bell'uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhia-
).
Seggo? Ah no davvero! Ho bisogno d’andare a

dormire, 10, caro mio!

PAOLINO.

E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare per

oggi!

PULEJO.

Che?

PAOLINO.
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Ho da parlarti d’'una cosa gravissima!

PULEJO.

E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!

PAOLINO.

Sei medico, si 0 no?

PULEJO.

Ah. Hai forse bisogno della mia professione?

PAOLINO.
Si, subito!

PULEJO.
E va bene: parla.

PAOLINO.

Parlo.... gia! parlo.... Ti dico che si tratta d’'una
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cosa gravissima, e vuoi che ti parli cosi, su due
piedi, mentre mi dici che hai sonno e che vuoi an-

dare a dormire?

PULEJO.

Ma se ho sonno, scusa, c’'e poco da dire: ho
sonno! Ho diritto anch’io di dormire, dopo una

notte di guardia, mi pare!

PAOLINO.

Ti faccio portare un caffe! due caffe!

PULEJO.

Ma che caffe! Parla piuttosto!

PAOLINO.

Oh, sai che faccio? M’arrampico, la su quello

scaffale; mi butto giu; mi fratturo una gamba, e ti
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costringo a starmi attorno per una mezza giorna-

tal

PULEJO.

Bravissimo! Mi costringerai a curarti la gamba;

ma non parlerai.

PAOLINO.

Si, si, che parlero, perdio!

PULEJO.

Parlerai; ma io non ti darei ascolto, perche do-

vrei curarti la gamba.

PAOLINO.

Ma non andrai a dormire!

PULEJO.

E che ci guadagnerai, scusa? lo perdero il son-
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no; tu ti fratturerai la gamba; e mezza giornata
andra perduta. Se invece mi lasci riposare un pa-

jodore....

PAOLINO.

Non posso! non posso! Non c’e tempo da per-

dere! Mi devi dare ajuto subito!

PULEJO.

Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?

PAOLINO.

Della mia vita, Nino! della mia vita, perché — se
tu non m’ajuti — sono un uomo finito, io: morto: da
sotterrare! e non io solo! € in giuoco la vita di
guattro persone.... no, no, di cinque anzi; si, qua-

si di cinque! Perché io, al punto in cui mi trovo,
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posso fare anche una carneficina!

PULEJO.

Nientemeno!

PAOLINO.

Si, si, te lo giuro! Nasce un macello, te lo giuro!

PULEJO.

Ma insomma, che cos’e? che t'é accaduto?

PAOLINO.

Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!

PULEJO.

Rimedio! Che rimedio?

PAOLINO.

Non lo so! Lasciami dire....
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PULEJO.

Se dipende da me....

PAOLINO.

Si, un rimedio che forse tu solamente mi puoi

suggerire.

PULEJO.

Ebbene, sentiamo. (Siede).

PAOLINO.

M’ascolti bene?

PULEJO.

Ma si, perdio! Parla!

PAOLINO.

Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un
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fratello. Anzi, no! il medico € come il confessore,

non e vero?

PULEJO.

Certo. Abbiamo anche noi il segreto professio-

nale.

PAOLINO.

Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il si-
gillo della confessione. Come a un fratello e co-
me a un sacerdote. (Si posa una mano su lo sto-
maco, e con uno sguardo d’intelligenza, aggiun-

ge, solennemente). Tomba, oh!

PULEJO
(ridendo).

Tomba, tomba, va bene! Avanti!
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PAOLINO.

Nino! (sbarra tanto d’occhi, stende una mano e
congiunge l'indice e il pollice quasi per pesare le

parole che sta per dire). Perella ha due case.

PULEJO
(stordito).

Perella? E chi e Perella?

PAOLINO
(prorompendo).

Perella il capitano, perdio! (Poi, piano, ricor-
dandosi che di la ci sono i due scolari). Perella
della Navigazione Generale! capitano di lungo

corso! il comandante del Segesta!

PULEJO.

Va bene, si. Ho capito. Il capitano Perella. Non
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lo conosco.

PAOLINO.

Ah, non lo conosci? Tanto meglio! Ma tomba lo
stesso, oh! (Con la stessa aria cupa e grave ripi-

glia): Due case. Una qua, una a Napoli.

PULEJO.

Fortunato. Due case. E poi?

PAOLINO

(lo squadra; poi scomponendosi tutto nella rabbia

che lo divora).

Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato, e con
figlio, che approfitta vigliaccamente del suo me-
stiere di marinajo e si fa un’altra casa in un altro
paese, con un’altra donna, ti par niente? Ma sono

cose turche, perdio!
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PULEJO.

Turchissime, chi ti dice di no? Ma a te, che te

n'importa? Che c’entri tu?

PAOLINO.

Ah, che me n'importa a me, tu dici?

PULEJO.

Che e tua parente, la moglie di Perella?

Si sente picchiare ancora, forte, all’'uscio in fon-

do.

Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore!

PAOLINO

(scattando).

81



Ancora! lo faccio davvero uno sproposito, oggi!
(Senza alzarsi, urla verso l'uscio in fondo). Che

altro avete?

La voce di BELLI.

Abbiamo finito, professore!

La voce di GIGLIO.

Apra! Qua si soffoca! Apra!

PAOLINO.

Ancora un momento! Non é possibile che ab-

biate finito!

La voce di BELLI.

Ma se abbiamo finito, scusi!

La voce di GIGLIO.
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Non respiriamo piu, qua dentro! Apra!

PAOLINO.

Non apro un corno! Correggete, e statevi zitti!
L'ora non e finita. (Al dottor Pulejo). Ah, non deve
Importarmene, tu dici, perche non e mia parente?

E se fosse?

PULEJO.

Ah, se & una tua parente...

PAOLINO.

No! E una povera donna, che soffre pene
d’'inferno! Una donna onesta, capisci? tradita in
un modo infame, capisci? dal proprio marito! C'e
bisogno d’esser parente per sentirsene rimesco-

lare, indignare, rivoltare?

PULEJO.
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Ma si.... si.... pero non vedo che ci possa fare

i0, scusa....

PAOLINO.

Se non mi lasci finire, sfido! Mi piace, intanto,
codesta tua placidita, mentre io friggo. — Non vedi
che friggo? Permetti? (gli afferra una mano e

gliela stringe fino a farlo gridare).

PULEJO
(ritirando la mano).

Ahi! Oh, mi fai male! Sei matto?

PAOLINO.

Ma per farti sentire com’e quando si parla degli
altri! Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te n’inte-

ressi! Che cosa sono per te? Niente! Immagini
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che ti passano davanti, e basta! Dentro, dentro
bisogna sentirli; immedesimarsi; provarne.... ec-
co, cosil.... (indica la mano che il dottore si liscia

ancora) una sofferenza, facendola tua!

PULEJO.

Grazie tante, caro! Mi bastano le mie! Ognuno,
le sue. Ma sai che sei buffo davvero? (ride guar-

dandolo).

PAOLINO.

Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo so. La
vista chiara, aperta, delle passioni — e siano an-
che le piu tristi, le piu angosciose — ha il potere,
lo so, di promuovere le risa in tutti! Sfido! non le
avete mai provate, o usi come siete a mascherar-
le (perché siete tutti foderati di menzognal!), non

le riconoscete piu in un pover’'uomo come me,
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che ha la sciagura di non saperle nascondere e
dominare! Sentimi! sentimi, perdio! Dentro di te,

sentimi! 1o soffro!

PULEJO.

Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non mi

dici di che soffri! Mi parli della signora Perella....

PAOLINO.

Ma appunto, si, di lei!

PULEJO.

Soffri della signora Perella?

PAOLINO.

Si, Nino mio! Perche tu non sai! tu non sai! La-
sciami dire. Quel caro capitano Perella, quel
carissimo capitano Perella non si contenta, capi-

sci? di tradire la moglie, d’avere un’altra casa a
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Napoli, come ti dicevo, con un'altra donna. No!
Ha tre o quattro figli la, con quella, e uno qua,

con la moglie. Non vuole averne altri!

PULEJO.

Eh, cinque — mi pare che bastino!

PAOLINO.

Ah cosi tu la pensi? Con la moglie ne ha uno,
uno solo! Quelli di Ia non sono legittimi; e se ne
ha qualche altro la con quella, puo buttarlo via
come niente, in un ospizio di trovatelli, capisci?
Invece, qua, con la moglie, no! D’un figlio legitti-

mo non potrebbe disfarsi, & vero?

PULEJO.

Naturalmente....

PAOLINO.
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E allora, brutto manigoldo, che ti combina?
(Oh, dura da tre anni, sai, questa storia!). Ti com-
bina che, nei giorni che sbarca qui, piglia il piu
piccolo pretesto per attaccar lite con la moglie, e
la notte si chiude a dormir solo. Le sbatte la porta
in faccia, capisci? ci mette il paletto; il giorno ap-
presso, se ne riparte, e chi s’é visto, s’e visto! Da

tre anni — cosi.

PULEJO

(con una commiserazione da cui non riesce a

staccare un sorriso).

Oh povera signora.... — la porta in faccia?

PAOLINO.

In faccia.... — e il paletto.... — e il giorno appres-
S0.... (gesto della mano per significare che se la
fila).
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PULEJO.

Povera signora, ma guarda!

PAOLINO.

Ah, cosi.... E non sai dirmi altro?

PULEJO.

E che vuoi che ti dica? Non capisco ancora,
scusa, che cosa ci possa fare io.... Mi dispiace....

mi duole....

PAOLINO.

E basta? Se fosse tua sorella, se Perella fosse

tuo cognato e tu sapessi che tratta la moglie co-

\

Sl....

PULEJO.
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Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!

PAOLINO.

Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo piglieresti!

PULEJO.

Sfido! Da fratello!

PAOLINO.

E se questa povera signora, fratelli, non ne ha?
e non ha nessuno? nessuno, dico, che possa, le-
gittimamente prenderlo per il collo, questo signor
capitano Perella, e richiamarlo ai suoi doveri di
marito, si deve lasciar perire cosi una donna,

senza darle ajuto? Ti pare giusto? ti pare onesto?

PULEJO.

Gia.... —ma tu?...
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PAOLINO.

lo, che cosa?

PULEJO.

Scusa.... — come le sai tu, prima di tutto, code-

ste cose?

PAOLINO.

Come le so!... Le so.... le so.... perche..,, si,
da.... da un anno io.... do lezione di.... latino al ra-

gazzo, al figlio di Perella, che ha undici anni....

PULEJO
(comprendendo).

Ah.... Era quella signora che € uscita di qua,

poco fa, con un ragazzo?

PAOLINO
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(subito quasi saltandogli addosso).

Tomba, oh! Segreto professionale!

PULEJO.

Ma si, diavolo! Non dubitare!...

PAOLINO.

Per carita! La virtu in persona! E tu non puoi
sapere, Nino mio, non puoi sapere quanta pieta
m’ha inspirato, per tutte le lagrime che ha pianto,
guella povera signora! E che bonta! che nobilta di
sentimenti! che purezza! Ed e pure bella! L’hai vi-

sta?

PULEJO.

No.... Col velo abbassato....

PAOLINO.
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E bella! Fosse brutta, capirei. E bella! Ancora
giovane! E vedersi trattata cosi, tradita, disprez-
zata e lasciata in un canto, la, come uno straccio
inutile.... Vorrei vedere chi avrebbe saputo resi-
stere! chi non si sarebbe ribellata! E chi puo con-
dannarla? (Quasi venendogli con le mani in fac-

cia). Tu oseresti condannarla?

PULEJO
(arretrando).

lo no!

PAOLINO.

Vorrei veder questa, che tu la condannassi!

PULEJO.

Ma no! Se e vero che il marito la tratta cosi....

PAOLINO.
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Cosi! cosi! Non metterai in dubbio, spero, la

mia parola!

PULEJO.

Ma nient’affatto!

PAOLINO.

E allora, amico mio, dammi subito una mano
per salvarla, perche questa donna si trova ades-
so come sospesa all’orlo d’un precipizio. Ajuta-
mi, ajutami, prima che precipiti giu! Bisogna sal-

varla!

PULEJO.

Gia.... ma come?

PAOLINO.

Come? E non intendi quale puo essere il preci-

pizio per lei, lasciata |i da tre anni dal marito? Si
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trova.... si trova purtroppo....

PULEJO
(lo guarda, crede di capire e non vorrebbe).

Che?...

PAOLINO
(esitante, ma in modo da non lasciar dubbio).

Sli.... iIn una.... in una terribile situazione.... di-

sperata....

PULEJO

(irrigidendosi e guardandolo ora severamente e

freddamente).

Ah, no no, caro! Ah, non faccio di queste cose,
lo sai? Non voglio mica aver da fare col Codice

Penale, io!
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PAOLINO
(con uno scatto pieno di stupore e di sdegno).

Pezzo d’'imbecille! E che ti figuri adesso? che ti

figuri che io voglia da te?

PULEJO.

Come, che mi figuro! Sono medico.... e se mi

dici che si trova....

PAOLINO.

Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma quel-
la &€ una donna onesta! Quella, ti dico, & la virtu

fatta persona!

PULEJO.

E via.... lasciamo andare!

96



PAOLINO.

No! Senza lasciare andare! E cosi come ti dico!

PULEJO.

Saral Ma scusa, non mi domandi?...

PAOLINO
(incalzando).

Che ti domando? Vuoi che ti domandi un delit-
to? Una immoralita di questo genere, per lei e per
me stesso? Mi credi un birbaccione capace di
tanto? che chieda il tuo ajuto per.... Oh! mi fa

schifo, orrore, sodo a pensarlo!

PULEJO
(perdendo del tutto la pazienza).

Ma insomma: mi dici che corno vuoi, allora, da
me? — lo non-ti-ca-pi-sco!
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PAOLINO
(imperterrito).

Quello che e giusto, voglio! Voglio quello che e

onesto e morale!

PULEJO.

Che cosa?

PAOLINO
(a gran voce).

Che Perella sia un buon marito — voglio! Che
non sbatta piu la porta in faccia alla moglie,

guando sbarca qui! — Questo voglio!

PULEJO.

E lo vuoi da me, questo? (Scoppia in una inter-
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minabile risata). Ah! ah! ah! ah! E che pre.... e
che pre.... e che pretendi.... ohi ohi ohi.... ah....
ah.... ah.... pre.... pretendi che costringa I'asino a

bere per forzai?... ah! ah! ah!

PAOLINO

(mentre il dottore seguita a ridere, guardandolo

in bocca).

Che ridi, che ridi, animalone? C’e in vista una
tragedia, e tu ridi? una donna minacciata
nell’onore, nella vita, e tu ridi? E non ti parlo di
me! — (Risolutamente, stringendo le braccia al
dottore). Oh! Sai che avverra? (truce). Perella,
Imbarcato da tre mesi, arriva questa sera. Passe-
ra qui soltanto una notte. Questa notte. Ripartira
domani per il Levante, e stara fuori, per lo meno,
altri due mesi. Hai capito ora? Bisogna assoluta-

mente approfittare di questo giorno ch’egli passa
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qui, o tutto € perduto!

PULEJO
(frenando a stento le risa).

Va bene, va bene; ma.... maio....

PAOLINO.

Non ridere! non ridere, o ti strozzo!

PULEJO.

Non rido, no!

PAOLINO.

O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia disperazio-
ne; ma dammi ajuto, per carita! Tu avrai un rime-

dio.... — seli medico — tu avrai un mezzo....

PULEJO.

Per impedire che il capitano prenda un pretesto
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d’attaccar lite questa sera con la moglie?

PAOLINO.

Precisamente!

PULEJO.

Per la morale, € vero?

PAOLINO.

Per salvare quella povera martire e me! Seguiti

a scherzare?

PULEJO.

No — mi interesso, vedi? — Ma se questo capi-

tano.... — Scusa: quant’anni ha?

PAOLINO.

Non so. Una quarantina....
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PULEJO.

Ah, ancora in gamba!

PAOLINO.

Un bestione!

PULEJO.

M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?

PAOLINO.

Gia, si; ma ha gia toccato Napoli, capisci?

PULEJO.

Ah.... dove ha l'altra casa!

PAOLINO.

Precisamente. — Manigoldo! — E fa sempre co-

sil
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PULEJO.

Tocca, prima Napoli?

PAOLINO.

Napoli!

PULEJO.

Bisogna che pensi allora questa sera — asso-

lutamente — che ha una casa anche qui?

PAOLINO.
Una moglie!

PULEJO.
Che lo aspetta....

PAOLINO

(avvertendo un sapor d’ironia nel tono del dottore
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e irritandosene).

Ah, senti! Che vorresti discutere?

PULEJO.

No! no! Dio me ne guardi! — Il torto & suo! — Ma
ecco.... c'e.... c'e forse qualche.... si, diro.... qual-

che cosa di piu....

PAOLINO.

No: nient’affatto! non c’e altro che il suo torto, e

le conseguenze di esso!

PULEJO.

Gia, ecco, si.... una conseguenza che forse

avresti potuto....

PAOLINO

(subito, interrompendo).

104



Ma chi I’ha voluto? — Né io, ne lei! — Questo &
positivo! — Ora, scusa: chi & imputabile? L'inten-
zione, e vero? Non il caso. — Se tu l'intenzione
non I'hai avuta!l... — Resta il caso. — Una disgra-
zia! — Guarda: € come se tu avessi una terra, e la
lasciassi abbandonata. — C’eé un albero in questa
terra, e tu non te ne curi. Come se fosse di nes-
suno. — Bene. Uno passa. — Coglie un frutto di
guell’albero; se lo mangia; butta via il nocciolo. —
Lo butti.... cosi, per il solo fatto che hai colto quel
frutto abbandonato. — Bene. Un bel giorno, da
guel nocciolo la ti nasce un altro albero! — L’hai
voluto? — No! — Né lo ha voluto la terra che ha ri-
cevuto.... cosi.... quel nocciolo. — Scusa: I'albero
che nasce a chi appartiene? — A te, che sei il pro-

prietario della terra!

PULEJO.
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A me? — Ah no, grazie!

PAOLINO

(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le

braccia e scrollandolo).

E allora guardati la terra, perdio! guardati la ter-
ra! impedisci che altri vi passi e colga un frutto

dall’albero abbandonato!

PULEJO.

Si, si, d’accordo! — Ma tu dici a me, scusa! lo

non c’entro! Questo lo fara il capitano!

PAOLINO.

E deve farlo! deve farlo! — Ma tu dici che lo

fara?

PULEJO.
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Dio mio, procureremo di farglielo fare....

PAOLINO

(baciandolo con veemente effusione di gratitudi-

ne e d’'ammirazione).

Nino, sei un dio! — Ma di’, di’;: come? come?

PULEJO.

Comel... Aspetta (Pausa. Sta a pensare). Dim-

mi un po’: mangia in casa il signor Capitano?

PAOLINO.

In casa, si.... verso le sei, appena sbarcato.

Sono anch’io invitato a tavola....

PULEJO.

Ah, bene. — E allora.... — si, dico, tu non ci an-

drai cosi, suppongo, a mani vuote.
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PAOLINO.

Perche? — Ah, ho promesso di portare al ragaz-

z0 un po’ di paste....

PULEJO.

Benissimo! (Troncando). Senti: va’ a comperare

codeste paste.

PAOLINO
(non comprendendo ancora).

Come? Perche? E tu?

PULEJO.

Le porti in farmacia, da mio fratello Toto.

PAOLINO.
Ma tu che vuoi fare?

108



PULEJO.

Aspettami la in farmacia. Il tempo almeno di la-
varmi la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere |l

sonno!

PAOLINO.

Ah no, sai! Non ti lascio, Nino! non ti lascio! Se

prima non mi dici....

PULEJO.

Che vuoi che ti dica, scusa? Ti dico d’andare a
comperar le paste, e dammi intanto la chiave di

casa mia.

PAOLINO.

Ma le paste sono per il ragazzo.

PULEJO.

Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, sup-
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pongo, e anche al signor Capitano — (o guarda

con intenzione). Mi spiego?

PAOLINO.

Le paste?

PULEJO.

Ma si, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

PAOLINO.

No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....

PULEJO.

Ma no, fidati! Il sonno m’eé passato.

PAOLINO.

Lavatela qua da me, la faccia.
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PULEJO.

Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’,

da’....

PAOLINO
(dandogli la chiave).

Eccola qua. Mi fido di te, bada! Bada, Nino, ne
va della vita! (Riassalito da un dubbio angoscio-

so) Ma che vuoi fare con queste paste?

PULEJO.

Ti dico di lasciar fare a me!

PAOLINO.

Ah, si? — Puoi.... puoi con.... con la scienza?
(Riprendendosi, con scatto di sdegno). Ah Dio,

guesto! io, questo!

PULEJO.
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Che cos’e?

PAOLINO.

Che cos’é! che cos’e.... — Ti pare forse che io,
guello che io sono, sia tutto qua, in questo caso
per cui ti domando ajuto? lo, io, domandare
ajuto, per questo, alla scienza, —io! — a te, che
della scienza.... si, ti servi per campar la vita —
mentre io 'amo disinteressatamente, la scienzal!

la venero a costo di tanti sacrifizi!

PULEJO.

Oh sai? se ti paresse di profanarla....

PAOLINO.

No! Intendimi! lo dico, esser costretto a ricorre-
re.... (sbuffa). Ufff.... Tutte le viscere mi si torcono

dentro, credi! Esser preso cosi.... senza saper
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come.... — per niente.... — per un po’ di pieta ver-
so una donna che vedi piangere e che non te ne
vuol dire, in prima, il perché.... Tu la forzi a dirte-
lo.... La.... la conforti.... oggi.... domani.... E.... e

poi.... sissignore, ti trovi stretto cosi — per la fero-
ce e beffarda crudelta d’'un manigoldo, ecco qua
— in una necessita come questa — buffa, si, ti pa-

re che non lo senta? Tu ne ridi.... ne hai riso....

PULEJO.

Eh, veramente.... Ma no!

PAOLINO.

Ma si! ma si! E t'ho fatto ridere io — perche vo-

glio....

PULEJO.

Che il Capitano faccia il suo dovere di marito....
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PAOLINO.

Perché non posso voler altro — tu lo capisci!

PULEJO.

La morale, la morale, si....

PAOLINO.

Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi!
Percheé io, invece, lo ucciderei — e ti giuro, sai,
che lo uccido, io! — se non fa I'obbligo suo questo
signor capitano! — Tu devi sentirlo veramente,
perdio, che sono un uomo onesto, io, e che me la
sposerei, i0, se stesse in me, quella signora, su-

bito, per riparare!

PULEJO.

Si, si.... Ma andiamo; non discutiamo piu,
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adesso....

PAOLINO.

Andiamo, si, andiamo. — L'uccido, ti giuro!

PULEJO.

Ma no! speriamo che non ce ne sara bisogno.

PAOLINO.

Di’; venti basteranno?

PULEJO.
Che cosa?

PAOLINO.
Venti paste?

PULEJO.
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Uh, anche troppe!

PAOLINO.

Ne compro trenta, sai? trenta, quaranta.... (si
avvia con Pulejo, e sta per uscire, quando scop-
pia un gran fracasso all’'uscio in fondo tra grida

altissime).

Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore! Apra, perdio! Ci lascia

qua?

PAOLINO
(al dottore).

Ah, gia.... Aspetta!... Gli scolari!... Chi ci pensa-

va piu? (corre ad aprire l'uscio).

GIGLIO e BELLI vengono fuori scapigliati, con le

facce congestionate, furibondi, scaraventando
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per terra libri e dizionari e protestando a coro:

GIGLIO e BELLI.
— Questa e soperchieria! prepotenzal
— Siamo asfissiati!

— Non verremo piu!

PAOLINO
(cercando di placarl).
Abbiate pazienza! abbiate pazienzal!

TELA.
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ATTO SECONDO.

Tinello in casa del Capitano Perella. Veranda in
fondo, con ampia vista sul mare. Due usci laterali
a sinistra: quello prossimo al proscenio e la co-
mune; l'altro da nella camera da letto del Capita-
no. Tra un uscio e l'altro un portafiori con cinque
vasi bene in vista. Lateralmente a destra, un altro
uscio. Vetrine con stoviglie da tavola, credenza, e
poi divano, con sulla spalliera uno specchio; pol-
trone, un tavolinetto. La tavola e apparecchiata in
mezzo, con cura, per quattro. Alla parete, quadri
rappresentanti marine, vecchie fotografie, e qua
e la oggetti esotici, ricordi dei viaggi del capitano
Perella. Lo stesso giorno del primo atto. Pomerig-
gio. A poco a poco si fara sera e, sul finire

dell’atto, entrera dalla veranda un bel chiaro di lu-
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na.

SCENA PRIMA.

Il signor PAOLINO, NONO, poi GRAZIA.

Il signor PAOLINO, seduto al tavolinetto con
NONO accanto sfoglia un quaderno di versioni la-
tine e segna con un lapis rosso e turchino i voti

sotto ogni versione.

PAOLINO.

E qua possiamo segnare un bel nove.

NONO.

Un altro nove? (Batte le mani, esultante) Che
bellezza! E cosi fanno: tre otto, un dieci e due no-

vel
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PAOLINO.

Si, e tu lo mostrerai a papa, appena arriva,

guesto quaderno.

NONO.

Eh altro! eh altro! (Si mette a fare un conto sul-

le dita).

PAOLINO.

Perche — bada, Nono! — devi far di tutto

guest’oggi per lasciar contento papa....

NONO
(senza badargli, seguitando a contare).

Si.... sl....

PAOLINO

(sequitando).
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E non dargli il minimo pretesto d’inquietarsi! Ma

che conti stai facendo?

NONO.

Aspetta.... Tre (e si tiene con la destra tre dita
della mano sinistra) poi quattro e cinque (e mo-
stra le cinque dita della sinistra) sei e sette (e
mostra l'indice e il pollice della destra) otto, nove
e dieci (e mostra a uno a uno le altre tre dita del-

la destra): Mezza lira! mezza lira!

PAOLINO.

Che vuol dire mezza lira?

NONO.

Ma si, mezza lira! Che bellezza! Perche papa

mi da un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi,
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dunque. Poi due soldi per ogni nove: sono due:
quattro soldi. Tre soldi per ogni dieci. Dunque: tre

e quattro, sette; e tre: dieci, che fanno mezza lira!

PAOLINO.

Ah, benissimo! Sei contento?

NONO.

Eh, io si! Figurati! Ma lui no!

PAOLINO
(restando male).

Come come? Lui non sara contento?

NONO.

Eh no.... Prima mi dava tre soldi per ogni nove
e cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu li se-

mini gli otto, i nove e i dieci....
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PAOLINO.

Ah si? t'ha detto cosi? che io li semino?

NONO.

Si, ha preso il quaderno, l'ultima volta, e I'ha
buttato all’aria.... cosi (eseguisce, con sprezzo)
gridando: Ma perdio, li semina questo professo-

re, gli otto, i nove e i dieci....

PAOLINO.

E s'e arrabbiato?

NONO.

Tanto! E ha ribassato la tariffa!

PAOLINO.
(subito).

Ah, ma allora.... (riprende il quaderno e ritorna
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a sfogliarlo in furia) aspetta.... aspetta, Nonotto
mio.... ribassiamo noi subito i punti.... segniamo

cinque.... segniamo sei.... segniamo sette....

NONO

(con un grido, come se si sentisse strappare un

dente).

Come! No! E la mezza lira?

PAOLINO.

Ma te la daro io, Nono! Ecco.... ecco.... (cava
la borsetta dal taschino) te la do io.... te la do

i0....

NONO.

NO.... no....

PAOLINO.

Ma si, figliuolo mio! M'immaginavo che papa
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dovesse esserne contento! Se mi dici che
s’arrabbia, invece! Ecco, prendi.... Perte e la
stessa cosa che te la dia i0 0 che te la dia papa,

non e vero?

NONO
(pestando i pied)).

No, no: io voglio i tre otto, | due nove e il diect!

PAOLINO.

Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo mio!

Non te li meriti proprio!

NONO.

E perche allora me li davi?

PAOLINO.

Ma perche.... perché non sapevo che costasse-

ro soldi e un dispiacere a papa! Non dobbiamo
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far dispiacere a papa, Nono! E oggi, oggi dobbia-
mo esser lieti tutti! Anche tu, con la tua mezza li-
ra, che ti da in premio, di nascosto, il tuo profes-
sore — (oh, non dirne nulla a papa, bada!) — te la
do, perche se non ti meriti i nove e i dieci, un pre-

mio pure te lo meriti per i progressi che fai....

NONO.

Come mi hai scritto nel libro?

PAOLINO.

Ecco, si.... benissimo! Come ti ho scritto nel li-

bro.

Entra GRAZIA dalla comune. E una vecchia dal-

la burbera faccia cavallina.

GRAZIA.
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La signora non c'e?

PAOLINO
(indicando l'uscio a destra).

La signora credo sia di la, Grazia.

GRAZIA.

E allora ci vada lui (indica Nono) ad avvertirla

che é venuto il marinajo.

NONO
(subito, scattando).

Il marinajo? E arrivato papa! Vado a bordo! va-

do a bordo! (s’avvia correndo per la comune).

PAOLINO.

No, che fai, Nono? Vieni qua! Bisognera prima

avvertirne la mamma.
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NONO.

La mamma lo sa! lo sa! (fa per uscire).

PAOLINO.

Férmati, ti dico! (A Grazia) Andate voi, vi prego,

ad avvertir la signora.

NONO.

Ma se lo sa, Dio mio!

GRAZIA
(andando a picchiare all’'uscio a destra, borbotta).

Quante storie! quante storie! (picchia all’uscio

e, Senza neanche aspettar la risposta, entra).

SCENA SECONDA.

DETTI, la SIGNORA PERELLA, il MARINAJO.
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NONO

(che s’e fermato presso la comune, grida verso

l'interno).

Marinajo! Marinajo! vieni qua!

MARINAJO
(entrando subito).

Eccomi qua! (Si piega sulle gambe e apre le
braccia per ricevere sul petto Nono, che spicca
un salto e gli s’appende al collo). Ah! Viva 'ammi-

raglio!

NONO.

Portami da papa! Subito subito!

Entra dall’'uscio a destra la signora PERELLA ab-
bigliata con una certa cura straordinaria che la fa
apparire piu goffa.
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MARINAJO
(a Nono che gli sta in braccio).

Aspettiamo che ce lo dica la mamma! (Si toglie

il berretto). Ai comandi, signora!

SIGNORA PERELLA.

E gia entrato in porto il vapore?

MARINAJO.

Stava per entrare, signora. A quest'ora sara en-

trato!

NONO.

E andiamo allora subito! Voglio veder la mano-

vral

MARINAJO.
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Eh, durera un pezzo, prima che abbassino la

scala!

SIGNORA PERELLA.

Mi raccomando, per carita, Nono! Lo affido a

voi, Filippo!

MARINAJO.

Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo puo affi-

darlo! A rivederla! Andiamo, ammiraglio!

Via per la comune con NONO in braccio.

SCENA TERZA.

La SIGNORA PERELLA e il signor PAOLINO.

PAOLINO

(appena andati via Nono e il Marinajo, voltandosi
verso la signora Perella, pudicamente afflitta nel

131



goffo impaccio del suo straordinario abbigliamen-

to).

Ma no! ma no, cara! no! Come ti sei combina-

ta? Cosi no!

SIGNORA PERELLA.

Mi.... mi Sono acconciata....

PAOLINO.

Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!

SIGNORA PERELLA
(quardandosi addosso).

Perche?

PAOLINO.
Ma perché cosi no! non val!
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SIGNORA PERELLA.

Piu di cosi?... Dio sa quanto m’e costato!

PAOLINO.

Lo vedo! Ma cosi non va, anima mia! Tutto di-
pendera, forse, dal primo incontro! A momenti
egli arriva.... Ti deve trovar piacente! Ora cosi
non va.... Capisco, capisco che ti dev’esser co-

stato! Ma ancora non bastal!

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio! E come allora?

PAOLINO.

E enorme, si, anima mia, lo intendo, enorme il
sagrifizio che devi compiere, tu casta, tu pura,
per renderti appetibile a una bestia come quella!

Ma bisogna che tu lo compia, intero!
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SIGNORA PERELLA
(esitante, con occhi bassi).

PiU.... piu scollata?

PAOLINO.

Piu! si, piu! molto, molto piu!

SIGNORA PERELLA.

No, no.... Dio mio....

PAOLINO.

Si! Per carita! Tu hai grazie, tesori di grazia nel
tuo corpo, che tieni gelosamente, santamente cu-

stoditi. Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!

SIGNORA PERELLA.

No, no.... Dio, Paolino, che mi dici? Sarebbe
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inutile poi, credi! Non ci ha mai badato!

PAOLINO.

Ma dobbiamo appunto forzarlo a badarci! for-
zarlo, quest’animale che non capisce la bellezza
modesta, pudica, che nasconde i suoi tesori di
grazia! Presentarglieli, ecco — lascia fare a me —
metterglieli sotto gli occhi, almeno un po'.... (Ap-
pressandosi con le mani avanti) Guarda.... cosi,

permetti?

SIGNORA PERELLA

(arretrando, spaventata, e con ribrezzo riparan-

dosi il seno).

Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!

PAOLINO
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(incalzando).

Ricordarglieli!

SIGNORA PERELLA
(c. s.).

Ma se non se ne cural

PAOLINO.

Lo so; ma perche tu, anima mia, e questo ¢ il
tuo pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho
cara e ti stimo e ti venero! codesti tesori, tu, non

hai saputo mai farli valere....

SIGNORA PERELLA
(quasi inorridita).
Farli valere? E come?

PAOLINO.
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Come? Vedi, tu non te 'immagini neppure, co-

me! Eh, altro! Tante lo sanno benel!

SIGNORA PERELLA
(c.s.)

Ma che fanno? come fanno?

PAOLINO.

Niente. Non.... non nascondono cosi, ecco! E
poi.... Via, non farmi disperare! Credi che costi a
te soltanto, del resto? Costa anche a me, perdio,
predisporti, acconciarti perché tu possa piacere a
un altro! (alzando le braccia al cielo) preparare la
virtu, Dio, per comparire davanti alla bestia! Ma
bisogna, per la tua salvezza e per la mia! Lascia-
mi fare! Non abbiamo piu tempo da perdere. Pri-
ma di tutto, via codesta camicetta! E funebre!

Viola, colore deprimente! Una rossa, che strilli!
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SIGNORA PERELLA.

Non ne ho!

PAOLINO.

E allora quella di seta giapponese, che ti sta

tanto bene!

SIGNORA PERELLA.

Ma e accollata....

PAOLINO.

Scollala! In nome di Dio, scollala! Non ci vuol
nulla.... Ripieghi in dentro i due lembi, qua davan-
ti; ci appunti su, giro giro, un merletto.... Ma aprila
bene, mi raccomando!... molto, molto! almeno fin

qua.... (indica sul seno di lei, molto giu).

SIGNORA PERELLA

(inorridita).
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No! Tanto?

PAOLINO.

Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!

SIGNORA PERELLA
(c. s.).

Ma tanto, no!

PAOLINO.

Tanto, si; Se no, ti dico che e poco! E pettinati
un po’ meglio, per carita! con qualche ricciolino
sulla fronte. Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte,
a gancio! E due altri qua, che s’allunghino sulle

gote, a gancio!

SIGNORA PERELLA
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(c. s. non comprendendo).

A gancio? Oh Dio, come a gancio? Perche?

PAOLINO.

Perche si! Da’ ascolto a me! Non farmi perder
tempo in spiegazioni! A gancio e cosi (glielo mo-
stra col dito, contraendolo) insomma, come un
punto interrogativo sottosopra! Uno qua; uno qua
e uno qua (indica la fronte, poi la guancia destra,
poi la sinistra). Se non sai farteli, te li faccio io!
Vai, val, cara.... (La spinge verso l'uscio a de-
stra). E scolla, scollala molto, la camicetta!... lo
intanto esamino qua la tavola se non ci manca

nulla per il pasto della belval!

La signora PERELLA esce per l'uscio a destra,
lasciandolo aperto. PAOLINO si reca alla tavola

apparecchiata in mezzo; la esamina, aggiusta

140



gua e la, posate, bicchieri.

PAOLINO
(eseguendo).

Cosi.... cosi.... cosi.... E quella marmotta di To-
to, intanto, che ancora non viene! Mi disse fra
cinque minuti.... eccoli qua, i cinque minuti del si-

gnor farmacista! Un’ora! E passata un’oral!

SIGNORA PERELLA
(dall’interno, strillando).

Ahi!

PAOLINO
(accorrendo davanti all'uscio).
Che hai fatto?
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SIGNORA PERELLA.

Mi sono punta un dito, con lo spillo!

PAOLINO.

Ti esce sangue?

SIGNORA PERELLA.

No. Non ne ho pit nemmeno una goccia nelle

vene!

PAOLINO.

Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima mia

per dare un po’ di colore alle tue guance bianche.

SIGNORA PERELLA.

M’ajutera la vergogna, Paolino....

PAOLINO.
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Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua ver-
gogna non avra nemmeno il coraggio d’arrossire!
Ma ho qua I'occorrente: non temere! L'ho portato
con me.... (trae di tasca una scatoletta di belletto
e altri oggetti per la truccatura e li depone sul ta-
volinetto) Ho qua tutto.... Dico di quell'imbecille di
Toto che non mi porta ancora le paste! Sono sulle
spine.... Afidarsi!... Se non fa a tempo! Ma mi

disse: Vai, fra cinque minuti saro da te....

SIGNORA PERELLA
(dall’interno, piangendo).

Dio.... Dio.... Dio....

PAOLINO.

Che cos’é? Un’altra puntura? Piangi? (guarda
nell’interno della soglia e arretra) Ah! E spavento-

so! Apre di nuovo la bocca!
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SIGNORA PERELLA
(c. s., in un gemito).

Che avvilimento!... che avvilimento!...

SCENA QUARTA.

DETTO, GRAZIA € il signhor TOTO.

Si sente picchiare all’'uscio a sinistra.

GRAZIA
(dall’interno).

Permesso?

PAOLINO.

Avanti.

GRAZIA
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(entrando, con voce sgarbata).
C’e un signore con un involto, che domanda di
lei.
PAOLINO.

Ah, Toto.... meno male!... Fatelo, fatelo entrare.

GRAZIA.

Qua?

PAOLINO.

Qua, si.... se non vi dispiace....

GRAZIA.

Ma che vuole che mi dispiaccia, a me!... Se di-

ce gqua, lo faccio entrare qua, e basta!

PAOLINO.

Ecco, si.... qua.... scusate....
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GRAZIA.

Oh, quante storie! (esce).

PAOLINO.

Ingozziamo, Paolino! (Poi, recandosi in fretta a
chiudere l'uscio a destra, annunzia verso l'inter-

no). Le paste! le paste!

TOTO
(dall'interno).

Permesso?

PAOLINO.

Vieni, vieni avanti, Toto. Cinque minuti, eh?

Il signor Toto entra tenendo sospeso per il cap-

pio un involto, col braccio alzato all’altezza del

146



mento, e il collo torto.

ToTO.

Abbi pazienza: cosa delicata, Paolino. C’é pure
di mezzo la mia responsabilita, capirai.... quella

di mio fratello.... Qua c’e un innocente....

PAOLINO
(investendolo).

Un innocente? Chi? chi e I'innocente? Ah, tu
vieni a dire a me che qua c’e un innocente? Luli,
I'innocente? Quando siamo tutti qua, anche tu,
per costringerlo a fare il suo dovere, nient’altro
che il suo dovere, a costo di farmi scoppiare il
cuore, dalla rabbia, dall’'angoscia, dalla dispera-
zione!... Uno come me, che non ha mai finto, che
ha gridato sempre in faccia a tutti la verita, co-

stretto a usare un inganno di questo genere, col
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concorso d’'un imbecille come te!

ToTo.

Ma no! Che pensi? lo dicevo per il ragazzo,

Paolino! Non c’e un ragazzo qua, scusa?

PAOLINO.

Ah, tu parlavi del ragazzo?

ToTO.

Ma si, del ragazzo. Se dico un innocente, scu-

Sa....

PAOLINO.

Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro....
Sono in uno stato d’animo.... Hai portato intanto

cio che dovevi portarmi?

148



ToTO.

Ecco, ti volevo dire appunto.... Essendoci un

ragazzo.... — tu capirai — ho pensato.... se Dio li-
beri....
PAOLINO
(comprendendo).
Gia.... gia.... si....
TOTO.

E non ho voluto.... non ho voluto assolutamen-

te....

PAOLINO
(restando).

Come! Non hai voluto? E che hai fatto allora?
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ToTO.

Delle paste? Me le sono mangiate.

PAOLINO.

Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?

ToTo.

Meta. E meta le ho conservate per mio fratello,

stasera.

PAOLINO.

Come! E allora? Che mi hai portato costi?

ToTO.

Eh, non ci hai perduto nulla, non temere! Ci hali
guadagnato, anzi! Un bel pasticcetto di crema,

squisito.

PAOLINO.
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Da leccarmene le dita, gia. Perche difatti sara

un festino per me!

ToTo.

No, non dico questo; non t'arrabbiare! Dico per
spiegatrti il ritardo. Ho dovuto prepararlo.... Guar-

da.... (lo posa sul tavolinetto e lo svolge).

PAOLINO.

Ma.... Oh! (e gli fa un cenno d’intelligenza).

ToTO.

Non dubitare! (Lo mostra) Condizionato a me-
raviglia, perché non si possa sbagliare.... Vedi?
Meta bianco.... e questa meta é per il ragazzo....
per te, se vorrai mangiarne. E meta nero, crema
di cioccolato! Niente al ragazzo, di questa; mi

raccomando! Sta’ attento, veh!
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PAOLINO.

La nera, si, va bene! Ma.... (cenno come so-

pra).

ToTO.

Non dubitare!

PAOLINO.

Bene. Vai, vai, allora, amico mio! E gia tardi! Il
vapore é arrivato! Vai, vai.... E speriamo! Speria-

mo bene!

ToTO.

Stai sicuro!

PAOLINO.

Come vuoi che stia sicuro! (Subito, staccando)

Oh, tomba, siamo intesi!
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ToTO.

Puoi dubitare di me?

PAOLINO.

Mi sei amico.... E il caffé te lo daro ogni matti-

na, sai? Puoi contarci. Vattene! Vattene!

ToTo.

Si, si, grazie. Addio, Paolino. (Esce per 'uscio

a sinistra).

PAOLINO

(va a prendere il pasticcio per collocarlo, con so-
lennita sacerdotale in mezzo alla tavola, altare
della Bestia, e tenendolo prima sollevato come

un’ostia consacrata).

Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte
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d’'una famiglia, la vita, 'onore d’'una donna, Dio,
la mia stessa vita, tutto € sospeso qui!
SCENA QUINTA.

La SIGNORA PERELLA e DETTO.

La signora PERELLA rientra dall’'uscio a destra
piu che mai vergognosa con le spalle voltate ver-
S0 PAOLINO, il capo basso, gli occhi a terra, ambo
le mani parate a nascondere il seno. E scollatissi-
ma, e s’e fatti i tre ricci a gancio, uno in mezzo al-

la fronte; gli altri due alle gote.

SIGNORA PERELLA.

Paolino.

PAOLINO
(accorrendo).

Ah! Hali fatto? Brava, brava.... Lasciati vedere!
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SIGNORA PERELLA
(schermendosi).

NoO.... no.... Muojo di vergogna.... no....

PAOLINO.

Ma che vorresti stare cosi davanti a lui? E allo-

ra perche ti sei scollata? Via, giu, codeste mani!

SIGNORA PERELLA
(c. s.).

NoO.... no....

PAOLINO.

Ma non capisci che bisogna che egli veda?

La signora PERELLA si reca allora le mani al vol-
to, sollevando di qua e di la le braccia per scopri-
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re abbondantemente il seno imbandito.

SIGNORA PERELLA.

Eccoti, éccoti....

PAOLINO.

Ah.... be.... benissimo.... si.... be....
benissimo.... (Se non che, la signora Perella, col
volto cosi nascosto, scoppia in pianto). Che?
Piangi? Ma no! Piangi? E brava, si! Piangi, ades-
so! Sciupati anche gli occhi! (Subito, inteneren-
dosi e abbracciandola) Anima mia, anima mia,
perdonami! credi, soffro piu di te, piu di te, di co-
desto tuo strazio, che e atroce! M'ucciderei, cre-
di, m'ucciderei per non veder codesto spettacolo
della virtti che deve prostituirsi cosi! Su, su.... E il
tuo martirio, cara!... Bisogna che tu lo affronti con

coraggio! E tocca a me di fartelo, il coraggio!
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SIGNORA PERELLA.

Giovasse almeno!

PAOLINO.

Cosi no, di certo! Devi persuadertene! Cosi
non giova a nulla! No! Sorridente.... sorridente,

cara! Provati, forzati a sorridere!

SIGNORA PERELLA.

E come, Paolino?

PAOLINO.

Come? Ecco.... cosi.... guarda.... (sorride a

freddo, smorfiosamente).

SIGNORA PERELLA.

Ma non posso, Cosi....
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PAOLINO.

Si.... si.... Ecco.... guarda.... Che vuoi che ti
faccia per farti ridere? qualche piccolo lezio da
scimmia, (eseguisce). Ecco vedi?... si, Si.... COsI,
eh? sil... ridi! Mi gratto.... eh eh.... (La signora
Perella ride tra le lacrime d’un riso convulso). Ri-
di.... si.... brava, cosi.... ridi! E guarda, ora mi but-
to per terra, eh?... cosi gattone! (eseguisce e la
convulsione di riso della signora Perella cresce).
Brava, cosi!... ridi.... ridi.... ridi.... E ora faccio salti
da montone! (eseqguisce e la convulsione della si-
gnora arriva fino allo spasimo). Viva la bestia! vi-

va la bestia!

SIGNORA PERELLA

(mentre Paolino sequita a saltare come un mon-

tone, torcendosi dalle risa).
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Basta.... per carita.... non ne posso piu.... hon
ne posso piu.... (E trapassa subito dal riso al

pianto di nuovo).

PAOLINO

(cessando subito di saltare e accorrendo, freneti-

co).

Come! ti rimetti a piangere? Ridevi cosi benel...
Ah e la disperazione, lo so. Su, su, basta! Finisci-
la, perdio! Mi fai impazzire! (In preda a una frene-
sia crescente, la scrolla con rabbia e la rimette
su a forza, come un fantoccio che tra le mani gli
caschi a pezzi). Mi fai impazzire! Su! stai su! zit-
ta! Voglio che stia zitta e su! Cosi! cosi! Ti debbo

dipingere!

SIGNORA PERELLA

(stordita dagli scrolloni, atterrita, sbalordita).
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Dipingere?

PAOLINO.

Si! Asciugati bene gli occhi! Le guance! Sei pal-
lida! sei smorta! Come vuoi che la bestia capisca
la finezza del bello delicato, la soavita della gra-
zia malinconica? Ti dipingo! Alza la faccia.... cosi!

(gliela alza).

SIGNORA PERELLA

(come un automa, rimanendo con la faccia alza-
ta, mentre Paolino prende dal tavolinetto gli og-

getti per la truccatura).

Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi....

PAOLINO
(cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle go-
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te, negli occhi, alla bocca, con spaventosa esa-

gerazione).

Ecco, aspetta. Prima le guance.... Cosi!...
cosil... Per lui, che non capisce altro, devi esser
come una di quelle!... Cosi!... La bocca,
adesso!... Dov'e il cinabro?... Qua, ecco.... Schiu-
di un po’ le labbra.... Ecco, aspetta.... cosi.... Non
piangere, perdio! Sciupi ogni cosal... Cosi.... co-
Sl.... Gli occhi, adesso! Devo annerirti gli occhi....
Ci ho tutto qua.... ci ho tutto.... Chiudi gli occhi,
chiudi gli occhi.... Ecco.... cosi.... cosi.... cosi.... E
ora ti rafforzo col lapis le sopracciglia.... Cosi....

COSI.... cosl. Lasciati vedere adesso!

La signora PERELLA quasi stralunata, mostra il
volto spaventosamente dipinto, come quello

d’'una baldracca da trivio.
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PAOLINO

(mostrandola, come ubriacato dall’orgasmo, con

grottesca aria di trionfo).

E ora mi dica il signor capitano Perella, se vale

piu quella sua signora di Napoli!

SIGNORA PERELLA

(dopo essere rimasta li un pezzo, esposta come
uno sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a

guardarsi allo specchio sul divano, inorridita).

Oh Dio!... Sono uno spavento!

PAOLINO.

Sei come devi essere per lui! (E intanto si met-

te a nascondere gli oggetti da truccatura).

SIGNORA PERELLA.
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Ma non sono piu io!... Non mi riconosceral...

PAOLINO.

Non deve piu riconoscerti difatti! Deve vederti

cosi!

SIGNORA PERELLA.

Ma e una maschera orribile!

PAOLINO.

Quella che ci vuole per lui!

SIGNORA PERELLA
(con strazio).

E Nono?... Nono?... lo sono una povera madre,

Paolino!

PAOLINO

(intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola).
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Si, si.... hai ragione, povera anima mia, si! hai
ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, cosi! Non
ti vuole madre! E tu la darai a lui, codesta ma-
schera, alla sua bestialital... Sotto di essa, sei poi
tu, che ne spasimi; tu come sei per te stessa e

per me, cara! E tutto il nostro amorel...

SCENA SESTA.

DETTI, NONO, il CAPITANO PERELLA, poi GRAZIA.

Dall'interno si sente la voce di NONO che grida,

accorrendo.

La voce di NONO.

Ecco papa! ecco papa!

PAOLINO

(staccandosi subito dall'abbraccio e allontanan-

dosi dalla signora Perella).
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Eccolo!... Mi raccomando!

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio.... Oh Dio....

PAOLINO.

Sorridente! Sorridente, caral... Sorridentel...

NONO
(dall'interno ancora, riprende a gridare).

E arrivato pa.... (quando un calcio del capitano
lo manda a ruzzolare sulla scena troncandogli in

bocca la parola).

Spunta il CAPITANO PERELLA che ha I'aspetto

d’'un enorme shuffante cinghiale setoloso.
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PERELLA

(a Nono accompagnando il calcio, che gli appiop-

pa dietro).

E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!

SIGNORA PERELLA

(con un grido, vedendo ruzzolare Nono e accor-

rendo per sollevarlo).

Ah! Nono mio!

PAOLINO

(accorrendo anche lui e sollevando da terra No-

no che piange).

Ti sei fatto male, Nonotto?

PERELLA.

Non s’e fatto nulla! (a Nono) Zitto la! Zitto!

Smetti di piangere! (Nono smette di piangere, ve-
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dendosi sopra, minaccioso, il padre). (A Paolino)
Mio padre, caro professore, quando avevo poco
piu di sei anni, per punirmi di non avere ancora
imparato a nuotare, sa che fece? m’afferro per la
cuticagna e mi butto a mare, vestito, dalla ban-
china del molo, gridando: — «O morto, o huotato-

rel»,

PAOLINO.

E lei non mori!

PERELLA.

Imparai a nuotare! Questo per dirle, che non
sono d’accordo con lei circa al metodo, caro pro-

fessore. Troppo dolce ¢ lei, troppo dolce!

PAOLINO.

Dolce? io? Ma no, scusi, perche? Anch’io, cre-
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da, all'occorrenza....

PERELLA.

Che occorrenza! che occorrenza! Tempra, tem-
pra ci vuole! Le dico che lei € troppo dolce, e me

lo vizia, me lo vizia, quel ragazzo la....

PAOLINO
(subito, con calore).

No! Ah no! scusi.... questo no, questo non me
lo deve dire, signor Capitano; perche il vero gua-
jo qua, se vuol saperlo, € un altro; e lei avrebbe

gia dovuto capirlo da un pezzo!

PERELLA.

La madre?

PAOLINO.

No, non la madre! Viene di conseguenza, scu-
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si, che il ragazzo si vizii: € figlio unico!

PERELLA.

Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!

PAOLINO.

Come, scusi, non € unico?

PERELLA
(forte, riscaldandosi).

Bisogna saperlo educare!

PAOLINO.

Si! certo.... Ma se fossero duel...

PERELLA

(infuriandosi, col sangue agli occhi).
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Non lo ridica neanche per ischerzo, sa! Nean-

che per ischerzo! Ne ho d’avanzo d’uno!

PAOLINO
(subito, rimettendosi).

Non si inquieti.... non si inquieti, per carita! Di-

cevo.... dicevo per scusarmi....

PERELLA.

Un altro figlio! Starei fresco, starei....

Mentre si svolge questo dialogo tra PERELLA e |
sig. PAOLINO, dietro, se ne svolge un altro, muto,
tra NONO e la madre. NONO, finendo di piangere
sotto I'imposizione del padre, € andato per rifu-
giarsi presso la madre; ma subito s’e arrestato
con gli occhi e la bocca sbarrati nello scorgerla

conciata a quel modo. La madre, allora, ha con-
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giunto pietosamente le mani per pregarlo di non
gridare il suo spavento e il suo stupore; poi, as-
salita dalla solita contrazione viscerale ha spalan-
cato la bocca come un pesce e s’e recato subito
Il fazzoletto alla bocca, lasciando NONO sbigottito

a scuotere le manine per aria.

PERELLA
(come pentito chiamando).

Qua, Nono! (Si volta, scorgendolo nell’atto di
scuotere le manine) Oh! e che fai? (Guarda ver-
so la moglie) Che cos’e? (Scorgendola cosi di-
pinta e scollata) Oh! e come.... tu?.... (Scoppia in
un’interminabile, fragorosa, faticosissima risata,
durante la quale il signor Paolino, alle sue spalle,

serra le pugna, convulso; le apre, artigliate, per
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la tentazione di saltargli addosso e strozzarlo;
mentre la signora Perella, avvilita, mortificata, at-
territa, guarda a terra) Come ti.... come ti sei im-
piastricciata? ah! ah! ah! ah! una bertuccia.... ah!
ah! ah! ah!... una bertuccia vestita, sull'organet-
to.... parola d’'onore! (Le s’appressa, la prende
per una mano, e la contempla sempre ridendo)
Uh.... ma guardal!... (Le vede il seno scoperto)
Uh.... abbondanzal... E che cos’e? (voltandosi
verso il signor Paolino) Professore!... Ah! ah! ah!
ah! E non ne é sbalordito anche lei, di questo

magnifico spettacolo?

PAOLINO

(frenando a stento I'indignazione, con sorrisi spa-

smodici).

Nien.... niente affatto!... Scusi, perché? Vedo

che.... che la signora s’e.... s’@ messa con una
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certa cura....

PERELLA.

Cura? La chiama cura, questa, lei? S’é ma-
scherata! S’e.... (accennando al seno scoperto)

s’e scodellata tutta! Ah! ah! ah! ah!

SIGNORA PERELLA.

Ma Francesco.... Dio mio.... scusa....

PERELLA.

Ti sei forse mascherata cosi, per me? No, no,
no, no, no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Ac-
cennando al seno di lei) Puoi pure chiudere bot-
tega! Non ne compero! (Voltandosi al signor Pao-
lino) Passo quel tempo, Enea, caro professore!
Non me ne sento piu neanche toccar l'ugola!...

(Alla moglie) Grazie, cara, grazie! Va’ va’ a lavarti
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la faccia, va'... Voglio andare subito a tavola, io!

subito!

SIGNORA PERELLA.

E tutto pronto, Francesco....

PERELLA.

Pronto? Ah, brava! Possiamo allora sedere?

Lei, professore, € con noi?

PAOLINO.

Ma.... si, credo....

SIGNORA PERELLA.

Si, si, Francesco.... il professore € invitato....

PERELLA.

Mi fa piacere. Venga, venga, professore..., seg-
ga! Ma non si scandalizzi, perché, mangio io, sa?
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mangiol... E si vede, eh? si vede.... (mostra
I'epa; poi, rivolgendosi alla moglie che fa per se-
dersi dirimpetto a lui) No, no, cara: fa’ il piacere,
senti.... Se non vuoi andare a lavarti, non mi se-
der di fronte, cosi conciata! Mi metto a ridere di
nuovo, e qualche boccone, Dio liberi, mi puo an-

dar di traverso.... Ma che idea t'é venuta, di'?

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio, nessuna idea, Francesco....

PERELLA.

E come, allora? cosi? (fa un gesto espressivo
con la mano per significare: e stato un estro? e
ride) Ah! ah! ah! ah! Possibile che lei, sul serio,

professore, dica che....

PAOLINO
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(interrompendo).

Ma si! dico che lei dovrebbe riconoscere, scusi,

che la signora, cosi, sta benissimo!

PERELLA.

Benissimo, si.... Non dico di no! Ma se fosse
un’altra, ecco! Se fosse un’altra.... lei
m’intende!... Come moglie, no.... scusi! E buffa, &
buffa come moglie, cosi, via, dica la verita: & buf-
fal (Scoppia di nuovo a ridere) Niente! Rido! Ab-
bia pazienza, professore: la faccia sedere qua, al

Suo posto; e segga lei di fronte a me.

PAOLINO
(alzandosi e prendendo il posto della signora).

Oh, per me.... come vuole....
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PERELLA.

Scusi, sa, grazie.... (Alla moglie) Oh, dunque, si
mangia? (Voltandosi verso Nono che sta ingru-
gnato e tutto aggruppato sul divano) Ohi, Nono, a

tavola!

NONO.

No, non vengo, no!

PERELLA
(dando un pugno sulla tavola).

A tavola, dico! Subito! Ubbidisci senza repli-

care!

PAOLINO.

Nono via, vieni!

PERELLA
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(dando un altro pugno sulla tavola).

No! La prego, professore!

PAOLINO.

Scusi, scusi....

PERELLA.

Lei me lo vizia, gliel'no detto! Deve obbedire,
senza sollecitazioni! Ho detto a tavola; e dunque,
a tavola! (Si alza e va a prenderlo di peso dal di-

vano).

SIGNORA PERELLA

(piano, nel frattempo, a Paolino, quasi per pian-

gere).

Dio mio.... Dio mio....
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PAOLINO
(piano, c. s. alla signora Perella).

Coraggio!... Pazienza!... Sorridente.... sorriden-

tel... Ecco.... cosi.... come me!

PERELLA

(calando a seder di forza Nono sulla seggiola, a

tavola).

Qua! cosi! Sederai e non mangerai, per casti-
go! Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un pu-
gno.... (lo minaccia; e, come Nono, spaventato,
si raddrizza) Cosi! E fermo li! (Rivolgendosi alla

moglie) Insomma, dico, si mangia, si 0 no?

SIGNORA PERELLA

(vedendo entrare Grazia dalla comune, con la

zuppiera fumante).
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Ecco, ecco, Francesco....

Grazia servira dalla credenza in tavola e duran-

te il pranzo uscira e rientrera parecchie volte.

PERELLA.

Finalmente! (A Paolino, rimasto dopo il consi-
glio dato alla signora Peretta, con un sorriso in-
volontario rassegato sulle labbra). Oh, senta pro-
fessore, gliel’'avverto perche la tratto da amico!
Lei mi farebbe proprio un gran piacere, se non
sorridesse, quando faccio qualche rimprovero al

ragazzo o a mia moglie!

PAOLINO
(cascando dalle nuvole).

l0? sorrido? i0?

PERELLA.
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Lei, si, mi pare! Ha la bocca atteggiata di sorri-

so anche adesso!

PAOLINO.

Si? Proprio? Sorrido?

PERELLA.

Sorride! sorride!

PAOLINO.

Oh Dio.... E allora io non lo so!... Le giuro, capi-
tano, che ho proprio paura di non essere io....

Perche io, le giuro, non sorrido!...

PERELLA.

Ma come non sorride, se sorride?

PAOLINO.

Ah si? Ancora? Non sono io! non sono io! puo
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crederci! non sono io! Ho tutt’altro che intenzione
di sorridere 10, in questo momento! Se sorrido,
saranno.... che vuole che le dical... saranno i ner-

Vi.... 1 nervi, per conto loro!...

PERELLA.

Lei ha i nervi cosi sorridenti?

PAOLINO.

Gia! Pare.... Sorridenti!...

PERELLA.

lo no, sa!

PAOLINO.

Neppure io, veramente, di solito.... Si vede che
0ggi ha preso loro cosi.... Nervi! (Si mette a man-

giare — Pausa).
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NONO

(a cui Grazia ha posto gia da un pezzo davanti la

scodella).

Posso mangiare, papa?

PERELLA.

Ti avevo detto di no! (Alla moglie). Chi I'ha ser-

Vito?

SIGNORA PERELLA.

L’ha servito Grazia, Francesco....

PERELLA.

Non doveva!

PAOLINO.
Veramente.... ecco, forse.... non lo sapeva....
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PERELLA.

E allora lei (indica la moglie), doveva dirglielo!

(A Nono0). Basta! Per questa volta, mangia!

Nono si agita sulla seggiola, senza mangiar la

minestra.

SIGNORA PERELLA.

Mangia, mangia, Nono (Nono fa il suo solito

cenno col dito).

PERELLA
(scorgendolo).

Che significa?

NONO.

Non dicevo per la minestra, io, papa....

PERELLA.
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E perché dicevi allora? Ora si mangia la mine-

stral

NONO
(esitante, birichino).

Eh.... Vedo una cosal!

SIGNORA PERELLA
(in tono di lamentoso rimprovero).

Ma che cosa, Nono....

PAOLINO
(sulla brace).

Benedetto ragazzo....

NONO

(indicando con un rapido gesto, subito ritratto, il
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pasticcio in mezzo alla tavola).

Eccola la!

PERELLA.

Che c'e 1a?... (Guarda). Ah, un pasticcio?

PAOLINO.

Gia.... mi.... mi sono permesso, signor capita-

no....

PERELLA.

Ah, I'ha portato lei?

PAOLINO.

Sl.... mi.... Mi SCUSi.... Mi SONO permesso....

PERELLA.

La scuso? E come? Oh bellal Debbo scusarla

d’avermi regalato un pasticcio? Ma io debbo rin-
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graziarla, invece, caro professore!

PAOLINO.

No, che dice? per carita.... debbo io, debbo io,

signor capitano, ringraziare lei....

PERELLA.

D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire

che ci ringrazieremo, all’'ultimo, a vicenda!

PAOLINO
(con un’esclamazione che gli scappa spontanea).

Eh!... Speriamo!

PERELLA.

Come, speriamo?

PAOLINO
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(cercando di rimediare).

Si.... dico che.... che sia di.... di suo gradimen-

to, ecco.... speriamo che.... che le piaccia!

NONO.

A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni
sulla sedia). Guarda! Questa qui! Questa qui!

Questa nera!

PERELLA.

Giu a sedere, perdio! (Nono eseguisce).

PAOLINO
(sudando freddo).

E non facciamo storie, Nono! Non cominciamo
con quella nera; se no, mi fai pentire d’averlo por-
tato! Tu di quella nera li non devi neanche assag-

giarne!
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NONO.

Perche?

PAOLINO.

Perche no! Perche mamma mi ha detto che....
che soffri di un po’ di riscaldamento, € vero, si-
gnora? qui, allo stomaco.... ed il cioccolatto, per

te, in questo momento....

NONO.

Ma no!... i0?... La mamma! Soffre di stomaco la

mamma, non io!

PAOLINO
(subito).

Nono!

189



SIGNORA PERELLA
(con altra voce).

Nono!

PERELLA
(con altra voce).

Nono! insomma, finiamola!

PAOLINO.

Se I'ho fatto fare apposta, figliuolo mio, cosi,

meta e meta....

NONO.

Ma a me piace quella col cioccolatto!

PERELLA.

E avrai di quella col cioccolatto, sta’ zitto! A me
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non piace!

PAOLINO
(spaventato, subito).

Come! A lei non piace? a lei non piace il cioc-

colatto?

PERELLA.

No.... Cciog, cosi.... poco! Preferisco

quell’altra....

PAOLINO
(sentendosi cascar I'anima e il fiato).

Oh Dio!...

PERELLA.

Che cos’e?...

PAOLINO.
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Niente.... Niente.... vedo che.... mi.... mi sono

ingannato.... e....

PERELLA.

Ma non si confonda! Mangio di tutto, iol... man-
gio di tutto!... La questione e, che qui, mi pare
che si mangiano soltanto chiacchiere! Dov'e Gra-

zia? Che fa? che fa? (scrolla la tavola). Che fa?

Grazia rientra con l'altro servito.

SIGNORA PERELLA.

Eccola, eccola, Francesco.

PERELLA
(a Grazia).
lo veglio esser servito a tamburo! T'ho detto
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mille volte che a tavola non voglio aspettare! Da’
qua! (Le strappa il bislungo dalle mani con tale
violenza, che il contenuto sta per rovesciarglisi
addosso; balza in piedi, buttando il bislungo sulla
tavola e rompendo, se capita, qualche piatto e

qualche bicchiere). Ah, perdio! Come lo porgi?

GRAZIA.

Se lei me lo strappa!

PERELLA.

E tu me lo rovesci addosso, animale? — Man-
giate voi! — Non voglio piu mangiare (Fa per av-

viarsi alla sua camera).

PAOLINO
(correndogli appresso).

No, guardi.... per carita, signor capitano....
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SIGNORA PERELLA
(correndogli appresso anche lei).

Pensa, pensa che abbiamo un ospite a tavola,

Dio mio, Francesco....

PERELLA
(a Paolino).

Mi si fa dannare, caro professore, mi si fa dan-

nare in questa casa! Lei vede?

PAOLINO.

lo la prego d’aver un po’ di pazienza.

PERELLA.

Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!

SIGNORA PERELLA.
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Noi cerchiamo di far di tutto per lasciarti con-

tento....

PERELLA

(notando di nuovo il volto di lei cosi impiastriccia-

to).

Guarda che faccia.... guarda che faccia....

PAOLINO.

Venga.... sia buono.... venga.... lo faccia per
me, signor capitano.... Sono di confidenza, € ve-

ro, ma.... ma dopo tutto, sono un invitato....

PERELLA
(arrendendosi).

Per lei, sa! Mi arrendo per lei! Ma non garanti-

sco che arriviamo alla fine!...

PAOLINO.
195



No! non lo dica!... Speriamo.... speriamo che

non trovera piu ragione da lamentarsi!

PERELLA.

Che vuole sperare! Non mi riesce piu da anni,
a casa mia, d'arrivare alla fine del pranzo! (Rivol-
gendosi alla moglie). E inutile, oh, sai, ripetermi
che abbiamo un ospite a tavola! Quand’io
m’arrabbio, professore, deve scusarmi, perdo la
vista degli occhi, e non bado piu a chi c’é o a chi
non c’é! Per non fare uno sproposito, me ne

scappo!

Durante questa scena, Nono, rimasto a tavola,
si sara pian piano accostato alla tavola, si sara
messo ginocchioni sulla seggiola, e come un gat-
tino con la zampetta avra assaggiato il pasticcio,

dalla parte del cioccolatto.
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PERELLA
(scorgendolo).

Ecco qua! Lo vede? lo vede? Se questo ¢ |l
modo d’educare il ragazzo! (Afferra Nono per un
orecchio e lo trascina verso l'uscio a destra) Vai
subito a letto! subito a letto, senza mangiare! su-
bito! (Appena arrivato davanti all’uscio lo spinge
dentro col piede). Via! (Tornando a tavola). Ma io
non resisto, sa! Non resisto! Vede come mi tocca

di mangiare ogni volta?

SIGNORA PERELLA.

Benedetto ragazzo! (a Paolino). Non se n’e mi-

ca mangiato poco....

PAOLINO.

Ma si, via.... poco.... non vede? un tantino ap-

pena appena di qua....
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PERELLA.

Professore, per carita, non me lo faccia vedere!
Mi viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a
buttare di la! (fa per prenderlo, indicando la ve-

randa).

PAOLINO
(riparandolo).

No!... Per carita! Mi vuol fare quest’'offesa, si-

gnor Capitano?

PERELLA.

E allora mangiamocelo subito!

PAOLINO.

Subito! subito! Ecco, si bravo! Questa € una

bella pensata! E se permettete, taglio io.... faccio
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lo le parti en? Ecco.... subito, subito! (eseguisce)
alla signora, prima! ecco qua! Questa, alla signo-

ra.... cosi!

SIGNORA PERELLA.

Troppo!

PAOLINO.

No, che troppo! (Rivolgendosi al capitano).
Ora, se permette.... badi, dico se permette, per-
ché, se non permette, niente! in qualita di profes-

sore, solo in qualita di professore....

PERELLA.

Ne vorrebbe dare a Nono?

PAOLINO.

Non oggi! ah non oggi! Lei I'ha castigato, e ha
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fatto benone! Dico, conservargli la sua porzione,
se lei permette, badi! per domani. Tutta questa
bianca! Gliel’avevo promesso in premio, ecco....

come professore....

PERELLA

(battendo con la nocca di un dito sulla tavola, tut-

to contento della freddura che sta per dire).

Vede? vede? Non gliel’ho detto io, che il suo

metodo e troppo dolce? Eh, piu dolce di cosi!

PAOLINO.

Ah.... gia.... benissimo.... E di questa meta qua,

ora, ecco, facciamo cosi....

PERELLA.

Ma che cosi! La da tutta a me?

PAOLINO.
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A me basta cosi!...

PERELLA.

Ma no!

PAOLINO.

La prego! Perche sa? la crema, a me.... mi....
mi.... NoN mi.... InNsomma, hon mi.... come dico?...
ecco, si.... mi.... mi fa acidita, ecco.... acidita di
stomaco.... Quanto meno ne mangio, meglio €,

Lei ha mangiato poi cosi poco!...

PERELLA
(mangiando a gran bocconi).

Buona.... buona.... Ah, buona,... buona.... buo-

na.... buona! Bravo, professore!

PAOLINO.

Lei non sa il piacere che mi sta facendo....
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SIGNORA PERELLA.

Ne fa tanto anche a me, quando lo vedo man-

giare cosi di buona voglia....

PAOLINO.

Vuole anche quest’altro pezzo? Guardi, non

I’'ho ancora toccato!...

PERELLA.

NoO.... no....

PAOLINO.

Per me, senza cerimonie.... Mi farebbe male,

gliel'assicuro!

PERELLA.

Ne prendo, se mai, un tantino della porzione di

Nono. Mi sembra troppa!
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PAOLINO.

No, guardi, proprio mi fa un piacere, se prende

la porzione mia....

PERELLA.

Oh! Se a lei fa male.... dia qua! (/a prende e
mangia anche quella). Non c’e pericolo che fac-
cia male a me! Ne potrei mangiare due volte tan-
to, tre volte tanto, non mi farebbe niente! (Alla

moglie). Che mi dai da berci su adesso?

SIGNORA PERELLA.

Ma.... non so....

PERELLA.

Come, non sai? Non c’e neanche un po’ di

marsala?
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SIGNORA PERELLA.

Non ce n’eé, Francesco....

PERELLA

(infuriandosi apposta, rivolto al signor Paolino,
per piantare al solito la moglie e andare a chiu-

dersi in camera).

Ha visto? S’invita uno a tavola e non si prepara

neanche un po’ di marsala!

PAOLINO.

Oh, sa, se e per me....

PERELLA.

Ma e per la cosa in se stessal! per tutto quello
che manca di previdenza, d’ordine, di buon go-

verno a casa mia! La signora pensa a lisciarsi!
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SIGNORA PERELLA

(ferita).

PERELLA.

Ah no? Lo negheresti?

SIGNORA PERELLA.

Ma e la prima volta, Francesco....

PERELLA

(afferrando la tovaglia, strappandola giu con tutto

quello che vi sta sopra e balzando in piedi).

Ah, perdio!

PAOLINO
(spaventato).

Capitano.... capitano!
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PERELLA.

Osa rispondermi, perdio!

SIGNORA PERELLA.

Ma che ho detto?

PERELLA.

E la prima volta? Sia l'ultima, sai! Perche, tan-
to, con me, e inutile! Non mi pigli! non mi pigli!
non mi pigli! Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’

al diavolo!

Corre, cosi dicendo, verso l'uscio della sua ca-
mera, Si caccia dentro, e si sente il rumore del

paletto, che sara bene esagerare grottescamen-

te.

SCENA SETTIMA.

PAOLINO, /a SIGNORA PERELLA e GRAZIA.
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Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un
pezzo, nella crescente penombra. Entra GRAZIA
dalla comune, vede lo scompiglio e lo scempio di
tutta la suppellettile da tavola per terra, e scuote

in aria le mani, tentennando il capo.

GRAZIA.

Al solito, eh?

SIGNORA PERELLA
(risponde appena al tentennio del capo, poi dice):

No, vai, Grazia. Sparecchierai domani.... (Ac-

cenna all'uscio della camera del marito). Non far

rumore....

GRAZIA.

Accendo?

SIGNORA PERELLA.
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No, lascia.... lascia....

GRAZIA
(ritirandosi).

Ogni volta, cosi!... (esce per la comune).

SCENA OTTAVA.

DETTI, meno GRAZIA.

Si avviva a poco a poco sempre piu dalla fine-
stra aperta della veranda un raggio di luna, che
investe principalmente i cinque vasi del portafiori

tra i due usci laterali di sinistra.

SIGNORA PERELLA.

Hai sentito? Dice che piuttosto si butterebbe
dalla finestra!
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PAOLINO.

Eh!... Aspetta!... Bisogna aspettare!...

SIGNORA PERELLA.

Tu ci speri? lo non ci spero, no, Paolino....

PAOLINO.

Mi hanno detto tutt’'e due i fratelli di non dubi-

tare.... di star sicuro!

SIGNORA PERELLA.

Si. Ma io dico per lui! Non lo conoscono!... Non
lo conosci neanche tu, Paolino!... Piuttosto dav-

vero si butterebbe dalla finestra....

PAOLINO.

Oh, senti.... Se tu vai incontro alla prova con

guest'animo....
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SIGNORA PERELLA.

l0o?... lo sono qua, Paolino.... Aspetto.... aspet-

tero tutta la notte....

PAOLINO.

Ma devi aspettar con fiducia!

SIGNORA PERELLA.

Ah, no, credi, invano.

PAOLINO.

Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di
fiducia! Puo giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo!
Si! si! lo credo nella forza dello spirito!... E tu devi
averne! devi averne! Pensa che, se no, c’e 'abis-
so aperto per noi! 1o non so che faccio, non so

che faccio domanil... Per carita, anima mia....
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SIGNORA PERELLA.

Ma si.... ecco.... vedi? io mi metto qua....

COSiI....

Siede su un seggiolone a bracciuoli, antico, ri-
volta verso l'uscio della camera del marito, in mo-
do che se questi aprisse, se la troverebbe davan-
ti, in atteggiamento di «Ecce Ancilla Domini» cir-

confusa nel raggio lunare.

PAOLINO.

Si.... sl.... ecco.... cosi.... Oh santa mia!... lo ti
prego, ti prego di farmi trovare un segno domani,
domani all’'alba.... Questa notte io non dormiro.
Verro domattina all’alba, davanti alla tuia casa.
Se é si, fammi trovare un segno...; ecco, guarda,
uno di questi vasi di fiori, qua, alla finestra della

veranda, |a, perche io lo veda dalla strada doma-
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ni all'alba! Hai capito?

SIGNORA PERELLA.

lo sono qua.

PAOLINO
(contemplandola).

Ah! Mi sembri veramente una santal... (Arretra

verso la comune).

SIGNORA PERELLA.

A domani, Paolino....

PAOLINO
(gia presso la comune, congiungendo le mani).
Cosi sial

TELA.
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ATTO TERZO.

La stessa stanza dell’atto precedente. E I'alba
del giorno appresso. Sul davanzale della finestra,
nella veranda in fondo, nessun vaso di fiori. Sono
ancora per terra la tovaglia e la suppellettile da

tavola rovesciate dal capitano Perella.

SCENA PRIMA.

GRAZIA, poi il MARINAJO.

Al levarsi della tela, GRAzIA, tutta scarduffata,
con l'occorrente per far pulizia, e curva a racco-
gliere i cocci del vasellame rotto e i piatti, i bic-
chieri rimasti sani, che posera a mano a mano
sulla tavola. Raddrizzandosi di tratto in tratto, Si
stirera, contraendo il volto, per significare che ha
tutta la persona indolenzita, segnatamente le re-
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ni; protendera allora una mano a pugno chiuso in
direzione dell'uscio della camera del Capitano e

borbottera qualche inintelligibile imprecazione.

GRAZIA.

Guardate qua.... guardate qua che rovinal...
piatti.... bicchieri.... E tutto insozzato!... povera to-
vaglia! Neanche una stalla sarebbe per lui!... |l
porcile.... il porcile.... per luil... Ah, manco male....
una bottiglia € sana.... (Raddrizzandosi) Ahi, ahi,
ahil... Non mi reggo piu su, le reni.... Sfasciate....

ahi, ahi, ahi.... spezzate....

Suono di campanello alla porta.

Chi sara?... (Avviandosi per aprire). Ahi, ahi,

ahi....

Gesto verso la porta del Capitano, un borbotta-
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mento, ed esce per la comune. Poco dopo rien-

trera in scena col MARINAJO.

GRAZIA.

Ma se vi dico che la signora non m’ha lasciato

nulla per voi!

MARINAJO.

E allora il Comandante non riparte oggi?

GRAZIA.

Che ne so io, se riparte o0 non riparte?

MARINAJO.

Ma si, che deve ripartire oggi! E la roba, la si-

gnora, deve averla preparata jersera....

GRAZIA.

Jersera, sil... Aveva proprio testa da pensare a
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preparar la roba, jersera....

MARINAJO.

Gran putiferio?

GRAZIA.

Il diavolo a quattro!

MARINAJO.

Uh, e ha rovesciato tutto, al solito?

GRAZIA.

Questo solo?... Cose.... cose dell’altro
mondo!... cose, vi dico, che non si sono mai né

viste ne sentite!...

MARINAJO.

Ah si? Che ha fatto? che ha fatto?
217



GRAZIA.

Che ha fatto!?... ha fatto che....

MARINAJO.

Dite, dite....

GRAZIA
(facendogli gli occhiacci).

Non lo so!

MARINAJO.

Maltratti alla signora, mi figuro!... sgarbi al ra-

gazzo!... Se I'e presa anche con voi?

GRAZIA

(lo guarda; sta per dire chi sa che cosa, ma taglia

corto).
Lasciatemi, lasciatemi fare qua....
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MARINAJO.

Anche con voi? Eh! a chi i confetti e a chi i di-

spetti! Da una parte le piglia e dall’altra le da!

GRAZIA.

Che da? che piglia?

MARINAJO.

Le piglia! le piglia! (fa cenno di busse con la
mano). Ah, se le piglia! Da quell'altra — a Napoli.
— Qua fa il lupo; con quellaltra, invece, € piu

mansueto d’'un agnellino!

GRAZIA.

Ma che agnellino! (piano, con gli occhiacci). Un

majalone é! ecco quello che é!
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MARINAJO.

Si, va bene; ma quella li lo sa far stare a dove-
re.... Lo so io! Fin da quando ero imbarcato al
suo servizio.... Ci sono andato poche volte io, in
casa di quella signora! Tutti i giorni, fin tanto che
si stava a Napoli: E ho assistito a certe scene!
Ma al contrario, le faceva lei a lui! Un donnone,
se vedeste! Due quintali! E brutta, oh!... Certi oc-
chiacci.... Ma chi sa come gli sembrera bella, a
lui! Una rovina, poi! Un figlio all’anno! Glien’avra

fatti altri cinque, sei.... da allora!

GRAZIA.

Com’e, giovane?

MARINAJO.

Giovane, giovane... Dev'essere ancora giova-
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ne, sotto la trentina....

GRAZIA.

Ah! E non gli basta?

MARINAJO.

A chi? Alei?

GRAZIA.

Dico a lui! dico a lul!

MARINAJO.

Ah.... perche ha qui anche la moglie, volete di-

re?

GRAZIA.

Che moglie e moglie! Non la guarda nemmeno

la moglie!
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MARINAJO.

E allora? Ohe! Ne sapreste forse qualche cosa

anche voi?

GRAZIA.

Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!

MARINAJO
(ride).

Ah! ah! ah! ah! Sarebbe da ridere....

GRAZIA.

Insomma, ve n'andate?

MARINAJO.

Si vado, vado. Ritornero piu tardi.... Ma avverti-

tela la signora, che son venuto per la roba.... che
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la prepatri.... Arivederci eh?

GRAZIA.

A rivederci.

I MARINAJO esce per la comune. GRAZIA ritorna
a cercar tra le pieghe della tovaglia per terra
gualche piatto o bicchiere rimasto sano e, trovan-
done qualcuno e levandosi per posarlo sulla ta-
vola, rifa il gesto per esprimere I'indolenzimento
delle reni. Si sente poco dopo — grottescamente
di nuovo esagerato — il rumore del paletto tratto

dall’uscio della camera del Capitano.

GRAZIA.

Eccolo qua, che esce dalla gabbia, la belva!

SCENA SECONDA.

DETTA e il CAPITANO PERELLA.
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Il CAPITANO vien fuori, tutto ammaccato dal son-
no, con gli occhi pesti e un umore piu che mai

bestiale.

PERELLA
(scorgendo Grazia per terra).

Ah.... tu, costi? Con chi parlavi?

GRAZIA.

Col marinajo, parlavo....

PERELLA.
E andato via?

GRAZIA.
E andato via.

PERELLA.
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E che era venuto a fare, a quest’ora?

GRAZIA.

Era venuto per la roba da portare a bordo.

(Pausa).

PERELLA.

E tu non sai augurare il buon giorno al tuo pa-

drone?

GRAZIA.

Gia! Per giunta! Eccolo qua, il mio buon giorno!

(indica i cocci per terra).

PERELLA.

Lo fai adesso, codesto servizio? Che hai fatto

tutto jersera?

GRAZIA
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(gli lancia una lunga occhiataccia, poi torna al

Suo servizio senza rispondere).

PERELLA.

Rispondi! (Le viene innanzi, minaccioso).

GRAZIA
(si leva, lo guarda di nuovo, poi dice):.

Lo domanda a me, che ho fatto? (Breve pau-
sa). Lei strappa; lei rompe; lei (sottolineando in
modo ambiguo) obbliga la gente a servizi, a cui

non e tenuta....

PERELLA.

lo voglio subito il caffé!

GRAZIA.
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Ancora non e pronto.

PERELLA
(facendolesi sopra con la mano levata).

Ah, cosi mi rispondi?

GRAZIA
(sfuggendo).

Non mi s’accosti! non mi tocchi o grido, sal!

PERELLA.

Vai subito a preparare il caffe! Non sai che vo-

glio trovarlo pronto, appena mi alzo dal letto?

GRAZIA.

Potevo difatti immaginare, che proprio questa
mattina lei si dovesse levare all’alba.... dopo

che....
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PERELLA.

Insommal! La finisci di rispondere? Vai subito

per il caffe!

GRAZIA.

Vado.... Vado....

Via, per 'uscio a sinistra.

SCENA TERZA.
Il CAPITANO PERELLA solo, poi il signor PAOLINO e

GRAZIA.

PERELLA
(tentennando il capo).

Ma guarda un po’l...
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Con la faccia piu che mai aggrondata e disgu-
stata, gli occhi cupi e truci, sta un po’ a pensare;
poi sbuffa; poi si brancica gli abiti addosso, sma-
niosamente, e accompagna I'atto con una specie
di rugghio bestiale nella gola; scrolla il capo e va
un po’ per la stanza. Ha caldo! ha caldo! si sente
soffocare!... Va alla veranda, s’affaccia alla fine-
stra in fondo; guarda il mare e trae un ampio re-
spiro; poi finge di guardare in giu nella strada e di
scorgervi il signor PAOLINO; fa un atto di sorpresa

e si china a parlare.

PERELLA.

Oh — buon giorno, professore!... E come, fuori
a quest’ora? da queste parti?... (Tendendo l'orec-
chio). Che?... — Gia, gia.... — anch’io!... Un po’
d’aria.... Questo venticello.... si. Delizioso. — Vuol

venire su?... — Venga, venga.... — Le offro una
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tazza di caffe.... — Si, bravo, venga!

Rimane ancora un po’ sulla veranda; poi viene
incontro al signor PAOLINO, che entra per la co-
mune con una faccia da morto ansiosa, gli occhi
lividi, lampeggianti di follia, come se, non avendo
trovato il segno alla veranda, avesse deciso di

commettere un delitto.

PERELLA.

Ih, che sveltezza! E salito di corsa?

PAOLINO.

Si. Mi dica. Ha visto che tornavo dallo Scalo?

PERELLA.

L’'ho vista col naso in su, che guardava qua, da

me....
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PAOLINO.

Si. Ma ero di ritorno. Sono arrivato fino allo
Scalo. Nel passare davanti la sua casa, la prima
volta, andando, c’era giu un crocchio di gente
che gridava. — Dica un po’: che sia caduto, per
caso, dalla finestra 14, della veranda, qualche va-

so di fior?

PERELLA
(stordito).

Vaso di fiori?... Giu nella strada?

PAOLINO.

Si — da quella finestra!

PERELLA.

Ma no.... Ch’io sappia....

PAOLINO.
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No?

PERELLA.

lo non so di vasi.... — Ma perche?

PAOLINO.

Perché mi parve di vedere giu, sotto la finestra
tra quel crocchio di gente che gridava, un muc-
chio.... non so.... di cocci per terra; e ho immagi-

nato che gridasse per questo....

PERELLA.

lo non ho inteso nulla....

PAOLINO.

Non c’era proprio nessun vaso la, quando lei si

e affacciato?
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PERELLA.

Nessuno.... Eccoli 14, i vasi (indica il portafiori)

— tutti e cinque.

PAOLINO.

Sono stati sempre cinque?

PERELLA.

Cinque, si. Non vede? non c’e posto, qua, per

altri vasi....

PAOLINO
(quasi tra se addolorato, friggendo).

E allora.... allora.... niente....

PERELLA
(squadrandolo).
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E come? Oh bella! Pare che lei sia dolente, che

non sia caduto davvero nessun vaso....

PAOLINO
(subito, riprendendosi).

No; io? che! — E che.... che m’ero figurato

che.... che dovesse esserci, quel vaso....

PERELLA.

Perché la gente gridava sotto?

PAOLINO.

Gia.... Sa com’e, quando uno s'immagina una
cosa? L’ho creduto proprio come una realta, pas-
sando e sentendo gridar quella gente. — «C’era
un vaso — mi son detto — alla finestra la del Capi-

tano, e sara caduto....».

PERELLA.
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Ma no! che vaso! E curioso che io di la non ho

sentito affatto gridare giu in istrada....

PAOLINO.

Non ne parliamo piu! — Ma scusi, lei... (e
s’interrompe come se gli notasse in faccia qual-

che segno impressionante).

PERELLA
(turbato, non comprendendo).

lo... che cosa?

PAOLINO.

Si, dico.... leil.... (e s’interrompe di nuovo per
spiarlo pit intensamente nella faccia ammacca-

ta).

PERELLA.
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Che cosa? — Oh sa che lei ha un curioso modo

di guardarmi?

PAOLINO.

No, niente.... Perché.... perché la vedo.... si, la

vedo....

PERELLA.

Come mi vede?

PAOLINO.

Niente.... no.... Vedo che.... che si € levato per

tempo, ecco....

PERELLA.

Gia, ma anche lei, mi pare, — molto prima di
me, se e gia fuori di casa a quest'ora, ed ¢ arriva-

to fin allo Scalo....
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PAOLINO.

Si.... mi.... mi.... mi son difatti levato anch’io per

tempo....

PERELLA
(lo guarda e scoppia a ridere).

Ah! ah! ah! ah! Ma com’e strano lei questa mat-

tina!

PAOLINO.

Sono un po’ nervoso....

PERELLA.

E s’e fatta una passeggiatina al fresco? — Fa
bene, fa bene.... igienico, igienico passeggiare di

buon mattino!
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PAOLINO.

Igienico, gia!... (tra se appena il Capitano si

volta) (lo l'uccido! Parola d’onore, io l'uccido!).

PERELLA.

Non c’e di meglio, qguando uno é nervoso....

Fuori, all'aperto, svaporano tutte le ubbie....

PAOLINO.

Difatti, si.... Non.... non ho dormito bene, que-

sta notte e....

PERELLA.

Ah! Neanche lei? — Non me ne parli!

PAOLINO.

Non.... non ha dormito bene, dunque, neanche

lei?
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PERELLA
(con rabbia).

Non ho dormito per nulla, io!

PAOLINO
(in ansia).
Ah....—e...?
PERELLA.
Che cosa?
PAOLINO.
Si, dico.... vedo.... — guardavo or ora, difatti,

che lei € molto sbattuto.... un po’... si.... un po’

pesto, ecco.

PERELLA
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(c. s.).

Se non ho chiuso occhio, le dico! Una nottatac-

cia d'inferno! Il caldo, forse.... io non so!

PAOLINO.

Caldo, gia.... ha fatto un gran caldo, un gran

caldo, questa notte....

PERELLA.

Da impazzire!

PAOLINO.

E si sara.... si sara alzato di letto, forse?

PERELLA
(lo guarda, poi):
Anche, si....

PAOLINO.
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Eh me lo immagino! Quando.... quando il letto
comincia a scottare.... Col caldo.... li (indica la

sua camera) le.... le sara parsa un forno, quella

sua camera, suppongo!

PERELLA.

Un forno! un forno, proprio!

PAOLINO.

E ne sara uscito, no? m’'immagino....

PERELLA
(torbido, dopo averlo guardato un po’).

Si.... difatti — ne sono uscito un po’... perche....
— perché a un certo punto, mi pareva proprio di
soffocare.... (Vedendo entrare Grazia con un
vassojo, su cui é una tazza di caffé). Ah, ma ecco

qua il caffe.... Brava, Grazia.... — Ma come! ne
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porti una tazza sola? — E per il signore qui?

GRAZIA
(aggrondata, sgarbatissima).

E che ne so io, se debbo portargli o non debbo

portargli il caffe, se nessuno me lo ordina?

PERELLA.

Non rispondere cosi, ti ho detto! C’e bisogno
che ti si ordini? Ma guarda un po’ che confidenza

osa prendersi!

GRAZIA
(facendo gli occhiacci e masticando).

Confidenza.... confidenza.... Sono io che mi pi-

glio, ora, la confidenza; e vero?
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PERELLA.

E impudente questa donna! Bada che ti caccio

via su due piedi, sai?

GRAZIA.

Mi caccia? Chi caccia? Badi lei piuttosto, che io
pPOSSO mettermi a gridare, e se mi metto a gridare

guello che lei ha fatto....

PAOLINO

(quasi tra sé, basito, all’'orribile sospetto che gli

balena, guardando ora il Capitano, ora la serva).

Oh Dio.... Oh Dio.... — possibile?

PERELLA.

Professore, ma la sente?
PAOLINO.
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Sento, vedo.... Si....

PERELLA
(a Grazia, per troncare, sulle furie).

Vai a prendere subito un’altra tazza di caffe! (a
Paolino). Ecco, lei prenda questa, Professore....

(gli offre la tazza).

PAOLINO.
No.... grazie, no!... — (a Grazia). Non.... non
v'incomodate....
PERELLA.

Ma che incomodarsi! — Prendal!

PAOLINO.

Grazie, le dico! no! proprio non ne desidero. —
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Mi.... mi farebbe male....

PERELLA.

Ma che male! — (a Grazia) Vai a prendere l'altra

tazzal

PAOLINO.

Sono eccitato, Capitano, per carita! Sono ecci-

tato.... — eccitato; nervoso!

GRAZIA.

Insomma — si? — no?

PERELLA.

Vai al diavolo! (Grazia, sulle furie, se ne va; e
allora, gridandole dietro fino all'uscio). E smetti
codeste arie, sai? — Se no, te le faccio smettere

io!
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PAOLINO.

Sfido: scusi; se si da.... se si da troppa confi-

denza a una serval...

PERELLA.

Non si dovrebbero tenere troppo in casa, le

serve, ecco!

PAOLINO.

Ma mi faccia il piacere! No! quando si sanno te-
nere ai loro posto.... che non abbiano a prendere

arie da padrone....

PERELLA

(stupito dall’'aria indignata che assume il signor

Paolino).

Ohe, che dice, Professore?
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PAOLINO
(frenandosi a stento).

Dico che... che.... sono.... sono meravigliato,
€CCoO.... Sono veramente.... non so come dire.... —

stupito....

PERELLA.

Dell'arroganza di questa donna?

PAOLINO.
Gia! E che lei....

PERELLA.
Che i0?

PAOLINO.

Che lei.... si, la possa sopportare! Mi.... mi pare

incredibile, che vuole che le dica? Inverosimile,
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ecco: inverosimile, arrivare.... Dio mio.... arrivare

fino a questo punto!... — possibile?

PERELLA
(lo guarda, torbido, poi, abbassando gli occhi).

Gia.... e.... e enorme!

PAOLINO.

E enorme!

PERELLA
(quasi umile).

Ma non glie I'ho detto il perché? E da troppo
tempo per casa! (Arrabbiandosi). La colpa e di

mia moglie!

PAOLINO.
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Ah, si? anche? ne ha colpa sua moglie?

PERELLA.

Sissignore, sissignore! Che me la tiene ancora
tra i piedi! perche ha visto nascere Nono! perché
sa gli usi di casa! per il diavolo che se li porti via

tutti quanti!

PAOLINO
(friggendo).

Ma scusi, e lei per questo?...

PERELLA.

Che, per questo? Oh, insomma, sa che lei, pro-

fessore, mi assume certe arie, che io non tollero?

PAOLINO.

No, € che.... scusi, mi.... mi pare troppo, ecco,

che per questo lei debba pigliarsela con la sua si-
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gnora.

PERELLA.

Me la piglio con tutti, io! Perche é una dispera-
zione questa maledetta casa per me! — Vi soffo-
co, vi soffoco! Maledico sempre il momento che
vi rimetto i piedi! Neanche dormire quieto vi pos-
so! Sara stato anche il caldo!... Una smania.... E
guando io non dormo, sa? quando non riesco a

prender sonno, — .... arrabbio, arrabbio....

PAOLINO.

Gia.... ma che colpa, scusi?... che.... che colpa

ci hanno gli altri, scusi?

PERELLA.

Di che?
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PAOLINO.

Eh.... se dice che s’arrabbia?... Con chi si ar-

rabbia? con chi se la piglia, se fa caldo?

PERELLA.

Con me, me la piglio! me la piglio col tempo! e
me la piglio anche con tutti, sissignori! Perché io
voglio aria! aria! io sono abituato al mare! (Poi,
calmandosi). E la terra, caro professore, special-
mente d’estate, la terra non la posso soffrire.... —

la casa.... le pareti.... gli impicci.... le donne....

PAOLINO.

Anche.... anche le donne?

PERELLA.
Prima di tutto le donne! Del resto, le donne,
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con me.... — Sa? Si viaggia.... si sta tanto tempo
lontani.... — Non dico ora, che sono vecchio.... Ma
guando ero giovanotto.... Le donne.... Ci ho avuto
pero sempre gquesto di buono, io — che quando
voglio, voglio.... ma quando non voglio, non vo-
glio (ride orgogliosamente). Il padrone sono re-

stato sempre io!

PAOLINO.

Ah, sempre? — (tra sé) (I'uccido! l'uccido!).

PERELLA.

Sempre che ho voluto, s’'intende! — Lei no, eh?

Lei forse si lascia prendere facilmente?

PAOLINO.

Non parliamo di me, la prego!

PERELLA
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(ride forte).

Ah! ah! ah! ah! — Un sorrisetto.... una mosset-

ta....
PAOLINO
(friggendo).
La prego, Capitano. La prego....
PERELLA
(con altra risata).

Eh! eh! eh! — Me lo figuro.... me lo figuro come
deve essere con lei.... — Un’aria umile.... ver-
gognosetta.... — Dica, dica la verita, eh?

PAOLINO.

Per carita, smetta, Capitano.... sono veramente

nervoso....
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PERELLA
(ride ancora).

Pieno.... pieno di scrupoli ideali deve esser lei

in amore.... — Dica la verita!

PAOLINO
(scattando).

Ebbene! vuole che le dica la verita? E allora le

dico che io, se avessi moglie....

PERELLA
(scoppia a ridere di nuovo piu forte).

Ah! ah! ah! ah!

PAOLINO
(perdendo ogni freno).

Non rida, per Dio. Non rida!
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PERELLA.

Ma perché si adira cosi? Ah! ah! ah! ah! Come
c’entrano adesso le mogli, scusi? Noi stiamo a

parlare delle donne....

PAOLINO.

E che non sono donne, le mogli? Che cosa so-

no?

PERELLA.

Ma saranno anche donne.... qualche volta....

sil...

PAOLINO.

Ah.... qualche volta, si! Lo.... lo ammette dun-
gue, che qualche volta il marito deve pur consi-

derarla come donna, la moglie!
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PERELLA.

Certo, si! certo! Ma non abbia paura che ci
pensa lei, la moglie, a farsi considerar come don-

na da altri, se suo marito se ne dimentica!

PAOLINO.

Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe

mai dimenticare!

PERELLA.

Ma si! Ci pensera lui, a questo! Lei, intanto,
non ne ha, caro professore; e io le auguro per il

suo bene di non averne mai!

PAOLINO
(irritatissimo, cercando il pretesto per litigare).

Ma questo e in contraddizione con cio che lei

ha detto or ora di mel!
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PERELLA.

Che cosa ho detto?

PAOLINO.

Che io sono pieno di scrupoli.... non so quali....

PERELLA
(stordito).

Ah, lei desidera allora di prender moglie?

PAOLINO.

No! Non dico questo! Dico che lei s'inganna sul

conto mio!

PERELLA.

M’inganno?

PAOLINO.
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Sissignore! E commette anche la piu crudele

delle ingiustizie!

PERELLA.

Verso chi? Verso lei? Verso le mogli?

PAOLINO.

Verso le mogli, sissignore!

PERELLA.

Lei le difende?

PAOLINO.

Le difendo, sissignore!

PERELLA.

Ah! ah! ah! ah! — Le difende!... — Sa perche le
difende lei? Perché non ne ha! E si serve — Ci
scommetto — di quelle degli altril... — Ecco perche
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le difende!

PAOLINO.

lo? l0? Lei dice questo a me? osa dire questo a

me? Lei?

PERELLA
(richiamandolo costernato).

Professore! (E lo richiamera cosi altre volte du-
rante la battuta seguente, sempre pit costerna-

to).

PAOLINO.

Lei m’insulta! Sono un uomo onesto io! Sono
un uomo di coscienza io! Sono un uomo, per sua
regola, che si puo anche trovare, si — senza vo-

lerlo, — in una situazione disperata. Si!, ma non e
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vero, non € vero che vorrei servirmi delle mogli
degli altri! Perché se fosse cosi non le avrei det-
to, come le ho detto or ora, che un marito non do-
vrebbe mai trascurare la moglie! E le aggiungo
ora, che un marito che trascura la moglie, per
me, commette un delitto! e non uno solo! piu de-
litti! piu delitti! Si, percheé non solamente costrin-
ge la moglie — che pud anche essere una santa
donna — a venir meno ai suoi doveri verso se
stessa, verso la sua onesta, ma anche perche
puo costringere un uomo, un altro uomo, ad es-
sere infelice per tutta la vita!... Si! si! legato a sof-
frire di tutto il martirio di quella povera donna! E
chi sa! chi sa! Ridotto all’estremo limite della sua
sofferenza, anche la liberta, la liberta puo perde-

re quest’'uomo! glielo dico io! glielo dico io, signor
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Il signor PAOLINO dira tutto questo con foga
man mano crescente, facendosi quasi sopra al
CAPITANO, che lo ascolta sbalordito. Pare a un
certo punto, che il signor PAOLINO debba da un
momento all'altro, trarre un’arma dalla tasca e
uccidere il Capitano. Si schiude allora l'uscio a
destra e compare la SIGNORA PERELLA, atterrita,
disfatta, con tutta la truccatura andata a male sul-
la faccia squallida. Non ha forza né di muoversi,

ne di parlare.

SCENA QUARTA.

La SIGNORA PERELLA e DETTI.

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio.... che cos’e? che cos’e?

PERELLA.
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E chi ne capisce nulla? Il professore qua e
montato su tutte le furie, discutendo delle mogli e

dei matriti....

PAOLINO.

Ma perche io dicevo....

SIGNORA PERELLA.

Calma! Calma! Per carita.... Non dica.... non di-
ca piu nulla, professore.... Guardi, piuttosto.... —
mi ajuti.... (s’avvicina al portafiori e fa per prende-

re un vaso).... m’'ajuti, la prego....

PAOLINO
(raggiante).

Ah.... si? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole,

vuole che lo porti alla veranda?...

SIGNORA PERELLA.
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Si.... ma lo dia a me, questo.... lo porto io.... —
Ne.... ne prenda un altro lei.... Se non se n'’ha a

male....

PAOLINO.

Un altro? A male, io? Ma che dice? Fe.... feli-

cissimo!

SIGNORA PERELLA.

E allora.... la prego.... (va a collocare il vaso sul

davanzale della finestra sulla veranda).

PAOLINO.

Ecco.... ecco.... (eseguisce). Lo mettiamo qua?

(lo posa accanto al primo). Cosi?

SIGNORA PERELLA.

Si, grazie.... (E seguita per suo conto a pren-

dere e a portare al davanzale il terzo e il quarto
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vaso; mentre Paolino, esultante, si precipita ad
abbracciare il Capitano che guarda ancora sba-

lordito).

PAOLINO.

Ah! Mi scusi, mi scusi tanto, caro Capitano, mi

scusi!

PERELLA.

E di che?

PAOLINO.

Ma di tutte le bestialita che poc’anzi mi sono
scappate di bocca! Ero cosi nervoso!... Ma é sta-
to uno sfogo, che mi ha tanto giovato!... M'e pas-
sato tutto.... Sono contento ora.... tanto conten-
to.... Mi scusi e grazie, grazie, signor Capitano!

Con tutto il cuore! Guardi, la.... che azzurro!...
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che bella giornata s’e fatta! e quei.... (con stupo-

re che e quasi terrore) uh! cinque, cinque vasi la!

SIGNORA PERELLA

(che ha il quinto vaso tra le mani, che contiene
un magnifico giglio, mostrandolo, vergognosa,

con gli occhi bassi).

Ridanno la vita....

PAOLINO
(subito).

A una casa, gia!... Grazie, grazie, Capitano!

Scusi!... — Sono veramente una bestia!

PERELLA
(scrollando il capo, sentenzioso).

Eh, caro professore, bisogna essere uomini!...
(e si tocca piu volte il petto col dito).
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PAOLINO.

A lei e facile, Capitano — con una signora come

la sua: la Virtu in personal

TELA.

266



