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ATTO PRIMO.

Stanza modesta da studio e da ricevere in casa 

del signor Paolino. Scrivania, scaffali di libri, ca-

napè, poltrone, ecc. La comune è a sinistra. A de-

stra, un uscio; un altro in fondo, che dà in uno 

sgabuzzino quasi bujo.

SCENA PRIMA.

ROSARIA E IL SIGNOR TOTÒ.

Al levarsi della tela, la stanza è in disordine. 

Parecchie seggiole in mezzo alla scena, le une 

sulle altre, capovolte; le poltrone fuori di posto, 

ecc. Entra dalla comune Rosaria con la cuffia in 

capo e ancora i diavolini attorti tra i capelli ritinti 

d’una quasi rossa orribile manteca. Ha l’aspetto e 

l’aria stupida e petulante d’una vecchia gallina 
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faraona. La segue il signor Totò col cappello in 

capo, collo torto da prete, aspetto e aria da volpe 

contrita. Si stropiccia di continuo le mani sotto il 

mento, quasi se le lavasse alla fontana della sua 

dolciastra grazia melensa.

ROSARIA.

Ma scusi, ma perchè vuole entrarmi in casa 

ogni mattina? Non vede che è ancora in disordi-

ne?

TOTÒ.

E che fa? Oh, per me, cara Rosaria....

ROSARIA

(con scatto di stizza, voltandosi, come volesse 

beccarlo).
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Ma come, che fa?

TOTÒ.

(restando male, con un sorriso vano).

Dico che io non ci bado.... ‒ Vi lascio la chiave, 

perchè la consegniate a mio fratello, il dottore, 

appena ritorna, poverino, dalla sua assistenza 

notturna all’ospedale.

ROSARIA.

Va bene. Potrebbe darmela sulla porta, la chia-

ve, e andarsene, senza entrare.

TOTÒ.

Per me è ormai una cara abitudine, questa....

ROSARIA.

Ma dica un brutto vizio!
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TOTÒ.

Mi trattate male, Rosaria....

ROSARIA.

Ho da fare! Ho da fare! E poi secca, capirà! Io 

sono ancora così (indica i diavolini ai capelli) ‒ e, 

qua, le seggiole, vede? a gambe all’aria. La casa, 

quando è onesta, ha anch’essa i suoi pudori; co-

me la donna, quando è onesta.

TOTÒ.

Ah, lo credo, lo credo bene; e mi piace tanto 

sentirvi dire così....

ROSARIA.

Già! lo crede, le piace, e intanto lo.... lo violen-

ta!

TOTÒ.
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(come inorridito).

Io?

ROSARIA.

Sissignore! Il pudore della casa! (Così dicendo, 

rimette sui quattro piedi le seggiole capovolte e 

abbassa con grottesca pudicizia la fodera di tela 

che le ricopre, come se nascondesse le gambe a 

una sua figliuola). Dio sa quanto ci bado, io, con 

un padrone che.... (fa con la mano un gesto di 

rammarico, indicando l’uscio a destra) ‒ farebbe 

prendere la fuga anche.... anche alle seggiole, 

sissignore, per non stare a sentirlo, così sempre 

sulle furie.... Io, se fossi seggiola di questa casa, 

vorrei essere.... guardi, piuttosto seggiola d’uno 

di quelli che vendono cerotti per le strade, che vi 

montano sopra. (Di nuovo, alzando una mano 

verso l’uscio a destra). ‒ Sgarbato! Le afferra co-
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sì (afferra la seggiola per la spalliera) ‒ quand’è  

arrabbiato ‒ le scrolla, le pesta, le scaraventa an-

che....

TOTÒ.

Voi le volete bene, come se fossero vostre fi-

gliuole....

ROSARIA.

Le vorrei tener linde come sposine! M’affezio-

no, io!

TOTÒ.

Ah, avere una casa!

ROSARIA.

E come? Non ce l’ha, lei; la casa, di là? Dica 

che non vuol tenere una donna di servizio.
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TOTÒ.

Ma casa, oh, casa, io intendo famiglia, mia 

buona Rosaria....

ROSARIA.

E lei prenda moglie, allora! O una governante 

affezionata! Sarebbe un bene anche per suo fra-

tello il dottore.

TOTÒ.

(subito, con orrore).

Io? moglie? No! (Poi, sospirando). Eh.... lui, se 

mai, mio fratello! E vi giuro che ne sarei tanto 

contento. Ma non la prende. Non la prende, per-

chè ci sono io.

ROSARIA.
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E che può fargli da moglie, lei, a suo fratello?

TOTÒ.

No! Ma perchè bado io a tutto, capite? E così 

egli non ne sente nessun bisogno. Più tardi, rien-

trerà dalla sua assistenza notturna; verrà qui a 

domandarvi la chiave, e troverà di là tutto in ordi-

ne, rassettato, con tutti i suoi bisogni prevenuti....

ROSARIA.

Ah, è comodo per lui.

TOTÒ.

Lo faccio con tutto il cuore, credetemi. Per me, 

mio fratello è tutto! La casa è per lui, non è per 

me....

ROSARIA.

Già, perchè lei se ne sta tutto il giorno in farma-
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cia....

TOTÒ.

No, non per questo. Anche lui, poverino, allora, 

è tutto il giorno in giro per le sue visite.... La casa, 

cara Rosaria, credete a me, non è mai quella che 

ci facciamo noi e che ci costa tanti pensieri e tan-

te cure. La vera casa, quella di cui sentiamo il sa-

pore quando si dice casa.... un sapore che nel ri-

cordo è così dolce e così angoscioso, la vera ca-

sa è quella che altri fece per noi, voglio dire no-

stro padre, nostra  madre, coi loro pensieri e le 

loro cure. E anche per loro, per nostro padre e 

nostra madre, la casa, la vera casa per loro, 

qual’era? Ma quella dei loro genitori, non già 

quella ch’essi fecero per noi.... È sempre così.... 

Oh, ma ecco qua Paolino.
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SCENA SECONDA.

PAOLINO E DETTI.

Il signor PAOLINO entrerà precipitosamente 

dall’uscio a destra. È un uomo sulla trentina, vi-

vacissimo, ma di una vivacità nervosa, che nasce 

da insofferenza. Tutte le passioni, tutti i moti 

dell’animo traspajono in lui con una evidenza che 

avventa. Subitanei scatti e cangiamenti di tono e 

d’umore. Non ammette repliche e taglia corto.

PAOLINO.

(al signor Totò).

Carissimo.... (E subito, rivolgendosi a Rosaria). 

Non gli avete dato ancora il caffè? Ma dateglielo, 

per Dio santo! Con quante chiacchiere volete che 

ve la paghi, ogni mattina, una tazza di caffè?
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TOTÒ.

Oh! Dio, no, Paolino! non è per questo!

PAOLINO.

Totò, fammi il piacere: non essere ipocrita, oltre 

che spilorcio!

TOTÒ.

Ma io parlavo....

PAOLINO.

(attaccando subito).

Della casa, mezz’ora che parli della casa; t’ho 

sentito di là: della poesia della casa.

TOTÒ.

Ma la sento davvero!
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PAOLINO.

Non ti dico di no. Ma te ne servi per vestire da-

vanti a te stesso, con decenza, la tua spilorceria.

TOTÒ.

No....

PAOLINO.

È così come ti sto dicendo io! Tant’è vero che, 

come Rosaria t’avrà dato il caffè, tu te n’andrai 

stropicciandoti le mani giù per le scale, tutto con-

tento della tazzina di caffè che vieni a scroccarmi 

ogni mattina con codeste chiacchieratine poeti-

che.

TOTÒ.

Ah, se credi così.... (mortificato, fa per andar-

sene).
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PAOLINO.

(subito, acchiappandolo per un braccio).

Che? Tu ora il caffè, perdio, te lo devi prende-

re! Io credo così, perchè è vero così!

TOTÒ.

Ma no....

PAOLINO.

Ma sì!... E appunto perchè è vero così, ti devi 

prendere il caffè!

TOTÒ.

Non me lo prendo, no!

PAOLINO

(seguitando con foga crescente).
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Due caffè! tre caffè! quattro caffè! Perchè tu ora 

te lo sei guadagnato con lo sfogo che m’hai offer-

to, capisci? Quando una cosa mi resta qua (indi-

ca la bocca dello stomaco), caro mio, sono rovi-

nato! Te l’ho detta, pago. Un caffè al giorno, puoi 

contarci! Vattene! (Lo spinge fuori come se fosse 

un affare concluso; e poichè il signor Totò accen-

na di voltarsi, incalza). No, vàttene, vàttene sen-

za ringraziarmi!

TOTÒ.

No, non ti ringrazio! Ma sarei più contento, se 

tu me lo facessi....

PAOLINO.

(con scatto iroso).

Pagare?
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TOTÒ.

(umile come sempre).

A fin di mese, per come te n’ho fatto la propo-

sta!

PAOLINO.

E che sono io, caffettiere? che è, un caffè, la 

mia casa?

TOTÒ.

No: è che io di là, vedi, non ho chi me lo faccia. 

Tu hai qua la tua governante. Non fai mica il caffè 

per me, per venderlo. Lo fai per te. Ne fai una 

tazzina di più, e io te la pago.

PAOLINO.

Eh già! Prendo moglie. Non la prendo mica per 
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te, per vendertela. La prendo per me. Ma te la 

cedo, ecco, per soli cinque minuti, ogni giorno. 

Va bene? Che cosa sono cinque minuti?

TOTÒ

(sorridendo).

No, che c’entra! La moglie....

PAOLINO

(subito).

E la governante?

TOTÒ

(non comprendendo).

Come?

PAOLINO

(gridando).
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Ma il caffè non si fa mica da solo! Ci vuole la 

governante per fare il caffè. Animale, o perchè 

credi  che un operajo sia più ricco d’un professo-

re? Perchè un operajo, se vuole, può farsi tutto 

da sè, mentre un professore no: ha bisogno di te-

nere la governante, il professore!

ROSARIA

(interloquendo, melliflua e persuasiva).

Che lo serva, lo curi e faccia di tutto per dargli 

quelle comodità....

PAOLINO

(comprendendo il fiele di quel miele, per tron-

care).

Lasciamo andare! lasciamo andare!

ROSARIA
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(risentita e con sottintesi di riprovazione).

Ma io dico, perchè fuor di casa non abbia poi a 

mostrarsi disordinato o distratto.

PAOLINO.

Grazie tante! (Al signor Totò). La stai a sentire? 

E io sì, di questa bella fortuna d’esser professore 

debbo piangere le conseguenze, e tu farmacista, 

no? ‒ Va’ al diavolo! ‒ Ohi, Rosaria: per oggi, 

glielo darete, il caffè; da domani in poi ‒ più nien-

te!

TOTÒ.

Scusa, m’hai dato anche dell’animale....

PAOLINO.

Ah, già! Glielo darete allora anche domani! Ma 
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vattene! Vorresti che ti caricassi d’insulti, per ave-

re una tazza di caffè per ogni insulto che ti fac-

cio?

TOTÒ.

No, no, me ne vado.... Grazie, Paolino.... (Via 

con Rosaria per l’uscio di sinistra).

SCENA TERZA.

PAOLINO, poi GIGLIO e BELLI.

PAOLINO.

Dio, che gente! Dio, che gente!... Ma com’è? 

Tutti così?

GIGLIO

(dall’interno).

Permesso, signor professore?
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PAOLINO.

Uh, ecco già la prima lezione. Avanti!

Entrano, coi libri sotto braccio, e con le sciarpe 

di lana al collo ‒ uno, rossa; l’altro, turchina ‒ 

GIGLIO e BELLI. Hanno anch’essi un aspetto be-

stiale che consola: GIGLIO, da capro nero, e 

BELLI, da scimmione con gli occhiali.

GIGLIO.

Buon giorno, signor professore.

BELLI.

Buon giorno, signor professore.

PAOLINO.

Buon giorno. Sedete. (Indica la scrivania).
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GIGLIO

(sedendo).

Grazie, signor professore.

BELLI

(sedendo).

Grazie, signor professore.

PAOLINO

(sedendo anche lui e rifacendo loro il verso, pri-

ma all’uno e poi all’altro, accennando un inchino).

Non c’è di che, caro Giglio! Non, c’è di che, 

caro Belli! (Li guarda e sbuffa esasperatamente) 

Ahhh! (Prendendosi la testa tra le mani). Dio mio! 

Dio mio! Dio! Dio! Dio! Io veramente credo che la 

vita fra gli uomini, tra poco, non mi sarà più pos-

sibile!
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GIGLIO.

Perchè, signor professore?

BELLI.

Dice per noi, signor professore?

PAOLINO

(tornando a guardarli con ira contenuta).

Ma quant’anni avete?

GIGLIO.

Diciotto, signor professore!

BELLI.

Diciassette, signor professore!

PAOLINO

22



(tentennando il capo in contemplazione del loro 

aspetto bestiale).

E già così uomini tutti e due! Dite un po’: come 

si dice in greco commediante?

GIGLIO.

In greco?

PAOLINO.

No: in arabo! Lei non lo sa! (A Belli). E lei?

BELLI.

Commediante? Non ricordo.

PAOLINO.

Ah, lei non ricorda? Perchè vuol dire che prima 

lo sapeva, è vero? e ora non lo ricorda più!

BELLI.

23



Nossignore: non l’ho mai saputo.

PAOLINO.

Ah, così si dice! (Sillabando) Non ‒ lo ‒ so! ‒ 

Ve l’insegno io: ‒ Commediante, in greco, si dice: 

upocritès ‒ E perchè upocritès? (a Belli). A lei: 

che cosa fanno i commedianti?

BELLI.

Mah.... rècitano, mi pare.

PAOLINO.

Le pare? Non ne è sicuro? E perchè rècitano, 

si chiamano ipocriti? Le pare giusto chiamare 

ipocrita uno che recita per professione? Se reci-

ta, fa il suo dovere! Non può chiamarlo ipocrita! ‒ 

Chi chiama così lei, invece, cioè con questo no-
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me che i greci davano ai commedianti?

GIGLIO

(come se tutt’a un tratto gli si facesse lume).

Ah, uno che finge, signor professore!

PAOLINO.

Ecco. Uno che finge come un commediante ap-

punto, che finge una parte, poniamo di re, mentre 

è un povero straccione; o un’altra parte qualsiasi. 

Che c’è di male in questo? Niente. Dovere! pro-

fessione! ‒ Quand’è il male, invece? Quando non 

si è più così ipocriti per dovere, per professione 

sulla scena; ma per gusto, per tornaconto, per 

malvagità, per  abitudine, nella vita ‒ o anche per 

civiltà ‒ sicuro! perchè civile, esser civile, vuol di-

re proprio questo: ‒ dentro, neri come corvi; fuori, 

bianchi come colombi; in corpo, fiele; in bocca, 
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miele. O quando si entra qua e si dice: ‒ Buon 

giorno, signor professore, invece di: ‒ Vada al 

diavolo, signor professore!

GIGLIO

(balzando).

Ma come! scusi! per questo?

BELLI

(c. s.).

Dovremmo dirle: ‒ «Vada al diavolo?».

PAOLINO.

L’avrei più caro, l’avrei più caro, v’assicuro! ‒ O 

almeno, santo Dio, non dirmi nulla, ecco!

GIGLIO.

Già! E lei allora direbbe: ‒ Che maleducati!
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PAOLINO.

Giustissimo! Perchè la civiltà vuole che si au-

guri il buon giorno a uno che volentieri si mande-

rebbe al diavolo; ed essere bene educati vuol di-

re appunto esser commedianti. ‒ Quod erat de-

monstrandum. ‒ Basta. Storia oggi, è vero?

BELLI

(risentito).

Ma no, scusi, professore....

PAOLINO.

Basta v’ho detto! ‒ Chiusa la digressione. Que-

sta civiltà, figliuoli miei, questa civiltà mi sta finen-

do lo stomaco! ‒ Chiusa, chiusa la digressione. ‒ 

Storia. ‒ A lei, Giglio. (Si sente picchiare alla por-

ta). Chi è? ‒ Avanti!
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SCENA QUARTA.

DETTI e ROSARIA.

ROSARIA

(entrando per la comune e chiamando a sè il si-

gnor Paolino con un comico gesto della mano).

Qua un momentino, signor professore!

PAOLINO.

Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene 

che quando sto a far lezione....

ROSARIA.

Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto per-

chè lo so, se sono entrata, mi scusi, è segno che 

debbo dirle qualche cosa che preme.
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PAOLINO

(agli scolari).

Abbiate pazienza un momento. ‒ (Appressan-

dosi a Rosaria) ‒ Cosa che preme?

ROSARIA.

È venuta una signora, con un ragazzo, che ‒ 

dice ‒ lei la conosce bene.

PAOLINO.

La mamma di qualche allievo?

ROSARIA

(sospettosa).

Non so. ‒ Sarà! ‒ Ma è agitatissima....

PAOLINO.

Agitatissima?
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ROSARIA.

Sissignore. E, chiedendo di lei, si è fatta bian-

ca, rossa.... di cento colorì.

PAOLINO.

Ma chi è? il nome! V’ho detto mille volte di do-

mandare il nome a chi viene a cercar di me!

ROSARIA.

E l’ho fatto! Me l’ha detto. Si chiama.... ‒ aspet-

ti.... ‒ la signora.... la signora Pe....

PAOLINO

(con un balzo, quasi atterrito, in vivissima agita-

zione).

Perella? ‒ La signora Perella, qua? ‒ Oh Dio! E 

che sarà avvenuto?... Aspettate.... aspettate.... ‒ 
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Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.

Ah, la conosce dunque davvero?

PAOLINO

(facendole gli occhiacci).

Non mi seccate! Ditele che attenda un po’.

ROSARIA.

Va bene.... va bene.... (esce).

PAOLINO

(cercando di dominare l’agitazione e riaccostan-

dosi alla scrivania).

Ragazzi, non.... non perdiamo tempo. ‒ Guar-

date: invece della storia e della geografia, mi.... 

mi farete anche oggi una versioncina....
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GIGLIO e BELLI

(protestando).

Ma no, scusi, professore!

PAOLINO.

Dall’italiano in latino!

GIGLIO e BELLI.

No, professore, per carità!

PAOLINO.

Facile facile.

GIGLIO.

L’abbiamo fatto jeri!

BELLI.
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Sempre latino! sempre latino!

PAOLINO.

È il vostro debole!

GIGLIO.

Ma non ne possiamo più!

PAOLINO

(severo).

Basta così!

BELLI.

Non abbiamo neanche i dizionari.

PAOLINO.

Ve li darò io! (Li cava in fretta dallo scaffale). 

Eccoli qua! ‒ A voi!
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GIGLIO.

Ma professore....

PAOLINO.

Basta così, ho detto! (Prende dalla scrivania un 

libro e comincia a sfogliarlo) ‒ Tradurrete.... tra-

durrete.... (Cercando, si distrae e comincia a par-

lare tra sè). Qua?... così per tempo?... E quando 

mai?... Che.... (s’accorge che i due scolari guar-

dano curvi, e intenti nel libro ch’egli tiene aperto 

in mano, come se vi cercassero le parole da lui 

proferite, e si riprende) Che cercate?

GIGLIO.

Eh.... la traduzione....

BELLI.
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Quello che lei leggeva....

PAOLINO.

Io non leggevo un corno! ‒ Tradurrete ‒ ecco ‒ 

qua.... questo passo qua.... breve breve. ‒ Oh! Mi 

farete il piacere.... (va ad aprire l’uscio dello sga-

buzzino in fondo e li attira a sè col gesto delle 

mani) qua, venite qua.... ‒ di mettervi qua, in 

questo camerino.... abbiate pazienza!

BELLI

(con orrore).

Là?

GIGLIO

(c. s.).

Professore, ma non ci si vede!
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PAOLINO.

Abbiate pazienza, per un momentino! Andiamo! 

(Li spinge dentro). Traducete ciascuno per conto 

vostro, mi raccomando! Al lavoro, al lavoro. Non 

perdiamo tempo! (Richiude l’uscio e corre alla 

comune per invitare la signora Perella a entrare). 

Signora, venga.... venga avanti....

SCENA QUINTA.

Il signor PAOLINO, la SIGNORA PERELLA e NONÒ 

poi, dietro l’uscio in fondo, GIGLIO e BELLI.

Entra per l’uscio a sinistra la signora PERELLA 

con NONÒ. La signora PERELLA sarà la virtù, la 

modestia, la pudicizia in persona; il che disgra-

ziatamente non toglie ch’ella sia incinta da due 

mesi ‒ per quanto ancora non paja ‒ del signor 

PAOLINO, professore privato di NONÒ. Ora viene a 
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confermare all’amante il dubbio divenuto pur 

troppo certezza. La pudicizia e la presenza di 

NONÒ le impediscono di confermarlo apertamen-

te; ma lo lascia intendere con gli occhi e anche ‒ 

senza volerlo ‒ con l’aprir di tanto in tanto la boc-

ca, per certi vani conati di vomizione, da cui, 

nell’esagitazione, è assalita. Si porta allora il faz-

zoletto alla bocca, e con la stessa compunzione 

con cui vi verserebbe delle lagrime, vi verserà in-

vece di nascosto un’abbondante e sintomatica 

salivazione. La signora PERELLA è molto afflitta, 

perchè certo per le sue tante virtù e per la sua 

esemplare pudicizia non si meriterebbe questo 

dalla sorte. Tiene costantemente gli occhi bassi; 

non li alza se non di sfuggita per esprimere al si-

gnor PAOLINO, di nascosto da NONÒ, la sua ango-

scia e il suo martirio. Veste, s’intende, con gof-

faggine, perchè la  moda ha per sua natura l’uffi-
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cio di render goffa la virtù, e la signora PERELLA è 

pur costretta ad andar vestita secondo la moda, e 

Dio sa quanto ne soffre. Parla con querula voce, 

quasi lontana, come se realmente non parlasse 

lei, ma il burattinaio invisibile che la fa muovere, 

imitando malamente e goffamente una voce di 

donna malinconica. Se non che, ogni tanto, urta-

ta o punta sul vivo, se ne dimentica, e ha scatti di 

voce, toni e modi naturalissimi. Nonò ha un bel-

lissimo aspetto di simpatico gatto, con un magni-

fico cravattone rosso a farfalla e un collettone ro-

tondo inamidato. Non sarebbe male che impu-

gnasse con molta convinzione un bastoncino di 

quelli per ragazzi con testina di cane. Ride spes-

so, e più spesso ancora tira sorsi col naso per ri-

sparmiare il fazzoletto che gli fa bella comparsa 

sporgente dalla tasca in petto, ben ripiegato e in-

tatto.
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PAOLINO

(subito, scambiando uno sguardo d’intelligenza 

con la signora e smorendo alla vista di lei che 

con gli occhi gli fa cenno di badare alla presenza 

di Nonò).

Sì? Ah Dio... sì?... (Volgendosi a Nonò, per ri-

spondere al cenno della signora). Caro Nonò.

NONÒ.

Buon giorno!

PAOLINO.

Buon giorno! Bravo, il mio Nonò.... S’accomodi 

signora ‒ (Piano, porgendole da sedere). Non c’è 

più dubbio? proprio certo? (A un nuovo e più 

pressante cenno degli occhi della signora, vol-

tandosi  verso Nonò). Eh, sei venuto a trovare il 

tuo professore, Nonotto bello?
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NONÒ

(fa cenno di no col dito, prima di parlare, con un 

verso che gli è abituale).

Siamo andati a Santa Lucia, allo Scalo.

PAOLINO.

Ah si? A veder le barchette?

NONÒ

(c. s.).

A domandare a che ora arriva papà col «Sege-

sta». (Poi, con un sorriso da scemo, guardando e 

indicando a Paolino la madre che, appena se-

duta, apre la bocca come un pesce). Ma ecco 

che mamà apre di nuovo la bocca!

PAOLINO

(rivoltandosi di scatto).
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Chi? come? la bocca? (Spaventato alla vista 

della bocca aperta della signora). Oh Dio! che 

è?... che è?... (E accorre a lei che, alzandosi col 

fazzoletto alla bocca, ora si reca in fondo alla 

scena, presso l’uscio dello sgabuzzino).

SIGNORA PERELLA

(appoggiandosi sfinita a uno degli scaffali, col  

fazzoletto sempre alla bocca e facendo cenni di-

sperati  a Paolino di non accostarsi e di badare 

per amor di Dio a Nonò).

Per carità.... per carità....

NONÒ

(a Paolino che si volge a lui come basito, placi-

damente e sorridente):

Da tre giorni apre la bocca così!
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PAOLINO.

Ah, ma non è niente sai, caro Nonò.... Niente! 

La.... la mamma... la mamma sbadiglia, ‒ ecco. ‒ 

Così.... ‒ sbadiglia.

NONÒ

(facendo prima il solito verso col dito, e poi con lo  

stesso dito, accennando allo stomaco).

È cosa che le viene di qua.

PAOLINO

(con un grido).

No! Benedetto figliuolo, che dici?

NONÒ.

Ma sì, sì, debolezza di stomaco. L’ha detto lei!

PAOLINO
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(rifiatando).

Ahhh ‒ già.... ‒ ecco, sì ‒ debolezza, va bene. 

Un po’ di debolezza di stomaco, Nonò! 

Nient’altro!

SIGNORA PERELLA

(gemendo dal fondo della scena).

Ah! per carità....

NONÒ.

E ora sputa dentro il fazzoletto, guarda! tanto 

tanto!

SIGNORA PERELLA.

Per carità....

PAOLINO.
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Ma Nonò! insomma? Sei impazzito? Sono cose 

che si dicono, queste?

NONÒ.

Perchè no?

SIGNORA PERELLA

(lamentosa, senza forza di parlare).

Le dice.... le dice anche davanti alla persona di 

servizio....

NONÒ.

E che male c’è?

PAOLINO.

Nessun male, no! Ma scusa, ti pare buona edu-

cazione, davanti a una persona di servizio?

SIGNORA PERELLA
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(c. s.).

E al padre! Subito lo dirà al padre, appena lo  

vedrà arrivare! (A Paolino, con terrore, piano). Ar-

riva oggi! Arriva oggi!

PAOLINO

(restando allibito).

Oggi?

NONÒ

(festante, battendo le mani).

Oggi, sì! (Subito accorrendo alla madre, con 

petulanza). Oh, mi mandi, mi mandi col marinajo 

a bordo?

PAOLINO.

Ma Nonò! Scostati!
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NONÒ

(per rassicurarlo).

Non è niente! Ora le passa. (Alla madre). Mi 

mandi a bordo, mamà? Sì, sì! Mi piace tanto 

quando papà dal ponte comanda la manovra 

d’attracco, col berretto da capitano e il cappotto 

di tela cerata! Mi mandi mamà?

SIGNORA PERELLA.

Ti mando, sì.... ti mando.... (A Paolino, indican-

do Nonò). Mi fa morire....

PAOLINO.

Ah, Nonò, ti perdo tutta la stima, sai? Non vedi 

che mamma soffre?

NONÒ.
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Mi fa tanto ridere, quando apre la bocca così 

(eseguisce) come un pesce....

PAOLINO.

Bravo! La mamma soffre, e tu ridi! Bravo! E lo 

dirai anche a papà, che la mamma apre la bocca 

come un pesce, perchè ne rida anche lui, è vero? 

(Va alla scrivania e ne prende un grosso libro illu-

strato). Guarda: ti volevo regalar questo, oggi!

NONÒ.

«La vita degli insetti....». Oh bello! Sì! Sì!

PAOLINO.

No, caro! Tu sei cattivo, e non te lo darò più.

A questo punto si sente picchiare forte all’uscio 

in fondo, e contemporaneamente:
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Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore!

SIGNORA PERELLA

(ancora presso l’uscio, balzando e correndo 

avanti, atterrita).

Oh Dio!... Chi è?

PAOLINO.

Ma sono quegli animali! Niente, signora, due 

scolari.... non tema!

NONÒ.

Oh bella! Nascosti là?

PAOLINO

(recandosi all’uscio in fondo, aprendolo appena e 
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introducendovi il capo).

Che diavolo volete?

NONÒ

(accostandosi curioso per vedere tra le gambe di  

Paolino).

Li tieni lì in castigo?

SIGNORA PERELLA

(richiamandolo).

Nonò, qua!

La voce di GIGLIO.

Un lume! una candela almeno, signor professo-

re! Non ci si vede!

La voce di BELLI.

Non riusciamo a decifrar le lettere nel dizio-
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nario!

PAOLINO.

Sta bene! Silenzio! Vi porterò una candela! (ri-

chiude l’uscio).

NONÒ.

E perchè li hai nascosti lì dentro?

PAOLINO.

Ma non li ho nascosti! Fanno una versione.

NONÒ

(spaventato).

Al bujo?

PAOLINO.

No, vedi? Vado a prender loro un lume 
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(s’avvia).

NONÒ.

Io intanto guardo il libro.

PAOLINO.

Ah, no! non te lo dò più.... non te lo dò!

Esce per la comune e, poco dopo, rientra con 

una candela accesa in mano. Nel frattempo, i 

due scolari GIGLIO e BELLI, prima l’uno e poi 

l’altro, sporgono il capo dall’uscio in fondo a guar-

dare con sorrisi maliziosi la signora PERELLA, che 

se ne spaventa, mortificata; e poi NONÒ, caccian-

do fuori la lingua.

NONÒ

(a Paolino che rientra).
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Han cacciato fuori la testa, sai?

SIGNORA PERELLA

(tremante).

M’hanno vista! m’hanno vista!

NONÒ.

Prima l’uno e poi l’altro! E mi hanno fatto così! 

(caccia fuori la lingua).

PAOLINO.

Ho dimenticato di chiudere a chiave! Pazienza, 

signora! (Si reca all’uscio in fondo, lo apre di 

nuovo appena, porge la candela). Ecco qua la 

candela! Attendete alla traduzione! (richiude 

l’uscio a chiave. Poi, appressandosi a Nonò). 

Dunque tu vorresti codesto libro?
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NONÒ.

Io, sì! L’hai comprato per me?

PAOLINO.

Sì. E te lo dò; ma a patto che tu prometti....

NONÒ.

Sì, sì.... (Guarda la madre che riapre la bocca). 

Ma, oh! ‒ guarda. È inutile! Io non lo dico, ma lei 

lo rifà!

PAOLINO.

Ah Dio! ah Dio! Ma questo è atroce! (Volgendo-

si a Nonò). Tu intanto, caro mio, non lo ridici più! 

Ho la tua promessa, bada! Se non mantieni, il li-

bro, via! ‒ Mettiti qua (lo fa sedere su una seg-

giola con le spalle voltate verso la madre, gli col-

loca su un’altra davanti il libro) ecco così ‒ e 
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guardatelo! (S’appressa  alla signora Perella, che 

combatte ancora col fazzoletto sulla bocca). È 

atroce! è atroce! È d’una evidenza che grida, tut-

to questo!

SIGNORA PERELLA

(lamentosa).

Sono perduta.... sono finita.... non c’è più rime-

dio per me.... La morte sola....

PAOLINO.

Ma no! che dici?

SIGNORA PERELLA.

Sì.... sì....

PAOLINO.

Se t’avvilisci così, fai peggio!
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SIGNORA PERELLA.

Ma tu capisci, che se mi viene di farlo davanti a 

lui....

PAOLINO.

E tu non farlo!

SIGNORA PERELLA

(con scatto di voce naturale).

Come se dipendesse da me!... Mi viene. (Ri-

mettendosi a parlar come prima). Ed è lo stesso 

segno, preciso, di quando fu di Nonò!

PAOLINO.

Anche allora? Ah! E lui lo sa?

SIGNORA PERELLA.
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Lo sa. E ne rideva, quando me lo vedeva fare, 

come ora ne ride Nonò....

PAOLINO.

Oh Dio! Ma allora se ne accorgerà?

SIGNORA PERELLA.

Sono perduta.... sono finita....

PAOLINO.

Ma non puoi sforzarti di non farlo, perdio?

SIGNORA PERELLA.

Mi viene di qua, all’improvviso.... Una specie di 

contrazione!

NONÒ

(accorrendo col libro in mano).

Oh guarda, mamma! Bello! Il ragnetto che tes-
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se la tela!

PAOLINO

(con scatto d’ira, ma subito frenandosi e passan-

do a una comica esageratissima affettuosità).

Ma sì, lascia in questo momento.... caro Nonot-

to bello: il ragnetto sì, che tesse la tela.... guàrda-

telo da te! Ci sono tant’altre belle bestioline, sai? 

tante! tante! guàrdatele da te; chè poi mamma se 

le guarderà anche lei con comodo, eh? Ragnetti, 

formichette,  farfalline.... (Lo rimette a sedere c. 

s.). Qua, qua.... bonino! bonino!

Si sente di nuovo picchiare all’uscio in fondo e 

contemporaneamente:

La voce di BELLI.

Professore! Professore!
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PAOLINO.

Parola d’onore, io li uccido! (Correndo all’uscio 

in fondo e aprendolo c. s.). Che altro c’è? Non 

sapete star fermi un quarto d’ora ad attendere a 

una versione, che farebbe un ragazzino dà se-

conda ginnasiale?

BELLI

(sporgendo il capo dall’uscio).

Non solo, ma anche, signor professore.

PAOLINO.

Che cosa, ma anche?

BELLI.

Dice così qua (mostra il libro). Non solo ma an-

che. ‒ Forma avversativa, è vero?

PAOLINO.
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Avversativa? Come avversativa, asino! Non ve-

de che esprime una coordinazione?

GIGLIO

(facendosi avanti).

Ecco! ecco, sissignore! gliel’ho detto io, signor 

professore! Crescente d’intensità, e di valore....

PAOLINO.

Ma se lo sa anche quel ragazzino là (indica 

Nonò). «Non solo, ma anche», a te, Nonò! Come 

si traduce? Non solo....

NONÒ

(pronto, sorgendo in piedi, sull’attenti).

Non solum!
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PAOLINO.

Benissimo! Oppure?

NONÒ.

Oppure.... Non tantum!

PAOLINO.

Benissimo! Oppure?

GIGLIO.

Non modo, signor professore, non modo, o 

tantùmmodo!

PAOLINO

(ricacciandoli dentro lo sgabuzzino).

Ma se lo sapete! Andiate al diavolo tutt’e due! 

(Richiude l’uscio).
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SIGNORA PERELLA.

Dio, che vergogna.... Dio, che vergogna!

PAOLINO.

Ma no! Perchè? Non temere! Tu figuri qua la 

mamma d’un allievo.... Ho interrogato Nonò ap-

posta! È per quella maledetta Rosaria, piuttosto!

SIGNORA PERELLA.

Come m’ha guardata! Come m’ha guardata!

PAOLINO.

Hai fatto male a venire.... Sarei venuto io prima 

di sera!

SIGNORA PERELLA.

Ma il Segesta arriva alle cinque! Avevo bisogno 

di prevenirti che non c’era più dubbio.... Lo 

vedi?... Non c’è, non c’è più dubbio, purtroppo.... 
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Come farò?

PAOLINO.

Sai quando ripartirà?

SIGNORA PERELLA.

Domani stesso!

PAOLINO.

Domani?

SIGNORA PERELLA.

Sì, per il Levante! e starà fuori altri due mesi, 

per lo meno!

PAOLINO.

Passerà dunque qui soltanto questa notte?
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SIGNORA PERELLA.

Ma farà come tutte le altre volte, ne puoi star 

sicuro!

PAOLINO.

No, perdio, no!

SIGNORA PERELLA.

Ma come no?... Lo sai....

PAOLINO.

Non deve farlo!

SIGNORA PERELLA.

E come? Come? Non lo sai, com’è? Sono per-

duta, Paolino.... Sono perduta....

Si sente picchiare all’uscio a sinistra.
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PAOLINO.

Chi è?

SCENA SESTA.

DETTI e ROSARIA.

ROSARIA

(aprendo l’uscio).

Prendo, se permette, la chiave lasciata dal si-

gnor Totò per suo fratello il dottore. L’ho dimenti-

cata qua sul tavolino (s’avvia per prenderla).

PAOLINO

(a cui è balenata un’idea).

Il dottore?... Aspettate!... È di là il dottore?

ROSARIA.
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Vuole la chiave.

PAOLINO

(levandole la chiave dalle mani).

Datela a me. Ditegli che aspetti un momentino, 

perchè ho da parlargli.

ROSARIA.

Ma casca dal sonno, sa? Ha vegliato tutta la 

notte.

PAOLINO.

Vi ho ordinato di dirgli che aspetti un momento.

ROSARIA.

Ecco: sarà obbedito.... (esce).

SIGNORA PERELLA

(spaventata).
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Oh Dio, che vuoi fare? Che vuoi fare col dotto-

re, Paolino?

PAOLINO.

Non lo so. Gli parlerò. Gli domanderò ajuto, 

consiglio.

SIGNORA PERELLA.

Che ajuto? Per me?

PAOLINO.

Sì! Lasciami fare, lasciami tentare....

SIGNORA PERELLA.

No, no, Paolino! Che vuoi dirgli? Per carità!

PAOLINO.

Ma bisogna ch’io t’ajuti!
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SIGNORA PERELLA.

Mi comprometti!

PAOLINO.

Vuoi morire?

SIGNORA PERELLA.

Ah, piuttosto morire! E non questa vergogna!

PAOLINO.

Tu sei pazza! Ci sono qua io! Lascia fare a 

me....

SIGNORA PERELLA.

Che cosa?

PAOLINO.

Non lo so, ti dico! Qualche cosa! Il dottore è 

amico mio, intimo, da fratello. Lasciami parlare 
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con lui. Tu vattene! Verrò a casa prima dell’arrivo 

del Segesta. Sarò a tavola con voi! (Andando 

verso Nonò che seguita a guardare il libro!) Su, 

Nonò.... Pòrtati via codesto libro e vai con la 

mamma, chè  più tardi io verrò a scriverti qua (in-

dica il frontespizio del libro) una bella dedica: «Al 

caro Nonotto in premio dei suoi progressi nello 

studio del latino». Va bene?

NONÒ.

Sì, sì.... È tanto bello, sai? anche com’è scritto!

PAOLINO.

Dammi un bacio.

SIGNORA PERELLA.

E ringrazia il signor professore, Nonò....

NONÒ.
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(solito gesto col dito; poi):

Non c’è n’è bisogno.

SIGNORA PERELLA.

Come non ce n’è bisogno?

NONÒ.

Me l’ha detto lui (a Paolino). È vero?

PAOLINO.

Verissimo, verissimo! Vai, vai, Nonò....

NONÒ.

Vieni anche a tavola con noi?

PAOLINO.

Sì e ti porterò le pasterelle che ti piacciono....
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NONÒ.

Sì, sì.... Addio! Presto, eh?

PAOLINO.

A rivederla tra poco, signora. (Piano). Corag-

gio! coraggio!

SIGNORA PERELLA.

A rivederla!

Esce per la comune con NONÒ, accompagnata 

dal signor PAOLINO. La scena resta vuota un mo-

mento.

SCENA SETTIMA.

PAOLINO, il DOTTOR PULEJO, poi GIGLIO e BELLI.

PAOLINO.

(dando passo al dottor Pulejo).
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Entra, entra, dottore.... (lo fa entrare; entra an-

che lui). E siedi lì (gl’indica una poltrona).

PULEJO

(bell’uomo, sui trent’anni, biondo, con gli occhia-

li).

Seggo? Ah no davvero! Ho bisogno d’andare a 

dormire, io, caro mio!

PAOLINO.

E io ti dico, invece, che te ne puoi scordare per 

oggi!

PULEJO.

Che?

PAOLINO.
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Ho da parlarti d’una cosa gravissima!

PULEJO.

E vuoi che non vada a dormire? Tu sei matto!

PAOLINO.

Sei medico, sì o no?

PULEJO.

Ah. Hai forse bisogno della mia professione?

PAOLINO.

Sì, subito!

PULEJO.

E va bene: parla.

PAOLINO.

Parlo.... già! parlo.... Ti dico che si tratta d’una 
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cosa gravissima, e vuoi che ti parli così, su due 

piedi, mentre mi dici che hai sonno e che vuoi an-

dare a dormire?

PULEJO.

Ma se ho sonno, scusa, c’è poco da dire: ho 

sonno! Ho diritto anch’io di dormire, dopo una 

notte di guardia, mi pare!

PAOLINO.

Ti faccio portare un caffè! due caffè!

PULEJO.

Ma che caffè! Parla piuttosto!

PAOLINO.

Oh, sai che faccio? M’arrampico, là su quello 

scaffale; mi butto giù; mi fratturo una gamba, e ti 
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costringo a starmi attorno per una mezza giorna-

ta!

PULEJO.

Bravissimo! Mi costringerai a curarti la gamba; 

ma non parlerai.

PAOLINO.

Sì, sì, che parlerò, perdio!

PULEJO.

Parlerai; ma io non ti darei ascolto, perchè do-

vrei curarti la gamba.

PAOLINO.

Ma non andrai a dormire!

PULEJO.

E che ci guadagnerai, scusa? Io perderò il son-
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no; tu ti fratturerai la gamba; e mezza giornata 

andrà perduta. Se invece mi lasci riposare un pa-

jo d’ore....

PAOLINO.

Non posso! non posso! Non c’è tempo da per-

dere! Mi devi dare ajuto subito!

PULEJO.

Ma che ajuto? Di che si tratta insomma?

PAOLINO.

Della mia vita, Nino! della mia vita, perchè ‒ se 

tu non m’ajuti ‒ sono un uomo finito, io: morto: da 

sotterrare! e non io solo! è in giuoco la vita di 

quattro persone.... no, no, di cinque anzi; sì, qua-

si di cinque! Perchè io, al punto in cui mi trovo, 
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posso fare anche una carneficina!

PULEJO.

Nientemeno!

PAOLINO.

Sì, sì, te lo giuro! Nasce un macello, te lo giuro!

PULEJO.

Ma insomma, che cos’è? che t’è accaduto?

PAOLINO.

Devi darmi un rimedio, subito, in mattinata!

PULEJO.

Rimedio! Che rimedio?

PAOLINO.

Non lo so! Lasciami dire....
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PULEJO.

Se dipende da me....

PAOLINO.

Sì, un rimedio che forse tu solamente mi puoi 

suggerire.

PULEJO.

Ebbene, sentiamo. (Siede).

PAOLINO.

M’ascolti bene?

PULEJO.

Ma sì, perdio! Parla!

PAOLINO.

Come a un fratello, bada! Ti parlo come a un 
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fratello. Anzi, no! il medico è come il confessore, 

non è vero?

PULEJO.

Certo. Abbiamo anche noi il segreto professio-

nale.

PAOLINO.

Ah, benissimo. Ti parlo allora anche sotto il si-

gillo della confessione. Come a un fratello e co-

me a un sacerdote. (Si posa una mano su lo sto-

maco, e con uno sguardo d’intelligenza, aggiun-

ge, solennemente). Tomba, oh!

PULEJO

(ridendo).

Tomba, tomba, va bene! Avanti!
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PAOLINO.

Nino! (sbarra tanto d’occhi, stende una mano e 

congiunge l’indice e il pollice quasi per pesare le 

parole che sta per dire). Perella ha due case.

PULEJO

(stordito).

Perella? E chi è Perella?

PAOLINO

(prorompendo).

Perella il capitano, perdio! (Poi, piano, ricor-

dandosi che di là ci sono i due scolari). Perella 

della Navigazione Generale! capitano di lungo 

corso! il comandante del Segesta!

PULEJO.

Va bene, sì. Ho capito. Il capitano Perella. Non 
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lo conosco.

PAOLINO.

Ah, non lo conosci? Tanto meglio! Ma tomba lo 

stesso, oh! (Con la stessa aria cupa e grave ripi-

glia): Due case. Una qua, una a Napoli.

PULEJO.

Fortunato. Due case. E poi?

PAOLINO

(lo squadra; poi scomponendosi tutto nella rabbia  

che lo divora).

Ah, ti par niente? Un uomo ammogliato, e con 

figlio, che approfitta vigliaccamente del suo me-

stiere  di marinajo e si fa un’altra casa in un altro 

paese, con un’altra donna, ti par niente? Ma sono 

cose turche, perdio!
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PULEJO.

Turchissime, chi ti dice di no? Ma a te, che te 

n’importa? Che c’entri tu?

PAOLINO.

Ah, che me n’importa a me, tu dici?

PULEJO.

Che è tua parente, la moglie di Perella?

Si sente picchiare ancora, forte, all’uscio in fon-

do.

Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore!

PAOLINO

(scattando).
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Ancora! Io faccio davvero uno sproposito, oggi! 

(Senza alzarsi, urla verso l’uscio in fondo). Che 

altro avete?

La voce di BELLI.

Abbiamo finito, professore!

La voce di GIGLIO.

Apra! Qua si soffoca! Apra!

PAOLINO.

Ancora un momento! Non è possibile che ab-

biate finito!

La voce di BELLI.

Ma se abbiamo finito, scusi!

La voce di GIGLIO.
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Non respiriamo più, qua dentro! Apra!

PAOLINO.

Non apro un corno! Correggete, e statevi zitti! 

L’ora non è finita. (Al dottor Pulejo). Ah, non deve 

importarmene, tu dici, perchè non è mia parente? 

E se fosse?

PULEJO.

Ah, se è una tua parente...

PAOLINO.

No! È una povera donna, che soffre pene 

d’inferno! Una donna onesta, capisci? tradita in 

un modo infame, capisci? dal proprio marito! C’è 

bisogno d’esser parente per sentirsene rimesco-

lare, indignare, rivoltare?

PULEJO.
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Ma sì.... sì.... però non vedo che ci possa fare 

io, scusa....

PAOLINO.

Se non mi lasci finire, sfido! Mi piace, intanto, 

codesta tua placidità, mentre io friggo. ‒ Non vedi 

che friggo? Permetti? (gli afferra una mano e 

gliela stringe fino a farlo gridare).

PULEJO

(ritirando la mano).

Ahi! Oh, mi fai male! Sei matto?

PAOLINO.

Ma per farti sentire com’è quando si parla degli 

altri! Li guardi da fuori, tu, gli altri; e non te n’inte-

ressi! Che cosa sono per te? Niente! Immagini 
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che ti passano davanti, e basta! Dentro, dentro 

bisogna sentirli; immedesimarsi; provarne.... ec-

co, così.... (indica la mano che il dottore si liscia 

ancora) una sofferenza, facendola tua!

PULEJO.

Grazie tante, caro! Mi bastano le mie! Ognuno, 

le sue. Ma sai che sei buffo davvero? (ride guar-

dandolo).

PAOLINO.

Esilarante, eh, lo so! Esilarantissimo. Lo so. La 

vista chiara, aperta, delle passioni ‒ e siano an-

che le più tristi, le più angosciose ‒ ha il potere, 

lo so, di promuovere le risa in tutti! Sfido! non le 

avete mai provate, o usi come siete a mascherar-

le (perchè  siete tutti foderati di menzogna!), non 

le riconoscete più in un pover’uomo come me, 
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che ha la sciagura di non saperle nascondere e 

dominare! Sèntimi! sèntimi, perdio! Dentro di te, 

sèntimi! Io soffro!

PULEJO.

Ma di che soffri? Eccomi! Sono qua! Se non mi 

dici di che soffri! Mi parli della signora Perella....

PAOLINO.

Ma appunto, sì, di lei!

PULEJO.

Soffri della signora Perella?

PAOLINO.

Sì, Nino mio! Perchè tu non sai! tu non sai! La-

sciami dire. Quel caro capitano Perella, quel 

carissimo capitano Perella non si contenta, capi-

sci? di tradire la moglie, d’avere un’altra casa a 
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Napoli, come ti dicevo, con un’altra donna. No! 

Ha tre o quattro figli là, con quella, e uno qua, 

con la moglie. Non vuole averne altri!

PULEJO.

Eh, cinque ‒ mi pare che bastino!

PAOLINO.

Ah così tu la pensi? Con la moglie ne ha uno, 

uno solo! Quelli di là non sono legittimi; e se ne 

ha  qualche altro là con quella, può buttarlo via 

come niente, in un ospizio di trovatelli, capisci? 

Invece, qua, con la moglie, no! D’un figlio legitti-

mo non potrebbe disfarsi, è vero?

PULEJO.

Naturalmente....

PAOLINO.
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E allora, brutto manigoldo, che ti combina? 

(Oh, dura da tre anni, sai, questa storia!). Ti com-

bina che, nei giorni che sbarca qui, piglia il più 

piccolo pretesto per attaccar lite con la moglie, e 

la notte si chiude a dormir solo. Le sbatte la porta 

in faccia, capisci? ci mette il paletto; il giorno ap-

presso, se ne riparte, e chi s’è visto, s’è visto! Da 

tre anni ‒ così.

PULEJO

(con una commiserazione da cui non riesce a 

staccare un sorriso).

Oh povera signora.... ‒ la porta in faccia?

PAOLINO.

In faccia.... ‒ e il paletto.... ‒ e il giorno appres-

so.... (gesto della mano per significare che se la 

fila).
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PULEJO.

Povera signora, ma guarda!

PAOLINO.

Ah, così.... E non sai dirmi altro?

PULEJO.

E che vuoi che ti dica? Non capisco ancora, 

scusa, che cosa ci possa fare io.... Mi dispiace.... 

mi duole....

PAOLINO.

E basta? Se fosse tua sorella, se Perella fosse 

tuo cognato e tu sapessi che tratta la moglie co-

sì....

PULEJO.
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Ah, perdio! Lo piglierei per il collo!

PAOLINO.

Lo vedi? Lo vedi? Per il collo lo piglieresti!

PULEJO.

Sfido! Da fratello!

PAOLINO.

E se questa povera signora, fratelli, non ne ha? 

e non ha nessuno? nessuno, dico, che possa, le-

gittimamente prenderlo per il collo, questo signor 

capitano Perella, e richiamarlo ai suoi doveri di 

marito, si deve lasciar perire così una donna, 

senza darle ajuto? Ti pare giusto? ti pare onesto?

PULEJO.

Già.... ‒ ma tu?...
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PAOLINO.

Io, che cosa?

PULEJO.

Scusa.... ‒ come le sai tu, prima di tutto, code-

ste cose?

PAOLINO.

Come le so!... Le so.... le so.... perchè..,, sì, 

da.... da un anno io.... do lezione di.... latino al ra-

gazzo, al figlio di Perella, che ha undici anni....

PULEJO

(comprendendo).

Ah.... Era quella signora che è uscita di qua, 

poco fa, con un ragazzo?

PAOLINO
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(subito quasi saltandogli addosso).

Tomba, oh! Segreto professionale!

PULEJO.

Ma sì, diavolo! Non dubitare!...

PAOLINO.

Per carità! La virtù in persona! E tu non puoi 

sapere, Nino mio, non puoi sapere quanta pietà 

m’ha inspirato, per tutte le lagrime che ha pianto, 

quella povera signora! E che bontà! che nobiltà di 

sentimenti! che purezza! Ed è pure bella! L’hai vi-

sta?

PULEJO.

No.... Col velo abbassato....

PAOLINO.
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È bella! Fosse brutta, capirei. È bella! Ancora 

giovane! E vedersi trattata così, tradita, disprez-

zata e lasciata in un canto, là, come uno straccio 

inutile.... Vorrei vedere chi avrebbe saputo resi-

stere! chi non si sarebbe ribellata! E chi può con-

dannarla? (Quasi venendogli con le mani in fac-

cia). Tu oseresti condannarla?

PULEJO

(arretrando).

Io no!

PAOLINO.

Vorrei veder questa, che tu la condannassi!

PULEJO.

Ma no! Se è vero che il marito la tratta così....

PAOLINO.
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Così! così! Non metterai in dubbio, spero, la 

mia parola!

PULEJO.

Ma nient’affatto!

PAOLINO.

E allora, amico mio, dammi subito una mano 

per salvarla, perchè questa donna si trova ades-

so come  sospesa all’orlo d’un precipizio. Ajuta-

mi, ajutami, prima che precipiti giù! Bisogna sal-

varla!

PULEJO.

Già.... ma come?

PAOLINO.

Come? E non intendi quale può essere il preci-

pizio per lei, lasciata lì da tre anni dal marito? Si 

94



trova.... si trova purtroppo....

PULEJO

(lo guarda, crede di capire e non vorrebbe).

Che?...

PAOLINO

(esitante, ma in modo da non lasciar dubbio).

Sì.... in una.... in una terribile situazione.... di-

sperata....

PULEJO

(irrigidendosi e guardandolo ora severamente e 

freddamente).

Ah, no no, caro! Ah, non faccio di queste cose, 

io sai? Non voglio mica aver da fare col Codice 

Penale, io!
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PAOLINO

(con uno scatto pieno di stupore e di sdegno).

Pezzo d’imbecille! E che ti figuri adesso? che ti 

figuri che io voglia da te?

PULEJO.

Come, che mi figuro! Sono medico.... e se mi 

dici che si trova....

PAOLINO.

Pezzo d’asino! E per chi m’hai preso? Ma quel-

la è una donna onesta! Quella, ti dico, è la virtù 

fatta persona!

PULEJO.

E via.... lasciamo andare!
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PAOLINO.

No! Senza lasciare andare! È così come ti dico!

PULEJO.

Sarà! Ma scusa, non mi domandi?...

PAOLINO

(incalzando).

Che ti domando? Vuoi che ti domandi un delit-

to? Una immoralità di questo genere, per lei e per 

me stesso? Mi credi un birbaccione capace di 

tanto? che chieda il tuo ajuto per.... Oh! mi fa 

schifo, orrore, sodo a pensarlo!

PULEJO

(perdendo del tutto la pazienza).

Ma insomma: mi dici che corno vuoi, allora, da 

me? ‒ Io non-ti-ca-pi-sco!

97



PAOLINO

(imperterrito).

Quello che è giusto, voglio! Voglio quello che è 

onesto e morale!

PULEJO.

Che cosa?

PAOLINO

(a gran voce).

Che Perella sia un buon marito ‒ voglio! Che 

non sbatta più la porta in faccia alla moglie, 

quando sbarca qui! ‒ Questo voglio!

PULEJO.

E lo vuoi da me, questo? (Scoppia in una inter-
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minabile risata). Ah! ah! ah! ah! E che pre.... e 

che pre.... e che pretendi.... ohi ohi ohi.... ah.... 

ah.... ah.... pre.... pretendi che costringa l’asino a 

bere per forzai?... ah! ah! ah!

PAOLINO

(mentre il dottore seguita a ridere, guardandolo  

in bocca).

Che ridi, che ridi, animalone? C’è in vista una 

tragedia, e tu ridi? una donna minacciata 

nell’onore, nella vita, e tu ridi? E non ti parlo di 

me! ‒ (Risolutamente, stringendo le braccia al 

dottore). Oh! Sai che avverrà? (truce). Perella, 

imbarcato da tre mesi, arriva questa sera. Passe-

rà qui soltanto una notte.  Questa notte. Ripartirà 

domani per il Levante, e starà fuori, per lo meno, 

altri due mesi. Hai capito ora? Bisogna assoluta-

mente approfittare di questo giorno ch’egli passa 
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qui, o tutto è perduto!

PULEJO

(frenando a stento le risa).

Va bene, va bene; ma.... ma io....

PAOLINO.

Non ridere! non ridere, o ti strozzo!

PULEJO.

Non rido, no!

PAOLINO.

O anche ridi, ridi, se vuoi, della mia disperazio-

ne; ma dammi ajuto, per carità! Tu avrai un rime-

dio.... ‒ sei medico ‒ tu avrai un mezzo....

PULEJO.

Per impedire che il capitano prenda un pretesto 
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d’attaccar lite questa sera con la moglie?

PAOLINO.

Precisamente!

PULEJO.

Per la morale, è vero?

PAOLINO.

Per salvare quella povera martire e me! Seguiti 

a scherzare?

PULEJO.

No ‒ mi interesso, vedi? ‒ Ma se questo capi-

tano.... ‒ Scusa: quant’anni ha?

PAOLINO.

Non so. Una quarantina....
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PULEJO.

Ah, ancora in gamba!

PAOLINO.

Un bestione!

PULEJO.

M’hai detto che torna da un viaggio di tre mesi?

PAOLINO.

Già, sì; ma ha già toccato Napoli, capisci?

PULEJO.

Ah.... dove ha l’altra casa!

PAOLINO.

Precisamente. ‒ Manigoldo! ‒ E fa sempre co-

sì!

102



PULEJO.

Tocca, prima Napoli?

PAOLINO.

Napoli!

PULEJO.

Bisogna che pensi allora questa sera ‒ asso-

lutamente ‒ che ha una casa anche qui?

PAOLINO.

Una moglie!

PULEJO.

Che lo aspetta....

PAOLINO

(avvertendo un sapor d’ironia nel tono del dottore  
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e irritandosene).

Ah, senti! Che vorresti discutere?

PULEJO.

No! no! Dio me ne guardi! ‒ Il torto è suo! ‒ Ma 

ecco.... c’è.... c’è forse qualche.... sì, dirò.... qual-

che cosa di più....

PAOLINO.

No: nient’affatto! non c’è altro che il suo torto, e 

le conseguenze di esso!

PULEJO.

Già, ecco, sì.... una conseguenza che forse 

avresti potuto....

PAOLINO

(subito, interrompendo).
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Ma chi l’ha voluto? ‒ Nè io, nè lei! ‒ Questo è 

positivo! ‒ Ora, scusa: chi è imputabile? L’inten-

zione,  è vero? Non il caso. ‒ Se tu l’intenzione 

non l’hai avuta!... ‒ Resta il caso. ‒ Una disgra-

zia! ‒ Guarda: è come se tu avessi una terra, e la 

lasciassi abbandonata. ‒ C’è un albero in questa 

terra, e tu non te ne curi. Come se fosse di nes-

suno. ‒ Bene. Uno passa. ‒ Coglie un frutto di 

quell’albero; se lo mangia; butta via il nocciolo. ‒ 

Lo butti.... così, per il solo fatto che hai colto quel 

frutto abbandonato. ‒ Bene. Un bel giorno, da 

quel nocciolo là ti nasce un altro albero! ‒ L’hai 

voluto? ‒ No! ‒ Nè lo ha voluto la terra che ha ri-

cevuto.... così.... quel nocciolo. ‒ Scusa: l’albero 

che nasce a chi appartiene? ‒ A te, che sei il pro-

prietario della terra!

PULEJO.
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A me? ‒ Ah no, grazie!

PAOLINO

(lo investe subito, furibondo, afferrandolo per le  

braccia e scrollandolo).

E allora guardati la terra, perdio! guardati la ter-

ra! impedisci che altri vi passi e colga un frutto 

dall’albero abbandonato!

PULEJO.

Sì, sì, d’accordo! ‒ Ma tu dici a me, scusa! Io 

non c’entro! Questo lo farà il capitano!

PAOLINO.

E deve farlo! deve farlo! ‒ Ma tu dici che lo 

farà?

PULEJO.
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Dio mio, procureremo di farglielo fare....

PAOLINO

(baciandolo con veemente effusione di gratitudi-

ne e d’ammirazione).

Nino, sei un dio! ‒ Ma di’, di’: come? come?

PULEJO.

Come!... Aspetta (Pausa. Sta a pensare). Dim-

mi un po’: mangia in casa il signor Capitano?

PAOLINO.

In casa, sì.... verso le sei, appena sbarcato. 

Sono anch’io invitato a tavola....

PULEJO.

Ah, bene. ‒ E allora.... ‒ sì, dico, tu non ci an-

drai così, suppongo, a mani vuote.
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PAOLINO.

Perchè? ‒ Ah, ho promesso di portare al ragaz-

zo un po’ di paste....

PULEJO.

Benissimo! (Troncando). Senti: va’ a comperare 

codeste paste.

PAOLINO

(non comprendendo ancora).

Come? Perchè? E tu?

PULEJO.

Le porti in farmacia, da mio fratello Totò.

PAOLINO.

Ma tu che vuoi fare?
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PULEJO.

Aspettami là in farmacia. Il tempo almeno di la-

varmi la faccia, santo Dio! M’hai fatto perdere il 

sonno!

PAOLINO.

Ah no, sai! Non ti lascio, Nino! non ti lascio! Se 

prima non mi dici....

PULEJO.

Che vuoi che ti dica, scusa? Ti dico d’andare a 

comperar le paste, e dammi intanto la chiave di 

casa mia.

PAOLINO.

Ma le paste sono per il ragazzo.

PULEJO.

Va bene. Ma ne offrirai anche alla signora, sup-
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pongo, e anche al signor Capitano ‒ (lo guarda 

con intenzione). Mi spiego?

PAOLINO.

Le paste?

PULEJO.

Ma sì, via! Lascia fare a me. Dammi la chiave.

PAOLINO.

No! Non te la do! Tu ti butti a dormire....

PULEJO.

Ma no, fidati! Il sonno m’è passato.

PAOLINO.

Làvatela qua da me, la faccia.
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PULEJO.

Andiamo, via! Mi sembri un ragazzino! Da’, 

da’....

PAOLINO

(dandogli la chiave).

Eccola qua. Mi fido di te, bada! Bada, Nino, ne 

va della vita! (Riassalito da un dubbio angoscio-

so) Ma che vuoi fare con queste paste?

PULEJO.

Ti dico di lasciar fare a me!

PAOLINO.

Ah, sì? ‒ Puoi.... puoi con.... con la scienza? 

(Riprendendosi, con scatto di sdegno). Ah Dio, 

questo! io, questo!

PULEJO.
111



Che cos’è?

PAOLINO.

Che cos’è! che cos’è.... ‒ Ti pare forse che io, 

quello che io sono, sia tutto qua, in questo caso 

per  cui ti domando ajuto? Io, io, domandare 

ajuto, per questo, alla scienza, ‒ io! ‒ a te, che 

della scienza.... sì, ti servi per campar la vita ‒ 

mentre io l’amo disinteressatamente, la scienza! 

la venero a costo di tanti sacrifizi!

PULEJO.

Oh sai? se ti paresse di profanarla....

PAOLINO.

No! Intendimi! Io dico, esser costretto a ricorre-

re.... (sbuffa). Ufff.... Tutte le viscere mi si torcono 

dentro, credi! Esser preso così.... senza saper 
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come.... ‒ per niente.... ‒ per un po’ di pietà ver-

so una donna che vedi piangere e che non te ne 

vuol dire, in prima, il perchè.... Tu la forzi a dirte-

lo.... La.... la conforti.... oggi.... domani.... E.... e 

poi.... sissignore, ti trovi stretto così ‒ per la fero-

ce e beffarda crudeltà d’un manigoldo, ecco qua 

‒ in una necessità come questa ‒ buffa, sì, ti pa-

re che non lo senta? Tu ne ridi.... ne hai riso....

PULEJO.

Eh, veramente.... Ma no!

PAOLINO.

Ma sì! ma sì! E t’ho fatto ridere io ‒ perchè vo-

glio....

PULEJO.

Che il Capitano faccia il suo dovere di marito....
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PAOLINO.

Perchè non posso voler altro ‒ tu lo capisci!

PULEJO.

La morale, la morale, sì....

PAOLINO.

Ma non la mia! La vostra! Come la volete voi! 

Perchè io, invece, lo ucciderei ‒ e ti giuro, sai, 

che lo uccido, io! ‒ se non fa l’obbligo suo questo 

signor capitano! ‒ Tu devi sentirlo veramente, 

perdio, che sono un uomo onesto, io, e che me la 

sposerei, io, se stesse in me, quella signora, su-

bito, per riparare!

PULEJO.

Sì, sì.... Ma andiamo; non discutiamo più, 
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adesso....

PAOLINO.

Andiamo, sì, andiamo. ‒ L’uccido, ti giuro!

PULEJO.

Ma no! speriamo che non ce ne sarà bisogno.

PAOLINO.

Di’: venti basteranno?

PULEJO.

Che cosa?

PAOLINO.

Venti paste?

PULEJO.
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Uh, anche troppe!

PAOLINO.

Ne compro trenta, sai? trenta, quaranta.... (si 

avvia con Pulejo, e sta per uscire, quando scop-

pia un gran fracasso all’uscio in fondo tra grida 

altissime).

Le voci di GIGLIO e BELLI.

Professore! Professore! Apra, perdio! Ci lascia 

qua?

PAOLINO

(al dottore).

Ah, già.... Aspetta!... Gli scolari!... Chi ci pensa-

va più? (corre ad aprire l’uscio).

GIGLIO e BELLI vengono fuori scapigliati, con le 

facce congestionate, furibondi, scaraventando 
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per terra libri e dizionari e protestando a coro:

GIGLIO e BELLI.

‒ Questa è soperchieria! prepotenza!

‒ Siamo asfissiati!

‒ Non verremo più!

PAOLINO

(cercando di placarli).

Abbiate pazienza! abbiate pazienza!

TELA.
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ATTO SECONDO.

Tinello in casa del Capitano Perella. Veranda in 

fondo, con ampia vista sul mare. Due usci laterali 

a sinistra: quello prossimo al proscenio è la co-

mune; l’altro dà nella camera da letto del Capita-

no. Tra un uscio e l’altro un portafiori con cinque 

vasi bene in vista. Lateralmente a destra, un altro 

uscio. Vetrine con stoviglie da tavola, credenza, e 

poi divano, con sulla spalliera uno specchio; pol-

trone, un tavolinetto. La tavola è apparecchiata in 

mezzo, con cura, per quattro. Alla parete, quadri 

rappresentanti marine, vecchie fotografie, e qua 

e là oggetti esotici, ricordi dei viaggi del capitano 

Perella. Lo stesso giorno del primo atto. Pomerig-

gio. A poco a poco si farà sera e, sul finire 

dell’atto, entrerà dalla veranda un bel chiaro di lu-
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na.

SCENA PRIMA.

Il signor PAOLINO, NONÒ, poi GRAZIA.

Il signor PAOLINO, seduto al tavolinetto con 

NONÒ accanto sfoglia un quaderno di versioni la-

tine e segna con un lapis rosso e turchino i voti 

sotto ogni versione.

PAOLINO.

E qua possiamo segnare un bel nove.

NONÒ.

Un altro nove? (Batte le mani, esultante) Che 

bellezza! E così fanno: tre otto, un dieci e due no-

ve!
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PAOLINO.

Sì, e tu lo mostrerai a papà, appena arriva, 

questo quaderno.

NONÒ.

Eh altro! eh altro! (Si mette a fare un conto sul-

le dita).

PAOLINO.

Perchè ‒ bada, Nonò! ‒ devi far di tutto 

quest’oggi per lasciar contento papà....

NONÒ

(senza badargli, seguitando a contare).

Sì.... sì....

PAOLINO

(seguitando).
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E non dargli il minimo pretesto d’inquietarsi! Ma 

che conti stai facendo?

NONÒ.

Aspetta.... Tre (e si tiene con la destra tre dita 

della mano sinistra) poi quattro e cinque (e mo-

stra le cinque dita della sinistra) sei e sette (e 

mostra l’indice e il pollice della destra) otto, nove 

e dieci (e mostra a uno a uno le altre tre dita del-

la destra): Mezza lira! mezza lira!

PAOLINO.

Che vuol dire mezza lira?

NONÒ.

Ma sì, mezza lira! Che bellezza! Perchè papà 

mi dà un soldo per ogni otto: sono tre: tre soldi, 
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dunque. Poi due soldi per ogni nove: sono due: 

quattro soldi. Tre soldi per ogni dieci. Dunque: tre 

e quattro, sette; e tre: dieci, che fanno mezza lira!

PAOLINO.

Ah, benissimo! Sei contento?

NONÒ.

Eh, io sì! Figurati! Ma lui no!

PAOLINO

(restando male).

Come come? Lui non sarà contento?

NONÒ.

Eh no.... Prima mi dava tre soldi per ogni nove 

e cinque per ogni dieci. Ma poi, visto che tu li se-

mini gli otto, i nove e i dieci....
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PAOLINO.

Ah sì? t’ha detto così? che io li semino?

NONÒ.

Sì, ha preso il quaderno, l’ultima volta, e l’ha 

buttato all’aria.... così (eseguisce, con sprezzo) 

gridando:  Ma perdio, li semina questo professo-

re, gli otto, i nove e i dieci....

PAOLINO.

E s’è arrabbiato?

NONÒ.

Tanto! E ha ribassato la tariffa!

PAOLINO.

(subito).

Ah, ma allora.... (riprende il quaderno e ritorna 
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a sfogliarlo in furia) aspetta.... aspetta, Nonotto 

mio.... ribassiamo noi subito i punti.... segniamo 

cinque.... segniamo sei.... segniamo sette....

NONÒ

(con un grido, come se si sentisse strappare un 

dente).

Come! No! E la mezza lira?

PAOLINO.

Ma te la darò io, Nonò! Ecco.... ecco.... (cava 

la borsetta dal taschino) te la dò io.... te la dò 

io....

NONÒ.

No.... no....

PAOLINO.

Ma sì, figliuolo mio! M’immaginavo che papà 
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dovesse esserne contento! Se mi dici che 

s’arrabbia,  invece! Ecco, prendi.... Per te è la 

stessa cosa che te la dia io o che te la dia papà, 

non è vero?

NONÒ

(pestando i piedi).

No, no: io voglio i tre otto, i due nove e il dieci!

PAOLINO.

Ma non te li meriti, in coscienza, figliuolo mio! 

Non te li meriti proprio!

NONÒ.

E perchè allora me li davi?

PAOLINO.

Ma perchè.... perchè non sapevo che costasse-

ro soldi e un dispiacere a papà! Non dobbiamo 
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far dispiacere a papà, Nonò! E oggi, oggi dobbia-

mo esser lieti tutti! Anche tu, con la tua mezza li-

ra, che ti dà in premio, di nascosto, il tuo profes-

sore ‒ (oh, non dirne nulla a papà, bada!) ‒ te la 

dò, perchè se non ti meriti i nove e i dieci, un pre-

mio pure te lo meriti per i progressi che fai....

NONÒ.

Come mi hai scritto nel libro?

PAOLINO.

Ecco, sì.... benissimo! Come ti ho scritto nel li-

bro.

Entra GRAZIA dalla comune. È una vecchia dal-

la burbera faccia cavallina.

GRAZIA.
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La signora non c’è?

PAOLINO

(indicando l’uscio a destra).

La signora credo sia di là, Grazia.

GRAZIA.

E allora ci vada lui (indica Nonò) ad avvertirla 

che è venuto il marinajo.

NONÒ

(subito, scattando).

Il marinajo? È arrivato papà! Vado a bordo! va-

do a bordo! (s’avvia correndo per la comune).

PAOLINO.

No, che fai, Nonò? Vieni qua! Bisognerà prima 

avvertirne la mamma.
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NONÒ.

La mamma lo sa! lo sa! (fa per uscire).

PAOLINO.

Férmati, ti dico! (A Grazia) Andate voi, vi prego, 

ad avvertir la signora.

NONÒ.

Ma se lo sa, Dio mio!

GRAZIA

(andando a picchiare all’uscio a destra, borbotta).

Quante storie! quante storie! (picchia all’uscio 

e, senza neanche aspettar la risposta, entra).

SCENA SECONDA.

DETTI, la SIGNORA PERELLA, il MARINAJO.
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NONÒ

(che s’è fermato presso la comune, grida verso 

l’interno).

Marinajo! Marinajo! vieni qua!

MARINAJO

(entrando subito).

Eccomi qua! (Si piega sulle gambe e apre le 

braccia per ricevere sul petto Nonò, che spicca 

un salto e gli s’appende al collo). Ah! Viva l’ammi-

raglio!

NONÒ.

Portami da papà! Subito subito!

Entra dall’uscio a destra la signora PERELLA ab-

bigliata con una certa cura straordinaria che la fa 

apparire più goffa.
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MARINAJO

(a Nonò che gli sta in braccio).

Aspettiamo che ce lo dica la mamma! (Si toglie 

il berretto). Ai comandi, signora!

SIGNORA PERELLA.

È già entrato in porto il vapore?

MARINAJO.

Stava per entrare, signora. A quest’ora sarà en-

trato!

NONÒ.

E andiamo allora subito! Voglio veder la mano-

vra!

MARINAJO.
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Eh, durerà un pezzo, prima che abbassino la 

scala!

SIGNORA PERELLA.

Mi raccomando, per carità, Nonò! Lo affido a 

voi, Filippo!

MARINAJO.

Non dubiti, signora! Al vecchio Filippo può affi-

darlo! A rivederla! Andiamo, ammiraglio!

Via per la comune con NONÒ in braccio.

SCENA TERZA.

La SIGNORA PERELLA e il signor PAOLINO.

PAOLINO

(appena andati via Nonò e il Marinajo, voltandosi  

verso la signora Perella, pudicamente afflitta nel  
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goffo impaccio del suo straordinario abbigliamen-

to).

Ma no! ma no, cara! no! Come ti sei combina-

ta? Così no!

SIGNORA PERELLA.

Mi.... mi sono acconciata....

PAOLINO.

Ma che acconciata! No! Ci vuol altro!

SIGNORA PERELLA

(guardandosi addosso).

Perchè?

PAOLINO.

Ma perchè così no! non va!
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SIGNORA PERELLA.

Più di così?... Dio sa quanto m’è costato!

PAOLINO.

Lo vedo! Ma così non va, anima mia! Tutto di-

penderà, forse, dal primo incontro! A momenti 

egli arriva.... Ti deve trovar piacente! Ora così 

non va.... Capisco, capisco che ti dev’esser co-

stato! Ma ancora non basta!

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio! E come allora?

PAOLINO.

È enorme, sì, anima mia, lo intendo, enorme il 

sagrifizio che devi compiere, tu casta, tu pura, 

per renderti appetibile a una bestia come quella! 

Ma bisogna che tu lo compia, intero!

133



SIGNORA PERELLA

(esitante, con occhi bassi).

Più.... più scollata?

PAOLINO.

Più! sì, più! molto, molto più!

SIGNORA PERELLA.

No, no.... Dio mio....

PAOLINO.

Sì! Per carità! Tu hai grazie, tesori di grazia nel 

tuo corpo, che tieni gelosamente, santamente cu-

stoditi. Bisogna che tu ti faccia un po’ di violenza!

SIGNORA PERELLA.

No, no.... Dio, Paolino, che mi dici? Sarebbe 
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inutile poi, credi! Non ci ha mai badato!

PAOLINO.

Ma dobbiamo appunto forzarlo a badarci! for-

zarlo, quest’animale che non capisce la bellezza 

modesta, pudica, che nasconde i suoi tesori di 

grazia! Presentarglieli, ecco ‒ lascia fare a me ‒ 

metterglieli sotto gli occhi, almeno un po’.... (Ap-

pressandosi con le mani avanti) Guarda.... così, 

permetti?

SIGNORA PERELLA

(arretrando, spaventata, e con ribrezzo riparan-

dosi il seno).

Ma no! Li sa, Dio mio, Paolino!

PAOLINO
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(incalzando).

Ricordarglieli!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).

Ma se non se ne cura!

PAOLINO.

Lo so; ma perchè tu, anima mia, e questo è il 

tuo pregio, bada, per me! quello per cui io ti ho 

cara e ti stimo e ti venero! codesti tesori, tu, non 

hai saputo mai farli valere....

SIGNORA PERELLA

(quasi inorridita).

Farli valere? E come?

PAOLINO.
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Come? Vedi, tu non te l’immagini neppure, co-

me! Eh, altro! Tante lo sanno bene!

SIGNORA PERELLA

(c. s.)

Ma che fanno? come fanno?

PAOLINO.

Niente. Non.... non nascondono così, ecco! E 

poi.... Via, non farmi disperare! Credi che costi a 

te soltanto, del resto? Costa anche a me, perdio, 

predisporti, acconciarti perchè tu possa piacere a 

un altro! (alzando le braccia al cielo) preparare la 

virtù, Dio, per comparire davanti alla bestia! Ma 

bisogna, per la tua salvezza e per la mia! Lascia-

mi fare! Non abbiamo più tempo da perdere. Pri-

ma di tutto, via codesta camicetta! È funebre! 

Viola, colore deprimente! Una rossa, che strilli!
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SIGNORA PERELLA.

Non ne ho!

PAOLINO.

E allora quella di seta giapponese, che ti sta 

tanto bene!

SIGNORA PERELLA.

Ma è accollata....

PAOLINO.

Scòllala! In nome di Dio, scòllala! Non ci vuol 

nulla.... Ripieghi in dentro i due lembi, qua davan-

ti; ci appunti su, giro giro, un merletto.... Ma àprila 

bene, mi raccomando!... molto, molto! almeno fin 

qua.... (indica sul seno di lei, molto giù).

SIGNORA PERELLA

(inorridita).
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No! Tanto?

PAOLINO.

Tanto! Tanto! Da’ ascolto a me!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).

Ma tanto, no!

PAOLINO.

Tanto, sì; Se no, ti dico che è poco! E pèttinati 

un po’ meglio, per carità! con qualche ricciolino 

sulla fronte. Uno lungo, qua, in mezzo alla fronte, 

a gancio! E due altri qua, che s’allunghino sulle 

gote, a gancio!

SIGNORA PERELLA
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(c. s. non comprendendo).

A gancio? Oh Dio, come a gancio? Perchè?

PAOLINO.

Perchè sì! Da’ ascolto a me! Non farmi perder 

tempo in spiegazioni! A gancio è così (glielo mo-

stra col dito, contraendolo) insomma, come un 

punto interrogativo sottosopra! Uno qua; uno qua 

e uno qua (indica la fronte, poi la guancia destra,  

poi la sinistra). Se non sai farteli, te li faccio io! 

Vai, vai, cara.... (La spinge verso l’uscio a de-

stra). E scolla, scollala molto, la camicetta!... Io 

intanto esamino qua la tavola se non ci manca 

nulla per il pasto della belva!

La signora PERELLA esce per l’uscio a destra, 

lasciandolo aperto. PAOLINO si reca alla tavola 

apparecchiata in mezzo; la esamina, aggiusta 
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qua e là, posate, bicchieri.

PAOLINO

(eseguendo).

Così.... così.... così.... E quella marmotta di To-

tò, intanto, che ancora non viene! Mi disse fra 

cinque minuti.... eccoli qua, i cinque minuti del si-

gnor farmacista! Un’ora! È passata un’ora!

SIGNORA PERELLA

(dall’interno, strillando).

Ahi!

PAOLINO

(accorrendo davanti all’uscio).

Che hai fatto?
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SIGNORA PERELLA.

Mi sono punta un dito, con lo spillo!

PAOLINO.

Ti esce sangue?

SIGNORA PERELLA.

No. Non ne ho più nemmeno una goccia nelle 

vene!

PAOLINO.

Eh, lo so! E dovresti averne tanto, anima mia 

per dare un po’ di colore alle tue guance bianche.

SIGNORA PERELLA.

M’ajuterà la vergogna, Paolino....

PAOLINO.
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Non ci contare! Hai tanta paura, che la tua ver-

gogna non avrà nemmeno il coraggio d’arrossire! 

Ma ho qua l’occorrente: non temere! L’ho portato 

con me.... (trae di tasca una scatoletta di belletto 

e altri oggetti per la truccatura e li depone sul ta-

volinetto) Ho qua tutto.... Dico di quell’imbecille di 

Totò che non mi porta ancora le paste! Sono sulle 

spine.... A fidarsi!... Se non fa a tempo! Ma mi 

disse: Vai, fra cinque minuti sarò da te....

SIGNORA PERELLA

(dall’interno, piangendo).

Dio.... Dio.... Dio....

PAOLINO.

Che cos’è? Un’altra puntura? Piangi? (guarda 

nell’interno della soglia e arretra) Ah! È spavento-

so! Apre di nuovo la bocca!
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SIGNORA PERELLA

(c. s., in un gemito).

Che avvilimento!... che avvilimento!...

SCENA QUARTA.

DETTO, GRAZIA e il signor TOTÒ.

Si sente picchiare all’uscio a sinistra.

GRAZIA

(dall’interno).

Permesso?

PAOLINO.

Avanti.

GRAZIA
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(entrando, con voce sgarbata).

C’è un signore con un involto, che domanda di 

lei.

PAOLINO.

Ah, Totò.... meno male!... Fatelo, fatelo entrare.

GRAZIA.

Qua?

PAOLINO.

Qua, sì.... se non vi dispiace....

GRAZIA.

Ma che vuole che mi dispiaccia, a me!... Se di-

ce qua, lo faccio entrare qua, e basta!

PAOLINO.

Ecco, sì.... qua.... scusate....
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GRAZIA.

Oh, quante storie! (esce).

PAOLINO.

Ingozziamo, Paolino! (Poi, recandosi in fretta a 

chiudere l’uscio a destra, annunzia verso l’inter-

no). Le paste! le paste!

TOTÒ

(dall’interno).

Permesso?

PAOLINO.

Vieni, vieni avanti, Totò. Cinque minuti, eh?

Il signor Totò entra tenendo sospeso per il cap-

pio un involto, col braccio alzato all’altezza del 
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mento, e il collo torto.

TOTÒ.

Abbi pazienza: cosa delicata, Paolino. C’è pure 

di mezzo la mia responsabilità, capirai.... quella 

di mio fratello.... Qua c’è un innocente....

PAOLINO

(investendolo).

Un innocente? Chi? chi è l’innocente? Ah, tu 

vieni a dire a me che qua c’è un innocente? Lui, 

l’innocente? Quando siamo tutti qua, anche tu, 

per costringerlo a fare il suo dovere, nient’altro 

che il suo dovere, a costo di farmi scoppiare il 

cuore, dalla rabbia, dall’angoscia, dalla dispera-

zione!... Uno come me, che non ha mai finto, che 

ha gridato sempre in faccia a tutti la verità, co-

stretto a usare un inganno di questo genere, col 
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concorso d’un imbecille come te!

TOTÒ.

Ma no! Che pensi? Io dicevo per il ragazzo, 

Paolino! Non c’è un ragazzo qua, scusa?

PAOLINO.

Ah, tu parlavi del ragazzo?

TOTÒ.

Ma sì, del ragazzo. Se dico un innocente, scu-

sa....

PAOLINO.

Scusami, scusami tu, allora! Scusami, caro.... 

Sono in uno stato d’animo.... Hai portato intanto 

ciò che dovevi portarmi?
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TOTÒ.

Ecco, ti volevo dire appunto.... Essendoci un 

ragazzo.... ‒ tu capirai ‒ ho pensato.... se Dio li-

beri....

PAOLINO

(comprendendo).

Già.... già.... sì....

TOTÒ.

E non ho voluto.... non ho voluto assolutamen-

te....

PAOLINO

(restando).

Come! Non hai voluto? E che hai fatto allora?

149



TOTÒ.

Delle paste? Me le sono mangiate.

PAOLINO.

Tu? Te le sei mangiate tu? Quaranta paste?

TOTÒ.

Metà. E metà le ho conservate per mio fratello, 

stasera.

PAOLINO.

Come! E allora? Che mi hai portato costì?

TOTÒ.

Eh, non ci hai perduto nulla, non temere! Ci hai 

guadagnato, anzi! Un bel pasticcetto di crema, 

squisito.

PAOLINO.
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Da leccarmene le dita, già. Perchè difatti sarà 

un festino per me!

TOTÒ.

No, non dico questo; non t’arrabbiare! Dico per 

spiegarti il ritardo. Ho dovuto prepararlo.... Guar-

da.... (lo posa sul tavolinetto e lo svolge).

PAOLINO.

Ma.... Oh! (e gli fa un cenno d’intelligenza).

TOTÒ.

Non dubitare! (Lo mostra) Condizionato a me-

raviglia, perchè non si possa sbagliare.... Vedi?  

Metà bianco.... e questa metà è per il ragazzo.... 

per te, se vorrai mangiarne. E metà nero, crema 

di cioccolato! Niente al ragazzo, di questa; mi 

raccomando! Sta’ attento, veh!
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PAOLINO.

La nera, sì, va bene! Ma.... (cenno come so-

pra).

TOTÒ.

Non dubitare!

PAOLINO.

Bene. Vai, vai, allora, amico mio! È già tardi! Il 

vapore è arrivato! Vai, vai.... E speriamo! Speria-

mo bene!

TOTÒ.

Stai sicuro!

PAOLINO.

Come vuoi che stia sicuro! (Subito, staccando) 

Oh, tomba, siamo intesi!
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TOTÒ.

Puoi dubitare di me?

PAOLINO.

Mi sei amico.... E il caffè te lo darò ogni matti-

na, sai? Puoi contarci. Vàttene! Vàttene!

TOTÒ.

Sì, sì, grazie. Addio, Paolino. (Esce per l’uscio 

a sinistra).

PAOLINO

(va a prendere il pasticcio per collocarlo, con so-

lennità sacerdotale in mezzo alla tavola, altare  

della Bestia, e tenendolo prima sollevato come 

un’ostia consacrata).

Oh, Dio, fa’ che valga! fa’ che valga! La sorte 
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d’una famiglia, la vita, l’onore d’una donna, Dio, 

la mia stessa vita, tutto è sospeso qui!

SCENA QUINTA.

La SIGNORA PERELLA e DETTO.

La signora PERELLA rientra dall’uscio a destra 

più che mai vergognosa con le spalle voltate ver-

so PAOLINO, il capo basso, gli occhi a terra, ambo 

le mani parate a nascondere il seno. È scollatissi-

ma, e s’è fatti i tre ricci a gancio, uno in mezzo al-

la fronte; gli altri due alle gote.

SIGNORA PERELLA.

Paolino.

PAOLINO

(accorrendo).

Ah! Hai fatto? Brava, brava.... Lasciati vedere!
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SIGNORA PERELLA

(schermendosi).

No.... no.... Muojo di vergogna.... no....

PAOLINO.

Ma che vorresti stare così davanti a lui? E allo-

ra perchè ti sei scollata? Via, giù, codeste mani!

SIGNORA PERELLA

(c. s.).

No.... no....

PAOLINO.

Ma non capisci che bisogna che egli veda?

La signora PERELLA si reca allora le mani al vol-

to, sollevando di qua e di là le braccia per scopri-
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re abbondantemente il seno imbandito.

SIGNORA PERELLA.

Èccoti, èccoti....

PAOLINO.

Ah.... be.... benissimo.... sì.... be.... 

benissimo.... (Se non che, la signora Perella, col 

volto così nascosto, scoppia in pianto). Che? 

Piangi? Ma no! Piangi? E brava, sì! Piangi, ades-

so! Sciupati anche gli occhi! (Subito, inteneren-

dosi e abbracciandola) Anima mia, anima mia, 

perdonami! credi, soffro più di te, più di te, di co-

desto tuo strazio, che è atroce! M’ucciderei, cre-

di, m’ucciderei per non veder codesto spettacolo 

della virtù che deve prostituirsi così! Su, su.... È il 

tuo martirio, cara!... Bisogna che tu lo affronti con 

coraggio! E tocca a me di fartelo, il coraggio!
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SIGNORA PERELLA.

Giovasse almeno!

PAOLINO.

Così no, di certo! Devi persuadertene! Così 

non giova a nulla! No! Sorridente.... sorridente, 

cara! Provati, forzati a sorridere!

SIGNORA PERELLA.

E come, Paolino?

PAOLINO.

Come? Ecco.... così.... guarda.... (sorride a 

freddo, smorfiosamente).

SIGNORA PERELLA.

Ma non posso, così....
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PAOLINO.

Sì.... sì.... Ecco.... guarda.... Che vuoi che ti 

faccia per farti ridere? qualche piccolo lezio da 

scimmia, (eseguisce). Ecco vedi?... sì, sì.... così, 

eh? sì!... ridi! Mi gratto.... eh eh.... (La signora 

Perella ride tra le lacrime d’un riso convulso). Ri-

di.... sì.... brava, così.... ridi! E guarda, ora mi but-

to per terra, eh?... così gattone! (eseguisce e la 

convulsione di riso della signora Perella cresce). 

Brava, così!... ridi.... ridi.... ridi.... E ora faccio salti 

da montone! (eseguisce e la convulsione della si-

gnora arriva fino allo spasimo). Viva la bestia! vi-

va la bestia!

SIGNORA PERELLA

(mentre Paolino seguita a saltare come un mon-

tone, torcendosi dalle risa).
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Basta.... per carità.... non ne posso più.... non 

ne posso più.... (E trapassa subito dal riso al 

pianto di nuovo).

PAOLINO

(cessando subito di saltare e accorrendo, freneti-

co).

Come! ti rimetti a piangere? Ridevi così bene!... 

Ah è la disperazione, lo so. Su, su, basta! Finisci-

la, perdio! Mi fai impazzire! (In preda a una frene-

sia crescente, la scrolla con rabbia e la rimette 

su a forza, come un fantoccio che tra le mani gli 

caschi a pezzi). Mi fai impazzire! Su! stai su! zit-

ta! Voglio che stia zitta e su! Così! così! Ti debbo 

dipingere!

SIGNORA PERELLA

(stordita dagli scrolloni, atterrita, sbalordita).
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Dipingere?

PAOLINO.

Sì! Asciugati bene gli occhi! Le guance! Sei pal-

lida! sei smorta! Come vuoi che la bestia capisca 

la finezza del bello delicato, la soavità della gra-

zia malinconica? Ti dipingo! Alza la faccia.... così! 

(gliela alza).

SIGNORA PERELLA

(come un automa, rimanendo con la faccia alza-

ta, mentre Paolino prende dal tavolinetto gli og-

getti per la truccatura).

Ah Dio, fa’ di me quel che vuoi....

PAOLINO

(cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle go-
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te, negli occhi, alla bocca, con spaventosa esa-

gerazione).

Ecco, aspetta. Prima le guance.... Così!... 

così!... Per lui, che non capisce altro, devi esser 

come una di quelle!... Così!... La bocca, 

adesso!... Dov’è il cinabro?... Qua, ecco.... Schiu-

di un po’ le labbra.... Ecco, aspetta.... così.... Non 

piangere, perdio! Sciupi ogni cosa!... Così.... co-

sì.... Gli occhi, adesso! Devo annerirti gli occhi.... 

Ci ho tutto qua.... ci ho tutto.... Chiudi gli occhi, 

chiudi gli occhi.... Ecco.... così.... così.... così.... E 

ora ti rafforzo col lapis le sopracciglia.... Così.... 

così.... così. Lasciati vedere adesso!

La signora PERELLA quasi stralunata, mostra il 

volto spaventosamente dipinto, come quello 

d’una baldracca da trivio.
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PAOLINO

(mostrandola, come ubriacato dall’orgasmo, con 

grottesca aria di trionfo).

E ora mi dica il signor capitano Perella, se vale 

più quella sua signora di Napoli!

SIGNORA PERELLA

(dopo essere rimasta lì un pezzo, esposta come 

uno sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a  

guardarsi allo specchio sul divano, inorridita).

Oh Dio!... Sono uno spavento!

PAOLINO.

Sei come devi essere per lui! (E intanto si met-

te a nascondere gli oggetti da truccatura).

SIGNORA PERELLA.
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Ma non sono più io!... Non mi riconoscerà!...

PAOLINO.

Non deve più riconoscerti difatti! Deve vederti 

così!

SIGNORA PERELLA.

Ma è una maschera orribile!

PAOLINO.

Quella che ci vuole per lui!

SIGNORA PERELLA

(con strazio).

E Nonò?... Nonò?... Io sono una povera madre, 

Paolino!

PAOLINO

(intenerendosi fino alle lagrime, abbracciandola).

163



Sì, sì.... hai ragione, povera anima mia, sì! hai 

ragione! Ma che vuoi farci? Ti vuole lui, così! Non 

ti vuole madre! E tu la darai a lui, codesta ma-

schera, alla sua bestialità!... Sotto di essa, sei poi 

tu, che ne spasimi; tu come sei per te stessa e 

per me, cara! E tutto il nostro amore!...

SCENA SESTA.

DETTI, NONÒ, il CAPITANO PERELLA, poi GRAZIA.

Dall’interno si sente la voce di NONÒ che grida, 

accorrendo.

La voce di NONÒ.

Ecco papà! ecco papà!

PAOLINO

(staccandosi subito dall’abbraccio e allontanan-

dosi dalla signora Perella).
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Eccolo!... Mi raccomando!

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio.... Oh Dio....

PAOLINO.

Sorridente! Sorridente, cara!... Sorridente!...

NONÒ

(dall’interno ancora, riprende a gridare).

È arrivato pa.... (quando un calcio del capitano 

lo manda a ruzzolare sulla scena troncandogli in 

bocca la parola).

Spunta il CAPITANO PERELLA che ha l’aspetto 

d’un enorme sbuffante cinghiale setoloso.
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PERELLA

(a Nonò accompagnando il calcio, che gli appiop-

pa dietro).

E zitto, che non ho bisogno di trombettieri!

SIGNORA PERELLA

(con un grido, vedendo ruzzolare Nonò e accor-

rendo per sollevarlo).

Ah! Nonò mio!

PAOLINO

(accorrendo anche lui e sollevando da terra No-

nò che piange).

Ti sei fatto male, Nonotto?

PERELLA.

Non s’è fatto nulla! (a Nonò) Zitto là! Zitto! 

Smetti di piangere! (Nonò smette di piangere, ve-
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dendosi sopra, minaccioso, il padre). (A Paolino) 

Mio padre, caro professore, quando avevo poco 

più di sei anni, per punirmi di non avere ancora 

imparato a nuotare, sa che fece? m’afferrò per la 

cuticagna e mi buttò a mare, vestito, dalla ban-

china del molo, gridando: ‒ «O morto, o nuotato-

re!».

PAOLINO.

E lei non morì!

PERELLA.

Imparai a nuotare! Questo per dirle, che non  

sono d’accordo con lei circa al metodo, caro pro-

fessore. Troppo dolce è lei, troppo dolce!

PAOLINO.

Dolce? io? Ma no, scusi, perchè? Anch’io, cre-
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da, all’occorrenza....

PERELLA.

Che occorrenza! che occorrenza! Tempra, tem-

pra ci vuole! Le dico che lei è troppo dolce, e me 

lo vizia, me lo vizia, quel ragazzo là....

PAOLINO

(subito, con calore).

No! Ah no! scusi.... questo no, questo non me 

lo deve dire, signor Capitano; perchè il vero gua-

jo qua, se vuol saperlo, è un altro; e lei avrebbe 

già dovuto capirlo da un pezzo!

PERELLA.

La madre?

PAOLINO.

No, non la madre! Viene di conseguenza, scu-
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si, che il ragazzo si vizii: è figlio unico!

PERELLA.

Ma niente affatto! Che unico! Lo dice lei!

PAOLINO.

Come, scusi, non è unico?

PERELLA

(forte, riscaldandosi).

Bisogna saperlo educare!

PAOLINO.

Sì! certo.... Ma se fossero due!...

PERELLA

(infuriandosi, col sangue agli occhi).
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Non lo ridica neanche per ischerzo, sa! Nean-

che per ischerzo! Ne ho d’avanzo d’uno!

PAOLINO

(subito, rimettendosi).

Non si inquieti.... non si inquieti, per carità! Di-

cevo.... dicevo per scusarmi....

PERELLA.

Un altro figlio! Starei fresco, starei....

Mentre si svolge questo dialogo tra PERELLA e il 

sig. PAOLINO, dietro, se ne svolge un altro, muto, 

tra NONÒ e la madre. NONÒ, finendo di piangere 

sotto l’imposizione del padre, è andato per rifu-

giarsi presso la madre; ma subito s’è arrestato 

con gli occhi e la bocca sbarrati nello scorgerla 

conciata a quel modo. La madre, allora, ha con-
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giunto pietosamente le mani per pregarlo di non 

gridare il suo spavento e il suo stupore; poi, as-

salita dalla solita contrazione viscerale ha spalan-

cato la bocca come un pesce e s’è recato subito 

il fazzoletto alla bocca, lasciando NONÒ sbigottito 

a scuotere le manine per aria.

PERELLA

(come pentito chiamando).

Qua, Nonò! (Si volta, scorgendolo nell’atto di 

scuotere le manine) Oh! e che fai? (Guarda ver-

so la moglie) Che cos’è? (Scorgendola così di-

pinta e scollata) Oh! e come.... tu?.... (Scoppia in 

un’interminabile, fragorosa, faticosissima risata, 

durante la quale il signor Paolino, alle sue spalle,  

serra le pugna, convulso; le apre, artigliate, per 
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la tentazione di saltargli addosso e strozzarlo; 

mentre la signora Perella, avvilita, mortificata, at-

territa, guarda a terra) Come ti.... come ti sei im-

piastricciata? ah! ah! ah! ah! una bertuccia.... ah! 

ah! ah! ah!... una bertuccia vestita, sull’organet-

to.... parola d’onore! (Le s’appressa, la prende 

per una mano; e la contempla sempre ridendo) 

Uh.... ma guarda!... (Le vede il seno scoperto) 

Uh.... abbondanza!... E che cos’è? (voltandosi 

verso il signor Paolino) Professore!... Ah! ah! ah! 

ah! E non ne è sbalordito anche lei, di questo 

magnifico spettacolo?

PAOLINO

(frenando a stento l’indignazione, con sorrisi spa-

smodici).

Nien.... niente affatto!... Scusi, perchè? Vedo 

che.... che la signora s’è.... s’è messa con una 
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certa cura....

PERELLA.

Cura? La chiama cura, questa, lei? S’è ma-

scherata! S’è.... (accennando al seno scoperto) 

s’è scodellata tutta! Ah! ah! ah! ah!

SIGNORA PERELLA.

Ma Francesco.... Dio mio.... scusa....

PERELLA.

Ti sei forse mascherata così, per me? No, no, 

no, no, no! Ah, grazie! No, no, no, no, no! (Ac-

cennando al seno di lei) Puoi pure chiudere bot-

tega! Non ne compero! (Voltandosi al signor Pao-

lino) Passò quel tempo, Enea, caro professore! 

Non me ne sento più neanche toccar l’ugola!... 

(Alla moglie) Grazie, cara, grazie! Va’ va’ a lavarti 
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la faccia, va’... Voglio andare subito a tavola, io! 

subito!

SIGNORA PERELLA.

È tutto pronto, Francesco....

PERELLA.

Pronto? Ah, brava! Possiamo allora sedere? 

Lei, professore, è con noi?

PAOLINO.

Ma.... sì, credo....

SIGNORA PERELLA.

Sì, sì, Francesco.... il professore è invitato....

PERELLA.

Mi fa piacere. Venga, venga, professore..., seg-

ga! Ma non si scandalizzi, perchè, mangio io, sa? 
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mangio!... E si vede, eh? si vede.... (mostra 

l’epa; poi, rivolgendosi alla moglie che fa per se-

dersi dirimpetto a lui) No, no, cara: fa’ il piacere, 

senti.... Se non vuoi andare a lavarti, non mi se-

der di fronte, così conciata! Mi metto a ridere di 

nuovo, e qualche boccone, Dio liberi, mi può an-

dar di traverso.... Ma che idea t’è venuta, di’?

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio, nessuna idea, Francesco....

PERELLA.

E come, allora? così? (fa un gesto espressivo 

con la mano per significare: è stato un estro? e 

ride) Ah! ah! ah! ah! Possibile che lei, sul serio, 

professore, dica che....

PAOLINO
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(interrompendo).

Ma si! dico che lei dovrebbe riconoscere, scusi, 

che la signora, così, sta benissimo!

PERELLA.

Benissimo, si.... Non dico di no! Ma se fosse 

un’altra, ecco! Se fosse un’altra.... lei 

m’intende!... Come moglie, no.... scusi! È buffa, è 

buffa come moglie, così, via, dica la verità: è buf-

fa! (Scoppia di nuovo a ridere) Niente! Rido! Ab-

bia pazienza, professore: la faccia sedere qua, al 

suo posto; e segga lei di fronte a me.

PAOLINO

(alzandosi e prendendo il posto della signora).

Oh, per me.... come vuole....
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PERELLA.

Scusi, sa, grazie.... (Alla moglie) Oh, dunque, si 

mangia? (Voltandosi verso Nonò che sta ingru-

gnato e tutto aggruppato sul divano) Ohi, Nonò, a 

tavola!

NONÒ.

No, non vengo, no!

PERELLA

(dando un pugno sulla tavola).

A tavola, dico! Subito! Ubbidisci senza repli-

care!

PAOLINO.

Nonò via, vieni!

PERELLA
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(dando un altro pugno sulla tavola).

No! La prego, professore!

PAOLINO.

Scusi, scusi....

PERELLA.

Lei me lo vizia, gliel’ho detto! Deve obbedire, 

senza sollecitazioni! Ho detto a tavola; e dunque, 

a tavola! (Si alza e va a prenderlo di peso dal di-

vano).

SIGNORA PERELLA

(piano, nel frattempo, a Paolino, quasi per pian-

gere).

Dio mio.... Dio mio....
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PAOLINO

(piano, c. s. alla signora Perella).

Coraggio!... Pazienza!... Sorridente.... sorriden-

te!... Ecco.... così.... come me!

PERELLA

(calando a seder di forza Nonò sulla seggiola, a  

tavola).

Qua! così! Sederai e non mangerai, per casti-

go! Dritto, su! Dritto, dico! Dritto, o con un pu-

gno.... (lo minaccia; e, come Nonò, spaventato, 

si raddrizza) Così! E fermo lì! (Rivolgendosi alla 

moglie) Insomma, dico, si mangia, sì o no?

SIGNORA PERELLA

(vedendo entrare Grazia dalla comune, con la  

zuppiera fumante).
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Ecco, ecco, Francesco....

Grazia servirà dalla credenza in tavola e duran-

te il pranzo uscirà e rientrerà parecchie volte.

PERELLA.

Finalmente! (A Paolino, rimasto dopo il consi-

glio dato alla signora Peretta, con un sorriso in-

volontario rassegato sulle labbra). Oh, senta pro-

fessore, gliel’avverto perchè la tratto da amico! 

Lei mi farebbe proprio un gran piacere, se non 

sorridesse, quando faccio qualche rimprovero al 

ragazzo o a mia moglie!

PAOLINO

(cascando dalle nuvole).

Io? sorrido? io?

PERELLA.
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Lei, sì, mi pare! Ha la bocca atteggiata di sorri-

so anche adesso!

PAOLINO.

Sì? Proprio? Sorrido?

PERELLA.

Sorride! sorride!

PAOLINO.

Oh Dio.... E allora io non lo so!... Le giuro, capi-

tano, che ho proprio paura di non essere io.... 

Perchè io, le giuro, non sorrido!...

PERELLA.

Ma come non sorride, se sorride?

PAOLINO.

Ah sì? Ancora? Non sono io! non sono io! può 
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crederci! non sono io! Ho tutt’altro che intenzione 

di sorridere io, in questo momento! Se sorrido, 

saranno.... che vuole che le dica!... saranno i ner-

vi.... i nervi, per conto loro!...

PERELLA.

Lei ha i nervi così sorridenti?

PAOLINO.

Già! Pare.... Sorridenti!...

PERELLA.

Io no, sa!

PAOLINO.

Neppure io, veramente, di solito.... Si vede che 

oggi ha preso loro così.... Nervi! (Si mette a man-

giare ‒ Pausa).
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NONÒ

(a cui Grazia ha posto già da un pezzo davanti la  

scodella).

Posso mangiare, papà?

PERELLA.

Ti avevo detto di no! (Alla moglie). Chi l’ha ser-

vito?

SIGNORA PERELLA.

L’ha servito Grazia, Francesco....

PERELLA.

Non doveva!

PAOLINO.

Veramente.... ecco, forse.... non lo sapeva....
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PERELLA.

E allora lei (indica la moglie), doveva dirglielo! 

(A Nonò). Basta! Per questa volta, mangia!

Nonò si agita sulla seggiola, senza mangiar la 

minestra.

SIGNORA PERELLA.

Mangia, mangia, Nonò (Nonò fa il suo solito 

cenno col dito).

PERELLA

(scorgendolo).

Che significa?

NONÒ.

Non dicevo per la minestra, io, papà....

PERELLA.
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E perchè dicevi allora? Ora si mangia la mine-

stra!

NONÒ

(esitante, birichino).

Eh.... Vedo una cosa!

SIGNORA PERELLA

(in tono di lamentoso rimprovero).

Ma che cosa, Nonò....

PAOLINO

(sulla brace).

Benedetto ragazzo....

NONÒ

(indicando con un rapido gesto, subito ritratto, il  
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pasticcio in mezzo alla tavola).

Eccola là!

PERELLA.

Che c’è là?... (Guarda). Ah, un pasticcio?

PAOLINO.

Già.... mi.... mi sono permesso, signor capita-

no....

PERELLA.

Ah, l’ha portato lei?

PAOLINO.

Sì.... mi.... mi scusi.... mi sono permesso....

PERELLA.

La scuso? E come? Oh bella! Debbo scusarla 

d’avermi regalato un pasticcio? Ma io debbo rin-
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graziarla, invece, caro professore!

PAOLINO.

No, che dice? per carità.... debbo io, debbo io, 

signor capitano, ringraziare lei....

PERELLA.

D’averla invitata a tavola? Ebbene, vuol dire 

che ci ringrazieremo, all’ultimo, a vicenda!

PAOLINO

(con un’esclamazione che gli scappa spontanea).

Eh!... Speriamo!

PERELLA.

Come, speriamo?

PAOLINO
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(cercando di rimediare).

Sì.... dico che.... che sia di.... di suo gradimen-

to, ecco.... speriamo che.... che le piaccia!

NONÒ.

A me, tanto, sai? tanto! (Si mette ginocchioni 

sulla sedia). Guarda! Questa qui! Questa qui! 

Questa nera!

PERELLA.

Giù a sedere, perdio! (Nonò eseguisce).

PAOLINO

(sudando freddo).

E non facciamo storie, Nonò! Non cominciamo 

con quella nera; se no, mi fai pentire d’averlo por-

tato! Tu di quella nera lì non devi neanche assag-

giarne!
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NONÒ.

Perchè?

PAOLINO.

Perchè no! Perchè mamma mi ha detto che.... 

che soffri di un po’ di riscaldamento, è vero, si-

gnora? qui, allo stomaco.... ed il cioccolatto, per 

te, in questo momento....

NONÒ.

Ma no!... io?... La mamma! Soffre di stomaco la 

mamma, non io!

PAOLINO

(subito).

Nonò!
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SIGNORA PERELLA

(con altra voce).

Nonò!

PERELLA

(con altra voce).

Nonò! insomma, finiamola!

PAOLINO.

Se l’ho fatto fare apposta, figliuolo mio, così, 

metà e metà....

NONÒ.

Ma a me piace quella col cioccolatto!

PERELLA.

E avrai di quella col cioccolatto, sta’ zitto! A me 
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non piace!

PAOLINO

(spaventato, subito).

Come! A lei non piace? a lei non piace il cioc-

colatto?

PERELLA.

No.... cioè, così.... poco! Preferisco 

quell’altra....

PAOLINO

(sentendosi cascar l’anima e il fiato).

Oh Dio!...

PERELLA.

Che cos’è?...

PAOLINO.
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Niente.... Niente.... vedo che.... mi.... mi sono 

ingannato.... e....

PERELLA.

Ma non si confonda! Mangio di tutto, io!... man-

gio di tutto!... La questione è, che qui, mi pare 

che si mangiano soltanto chiacchiere! Dov’è Gra-

zia? Che fa? che fa? (scrolla la tavola). Che fa?

Grazia rientra con l’altro servito.

SIGNORA PERELLA.

Eccola, eccola, Francesco.

PERELLA

(a Grazia).

Io veglio esser servito a tamburo! T’ho detto 
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mille volte che a tavola non voglio aspettare! Da’ 

qua! (Le strappa il bislungo dalle mani con tale 

violenza, che il contenuto sta per rovesciarglisi 

addosso; balza in piedi, buttando il bislungo sulla  

tavola e rompendo, se càpita, qualche piatto e 

qualche bicchiere). Ah, perdio! Come lo porgi?

GRAZIA.

Se lei me lo strappa!

PERELLA.

E tu me lo rovesci addosso, animale? ‒ Man-

giate voi! ‒ Non voglio più mangiare (Fa per av-

viarsi alla sua camera).

PAOLINO

(correndogli appresso).

No, guardi.... per carità, signor capitano....
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SIGNORA PERELLA

(correndogli appresso anche lei).

Pensa, pensa che abbiamo un ospite a tavola, 

Dio mio, Francesco....

PERELLA

(a Paolino).

Mi si fa dannare, caro professore, mi si fa dan-

nare in questa casa! Lei vede?

PAOLINO.

Io la prego d’aver un po’ di pazienza.

PERELLA.

Ma che pazienza! Me lo fanno apposta!

SIGNORA PERELLA.
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Noi cerchiamo di far di tutto per lasciarti con-

tento....

PERELLA

(notando di nuovo il volto di lei così impiastriccia-

to).

Guarda che faccia.... guarda che faccia....

PAOLINO.

Venga.... sia buono.... venga.... lo faccia per 

me, signor capitano.... Sono di confidenza, è ve-

ro, ma.... ma dopo tutto, sono un invitato....

PERELLA

(arrendendosi).

Per lei, sa! Mi arrendo per lei! Ma non garanti-

sco che arriviamo alla fine!...

PAOLINO.
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No! non lo dica!... Speriamo.... speriamo che 

non troverà più ragione da lamentarsi!

PERELLA.

Che vuole sperare! Non mi riesce più da anni, 

a casa mia, d’arrivare alla fine del pranzo! (Rivol-

gendosi alla moglie). È inutile, oh, sai, ripetermi 

che abbiamo un ospite a tavola! Quand’io 

m’arrabbio, professore, deve scusarmi, perdo la 

vista degli occhi, e non bado più a chi c’è o a chi 

non c’è! Per non fare uno sproposito, me ne 

scappo!

Durante questa scena, Nonò, rimasto a tavola, 

si sarà pian piano accostato alla tavola, si sarà 

messo ginocchioni sulla seggiola, e come un gat-

tino con la zampetta avrà assaggiato il pasticcio, 

dalla parte del cioccolatto.
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PERELLA

(scorgendolo).

Ecco qua! Lo vede? lo vede? Se questo è il 

modo d’educare il ragazzo! (Afferra Nonò per un 

orecchio e lo trascina verso l’uscio a destra) Vai 

subito a letto! subito a letto, senza mangiare! su-

bito! (Appena arrivato davanti all’uscio lo spinge 

dentro col piede). Via! (Tornando a tavola). Ma io 

non resisto, sa! Non resisto! Vede come mi tocca 

di mangiare ogni volta?

SIGNORA PERELLA.

Benedetto ragazzo! (a Paolino). Non se n’è mi-

ca mangiato poco....

PAOLINO.

Ma sì, via.... poco.... non vede? un tantino ap-

pena appena di qua....
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PERELLA.

Professore, per carità, non me lo faccia vedere! 

Mi viene la tentazione di prenderlo e d’andarlo a 

buttare di là! (fa per prenderlo, indicando la ve-

randa).

PAOLINO

(riparandolo).

No!... Per carità! Mi vuol fare quest’offesa, si-

gnor Capitano?

PERELLA.

E allora mangiamocelo subito!

PAOLINO.

Subito! subito! Ecco, sì bravo! Questa è una 

bella pensata! E se permettete, taglio io.... faccio 
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io le parti eh? Ecco.... subito, subito! (eseguisce) 

alla signora, prima! ecco qua! Questa, alla signo-

ra.... così!

SIGNORA PERELLA.

Troppo!

PAOLINO.

No, che troppo! (Rivolgendosi al capitano). 

Ora, se permette.... badi, dico se permette, per-

chè, se non permette, niente! in qualità di profes-

sore, solo in qualità di professore....

PERELLA.

Ne vorrebbe dare a Nonò?

PAOLINO.

Non oggi! ah non oggi! Lei l’ha castigato, e ha 
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fatto benone! Dico, conservargli la sua porzione, 

se lei permette, badi! per domani. Tutta questa 

bianca! Gliel’avevo promesso in premio, ecco.... 

come professore....

PERELLA

(battendo con la nocca di un dito sulla tavola, tut-

to contento della freddura che sta per dire).

Vede? vede? Non gliel’ho detto io, che il suo 

metodo è troppo dolce? Eh, più dolce di così!

PAOLINO.

Ah.... già.... benissimo.... E di questa metà qua, 

ora, ecco, facciamo così....

PERELLA.

Ma che così! La dà tutta a me?

PAOLINO.
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A me basta così!...

PERELLA.

Ma no!

PAOLINO.

La prego! Perchè sa? la crema, a me.... mi.... 

mi.... non mi.... insomma, non mi.... come dico?... 

ecco, sì.... mi.... mi fa acidità, ecco.... acidità di 

stomaco.... Quanto meno ne mangio, meglio è, 

Lei ha mangiato poi così poco!...

PERELLA

(mangiando a gran bocconi).

Buona.... buona.... Ah, buona,... buona.... buo-

na.... buona! Bravo, professore!

PAOLINO.

Lei non sa il piacere che mi sta facendo....
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SIGNORA PERELLA.

Ne fa tanto anche a me, quando lo vedo man-

giare così di buona voglia....

PAOLINO.

Vuole anche quest’altro pezzo? Guardi, non 

l’ho ancora toccato!...

PERELLA.

No.... no....

PAOLINO.

Per me, senza cerimonie.... Mi farebbe male, 

gliel’assicuro!

PERELLA.

Ne prendo, se mai, un tantino della porzione di 

Nonò. Mi sembra troppa!
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PAOLINO.

No, guardi, proprio mi fa un piacere, se prende 

la porzione mia....

PERELLA.

Oh! Se a lei fa male.... dia qua! (la prende e 

mangia anche quella). Non c’è pericolo che fac-

cia male a me! Ne potrei mangiare due volte tan-

to, tre volte tanto, non mi farebbe niente! (Alla 

moglie). Che mi dài da berci su adesso?

SIGNORA PERELLA.

Ma.... non so....

PERELLA.

Come, non sai? Non c’è neanche un po’ di 

marsala?
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SIGNORA PERELLA.

Non ce n’è, Francesco....

PERELLA

(infuriandosi apposta, rivolto al signor Paolino,  

per piantare al solito la moglie e andare a chiu-

dersi in camera).

Ha visto? S’invita uno a tavola e non si prepara 

neanche un po’ di marsala!

PAOLINO.

Oh, sa, se è per me....

PERELLA.

Ma è per la cosa in sè stessa! per tutto quello 

che manca di previdenza, d’ordine, di buon go-

verno a casa mia! La signora pensa a lisciarsi!
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SIGNORA PERELLA

(ferita).

Io?

PERELLA.

Ah no? Lo negheresti?

SIGNORA PERELLA.

Ma è la prima volta, Francesco....

PERELLA

(afferrando la tovaglia, strappandola giù con tutto  

quello che vi sta sopra e balzando in piedi).

Ah, perdio!

PAOLINO

(spaventato).

Capitano.... capitano!
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PERELLA.

Osa rispondermi, perdio!

SIGNORA PERELLA.

Ma che ho detto?

PERELLA.

È la prima volta? Sia l’ultima, sai! Perchè, tan-

to, con me, è inutile! Non mi pigli! non mi pigli! 

non mi pigli! Piuttosto mi butto dalla finestra! Va’ 

al diavolo!

Corre, così dicendo, verso l’uscio della sua ca-

mera, si caccia dentro, e si sente il rumore del 

paletto, che sarà bene esagerare grottescamen-

te.

SCENA SETTIMA.

PAOLINO, la SIGNORA PERELLA e GRAZIA.
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Restano tutti e due, come basiti, a guardarsi un 

pezzo, nella crescente penombra. Entra GRAZIA 

dalla comune, vede lo scompiglio e lo scempio di 

tutta la suppellettile da tavola per terra, e scuote 

in aria le mani, tentennando il capo.

GRAZIA.

Al solito, eh?

SIGNORA PERELLA

(risponde appena al tentennio del capo, poi dice):

No, vai, Grazia. Sparecchierai domani.... (Ac-

cenna all’uscio della camera del marito). Non far 

rumore....

GRAZIA.

Accendo?

SIGNORA PERELLA.
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No, lascia.... lascia....

GRAZIA

(ritirandosi).

Ogni volta, così!... (esce per la comune).

SCENA OTTAVA.

DETTI, meno GRAZIA.

Si avviva a poco a poco sempre più dalla fine-

stra aperta della veranda un raggio di luna, che 

investe principalmente i cinque vasi del portafiori 

tra i due usci laterali di sinistra.

SIGNORA PERELLA.

Hai sentito? Dice che piuttosto si butterebbe 

dalla finestra!
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PAOLINO.

Eh!... Aspetta!... Bisogna aspettare!...

SIGNORA PERELLA.

Tu ci speri? Io non ci spero, no, Paolino....

PAOLINO.

Mi hanno detto tutt’e due i fratelli di non dubi-

tare.... di star sicuro!

SIGNORA PERELLA.

Sì. Ma io dico per lui! Non lo conoscono!... Non 

lo conosci neanche tu, Paolino!... Piuttosto dav-

vero si butterebbe dalla finestra....

PAOLINO.

Oh, senti.... Se tu vai incontro alla prova con 

quest’animo....

209



SIGNORA PERELLA.

Io?... Io sono qua, Paolino.... Aspetto.... aspet-

terò tutta la notte....

PAOLINO.

Ma devi aspettar con fiducia!

SIGNORA PERELLA.

Ah, no, credi, invano.

PAOLINO.

Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po’ di 

fiducia! Può giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo! 

Sì! sì! Io credo nella forza dello spirito!... E tu devi 

averne! devi averne! Pensa che, se no, c’è l’abis-

so aperto per noi! Io non so che faccio, non so 

che faccio domani!... Per carità, anima mia....
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SIGNORA PERELLA.

Ma sì.... ecco.... vedi? io mi metto qua.... 

così....

Siede su un seggiolone a bracciuoli, antico, ri-

volta verso l’uscio della camera del marito, in mo-

do che se questi aprisse, se la troverebbe davan-

ti, in atteggiamento di «Ecce Ancilla Domini» cir-

confusa nel raggio lunare.

PAOLINO.

Sì.... sì.... ecco.... così.... Oh santa mia!... Io ti 

prego, ti prego di farmi trovare un segno domani, 

domani all’alba.... Questa notte io non dormirò. 

Verrò domattina all’alba, davanti alla tuia casa. 

Se è sì, fammi trovare un segno...; ecco, guarda, 

uno di questi vasi di fiori, qua, alla finestra della 

veranda, là, perchè io lo veda dalla strada doma-
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ni all’alba! Hai capito?

SIGNORA PERELLA.

Io sono qua.

PAOLINO

(contemplandola).

Ah! Mi sembri veramente una santa!... (Arretra 

verso la comune).

SIGNORA PERELLA.

A domani, Paolino....

PAOLINO

(già presso la comune, congiungendo le mani).

Così sia!

TELA.
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ATTO TERZO.

La stessa stanza dell’atto precedente. È l’alba 

del giorno appresso. Sul davanzale della finestra,  

nella veranda in fondo, nessun vaso di fiori. Sono 

ancora per terra la tovaglia e la suppellettile da 

tavola rovesciate dal capitano Perella.

SCENA PRIMA.

GRAZIA, poi il MARINAJO.

Al levarsi della tela, GRAZIA, tutta scarduffata, 

con l’occorrente per far pulizia, è curva a racco-

gliere i cocci del vasellame rotto e i piatti, i bic-

chieri rimasti sani, che poserà a mano a mano 

sulla tavola. Raddrizzandosi di tratto in tratto, si 

stirerà, contraendo il volto, per significare che ha 

tutta la persona indolenzita, segnatamente le re-
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ni; protenderà allora una mano a pugno chiuso in 

direzione dell’uscio della camera del Capitano e 

borbotterà qualche inintelligibile imprecazione.

GRAZIA.

Guardate qua.... guardate qua che rovina!... 

piatti.... bicchieri.... E tutto insozzato!... povera to-

vaglia! Neanche una stalla sarebbe per lui!... Il 

porcile.... il porcile.... per lui!... Ah, manco male.... 

una bottiglia è sana.... (Raddrizzandosi) Ahi, ahi, 

ahi!... Non mi reggo più su, le reni.... Sfasciate.... 

ahi, ahi, ahi.... spezzate....

Suono di campanello alla porta.

Chi sarà?... (Avviandosi per aprire). Ahi, ahi, 

ahi....

Gesto verso la porta del Capitano, un borbotta-
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mento, ed esce per la comune. Poco dopo rien-

trerà in scena col MARINAJO.

GRAZIA.

Ma se vi dico che la signora non m’ha lasciato 

nulla per voi!

MARINAJO.

E allora il Comandante non riparte oggi?

GRAZIA.

Che ne so io, se riparte o non riparte?

MARINAJO.

Ma sì, che deve ripartire oggi! E la roba, la si-

gnora, deve averla preparata jersera....

GRAZIA.

Jersera, sì!... Aveva proprio testa da pensare a 
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preparar la roba, jersera....

MARINAJO.

Gran putiferio?

GRAZIA.

Il diavolo a quattro!

MARINAJO.

Uh, e ha rovesciato tutto, al solito?

GRAZIA.

Questo solo?... Cose.... cose dell’altro 

mondo!... cose, vi dico, che non si sono mai nè 

viste nè sentite!...

MARINAJO.

Ah sì? Che ha fatto? che ha fatto?
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GRAZIA.

Che ha fatto!?... ha fatto che....

MARINAJO.

Dite, dite....

GRAZIA

(facendogli gli occhiacci).

Non lo so!

MARINAJO.

Maltratti alla signora, mi figuro!... sgarbi al ra-

gazzo!... Se l’è presa anche con voi?

GRAZIA

(lo guarda; sta per dire chi sa che cosa; ma taglia  

corto).

Lasciatemi, lasciatemi fare qua....
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MARINAJO.

Anche con voi? Eh! a chi i confetti e a chi i di-

spetti! Da una parte le piglia e dall’altra le dà!

GRAZIA.

Che dà? che piglia?

MARINAJO.

Le piglia! le piglia! (fa cenno di busse con la 

mano). Ah, se le piglia! Da quell’altra ‒ a Napoli. 

‒ Qua fa il lupo; con quell’altra, invece, è più 

mansueto d’un agnellino!

GRAZIA.

Ma che agnellino! (piano, con gli occhiacci). Un 

majalone è! ecco quello che è!
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MARINAJO.

Sì, va bene; ma quella lì lo sa far stare a dove-

re.... Lo so io! Fin da quando ero imbarcato al 

suo servizio.... Ci sono andato poche volte io, in 

casa di quella signora! Tutti i giorni, fin tanto che 

si stava a Napoli: E ho assistito a certe scene! 

Ma al contrario, le faceva lei a lui! Un donnone, 

se vedeste! Due quintali! E brutta, oh!... Certi oc-

chiacci.... Ma chi sa come gli sembrerà bella, a 

lui! Una rovina, poi! Un figlio all’anno! Glien’avrà 

fatti altri cinque, sei.... da allora!

GRAZIA.

Com’è, giovane?

MARINAJO.

Giovane, giovane... Dev’essere ancora giova-
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ne, sotto la trentina....

GRAZIA.

Ah! E non gli basta?

MARINAJO.

A chi? A lei?

GRAZIA.

Dico a lui! dico a lui!

MARINAJO.

Ah.... perchè ha qui anche la moglie, volete di-

re?

GRAZIA.

Che moglie e moglie! Non la guarda nemmeno 

la moglie!
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MARINAJO.

E allora? Ohè! Ne sapreste forse qualche cosa 

anche voi?

GRAZIA.

Lasciatemi sbrigare qua, v’ho detto!

MARINAJO

(ride).

Ah! ah! ah! ah! Sarebbe da ridere....

GRAZIA.

Insomma, ve n’andate?

MARINAJO.

Sì vado, vado. Ritornerò più tardi.... Ma avverti-

tela la signora, che son venuto per la roba.... che 
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la prepari.... A rivederci eh?

GRAZIA.

A rivederci.

Il MARINAJO esce per la comune. GRAZIA ritorna 

a cercar tra le pieghe della tovaglia per terra 

qualche piatto o bicchiere rimasto sano e, trovan-

done qualcuno e levandosi per posarlo sulla ta-

vola, rifà il gesto per esprimere l’indolenzimento 

delle reni. Si sente poco dopo ‒ grottescamente 

di nuovo esagerato ‒ il rumore del paletto tratto 

dall’uscio della camera del Capitano.

GRAZIA.

Eccolo qua, che esce dalla gabbia, la belva!

SCENA SECONDA.

DETTA e il CAPITANO PERELLA.
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Il CAPITANO vien fuori, tutto ammaccato dal son-

no, con gli occhi pesti e un umore più che mai 

bestiale.

PERELLA

(scorgendo Grazia per terra).

Ah.... tu, costì? Con chi parlavi?

GRAZIA.

Col marinajo, parlavo....

PERELLA.

È andato via?

GRAZIA.

È andato via.

PERELLA.
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E che era venuto a fare, a quest’ora?

GRAZIA.

Era venuto per la roba da portare a bordo. 

(Pausa).

PERELLA.

E tu non sai augurare il buon giorno al tuo pa-

drone?

GRAZIA.

Già! Per giunta! Eccolo qua, il mio buon giorno! 

(indica i cocci per terra).

PERELLA.

Lo fai adesso, codesto servizio? Che hai fatto 

tutto jersera?

GRAZIA
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(gli lancia una lunga occhiataccia, poi torna al  

suo servizio senza rispondere).

PERELLA.

Rispondi! (Le viene innanzi, minaccioso).

GRAZIA

(si leva, lo guarda di nuovo, poi dice):

Lo domanda a me, che ho fatto? (Breve pau-

sa). Lei strappa; lei rompe; lei (sottolineando in 

modo ambiguo) obbliga la gente a servizi, a cui 

non è tenuta....

PERELLA.

Io voglio subito il caffè!

GRAZIA.
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Ancora non è pronto.

PERELLA

(facendolesi sopra con la mano levata).

Ah, così mi rispondi?

GRAZIA

(sfuggendo).

Non mi s’accosti! non mi tocchi o grido, sa!

PERELLA.

Vai subito a preparare il caffè! Non sai che vo-

glio trovarlo pronto, appena mi alzo dal letto?

GRAZIA.

Potevo difatti immaginare, che proprio questa 

mattina lei si dovesse levare all’alba.... dopo 

che....
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PERELLA.

Insomma! La finisci di rispondere? Vai subito 

per il caffè!

GRAZIA.

Vado.... Vado....

Via, per l’uscio a sinistra.

SCENA TERZA.

Il CAPITANO PERELLA solo, poi il signor PAOLINO e 

GRAZIA.

PERELLA

(tentennando il capo).

Ma guarda un po’!...
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Con la faccia più che mai aggrondata e disgu-

stata, gli occhi cupi e truci, sta un po’ a pensare; 

poi sbuffa; poi si brancica gli abiti addosso, sma-

niosamente, e accompagna l’atto con una specie 

di rugghio bestiale nella gola; scrolla il capo e va 

un po’ per la stanza. Ha caldo! ha caldo! si sente 

soffocare!... Va alla veranda; s’affaccia alla fine-

stra in fondo; guarda il mare e trae un ampio re-

spiro; poi finge di guardare in giù nella strada e di 

scorgervi il signor PAOLINO; fa un atto di sorpresa 

e si china a parlare.

PERELLA.

Oh ‒ buon giorno, professore!... E come, fuori 

a quest’ora? da queste parti?... (Tendendo l’orec-

chio). Che?... ‒ Già, già.... ‒ anch’io!... Un po’ 

d’aria.... Questo venticello.... sì. Delizioso. ‒ Vuol 

venire su?... ‒ Venga, venga.... ‒ Le offro una 
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tazza di caffè.... ‒ Sì, bravo, venga!

Rimane ancora un po’ sulla veranda; poi viene 

incontro al signor PAOLINO, che entra per la co-

mune con una faccia da morto ansiosa, gli occhi 

lividi, lampeggianti di follia, come se, non avendo 

trovato il segno alla veranda, avesse deciso di 

commettere un delitto.

PERELLA.

Ih, che sveltezza! È salito di corsa?

PAOLINO.

Sì. Mi dica. Ha visto che tornavo dallo Scalo?

PERELLA.

L’ho vista col naso in su, che guardava qua, da 

me....
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PAOLINO.

Sì. Ma ero di ritorno. Sono arrivato fino allo 

Scalo. Nel passare davanti la sua casa, la prima 

volta, andando, c’era giù un crocchio di gente 

che gridava. ‒ Dica un po’: che sia caduto, per 

caso, dalla finestra là, della veranda, qualche va-

so di fiori?

PERELLA

(stordito).

Vaso di fiori?... Giù nella strada?

PAOLINO.

Sì ‒ da quella finestra!

PERELLA.

Ma no.... Ch’io sappia....

PAOLINO.
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No?

PERELLA.

Io non so di vasi.... ‒ Ma perchè?

PAOLINO.

Perchè mi parve di vedere giù, sotto la finestra 

tra quel crocchio di gente che gridava, un muc-

chio.... non so.... di cocci per terra; e ho immagi-

nato che gridasse per questo....

PERELLA.

Io non ho inteso nulla....

PAOLINO.

Non c’era proprio nessun vaso là, quando lei si 

è affacciato?
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PERELLA.

Nessuno.... Eccoli là, i vasi (indica il portafiori) 

‒ tutti e cinque.

PAOLINO.

Sono stati sempre cinque?

PERELLA.

Cinque, sì. Non vede? non c’è posto, qua, per 

altri vasi....

PAOLINO

(quasi tra sè addolorato, friggendo).

E allora.... allora.... niente....

PERELLA

(squadrandolo).

233



E come? Oh bella! Pare che lei sia dolente, che 

non sia caduto davvero nessun vaso....

PAOLINO

(subito, riprendendosi).

No; io? che! ‒ È che.... che m’ero figurato 

che.... che dovesse esserci, quel vaso....

PERELLA.

Perchè la gente gridava sotto?

PAOLINO.

Già.... Sa com’è, quando uno s’immagina una 

cosa? L’ho creduto proprio come una realtà, pas-

sando e sentendo gridar quella gente. ‒ «C’era 

un vaso ‒ mi son detto ‒ alla finestra là del Capi-

tano, e sarà caduto....».

PERELLA.
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Ma no! che vaso! È curioso che io di là non ho 

sentito affatto gridare giù in istrada....

PAOLINO.

Non ne parliamo più! ‒ Ma scusi, lei... (e 

s’interrompe come se gli notasse in faccia qual-

che segno impressionante).

PERELLA

(turbato, non comprendendo).

Io... che cosa?

PAOLINO.

Sì, dico.... lei.... (e s’interrompe di nuovo per 

spiarlo più intensamente nella faccia ammacca-

ta).

PERELLA.
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Che cosa? ‒ Oh sa che lei ha un curioso modo 

di guardarmi?

PAOLINO.

No, niente.... Perchè.... perchè la vedo.... sì, la 

vedo....

PERELLA.

Come mi vede?

PAOLINO.

Niente.... no.... Vedo che.... che si è levato per 

tempo, ecco....

PERELLA.

Già, ma anche lei, mi pare, ‒ molto prima di 

me, se è già fuori di casa a quest’ora, ed è arriva-

to fin allo Scalo....
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PAOLINO.

Sì.... mi.... mi.... mi son difatti levato anch’io per 

tempo....

PERELLA

(lo guarda e scoppia a ridere).

Ah! ah! ah! ah! Ma com’è strano lei questa mat-

tina!

PAOLINO.

Sono un po’ nervoso....

PERELLA.

E s’è fatta una passeggiatina al fresco? ‒ Fa 

bene, fa bene.... igienico, igienico passeggiare di 

buon mattino!
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PAOLINO.

Igienico, già!... (tra sè appena il Capitano si 

volta) (Io l’uccido! Parola d’onore, io l’uccido!).

PERELLA.

Non c’è di meglio, quando uno è nervoso.... 

Fuori, all’aperto, svaporano tutte le ubbìe....

PAOLINO.

Difatti, sì.... Non.... non ho dormito bene, que-

sta notte e....

PERELLA.

Ah! Neanche lei? ‒ Non me ne parli!

PAOLINO.

Non.... non ha dormito bene, dunque, neanche 

lei?
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PERELLA

(con rabbia).

Non ho dormito per nulla, io!

PAOLINO

(in ansia).

Ah.... ‒ e...?

PERELLA.

Che cosa?

PAOLINO.

Si, dico.... vedo.... ‒ guardavo or ora, difatti, 

che lei è molto sbattuto.... un po’... sì.... un po’ 

pesto, ecco.

PERELLA
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(c. s.).

Se non ho chiuso occhio, le dico! Una nottatac-

cia d’inferno! Il caldo, forse.... io non so!

PAOLINO.

Caldo, già.... ha fatto un gran caldo, un gran 

caldo, questa notte....

PERELLA.

Da impazzire!

PAOLINO.

E si sarà.... si sarà alzato di letto, forse?

PERELLA

(lo guarda, poi):

Anche, sì....

PAOLINO.
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Eh me lo immagino! Quando.... quando il letto 

comincia a scottare.... Col caldo.... lì (indica la 

sua camera) le.... le sarà parsa un forno, quella 

sua camera, suppongo!

PERELLA.

Un forno! un forno, proprio!

PAOLINO.

E ne sarà uscito, no? m’immagino....

PERELLA

(torbido, dopo averlo guardato un po’).

Si.... difatti ‒ ne sono uscito un po’... perchè.... 

‒ perchè a un certo punto, mi pareva proprio di 

soffocare.... (Vedendo entrare Grazia con un 

vassojo, su cui è una tazza di caffè). Ah, ma ecco 

qua il caffè.... Brava, Grazia.... ‒ Ma come! ne 
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porti una tazza sola? ‒ E per il signore qui?

GRAZIA

(aggrondata, sgarbatissima).

E che ne so io, se debbo portargli o non debbo 

portargli il caffè, se nessuno me lo ordina?

PERELLA.

Non rispondere così, ti ho detto! C’è bisogno 

che ti si ordini? Ma guarda un po’ che confidenza 

osa prendersi!

GRAZIA

(facendo gli occhiacci e masticando).

Confidenza.... confidenza.... Sono io che mi pi-

glio, ora, la confidenza; è vero?
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PERELLA.

È impudente questa donna! Bada che ti caccio 

via su due piedi, sai?

GRAZIA.

Mi caccia? Chi caccia? Badi lei piuttosto, che io 

posso mettermi a gridare, e se mi metto a gridare 

quello che lei ha fatto....

PAOLINO

(quasi tra sè, basito, all’orribile sospetto che gli  

balena, guardando ora il Capitano, ora la serva).

Oh Dio.... Oh Dio.... ‒ possibile?

PERELLA.

Professore, ma la sente?

PAOLINO.
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Sento, vedo.... sì....

PERELLA

(a Grazia, per troncare, sulle furie).

Vai a prendere subito un’altra tazza di caffè! (a 

Paolino). Ecco, lei prenda questa, Professore.... 

(gli offre la tazza).

PAOLINO.

No.... grazie, no!... ‒ (a Grazia). Non.... non 

v’incomodate....

PERELLA.

Ma che incomodarsi! ‒ Prenda!

PAOLINO.

Grazie, le dico! no! proprio non ne desidero. ‒ 
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Mi.... mi farebbe male....

PERELLA.

Ma che male! ‒ (a Grazia) Vai a prendere l’altra 

tazza!

PAOLINO.

Sono eccitato, Capitano, per carità! Sono ecci-

tato.... ‒ eccitato; nervoso!

GRAZIA.

Insomma ‒ sì? ‒ no?

PERELLA.

Vai al diavolo! (Grazia, sulle furie, se ne va; e 

allora, gridandole dietro fino all’uscio). E smetti 

codeste arie, sai? ‒ Se no, te le faccio smettere 

io!
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PAOLINO.

Sfido: scusi; se si dà.... se si dà troppa confi-

denza a una serva!...

PERELLA.

Non si dovrebbero tenere troppo in casa, le 

serve, ecco!

PAOLINO.

Ma mi faccia il piacere! No! quando si sanno te-

nere ai loro posto.... che non abbiano a prendere 

arie da padrone....

PERELLA

(stupito dall’aria indignata che assume il signor  

Paolino).

Ohè, che dice, Professore?
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PAOLINO

(frenandosi a stento).

Dico che... che.... sono.... sono meravigliato, 

ecco.... sono veramente.... non so come dire.... ‒ 

stupito....

PERELLA.

Dell’arroganza di questa donna?

PAOLINO.

Già! E che lei....

PERELLA.

Che io?

PAOLINO.

Che lei.... sì, la possa sopportare! Mi.... mi pare 

incredibile, che vuole che le dica? Inverosimile, 
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ecco: inverosimile, arrivare.... Dio mio.... arrivare 

fino a questo punto!... ‒ possibile?

PERELLA

(lo guarda, torbido, poi, abbassando gli occhi).

Già.... è.... è enorme!

PAOLINO.

È enorme!

PERELLA

(quasi umile).

Ma non glie l’ho detto il perchè? È da troppo 

tempo per casa! (Arrabbiandosi). La colpa è di 

mia moglie!

PAOLINO.
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Ah, sì? anche? ne ha colpa sua moglie?

PERELLA.

Sissignore, sissignore! Che me la tiene ancora 

tra i piedi! perchè ha visto nascere Nonò! perchè 

sa gli usi di casa! per il diavolo che se li porti via 

tutti quanti!

PAOLINO

(friggendo).

Ma scusi, e lei per questo?...

PERELLA.

Che, per questo? Oh, insomma, sa che lei, pro-

fessore, mi assume certe arie, che io non tollero?

PAOLINO.

No, è che.... scusi, mi.... mi pare troppo, ecco, 

che per questo lei debba pigliarsela con la sua si-
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gnora.

PERELLA.

Me la piglio con tutti, io! Perchè è una dispera-

zione questa maledetta casa per me! ‒ Vi soffo-

co, vi soffoco! Maledico sempre il momento che 

vi rimetto i piedi! Neanche dormire quieto vi pos-

so! Sarà stato anche il caldo!... Una smania.... E 

quando io non dormo, sa? quando non riesco a 

prender sonno, ‒ .... arrabbio, arrabbio....

PAOLINO.

Già.... ma che colpa, scusi?... che.... che colpa 

ci hanno gli altri, scusi?

PERELLA.

Di che?
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PAOLINO.

Eh.... se dice che s’arrabbia?... Con chi si ar-

rabbia? con chi se la piglia, se fa caldo?

PERELLA.

Con me, me la piglio! me la piglio col tempo! e 

me la piglio anche con tutti, sissignori! Perchè io 

voglio aria! aria! io sono abituato al mare! (Poi, 

calmandosi). E la terra, caro professore, special-

mente d’estate, la terra non la posso soffrire.... ‒ 

la casa.... le pareti.... gli impicci.... le donne....

PAOLINO.

Anche.... anche le donne?

PERELLA.

Prima di tutto le donne! Del resto, le donne, 
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con me.... ‒ Sa? Si viaggia.... si sta tanto tempo 

lontani.... ‒ Non dico ora, che sono vecchio.... Ma 

quando ero giovanotto.... Le donne.... Ci ho avuto 

però sempre questo di buono, io ‒ che quando 

voglio, voglio.... ma quando non voglio, non vo-

glio (ride orgogliosamente). Il padrone sono re-

stato sempre io!

PAOLINO.

Ah, sempre? ‒ (tra sè) (l’uccido! l’uccido!).

PERELLA.

Sempre che ho voluto, s’intende! ‒ Lei no, eh? 

Lei forse si lascia prendere facilmente?

PAOLINO.

Non parliamo di me, la prego!

PERELLA
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(ride forte).

Ah! ah! ah! ah! ‒ Un sorrisetto.... una mosset-

ta....

PAOLINO

(friggendo).

La prego, Capitano. La prego....

PERELLA

(con altra risata).

Eh! eh! eh! ‒ Me lo figuro.... me lo figuro come 

deve essere con lei.... ‒ Un’aria umile.... ver-

gognosetta.... ‒ Dica, dica la verità, eh?

PAOLINO.

Per carità, smetta, Capitano.... sono veramente 

nervoso....
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PERELLA

(ride ancora).

Pieno.... pieno di scrupoli ideali deve esser lei 

in amore.... ‒ Dica la verità!

PAOLINO

(scattando).

Ebbene! vuole che le dica la verità? E allora le 

dico che io, se avessi moglie....

PERELLA

(scoppia a ridere di nuovo più forte).

Ah! ah! ah! ah!

PAOLINO

(perdendo ogni freno).

Non rida, per Dio. Non rida!
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PERELLA.

Ma perchè si adira così? Ah! ah! ah! ah! Come 

c’entrano adesso le mogli, scusi? Noi stiamo a 

parlare delle donne....

PAOLINO.

E che non sono donne, le mogli? Che cosa so-

no?

PERELLA.

Ma saranno anche donne.... qualche volta.... 

sì!...

PAOLINO.

Ah.... qualche volta, sì! Lo.... lo ammette dun-

que, che qualche volta il marito deve pur consi-

derarla come donna, la moglie!

255



PERELLA.

Certo, sì! certo! Ma non abbia paura che ci 

pensa lei, la moglie, a farsi considerar come don-

na da altri, se suo marito se ne dimentica!

PAOLINO.

Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe 

mai dimenticare!

PERELLA.

Ma sì! Ci penserà lui, a questo! Lei, intanto, 

non ne ha, caro professore; e io le auguro per il 

suo bene di non averne mai!

PAOLINO

(irritatissimo, cercando il pretesto per litigare).

Ma questo è in contraddizione con ciò che lei 

ha detto or ora di me!
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PERELLA.

Che cosa ho detto?

PAOLINO.

Che io sono pieno di scrupoli.... non so quali....

PERELLA

(stordito).

Ah, lei desidera allora di prender moglie?

PAOLINO.

No! Non dico questo! Dico che lei s’inganna sul 

conto mio!

PERELLA.

M’inganno?

PAOLINO.
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Sissignore! E commette anche la più crudele 

delle ingiustizie!

PERELLA.

Verso chi? Verso lei? Verso le mogli?

PAOLINO.

Verso le mogli, sissignore!

PERELLA.

Lei le difende?

PAOLINO.

Le difendo, sissignore!

PERELLA.

Ah! ah! ah! ah! ‒ Le difende!... ‒ Sa perchè le 

difende lei? Perchè non ne ha! E si serve ‒ ci 

scommetto ‒ di quelle degli altri!... ‒ Ecco perchè 
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le difende!

PAOLINO.

Io? Io? Lei dice questo a me? osa dire questo a 

me? Lei?

PERELLA

(richiamandolo costernato).

Professore! (E lo richiamerà così altre volte du-

rante la battuta seguente, sempre più costerna-

to).

PAOLINO.

Lei m’insulta! Sono un uomo onesto io! Sono 

un uomo di coscienza io! Sono un uomo, per sua 

regola, che si può anche trovare, sì ‒ senza vo-

lerlo, ‒ in una situazione disperata. Sì!, ma non è 
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vero, non è vero che vorrei servirmi delle mogli 

degli altri! Perchè se fosse così non le avrei det-

to, come le ho detto or ora, che un marito non do-

vrebbe mai trascurare la moglie! E le aggiungo 

ora, che un marito che trascura la moglie, per 

me, commette un delitto! e non uno solo! più de-

litti! più delitti! Sì, perchè non solamente costrin-

ge la moglie ‒ che può anche essere una santa 

donna ‒ a venir meno ai suoi doveri verso sè 

stessa, verso la sua onestà, ma anche perchè 

può costringere un uomo, un altro uomo, ad es-

sere infelice per tutta la vita!... Sì! sì! legato a sof-

frire di tutto il martirio di quella povera donna! E 

chi sa! chi sa! Ridotto all’estremo limite della sua 

sofferenza, anche la libertà, la libertà può perde-

re quest’uomo! glielo dico io! glielo dico io, signor 

Capitano!....
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Il signor PAOLINO dirà tutto questo con foga 

man mano crescente, facendosi quasi sopra al 

CAPITANO, che lo ascolta sbalordito. Pare a un 

certo punto, che il signor PAOLINO debba da un 

momento all’altro, trarre un’arma dalla tasca e 

uccidere il Capitano. Si schiude allora l’uscio a 

destra e compare la SIGNORA PERELLA, atterrita, 

disfatta, con tutta la truccatura andata a male sul-

la faccia squallida. Non ha forza nè di muoversi, 

nè di parlare.

SCENA QUARTA.

La SIGNORA PERELLA e DETTI.

SIGNORA PERELLA.

Oh Dio.... che cos’è? che cos’è?

PERELLA.
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E chi ne capisce nulla? Il professore qua è 

montato su tutte le furie, discutendo delle mogli e 

dei mariti....

PAOLINO.

Ma perchè io dicevo....

SIGNORA PERELLA.

Calma! Calma! Per carità.... Non dica.... non di-

ca più nulla, professore.... Guardi, piuttosto.... ‒ 

mi ajuti.... (s’avvicina al portafiori e fa per prende-

re un vaso).... m’ajuti, la prego....

PAOLINO

(raggiante).

Ah.... sì? (Prende il vaso). Questo vaso? Vuole, 

vuole che lo porti alla veranda?...

SIGNORA PERELLA.
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Sì.... ma lo dia a me, questo.... lo porto io.... ‒ 

Ne.... ne prenda un altro lei.... Se non se n’ha a 

male....

PAOLINO.

Un altro? A male, io? Ma che dice? Fe.... feli-

cissimo!

SIGNORA PERELLA.

E allora.... la prego.... (va a collocare il vaso sul  

davanzale della finestra sulla veranda).

PAOLINO.

Ecco.... ecco.... (eseguisce). Lo mettiamo qua? 

(lo posa accanto al primo). Così?

SIGNORA PERELLA.

Sì, grazie.... (E seguita per suo conto a pren-

dere e a portare al davanzale il terzo e il quarto 
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vaso; mentre Paolino, esultante, si precipita ad 

abbracciare il Capitano che guarda ancora sba-

lordito).

PAOLINO.

Ah! Mi scusi, mi scusi tanto, caro Capitano, mi 

scusi!

PERELLA.

E di che?

PAOLINO.

Ma di tutte le bestialità che poc’anzi mi sono 

scappate di bocca! Ero così nervoso!... Ma è sta-

to uno sfogo, che mi ha tanto giovato!... M’è pas-

sato tutto.... Sono contento ora.... tanto conten-

to.... Mi scusi e grazie, grazie, signor Capitano! 

Con tutto il cuore! Guardi, là.... che azzurro!... 
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che bella giornata s’è fatta! e quei.... (con stupo-

re che è quasi terrore) uh! cinque, cinque vasi là!

SIGNORA PERELLA

(che ha il quinto vaso tra le mani, che contiene 

un magnifico giglio, mostrandolo, vergognosa,  

con gli occhi bassi).

Ridanno la vita....

PAOLINO

(subito).

A una casa, già!... Grazie, grazie, Capitano! 

Scusi!... ‒ Sono veramente una bestia!

PERELLA

(scrollando il capo, sentenzioso).

Eh, caro professore, bisogna essere uomini!... 

(e si tocca più volte il petto col dito).
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PAOLINO.

A lei è facile, Capitano ‒ con una signora come 

la sua: la Virtù in persona!

TELA.
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