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PROLOGO

La taverna di Nuccio d’Alagna nella calata del
porto d’una citta marinara del Mezzogiorno. La
parete di fondo ée divisa in due parti che formano
in mezzo un breve angolo. Nella parte sinistra,
che rientra in quest’angolo, é inserita un’alta e
Stinta scaffalatura con polverose bottiglie di liquo-
ri, d’ogni colore, allineate sui palchetti. Davanti
alla scaffalatura, un banco di méscita, di quelli
all'antica, con la buchetta in mezzo per le mone-
te. In questo banco, da un lato, I'acquaio, con at-
torno bottiglie, bicchieri, bicchierini; dall’altro lato,
un fornelletto a spirito, con una vecchia cuccuma
da caffe, di rame e il manico d’osso; e, attorno,
rozze tazze di terraglia, scheggiate. L’altra parte

della parete di fondo, piu sporgente, € quasi tutta
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presa da una sudicia vetrata scompartita da bac-
chette di ferro, la quale comincia a poco piu d’un
metro dal suolo e va su fin quasi al soffitto. Da
questa vetrata si scorge appena la calata del
porto, al lume d’un fanale acceso li davanti.

Nella parete di destra é la comune, con la soglia
illuminata dal lampioncino che, appeso sotto
I'insegna esteriormente, non si vede.

Nella parete di sinistra, un usciolino all'angolo
iImmette dal banco di méscita in cucina. Piu
avanti, nella sala, € un altro usciolo chiuso da cui
si scende nel riposto.

Tavole e tavolini con panche e sedie davanti e in-
torno, lungo le pareti e nel mezzo.

La taverna e illuminata scarsamente da lampade
che pendono dal soffitto: filo e padella. Ed é
sporca e lugubre.

Fuori, il mare e agitato da un vento furioso.
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Al levarsi della tela, il vecchio tavernajo Nuccio
d’Alagna, storto e magro, con la barba a collana,
s’aggira con uno strofinaccio tra i tavolini, pulisce
e rassetta le seggiole. Porta in capo un rigido
berretto di panno turchino, con larga visiera di
cuoio; e, sulle spalle, un vecchio scialle grigio pe-
loso, con un resto di péneri pendenti lungo gli or-
li. Seduto al primo dei tavolini presso la parete di
sinistra, sul davanti, il vecchio pescatore Tobba,
sui sessant’anni, ha finito di cenare e ora fuma a
pipa, sonnolento. Ha in capo una lunga e piatta
berretta marinaresca, a forma di lingua, di color
rosso, ma sporca e ingiallita, volta all’indietro e
pendente sulla nuca; gli occhi bolsi e acquosi; la
barba corta ma folta e schiumosa, appesa alle
spalle, la decrepita giacca senza piu colore, tutta
toppe vecchie e toppe nuove, vivaci; invece del

panciotto, una fascia rossa stinta rigirata attorno
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alla vita; i calzoni bianchi di tela, un po’ rimbocca-
ti sulle gambe cotte dal sole; e i piedi scalzi. Po-
co dopo, entra dalla comune, senza scostarsene,
Padron Nocio, con sdegnosa superbia. E un vec-
chio stangone dalle spalle alte, ferrigno e adun-
co, accigliato, con occhi adirati. Veste da ricco
padrone di paranze un abito di velluto turchino,
dalla giacca a vita e i calzoni a campana; una fa-
scia di seta celeste (non lucida), invece del pan-
ciotto, gli cinge la vita; porta in capo un grosso
berretto di pelo, a barca; € senza baffi, con le ba-

sette allungate fino agli angoli della bocca.

PADRON NOCIO (chiamando dalla soglia) Oh —
un fischio, breve

— cannuccia di pipa!
NUCCIO (voltandosi al fischio e riparandosi con

una mano gli occhi dalla luce) Chi €? — Ah, voi,
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Padron Nocio?
Accorre premuroso.

PADRON NOCIO (prima che Nuccio s’accosti)

Sta’ in 14, che puzzi.

Ma poi, accostandosi lui, guardandolo un po’e
shattendogli un dito sulla punta del naso, legger-

mente, di qua e di la:

Bel naso di civetta!

NUCCIO (tirando indietro il capo e riparandosi il
naso con una mano) Lasciatemelo stare, che
mi serve.

PADRON NOCIO Se vuoi che séguiti a servirti —
(consiglio sano val piu della mano) — bada che
mio figlio Doro non si sporchi piu le scarpe en-
trando in questa tua tana —

NUCCIO (tentando d’interromperlo, per scusarsi)

—maio —



PADRON NOCIO (seguitando, ma rivolto a Tob-
ba) — di ladri e vagabondi!

TOBBA (senza scomporsi) Dite a me, padron No-
cio?

PADRON NOCIO Dico a chi m’intende.

TOBBA (tentando di riprendere) E come potrei io
—?

PADRON NOCIO (scartandolo col braccio) — lé-

vati! —
A Tobba.

No: proprio a te, anzi, se vuoi saperlo!

TOBBA Oh bella! E che v’ho rubato io?

PADRON NOCIO Tu non devi guastare la testa a
mio figlio —

TOBBA - i0? —

PADRON NOCIO - tu, si, parlandogli della tua

isola, che Dio la sprofondi per sempre!



TOBBA (come se s’aspettasse ad altro) Ah, I'iso-

la. —
Sorride.

— Il paradiso degli uomini cattivi.
PADRON NOCIO (a Nuccio) Ne parla, come se
non ci fosse stato vent’anni a domicilio coatto!

TORBA Ladro e vagabondo. Gia. Ma per ladro —
Si toglie la giacca dalle spalle e la mostra

— guardate: piu toppe qua, che piaghe sulle
carni di Cristo —

PADRON NOCIO - va’ la, che le toppe, voi pove-
r, le portate —

TOBBA (levandosi) — allegre, si, come fossero
bandiere! — E per vagabondo, mi dispiace, ma
ho da ricordarmi ancora d’'un giorno, uno solo,
mandato da Dio sulla terra, ch’io non abbia la-

vorato.



PADRON NOCIO Bel lavoro, il contrabbando!

TOBBA Non ne ho mai profittato per me.

PADRON NOCIO Ma hai dato agli altri il mezzo
di far male.

TOBBA (tornando a sedere) Male, bene: potete
impacciarvene vojaltri, di codeste cose.

PADRON NOCIO Tu, no? Ma se sei tu, anzi, piu
in colpa di tutti! Tu. Perché rubare vorrebbe

ognuno, —
voltandosi a Nuccio

— eh, cannuccia di pipa? — con le mani degli al-
tri.

NUCCIO Verita sacrosanta (se non la dite per
me).

TOBBA Lui, infatti, con le sue, non ha mai rubato.
Positivo. — Per me, padron Nocio, lavoro co-

mandato. Questo o un altro. Non ho mai voluto



saper altro. — Caricare, scaricare. — Pagato un
po’ di piu per il rischio.

PADRON NOCIO Ah, lo senti il rischio? Dunque
sai ch’e male quello che fai?

TOBBA (correggendo, triste) Che facevo, se mai.
Ora sono vecchio e non me lo lasciano piu
fare. — Male per me, padron Nocio, se mi pren-
devano. E mi presero, difatti. Sei volte. Alla se-
sta, mi mandarono all'isola. Seguitai a lavorare
anche li. Ma li almeno, tutti bollati. Non come
gua, meta si e meta no; e schifati da quelli che
non hanno il bollo.

PADRON NOCIO E tu tornatene allisola, allora,
se per te € meglio la.

TOBBA Magari potessi! Non si puo, lo sapete.
Sgomberata dopo l'ultimo terremoto, per ordine
superiore.

PADRON NOCIO Gia. Dicono — (anche di recen-
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te i miei uomini me I’hanno detto) — che
s’abbassa sempre piu.

TOBBA La sentenza e data: scomparira dalle ac-
gue, un giorno o l'altro. Quando ci portarono
via, noi pochi scampati — (sara stata immagina-
zione) — guardando mentre ci allontanavamo, il
monte, ch’era alto, ci sembro come schiacciato.
Lo vedo ancora, com’era, nel cielo. Pareva che
respirasse. Le coste, tutte felpate. E nelle radu-
re, il duro ignudo della roccia, a toccarlo, scot-
tava ancora di sole, quando ci andavo dopo |l
lavoro, gia quasi a bujo. E quelle casette su in
cima, appena s’allargava la notte, erano le pri-
me a lavarsi d’alba le facciate; come noi, con
I'acqua, la nostra maschera. E altro che questo
puzzo ardente qua d’acquaccia nera nella no-
stra cala! Intorno, tutt'un tremolio d’acque cosi

turchine che il cielo pareva bianco.
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PADRON NOCIO (a Nuccio) Cosi me l'incanta,
capisci?

TOBBA lo non I’'ho mai cercato, vostro figlio. Vie-
ne lui a cercarmi.

PADRON NOCIO E tu, quando viene, caccialo
via, per ordine mio.

TOBBA Mi vuole bene perché voi non me ne vo-
lete.

PADRON NOCIO lo non ti voglio né bene né ma-
le. Voglio che mio figlio non pratichi con te.

TOBBA | santi — ricordatevi, padron Nocio — si
fanno di legno cattivo.

PADRON NOCIO lo t’ho avvisato.
Fa per andare.

NUCCIO Non volete bere? Ho un vino che, solo
a annusarlo, stordisce.

PADRON NOCIO Grazie, caro. Non ne bevo del
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tuo vino. Ho mia figlia qua davanti la porta. —
A Tobba.

Hai avuto il coraggio di farmi dire da Doro di
comperarmi quella tua carcassa che fa acqua
da tutte le parti e prenderti con me sulle paran-
ze.

TOBBA Fareste un’opera di carita.

PADRON NOCIO E che vorresti che ne facessi di
qguel colabrodo?

TOBBA Con poco potrebbe tenere il largo, se voi
la riparaste.

PADRON NOCIO E te chi ti ripara?

TOBBA Sono vecchio, ma sono di buon osso.

A questo punto, dalla comune entra Mita, gridan-
do, spaventata. Non ha ancora vent’anni. Florida,
bionda come una spiga, con le trecce legate

strette a crocchia sulla nuca. Ha una sottana ne-
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ra di lana, lunga fino alla noce del piede, molto
ampia e tutta a piegoline, rigonfia sui fianchi; un
giubbetto di velluto viola, squadrato sul petto so-
pra una stoffa gialla a brusche d’oro. Porta in ca-
po una «mantellina» di panno nero, che le scen-
de rotonda sulle spalle fino alla vita. Da sotto,
quando va per via, ne tiene i due lembi con ambo
le mani a pugno chiuso, incrociando le braccia
sul petto, fin quasi a nascondere il volto. Sco-
prendo il capo, terra la mantellina sulle spalle
con la sola parte superiore abbassata e volta in-
dietro come un cappuccetto, che mostrera allora

la fodera azzurra, di seta.

MITA (con le braccia levate, come a riparo del

volto) Ah papa! Ajuto! ajuto!
PADRON NOCIO (subito, voltandosi) Ch’é stato?

Che t'hanno fatto?
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S’avventa fuori della comune.

NUCCIO Qualche malcreato?

NIITA No, una donnaccia! una donnaccia!

Rientra Padron Nocio, trascinando a strattoni
dentro la taverna La Spera. E costei una donnac-
cia da trivio dagli occhi foschi e disperati che le
lampeggiano da un volto cosi imbellettato che
sembra una maschera. In contrasto col volto cosi
imbellettato sono le gale vecchie e scolorite del
suo abito strappato, largamente aperto sul seno
ancora formosissimo. Vecchio e strappato é an-
che il grosso «manto» scuro, sotto al quale per
via e solita nascondersi, per scoprirsi ogni tanto
a qualche passante notturno, la per la calata del

porto, e darsi a vedere per quella che e.

PADRON NOCIO Che hai fatto a mia figlia, schi-

fosa? Che le hai detto?
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NUCCIO Ah, € La Speral!

Da dietro il banco di méscita, non visto, Doro al-

zera il capo a spiare.

LA SPERA (a Padron Nocio che non la lascia)
Nulla, nulla! Lo puo dire lei stessa.

PADRON NOCIO Come nulla, se e corsa qua
Spaventata?

MITA E vero: nulla: m’ha fatto paura come mi s’é
accostata.

PADRON NOCIO Accostata? Tu, a mia figlia?

LA SPERA No, lasciatemi!

Si libera le mani con uno strappo violento, e lo
guarda, fiera, mentre Padron Nocio fa I'atto di

darle un pugno sul capo.

PADRON NOCIO Con un pugno ti fracasso!
LA SPERA Non m’ero accostata a lei. M’ero ac-

costata, guardando cosi
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Si pone le mani attorno agli occhi

alla vetrata la, per vedere —

NUCCIO (interrompendola, rivolto a Padron No-
cio) Lasciatela perdere, Padron Nocio: so chi
viene a cercare qua dentro.

TOBBA |l padre del suo bambino.

PADRON NOCIO (a Mita) Andiamo via. Non

avrei dovuto lasciarti fuori.
Ed esce con Mita, borbottando:
Maledetto chi mette il piede in certi posti!
Via con Mita.

NUCCIO (a La Spera) E via anche tu, subito! Sai
che qua, sola, non devi entrare.

LA SPERA Non sono mica entrata da me. M’han-
no trascinata.

NUCCIO (spingendola fuori) Se cerchi d’appiop-
pargli il figlio che t'é nato, te lo puoi scordare! —
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Via, via! Fuori di qui, senza tante storie.

Salta fuori dal banco di méscita Doro. Svelto ra-
gazzo di circa quattordici anni, precocemente
cresciuto, porta gia i calzoni lunghi a campana

dei marinai e, invece della giacca, un maglione di
lana col collo rimboccato, turchino, in capo, un
berretto all’inglese, anch’esso turchino, tagliato a
barca, con due fettuccine dietro, di seta nera,

pendenti.

DORO No! Vecchiaccio vigliacco, non la scac-
ciare cosi!

NUCCIO (voltandosi con gli altri, maravigliato)
Oh guarda! Proprio lui!

TOBBA E di dove € entrato?

NUCCIO Dalla cucina! Ah, ma caccio via anche

te, sail

E gli va incontro, minaccioso.
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DORO (parandoglisi di fronte) Provati!

NUCCIO (afferrandolo per un braccio) Tu devi
andartene! E stato qua tuo padre —

DORO — I'ho visto —

NUCCIO - a proibirmi —

DORO - I'ho sentito —

NUCCIO - ah, eri nascosto li? —

DORO - li: e non me ne vado.

NUCCIO Tu te n’andrai com’e vero Dio! E puoi
pure andare a dire a tuo padre che t'ho caccia-
to io.

DORO (battendo una mano sulla tasca dei calzo-
ni e facendo sonare i soldi) Pago mezzo litro a
Tobba.

TOBBA (subito) Ah no, grazie, caro!

DORO (seguitando) E lei

indica La Spera e subito si confonde
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...lei € come se fosse con me.

NUCCIO Ma sentitelo! con lui! Puzza ancora di
latte!

DORO Dico perché fuori non si bagni: non senti
che s’@ messo a piovere?

LA SPERA (che ¢ stata sull’'uscio a guardar fuori,
Si volta con ineffabile tenerezza verso il giovi-
netto,; poi dice a Nuccio) Me ne vado.

NUCCIO E ti ripeto ch’e inutile che torni a cercar-

lo qua, il tuo galantuomao.
A Tobba

Si fa portare in caicco, capisci? lo pago, e loro
se ne vanno in barchetta di notte, come due
sposini; e per dare ascolto alle sue chiacchiere,
lui, su tre colpi, me ne fallisce due. Ah, ma mi
ascoltera stasera, appena viene. Neanche un

tozzo di pane gli daro da mangiare.
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LA SPERA (gli s’appressa; gli prende una mano)

Guarda:
fa l'atto di sputargli su quella mano

— puh! — ci sputo per lui — sul tuo pane.

NUCCIO Ah, ci sputi?

LA SPERA Si; e su tutto quello che dici. D’ora in
poi, chi vuol parlare con me — fuori! — dove non
sSono mai stata.

NUCCIO Farnetichi? o sei ubriaca?

LA SPERA (con occhi invagati, come se si ve-
desse sul mare, di notte, in barca) Dove le pa-
role — tu non sai com’é — le dici — le ascolti —ti

diventano nuove.
Voltandosi a guardare Doro:

Come in bocca a quel ragazzo |i.
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Scoppia a ridere: scuote le mani davanti alla te-
sta come a cacciar via quelle parole, e se ne va

dicendo:
Sono ubriaca! sono ubriaca!
Via.
NUCCIO Va’ a bagnarti, va’: 'acqua tempera il vi-
no.
TOBBA Avra i suoi diavoli anche lei.
DORO E io — piove — e non me ne vado.
NUCCIO Tu te n’andrai, perché non voglio aver
da dire con tuo padre, io: lo vuoi capire?
DORO (a Tobba, come se non avesse inteso) Ma
di’ un po’ — com’e che l'isola, dicono, scompari-
ra un giorno dalle acque?
NUCCIO E dalli con l'isola!
DORO Non nr’hai tu detto che la terra ha soper-

chiato le acque per volonta di Dio?
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TOBBA Quando sarai per mare, t'ho detto, e
I'avrai cattivo com’e cattivo questa sera, se sai
che a petto della terra il mare é tanto, tanto piu
grande che non gli costerebbe nulla soper-
chiarla lui, la terra, e farne un boccone; tu devi
pensare che, se non lo fa, questa e volonta di
Dio —

DORO - si — perché sulla terra —

TOBBA — c’e il coraggio dell’'uomo che € piu
grande del mare.

DORO E se il mare adesso fa un boccone
dell’isola?

TOBBA Eh, devi pensare che non c’e solo il co-
raggio. Dio, con esso, ti concede di vincere |l
mare. Ma I'uomo e anche cattivo, caro mio. E
allora Dio, se pure ti stai sulla cima della piu al-
ta montagna, te la fa inghiottire dal mare come

niente.
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Entrano dalla comune, a frotta, rumorosamente,
come se, correndo per ripararsi dalla pioggia,
I'uno avesse sopraggiunto l'altro davanti la porta,
con le giacche levate a riparo della testa, o con
qualche grande ombrellaccio verde o rosso,
Crocco, Fillico, Quanterba, Trentuno, Papia, Fi-
laccione, il Riccio, Bacchi-Bacchi, Burrania,
Osso-di-Seppia, Ciminudu: marinai contrabban-
dieri che spingono dentro di nuovo La Spera. En-
treranno prima Fillico, Quanterba e Trentuno, e si
butteranno a occupare un tavolino; poi Crocco e
Papia che, tirando dentro La Spera, cercheranno
di costringerla a sedere con loro a un altro tavoli-
no, poi Filaccione, il Riccio e Bacchi-Bacchi, che
occuperanno un terzo tavolino; poi Burrania e
Osso-di-Seppia, che s’apparteranno in un quarto
tavolino e traendo di tasca un vecchio e sudicio

mazzo di carte si metteranno a giocare; infine Ci-
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minudu che s’appressera al tavolino di Tobba, re-

stando in piedi.

FILLICO Mannaggia! Tutto bagnato!

CROCCO (a La Spera) E vieni dentro! Ti bagni la
crocchial

PAPIA Ti si stinge la mascheral

LA SPERA Lasciatemi! Fatevi gli affari vostri!

QUANTERBA (a Trentuno che ride forte) Che ri-
di? Siedi, bestione!

PAPIA (a La Spera, tirandola per un braccio) No,
gua con noi!

LA SPERA (svincolandosi) Con voi non voglio

aver da fare.
Va al tavolino di Tobba e di Doro.

CROCCO (a Papia) Lasciala perdere!
FILACCIONE Qua mezzo litro: pago fuori conto!
IL RICCIO Oh, biada alle bestie! Che ci hai pre-
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parato?
BACCHI-BACCHI E lo domandi? Il solito macco!
DORO (a La Spera) Tutta bagnata!
LA SPERA Non € niente.
BURRANIA (a Nuccio) Mezzo anche qua, oh!
OSSO-DI-SEPPIA Rosso, fuori conto.

Intanto Nuccio d’Alagna avra portato a Quanter-
ba, a Fillico e a Trentuno le scodelle di minestra;
altre ne portera a Filaccione, al Riccio, a Bacchi-

Bacchi e a Papia.

QUANTERBA Bella sbroscia? O come non ti fai
coscienza di darci a ingollare questa robaccia
qua?

NUCCIO Robaccia? Mangia, che ti leccherai an-
che il piatto, quando avrai finito.

A Ciminudu rimasto con 'ombrello verde aperto:

E chiudi codesto ombrello!
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CIMINUDU (a Tobba) No. Mi sento un canonico

sotto il baldacchino. Non mi date posto?
Chiude 'ombrello.

TOBBA Siedi, siedi.

CIMINUDU Eh, caro Tobba: il rosario? santo; ma
sgranane pure i chicchi quanto vuoi, se poi hon
ti dai ajuto da te!

CROCCO (a Papia) Vedrai che Currao non ci
stara.

PAPIA L’ho visto alla spiaggia dietro a certi pe-
scatori che con gquesto mare hanno avuto il co-
raggio di gettare il tartanone.

FILACCIONE (a Nuccio) Oh! e il mio mezzo litro?

NUCCIO Pagare avanti, pagare avanti: se no, io
mi distraggo.

QUANTERBA (ridendo con gli altri e additandolo)

Lui, si distrae!
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BURRANIA (a Nuccio) E portalo anche qua: ros-

so: tu che ti distrai.

Entrano dalla comune, per ripararsi dalla pioggia,
tre campagnoli: un uomo e due donne: 'uomo e
giovane, col cappotto d’albagio a cappuccio, il
berretto a calza di cotone nero, due cerchietti
d’oro agli orecchi, gli scarponi imbullettati; le don-
ne, una vecchia e l'altra giovane, con le «mantel-
line» in capo. Sono come sperduti. Seggono a un
tavolino sul davanti, presso a quello di Tobba. Si
guardano attorno e sorridono ingenuamente a

chi si sporge o alza il capo a osservatrli.

CIMINUDU (a Tobba e a La Spera) O oh, passeri
nuovi! Guardate.

TOBBA Calati dalle montagne.

OSSO-DI-SEPPIA (a Burrania) Oh, che fai?

Quattro e cinque nove, e prendi col fante?
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LA SPERA (a Doro, indicando i contadini) Alzati e
va’' a dire che se ne vadano: questo non € po-
sto per loro.

CIMINUDU (trattenendo Doro che s’é alzato) Che

fai? Siedi. Lasciali stare.

Intanto, Nuccio d’Alagna si sara appressato al ta-
volino dei nuovi arrivati per domandar loro che
cosa vogliono da mangiare. Anche Crocco si

sara alzato per tentare qualche malestro.

LA SPERA (a Doro) No, va’, va’: guarda la Croc-
co che se ne vuole profittare!

NUCCIO (ai contadini) Cotto? Vino? Peperoni sa-
lati?

IL GIOVANE Che c’é di cotto?

NUCCIO Minestra di fave.

CROCCO Buona, compare. Prendetela, che vi

piacera.
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TOBBA Ecco qua Currao.

Entra difatti dalla comune Currao, con uno scialle
scuro violaceo sorretto a tettuccio sul capo con
ambo le mani per ripararsi dalla pioggia. Poco
dopo entrato, se lo lascia cadere sulle spalle. Ha
trent’otto anni; corpo gagliardo e agile; aria torva
e sprezzante. Veste di nero, con berretto di pelo,
maglione da marinaio, calzoni a campana e fa-
scia di seta alla vita. Entrando, scorge La Spera
che gli fa cenno di badare a Crocco, e si ferma a
guardarlo e a guardare il giovane contadino al-

locco e le due donne.

NUCCIO (a Crocco) Che t'immischi tu?

CROCCO Volevo sapere se € sbarcato adesso, 0
se —

CURRADQ (strattandolo per un braccio) E non ti

vergogni?
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CROCCO Oh, tu? Chi t’ha chiamato?

NUCCIO Ohi, dico...

IL GIOVANE (alzandosi) Per chi mi prendete?

CURRAQO Per un latterino tra i granchi, compare!

CROCCO Granchio? lo lo voglio servire!

PAPIA (accostandosi) Sbarca o s'imbarca? Pron-
ta la barca!

TRENTUNO (c. s., alla giovane) Ci siamo qua
anche noi, comaruccia!

CURRAO (al giovane) Andate, andate via!
Agli altri

E voi levatevi d’attorno!
NUCCIO (a Currao) O oh! Chi t'ha fatto padrone

In casa mia?
Ai contadini

Sedete, sedete.

IL GIOVANE No, vi ringrazio.
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Alle donne
Andiamo via!
Ed esce con esse per la comune.

NUCCIO Ah, mi mandi via gli avventori?

CROCCO Si vuole far santo con Tobba, non 'hai
ancora capito?

CURRAO (a Crocco) T'ho detto e ripetuto che |l
ladro di terra, io, non I'ho fatto mai, e non voglio
che lo faccia nessuno di quanti siamo qua se-
gnati.

CROCCO O se no, che fai? Vai a far la denunzia
per farci arrestare?

CURRAQO (attanagliandogli un braccio) Bada: tu
rubi, e altri qua dei tuoi, piu schifosi di te, han-
no rubato; e sono stato messo dentro io, e

Quanterba con me, e questo
indica Ciminudu
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e quel vecchio la
indica Tobba

noi, capisci? e tu no, mentre séguiti a rubare.
Dunque la spia, qua, non la faccio io: la farai tul!

CROCCO (svincolando il braccio) 10? Provamelo!

CURRAO (subito) La prova € questa.

CROCCO Hanno messo dentro anche me, non
SO gquante volte.

PAPIA Anche me! anche me!

CURRAO Meno pero di tutti noi; e poi subito, rila-
sciati.

QUANTERBA E vero! & vero!

CIMINUDU Qua dev’esserci una spia!

TRENTUNO Un traditore!

FILLICO Viene da mettersi a gridare come pazzi
per le vie!

OSSO-DI-SEPPIA Non se ne puo pit!
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CURRAO Te ne stai a guardare due ragazzi che
giocano sulla spiaggia; o seduto sulla banchina
del molo, le barche: vengono, t'‘agguantano per
il petto, ti attanagliano i polsi: — «Dentro!» — E
non ne sai nemmeno il perche. — Un furto? una
rissa? — Tu sei stato all'isola? e dunque, den-
tro! Tanto per cominciare e far vedere che fan-

no qualche cosa.

A Crocco, andandogli davanti a petto, fremente,

ma contenendosi:

Tu mi provochi stasera, e io te lo dico.
CROCCO Ti provoco? Mi provochi tu!
CURRAO M’hai detto spial!

CROCCO Perché non vuoi piu starci!
CURRAO Ah, per questo? No caro: tu devi aver
saputo qualche cosa!

CROCCO l0? che cosa?
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CURRAO Che m’hanno chiamato. Messo alle
strette, a farmi confessare cio che non avevo
fatto, a farmi dire cio che non sapevo —

FILACCIONE - hai fatto la spia? —

CURRAO - ho avuto una volta la debolezza —

TOBBA (con stupore) — come, tu?

PAPIA — ah si? -

CROCCO - lo confessal —

CURRAO Che credete? Dico la debolezza d’avvi-
lirmi davanti a loro, di mettermi a piangere, di
rabbia, per 'esasperazione di non essere cre-
duto —

PAPIA — e hai parlato? —

CURRAO - ho supplicato mi déssero ajuto, mi

procacciassero da vivere — onesto...

Scoppiano tutti a ridere squaiatamente, meno

Tobba, La Spera e Doro.
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FILACCIONE T’hanno rimesso in liberta —
PAPIA — proponendoti un guadagno facile e sicu-

ro: «Confidente ».
Altra risata.

CURRAO Ah, ne ridete?

QUANTERBA L'hanno proposto anche a me!
TRENTUNO E anche a me!

FILLICO Anche a me!

CURRAO Che I'abbiano proposto a voi, e che lui
indica Crocco

0 un altro piu carogna di lui abbia accettato, me
I'immagino; ma che abbiano potuto proporlo a
me...

CROCCO Tu devi essere malato.

Nuova sghignazzata generale, troncata subito,

perché

CURRAO (con scatto da belva agguanta per il
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petto Crocco) Oh, bada che io mi t'attacco alla

gola e te la mangio con un morso!

Quanterba, Papia, Trentuno, Filaccione e Nuccio

d’Alagna s’affrettano a separarli.

QUANTERBA Eh via!

PAPIA Non fare il cane!

TRENTUNO Finitela!

NUCCIO Oh, fuori, fuori di qui!

CROCCO (trattenuto, mentre lo trascinano fuori)
Tu me la paghi!

CURRAO Quando vuoi! quando vuoi!

PAPIA O che & piu onorato fare il ladro di mare,
che quello di terra?

QUANTERBA A terra rubi sempre a qualcuno; a
mare non rubi a nessuno.

OSSO-DI-SEPPIA Come, a nessuno?

QUANTERBA A chi rubi? Merce comprata e ven-
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duta. La dogana, rubi, se mai!

NUCCIO O insomma, finiamola, v’ho detto!
A Currao

E tu, se sei venuto per mangiare, guarda, caro:
quella e la porta. Va’, va’ a fare il galantuomo
fuori di qui!

FILACCIONE Cosi torneremo a ridere tutti!

NUCCIO lo non ti do nulla!

CURRAO Tu non mi dai nulla, perché io non vo-
glio nulla, stasera; se no, ti farei vedere se mi

dai o non mi dai. Tutta la roba ch’hai laggiu
indica l'usciolo a sinistra

nel riposto —
TRENTUNO - tanta che spancia da tutte le parti
CURRAO - e nostra, non tua!
NUCCIO Ah, roba vostra?
CURRAO Nostra, si!
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QUANTERBA E ALTRI Nostra! Nostra!

CURRAO Procacciata da noi, col rischio nostro!

FILACCIONE Per una manciata di soldi —

OSSO-DI-SEPPIA E un boccone di pane che ci
fa veleno!

NUCCIO Ecco qua le chiavi: prendetevela, se e
vostra: voglio vedervi!

LA SPERA (a Currao, balzando in piedi e cavan-
do un pugno di soldi dalla tasca) No! Vieni qua!

Non dargliela vinta, perdio!

Posando risolutamente quel pugno di soldi sulla

tavola:
Qua: mangia!
Dopo un momento di silenzio, mentre tutti stanno
sospesi a guardare cio che fara e dira Currao,

TRENTUNO (in tono basso) O oh!
PAPIA Ma guarda!
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CURRAO (che si sara appressato intanto lenta-
mente, minaccioso, a La Spera, alzando ora
una mano per schiaffeggiarla) Del tuo danaro —

LA SPERA (subito, prendendogli il braccio levato)
— che ha il mio danaro? Non e piu sporco né
piu pulito di quello che passa per le tue mani!

CURRAO Me le insozzo io da me, le mie mani,
senza bisogno della sporcizia tua!

LA SPERA E non mangi con quella che ti viene di

gua? Buttagli in faccia la mia, e mangial!

Entrano a questo punto due Pescatori con una

cesta di pesci.

PRIMO PESCATORE Dov’é Currao?

PAPIA Oh, quelli del tartanone!
OSSO-DI-SEPPIA L'avete scampata bella!
FILLICO (indicando, al primo Pescatore) Eccolo

la, Currao.
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SECONDO PESCATORE (a Currao, porgendogli
la cesta) Ecco a voi per I'ajuto che ci avete pre-
stato.

QUANTERBA Oh guarda!

FILACCIONE Che ajuto?

CURRAQO Grazie: non voglio nulla!

OSSO-DI-SEPPIA Che triglie oh, guardate!

TRENTUNO Non aveva da mangiare, e€...

CIMINUDU Quando si dice la divina provvidenza!

PRIMO PESCATORE Ma e stato lui per noi la
provvidenza: col mare grosso, se lui non ci da-
va una mano, questa sera il tartanone non lo ti-
ravamo a terra davvero!

CURRAO (seccato, per tagliar corto) Mi date an-
che la cesta?

SECONDO PESCATORE La cesta, no, scusate.

CURRAO E allora andate: non voglio nulla.

TRENTUNO Vorresti mangiarti la cesta?
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PRIMO PESCATORE Sono piu di tre chili di tri-
glie.

CURRAO Non le voglio! Se mi date la cesta, si.

SECONDO PESCATORE Ne farete una cartata...

CURRAO Voglio la cesta! Con questo bel mani-
co... Guarda, Tobba: tu lo prendi di qua, io di
qua; e ce n’andiamo a venderle per la calata:

«Le triglie fresche, pescate or oraaa'»

Imitera il bando, quasi cantato, dei pescivendoli
meridionali. Quanterba, Ciminudu, Trentuno, Fi-
laccione, Osso-di-Seppia, il Riccio e Bacchi-Bac-
chi applaudono gridando: «Bene! Bravo! Benissi-

mo!»

FILACCIONE (ai Pescatori) Regalategliela! Tan-
to, € vecchia.
PRIMO PESCATORE E prendetevi anche la ce-

stal
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SECONDO PESCATORE E con buona fortuna!
CURRAO Su, Tobbal!

al Pescatori

Oh, a quanto, per tenerci sul giusto?

PRIMO PESCATORE Triglie vive vive, che salta-
no ancora! Le abbiamo vendute all'ingrosso,
noi. Voi, al minuto, potrete di piu. Vedete un po’
VOI...

TOBBA (a Currao) Vai, vai: per quello che ci co-
stano!

SECONDO PESCATORE Vi pare poco una buo-
na azione?

TOBBA Diventerebbe cattiva, se la facessimo pa-
gare cara agli altri.

CURRAO Su su, non dar retta! Andiamo a fare i

galantuomini. Ridete tutti!
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E afferrando la cesta per il manico, comincia il

bando:

«Le triglie fresche...

TOBBA (terminando il bando) — pescate or
oraaal»

Escono Tobba e Currao, reggendo la cesta I'uno

da una parte e l'altro dall’altra, tra le risate di tutti.

CIMINUDU E poi da vedere se ci si guadagna di
piu.

LA SPERA Per quanto ci ha guadagnato lui a non
farlo! Non ha da mangiare...

NUCCIO E proprio tu lo dici? Se non stésse a
ciondolarsi con te tutto il giorno —

TRENTUNO - si, guadagnerebbe assai! Si vede
da come siamo ricchi noi tutti! — Ehi, Quanter-

ba, come dorme lui?

indica Nuccio
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QUANTERBA A pancia all’aria.
TRENTUNO Perche?

QUANTERBA Perché mangia troppo.
TRENTUNO Quanto mangio io?
QUANTERBA Eh, poco tu.
TRENTUNO E come dormo allora?
QUANTERBA Di taglio.

TRENTUNO Vedete la differenza?

Viene dalla calata del porto un vocio confuso,

che presto cresce, avvicinandosi.

PAPIA (correndo a guardare dalla vetrata in fon-
do) Oh, gridano!

FILACCIONE (accorrendo anche lui) Che sara
accaduto?

OSSO-DI-SEPPIA (c. s.) S'azzuffano! S'azzuffa-
no!

BURRANIA Chi s’azzuffa?
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FILLICO Corro a vedere!

Via di corsa per la comune.

PAPIA La voce di Crocco!

E corre fuori anche lui.

FILACCIONE Si vedono le guardie! La, la, guar-
date!
Tutti si alzano per guardare dalla vetrata, qual-
che altro esce per andare a vedere che cosa e
accaduto. Intanto il clamore di fuori si sara ap-

pressato; € quasi davanti la porta della taverna.

FILLICO (rientrando in subbuglio) Hanno arresta-

to Currao!

LA SPERA (con un grido, lanciandosi verso la
porta, seguita da Doro) No!

FILLICO Qua davanti! Eccoli! eccoli!
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Irrompono dalla porta Currao e Tobba, aggrovi-

gliati con le guardie che li hanno arrestati; rien-

trano insieme Crocco, Papia e altri marinai del
porto, vociando. Tra le grida dei marinai «Lascia-
teli! lasciateli!» si sentiranno quelle di Tobba che
cerca di scusarsi, ma senza avvilimento: «Ma se
vi dico che ce I'hanno regalate!» e quelle piu forti
di Currao che si divincola ferocemente: «No! no!

Lasciatemi, per la Madonna! Non le ho rubate!»

CROCCO Si, si: le ha rubate! lui, lui!

indica Currao

con tutta la cesta!

LA SPERA Ah, cane!

CROCCO L'ho visto io! Le ha rubate! Or ora,
qua!

LA SPERA Non e vero! Testimoni tutti, qua!

CURRAO (riuscendo a svincolarsi e afferrando
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Crocco per il petto) Me le hai viste rubare, tu?

TUTTI Non e vero! non é vero!

PRIMO PESCATORE Ma che rubate! Gliele ab-
biamo regalate noi!

SECONDO PESCATORE Noi, si! Per I'ajuto che
Ci presto!

PRIMO PESCATORE Con tutta la cesta, noi due.
Chi li accusa e un infame!

TUTTI Infame! infame!

CURRAO No! Non € lui I'infame! Lui € soltanto il

vigliacco che se n’approfitta, per vendicarsi!
A Tobba

Lo capisci che tu non puoi piu onestamente
metterti a vendere una cesta di pesci che t’han-
no regalato? Non puoi! Ecco, vedi? Le hai ru-
bate.

PRIMO PESCATORE Ma se non e vero!
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CURRAO E vero! Noi non possiamo fare pitl al-

tro! Patentati ladri, il nostro mestiere e rubare!
A Tobba

Non hai rubato? Sei in contravvenzione! E dun-

que, dentro!
Alle guardie

Portateci dentro!

PRIMO PESCATORE (alle guardie) Scherza...

SECONDO PESCATORE Potete rilasciarli, sulla
nostra parola! Siamo pronti a dichiarare —

PRIMO PESCATORE - ch’e stato un regalo: ci
ajuto a tirare a terra il tartanone.

SECONDO PESCATORE Gliel'abbiamo portata
noi stessi, qua, questa cesta di pesci: sono tutti
testimoni!

TUTTI E vero! & vero!

PRIMO PESCATORE Potete, potete andare. Se
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volete, veniamo con voi, a testimoniare.

Le guardie se ne vanno, sequite dai due Pesca-

torl.

QUANTERBA (agguantando Crocco per il petto)
E tu, schifo —

CURRAO (subito, strappandolo indietro) — no! la-
scialo stare!

LA SPERA Schifo, si, schifo — voi della vostra, io
della mia vita! — Sono tutta un fremito, Dio! —
Non vi sentite torcere dentro le viscere come
una fune? — Che aspettate piu? Andiamocene,
andiamocene via, andiamocene lontano!

TRENTUNO Lontano? Dove te ne vorresti an-
dare?

LA SPERA Non lo so! Quest’isola c'é?

TRENTUNO Lisola? Che isola?

LA SPERA Quella di cui parla Tobba come del
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paradiso.

CIMINUDU L'isola della Penitenza?

LA SPERA C’e davvero?

FILACCIONE C’era una volta...

FILLICO Chi sa se c’e piu adesso!

BURRANIA Vorresti andare all'isola?

OSSO-DI-SEPPIA Chi t'ha condannata?

LA SPERA Chi? Tutti, qua. Non vedete? Da non
lasciarci piu respirare!

CURRAO (soprappensiero) Tornare all’isola?

LA SPERA Sara la liberazione!

FILACCIONE Si! quando ti sprofondera in mare!

LA SPERA E qua, dove sei? non sei sprofonda-
to? Piu a fondo di come sei qua, non potrai
sprofondare! Ma sara Dio almeno che t’'avra
sprofondato! non gli uomini piu cattivi di te! piu
cattivi, se non vogliono piu lasciarti tornar a gal-

la un momento a respirare, a respirare! Ah Dio,
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mi S’é messa qua questa smania
Si preme con le due mani lo stomaco

di tirare un respiro dal fondo dei polmoni!

CURRAO (di nuovo, guardando tutti) Tornare
all'isola...

TRENTUNO Ma come? condannandoci da noi?

TOBBA Non sara piu condanna, se ce la diamo
da noi.

QUANTERBA Ma come ci andremmo? Oh, non
diventiamo pazzi!

LA SPERA Tobba ha la barcal!

TRENTUNO Quella? Ah si! Proprio la barca per
portarci a quell’isola!

LA SPERA Perché?

QUANTERBA Perché ti colera a fondo anche pri-
ma dell’isola!

LA SPERA Si vedra! Sara la prova! A fondo, o re-
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suscitati!

OSSO-DI-SEPPIA Grazie! Falla tu codesta pro-
val

FILLICO E poi, ammesso che ci arrivi, ti pare che
ti ci lasceranno stare? Verranno con l'ordine di
sgombrare e ti riporteranno vial!

TOBBA Questo e possibile.

LA SPERA Ma glielo grideremo in faccial!

CIMINUDU Che gridi? Non vedi come t'ascolta-
no?

CURRAO La legge e sorda.

LA SPERA Che ci lascino stare a nostro rischio e
ventura! Non vi avevano prima condannato a
starci? Ve ne portarono via, perché ci potevate
morire. Se ora accettate questo rischio, perché
lo preferite alla vita a cui vi condannano qua?
se gridate loro in faccia che per voi € meglio

quella morte che questa vita?
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TOBBA Non vale, per gli altri, la condanna che ti
dai da te. Non pare piu condanna, perché hai
negato la soddisfazione che ti fosse inflitta. Ti
mandano dove non vorresti andare; e allora si
e condanna; ma se ci vai da te, perché vuoi an-
darci, non € piu condanna, € il tuo piacere.

LA SPERA Va bene, si — e dirlo! dirlo forte! — si: il
nostro piacere: non fare piu la vita che abbiamo
fatto! Perché ci dev’essere negato? Se nessu-
no qua vuole piu ajutarci, darci modo di farne
una migliore? Andiamo a cercarne noi il modo
la, anche a costo di morire. Perché ce lo do-
vrebbero negare? C’e terra da lavorare; |l
mare; Tobba ha le reti. Vi serviro io tutti.

PAPIA (con un ghigno, fregandosi le mani) Ah si?
Benone, allora!

LA SPERA Come intendi, porco? Basta del mio

mestiere! Lo faccio per questo! Servirvi, farvi
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da mangiare, badare alle vostre robe, curarvi
se siete ammalati, e lavorare, lavorare anch’io
con voi: vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta
da noi!

QUANTERBA lo ci sto!

TRENTUNO Ci sto anch’io!

CURRAO (a Tobba) Tu dai la barca?

TOBBA Pronto!

FILLICO Ci stiamo tutti?

OSSO-DI-SEPPIA Tutti! tutti!

CURRAO Adagio: chi vuole lavorare! chi s'impe-
gna di starci! Ognuno, come deve. Non per an-
dare a cambiar aria!

QUANTERBA A lavorare! a lavorare!

PAPIA Dite sul serio? Lavorare? Con che? Con le
mani?

TOBBA Con la voglia, se I'hai. Chi I'ha, non ha bi-

sogno d’altro.
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TRENTUNO Giusto! Trova e si serve di tutto!
FILACCIONE Ma qua c’e Nuccio d’Alagna! An-
che quanto ci ha li nel banco e tutto nostro!

NUCCIO Anche il danaro?

FILACCIONE Non per rubartelo! Per comperare
zappe e vanghe, reti, nasse!

PAPIA E l'aratro, te lo tireranno Burrania e Bac-
chi-Bacchi?

FILLICO Tu sei padrone di non venire!

PAPIA No! Che! Ci sto anch’io! Ho sete anch’io di
vita nuova!

BURRANIA (a Papia, minaccioso) Tu hai inteso
dire bue, a me?

CURRAQO Finiamola con le liti!

TRENTUNO (a Burrania) Hai moglie? No. Dun-

gue, non t’ha detto bue per le corna.

Rientra torvo, dalla comune, Crocco. Subito Cur-

rao va a prenderlo per una mano e lo tira avanti.
55



CURRAQO Ritorni in punto! Vieni, vieni avanti!
Gli presenta una guancia:
Eccoti qua: forza, dai!

E poiché Crocco esita, stordito, prendendogli

'altra mano:
No, no, dai:
Si colpisce con la mano di Crocco
cosi! E ora qua!
Gli presenta I'altra guancia.

CROCCO Ma perché?

QUANTERBA Si va tutti all'isola!

FILLICO E TRENTUNO All'isola! All'isola!
BURRANIA Con la barca di Tobba!
OSSO-DI-SEPPIA O a fondo o resuscitati!
BACCHI-BACCHI Una pensata de La Spera!
IL RICCIO (ironico) Tutti fratelli! — Dai! dai!
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LA SPERA (a Tobba, a Doro e a Ciminudu, men-
tre gli altri séguitano a ragguagliare Crocco)
Ora lasciatemi andare.

TOBBA Dove te ne scappi?

LA SPERA Vado a prendere il mio bambino.

CIMINIDU Ma no, che fai? Non I'hai a balia?

LA SPERA Vuoi che lo lasci qua? Lo porto via

con me!
Via di corsa per la comune.

CURRAO (agguantando Nuccio per il petto) Tu,
gufo, non farai la spia!

NUCCIO lo? M’ammazzarono un figlio; so chi &
stato; non ho parlato. Mi buttarono una figlia al-
la perdizione; so chi e stato; non ho parlato. —
Volete andare davvero?

CURRAO Si, domani notte!

TRENTUNO Tutti quanti!
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CURRAO Chi fino a domani non se ne sara pen-
tito!

NUCCIO Con la barca di Tobba?

CURRAO Con la barca di Tobba!

NUCCIO All'isola?

TUTTI All'isola! all'isola!

NUCCIO Vi daro io le provviste per i primi giorni,

e da comprarvi le zappe e le reti!

Entra a questo punto il delegato Pallotta seguito
da due guardie travestite. | «bravo!» e gli «evvi-
val» a Nuccio d’Alagna per la sua offerta cessa-

no d’un tratto e tutti ammutoliscono.

PALLOTTA (a Nuccio) Ancora aperto a
guest’ora?

NUCCIO Stavo per chiudere.

PALLOTTA Bada che questa € la seconda volta.

Alla terza, tu chiudi e non riapri piu. Via tutti su-
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bito! Via!
TRENTUNO Ma non siamo ancora in contrav-
venzione.

PALLOTTA Zitto tu, e filal — Via, via tutti!
A Tobba, mentre gli altri s’avviano per uscire:

Tu vuoi proprio confonderti qua con questi altri!
TOBBA Dentato per quest’incastro, signor dele-
gato...
PALLOTTA Dentato dice... Se non hai piu denti.
TOBBA E difatti non macino piu!

Rientra esultante, come impazzita da una gioia
sovrumana, La Spera, col bambino al seno, gri-

dando e ridendo, convulsa:

LA SPERA Oh Dio, che cosa... che cosa... oh
Dio, oh Dio che cosa!
TRE DEGLI ASTANTI — Che ha?

— Che dice?
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— Che t'e@ avvenuto?
CURRAO Il bambino?
LA SPERA No! lo! io! — Posso allattarlo! — Io! 10!
CURRAO Tu, allattarlo? Che dici?
LA SPERA Miracolo! Miracolo!
ALTRI DEGLI ASTANTI — Com’e?
— E impazzita?
LA SPERA No! Non so io stessa come sia! Non ci
so credere io stessal
CURRAO Ma che t'e avvenuto? Parla!
LA SPERA Un miracolo, un miracolo, ti dico! Pos-

so allattare il mio bambino! io! io!
E se lo stringe di piu al seno, quasi a ripararlo.

CURRAQO Tu, da te? E come? Dopo cinque me-
Si?
LA SPERA Non lo so! Dissi a lui

indica Tobba
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che andavo a prenderlo dalla balia; lo dissi co-
si, come se mi movesse da dentro non so che
cosa... un calore, un ardore che mi dava alla
testa e mi calava al petto... Corsi come una
pazza, un fuoco, una flamma... e correndo —
gua, al vicolo accanto — la prima porta — salen-
do la scala, caddi, ruzzolai, non avvertii nessun
dolore; toccandomi, avevo il petto tutto bagna-
to: m’é sgorgato il latte, da sé, da sé,
all'improwvviso, per la mia creatura! per la mia

creatura!
Fa l'atto di nuovo di ripararla e di ripararsi con lei.

CIMINUDU (quasi allibito) Questo & davvero mi-
racolo!

TUTTI (prima piano, poi, man mano crescendo)
Miracolo! miracolo! miracolo! miracolo!

TOBBA (scoprendosi, e in tono solenne d’'ammo-
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nimento) 1l segno di Dio, per tutti noi: che ci
guidera Lui! — Ora si, si deve partire. Questa

notte stessa. — Inginocchiamoci!

Tutti si scoprono e s’inginocchiano.

TELA
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ATTO PRIMO

La scena rappresenta l'interno d’una casa diroc-
cata, a terreno. Solo il muro di destra & rimasto in
piedi intero, con una finestra senza vetri. Quello
di fondo é crollato e lascia scorgere un lembo
verdissimo dell’isola, col mare lontano, sfolgoran-
te di sole al tramonto. Il muro di sinistra e dan-
neggiato solo in alto, verso il fondo, e il guasto e
riparato provvisoriamente con un pezzo di vela
dipinta. Un uscio in questa parete immette in
un’altra stanza, dove abita La Spera col bambi-
no. Sono ancora per terra, in fondo, le pietre crol-
late. E ammonticchiati lungo le pareti, e qua e la
sparsi, oggetti e mobili vecchi, tratti dalla rovina
delle case dell'isola: qualche armadio con lo

specchio rotto,; qualche divano di bella stoffa ora
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scolorita e strappata, con la borra dell'imbottitura
che strabuzza dagli strappi; seggiole d’ogni fog-
gia; qualche panca; stoviglie di cucina; tavolini

ecCcC. eccC.

Al levarsi della tela s’udra un coro lontano dei
nuovi coloni che ritornano dal lavoro.

Sono in iscena Ciminudu, Crocco e Papia.
Ciminudu, messo a sedere su un paglione per
terra, con le spalle appoggiate alla parete destra,
ha sulle gambe e tirata fin sul petto una rozza co-
perta d’albagio e in capo un vecchio scialle grigio
di lana. Céreo, patito, come uno scampato a una
malattia mortale. Crocco sta seduto in fondo su
una pietra a guardar fuori. Papia e sdraiato boc-
coni per terra in mezzo alla scena, poggiato sui

gomiti e con la testa tra le mani.
PAPIA (cessato il coro) Anche il coraggio di can-
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tare...

CROCCO Quando t'e entrata in testa la pazzia...
Pausa.

PAPIA (tra s€) Non mi par vero, non mi par vero
che siamo qua. Me lo sto sognando.
CROCCO Case diroccate, terre abbandonate e

mare.
Pausa.

PAPIA E questo spavento: di non potermi pit
svegliare e far udire a me stesso, vivo, la mia
voce.

CROCCO (dopo un’altra pausa) Ah si, un bel ver-

S0, Se séguita.

Pausa. Pol, voltandosi iroso, di scatto:

E finiscila!
PAPIA (restando) lo? Che faccio?

CROCCO Che stai a grattare?
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PAPIA 10? Non gratto nulla, io.

CROCCO Ah, sara qualche grillo, qua, tra I'erba.
Pausa.

PAPIA Tutte le cose... uno stupore... e pare che il
tempo si sia fermato.
CROCCO Vedi se ¢ vita, questa, da potersi reg-

gere!

Altra pausa. Si mostrano nel fondo Quanterba e

Trentuno.

QUANTERBA Come va il malato?

CROCCO (indicando Ciminudt) Eccolo la: con lo
scialle in capo, come le beghine quando esce
la benedizione.

TRENTUNO Ehi, Ciminudu?

PAPIA Toccalo, e senti se & vero...

TRENTUNO (stordito) Chi?

PAPIA Lui. Se & vero che e ...
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TRENTUNO Sei impazzito? —
Poi, voltandosi a Ciminudu

Come stai, Ciminudu?
CIMINUDU Né meglio, né peggio.
QUANTERBA E allora, allegramente! Quando
non c’é di peggio il male & poco. — La Spera?
CIMINUDU (indicando con una mossa del capo
I'uscio dirimpetto) Di la, col suo bambino.
TRENTUNO Di’ un po’: quando viene a medicar-
ti, a sentirne accosto accosto il calore... Se fos-

si malato io, guarirei subito, parola d’onore!

Scoppia a ridere sguaiatamente. Si sente lonta-
na, dall’alto, la voce di Doro che canta uno stor-

nello marinaresco.

CROCCO (alzandosi urtato, bofonchia quasi tra
sé) Quando questo ragazzo canta e gli guardo

la gola, una tentazione mi viene, una tentazio-

67



ne di sgozzarlo come un pecoro!

TRENTUNO Cosi non farebbe piu il cane di guar-
dia a La Spera.

QUANTERBA Siamo tutti i cani di guardia de La
Spera, e dovremmo allora sgozzarci I'un l'altro,
tutti quanti.

PAPIA Si, ma quando gli altri non ci sono, parte
alla pesca e parte a zappare, lui € sempre qua
accanto a lei.

CROCCO Se non ci fosse, sarebbe lo stesso.
Hai potuto pensare di prenderla per forza di na-
scosto?

PAPIA Tu no, forse?

CROCCO E va’ allora: € la! Pigliatela, se hai co-
raggio!

TRENTUNO Ecco, si: dai, dai 'esempio!

PAPIA Me lo dite per ridere...

TRENTUNO No: ti teniamo mano: va’'!
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QUANTERBA E pure stata di tutti!

CROCCO Per quattro soldi; e nessuno prima la
voleva; ora —

QUANTERBA — € diventata per tutti la regina!

TRENTUNO La regina e la santal!

PAPIA Col suo bambino —

CROCCO —e il suo rel

TRENTUNO Vorresti essere tu, il re, di’ la verita?

QUANTERBA Questo gli cuoce!

CROCCO Re percheé ha lei; e percheé noi tutti,
carogne, siamo qua a dipenderne come tanti
cani spasimanti, che ci faccia la grazia anche di
farsi vedere —

QUANTERBA - bella come s’e fatta, cosi tutta na-
turale —

CROCCO - e con l'aria di non essere niente e di
servirci tutti. Ah, questa storia deve finire, deve

finire!
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PAPIA (con rabbia) O lei per tutti, o ciascuno qua
deve avere la sua.

TRENTUNO Si, fischia che vengono! Lei € qua
perché c’é voluta venire. Vai a persuadere le
altre ad adattarsi a vivere come stiamo vivendo
noi!

PAPIA Vuol dire che non & possibile neanche per
noi seguitare a vivere cosi!

QUANTERBA Ah, come voi due, no di certo! Non
S0 proprio che siate venuti a farci cosi, con
I'anima spenta!

CROCCO lo, spenta? Voi che vi siete acconcia-
ti...

QUANTERBA Dico, per quest'impresa!

TRENTUNO Quando sta a noi, lavorando,
mutare le condizioni!

PAPIA Questo lo dice Currao!

CROCCO Eh, lui per sé I'ha gia bell’e mutate!
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Pare invasato. Non tocca terra.

PAPIA E quellaltro, Fillico, I'avete veduto? Ci cre-
de sul serio oh, che é del Consiglio. Tronfio co-
me un tacchino.

TRENTUNO Mi fa ridere Tobba, intanto: «Non so
come ci possano stare in citta con quel po’ di
cielo che si vede nello stretto dei vicoli, mentre
gua — dice — te lo puoi bevere tutto fino a ine-
briarti, abbandonato fra I'erba al silenzio» — Gli

basta il cielo, a lui, per parlare con Dio.
Entra Doro con una cartata di more in mano.

DORO Uh, radunanza qua?

CROCCO Hai colto le more per la regina?
DORO Ci hai da ridire?

CROCCO Tu entri come fossi il padrone.
DORO Dovrei chiederne il permesso a te?

CROCCO A me, si!
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Con una manata da sotto in su gli butta all’aria la

cartata di more.

E impara a rispondere!

DORO (senza scomporsi, guardando prima in
aria e poi in terra le more) Oh tanto, sai, erano
cattive.

QUANTERBA Non lo trattare cosi, se sei davvero
tanto pentito d’esser venuto: la liberazione ci
verra da lui, quando suo padre verra a prender-
selo con le paranze —

DORO — non verra —

QUANTERBA — portandosi appresso le guardie
di dogana per farci sgomberare.

DORO Gia lo sa mio padre, che sono qua.

QUANTERBA Ah lo sa?

DORO E mi ci lascia, ha detto, per punizione.
L’ha detto a Tobba, quand’e andato a terra a

parlare col delegato.
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Contento, battendo le mani:

Siresta qua! si resta qua!
QUANTERBA Il delegato ha detto a Tobba...?
DORO Si! si! che ci lasciano stare qual
QUANTERBA Non é possibile!
TRENTUNO Tobba ce l'avrebbe detto.
DORO Lo dira forse stasera, alla seduta del pri-

mo tribunale.
A Crocco.

Capisci? il permesso d’entrare non I’ho chiesto
a te, perché non e ancora deciso se dovevo

chiederlo a te o a lui
indica Papia
Lo decidera stasera il tribunale.
CROCCO (indicando i mobili e gli oggetti am-
monticchiati a sinistra) Questa, intanto, € roba
mial!
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PAPIA (indicando, a sua volta, a destra) E questa
e mia!

CROCCO (minaccioso) Tu stasera la sgomberi,
sai!

PAPIA Si vedra: o tu la tua, o io la mia.

DORO Bella testimonianza, da una parte e
dall’altra, della vostra «vita nuova»! Appena
sbarcati, come tante jene a frugare tra le mace-
rie delle case diroccate!

PAPIA Noi soli? Tutti.

DORO Eh, lo so: un bel principio!

PAPIA Non avevamo nulla per ripararci, neppure
per buttarci a dormire: ci siamo dati attorno.

DORO Ognuno col suo posto in mente da occu-
pare — PAPIA — appunto: io, questo: e corsi su-
bito a occuparlo per il primo.

CROCCO Ci avevo pensato prima io!

PAPIA Provalo!
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CROCCO Tant’e vero che, appena ti vidi, ti strap-
pai fuori, gridandoti: «Vattene, qua € mio!»

TRENTUNO Sara un bel fatto provare chi ci ave-
va pensato prima!

CROCCO Chi aveva piu ragioni di pensarci!

PAPIA Sta bene: tu dirai le tue; io le mie.

QUANTERBA E non sarebbe meglio che vi met-
teste insieme, come abbiamo fatto io e Trentu-
no?

CROCCO Insieme con lui? Non lo vorrei nemme-
no per compagno di processione!

PAPIA E figurati io!

TRENTUNO E avvenuto anche a noi due lo stes-
S0 caso: d’aver pensato allo stesso posto da
occupare. Invece di litigare, ci siamo messi in-
sieme, d’accordo.

QUANTERBA E abbiamo gia finito d’'accomodare

la casa, e ci diamo tra noi ajuto e compagnia.
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CROCCO lo ero stato qua all’isola prima di lui!

PAPIA Che conta I'anzianita?

CROCCO Conta che ho conosciuto questo posto
prima di te!

PAPIA Ma non é diritto! Anche ammesso che tu
avessi piu ragioni di me, di pensarci; se poi non
ci hai pensato e sono corso io, prima, a mettere
qgua il piede e a dire: «é mio»?

CROCCO Ah, bello il piede! E allora il primo
sbarcato, posando il piede, poteva dire che tut-
ta l'isola era sua; e gli altri, a mare? — Ti dico
che tu sgombrerai stasera; con la ragione, se
vale; o se no, con la forza.

DORO Lo dissi io che, venendo tu, sarebbe en-
trato il diavolo!

CROCCO Eh, caro, che vuoi? Zavorra. Ho fatto
da contrappeso. Tu eri I'angelo!

DORO Dovresti fare come Burrania, tu, che se
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n’e scappato fin dal primo giorno a viver solo.
Non puoi stare con nessuno!

TRENTUNO Gia, Burrania; chi I'ha piu visto?

DORO lo. Sono andato a vederlo da lontano,
senza farmi scorgere. E sulla spiaggia,
dall’altra parte. Pareva un pazzo! Parla col
mare.

QUANTERBA Parla col mare?

CROCCO Meglio che parlare con voi!
CIMINUDU Un po’ di carita, santo Dio! A ogni pa-
rola che dite un po’ forte, mi sento spaccare la

testa.

CROCCO L’ho avuta, mi pare, la carita, e séguito
ad averla, tenendoti qua perché sei malato.

PAPIA Ah, tu ce lo tieni?

CROCCO lo, si. E lasciando di la La Spera per-
ché ha il bambino.

QUANTERBA Oh guarda! Perché ha il bambino.
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TRENTUNO Se non l'avesse, non ce la terresti?
CROCCO Faremo anche questo discorso, non

dubitate.

Entra a questo punto dall’'uscio a sinistra La Spe-

ra. E come trasfigurata.

PAPIA (a La Spera) Séntilo, séntilo che ora parla
di carita: lui!

TRENTUNO Che vi tiene qua per carita, dice —

QUANTERBA —lui

indica Ciminudu
perché é malato —
TRENTUNO - e te, perché hai di la il bambino!
LA SPERA (con la piu dolce e umile semplicita)
Se crede davvero che qua sia suo...
CROCCO (subito, aggressivo) E — non credo — &
mio!
LA SPERA (c. s.) Tanto meglio. Dunque, vera
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carita.

PAPIA Parli come se non lo conoscessi!

LA SPERA Tutti, d’ora in poi, dovremmo parlarci
COSI...

PAPIA (stupito e derisorio) Come se non ci cono-
scessimo?

LA SPERA Eh, se fosse vero che, venendo qua e
cambiando vita, a uno a uno dovevamo diven-
tare altri da quelli che eravamo...

PAPIA Ma non vedi che & lui? che vuol darsi lui a
conoscere per quello ch’é sempre stato?

CROCCO Un prepotente, € vero?

PAPIA Si; e un falso.

CROCCO Anche falso?

PAPIA Falso, falso, si: perché mentre stai facen-
do a me una soperchieria —

CROCCO —-io? —

PAPIA — tu, tu, si — vuoi dare a intendere che fai
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la carita — a lei, e a quello li. E anche il motivo
di questa tua falsita ho indovinato, sai: dici che
e tua carita per non riconoscere che sono stato
0 a proporre che loro due stessero qua fino a
tanto che non si sara deciso se dev’essere tua
0 mia questa casa e la terra.
CROCCO Tu? Tu I'hai proposto per paura che,

senza di loro due, ma sai i salti che t'avrei fatto

fare a quest’oral
Quanterba, Trentuno e Doro ridono.

PAPIA Sara. E infatti, io non mi sto vantando di
fare la carita a nessuno.

CROCCO (a La Spera, con altro tono, come per
sentirne il parere) Parla tu, parla tu! A ogni pa-
rola che mi dicono gli altri, mi sento drizzare

gua dentro

si picchia il petto

80



una vipera! Parla!

LA SPERA (dolente) E che vuoi che dica io?

CROCCO Che faresti, se fossi al mio posto?

LA SPERA Metterei a lui, cosi, una mano sul pet-
to e gli direi: «Vuoi stare qua? Stacci!»

CROCCO Bella, si! Per dargliela vinta!

LA SPERA Cosi parrebbe di vincere a me.

CROCCO Eh gia! Perché a te non costa nulla.

LA SPERA Dicevo per te (o so che a me non co-
sta nulla): che mi parrebbe di vincere cosi, se
fossiin te.

CROCCO Rinunziando al mio diritto?

LA SPERA Si. E proprio se credi che il tuo diritto
di stare qua sia piu forte del suo.

PAPIA Non & vero! Non lo crede!

CROCCO Lo credo!

PAPIA Tu vuoi fare una prepotenza: I'hai detto!

CROCCO Cane! Me I'hai fatto dire tu!
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Rivolgendosi a La Spera:

Quando ho visto che gli altri si mettevano di
mezzo tra me e lui, e lui si rimetteva subito agli

altri per farmi restar solo, capisci? —
A Papia

Perché ti sei rimesso agli altri tu?

PAPIA Oh bella! Perché sono sicuro che mi
daranno ragione.

CROCCO No! Per ingraziarteli, e averli dalla tua!
Se ne fossi sicuro, come ne sono sicuro io, non
avresti bisogno che te lo riconoscessero gli al-
tri, il tuo diritto.

LA SPERA Gia. Ma se tu glielo neghi, come lui lo
nega a te? Bisogna pure rimettersi agli altri che
vedano e decidano chi di voi due ha ragione.

PAPIA E GLI ALTRI Ecco, ecco — benissimo! — E

cosi chiaro!
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CROCCO E chi lo da agli altri codesto diritto di
decidere?

LA SPERA La tua stessa ragione, se € giusta.

CROCCO Grazie. Lo so da me che e giusta. Non
ho bisogno che me lo dicano gli altri.

LA SPERA No. Tu puoi sapere che € la tua ragio-
ne, e basta.

QUANTERBA Se sia giusta lo potranno vedere
solamente gli altri.

TRENTUNO Ecco, si — dopo averla pesata con
quella di lui.

PAPIA Parte in causa come me: non puoi giudi-
care.

CROCCO E gli altri si, possono? pesando? e co-
me pesano? Il peso della mia ragione e quello
che le do io; e per me e tutto.

LA SPERA Gia. Ma anche per lui, tutto. E allora?

CROCCO E allora, gli altri, o leveranno peso alla
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mia ragione per darlo a quella di lui, o a quella
di lui per darlo alla mia. Ecco la giustizia che
faranno!

LA SPERA Perché tu dici che la tua ragione e tut-
to. Non puo essere. Se ci fossi tu solo! Tu, tut-
to; lui, tutto. Ti pare che possa stare? Nessuno
di noi puo esser tutto, se poi ci sono gli altri.
Vedi? ho capito questo io. E ho capito anche,
allora, che c’@ un modo, si, d’esser tutto per
tutti; e sai qual €? quello di non essere piu
niente per noi. Ecco perché ti dicevo: mettigli
una mano sul petto e digli: «Tu vuoi stare qua?
e stacci!» — Stringi le mani per prendere, prendi
poco, sempre; se le apri per dare e accogli tutti

in te, prendi tutto, e la vita di tutti diventa la tua.

Nella stanza s’e fatta un‘ombra strana, violacea,
mentre fuori, nel paesaggio in fondo, incombe

una cupa vampa di crepuscolo, sotto alla quale
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risalta pit che mai, come smaltato, il verde fre-
sco e nuovo dell’isola. Tra il rosso di quella vam-
pa, entro al violaceo di quest’'ombra vengono a

diffondere un giallo riverbero due rozze lanterne
di pescatori sorrette da Filaccione e dal Riccio,
che precedono Currao, Tobba e Fillico. Vengono

dietro Bacchi-Bacchi e Osso-di-Seppia.

FILACCIONE Passo al primo Tribunale!

IL RICCIO E al Consiglio dei Nuovi Coloni!

TOBBA Ma no: senza stare in parata, cosi alla
buona...

CURRAO (imperioso) No: in parata, anzi, in para-
ta! Ora tu qua non sei piu tu come tu: devi es-
sere il Giudice!

TRENTUNO E metteteqgli allora il tocco e la toga!

CURRAO L'avra, se sapremo diventare cio che
dobbiamo essere!

QUANTERBA (a Tobba) Oh! é vero che sei anda-
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to a parlamentare a terra perché ci lascino
qua?
CURRAO E vero! & vero! E sentirete ora a quali
condizioni!
QUANTERBA Siamo gia sotto la dipendenza?
CROCCO (con scherno) La colonia dei liberi
coatti!
TRENTUNO Chi s’e assunta la responsabilita?
CURRAO Silenzio! V’ho detto che sentirete le
condizioni! Per ora deve sedere il Tribunale!
OSSO-DI-SEPPIA Subito subito, tre sedie e un

tavolino!

E si volta con Bacchi-Bacchi per prenderli dalle

masserizie ammonticchiate a sinistra.

CROCCO (fosco, prevenendoli) Alto l1a! Nessuno
s’attenti a toccare la mia roba!

PAPIA Non importa! Lasciate, lasciate! Prendete
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di la!
indica a destra

Do io le sedie e il tavolino!

CROCCO (a La Spera) Ecco, vedi com’eé? Tu che
dici la Giustizia...

FILLICO Temi che gliela daremo vinta perché ci
avra dato da sedere?

CROCCO No.
A La Spera
Perché impari a tener conto anche della sorte.
A Osso-di-Seppia e Bacchi-Bacchi

Potevate voltarvi a prendere le sedie dalla par-

te di lui
indica Papia,
avrei gridato io allora: «Prendetele qua da me»,

e dato io da sedere, e non lui. — Ma non c’é bi-
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sogno che segga il Tribunale. Ecco.
A La Spera
Faro com’hai detto.
A Papia

Vieni qua.
PAPIA (incerto, appressandoglisi) Che vuoi?

CROCCO Vieni qua!
Passandogli le mani sul petto:

Vuoi stare qua? Stacci. Ti lascio tutto, e me ne
vado.

CURRAO Dove te ne vai?

CROCCO Dove volete.

PAPIA Mi lasci la terra e la casa?

CROCCO E anche la roba la. Tutto.

FILLICO Non vuoi pitl niente?

CROCCO Niente.

PAPIA Ah, dunque t'arrendi?
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LA SPERA Ma no! Non hai inteso? T’ha doman-
dato se volevi stare qua e t'ha detto di starci.

Lui se ne va. Non vuol niente.

CROCCO Sono di chi mi vuole.

A tanta inopinata remissivita restano tutti incerti e

sospesi a guardarlo e a guardarsi tra loro.

Crocco ha un lieve e amaro sorriso di sdegno e

Si rivolge a La Spera.

Vedi? Non mi vuole nessuno.

TOBBA Perché nessuno crede che tu dia vera-
mente per non aver nulla.

CROCCO Nulla. Come ve lo devo dire? Stabilite
dove volete che vada e ci andro; che cosa vo-
lete che faccia e la faro. Pronto a tutto, come
sapro, il meglio possibile. Chi vuole ajuto, glielo
prestero. Riparare, accomodare.

A Papia
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Ecco: tirar su quel muro per te. O se mi volete
alla terra, a zappare; o se mi volete alla pesca.
Dovunque.

CURRAO (avanzandosi e guardandolo fisso) Per
arrivare a che cosa?

CROCCO (sostenendo con viso fermo lo sguar-
do) Se me lo domandi, vuol dire che lo sai.

CURRAO (pronto) Lo so.
Poi, con altro tono:

Ti pare facile?
CROCCO No. Facile & per te, mantenerti al tuo

posto. Che ti costa? Hai lei
indica La Spera.

Sei il capo, e comandi.
CURRAO lo comando?
CROCCO Siamo qua tutti i tuoi servi!
CURRAO Chi di voi lo puo dire? Sono stato io, fi-
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nora, il servo di tutti. Il primo a dare, I'ultimo a
ricevere.

TRENTUNO Quest’é vero!

ALTRI E vero! & vero!

CURRAO Siamo venuti qua per farci una vita no-
stra.

CROCCO Si: ognuno la sua, senza sottostare a
nessuno.

CURRAO E a chi sottostai tu?

CROCCO O non volevate far qua, or ora, il tribu-
nale? lo ero venuto per non stare piu sotto la
legge —

CURRAO (subito, pronto) — degli altri: si. Perché
tu e quanti siamo qua ce n’eravamo messi fuo-
r, di quella legge; e sentivamo che ce ne veni-
va da fuori il comando, come un sopruso. Ma
ora qua non c’e piu la legge degli altri. C’e la

tua.
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CROCCO La mia?

CURRAO Quella che ti devi fare tu stesso.

CROCCO lo non me ne voglio fare nessuna.

CURRAO Te la devi fare per forza. Chiamala co-
me vuoi, se non la vuoi chiamar legge —

TOBBA (con forza) — ma e legge! —

CURRAO - che valga per te e per tutti allo stes-
so modo: legge tua e nostra, che ce la coman-
diamo noi stessi, perché I'abbiamo riconosciuta
giusta; come la necessita ce I'ha insegnata: del
lavoro che dobbiamo fare, tutti, ciascuno il suo,
per darci ajuto a vicenda: tu questo, io quello,
secondo le forze e la capacita. Non te I'impone
nessuno. Tu stesso. Perché possa ricevere, in
cambio di quello che dai.

CROCCO Non voglio piu nulla io: ve I'ho detto.

TOBBA E allora vattene, come se n’eé andato

Burrania, a vivere da solo!
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FILLICO Se vuoi stare con noi, devi volere
d’accordo con noi.

CURRAO Credi di poter bastare a te stesso?

CROCCO Ma mi sai dire che sei tu da piu di me?

CURRAO Niente, se tu riesci a fare quello che
faccio io.

CROCCO lo sono piu forte di te.

CURRAO Questo € ancora da vedere. Ma, am-
messo, vorresti vincermi con la forza? Se hai
torto, e i0 sono qua con tutti, e tutti sono con
me, che ti vale essere piu forte? Tutti uniti, ti
vinciamao.

CROCCO lo dico da solo a solo.

CURRAO M’abbatti? Dovrai sempre temere la
mia vendetta. Per essere sicuro, uccidermi.

FILLICO E allora ti vendicheremmo noi, ucciden-
do lui.

TOBBA Perché non possiamo ammettere che la
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nostra vita sia alla mercé di uno che ce la vo-
glia togliere.

LA SPERA Tutto questo € giusto, non lo ricono-
sci?

CROCCO No. Percheé cosi e sempre la forza di
tutti contro uno solo.

CURRAO (a La Spera) Lascia che parliio. lo lo

so cos’é. E che io ho te. E tutto qui.
A Crocco

La vorresti tu, & vero? Come? Con la forza?

CROCCO Non dico guesto.

CURRAO E che dici allora? Non hai parlato
d’altra ragione fuori di questa, che sei il piu for-
te.

CROCCO lo ho detto che per te € facile.

CURRAQO Si: perché ho lei, e vero? Ma io che

I'ho, guarda che faccio; e dimmi se € facile. La-
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scio che badi a tutti, anche a te; tenga per tutti
acceso il fuoco, anche per te; e curi la quel ma-
lato; so che non ripara, poverina, a servir tutti;
le voglio bene; potrei pretendere che badasse
a me solo.

CROCCO E che ne sai tu, se non farei anch’io lo
stesso, se fosse mia?

CURRAO Tu? La daresti? Se intanto la vuoi to-
gliere a me? Tu vuoi dare per avere. Tu vuoi il

premio: lei. — E dice che non vuol nulla!
Tutti, tranne La Spera, ridono di Crocco.

OSSO-DI-SEPPIA (dileggiando) Pigliatela, se sei
buono!

IL RICCIO Eccola la!

FILACCIONE Allunga la mano!

TRENTUNO Ci vuole cosi poco!

LA SPERA (con altero sdegno) Finitela! Non pos-
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So sopportare che lo disprezziate!

CURRAQO Tu lo difendi?

LA SPERA Difendo me, perché mi sento disprez-
zata anch’io, se tu lo vuoi persuadere cosi: che
l0 sia un premio da dare al piu forte o a chi da
per avermi. Come se io per me stessa non po-
tessi provar piacere a essere qua per tutti, co-
me sono!

CROCCO E come se lui — devi dire — non désse

anche per avere gqualche cosa.
A Currao

Si! Tu lasci che lei badi qua a tutti per avere da
noi rispetto e considerazione!

LA SPERA (a Currao) D'un altro modo tu devi
persuaderlo: che io posso essere di tutti, sol-
tanto come sono ora, perché sono tua — di uno

— di chi voglio io. Mentre com’ero prima di tutti,
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non ero di nessuno, neanche mial

A questo punto Bacchi-Bacchi che guarda dal

fondo verso l'isola, si mette a gridare:

BACCHI-BACCHI O oh! Guardate! guardate! Chi
corre laggiu? Guardate!

OSSO-DI-SEPPIA Burrania! Burrania che ritorna!
Burrania!

TRENTUNO Si si, € lui! e lui!

QUANTERBA Corre come un dannato!

FILLICO (a Crocco) Lo vedi? Se n’era andato
perché la pensava come te; eccolo che ritorna
dopo nove giorni.

PAPIA Eccolo! eccolo!

FILACCIONE Pare impazzito!

DORO (agitando le braccia) Annaspa con le ma-
ni! Cosi! cosi!

QUANTERBA, TRENTUNO, OSSO-DI-SEPPIA
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Burrania! Burrania! Burrania!

Si precipita dal fondo Burrania, sconvolto, sbian-

cato in viso, con occhi da pazzo.

BURRANIA Cala! I'isola! I'isola cala, cala nel
mare!

ALCUNI Che? — Ma no! — Come? — Che dici? —
Cala? — L'isola? — Nel mare?

BURRANIA L'ho vista io! L'ho vista io! Si. Cala!
Calal

ALTRI Ma no! — Che hai visto? — Sei pazzo?

BURRANIA L'ho vista calare, vi dico! Ho sentito,
sentito, che cala! E un fragore, un fragore gran-
de ho sentito, come se tutto il mare friggesse!
Si! si!

CURRAO Ma dove? ma quando? Nessuno ha
udito nulla!

BURRANIA Si! Di la! E ho visto nero! E tremare,
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tremare tutto! Ma questa luce, guardate!
indica fuori

Questa luce!

TOBBA E il fuoco del tramonto!

BURRANIA No, no! Venite a vedere: affondiamo
nel mare! Si sta ingoiando l'isola il mare! Alla

spiaggia! Alla spiaggia!

Tutti — tranne La Spera e Crocco — presi dal pani-
co, pur gridando: «Noo! Nooo!» escono all’aperto
e s’allontanano verso la spiaggia tra rumori e vo-

ci confuse.

CIMINUDU (levandosi, atterrito, e cercando di
correre dietro gli altri) Non mi lasciate solo, ah

Dio, non mi lasciate qua solo!
Fugge anche lui.

LA SPERA Il mio bambino! il mio bambino!

CROCCO Ecco, te lo prendo io!
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LA SPERA No, lascia! Vado io!
CROCCO (trattenendola) Ma non senti che non
si muove nulla? E il delirio di quel pazzo affa-

mato! Vieni, vieni, si, prendiamo il bambino!

E fa per introdursi con La Spera nella stanza ac-

canto.

LA SPERA (subito trattenendosi) No: che vuoi tu?

CROCCO (afferrandola) Te, voglio, te! Si —

LA SPERA (divincolandosi) — lasciami! —

CROCCO - devi essere mia! —

LA SPERA — lasciami, ti dico! —

CROCCO - no! mia! mia! —

LA SPERA — piuttosto morta, che tua! Bada che
mi metto a gridare! —

CROCCO — Non mi scappi, no! A qualungue co-
sto! Vieni! vieni qua dentro!

LA SPERA Non voglio! No! Lasciami! Non voglio!
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CROCCO Ma perché no? Se t’ho avuta! t'ho
avutal

LA SPERA Lasciami, sai! Lasciami! Grido!

Compare dal fondo Doro che, dopo la prima sor-

presa, si scaglia in difesa de La Spera.

DORO Ah, infame! Lasciala! lasciala!
CROCCO (lasciando La Spera e rivoltandosi
contro Doro) Tu, cane! sempre tu! Ma ti levo io

di mezzo!
Lo afferra alla gola.

LA SPERA (lanciandosi per trattenerlo) No! Non

lo toccare! Non lo toccare!

Viene, prossima, da fuori una grande risata tra
grida scomposte, di beffa. Crocco lascia Doro,
freddato da queste grida nel suo furore; resta un
attimo perplesso; poi guarda Doro e La Spera e
grida minaccioso:
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CROCCO Aspettatemi! Aspettatemi! Mi rivedrete!
Scompare dal fondo.

LA SPERA (a Doro, materna) Che t’ha fatto? che
t’ha fatto?

DORO Nulla, nulla! Voglio vedere dove se ne
scappal!

LA SPERA (trattenendolo) No, sta’ qua; e non dir

nulla, bada!
Si ricompone.

DORO Pezzo da galera! Con la violenza! Quan-
do si nasce cattivi!

LA SPERA Non si nasce cattivi, Doro! E che non
trova — si sforza e non trova piu il modo d’esser
buono con nessuno! E nessuno I'ajuta a farglie-

lo trovare!
Piange.
DORO Ma anche con te... non hai visto? —
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Sorpreso:

Tu piangi?
LA SPERA (asciugandosi gli occhi con le mani)

Non hanno saputo parlargli...

Rientrano, ancora ridendo e beffeggiando Burra-
nia, Filaccione, Bacchi-Bacchi, Osso-di-Seppia,
Quanterba, Currao, Tobba, Fillico e il Riccio che
sostiene Ciminudu: tutti, insomma, tranne Trentu-

no.

FILACCIONE E la fame! & la fame!

BACCHI-BACCHI Tutta pazzia che gli era entrata
nel capo!

OSSO-DI-SEPPIA (sghignazzando) La vedeva
calare! la vedeva calare!

QUANTERBA E di’, di’: anche la Luna calava?

CURRAO (a La Spera) Dagli, dagli un po’ da

mangiare!
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FILLICO E stai qua con noi, che ti passera tutto!

TOBBA Lisola non affondera, finché ci staremo
senza peccare.

PAPIA Qua, allora, & stabilito oh: questa casa e
la terra restano a me?

CURRAO (guardandosi attorno) E dov’e Crocco?

FILLICO Era qua! Fuori, con noi, non & venuto.

LA SPERA Se n’e andato.

QUANTERBA Si, I'ho visto io, che correva verso
la spiaggia.

LA SPERA Non l'avete voluto; se n’é andato. Po-
tevate approfittare del suo primo atto di remis-
sione.

CURRAO Ma non hai capito perché lo faceva?

FILLICO L’abbiamo capito tutti cosi bene!

LA SPERA Per me, lo faceva.

A Currao
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Avresti dovuto dirgli —

CURRAO (subito, seccato) si, va bene, quel che
gli dicesti tul!

LA SPERA Lo lasciasti dire a me; e allora gli par-
ve — com’era vero — ch’io lo dicessi, non piu per
lui, ma contro di te; e appena siete andati via
tutti —

CURRAO - che ha fatto? —

DORO - niente! sono accorso io, a tempo! —

CURRAO - t’ha aggredito? Ah, perdio, dov’'e?

LA SPERA Lascia! E scappato.

CURRAO Tu ségquiti a difenderlo?

LA SPERA No: a difendermi, se tu sei cosi. An-
che da te — come mi sono difesa da lui. Non te-
mere.

QUANTERBA Torna uno e se ne scappa un altro!
Oh guest’e bella!

FILACCIONE Tornera anche lui, state sicuri. Soli
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non si puo stare.

CURRAO E ancora qua c’e tanto da fare! Siamo
al primo principio; tutto dipende da noi; pensa-
te, pensate quant’é bello questo: che la nostra
vita qua ce la facciamo noi, con niente, con
guello che c’e; la facciamo sorgere noi, di pian-
ta; e sara, come saremo capaci di farcela. La
terra € gia tutta verde!

BACCHI-BACCHI (con ironia non maligna) Si s,
e l'aria e buona...

PAPIA Senza vino —

OSSO-DI-SEPPIA — senza femmine —

QUANTERBA — alzarsi per tempo e andare a
dormire all’ora delle galline —

FILACCIONE — quanto a salute, ne avremo da
vendere!

TOBBA Ma non pensate a nulla! Cercate di fare!

Date ascolto a me, che non ho pensato mai. —
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C’e la terra da zappare? zappate; da semi-
nare? seminate; gettare, tirare la rete? gettate,
tirate! Fare, fare. Fare per fare, senza vedere
neppure quello che fate, perché lo fate. E la

giornata € passata
posando le mani sul petto a Quanterba

e non te ne sei accorto nemmeno. Stanco, ti
butti a dormire; guardi le stelle e ti pare che dal
cielo ti ridano, come se fossi un bambino.

OSSO-DI-SEPPIA (con un rammarico che faccia
ridere) Si, ma un bicchiere di vino, per Cristo!

BACCHI-BACCHI (c. s.) E quando una donna ti
guarda...

CURRAO Ripianteremo le viti, appena si potra! E
sta a noi che qua ognuno possa anche avere la

sua donna.
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Ciminudu, che sta un po’ dietro, a questo punto,
S sente mancare, sbiancato in viso come un ca-
davere, si piega sui ginocchi; sta per cadere; €

sorretto.

BURRANIA (sorreggendolo) Ciminudu! Ciminu-
du!

IL RICCIO (sorreggendolo anche Iui) Oh Dio, ca-
scal

ALCUNI (voltandosi) — Che e? che e? — Ciminu-
du? — Si sente male?

LA SPERA (accorrendo) Subito adagiamolo — so-
stenételo! — adagiamolo, adagiamolo qua!

DORO Dio, come ¢ pallido!

ALTRI (sgomenti, a bassa voce) E morto! E mor-
to!

LA SPERA No, no — il polso gli batte ancora —

QUANTERBA (toccandogli la fronte) — e gia fred-

do! —
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LA SPERA Doro, la
indica la sua stanza
— pezze — pezze calde — di lana — sul cuore —

corri — il mio scialletto, il mio scialletto; e sul

bambino.

Doro via di corsa.

E intanto da fuori la voce di Trentuno.

LA VOCE DI TRENTUNO Oh oh! Ajuto! Ajuto!
Correte! correte!

ALCUNI — Che cos’e? — Un’altra, adesso! — Tren-
tuno? — Grida ajuto!

LA SPERA Zitti! Zitti!

LA VOCE DI TRENTUNO (piu vicina, affannata)
La barca! La barca! Correte! Ajuto! ajuto!

ALTRI — La barca? — Ma che grida? —

Agitazione in tutti.
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LA SPERA Zitti! Questo poverino muore!

TRENTUNO (sopravvenendo, sconvolto) Crocco
ha staccato la barca! Ce I'ha rubata! Se n’é
fuggito! Siamo perduti!

CURRAQO (accorrendo verso il fondo con altri) La
barca?

ALCUNI Ah ladro infame! — Assassino! — E come
si fa, ora? — Tagliati fuori!

TRENTUNO Eccolo la, guardate! Si vede la! do-
ve batte la Luna!

ALTRI Si, si! — Eccolo la! — Issa la vela! — La vela
nuova!

PAPIA S’é vendicato!

QUANTERBA Non potremo piu andare a terra!

FILLICO Non si doveva portarlo con noi! Tante
volte I'ho detto!

ALCUNI Come si fa? — Come si fa? — Tagliati fuo-
ri!
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OSSO-DI-SEPPIA Ora ¢ il bello! Ora ¢ il bello!

CURRAO (ritornando con Trentuno verso Tobba
che sta presso Ciminudu e non s’é mosso) La
barca, senti, Tobba? La tua barca!

TRENTUNO (vedendo ora Ciminudu per terra, e
restando) Ma che cos’@? Oh! E morto?

LA SPERA (china sul moribondo) No, no...
A Doro che sopravviene con lo scialletto involto:

Da’ qua, da’ qua, subito, ecco, cosi, sul cuore...
Scostatevi un poco, per carita...
TRENTUNO (scostandosi con gli altri) Pare mor-
to... Cosi, tutt’a un tratto... Ma com’é stato?
QUANTERBA Era corso fuori anche lui; ritornato,
stava a sentire; gli si sono piegate le ginocchia.

FILLICO Quellinfame la!
Indica fuori, alludendo a Crocco.

TORBA Lasciatelo perdere!
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CURRAO Ma come faremo senza piu barca?

TOBBA Come? Ne faremo senza.

FILLICO Per te é tutto facile! Non si potra pit an-
dare nemmeno a pescare!

TOBBA Si potra, si potra.

QUANTERBA Si, e come?

TOBBA (accennando al moribondo, perché tutti
parlino piano) C’é funi, legname: faremo zatte-
re.

FILLICO Ma per le provviste? Qua non s’accosta-
no navi!

TOBBA Provviste ancora ce n'e. Il pane non
manchera.

CURRAO Ma si; forse meglio cosi: I'ajuto — solo
dalle nostre braccia.

TOBBA E da Dio.

LA SPERA (dopo un silenzio, alzando il capo a

guardarli, dira piano) E morto.
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Tutti si chineranno a guardare, scoprendosi;

qualcuno s’inginocchiera.

TELA
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ATTO SECONDO

Una prominenza rocciosa dell’isola. Ve tracciata
una via che, sul davanti, sale da destra a sinistra;
e da qui poi, girando, ridiscende in piu ripido pen-
dio alla spiaggia sottostante. Mare e cielo, scon-
finati, di la dalla roccia. Sul davanti, a sinistra, gli
avanzi d’una casa addossata alla roccia dove la
prominenza € piu alta. Il tetto € squarciato e ri-
parato alla meglio; la porta verde aperta, stacca-
ta da uno dei cardini, appare ancora scontorta

dal disastro.

Al levarsi della tela si ode da destra un frastuono
di voci confuse, concitate. Subito dopo salgono
gesticolanti per la via e corrono a guardare

dall’alto verso il mare: Currao, Tobba, Fillico,
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Quanterba, Trentuno e Papia, sequiti da La Spe-

ra col bambino avvolto sotto lo scialle.

CURRAO Paranze della nostra cala, si, guardale:
quattro: di qua si vedono bene!

QUANTERBA Ma forse sbandate... Col vento di
stanotte!

PAPIA No, no: quest’e lui, Crocco: la sua vendet-
ta!

FILLICO Vendetta? Lascialo sbarcare!

TRENTUNO Non sbarcheranno, com’é vero Dio!

CURRAO (a Trentuno) Va', va’, chiama tutti a
raccolta! Di qua, con le pietre; e giu dalla spiag-

gia con pertiche, travi; corri, corri!
Trentuno, via di corsa per la destra.

TOBBA Quattro ciurme, ragazzi! Non sara facile.
CURRAO Loro sono sul mare, e noi qua da terra!

TOBBA E se sono armati?
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CURRAO Le pietre!
A Quanterba e Fillico

Le pietre!
PAPIA (correndo gitr a prenderne con gli altri
due, davanti alla casa) Si, si, le pietre! le pietre!
CURRAO Prendete le piu grosse!
PAPIA (sollevandone una con ambo le mani) Ec-
co, di queste!
CURRAO Bravo, si! Prendete!
FILLICO Li fracasseremo!
CURRAO Portatene su quante piu potete! Ma ce
n'e anche qual
Al tre che risalgono
Le scaglierete da quassu con tutta la forza!
TOBBA (guardando nel mare verso destra) Sono

gua, sono qua! Quanta gente a bordo!

CURRAO Ci difenderemo sino all’'ultimo sangue!
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PAPIA Non la deve aver vinta, perdio!

FILLICO Ma i nostri, i nostri? Se tardano ancora,
non arriveranno a tempo!

QUANTERBA (guardando verso destra) Eccaoli,

eccoli, vengono!
Gridando e facendo cenni con le mani:

Qua, qua! Correte, correte! Ciascuno si provve-
da alla meglio di qualche cosa.

CURRAO (scorgendo La Spera) Che vuoi? Che
sei venuta a fare, tu qua, col bambino? Via!
Via!

LA SPERA Lasciami stare con te.

CURRAO Non voglio! Possono essere armaitti,
non hai sentito?

QUANTERBA (a Papia, guardando verso il mare)
Si vede — guarda — del rosso! Come se voles-

sero issare bandiere!
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TOBBA (a La Spera) Col bambino non é pruden-
te: va’, va'l

PAPIA (a Quanterba) Ma no, che bandiere! lo ve-
do anche del giallo, la sulla seconda paranza.

LA SPERA Che volete fare, se sono in tanti?

CURRAQO Ora lo vedrai!

LA SPERA Come impedirete?

CURRAO Lo vedrai! Lo vedrai!

LA SPERA Se non potranno qua, andranno a
sbarcare altrove.

CURRAO Per adesso sono qual!

QUANTERBA Lo sa bene Crocco ch’eé questo il
miglior posto di sbarco!

LA SPERA Con qual diritto poi?

CURRAO (adirandosi) Chi, loro o noi?

LA SPERA Non siamo mica noi i padroni dell’iso-
la!

CURRAO Noi, si, siamo noi ora!
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TOBBA Da sé, non ci sarebbero mai venuti!
CURRAO Il coraggio di venire I'hanno preso dal
rischio che abbiamo affrontato noi, e che I'ha

fatta nostra, l'isola, ora!

FILLICO Non ce la lasceremo strappare!
Sopravviene da destra giubilante Doro.
DORO Giu, git quelle pietre!
LA SPERA Ah! Sono le paranze di tuo padre?
DORO Si, si, I'ho riconosciute! Forse viene a
prendermi!
FILLICO Con quattro paranze viene a prenderti!

QUANTERBA Come un figlio di re!

DORO Forse rechera doni...

Sopravviene da destra Trentuno armato d’'una

robusta pertica.

TRENTUNO Che doni vai dicendo! Crocco € nel-

la prima; I'ho visto io con questi occhi!
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Sopravviene, armato anche lui di pertica, Filac-

cione.

FILACCIONE Si, si, che istiga tutti e insegna

dov’e piu facile I'approdo!

Sopravvengono, anch’essi armati, il Riccio, Bac-

chi-Bacchi, Osso-di-Seppia e Burrania.

PAPIA Bisogna scannarlo! Miserabile!
CURRAO Giu, giu, vojaltri con le pertiche! Ma

non tutti!
A Burrania
Da’ questa a me
gli leva la pertica
e tu resta qua a scagliar pietre con gli altri! —
A Papia

Se arrivano a sbharcare —

PAPIA — mano ai coltelli, non dubitare!
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CURRAQO A terra, o loro o noi! — Andiamo, andia-
mo giul!
Scende con Trentuno, Filaccione, Osso-di-Sep-
pia, Bacchi-Bacchi e il Riccio giu per il declivio

della spiaggia.

TOBBA Ecco la prima!

PAPIA (levando la sua) Pronte le pietre!

Si vede comparire dal basso la punta triangolare

della vela dipinta d’un bel rosso arancione della

prima paranza. E subito si odono confuse le gri-
da dei nuovi arrivati sulle paranze e quelle dei

coloni che vogliono ostacolarne I'approdo.

VOCE DI CURRAO Via! Via! Qua non sbarca
nessuno!

VOCE DI TRENTUNO Forza! A loro! Di qua! For-
za! Forza!

VOCE DI FILACCIONE Indietro! indietro! Ti sfon-
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do la pancia!

VOCE DI OSSO-DI-SEPPIA Tutti a mare, cana-
glia, e ce la vedremo tra noi!

VOCE DI BACCHI-BACCHI Non sbarcate! Non
sbarcate! Via! Via!

VOCE DEL RICCIO Giu le pietre! Giu le pietre!
E simultaneamente dalle paranze:

VOCI DELLA CIURMA Siamo amici — Siamo ami-
ci! — Non veniamo per male! — Lasciateci

sbarcare!
Si vede comparire la punta di un’altra vela.
VOCE DI PADRON NOCIO Pace! Pace! Vengo
per mio figlio!
VOCE DI MITA Doro! Doro! Siamo noi!
VOCE DI CROCCO Qua c’e Mita! Ci sono le

donne! Le donne!

VOCI DEI COLONI (da sotto, cessando d’ostaco-
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lare I'approdo) |h, le donne! le donne!

PAPIA, QUANTERBA, BURRANIA (buttando via
le pietre e avviandosi alla spiaggia, di corsa,
esultanti) Le donne! Le donne! Le donne!

FILLICO (a Tobba) Vai a tenerli piti! Hanno porta-
to le donne!

TOBBA E finita la pace!

VOCI DALLA SPIAGGIA In trionfo, in trionfo le
donne!

TRENTUNO Viva Marella!

QUANTERBA Viva La Dia!

ALTRI A CORO In trionfo! In trionfo!

IL RICCIO Qua, Nela, ti porto io!

OSSO-DI-SEPPIA In trionfo, Sidora!

CORO Si, viva, viva! in trionfo! in trionfo!

CROCCO Anche Mita in trionfo!
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E vengono su dalla spiaggia gridando con le
donne in braccio dalle vesti sgargianti tra risa e
fremiti di finto sgomento e di gioja, come in un fe-

stoso ratto rituale.

TRENTUNO (con Marella in braccio, contesa da
Bacchi-Bacchi) Questa € mia! Questa e mia!
Lévati! Non la prendi piu!

BACCHI-BACCHI No, no, mia! mia! Lasciala! La-
sciala!

MARELLA Lasciatemi tutti e due, matti! Mettete-
mi a terral

VOCI DELLA CIURMA Viva Marella!

BACCHI-BACCHI L’'avevo presa prima io in brac-
cio! Lasciala!

TRENTUNO No! Tu non I'hai saputa reggere! Le-
vati, ti dico!

VOCI DELLA CIURMA Viva! Vival
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E il primo gruppo dei due uomini e della donna,
attorniato da marinai della ciurma, cosi rissando,
ridendo e applaudendo, dopo aver salito ridi-
scende e scompare da destra. E dalla spiaggia

viene su un altro gruppo.

IL RICCIO (con in braccio Nela) No! Eccola qua
la vera regina! Nela regina! Regina incoronatal
NELA No, no, basta, pazzo! Mi fai cadere! Mi fai

cadere!

IL RICCIO Non cadi, no! Non aver paura che in
braccio a me non cadi!
VOCI DELLA CIURMA Vival! Vival! In trionfo! Piu
alta! Piu alta!
E via, da destra, mentre dalla spiaggia viene su

Quanterba con in braccio La Dia.

QUANTERBA Dia di nome, Dia di fatto! Viva La

Dia! Viva La Dia! Dia di tutti, ma tutta mia!
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LA DIA Lasciami! Lasciami! Mi gira il capo! Metti-
mi giu!
E via, da destra. Viene su dalla spiaggia Mita, in-

seguita da Crocco.

MITA (chiamando dall’interno) Doro! Doro! Dove
sei?

CROCCO (cercando d’afferrarla) Eh su, lasciate-
vi portare in trionfo anche voi!

MITA (sfuggendogli) No, no! lo, no! io, no!

DORO (che se ne sta gitl con La Spera davanti
la casa diroccata, balza come un daino su la
roccia in difesa della sorella) Lascia mia sorel-
la! Non arrischiarti a toccarla, schifoso!

MITA (abbracciando il fratello) Doro! Doro! Siamo
venuti, vedi?

CROCCO A liberarti, sciocco! Siamo venuti a farti

reuccio! Ma tua sorella me la prendo io!
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Cerca di ghermirla.

MITA (scostandolo) No! No! Finiscila, ti dico!

DORO Fatti in 1a, o perdio...

E fa per avventarsi. Sopravviene dalla spiaggia
Padron Nocio, seguito da Burrania, Filaccione,
Osso-di-Seppia, Papia e qualche uomo della

ciurma.
PADRON NOCIO Che cos’e? Giu le mani!
A Crocco

Tu t'attenti a toccare mia figlia?
CROCCO Si fa per chiasso, Padron Nocio!
PADRON NOCIO Non voglio di questi chiassi, io,

con mia figlia!
A Doro

E con te, mal'erba, ora faremo i conti, sai!
CROCCO (indicando giu, davanti la casa, La

Spera, avvilita col suo bambino sotto lo scialle,
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tra Tobba e Fillico) Guardate, guardate la! Se
n'e stato sempre tra le gonnelle di quella sudi-

ciona la!
Sghignazza oscenamente

Oh, la santa, guardate! La santa!

FILACCIONE (sghignazzando anche lui, con gli
altri) Uh gia, guarda! La regina! La regina!

OSSO-DI-SEPPIA E dire che abbiamo spasimato
per quella toppa la scassinatal

PAPIA E finito il tuo regno!

BURRANIA Puoi spegnere il moccolo che tenevi
acceso per tutti, tu sola!

CROCCO Schifosa! Sgualdrina! Sgualdrina!

DORO Oh vigliacchi!

TOBBA E stata qua una sorella per tutti!

A Padron Nocio

E per vostro figlio, una madre!
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FILLICO Vigliacchi!

CROCCO (a Tobba) Spassati ora tu con lei, vec-
chio bavoso!

OSSO-DI-SEPPIA Ne abbiamo tante ora di don-
ne!

PAPIA E tu ridiventi quella di prima!

CROCCO Sgualdrina! Sudiciona!

OSSO-DI-SEPPIA (sputando) Puh! Lavati la fac-
cia!

FILACCIONE Puh!

FILLICO Piu I'hanno desiderata, e pit ora la di-
sprezzano!

TOBBA Dio vi punira!

LA SPERA Lasciateli dire! M'offendevano quando
mi desideravano; ora che mi disprezzano, non

m’offendono piu.

Ai denigratori
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E non ve lo dico per superbia, no; anzi perché
me ne sento castigata, e che mi castiga Dio per
vostro mezzo! Per me € meglio cosi; si, si; me-

glio cosi, sputata, disprezzata, avvilita.
Viene intanto dalla spiaggia un tumulto di voci.

VOCI DELLA CIURMA — Addosso, addosso a lui!
— Agguantalo! Non te lo fare scappare!
— Sgozzalo! Sgozzalo!
— Dagli, dagli col suo stesso coltello!
— Legatelo! Legatelo!
— Buttiamolo a mare!
— Si, si, a mare! a mare, legato!
— A mare! A marel!

— Giu, giu, forza! Atterratelo, prima!
E simultaneamente, piu alta, disperata,

LA VOCE DI CURRAO No, non m'avrete vivo! —

Non importa, disarmato! — Vigliacchi, in tanti
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contro uno! — No, non mi legherete! Non mi le-

gherete!

Mita, Padron Nocio e Doro corrono a guardare

dall’alto:

MITA Chi grida cosi?

DORO La voce di Currao!

LA SPERA Oh Dio, no! Che gli fanno? Che gli
fanno?

MITA Lo vogliono legare! No! No! Si difende! Ah
no, giu il coltello!

LA SPERA Salvalo, Doro! Salvalo! Salvalo!

CROCCO Il tuo re!

Gridando giu
Sgozzatelo! Sgozzatelo!
OSSO-DI-SEPPIA Te lo legano e te lo buttano a

mare!

LA SPERA No, no! Va’, corri, Doro! Salvalo tu,
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per carita!

DORO Lascialo! Lasciatelo, assassini!
Al padre

Ma grida! Ordina tu di qua che lo lascino! Lo le-

gano per buttarlo a mare! Non vedi?
E si precipita giu.

PADRON NOCIO (con gran voce) O oh! Lascia-
telo! Vi ordino di lasciarlo! Non siamo venuti
gua per far male a nessuno! Venite quassu con
me, tutti, e vediamo di mettere ordine prima
che si faccia sera! Venite, venite sul!

TOBBA (a La Spera e a Fillico) Andiamo, andia-

mo noi laggiu, ad unirci a lui.
A La Spera

Non aver paura!
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Tobba, La Spera e Fillico salgono su la promi-
nenza rocciosa per discendere alla spiaggia.
Passando tra il crocchio dei denigratori, questi ri-
prendono a dileggiarla tra sghignazzate e goffi
inchini.

FILACCIONE Maesta decaduta!

BURRANIA Santa senza moccoli!

PAPIA A quanto ti rivendi, bellezzina?

FILLICO Come non vi vergognate? Ha il bambino
in braccio!

CROCCO Oh, tu! Tacchino spennacchiato! Hai fi-
nito, sai, di sparar la coda!

TOBBA Vieni, vieni, Fillico, non dar retta!

Intanto dalla spiaggia, mentre i tre vi discendono,
vengono su al richiamo di Padron Nocio gli uomi-

ni della ciurma, sei o sette, e Doro.

PADRON NOCIO Andiamo, e chi vorra stare in
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pace con noi, verra a trovarci. Dove sono gli al-

tri?
A Doro
Tu facci strada.

Via per la destra con Mita, Doro e gli uomini della
ciurma. Restano in iscena Crocco, Burrania,

Osso-di-Seppia, Filaccione e Papia.

CROCCO Eh? Che ve ne pare?

BURRANIA Scorpione!

CROCCO L’ho pensata bella, si 0 no?
FILACCIONE Ma troppa gente! Troppa!
OSSO-DI-SEPPIA No, meglio, anzi!
FILACCIONE Non ci sono piu abituato, e...
OSSO-DI-SEPPIA Ti confondi?

PAPIA Nessuno, oh, mi levera il mio!
OSSO-DI-SEPPIA E poi, dico, non resteranno

gua tutti...
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BURRANIA E se qualcuno di noi se ne vorra an-
dare, ci sono ora quattro paranze...

OSSO-DI-SEPPIA Ma c’e terra per tutti, lascial
stare!

BURRANIA Piacera restare, ora che la compa-
gnia é cresciuta.

CROCCO Mi sono figurato che qua, a un altro
poco, morivate tutti d’inedia...

BURRANIA Ma come hai fatto a persuaderlo?

PAPIA Col figlio qua, bella forza!

CROCCO Il figlio! Non e stato mica il figlio soltan-
to. Certo, si, € stato il gancio piu forte.

PAPIA Se voleva riaverlo, doveva pur venire o
mandare altri a riprenderlo.

CROCCO Ma poteva anche ricorrere alla polizia;
anzi, senza il rischio di vedersi combattuto da
VOi, com’e stato.

OSSO-DI-SEPPIA L'hai indovinata, furbacchione,
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a portarci le donne!

BURRANIA Appena le abbiamo viste sulle paran-
ze!

CROCCO Eh, lo sapevo! — Ma persuaderli — pa-

dri e fratelli e mariti — a portarle
rivolgendosi a Papia

non & stato mica facile, sai? E che ho dipinto a
tutti quest’isola come il paradiso terrestre.

OSSO-DI-SEPPIA - si, dopo il peccato originale!

CROCCO - mare pescoso; terra che, appena la
gratti, ti da quello che vuoi; questa luce giovani-
le, che so! e la vita come ti piace di fartela, con
la tua bella liberta —

PAPIA — ma se non ne hai i mezzi? — la liberta! —
come fai a valertene?

CROCCO Appunto! Lui i mezzi ce I'ha. E noi ce
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ne varremo. Ora € in mano nostra, e sta a noi
farne quello che vorremo: se siamo tutti
d’accordo! State a sentire. Bestia, hon sa nep-
pur lui com’abbia fatto i denari con le barche
che gli lascio il padre. Ma e ambizioso; e ora
guesta per lui vuol essere la sua impresa: figu-
ratevi com’io gliel'abbia glorificata! — Sara il ca-
po, di nome. Se vorra comandare, avra biso-
gno che gli diamo spalla noi contro quelli che,
venuti qua prima, hanno preso il governo
dell’isola. E allora ho pensato una cosa, state a
sentire. Guardie del corpo. Noi cinque. E sei
col Riccio, se vorra starci.

PAPIA Che vuol dire guardie del corpo?

FILACCIONE Guardie di lui?

CROCCO Per la sua difesa, a difesa del nuovo
governo.

OSSO-DI-SEPPIA Shirri, ho capito! Oh questa
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poi! Si si, sbirri, sbirri; io ci sto! Eh, non mi par-
ra vero di poterlo fare!

FILACCIONE Anche a me! Anche a me!

CROCCO Ma non dite sbhirri, per carita: guardie
del corpo, suona bene. Gli faro capire che
n'avra bisogno; e cosi ce la godremo senza far
nulla, fingendo di presidiarlo, il pascia! Bisogna
pero tirar subito dalla nostra il vecchio Tobba.

PAPIA Si, e come? Sai bene com’é!

CROCCO Lasciandogli intendere che e per la pa-
ce: bastera! Tobba dev’essere con noi a ogni
costo: ha lui I'intesa con la polizia, la a terra.

FILACCIONE Lo faremo generale! Nostro gene-
rale!

OSSO-DI-SEPPIA Magnifico, si! Brache rosse e
sciabola di legno; e il kepi col pennacchio! Ci
penso io al pennacchio!

CROCCO Non scherzate, non scherzate, perché
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un complotto, presto, bisognera metterlo su per
davvero —

FILACCIONE — un complotto? —

OSSO-DI-SEPPIA — perché? —

FILACCIONE — del re spodestato? —

CROCCO - no, no, nostro, un complotto nostro,
vero; ma facendo in modo che appaia di loro —

PAPIA — ah gia, si! per dare a Padron Nocio una
prova che € necessaria la nostra sorveglianza

CROCCO - no, non per questo! Non intendo una
finzione, io!

PAPIA E che intendi allora?

CROCCO Venire a un fatto positivo — e grave —
che renda impossibile ogni intesa con quelli.

FILACCIONE Un fatto? Che fatto?

CROCCO Uno — ora vi diro — a cui bisognera

dare il colore d’'una vendetta loro, degli spode-
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stati contro l'usurpatore, mi spiego? Ma lo com-
piremo noi per vantaggio nostro: per levar subi-
to di mezzo chi rappresenta per noi in questo
momento il pericolo piu grave, cioe che si met-
tano d’accordo, a danno di noi tutti, i due capi.
Padron Nocio e Currao. Non capite chi? Eh,
perdio, Doro.

BURRANIA Ah, gia! Dor0!

CROCCO Doro tiene per Currao e La Spera,
contro di noi. Tentera tutti i mezzi per farli en-
trare nelle grazie del padre; allora per noi
sarebbe finita.

PAPIA Ma, levarlo di mezzo, come?

CROCCO Come! Bisognera concertare il modo;
e subito, questa sera stessa: lasciate fare a
me!

OSSO-DI-SEPPIA (voltandosi a guardare verso

destra) Zitti! — Oh, mi sembra proprio lui!
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FILACCIONE (piano) Doro?

BURRANIA Si, e lui. Con la sorella.

CROCCO Mita? — Ah, vedete? vedete? Viene
proprio per parlare con quelli git alla spiaggia.
E porta con sé la sorella?

PAPIA Si ferma: ci ha visti.

LA VOCE DI DORO Crocco!

PAPIA Ti chiama.

CROCCO (rispondendo) Onhi, Doro!

LA VOCE DI DORO Vieni, mio padre ti cercal

CROCCO Vengo subito!

Ai suoi

Andiamo. Mi cerca, buon segno!
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Via tutti per la destra. La scena resta vuota per
un momento. Giunge dalla spiaggia un canto
marinaresco dei pochi uomini rimasti a guardia
delle paranze. Durante questo breve canto ven-
gono su dalla spiaggia Currao, Tobba, Fillico e
La Spera. Scendono dalla prominenza rocciosa

in silenzio e restano presso la casa.

TOBBA lo dico questo: che se noi abbiamo cer-
cato d’'impedire il loro sbarco e stato perché ab-
biamo supposto cio che in fondo era vero: che
venivano, condotti da quell’infame, per buttar
via noi e mettersi loro al nostro posto —

FILLICO (incalzando) — e sopraffarci!

CURRAO (brusco) Sta bene. Abbiamo saputo im-
pedirlo? — No —

FILLICO — ma perché i nostri, appena hanno vi-
sto le donne... —

CURRAO (c. s.) — hanno smesso subito di com-
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battere, e siamo stati sopraffatti. — Che vuoi piu
farci? Ringraziarlo perché é riuscito lui, invece,
a impedire ch’io fossi sgozzato, o legato e but-
tato a mare?

TOBBA Non voglio dir questo. Se non mi lasci
parlare!

CURRAO Che vuoi piu parlare! Vinti, traditi: ba-
sta!

TOBBA Ah no, perché cosi vieni ora ad affermare
cio che prima hai negato: Che ha diritto la for-
za. — No!

FILLICO Il diritto & nostro! La licenza d’occupare
I'isola e stata data a noi, I'ha lui, Tobba; non
I’hanno mica loro!

TOBBA Lascia star la licenza! Noi abbiamo stabi-
lito un ordine qua, messe le nostre leggi; divise
le terre, diviso il lavoro —

CURRAO E ora vengono loro e buttano all’aria
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tutto. Glielo puoi impedire? No. E dunque ba-
stal

TOBBA Ma si pu0 venire a un’intesa —

CURRAO - con loro? —

TOBBA — ottenere che ci sia rispettato —

CURRAOQO - da loro? -

TOBBA — cio che spetta di diritto anche a noi che
siamo i primi occupanti!

CURRAO E vai dunque a intenderti con loro, tu

che lo credi possibile; vai pur la con gli altri!
A Fillico
E vai anche tu! lo resto qua.
TOBBA No: tu devi venire il primo!
CURRAQO lo resto qua.
TOBBA Ma io sto dicendo tutto questo per te!
Che vuoi che importi piu a me dei miei diritti

sulla terra? io guardo il cielo, lo sai.
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FILLICO Devi venire con noi a difendere e far va-
lere cio che abbiamo fatto —

CURRAO - si, per quelli a cui & bastato portare
in trionfo una donna per cedere tutto! — Andate,
andate: io non mi muovo di qua.

TOBBA Vado io per te.
A Fillico
Andiamo.
E s’avvia con lui.

CURRAO No: bada, te lo proibisco! Parlate per

voi! Guai se Vv’arrischiate a parlare per me!
Tobba e Fillico via per la destra.

LA SPERA (dopo una lunga pausa) Tu non hai
pit una donna da portare in trionfo.

CURRAO Brava, mettiti a rammaricarti anche tu,
adesso.

LA SPERA No, Currao, non mi rammarico per
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me.

CURRAO E per chi, allora? Per me anche tu?
tutti per me? Ma badate un po’ a vojaltri, se vi
riesce, e lasciatemi stare!

LA SPERA Volevo dirti appunto questo. Se vuoi
che ciascuno badi a sé, io a me ormai so come
badare.

CURRAO Che intendi dire?

LA SPERA Ho il mio bambino: mi basta.

CURRAO L’avevi anche prima il bambino; non ti
bastava?

LA SPERA Si, ma prima avevo da badare anche
agli altri. Ora che gli altri non sanno piu che far-
si di me e mi disprezzano —

CURRAO - ti rincresce? —

LA SPERA — ma no, che vuoi che mi rincresca?

\Vorrei che tu... —

Esita a dire.
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CURRAO —che io...? —

LA SPERA — non sentissi come un avvilimento
per te questo disprezzo.

CURRAO Lo dici perché mi stai vedendo cosi?
Come vorresti che fossi dopo quanto e acca-
duto?

LA SPERA Hai ragione, si. M’era parso che fossi
cosi per causa mia. Non voglio. — Ho visto che
non sei voluto andare con Tobba...

CURRAQO Hai creduto per causa tua?

LA SPERA Per quello che é stato fatto a me... Ma
non importal!

CURRAO Che e stato fatto a te?

LA SPERA Niente; se non stai cosi per questo...
A me basta per consolarmi di tutto, guardare gli
occhi del mio bambino, quando li apre per
guardare e non sanno nulla! Li guardo, e in

guesta loro innocenza mi scordo di tutto. E tut-
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to quello che so io della vita mi pare allora lon-
tano lontano, un sogno cattivo che la luce di
guesti occhi fa subito sparire.
CURRAQO (si alza, va vicino a La Spera) Dorme?
LA SPERA Si, dorme. Come se non fosse stato
nulla. L'ho visto ora sorridere nel sonno.
CURRAO Ma sapra... Domani sapra, sapra...
LA SPERA Stara a me insegnargli cio che deve
sapere.

CURRAO Se non ci fossero gli altri!
Prende con cautela in braccio il bambino.

Tutti ora qua... lo che volevo mi crescesse lon-
tano, fuori...

LA SPERA Non temere, vedrai... Prima che gli al-
tri lo mordano col loro veleno —

CURRAO — ma tutti ora, subito! —

LA SPERA — avro io il tempo e il modo, non te-
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mere, di mettere in lui tanta bonta e tanto giudi-
zio, che se anche tutti mi grideranno peste e vi-
tuperii, sputandomi in faccia e sghignazzando,
non li sentira, non li sentira, come non li ha
sentiti poc’anzi, standomi in braccio, qua sotto
lo scialle.

CURRAO Hanno fatto questo?

LA SPERA Si; ma non te ne curare...

CURRAO Col mio bambino in braccio?

LA SPERA Lo riparavo io il bambino.

CURRAO Hanno avuto il coraggio di sputare su
te, col mio bambino in braccio? Quando é sta-
to? Chi e stato?

LA SPERA Mentr’eri laggiu a dibatterti...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi! Col mio bambino
in braccio! Sono stati i nostri? Voglio sapere chi
e stato! Chi e stato? Quelli che si portavano in

trionfo le donne?
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LA SPERA Ma e naturale: puoi immaginartelo: ar-
rivate le altre, io sono ridiventata per loro, al
confronto —

CURRAO - quella di prima?

LA SPERA Me I'hanno gridato...

CURRAO E hanno tutto dimenticato, schifosi?
Cio che sei stata per loro, cio che hai fatto per
tutti?

LA SPERA Cerchi la gratitudine? Hanno dimenti-
cato quello che ho fatto per me, devi dire! Que-

sto

e posa una mano sul bambino ancora in braccio al

padre

guesto che ho fatto per me, hanno dimenticato!
E che vuoi che mi importi allora dei loro sputi e
dei loro vituperii! — Dammelo!

CURRAO No! Come vuoi che lo lasci piu a te,
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ora?

LA SPERA Temi che non lo sappia difendere?

CURRAO Ma non ¢ per la difesal

LA SPERA Per il disprezzo?

CURRAO Com’hai potuto sopportarlo? Dico, per
lui! Per lui! Perdio, com’hanno potuto non pen-
sare che non e soltanto tuo figlio? ma anche
mio, mio figlio, e che come mio figlio debbono,
debbono perdio rispettarlo!

LA SPERA Tu stai parlando, come se anche per
te...

CURRAO Dici che non te n'importa! Ma come?
Non t'importa che in braccio a te mio figlio sia
stato sputato? — Mi credevano morto? — Ah, ma

ce la vedremo! ce la vedremo! — Tieni!
Le rida il bambino.

LA SPERA Che vuoi fare?
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CURRAO Leévati!

LA SPERA Per carita, Currao! lo ho parlato...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi!

LA SPERA — per darti la prova, anzi...

CURRAO Hanno cangiato faccia perché son ve-
nute le altre! Era vero, dunque? Era vero —

LA SPERA — che cosa? — (oh Dio, non posso ve-
derti co

sil) —

CURRAO - che credevano ch’io comandassi sol-
tanto perché avevo te, ch’eri allora la sola! Ve-
nute le altre, giu a terra anch’io? buttato in un
canto e sputacchiato con te? io e mio figlio? —
Ah no, perdio, no! Lo vedranno! lo vedranno!

LA SPERA Ah, ecco: cosi voglio, cosi: che tu ti
rialzi!

CURRAO Mi pigliero una tale vendetta!

LA SPERA Ma non per vendicarti!
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CURRAO Per vendicarmi, si! per vendicarmi!

LA SPERA Si sono subito voltati verso il bene
che arrivava, tanto desiderato!

CURRAQO Buttando me a terra, e il mio bambino,
con te?

LA SPERA Perché hanno creduto che questo be-
ne, tu, lo avessi in me: tu solo.

CURRAO Per uno straccio di femmina, puzzolen-
ti! Per quattro mocciose la, che non potranno
mai avere, se pure in prima si son lasciate ab-
bracciare! Hanno dimenticato tutto, perduto la
vista degli occhi! Schifo! schifo! schifo! E per-
ché sono cosi loro, hanno potuto credere che
0 qua comandassi soltanto perché avevo te!

LA SPERA Ora potrai dimostrare che non era ve-
ro.

CURRAO Si, come? se per te, miserabili, mi han

voltato tutti le spalle!
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LA SPERA Ti volevo dir questo, vedi? Che tu non
devi, non devi rimanere sotto il disprezzo con
cui ora € naturale che vogliano pestarmi.

CURRAO Ah, ti par naturale? Dunque vuoi pro-
prio che mio figlio non rimanga con te?

LA SPERA No, come! che dici?

CURRAO Se tu ti vuoi far santa, accomodati! Ma
mio figlio no, perdio! Per mio figlio non posso
tollerarlo!

LA SPERA Non ti dico di tollerarlo. Fai conoscere
a tutti, di nuovo, il cuore che hai avuto, venen-
do qua. Li richiamerai tutti a te, non dubitare! E
non badare, non badare piu a me... — Ah, guar-

da, viene qua Doro con la sorella.

Si trae da parte. Entrano da destra Doro e Mita.
Come se questa, per ritegno o per vergogna, fos-

se un po'’ riluttante, Doro la tira per la mano.
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DORO Eh via, non ti vergognare! Eccolo qua
Currao; e quella e La Spera, col suo bambino.
Ecco mia sorella Mita.

LA SPERA Si, ricordo d’averla veduta...

DORO Ah gia, si, una sera, nella taverna di Nuc-
cio d’Alagna; si, si, e vero!

MITA Ma no... io non ricordo...

DORO Eh, perché ora la vedi cosi; non puoi pill
riconoscerla, sfido!

MITA (a Currao) Non vi han fatto male?

CURRAO No: i vostri, nessun male.

DORO Sono stati quei vigliacchi, aizzati da Croc-
co —

CURRAO - si, i nostri! —

DORO — come tanti cani si son voltati addosso a
lei!

MITA Ma ora mio padre vuole riconciliare tutti! e

sta cercando di la, appunto insieme coi vostri,
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di rimettere la pace.

CURRAO La pace? Ci sara tra quelli piu d’'uno
che fara di tutto perché non sia rimessa, la pa-
ce.

MITA Ma no, tutti m’'e parso che s’adoperasse-
ro... —

CURRAO (troncando, brusco) — si: perché io so-
no qua.

LA SPERA Inducetelo, persuadetelo voi, tutt'e
due, ad andare anche lui di la! Fa’, fa’, Doro,
che lo persuada lei, tua sorella...

MITA Ma si; venite, venite!

DORO Mio padre t’ha cercato!

MITA Si, é vero! Ho sentito anch’io che ha do-
mandato di voi! Ha di voi tanta stimal

CURRAO Stima di me? e s’e poi lasciato persua-
dere da Crocco a venire?

DORO Ah, ma glielo diro io ora, che non dovra
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piu fidarsi di quello! E bastera per Crocco, e
per quelli che hanno fatto subito lega con lui,
vederti ricomparire tra me e mia sorella!

MITA Ne ho diffidato anch’io sempre; e se Doro
non fosse stato qua, avrei fatto di tutto, crede-
te, per sconsigliare a mio padre di venire. Ora
nessuno meglio di voi potra guardare mio pa-
dre da Crocco.

DORO (voltandosi a guardare verso destra) Ah,
ma viene lui, guarda, a cercar te, con Tobba e
Fillico. Miglior prova di questa?

MITA Eccolo qua, vedete? viene lui.

Vengono da destra Padron Nocio, Tobba e Filli-
cO. La Spera si discosta ancora di piu e poi an-

dra a sedere su un sasso davanti la casa.

Incombe gia 'ombra della sera.
PADRON NOCIO Vengo a cercatrti io, Currao, e a
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porgerti io la mano per dimostrarti che questa
nostra impresa non é stata, né vuol essere, co-
me a te € sembrata, contro te e i tuoi amici. E
vengo anche a invitarti a festeggiare con noi il
nostro arrivo e il felice ritrovamento di mio figlio
che s’era avventurato con te; e debbo ringra-
ziarti del modo con cui me I'hai trattato.
TOBBA Eh, ma non lui soltanto; anche La Spera!
Dov'é?
E la cerca con gli occhi.

PADRON NOCIO (subito) Meglio restare a par-
lare tra noi uomini, adesso. — Finito il primo
scontro (subito per fortuna, e senza danno né
per 'una parte né per 'altra) m’aspettavo in ve-
rita di vederti venire da me coi tuoi amici.

CURRAO Non sono venuto, Padron Nocio, per la

semplice ragione che gquesta pace che voi vi fi-
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gurate di poter rimettere tra noi, i0 non pPosso
volerla.

PADRON NOCIO Ah no?

CURRAO No; se dev’essere a patto che qua non
sia piu come prima.

PADRON NOCIO E perché non dovrebbe, se —
com’era prima — era bene?

CURRAO Perché il bene, Padron Nocio, é diffici-
le a farsi; é troppo facile il male. Dico questo
per i miei, che si sono subito arresi. — Il bene di
cui noi avevamo bisogno qua, non puo essere
il vostro.

PADRON NOCIO Perché non puo essere il mio?

CURRAO Ma perché di guesto bene voi, per vo-
stra fortuna, non avevate bisogno. Ricco; den-
tro la vostra legge la, che vi tutelava. Che siete
venuto a fare, qua tra noi?

PADRON NOCIO Estro che mi s’é acceso... La
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cosa nuova...

CURRAO Ecco, lusso!

PADRON NOCIO No, tentazione. E poi, c'era
gua il mio ragazzo... Mi son buttato, la e addio!
Possiamo stabilire ora tra noi un accordo che
migliori anche le vostre condizioni.

CURRAO E come? Ve lo sto dicendo. Se siete
gua senza bisogno, per un di piu che un intri-
gante, con lo scopo di vendicarsi di me, v’ha lu-
singato, che avreste potuto acquistare? Dite
che potremmo avvantaggiarcene anche noi?
Non e vero. Questo vostro di piu, a noi, non bi-
sognava. E guastera tutto, per forza.

PADRON NOCIO Guastera tutto? Ma no!

FILLICO Facciamo in modo che non guasti!

PADRON NOCIO Stara a noi!

CURRAO Guastera tutto! Fara diventare facile il

bene. Ecco. Sentite? Ora di la tripudiano, suo-
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nano, cantano, ballano... Avete portato I'ozio, lo
spasso; e nascera I'invidia, per forza, e la gelo-
sia: nascera I'ambizione e l'intrigo, per forza.
Tutti i vizi della citta avete portato, e le donne, il
danaro. La citta, la citta da cui eravamo fuggiti,
come dalla péste.

PADRON NOCIO Fanno un po’ d’'allegria! Eh via,
che c’e di male? Si dev’essere pure un po’ alle-
gri a questo mondo! A proposito. Me ne scorda-

VO.
A Doro
Va’, va’ a chiamare qualcuno della ciurma.
Doro via per la destra.

Ho portato un po’ di vino...
CURRAO Anche il vino!
PADRON NOCIO Oh, ma non di quello di Nuccio

d’Alagna! Un vino... sentirete!
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E s’avvia per salire sulla prominenza rocciosa.

Vogliamo bere! E stata pure una bella impresa

oh! venire fin qua.

Gridando dall’alto agli uomini rimasti a guardia

delle paranze.

Ohi, dell'«<Angiolina»! tirate su i barili e le prov-
viste da scaricare! E voi della «Costanza», le
torce, le torce a vento che sono a pruavia! Fac-

ciamo un po’ di luminaria! Accendétele!
Ridiscende.

FILLICO Volete far proprio un festino?

PADRON NOCIO Ma si! Senza tutto questo male
che ci vuole vedere Currao. Proprio per festeg-
giare l'arrivo, come v’ho detto.

TOBBA Jer sera, Padron Nocio, qua, a quest'ora,
finite le opere, mangiavamo al lume delle no-
stre lanterne da pescatori la minestra cucinata
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da La Spera — (o dov’'e? — ah, te ne stai li?) —
scambiavamo tra noi qualche parola; Filaccio-
ne, piu la, cantava sotto le stelle; e ciascuno al-
la fine se n'andava a dormire in santa pace.

CURRAO Pensateci bene. Siete cascato in mano
d’'un impostore che cerchera in tutti i modi
d’approfittarsi di voi e della roba vostra, facen-
dosi complici tutti. Mi dite a chi potrete ricorrere
voi, domani? Venendo qua, vi siete messo fuori
della legge vostra, e avete intanto distrutta la
nostra. Vi rendete conto adesso di cio che ave-
te fatto?

PADRON NOCIO Ma se mi metto ora nelle vo-

stre mani? Sono qua per questo!

Ritorna Doro con Trentuno, il Riccio, Filaccione,

Osso-di-Seppia e tre della ciurma.

TRENTUNO Eccoci qua!
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IL RICCIO Ai comandi, Padron Nocio.

FILACCIONE Che c’e da fare?

PADRON NOCIO Andare giu a scaricare dalle
paranze il vino e le provviste.

TRENTUNO Viva Padron Nocio!

IL RICCIO Il vino! Il vino!

FILACCIONE Donne e vino! Donne e vino!

OSSO-DI-SEPPIA Facciamo festino! Facciamo

festino!

E, cosi gridando e saltando di gioia, si precipita-

no alla spiaggia.

CURRAQ (tra serio e ironico) Tobba, tu che sei
profeta; ricordaglielo tu che l'isola non é sicura.
Se tutti vi si mettono a ballare, c’¢é il rischio — di-
glielo — che sprofondi sotto il mare.

PADRON NOCIO (con arguta malizia) Anche se

ti metti tu a ballare con mia figlia Mita?
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Lo prende sotto il braccio per avviarsi.
Andiamo, andiamo...

Via con Mita, Currao, Tobba, Doro e Fillico, sen-
za neppur volgere uno sguardo a La Spera che

resta sola nellombra col suo bambino.

Risalgono dalla spiaggia tripudianti con le torce a
vento accese Trentuno, il Riccio, Filaccione,
Osso-di-seppia e gli uomini della ciurma carichi

delle provviste e dei barili di vino, gridando a

CORO - Caorri, corri!
— Luce, luce!
— Donne e vino!
— Donne e vino!
— Facciamo festino!

— Facciamo festino!
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Via per la destra, sempre gridando e saltando, a
suono di fisarmonica e di cembali. Poi i rumori si
perdono in lontananza. Pausa. Nella sera so-
pravvenuta si vedranno issare agli alberi delle

paranze i due fanalini.

LA SPERA (nellombra e nel silenzio, parlando al
suo bambino) Solo? No, solo. No, solo, Nico;
no: t'hanno lasciato con la mamma tua, con la
mamma tua! E neanch’io, no: sola no, Nico, se
m’hanno lasciata con te, con te, amore mio,

con te, gioia mia, Nico mio; Nico mio...

TELA
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ATTO TERZO

La stessa scena dell’atto precedente; ma ralle-
grata dai preparativi d’una grande festa. Sulla
prominenza rocciosa, la via che discende alla
spiaggia é tutta parata di pali e festoni e lampion-
cini colorati. A destra, sul davanti, é stata rizzata
una specie di baracca,; un gran telaio quadrato di
tela gialla di vela, col sole nascente dipinto in
mezzo, sospeso a baldacchino su una tavola co-
perta da un rozzo tappeto violaceo, d’albagio.
Sulla tavola, i doni per le spose: scialli di casimir-
ra con lunghe frange e sciarpe di velo e lustrini;
grandi fazzoletti di seta dai vivaci colori, collane
di corallo e cerchioni d’oro.

Nuda, e pitu squallida che mai, rannicchiata sotto

la roccia, la casa mezzo diroccata de La Spera,
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con la porta verde accostata.

Al levarsi della tela, la scena € vuota; ma si sen-
tono dalla spiaggia sottostante salire gridi e risa-
te di donne insequite per chiasso: sono Nela e
La Dia, Marella e Sidora; e i giovani che fanno il
chiasso con loro, Papia e il Riccio, Osso-di-Sep-
pia, Burrania e Filaccione. La porta verde della
casa de La Spera, poco dopo, € aperta dall’inter-
no con cautela e ne esce Doro. La Spera rimane

a parlargli dalla soglia.

LA SPERA No, vai, vai, Doro; e dammi ascolto,
non venire piu qua.

DORO Dici per mio padre?

LA SPERA Dico per tutti; anche per tuo padre.

DORO Senti, senti come gridano? Paiono impaz-
zite tutte quante!

LA SPERA (con intenzione; ma dolente) Anche
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Mita?
DORO (subito) No, Mita no.

Poi, infoscandosi

Anche lei pero bisogna che si levi dalla testa...
LA SPERA (con ansia) Doro, sai qualche cosa?
DORO (subito) No, niente.

LA SPERA E perché dici allora...?

DORO Che cosa? No...

LA SPERA (dopo una breve pausa, lentamente,
guardandolo negli occhi) Una cosa che tu pen-
si, e che io mi aspetto.

DORO (turbato, e volendo nascondere il turba-
mento) No, no... E che adesso qua, non senti?
Ti pajono grida, risate giuste? Nessuno piu ba-
da a nulla, nessuno piu lavora... E certe cose
che prima non si sarebbero nemmeno affaccia-

te alla mente, ora qua pajono lecite. Tutto par
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lecito!

LA SPERA Dici questo anche per tua sorella?

DORO Per mia sorella ci sono io e c'é mio padre.

LA SPERA Tuo padre non puo piu riparare, Doro.
Gli hanno preso tutti la mano. — Me soltanto
non ha voluto guardare in faccia, nemmeno di
sfuggita... E anche lei, tua sorella...

DORO Ma, sai? certi pregiudizii...

LA SPERA So, so. — Non importa. — Va’, Doro. E
bene che non ti si veda qua da me. Va'.

DORO Per male che possa venirne a me, o a te?

LA SPERA A te, a te, Doro. Che male vuoi che
possa piu venire a me, ormai; e poi da te?

DORO E a me, che male?

LA SPERA Sono come la pecora rognosa, a cui
pit nessuno si deve accostare. Ma all’'occor-
renza sapro difendermi. Tutto per tutto. Non te-

mere. — Va’, senti? vengono su...
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DORO (avviandosi) Vado; ma sii sicura sempre

di me...

Via per la destra. La Spera rientra in casa e riac-
costa la porta. Vengono su dalla spiaggia inse-
guendosi, gridando e ridendo, La Dia e Osso-di-
Seppia, Marella tra Papia e il Riccio, Sidora e
Burrania, Nela e Filaccione. (Le battute dei vari
gruppi vanno dette simultaneamente, di modo
che, anche se le parole andranno perdute — e
non sara un grave danno, perché dalle mosse e
dai gesti si potranno facilmente indovinare, — ne

risulti un effetto vivacissimo.)

LA DIA No, no, ora basta, finiamola!
OSSO-DI-SEPPIA Che basta! Ora viene il bello!

LA DIA Basta, ti dico! Giu le mani!
E fa per scappar di nuovo.

OSSO-DI-SEPPIA (acchiappandola per la veste)
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No, non mi scappi! non mi scappi!

LA DIA Lasciami, mi strappi la veste!

OSSO-DI-SEPPIA E tu dammi un bacio!

LA DIA No!

OSSO-DI-SEPPIA (afferrandola) Me lo piglio!

LA DIA (divincolandosi) Chiamo Quanterba, ba-
da, chiamo Quanterba!

OSSO-DI-SEPPIA Ora lo chiami? Prima vieni a
stuzzicarmi!

LA DIA 10?

OSSO-DI-SEPPIA Tu, tu, si, con le tue amiche!

LA DIA S’é scherzato! Ora basta!

Osso-di-Seppia la bacia
Ah! Brutto! Puh! Puzzi di pipal!
Lo spinge indietro

Vattene!

OSSO-DI-SEPPIA Un altro! un altro!
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LA DIA (respingendolo) Vattene, o grido! Vattene,
vattene! Lo chiamo davvero, sai!

PAPIA No, come I'hai dato a lui, devi darlo a me!

MARELLA Si, corna! Me I'ha dato lui, non gliel'ho
dato mica io!

PAPIA E allor aspetta che te lo do anch’io!

IL RICCIO (respingendo Papia con una mano sul
petto) No, stai in la, se lei non vuole!

PAPIA Oh, tu! Dici sul serio?

IL RCCIO Dico sul serio! Levati!

MARELLA (mettendosi di mezzo) Non litigate,

via! Facciamo cosi! Uno a te!
Bacia Papia su una guancia
Uno a te!
Bacia il Riccio.
IL RICCIO Benissimo! A me, due!
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PAPIA E allora io voglio I'altro! voglio I'altro!

MARELLA Eccotelo!
lo ribacia

Oh! — Sembrate affamati!
IL RICCIO Siamo, siamo affamati!

MARELLA Non s’@ mai vista una cosa simile!
Notando la baracca:

Uh, guardate!

PAPIA Si fara qui la festal!

MARELLA (accorrendo alla tavola) E qua ci sono
| doni per le spose!

SIDORA (con un virgulto in mano) Non é vero!
Eravamo scese tutt'e quattro —

BURRANIA — per noi! per noi! —

SIDORA — ma che per voi! —

BURRANIA - si, si, perché sapevate che alla
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spiaggia c’eravamo noi!

SIDORA Ma se non c’eravamo neppure accorte
prima, che c’eravate voi?

BURRANIA Bugiarda!

SIDORA Dormivate! Stesi sulla rena come bestie
morte!

BURRANIA E voi con la punta del piede siete ve-
nute a risuscitarci!

SIDORA Che piede? lo con questo!
E gli batte in faccia il virgulto.
BURRANIA Assassina!
Fa per prenderla e Sidora scappa.

SIDORA Non mi pigli! Non mi pigli!

BURRANIA M’hai fatto male davvero!

SIDORA Te lo meriti!

BURRANIA Eh si, perché non ho saputo farti nul-

la!
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SIDORA Giu le mani! Oh guarda, i regali, i regali!

E viene a finire anche lei attorno alla tavola.

NELA No, oh Dio... ajuto!
Sta per cadere.

FILACCIONE (sorreggendola) Ch’é stato?

NELA Un altro po’ cado!

FILACCIONE Non sei mai caduta?

NELA Imbecille!

FILACCIONE Eh via, con Trentuno!

NELA Oh si, proprio con lui! E perché allora mi
sposerebbe?

FILACCIONE Appunto! Oh bella! E tu, perche, al-
lora?

NELA Ma va’, muso di cane!

E gli allunga una manata sul petto, e poi si volta

per scappare, ma non puo.
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Oh Dio, ho preso una storta!

FILACCIONE Vieni, ti reggo io.

NELA No, grazie; vado da me.

FILACCIONE Zoppa alle nozze, che scandalo!

NELA A ogni modo, stai pur certo, che non sareb-
be mai stato con te!

FILACCIONE Chi disprezza compera!

NELA Oh, te neanche per un soldo rognoso!

MARELLA Guarda che scialli!

Ne prende uno dalla tavola, e se lo mette sulle

spalle.
SIDORA E guarda che collane!
Ne prende una, e se la mette al collo.

FILACCIONE (a Nela) Sapessi come sarei buono
To]
NELA Si, come la lampreda che di primavera
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passa nell’acqua dolce!

LA DIA (accorrendo a levar lo scialle dalle spalle
di Marella) O oh! Lévatelo che non e tuo! E ri-
posalo i

MARELLA (levandosi lo scialle) O che son tutti
tuoi?

LA DIA Tuoi non sono di certo!

MARELLA (andando a posar lo scialle) Puh, vole-
VO provare come si stava...

NELA (indicando Sidora) E guarda quella li con la
collana!

SIDORA Questa € mia! Questa € mia, e non me
la leva nessuno!

LA DIA Proprio codesta? Come lo sai?

SIDORA So che una di certo sara mial!

BURRANIA Gliela regalo io!

SIDORA Si, lui! Vagabondo! non hai da far le

spese a un grillo tu!
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Sopravvengono da destra Padron Nocio, Fillico e

tre vecchi marinai della ciurma.

FILLICO (indicando a Padron Nocio le ragazze e
I giovinastri) Eccoli la! Vedete? Vedete?
UNO DEI MARINAI (a Nela) Vai subito via! Via,

svergognata, o per Cristo...
Le si fa sopra minaccioso.

UN ALTRO (contemporaneamente a Sidora) A
casa! Corri subito a casa, o t'accoppo!

UN TERZO (contemporaneamente, a Marella,
cercando di cacciarla via a calci) Via, faccia
senza rossore! Via! E ringrazia Dio che non
t‘ammazzo come una cagnaccia di strada!

PAPIA (trattenendolo) Eh via, vecchio stolido!

IL RICCIO (contemporaneamente, trattenendolo
anche lui) Si sta scherzando!

FILACCIONE (nello stesso tempo, trattenendo il
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primo) Andate al diavolo! Qua siamo fuori del
mondo!

BURRANIA (al secondo, a un tempo con gli altri)
Bum! Accoppo! Chi accoppate?

FILLICO (a Padron Nocio) Vi pare che si possa
andare avanti cosi?

IL PRIMO DEI MARINAI Non c’e piu rispetto, ne

obbedienza!

Le ragazze, ridendo e strillando, scappano via

per la destra.

PADRON NOCIO Basta! Basta! Vi ordino di finir-
la!

OSSO-DI-SEPPIA Ma che finirla, Padron Nocio,
scusate! Non si faceva nulla di male!

IL RICCIO E proprio oggi, poi, che é festa gran-
de!

PAPIA Noi siamo qua per I'ordine, sotto il vostro
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comando; voi lo sapete!
IL PRIMO DEI MARINAI Si, per I'ordine, dice!
IL SECONDO Quest’e bordello!
IL TERZO Le nostre figliuole...
PADRON NOCIO Basta! Zitti! Ordino a tutti di ta-

cere! —
Ai cinque
Voi fatevi in l1a!
Papia, Burrania, il Riccio, Osso-di-Seppia e Fi-

laccione si ritraggono e si mettono a sedere sulla

prominenza rocciosa.

FILLICO. C’é bisogno assoluto d’un riparo! Asso-
luto, assoluto, Padron Nocio!

IL PRIMO DEI MARINAI Ah, io per me I'ho gia
bell’e trovato, il riparo. A costo di rimetterci il
posto!

IL SECONDO Eh si, anch’io! anch’io!
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IL TERZO Ce n’andiamo via tutti! Ce ne torniamo
a terra subito subito!

IL PRIMO Non possiamo lasciare le nostre fi-
gliuole compromettersi cosi!

IL SECONDO Qua non c’e piu né Dio, né legge!

IL TERZO Si sono tutte scatenate!

PADRON NOCIO Ma si sta gia pensando a por-
tar riparo, si sta gia pensando!

IL TERZO Si, e come?

IL PRIMO Che veste avete voi per celebrare qua
stasera questi matrimonii?

PADRON NOCIO Ma no, che matrimonii! Si fara
per finta!

IL TERZO Per finta?

IL SECONDO Come, per finta?

IL PRIMO E chi le terra piu, guando si vedranno,
davanti a tutti, maritate? Voi scherzate!

PADRON NOCIO Ma nessuno ha mai parlato di
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veri e proprii matrimoni!

FILLICO Bisognera aprir loro gli occhi, e bene, su
guesto punto!

PADRON NOCIO D’una semplice scritta s'e sem-
pre parlato! Una scritta davanti a me, e basta!
Tanto per dar loro, cosi, uno sfogo, e basta! E
con la promessa di tutti che, domani, finita la
festa, si ritornera tranquilli e assennati al lavo-
ro.

IL PRIMO Si, al lavoro! Assennati! Nessuno ritor-
nera piu al lavoro, qua, non vi fidate!

IL SECONDO Dicono che qua s’e fuori d’ogni re-
gola e d’ogni legge!

IL PRIMO Fuori del mondo, dicono! E cosi e dav-
vero! Mi par d’essere all'inferno!

FILLICO L'unica ve I'ho detto quale sarebbe, Pa-
dron Nocio, se volete rimetter l'ordine davvero!

IL PRIMO (piano perché non sentano i cinque
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appollaiati lassu) Ridare il comando a chi solo
e capace di tenerlo!

IL SECONDO Currao! Currao!

IL TERZO Parla piano!

PADRON NOCIO (accennando verso destra) An-
diamo di Ia!

FILLICO L'autorita, egli dovrebbe averla da voi,
capite? Comandare qua legittimamente a nome

vostro, di voi che siete il padrone, diventando...
E cosi parlando tra loro, escono per la destra.

PAPIA Ma che dicevano?
IL RICCIO E lui! guel cane di Fillico, che trama...

Dalla spiaggia, a questo punto, sale Crocco, ve-
de i cinque lassu intenti a seguire con gli occhi

quelli che s’allontanano, ed esclama:

CROCCO Ah! Siete qua? Finalmente! Vi sto cer-

cando da un’ora. — Ma che avete?
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PAPIA Guarda, guarda |a!

CROCCO Che cosa?

FILACCIONE Quei vecchi imbecilli!

BURRANIA Se ne sono andati confabulando tra
loro...

CROCCO Bisogna finirla, non ve I'ho detto? Fi-
nirla.

IL RICCIO Noi siamo pronti.

CROCCO Pronti, si! Dove siete stati? Vi trovo
appollajati qua...

FILACCIONE Stiamo aspettando...

OSSO-DI-SEPPIA C’e ancora tempo alla festa!
Non hai detto, quando s’accenderanno i lam-
pioncini?

CROCCO (scendendo con gli altri dalla promi-
nenza) Eh gia!l Come se non ci fosse prima da
concertare —

BURRANIA — hai detto che ci avresti pensato tu!
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CROCCO Ma dobbiamo pur metterci d’accordo!
FILACCIONE Non siamo gia d’accordo?
CROCCO Dico, sul come far nascere la lite!
PAPIA Ma [i per [i, che vuoi concertare!
CROCCO Sciocco! Ti par facile? Il pretesto biso-
gna che figuri preso da loro e non da noi —
FILACCIONE — il pretesto d'attaccar lite? —
CROCCO - appunto! — come per un’intesa loro,
capisci? e a fine di sopprimere il vecchio. Poi
(che &, che non €) scampando il padre per la
difesa nostra, ci andra di mezzo il figlio. lo do-
vro trovarmi accanto al vecchio; non posso far-
ne a meno. Chi s’incarica allora di far la festa a
Doro?
OSSO-DI-SEPPIA (interrompendo, con cenni fur-
tivi, alla casa de La Spera) Sss! Bada, c’e |i...

CROCCO Ah, gia, La Spera!
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Resta un momento perplesso; poi, di scatto:
Perdio, se ha inteso, la sgozzo!
E s’avvia per aprir la porta.

PAPIA (cercando di trattenerlo) No, che fai?

CROCCO (risoluto) Lasciatemi fare!
Apre la porta
Ohi gentildonna! Vieni fuori!
La Spera si presenta sulla soglia.

LA SPERA Tu? Che vuoi ancora da me?

CROCCO Legittima curiosita. Sapere qua con gli
amici, se tra le coppie che questa sera verran-
no a fare la scritta davanti a Padron Nocio sotto
guel baldacchino, non figurera anche quella di
te e Currao.

FILACCIONE Eh, ne sarebbe tempo, mi pare!

Gli altri ridono.
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LA SPERA (/o guarda come una che abbia gia
preso il suo partito) Ti pare? — lo, la scritta? —
Scusate: non mi avete fatto ridiventare quella di
prima? — E allora...

PAPIA Allora che?

LA SPERA Eh! Una come me non si sposa. Le si
sputa in faccia; voi lo sapete.

CROCCO Naoi, si, in faccia; possiamo averne |l
diritto, ora: ma lui...

LA SPERA Lui, no? — E perché voi si, e lui no? —
Oh bella! Avra pur la bocca anche lui per
sputarmi! E la scritta sotto quel baldacchino, al-
lora, — piu furbo di voi tutti — verra a farla con
un’altra, se mai, e non con me.

CROCCO Ah, ti sei dunque accorta...?

LA SPERA Di che?

CROCCO Che fa la ruota attorno a Mita?

LA SPERA (pit che mai impronta, apposta) Si,
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per toglierla a te.

CROCCO (che non s’aspetta né quell’aria né
quella risposta) A me?

LA SPERA E darti cosi la risposta.

CROCCO Che risposta?

LA SPERA E come? non ricordi che tu, prima, vo-
levi togliermi a lui?

CROCCO Ah per questo?

LA SPERA Non e forse vero?

CROCCO No, cara, perché lui, ora, séguita ad
averti —

LA SPERA (sfidando tutto per tutto) — puh! come
puo avermi chiunque, oramai...

PAPIA Ah si?

OSSO-DI-SEPPIA Chiunque?

IL RICCIO Hai ripreso...?

FILACCIONE Ti si pu0 venire a trovare?

LA SPERA Piano! Piano! Che meraviglia? Non
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avete voluto proprio questo, gettandomi a ter-
ra?

CROCCO Si, ridurti al prezzo che vali: quattro
soldi. Era ben questa la nostra rabbia prima:
che tu non dovessi servire a tutti, ma a lui solo;
e ch’egli se ne facesse forte per comandare su
noi.

LA SPERA Gia. Ma ora, vedi? con me, non si co-
manda piu. Si comanda con Mita, ora. E dun-
gue: tu m’hai disprezzata? per non dartela vin-
ta, ecco che s’@ messo a disprezzarmi anche

lui; che vuoi farci?

Lo guarda e scoppia a ridergli in faccia, da pazza

0 da sgualdrina.

PAPIA Ma tu lo scusi o I'accusi?
LA SPERA 10? Né lo scuso né I'accuso. Dico

guello che fa.
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CROCCO Ah dunque s’é messo a disprezzarti
percheé t'ho disprezzata io?

LA SPERA Puoi negare che hai voluto abbatterlo
col disprezzo gettato su me?

CROCCO Ma lui e vile se ti disprezza, ora che
non gli servi piu; e tanto piu vile se lo fa, come
tu dici, per non farsi abbattere da me.

LA SPERA (torna a guardarlo, si fa avanti quasi
con l'aria di quella di prima, poi gli dice lenta-
mente, pigiando su tutte le parole) Dovresti ri-
cordarti che quando questi, che ora ti sono
amici, si misero a dileggiare te, gridandoti in
faccia e sghignazzando con gli altri: «Eccola la!
Préndila! Non ci vuol nulla! Allunga la mano!» —
(ricordi?) — io sola, allora, io sola ti difesi contro
tutti.

CROCCO Ebbene? Vorresti difendere lui adesso

con cio che ho fatto io appena sbarcato? Ti pa-
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re che sia stato un vile anch’io a dileggiare te?
No, cara! Perché anche tu allora devi ricordare
che, dopo avermi difeso, rimasti soli, mi respin-
gesti!

LA SPERA Ero di lui: dovevo respingerti.

Lo fissa stranamente, poi, come soffocando un li-

vore che la divora dentro, ripiglia:

— Vedi, il male, il vero male e questo, ora, per
te — (per te e per me) — che Mita non € tua.

CROCCO Che intendi dire?

LA SPERA Che intendo dire? Che lui se la puo
prendere.

PAPIA E come? abbandonando te e il figlio?

LA SPERA (guardandoli a sfida) Gliel'nho detto io
stessa d’abbandonarmi.

TUTTI (stupit) Tu?

LA SPERA Per vedere che cosa avrebbe fatto.
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FILACCIONE E che ha fatto?

OSSO-DI-SEPPIA Al figlio tiene! Ci ha sempre te-
nuto!

LA SPERA Ma tiene di piu a comandare. E ve-
drete che, pur di raggiungere lo scopo, abban-
donera anche il figlio!

BURRANIA Vuol rifarsi, si! si! E cosi chiaro!

LA SPERA A gqualungque costo! Non vuol altro.

CROCCO Ma dungue...? Tu sei con noi?

LA SPERA Con voi? Sono qua, sfuggita da tultti...

CROCCO Se hai capito questo, devi essere con
noi!

LA SPERA Con voi si, se mi dite che volete
fare...

CROCCO (guardandola fisso) Tu non lo sai?

LA SPERA Io no. Che cosa?

CROCCO (c. s.) Non hai udito nulla?

LA SPERA Nulla. Di che?
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CROCCO (voltandola, furbescamente) Di quel-
lo... si, diciamo, che vuol far lui...?

LA SPERA Currao?

CROCCO Non sai proprio nulla?

LA SPERA Nulla, no! Che vuol fare?

FILACCIONE (che ha capito la voltata di Crocco)
Ah gia, si. Bene bene. Eh, lei deve certo saper-
ne qualche cosa!

LA SPERA Ma no, proprio nulla, v’assicuro.

PAPIA Del complotto...

LA SPERA Complotto? Chi? Lui?

PAPIA Lui, lui. Coi pochi che sono rimasti dalla
sua.

LA SPERA Complotto? e perché? contro chi?

OSSO-DI-SEPPIA Oh bella, per arrivare dove
vuole! Non vuol Mita soltanto, lui! Vuol altro!

FILACCIONE Per fortuna, ci siamo qua noi...

CROCCO (entrando in sospetto) Basta, basta.
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Non sa nulla, avete inteso? E non sappiamo
nulla neanche noi. Ma comunque, puoi star si-
cura che non la spuntera — te lo dice Crocco! —

BURRANIA No! anzi...

CROCCO Basta!

BURRANIA Ma se e con noi...

CROCCO Basta, perdio! Volevamo soltanto sa-
pere se fosse a conoscenza di qualche cosa;
non sa nulla: basta. Anche noi, del resto... si,
avevamo cosi in aria sentito dire... Ma non ci
voglio credere neanch’io! Sarebbe troppo
sciocco...

LA SPERA Ecco — e non e! E poi, complotto, con
chi? Tobba non e capace di complottare; e Filli-
cO nemmeno... E ormai son cosi certi che Pa-
dron Nocio vorra fidarsi soltanto di loro! Tobba
n'e tanto contento...

CROCCO Te I'ha detto?
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LA SPERA Si, perché non capisce lui, nel dirme-
lo, il male che mi fa! Non puo, non vuol crede-
re, lui —

CROCCO - che Currao t'abbandonera?

LA SPERA Non sa quello ch’io so. Non c’e mica
bisogno che si dicano certe cose.

CROCCO Ti senti gia abbandonata?

LA SPERA Si.

CROCCO Vuol dire che egli si sente gia sicuro
d’averla vinta!

LA SPERA Dio non vorra! Dio non vorra!

CROCCO Non lo vogliamo noi, e non deve voler-

lo nessuno!

Poi, volgendosi ai compagni, come per un’idea

che gli sorga all'improvviso:
Aspettate! —

Si rivolge a La Spera
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Di’, non potresti farla tu la denunzia?

LA SPERA lo, denunzia? A chi?

CROCCO A Padron Nocio.

LA SPERA E che denunzia?

CROCCO Di questo complotto. E certo, sai! T'ho
detto prima di no, perché per un momento ho
diffidato di te. Egli vuol Mita, si, ma per arrivare
a impadronirsi di tutto, capisci? — Sa pero che
c’eé un ostacolo. Ostacolo forte: prima per Mita,
e poi per diventare lui solo padrone di tutto: Do-
ro.

LA SPERA Doro?

PAPIA Si, Doro che ti vuol bene e che certo
s’opporra per te alle sue nozze con la sorella.
Capisci?

BURRANIA Lo vogliono levar di mezzo!

LA SPERA Doro? Chi vuol levarlo di mezzo? —

No!
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BURRANIA Loro, questa sera stessa, durante la
festa.

CROCCO Fingeranno una lite e, nel parapiglia,
uno é incaricato...

LA SPERA No! No!

BURRANIA (come colpito da un’idea) Ma se fa lei
la denunzia... — aspettate...

FILACCIONE Ma gia, si — aspettate! — a lei con-
viene invece che questo accada!

LA SPERA No! Che dici! Levar di mezzo Doro?
Mai! Mai! Bisogna salvarlo, salvarlo! A ogni co-
sto, salvarlo!

CROCCO Ma si, appunto, con la tua denunzia!

BURRANIA Non giovera a nulla! Non sara cre-
duta! Parra una denunzia interessata...

CROCCO Sciocco, e che importa che non sia in
prima creduta? Lasciami dire! Cio che a noi im-

porta sopra tutto € che la denunzia intanto ci
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sia, e da parte di una che ¢é in grado di sapere
del complotto meglio di noi. Lasciate che non la
credano! Quando poi il fatto accadra...

LA SPERA Ma no, il fatto no, non deve, non deve
accadere!

CROCCO Se non ti vorranno credere, accadra
per forza!

LA SPERA No! Deve stare a voi non farlo acca-
dere!

CROCCO Noi faremo di tutto... Ma lo lascera ac-
cader lui; se mai, Padron Nocio, non credendo-
ti. E poi riconoscera che tu...

LA SPERA No, no, quel povero ragazzo, no! Per-
ché volete che la pianga un innocente?

CROCCO Noi? Non lo vogliamo mica noi!

LA SPERA No, no... non & possibile... non é pos-
sibile...

CROCCO Tu avrai tentato comunque di salvarlo,
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se fai la denunzia. E lo salverai, lo salverai, se
sarai creduta. E salverai anche te e tuo figlio,
sciocca, impedendo ch’egli si prenda Mita e
t'abbandoni. Sara messo al bando dallisola, e
tu potrai seguirlo.

PAPIA Ecco: sta a te!

BURRANIA Benissimo!

IL RICCIO Noi t'abbiamo avvisata!

BURRANIA (agli amici) Cosi e tutto a posto.

CROCCO Una denunzia solenne, nel pieno della
festa, davanti a tutti!

PAPIA E noi, a una voce, saremo con te, a con-
fermare!

OSSO-DI-SEPPIA Si si, magnifico! magnifico!

Quattro marinal, a questo punto, entrano da de-
stra e s’avviano sulla prominenza rocciosa, in-
caricati d’accendere i lampioncini colorati per la

festa imminente.
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CROCCO (a La Spera) Cosi, siamo intesi?
La Spera, assorta e sgomenta, non risponde.

Rispondi!

LA SPERA Si, si..., bisogna salvare... bisogna
salvare Doro... E anche il mio bambino, il mio
bambino...

CROCCO E allora, noi andiamo. A tra poco. Fer-
ma, eh?Dipende da te.

PAPIA (avviandosi con gli altri) Oh guarda, co-
minciano ad accendere i lampioncini!

IL RICCIO (a uno dei marinai) Il corteo verra su
dalla spiaggia?

PRIMO MARINAJO Si, da questa parte.

Crocco, Burrania, Filaccione e Osso-di-Seppia

saranno usciti prima per la destra. Ora Papia e il

Riccio li seguono. La Spera resta come impietrita

Su un sasso.
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SECONDO MARINAJO Sono gia tutti alla spiag-
gia.

TERZO MARINAJO Vedessi come si son parate
le spose!

QUARTO MARINAJO Come se dovessero spo-
sare per davvero! Sara una bella carnevalata

fuor di stagione!

Entra Tobba dalla destra, costernato. Vede i
quattro marinai che accendono i lampioncini an-
che attorno alla tavola col baldacchino, e si fer-
ma un po’, contrariato. Guarda La Spera la im-
mobile; e viene avanti per mettersi a sedere su

un altro sasso.

PRIMO MARINAJO Buona sera, Tobba. Tu sede-
rai qua sotto il baldacchino accanto a Padron
Nocio, no?

SECONDO MARINAJO Eh, vorrei vedere! Pa-
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dron Nocio, in nome della legge; e lui, della
chiesa. Tutto in regola e con tutti i sagramenti!

TERZO MARINAJO Non si fa mica per ischerzo
qua!

QUARTO MARINAJO Scherzo? Vedrai come
crescera subito nell'isola la popolazione dei na-
ti in libertal

PRIMO MARINAJO Ma, dopo tutto, & naturale!
Qua la legge e la chiesa basta che ci siano co-
si per burla. Non € vero, Tobba?

LA SPERA (levandosi) Ci fosse almeno Dio solo
per davvero! — Ma c’é! c’e! — E lo vedrete che
c’e! — Siete venuti voi a farle diventare una bur-
la la legge e la fede! Eh, ma non voi soltanto

veramente...

E guarda Tobba.

PRIMO MARINAJO Che dici?
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SECONDO MARINAJO Che hai?

TERZO MARINAJO Con chi te la pigli?

QUARTO MARINAJo Ancora non ti passa?

TOBBA lo no, sai! né lui! Se tu ci ajuti...

LA SPERA |07

TOBBA Sj, tu. Sta a te soltanto.

LA SPERA Ah! Anche tu, «sta a te soltanto»? Da
una parte e dall’altra, sta a me. Ma che cosa?

TOBBA Salvare tutto, si. Ora ti diro.
Fa cenno alla presenza dei marinali.

LA SPERA lo, salvare? E che posso io? Ah dun-
que, € gia deciso? La sposera?

TOBBA Ora, ora ti diro; aspetta...

LA SPERA Ma si! Ma si! lo glielo lascio! — 10?
M’ha gia bell'e lasciata lui! — Ma ho compreso
tutto, fin dal primo momento; e gliel’ho detto io

stessa. — Tu che dicevi di no... — Se e cosi che
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si deve salvar tutto, vai, vai pure a dirglielo!
Salvi, salvi tutto cosi!

TOBBA Non e questo, Spera.

LA SPERA Non e questo? E che altro, allora?

TOBBA Altro, se Dio te ne dara la forza. Ora ti di-
ro.

LA SPERA Non basta questo?

TOBBA Non basta.

LA SPERA Andarmene, dici? Mi vogliono mandar
via?

PRIMO MARINAJO Ecco fatta la luminaria!

SECONDO MARINAJO Bella, eh? E ci saranno
anche le torce a vento!

TERZO MARINAJO Su, su, andiamo incontro al
corteo!

QUARTO MARINAJO A momenti, come s’alza la

luna, s’avviera.
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| quattro marinai risalgono la prominenza e scen-

dono di la alla spiaggia.

TOBBA (alzandosi, risoluto) Vuoi bene a tuo fi-
glio?

LA SPERA Mio figlio? Che dici?

TOBBA Ho domandato male. Lo so che gli vuoi
bene. Volevo dire, se vuoi il suo bene, piu del
tuo.

LA SPERA Certo, piu del mio.

TOBBA A qualungque costo?

LA SPERA A qualungue costo, certo...

TOBBA Anche a costo dello stesso bene che tu
gli vuoi?

LA SPERA Che discorso mi fai? Come c’entra

mio figlio, il mio bene, il suo bene...?

Balenandole il sospetto che vogliano levarle il fi-

glio:
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O che forse lui...?

TOBBA No no, lui no!

LA SPERA Mi vuol levare il figlio?

TOBBA No, se tu non vuoi...

LA SPERA Voglio? Che dici! Posso volere...?

TOBBA Salveresti tutto!

LA SPERA Sei pazzo? — Ah mi vuol levare il fi-
glio? Mi vuol levare il figlio?

TOBBA Ma no che non te lo vuol levare! Dice an-
zi che non e possibile...

LA SPERA Eh sfido che non & possibile! Non é
possibile!

TOBBA No, dico, salvare tutto...

LA SPERA Ma come vorreste salvare tutto? co-
si? — Spiegati! — Levando a me il figlio?

TOBBA Se potesse sposare Mita...

LA SPERA E perché non la sposa? La sposi!

TOBBA Perché il figlio non lo vuol perdere!
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LA SPERA Ah, non lo vuol perdere? Il figlio, no?
Allora niente! Il figlio € mio — mio, e sta con me.

TOBBA E anche suo, pero.

LA SPERA E chi glielo nega? lo non voglio mica
levarglielo! Stia qua; I'avra con me! O quante
cose vorrebbe? Questo, quella, e il comando,
la gloria, e che altro?

TOBBA Nulla! Nulla! Ricusa tutto, se non ha il fi-
glio.

LA SPERA Ah, I'ha posto dunque per patto?

TOBBA Per patto, si.

LA SPERA Ch’io gli dia il figlio? E pazzo! E paz-
zo!

TOBBA Considerando se non sia meglio, per il
bambino stesso, restare col padre anziché con
te.

LA SPERA Chi, io? dovrei considerarlo io, que-

sto? il bene di mio figlio, con lui che lo vuole
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per prendersi quella?

TOBBA Se senza il figlio non se la prende, e se-
gno, mi pare, che gli vuole bene davvero; e
guesto deve affidarti.

LA SPERA Ma che dici? con quella? Mi parli del
bene di mio figlio, con quella che gliene dara
altri e gl'insegnera allora a disprezzare il suo,
avuto con me? Ma se gli volesse bene davve-
ro, comprenderebbe che mio figlio deve stare
con la sua mamma, perché il bene, il vero be-
ne, glielo potro dare io! io! — Egli mi vuole but-
tar via, ecco quello che vuole! E mi butti via, e
s’impadronisca di tutto; ma non osi porre di
guesti patti! Non sono patti che si possano por-
re, questi! — Ma come? contrattate sul mio san-
gue? sulla mia carne? Ma che siete? jene, sie-
te? E tu, tu vieni a propormelo, proprio tu? tu, a

parlarmi del bene di mio figlio senza piu me? —
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Ma dunque mi volete proprio ributtare alla per-
dizione con un po’ di danaro, € vero? rim-
barcarmi? e la, senza piu il figlio, a battere di
nuovo il marciapiede, alla calata del porto?
Questo volete fare di me, dopo che m’ero qua
rifatta nuova, Dio, alla tua presenza, alla luce
del tuo sole, piena d’amore per tutti, io sola! —
Ah Dio, se vuole far questo, se ha potuto pen-
sare di levare il figlio a me, dev’esser vero!
dev’esser vero! vero, anche se ancora non I'ha
pensato, e I'ha invece pensato altri per lui dia-
bolicamente; e lo denunzio! ora lo denunzio!
Anche perché cosi soltanto posso salvare Do-

by

ro!

Si sente il rumore del corteo che s’approssima,
venendo su dalla spiaggia, tra suoni di cembali e

le flamme fumose delle torce a vento.
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Eccoli, vengono! vengono! Lo denunzio! Vado
a prendere il mio bambino! Vado a prendere |l

mio bambino!

Corre alla casa, ne prende il bambino, lo nascon-
de sotto il kmanto», e riesce. Il corteo s’approssi-
ma sempre piu. Tobba € rimasto angosciato e
perplesso. Appena vede riuscire La Spera, cosi
disperatamente risoluta, le s’appressa, risoluto

anche lui.

TOBBA Chi denunzi?

LA SPERA Lui!

TOBBA E di che?

LA SPERA Ora sentirai.

TOBBA Sei pazza? Che vuoi denunziare?
LA SPERA Il complotto! Il complotto!
TOBBA Che complotto?

LA SPERA Che volete uccidere Doro!
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TOBBA Ma no, che dici? Sei pazza? Chi vuol uc-
cidere Doro?

LA SPERA Lui, lui che mi vuol levare il figlio!

TOBBA Ma non e vero! Tu farnetichi!

LA SPERA Salvero, salvero anche lui, sentirai, se
saro credutal

TOBBA Ma chi ti potra credere?

LA SPERA Se nessuno mi vorra credere, s’'aprira

la terra! s’aprira la terra! — Eccoli! Eccoli!

Il corteo viene su, goffamente pomposo, dalla
spiaggia, tra torce accese e suono di cembali e
fisarmoniche, bandiere di barche e lanterne e
pennoni. Lo aprono padron Nocio, Mita, Currao,
Fillico e Doro. Sono dietro i finti sposi: Quanterba
e La Dia, Nela e Trentuno, Marella e Bacchi-Bac-
chi. Seguono tutti gli altri alla rinfusa, mezzo av-
vinazzati, con le facce sguaiatamente atteggiate

della delusione d’un divertimento che nessuno
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riesce a prendersi, almeno cosi vivo come Si ri-
prometteva. Dapprima, al grido de La Spera, si
fermeranno tutti, ammassati, sulla prominenza

rocciosa,; poi cominceranno a scenderne.

LA SPERA Aspettate! Aspettate! — Fermi tutti co-
stil —

VOCI DELLA FOLLA — Chi €? Chi e? — Perché?
— Chi grida? — Avanti! avanti!

LA SPERA No, fermi! fermi! E fate silenzio! Dite
che cessino i suoni, e state a sentire quello che
vi diro!

VOCI DELLA FOLLA (di quelli che stanno indie-
tro) — Che cos’e? — Che avviene? — Su su, pro-
seguiamo! — Perché non si va avanti? — Musi-

ca! Musica!
di quelli che sono avanti:

— Silenzio! Silenzio! — E La Spera! — Stiamo a
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sentire! — Fate silenzio! — Smetti, tu con quel
cembalo!

LA SPERA Doro! Doro, vieni qua! Vieni gua da
me, Doro!

DORO lo?

LA SPERA Si, si, qua da me! Vieni, vieni!

PADRON NOCIO (trattenendolo) No! Perché da
lei?

LA SPERA Non lo trattenete! Lasciatelo venire! E

per il suo bene!

Doro si libera dalla mano del padre che lo trattie-

ne e accorre a La Spera.

VOCI DELLA FOLLA — Ma perché? — Non spin-
gete, perdio! — Perché ha chiamato Doro? —
Che gli vuol fare? — Piano! Piano! — Vogliamo
la festa! — Lasciate sentire! — Avanti, avanti gli

sposi! — Viva gli sposi! — Ma che avviene in-
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somma? — E La Spera! E La Spera! — State a
sentire!

LA SPERA (a Doro) Stai qua con me, Doro.
Poi volgendosi a tutti

lo vi dico che s’e@ complottato per uccidere que-
sto ragazzo!

VOCI DELLA FOLLA — Uccidere? — Chi vuole uc-
ciderlo?

PADRON NOCIO Mio figlio? Chi vuole uccidere
mio figlio?

TOBBA Ma no, non e vero! Non é vero!

CROCCO, PAPIA, BURRANIA E vero! E vero! E
vero!

CURRAO (saltando addosso a Crocco e trasci-
nandolo giu) Lo dici tu ch’e vero?

LA SPERA (facendosi incontro e tirando indietro,

dalle mani di Currao, Crocco) No, lo dico io
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ch’e vero! Lo dico io!
A Doro
Ti vogliono uccidere, Dor0!
A Padron Nocio e a tutti

Lo vogliono uccidere, perché sanno che non

consentira mai —
a Doro

non consentiral mai tu, € vero Doro? — mai, che

tua sorella sposi lui
indica Currao che le sta di contro

lui che per prenderla mi vuol levare il figlio, le-
vare il figlio a me!

CURRAO Ah, tu dici a me, dunque? che voglio
ucciderlo io, Doro?

TOBBA Non € vero! Non é vero!

CROCCO E | SUOI COMPAGNI Si ch’é vero! E
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vero! — Luli, lui, si! — Per levarlo di mezzo! — E
impadronirsi di tutto! — E restare padrone lui so-
lo! — Credetelo! Credetelo!

CURRAO Nessuno puo crederlo!

TOBBA E non lo crede lei stessa!

CURRAO (a Padron Nocio) Non potete crederlo
voi, che siete testimonio...

PADRON NOCIO No, no, io non lo credo, non lo
credo!

LA SPERA Qua, qua con me, Doro!

CURRAO (a Crocco e ai compagni di lui) E allora
siete vol!

CROCCO Noi?

CURRAO Si, voi! voi! Gliel'avete messo voi nella
testa, quest’infamia, vigliacchi!

CROCCO E | SUOI COMPAGNI — Ma che noi! E
stata lei! — Lei, lei! — Ch’é in grado di saperlo

meglio di tutti! — [l complotto, si! E I'ha svelato a
217



noi! — Come a tutti qua! — L'avete udita! Crede-
tela! Credetela!

CURRAO (a La Spera) Tu non lo credi! Tu non
puoi crederlo!

LA SPERA Si, si, lo credo! Lo credo, se e vero
che tu vuoi levarmi il figlio, come m’ha detto

Tobbal
A Tobba

Questo e vero, quest’é vero, me I'hai detto tul!
TOBBA No, se tu potevi darglielo, t'ho detto!
CURRAO Ma ch’io volevo uccidere Doro, chi te

I'ha detto? Te I’hanno detto loro!
Indica Crocco e i compagni

Confessalo! Te I'hanno detto loro?
CROCCO E | SUOI COMPAGNI (un po’a La
Spera un po’ agli altri) — Noi? Te I'abbiamo det-

to noi? — Parla! Parla! — Non sei stata tu? — Si,
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a dirci che voleva fare la denunzia! — E che an-
zi volevi riprendere il tuo mestiere! — Ma gia! Si,
si; ¢i ha invitato tutti ad andarla a visitare!

LA SPERA Oh vili, oh vili! Tutti vili' — Si, e vero,
me I'hanno detto loro, per spingermi a denun-
ziarti!

CROCCO (inveendo) Ah mala femmina!

PAPIA Mentisce!

BURRANIA Da quella sgualdrina che é!

CURRAQO (riparandola) Nessuno la tocchi!

LA SPERA Cio che volevano far loro doveva ap-
parire come pensato e fatto da te!

PADRON NOCIO (ai marinai) Agguantate

guell’assassino e quegli altri cinque la!

I marinai afferrano Crocco e i suoi compagni che

si divincolano gridando.

VOCI DELLA FOLLA Teneteli! Teneteli! — Assas-
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sini! — Legateli! — Buttiamoli a mare!

CURRAO Aspettate! Aspettate!
A La Spera

E tu perché allora mi hai denunziato?

LA SPERA Per salvare Doro!
A Padron Nocio

Per salvare vostro figlio! Ora voi non consenti-
rete piu che sia levato il figlio a me!

CURRAO Ah, no! ora il figlio tu me lo darai!
E fa per strapparglielo dalle braccia.

LA SPERA (ribellandosi) No! No!

CURRAO (c. s.) Ora te lo levo davvero!

LA SPERA (c. s.) No, no! Bada a te!

CURRAO Dammelo! Dammelo!

LA SPERA (sfuggendogli su per la prominenza
rocciosa) No, no! Il figlio € mio! Il figlio € mio!

CURRAO (inseguendola) Tu me lo darai! Me lo
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darai! —
La raggiunge.

VOCI DELLA FOLLA — E indegna di tenerlo! — Se
vuol rimettersi a fare la sgualdrina! — Al padre!
al padre!

CURRAQO Dallo qua a me! Dallo qua a me!

LA SPERA No, no! Se tu me lo levi, trema la ter-
ra! Trema la terra!

CURRAO Te lo strappo dalle braccia!

LA SPERA Trema la terra! La terra! La terra!
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E la terra veramente, come se il tremore del fre-
netico, disperato abbraccio della Madre si propa-
gasse a lei, si mette a tremare. Il grido di terrore
dalla folla con I'esclamazione «La terra! La
terral» e ingoiato spaventosamente dal mare in
cui I'isola sprofonda. Solo il punto piu alto della
prominenza rocciosa, dove La Spera s’e rifugiata

col bambino, emerge come uno scoglio.

LA SPERA Ah Dio, io qua, sola, con te figlio, sulle

acque!

TELA
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