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PROLOGO

La taverna di Nuccio d’Alagna nella calata del porto d’una citta marinara
del Mezzogiorno. La parete di fondo é divisa in due parti che formano in
mezz0 un breve angolo. Nella parte sinistra, che rientra in quest angolo, ¢
inserita un'alta e stinta scaffalatura con polverose bottiglie di liguori, d’ogni
colore, allineate sui palchetti. Davanti alla scaffalatura, un banco di
miéscita, di quelli all'antica, con la buchetta in mezzo per le monete. In
questo banco, da un lato, I'acquato, con attorno bottiglie, bicchiers, bicchie-
ring; dall'altro lato, un fornelletto a spirito, con una vecchia ciccnma da
caffe, di rame e il manico d’osso; e, attorno, rozge tagze di terraglia, scheg-
gate. L’altra parte della parete di fondo, pin sporgente, ¢ quasi tutta presa
da una sudicia vetrata scompartita da bacchette di ferro, la quale comincia
a poco pin d’un metro dal suolo e va su fin quasi al soffitto. Da questa
vetrata si scorge appena la calata del porto, al lume d’un fanale acceso I}
davanti.

Nella parete di destra é la comune, con la soglia illuminata dal lampioncino
che, appeso sotto l'insegna esteriormente, non si vede.

Nella parete di sinistra, un usciolino all’angolo immette dal banco di méscita
in cucina. Pin avanti, nella sala, ¢ un altro usciolo chinso da cui si scende
nel riposto.

Tavole e tavolini con panche e sedie davanti e intorno, lungo le pareti e nel
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Me330.
La taverna é illuminata scarsamente da lampade che pendono dal soffitto:

filo e padella. Ed ¢ sporca e lugubre.

Fuori, il mare ¢ agitato da un vento furioso.

Al levarsi della tela, il vecchio tavernajo Nuccio d’Alagna, storto e magro,
con la barba a collana, s'aggira con uno strofinaccio tra i tavolini, pulisce e
rassetta le seggiole. Porta in capo un rigido berretto di panno turchino, con
larga visiera di cuoio; e, sulle spalle, un vecchio scialle grigio peloso, con un
resto di péneri pendenti lungo gli orli. Seduto al primo dei tavolini presso la
parete di sinistra, sul davanti, il vecchio pescatore Tobba, sui sessant anni,
ha finito di cenare e ora fuma a pipa, sonnolento. Ha in capo una lunga e
piatta berretta marinaresca, a forma di lingua, di color rosso, ma sporca e
ingiallita, volta all'indietro e pendente sulla nuca; gli occhi bolsi e acquosi;
la barba corta ma folta e schinmosa; appesa alle spalle, la decrepita giacca
senza pinl colore, tutta toppe vecchie e toppe nuove, vivaci; invece del pan-
ciotto, una fascia rossa stinta rigirata attorno alla vita; i calzoni bianchi di
tela, un po’ rimboccati sulle gambe cotte dal sole; e i piedi scalzi. Poco dopo,
entra dalla comune, senza scostarsene, Padron Nocio, con sdegnosa superbia.
E un vecchio stangone dalle spalle alte, ferrigno e adunco, accigliato, con
occhi adirati. 1V este da ricco padrone di paranze un abito di velluto turchino,
dalla giacca a vita e i calzoni a campana; una fascia di seta celeste (non
Incida), invece del panciotto, gli cinge la vita; porta in capo un grosso berretto
di pelo, a barca; ¢ senga baffi, con le basette allungate fino agli angoli della

bocea.



PADRON NOCIO (chiamando dalla soglia) Oh —
un fischio, breve

— cannuccia di pipal
NUCCIO (voltandosi al fischio e riparandosi con una mano gli occhi dalla
luce) Chi e? — Ah, voi, Padron Nocio?

Accorre premuroso.
PADRON NOCIO (prima che Nuccio s'accosfi) Sta’ in la, che puzzi.

Ma poi, accostandosi lui, gnardandolo un po’ e sbattendogli un dito sulla
punta del naso, leggermente, di qua e di la:

Bel naso di civettal

NUCCIO (tirando indietro il capo e riparandosi il naso con una mano)
Lasciatemelo stare, che mi serve.

PADRON NOCIO Se vuoi che séguiti a servirti — (consiglio
sano val piu della mano) — bada che mio figlio Doro non si
sporchi piu le scarpe entrando in questa tua tana —

NUCCIO (tentando d’interromperlo, per scusarsi) — ma io —

PADRON NOCIO (seguitando, ma rivolto a Tobba) — di ladri e va-
gabondi!

TOBBA (senza scomporsi) Dite a me, padron Nocio?

PADRON NOCIO Dico a chi m’intende.

TOBBA (tentando di riprendere) E come potrei io —?

PADRON NOCIO (scartandolo col braccio) — 1évati! —

A Tobba.
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No: proprio a te, anzi, se vuoi sapetlo!
TOBBA Oh bella! E che v’ho rubato io?
PADRON NOCIO Tu non devi guastare la testa a mio figlio —
TOBBA —io? —
PADRON NOCIO - tu, si, parlandogli della tua isola, che Dio
la sprofondi per sempre!
TOBBA (come se s aspettasse ad altro) Ah, 'isola. —

Sorride.

— 11 paradiso degli uomini cattivi.

PADRON NOCIO (a Nuecio) Ne parla, come se non ci fosse
stato vent’anni a domicilio coatto!

TORBA Ladro e vagabondo. Gia. Ma per ladro —

81 toglie la giacca dalle spalle e la mostra

— guardate: piu toppe qua, che piaghe sulle carni di Cristo —
PADRON NOCIO - va’ la, che le toppe, voi poveri, le portate
TOBBA (levandosi) — allegre, si, come fossero bandiere! — E per

vagabondo, mi dispiace, ma ho da ricordarmi ancora d’un

giorno, uno solo, mandato da Dio sulla terra, ch’io non abbia
lavorato.

PADRON NOCIO Bel lavoro, il contrabbando!

TOBBA Non ne ho mai profittato per me.

PADRON NOCIO Ma hai dato agli altri il mezzo di far male.



TOBBA (tornando a sedere) Male, bene: potete impacciarvene vo-
jaltri, di codeste cose.
PADRON NOCIO Tu, no? Ma se sei tu, anzi, piu in colpa di

tutti! Tu. Perché rubare vorrebbe ognuno, —
voltandosi a Nuccio

— ¢h, cannuccia di pipa? — con le mani degli altri.

NUCCIO Verita sacrosanta (se non la dite per me).

TOBBA Lui, infatti, con le sue, non ha mai rubato. Positivo. —
Per me, padron Nocio, lavoro comandato. Questo o un altro.
Non ho mai voluto saper altro. — Caricare, scaricare. — Pagato
un po’ di piu per il rischio.

PADRON NOCIO Ah, lo senti il rischio? Dunque sai ch’¢ male
quello che fai?

TOBBA (correggendo, triste) Che facevo, se mai. Ora sono vecchio e
non me lo lasciano piu fare. — Male per me, padron Nocio, se
mi prendevano. E mi presero, difatti. Sei volte. Alla sesta, mi
mandarono all’isola. Seguitai a lavorare anche li. Ma li almeno,
tutti bollati. Non come qua, meta si e meta no; e schifati da
quelli che non hanno il bollo.

PADRON NOCIO E tu térnatene all’isola, allora, se per te ¢
meglio la.

TOBBA Magari potessil Non si puo, lo sapete. Sgomberata

dopo l'ultimo terremoto, per ordine superiore.



PADRON NOCIO Gia. Dicono — (anche di recente i miei uo-
mini me ’hanno detto) — che s’abbassa sempre piu.

TOBBA La sentenza ¢ data: scomparira dalle acque, un giorno
o I'altro. Quando ci portarono via, noi pochi scampati — (sara
stata immaginazione) — guardando mentre ci allontanavamo,
il monte, ch’era alto, ci sembro come schiacciato. Lo vedo
ancora, com’era, nel cielo. Pareva che respirasse. Le coste,
tutte felpate. E nelle radure, il duro ignudo della roccia, a toc-
carlo, scottava ancora di sole, quando ci andavo dopo il la-
voro, gia quasi a bujo. E quelle casette su in cima, appena s’al-
largava la notte, erano le prime a lavarsi d’alba le facciate;
come noi, con l’'acqua, la nostra maschera. E altro che questo
puzzo ardente qua d’acquaccia nera nella nostra cala! Intorno,
tutt'un tremolio d’acque cosi turchine che il cielo pareva
bianco.

PADRON NOCIO (@ Nuccio) Cosi me I'incanta, capisci?

TOBBA Io non ’ho mai cercato, vostro figlio. Viene lui a cer-
carmi.

PADRON NOCIO E tu, quando viene, caccialo via, per ordine
mio.

TOBBA Mi vuole bene perché voi non me ne volete.

PADRON NOCIO Io non ti voglio né bene né male. Voglio che
mio figlio non pratichi con te.

TOBBA I santi — ricordatevi, padron Nocio — si fanno di legno

cattivo.



PADRON NOCIO Io t’ho avvisato.
Fa per andare.

NUCCIO Non volete bere? Ho un vino che, solo a annusatlo,
stordisce.
PADRON NOCIO Grazie, caro. Non ne bevo del tuo vino. Ho

mia figlia qua davanti la porta. —
A Tobba.

Hai avuto il coraggio di farmi dire da Doro di comperarmi
quella tua carcassa che fa acqua da tutte le parti e prenderti
con me sulle paranze.

TOBBA Fareste un’opera di carita.

PADRON NOCIO E che vorresti che ne facessi di quel cola-
brodo?

TOBBA Con poco potrebbe tenere il largo, se voi la riparaste.

PADRON NOCIO E te chi ti ripara?

TOBBA Sono vecchio, ma sono di buon osso.

A questo punto, dalla comune entra Mita, gridando, spaventata. Non ha
ancora vent anni. Florida, bionda come una spiga, con le trecce legate
strette a crocchia sulla nuca. Ha una sottana nera di lana, lunga fino alla
noce del piede, molto ampia e tutta a piegoline, rigonfia sui fianchi; un
ginbbetto di velluto viola, squadrato sul petto sopra una stoffa gialla a
brusche d’oro. Porta in capo una «mantellina» di panno nero, che le scende

rotonda sulle spalle fino alla vita. Da sotto, quando va per via, ne tiene i
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dne lembi con ambo le mani a pugno chinso, incrociando le braccia sul
petto, fin quasi a nascondere il volto. Scoprendo il capo, terra la mantel-
lina sulle spalle con la sola parte superiore abbassata e volta indietro come

un cappuccetto, che mostrera allora la fodera azzurra, di seta.

MITA (con le braccia levate, come a riparo del volto) Ah papal Ajutol
ajuto!

PADRON NOCIO (subito, voltandesi)y Ch’¢ stato? Che t’hanno
fatto?

S avventa fuori della comune.

NUCCIO Qualche malcreato?

NIITA No, una donnaccia! una donnaccial

Rientra Padron Nocio, trascinando a strattoni dentro la taverna La
Spera. E costei una donnaccia da trivio dagli occhi foschi e disperati che le
lampeggiano da un volto cosi imbellettato che sembra una maschera. In
contrasto col volto cosi imbellettato sono le gale vecchie e scolorite del suo
abito strappato, largamente aperto sul seno ancora formosissimo. Vecchio e
strappato ¢ anche il grosso «mantoy scuro, sotto al quale per via é solita
nascondersi, per scoprirsi ogni tanto a qualche passante notturno, la per la

calata del porto, e darsi a vedere per quella che e.

PADRON NOCIO Che hai fatto a mia figlia, schifosa? Che le
hai detto?
NUCCIO Ah, ¢ La Speral
Da dietro il banco di miéscita, non visto, Doro alzera il capo a spiare.
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LA SPERA (a Padron Nocio che non la lascia) Nulla, nulla! Lo puo
dire lei stessa.

PADRON NOCIO Come nulla, se ¢ corsa qua spaventata?

MITA E vero: nulla: m’ha fatto paura come mi s’¢ accostata.

PADRON NOCIO Accostata? Tu, a mia figlia?

LLA SPERA No, lasciatemi!

Si libera le mani con uno strappo violento, e lo gnarda, fiera, mentre Pa-

dron Nocio fa l'atto di darle un pugno sul capo.
PADRON NOCIO Con un pugno ti fracasso!

LA SPERA Non m’ero accostata a lei. M’ero accostata, guar-

dando cosi
si pone le mani attorno agli occhi

alla vetrata la, per vedere —
NUCCIO (interrompendola, rivolto a Padron Nocio) Lasciatela per-
dere, Padron Nocio: so chi viene a cercare qua dentro.
TOBBA 1l padre del suo bambino.
PADRON NOCIO (a Mita) Andiamo via. Non avrei dovuto la-

sciarti fuori.
Ed esce con Mita, borbottando:
Maledetto chi mette il piede in certi posti!
V'ia con Mita.

NUCCIO (a La Spera) E via anche tu, subito! Sai che qua, sola,
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non devi entrare.
LA SPERA Non sono mica entrata da me. M’hanno trascinata.
NUCCIO (spingendola fuori) Se cerchi d’appioppargli il figlio che
t’¢ nato, te lo puoi scordare! — Via, vial Fuori di qui, senza

tante storie.

Salta fuori dal banco di méscita Doro. Svelto ragazzo di circa quattordici
anni, precocemente crescinto, porta gia i caloni lunghi a campana dei ma-
rinai ¢, invece della giacca, un maglione di lana col collo rimboccato, tur-
chino; in capo, un berretto all'inglese, anch’esso turchino, tagliato a barca,

con due fettuccine dietro, di seta nera, pendenti.

DORO No! Vecchiaccio vigliacco, non la scacciare cosi!

NUCCIO (voltandosi con gli altri, maravigliato) Oh guarda! Proprio
lui!

TOBBA E di dove ¢ entrato?

NUCCIO Dalla cucinal Ah, ma caccio via anche te, sail

E gli va incontro, minaccioso.

DORO (parandoglisi di fronte) Provati!

NUCCIO (afferrandolo per nn braccio) Ta devi andartene! E stato
qua tuo padre —

DORO - I'ho visto —

NUCCIO - a proibirmi —

DORO - I'ho sentito —

NUCCIO — ah, eri nascosto li? —

DORO - li: e non me ne vado.
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NUCCIO Tu te n’andrai com’¢ vero Dio! E puoi pure andare a
dire a tuo padre che t’ho cacciato io.

DORO (battendo una mano sulla tasca dei calzoni e facendo sonare i
soldj) Pago mezzo litro a Tobba.

TOBBA (subito) Ah no, grazie, caro!

DORO (seguitands) E lei

indica La Spera e subito si confonde

..Jei ¢ come se fosse con me.

NUCCIO Ma sentitelo! con luil Puzza ancora di latte!

DORO Dico perché fuori non si bagni: non senti che s’¢ messo
a piovere?

LA SPERA (che ¢ stata sull’uscio a guardar fuors, si volta con ineffabile
tenerezza verso il giovinetto; poi dice a Nuccio) Me ne vado.

NUCCIO E ti ripeto ch’¢ inutile che torni a cercarlo qua, il tuo

galantuomo.
A Tobba

Si fa portare in caicco, capisci? Io pago, e loro se ne vanno in
barchetta di notte, come due sposini; e per dare ascolto alle
sue chiacchiere, lui, su tre colpi, me ne fallisce due. Ah, ma
mi ascoltera stasera, appena viene. Neanche un tozzo di pane
gli daro da mangiare.

LA SPERA (g¢/i s'appressay gli prende una mano) Guarda:

fa latto di sputargli su quella mano
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— puh! — ci sputo per lui — sul tuo pane.

NUCCIO Ah, ci sputi?

LA SPERA S§i; e su tutto quello che dici. D’ora in poi, chi vuol
parlare con me — fuori! — dove non sono mai stata.

NUCCIO Farnetichi? o sei ubriaca?

LA SPERA (con occhi invagati, come se si vedesse sul mare, di notte, in
barea) Dove le parole — tu non sai com’e — le dici — le ascolti

— ti diventano nuove.
Voltandosi a gnardare Doro:
Come in bocca a quel ragazzo L.

Scoppia a ridere: scnote le mani davanti alla testa come a cacciar via quelle

parole, e se ne va dicendo:
Sono ubriacal sono ubriacal
Via.

NUCCIO Va’ a bagnarti, va’: 'acqua tempera il vino.

TOBBA Avra i suoi diavoli anche lei.

DORO E io — piove — e non me ne vado.

NUCCIO Tu te n’andrai, perché non voglio aver da dire con tuo
padre, io: lo vuoi capire?

DORO (a Tobba, come se non avesse intess) Ma di’ un po’ — com’e
che lisola, dicono, scomparira un giorno dalle acque?

NUCCIO E dalli con I'isolal

DORO Non m’hai tu detto che la terra ha soperchiato le acque
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per volonta di Dio?

TOBBA Quando sarai per mare, tho detto, e I'avrai cattivo
com’e cattivo questa sera, se sai che a petto della terra il mare
¢ tanto, tanto piu grande che non gli costerebbe nulla soper-
chiarla lui, la terra, e farne un boccone; tu devi pensare che,
se non lo fa, questa ¢ volonta di Dio —

DORO - si — perché sulla terra —

TOBBA — c’¢ il coraggio dell'uvomo che ¢ piu grande del mare.

DORO E se il mare adesso fa un boccone dell’isola?

TOBBA Eh, devi pensare che non c’¢ solo il coraggio. Dio, con
esso, ti concede di vincere il mare. Ma 'uomo € anche cattivo,
caro mio. E allora Dio, se pure ti stai sulla cima della piu alta

montagna, te la fa inghiottire dal mare come niente.

Entrano dalla comune, a frotta, rumorosamente, come se, correndo per ri-
pararsi dalla pioggia, I'nno avesse sopragginnto l'altro davanti la porta,
con le giacche levate a riparo della testa, o con qualche grande ombrellaccio
verde o rosso, Crocco, Fillico, Quanterba, Trentuno, Papia, Filaccione, il
Riccio, Bacchi-Bacchi, Burrania, Osso-di-Seppia, Ciminudn: marinai
contrabbandieri che spingono dentro di nuovo La Spera. Entreranno
prima Fillico, Quanterba e Trentuno, e si butteranno a occupare un tavo-
lino; poi Crocco e Papia che, tirando dentro La Spera, cercheranno di co-
stringerla a sedere con loro a un altro tavolino; poi Filaccione, il Riccio e
Bacchi-Bacchi, che occuperanno un tergo tavolino; poi Burrania e Osso-di-
Seppia, che s'apparteranno in un quarto tavolino e traendo di tasca un

vecechio e sudicio maz3o di carte si metteranno a giocare; infine Ciminuds
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che s'appressera al tavolino di Tobba, restando in pied;.

FILLICO Mannaggia! Tutto bagnato!

CROCCO (a La Spera) E vieni dentro! Ti bagni la crocchial
PAPIA Ti si stinge la mascheral

LA SPERA Lasciatemi! Fatevi gli affari vostril

QUANTERBA (@ Trentuno che ride forte) Che ridi? Siedi, bestionel!
PAPIA (a La Spera, tirandola per un braccis) No, qua con noi!

LA SPERA (svincolandosz) Con voi non voglio aver da fare.

Va al tavolino di Tobba e di Doro.

CROCCO (a Papia) Lasciala perderel

FILACCIONE Qua mezzo litro: pago fuori conto!

IL RICCIO Oh, biada alle bestie! Che ci hai preparato?
BACCHI-BACCHI E lo domandi? Il solito maccol!
DORO (a La Spera) Tutta bagnata!

LA SPERA Non ¢ niente.

BURRANIA (@ Nuecio) Mezzo anche qua, oh!
OSSO-DI-SEPPIA Rosso, fuoti conto.

Intanto Nuccio d’Alagna avra portato a Quanterba, a Fillico e a Tren-
tuno le scodelle di minestra; altre ne portera a Filaccione, al Riccio, a Bac-

chi-Bacchi e a Papia.

QUANTERBA Bella sbroscia? O come non ti fai coscienza di
darci a ingollare questa robaccia qua?

NUCCIO Robaccia? Mangia, che ti leccherai anche il piatto,
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quando avrai finito.
A Ciminudi rimasto con l'ombrello verde aperto:

E chiudi codesto ombrello!
CIMINUDU (2 Tobba) No. Mi sento un canonico sotto il bal-

dacchino. Non mi date posto?
Chinde lombrello.

TOBBA Siedj, siedi.

CIMINUDU Eh, caro Tobba: il rosatio? santo; ma sgranane
pure i chicchi quanto vuoi, se poi non ti dai ajuto da te!

CROCCO (a Papia) Vedrai che Currao non ci stara.

PAPIA I’ho visto alla spiaggia dietro a certi pescatori che con
questo mare hanno avuto il coraggio di gettare il tartanone.

FILACCIONE (a Nuccio) Oh! e il mio mezzo litro?

NUCCIO Pagare avanti, pagare avanti: se no, io mi distraggo.

QUANTERBA (ridendo con gli altri e additandolo) 1.ui, si distrae!

BURRANIA (« Nuecio) E portalo anche qua: rosso: tu che ti di-

strai.
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Entrano dalla comune, per ripararsi dalla pioggia, tre campagnoli: un
uomo e due donne: 'nomo é giovane, col cappotto d’albagio a cappuccio, i/
berretto a calza di cotone nero, due cerchietti d'oro agli orecchi, gli scarponi
imbullettati; le donne, una vecchia e l'altra giovane, con le «mantelline» in
capo. Sono come sperduti. Seggono a un tavolino sul davanti, presso a
quello di Tobba. Si guardano attorno e sorridono ingenuamente a chi si

sporge 0 alza il capo a osservarli.

CIMINUDU (a Tobba ¢ a La Spera) O oh, passeri nuovi! Guar-
date.

TOBBA Calati dalle montagne.

OSSO-DI-SEPPIA (a Burrania) Oh, che fai? Quattro e cinque
nove, e prendi col fante?

LA SPERA (@ Doro, indicando i contadini) Alzati e va’ a dire che se
ne vadano: questo non ¢ posto per loro.

CIMINUDU (#rattenendo Dori che 5°¢ alzato) Che fai? Siedi. Lasciali

stare.

Intanto, Nuccio d’Alagna si sara appressato al tavolino dei nuovi arrivati
per domandar loro che cosa vogliono da mangiare. Anche Crocco si sara

alzato per tentare qualche malestro.

LA SPERA (a Doro) No, va’, va’: guarda la Crocco che se ne
vuole profittare!

NUCCIO (az contadini) Cotto? Vino? Peperoni salati?

IL GIOVANE Che c’¢ di cotto?

NUCCIO Minestra di fave.
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CROCCO Buona, compare. Prendetela, che vi piacera.
TOBBA Ecco qua Currao.

Entra difatti dalla conune Currao, con uno scialle scuro violaceo sorretto
a tettuccio sul capo con ambo le mani per ripararsi dalla pioggia. Poco
dopo entrato, se lo lascia cadere sulle spalle. Ha trent otto anni; corpo ga-
Gliardo e agile; aria torva e sprezzante. Veste di nero, con berretto di pelo,
maglione da marinaio, calzoni a campana e fascia di seta alla vita. En-
trando, scorge La Spera che gli fa cenno di badare a Crocco, e si ferma a

guardarlo e a guardare il giovane contadino allocco e le due donne.

NUCCIO (a Crocco) Che t'immischi tu?

CROCCO Volevo sapere se ¢ sbarcato adesso, o se —

CURRAQO (strattandolo per un braccio) E non ti vergogni?

CROCCO Oh, tu? Chi t’ha chiamato?

NUCCIO Ohi, dico...

IL. GIOVANE (alzandosz) Per chi mi prendete?

CURRAQO Per un latterino tra i granchi, compare!

CROCCO Granchio? Io lo voglio servire!

PAPIA (accostandosi) Sbarca o s'imbarca? Pronta la barcal

TRENTUNO (e s., alla giovane) Ci siamo qua anche noi, coma-
ruccial

CURRAO (al giovane) Andate, andate vial
Agli altri

E voi levatevi d’attorno!

NUCCIO (a Currao) O oh! Chi t'ha fatto padrone in casa mia?
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Ai contadini

Sedete, sedete.
IL. GIOVANE No, vi ringrazio.

Alle donne
Andiamo vial

Ed esce con esse per la comune.

NUCCIO Ah, mi mandi via gli avventori?

CROCCO Si vuole far santo con Tobba, non I’hai ancora capito?

CURRAO (a Croceo) T’ho detto e ripetuto che il ladro di terra,
io, non I’ho fatto mai, e non voglio che lo faccia nessuno di
quanti siamo qua segnati.

CROCCO O se no, che fai? Vai a far la denunzia per farci arre-
stare?

CURRAO (attanagliandogli un braccio) Bada: tu rubi, e altri qua dei
tuoi, piu schifosi di te, hanno rubato; e sono stato messo den-

tro io, e Quanterba con me, e questo
indica Ciminudi
e quel vecchio la

indica Tobba

noi, capisci? e tu no, mentre séguiti a rubare. Dunque la spia,
qua, non la faccio io: la farai tul
CROCCO (svincolando il braccio) 1o? Provamelol
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CURRAQO (subito) 1La prova ¢ questa.

CROCCO Hanno messo dentro anche me, non so quante volte.

PAPIA Anche me! anche mel!

CURRAO Meno pero di tutti noi; e poi subito, rilasciati.

QUANTERBA E vero! ¢ vero!

CIMINUDU Qua dev’esserci una spia!

TRENTUNO Un traditore!

FILLICO Viene da mettersi a gridare come pazzi per le vie!

OSSO-DI-SEPPIA Non se ne puo piul

CURRAO Te ne stai a guardare due ragazzi che giocano sulla
spiaggia; o seduto sulla banchina del molo, le barche: ven-
gono, t'agguantano per il petto, ti attanagliano i polsi: — «Den-
trob» — E non ne sai nemmeno il perche. — Un furto? una
rissa? — Tu sei stato all’isola? e dunque, dentro! Tanto per co-

minciare e far vedere che fanno qualche cosa.
A Crocco, andandogli davanti a petto, fremente, ma contenendosi:

Tu mi provochi stasera, e io te lo dico.

CROCCO Ti provoco? Mi provochi tul

CURRAO M’hai detto spia!

CROCCO Perché non vuoi piu starci!

CURRAO Ah, per questo? No caro: tu devi aver saputo qualche
cosal

CROCCO Io? che cosa?

CURRAO Che m’hanno chiamato. Messo alle strette, a farmi
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confessare cio che non avevo fatto, a farmi dire cio che non
sapevo —

FILACCIONE - hai fatto la spia? —

CURRAO - ho avuto una volta la debolezza —

TOBBA (con stupore) — come, tu?

PAPIA — ah si? —

CROCCO - lo confessal —

CURRAO Che credete? Dico 1a debolezza d’avvilirmi davanti a
loro, di mettermi a piangere, di rabbia, per 'esasperazione di
non essere creduto —

PAPIA — e hai parlato? —

CURRAO - ho supplicato mi déssero ajuto, mi procacciassero

da vivere — onesto...
Scoppiano tutti a ridere sguaiatamente, meno Tobba, La Spera e Doro.

FILACCIONE T hanno rimesso in liberta —
PAPIA — proponendoti un guadagno facile e sicuro: «Confidente

».
Altra risata.

CURRAO Ah, ne ridete?

QUANTERBA L’hanno proposto anche a me!
TRENTUNO E anche a mel!

FILLICO Anche a me!

CURRAO Che I'abbiano proposto a voi, e che lui
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indica Crocco

o un altro piu carogna di lui abbia accettato, me 'immagino;
ma che abbiano potuto proporlo a me...
CROCCO Tu devi essere malato.

Nuova sghignazzata generale, troncata subito, perché

CURRAQO (con scatto da belva aggnanta per il petto Crocco) Oh, bada

che io mi t’attacco alla gola e te la mangio con un morso!

Quanterba, Papia, Trentuno, Filaccione e Nuccio d’Alagna s affrettano a

separarli.

QUANTERBA Eh vial

PAPIA Non fare il cane!

TRENTUNO Finitelal

NUCCIO Oh, fuori, fuori di quil

CROCCO (trattennto, mentre lo trascinano fuori) Tu me la paghi!

CURRAO Quando vuoi! quando vuoi!

PAPIA O che ¢ pitl onorato fare il ladro di mare, che quello di
terra?

QUANTERBA A terra rubi sempre a qualcuno; a mare non rubi
a nessuno.

OSSO-DI-SEPPIA Come, a nessuno?

QUANTERBA A chi rubi? Merce comprata e venduta. La do-
gana, rubi, se mai!

NUCCIO O insomma, finiamola, v’ho detto!
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A Currao

E tu, se sei venuto per mangiare, guarda, caro: quella ¢ la
porta. Va’, va’ a fare il galantuomo fuori di quil

FILACCIONE Cosi torneremo a ridere tutti!

NUCCIO Io non ti do nullal

CURRAO Tu non mi dai nulla, perché io non voglio nulla, sta-
sera; se no, ti farei vedere se mi dai o non mi dai. Tutta la roba

ch’hai laggiu
indica l'usciolo a sinistra

nel riposto —

TRENTUNO - tanta che spancia da tutte le parti

CURRAOQO — & nostra, non tual

NUCCIO Ah, roba vostra?

CURRAO Nostra, sil

QUANTERBA E ALTRI Nostral Nostral

CURRAO Procacciata da noi, col rischio nostro!

FILACCIONE Per una manciata di soldi —

OSSO-DI-SEPPIA E un boccone di pane che ci fa veleno!

NUCCIO Ecco qua le chiavi: prendetevela, se ¢ vostra: voglio
vedervil

LA SPERA (a Currao, balzando in piedi e cavando un pugno di soldi
dalla tasca) No! Vieni qual Non dargliela vinta, perdio!

Posando risolutamente quel pugno di soldi sulla tavola:
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Qua: mangial

Dopo un momento di silenzio, mentre tutti stanno sospesi a gnardare cio

che fara e dira Currao,

TRENTUNO (in tono basso) O oh!

PAPIA Ma guarda!

CURRAQO (che si sara appressato intanto lentamente, minaccioso, a Ia
Spera, alzando ora una mano per schiaffeggiaria) Del tuo danaro —

LA SPERA (subito, prendendogli il braccio levato) — che ha il mio da-
naror Non ¢ piu sporco né piu pulito di quello che passa per
le tue mani!

CURRAO Me le insozzo io da me, le mie mani, senza bisogno
della sporcizia tual

LA SPERA E non mangi con quella che ti viene di qua? Buttagli

in faccia la mia, e mangial
Entrano a questo punto due Pescatori con una cesta di pesc.

PRIMO PESCATORE Dov’¢ Currao?

PAPIA Oh, quelli del tartanone!

OSSO-DI-SEPPIA L’avete scampata bella!

FILLICO (indicands, al primo Pescatore) Eccolo 1a, Currao.

SECONDO PESCATORE (a Currao, porgendogli la cesta) Ecco a
vol per I'ajuto che ci avete prestato.

QUANTERBA Oh guardal

FILACCIONE Che ajuto?

CURRAO Grazie: non voglio nullal
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OSSO-DI-SEPPIA Che triglie oh, guardate!

TRENTUNO Non aveva da mangiare, e...

CIMINUDU Quando si dice la divina provvidenzal

PRIMO PESCATORE Ma ¢ stato lui per noi la provvidenza: col
mare grosso, se lui non ci dava una mano, questa sera il tarta-
none non lo tiravamo a terra davvero!

CURRAO (seccato, per tagliar corto) Mi date anche la cesta?

SECONDO PESCATORE La cesta, no, scusate.

CURRAO E allora andate: non voglio nulla.

TRENTUNO Vorresti mangiarti la cesta?

PRIMO PESCATORE Sono piu di tre chili di triglie.

CURRAO Non le voglio! Se mi date la cesta, si.

SECONDO PESCATORE Ne farete una cartata...

CURRAO Voglio la cestal Con questo bel manico... Guarda,
Tobba: tu lo prendi di qua, io di qua; e ce n’andiamo a ven-

derle per la calata: «Le triglie fresche, pescate or oraaal»

Imitera il bando, guasi cantato, dei pescivendoli meridionali. Quanterba,
Ciminudn, Trentuno, Filaccione, Osso-di-Seppia, il Riccio e Bacchi-Bac-

chi applandono gridando: «Bene! Bravo! Benissimol»

FILACCIONE (az Pescatori) Regalategliela! Tanto, ¢ vecchia.
PRIMO PESCATORE E prendetevi anche la cestal
SECONDO PESCATORE E con buona fortuna!
CURRAO Su, Tobbal

ai Pescator:
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Oh, a quanto, per tenerci sul giusto?

PRIMO PESCATORE Triglie vive vive, che saltano ancoral Le
abbiamo vendute all’ingrosso, noi. Voi, al minuto, potrete di
pit. Vedete un po’ voi...

TOBBA (a Currao) Vai, vai: per quello che ci costano!

SECONDO PESCATORE Vi pare poco una buona azione?

TOBBA Diventerebbe cattiva, se la facessimo pagare cara agli
altri.

CURRAO Su su, non dar rettal Andiamo a fare i galantuomini.

Ridete tutti!
E afferrando la cesta per il manico, comincia il bando:

«Le triglie fresche...
TOBBA (terminando il bando) — pescate or oraaal»

Escono Tobba e Currao, reggendo la cesta I'nuno da nna parte e laltro

dall’altra, tra le risate di tutti.

CIMINUDU E poi da vedere se ci si guadagna di piu.

LA SPERA Per quanto ci ha guadagnato lui a non farlo! Non ha
da mangiare...

NUCCIO E proprio tu lo dici? Se non stésse a ciondolarsi con
te tutto il giorno —

TRENTUNO - si, guadagnerebbe assai! Si vede da come siamo

ricchi noi tutti! — Ehi, Quanterba, come dorme lui?

indica Nuccio
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QUANTERBA A pancia all’aria.
TRENTUNO Perché?
QUANTERBA Perché mangia troppo.
TRENTUNO Quanto mangio io?
QUANTERBA Eh, poco tu.
TRENTUNO E come dormo allora?
QUANTERBA Di taglio.
TRENTUNO Vedete la differenza?

Viiene dalla calata del porto un vocio confuso, che presto cresce, avvicinan-

dosi.

PAPIA (correndo a gnardare dalla vetrata in fonds) Oh, gridano!
FILACCIONE (accorrendo anche lui) Che sara accaduto?
OSSO-DI-SEPPIA (e 5.) S’azzuffano! S’azzuffano!
BURRANIA Chi s’azzuffa?

FILLICO Corro a vedere!

Via di corsa per la comune.
PAPIA La voce di Crocco!
E corre fuori anche lui.
FILACCIONE Si vedono le guardie! La, la, guardate!

Tutti si alzano per guardare dalla vetrata; qualche altro esce per andare a
vedere che cosa ¢ accaduto. Intanto il clamore di fuori si sara appressato;

quasi davanti la porta della taverna.
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FILLICO (rientrando in subbuglio) Hanno arrestato Currao!

LA SPERA (con un grido, lanciandosi verso la porta, seguita da Doro)
No!

FILLICO Qua davanti! Eccoli! eccoli!

Irrompono dalla porta Currao e Tobba, aggrovigliati con le gnardie che /i
hanno arrestati; rientrano insieme Crocco, Papia e altri marinai del porto,
vociando. Tra le grida dei marinai «Lasciateli! lasciatelil» si sentiranno
quelle di Tobba che cerca di scusarsi, ma senga avvilimento: «Ma se vi
dico che ce 'hanno regalately e quelle pin forti di Currao che si divincola

ferocemente: «No! no! Lasciateni, per la Madonna! Non le ho rubatel»
CROCCO 8§, si: le ha rubate! lui, lui!
indica Currao

con tutta la cesta!

LA SPERA Ah, cane!

CROCCO L’ho visto io! Le ha rubate! Or ora, qua!

LA SPERA Non ¢ vero! Testimoni tutti, qual

CURRAQO (riuscendo a svincolarsi e afferrando Crocco per il petto) Me
le hai viste rubare, tu?

TUTTI Non ¢ vero! non ¢ vero!

PRIMO PESCATORE Ma che rubate! Gliele abbiamo regalate
noi!

SECONDO PESCATORE Noi, si! Per I'ajuto che ci presto!

PRIMO PESCATORE Con tutta la cesta, noi due. Chi li accusa

¢ un infamel!
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TUTTI Infame! infame!
CURRAO No! Non ¢ lui 'infame! Lui ¢ soltanto il vigliacco che

se n’approfitta, per vendicarsil
A Tobba

Lo capisci che tu non puoi pit onestamente metterti a ven-
dere una cesta di pesci che t’hanno regalato? Non puoi! Ecco,
vedi? Le hai rubate.

PRIMO PESCATORE Ma se non ¢ verol!

CURRAO E vero! Noi non possiamo fare piu altro! Patentati

ladri, il nostro mestiere ¢ rubare!
A Tobba
Non hai rubato? Sei in contravvenzione! E dunque, dentro!
Alle gnardse

Portateci dentrol

PRIMO PESCATORE (alle gnardie) Scherza...

SECONDO PESCATORE Potete rilasciarli, sulla nostra parola!
Siamo pronti a dichiarare —

PRIMO PESCATORE - ch’¢ stato un regalo: ci ajuto a tirare a
terra il tartanone.

SECONDO PESCATORE Gliel’abbiamo portata noi stessi,
qua, questa cesta di pesci: sono tutti testimoni!

TUTTI E vero! ¢ vero!
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PRIMO PESCATORE Potete, potete andare. Se volete, ve-

niamo con voi, a testimoniare.
Le guardie se ne vanno, seguite dai due Pescatori.

QUANTERBA (agguantando Crocco per il petto) E tu, schifo —

CURRAQO (subito, strappandolo indietro) — no! lascialo stare!

LA SPERA Schifo, si, schifo — voi della vostra, io della mia vita!
— Sono tutta un fremito, Dio! — Non vi sentite torcere dentro
le viscere come una fune? — Che aspettate piu? Andiamocene,
andiamocene via, andiamocene lontano!

TRENTUNO Lontano? Dove te ne vorresti andare?

LA SPERA Non lo so! Quest’isola c’e?

TRENTUNO L’isola? Che isola?

LA SPERA Quella di cui parla Tobba come del paradiso.

CIMINUDU L’isola della Penitenza?

LA SPERA C’¢ davvero?

FILACCIONE C’era una volta...

FILLICO Chi sa se ¢’¢ piu adesso!

BURRANIA Vorresti andare all’isola?

OSSO-DI-SEPPIA Chi t’ha condannata?

LA SPERA Chi? Tutti, qua. Non vedete? Da non lasciarci piu
respirare!

CURRAO (sgprappensiero) Tornare all’isola?

LA SPERA Sara la liberazione!

FILACCIONE Si! quando ti sprofondera in mare!
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LA SPERA E qua, dove sei? non sei sprofondator? Piu a fondo
di come sei qua, non potrai sprofondare! Ma sara Dio almeno
che tavra sprofondato! non gli uomini piu cattivi di te! piu
cattivi, se non vogliono piu lasciarti tornar a galla un mo-
mento a respirare, a respirare! Ah Dio, mi s’¢ messa qua que-

sta smania
st preme con le due mani lo stomaco

di tirare un respiro dal fondo dei polmoni!

CURRAQO (di nuovo, guardando tutti) Tornare all’isola...

TRENTUNO Ma come? condannandoci da noi?

TOBBA Non sara piu condanna, se ce la diamo da noi.

QUANTERBA Ma come ci andremmor Oh, non diventiamo
pazzi!

LA SPERA Tobba ha la barcal

TRENTUNO Quella? Ah sil Proprio la barca per portarci a
quell’isolal

LA SPERA Perchér

QUANTERBA Perché ti colera a fondo anche prima dell’isolal

LA SPERA Si vedra! Sara la prova! A fondo, o resuscitati!

OSSO-DI-SEPPIA Grazie! Falla tu codesta proval

FILLICO E poi, ammesso che ci arrivi, ti pare che ti ci lasce-
ranno stare? Verranno con l'ordine di sgombrare e ti riporte-

ranno vial

TOBBA Questo ¢ possibile.
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LA SPERA Ma glielo grideremo in faccial

CIMINUDU Che gridi? Non vedi come t’ascoltano?

CURRAO La legge ¢ sorda.

LA SPERA Che ci lascino stare a nostro rischio e ventura! Non
vi avevano prima condannato a starci? Ve ne portarono via,
perché ci potevate morire. Se ora accettate questo rischio, per-
ché lo preferite alla vita a cui vi condannano qua? se gridate
loro in faccia che per voi ¢ meglio quella morte che questa
vita?

TOBBA Non vale, per gli altri, Ia condanna che ti dai da te. Non
pare piu condanna, perché hai negato la soddisfazione che ti
fosse inflitta. Ti mandano dove non vorresti andare; e allora
si ¢ condanna; ma se ci vai da te, perché vuoi andarci, non ¢
piu condanna, ¢ il tuo piacere.

LA SPERA Va bene, si — e dirlo! ditlo forte! — si: il nostro pia-
cere: non fare piu la vita che abbiamo fatto! Perché ci dev’es-
sere negato? Se nessuno qua vuole piu ajutarci, darci modo di
farne una migliore? Andiamo a cercarne noi il modo la, anche
a costo di morire. Perché ce lo dovrebbero negare? C’¢ terra
da lavorare; il mare; Tobba ha le reti. Vi serviro io tutti.

PAPIA (con un ghigno, fregandosi le mani) Ah si? Benone, alloral

LA SPERA Come intendi, porco? Basta del mio mestiere! Lo
faccio per questo! Servirvi, farvi da mangiare, badare alle vo-
stre robe, curarvi se siete ammalati, e lavorare, lavorare

anch’io con voi: vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta da noi!
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QUANTERBA Io ci sto!

TRENTUNO Ci sto anch’io!

CURRAO (& Tobba) Tu dai la barca?

TOBBA Pronto!

FILLICO Ci stiamo tutti?

OSSO-DI-SEPPIA Tutti! tutti!

CURRAO Adagio: chi vuole lavorare! chi simpegna di starci!
Ognuno, come deve. Non per andare a cambiar arial

QUANTERBA A lavorare! a lavorare!

PAPIA Dite sul serio? Lavorare? Con che? Con le mani?

TOBBA Con la voglia, se ’hai. Chi ’ha, non ha bisogno d’altro.

TRENTUNO Giusto! Trova e si serve di tutto!

FILACCIONE Ma qua c’¢ Nuccio d’Alagnal Anche quanto ci
ha li nel banco ¢ tutto nostro!

NUCCIO Anche il danaro?

FILACCIONE Non per rubartelo! Per comperare zappe e van-
ghe, reti, nasse!

PAPIA E Paratro, te lo tireranno Burrania e Bacchi-Bacchi?

FILLICO Tu sei padrone di non venire!

PAPIA No! Che! Ci sto anch’io! Ho sete anch’io di vita nuova!

BURRANIA (@ Papia, minaccioso) Tu hai inteso dire bue, a me?

CURRAO Finiamola con le liti!

TRENTUNO (@ Burrania) Hai moglie? No. Dunque, non t’ha

detto bue per le corna.
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Rientra torvo, dalla comune, Crocco. Subito Currao va a prenderlo per

una mano e lo tira avanti.
CURRAO Ritorni in punto! Vieni, vieni avanti!

Gli presenta una gnancia:

Eccoti qua: forza, dail
E poiché Crocco esita, stordito, prendendogli I'altra mano:
No, no, dai:
st colpisce con la mano di Crocco

cosi! E ora qual

Gli presenta 'altra guancia.

CROCCO Ma perché?

QUANTERBA S§i va tutti all’isolal

FILLICO E TRENTUNO All’isola! All’isola!

BURRANIA Con la barca di Tobbal

OSSO-DI-SEPPIA O a fondo o resuscitati!

BACCHI-BACCHI Una pensata de La Speral

IL RICCIO (ironico) Tutti fratelli! — Dai! dai!

LA SPERA (a Tobba, a Doro e a Ciminudn, mentre gli altri séguitano a
ragguagliare Crocco) Ora lasciatemi andare.

TOBBA Dove te ne scappi?

LA SPERA Vado a prendere il mio bambino.

CIMINIDU Ma no, che fai? Non I’hai a balia?
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LA SPERA Vuoi che lo lasci qua? Lo porto via con mel!
Via di corsa per la comune.

CURRAO (aggnantando Nuccio per il petto) Tu, gufo, non farai la
spial

NUCCIO Io? M’ammazzarono un figlio; so chi ¢ stato; non ho
parlato. Mi buttarono una figlia alla perdizione; so chi ¢ stato;
non ho parlato. — Volete andare davvero?

CURRAO Si, domani notte!

TRENTUNO Tutti quanti!

CURRAO Chi fino a domani non se ne sara pentito!

NUCCIO Con la barca di Tobba?

CURRAO Con la barca di Tobbal

NUCCIO All’isola?

TUTTT All’isola! all’isolal

NUCCIO Vi daro io le provviste per i primi giorni, e da com-

prarvi le zappe e le reti!

Entra a questo punto il delegato Pallotta seguito da due gnardie travestite.
I «bravol» e gli «evvival» a Nuccio d’Alagna per la sua offerta cessano

d’un tratto e tutt; ammutoliscono.

PALLOTTA (a Nuccio) Ancora aperto a quest’ora?

NUCCIO Stavo per chiudere.

PALLOTTA Bada che questa ¢ la seconda volta. Alla terza, tu
chiudi e non riapri pit. Via tutti subito! Vial

TRENTUNO Ma non siamo ancora in contravvenzione.
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PALLOTTA Zitto tu, e filal — Via, via tutti!
A Tobba, mentre gli altri s’avviano per uscire:

Tu vuoi proprio confonderti qua con questi altri!
TOBBA Dentato per quest’incastro, signor delegato...
PALLOTTA Dentato dice... Se non hai piu denti.
TOBBA E difatti non macino piul

Rientra esultante, come impazzita da una gioia sovrumana, La Spera, col

bambino al seno, gridando e ridendo, convulsa:

LA SPERA Oh Dio, che cosa... che cosa... oh Dio, oh Dio che
cosal

TRE DEGLI ASTANTI — Che ha?
— Che dice?
— Che t’¢ avvenuto?

CURRAO Il bambino?

LA SPERA Nol! Io! io! — Posso allattarlo! — Io! Io!

CURRAO Tu, allattarlo? Che dici?

LA SPERA Miracolo! Miracolo!

ALTRI DEGLI ASTANTI — Com’¢e?
— B impazzita?

LA SPERA No! Non so io stessa come sial Non ci so credere io
stessal

CURRAO Ma che t’¢ avvenuto? Parlal

LA SPERA Un miracolo, un miracolo, ti dico! Posso allattare il

mio bambino! io! io!
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E se lo stringe di pin al seno, quasi a ripararlo.

CURRAO Tu, da te? E come? Dopo cinque mesi?
LA SPERA Non lo so! Dissi a lui

indica Tobba

che andavo a prenderlo dalla balia; lo dissi cosi, come se mi
movesse da dentro non so che cosa... un calore, un ardore che
mi dava alla testa e mi calava al petto... Corsi come una pazza,
un fuoco, una fiamma... e correndo — qua, al vicolo accanto
— la prima porta — salendo la scala, caddi, ruzzolai, non avver-
tii nessun dolore; toccandomi, avevo il petto tutto bagnato:
m’¢ sgorgato il latte, da sé, da sé, al’improvviso, per la mia

creatural per la mia creatural
Fa latto di nuovo di ripararla e di ripararsi con les.

CIMINUDU (guasi allibits) Questo & davvero miracolo!

TUTTI (prima piano, poi, man mano crescendo) Miracolo! miracolo!
miracolo! miracolo!

TOBBA (scoprendosi, e in tono solenne d’ammonimento) 1l segno di
Dio, per tutti noi: che ci guidera Luil — Ora si, si deve partire.

Questa notte stessa. — Inginocchiamoci!

Tutti si scoprono e s'inginocchiano.

TELA
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ATTO PRIMO

La scena rappresenta l'interno d'una casa diroccata, a terreno. Solo il muro
di destra ¢ rimasto in piedi intero, con una finestra senga vetri. Quello di
Sfondo ¢ crollato e lascia scorgere un lembo verdissimo dell'isola, col mare
lontano, sfolgorante di sole al tramonto. Il muro di sinistra é danneggiato
solo in alto, verso il fondo, e il guasto ¢ riparato provvisoriamente con un
pezzo di vela dipinta. Un uscio in questa parete immette in un’altra stanza,
dove abita La Spera col bambino. Sono ancora per terra, in fondo, le pietre
crollate. E ammonticchiati lungo le parets, e qua e la sparsi, oggetti e mobili
vecchi, tratti dalla rovina delle case dell'isola: gualche armadio con lo spec-
chio rotto; qualche divano di bella stoffa ora scolorita e strappata, con la
borra dell'imbottitura che strabuzza dagli strappi; seggiole d’ogni foggia;

qualche panca; stoviglie di cucina; tavolini ecc. ec.

Al levarsi della tela s’udra un coro lontano dei nuovi coloni che ritornano
dal lavoro.

Sono in iscena Ciminudn, Crocco e Papia.

Ciminndn, messo a sedere su un paglione per terra, con le spalle appoggiate
alla parete destra, ha sulle gambe e tirata fin sul petto una roxza coperta
d'albagio e in capo un vecchio scialle grigio di lana. Céreo, patito, come uno
scampato a una malattia mortale. Crocco sta seduto in fondo su una pietra
a guardar fuori. Papia ¢ sdraiato bocconi per terra in mezzo alla scena,

poggiato sui gomiti e con la testa tra le mani.
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PAPIA (cessato il coro) Anche il coraggio di cantare...
CROCCO Quando t’¢ entrata in testa la pazzia...

Pausa.

PAPIA (#a 5¢) Non mi par vero, non mi par vero che siamo qua.
Me lo sto sognando.

CROCCO Case diroccate, terre abbandonate e mare.
Pausa.

PAPIA E questo spavento: di non potermi piu svegliare e far
udire a me stesso, vivo, la mia voce.

CROCCO (dopo un’altra pausa) Ah si, un bel verso, se séguita.
Pausa. Poi, voltandosi iroso, di scatto:

E finiscila!
PAPIA (restands) 10? Che faccio?
CROCCO Che stai a grattare?
PAPIA Io? Non gratto nulla, io.
CROCCO Ah, sara qualche grillo, qua, tra I’erba.

Pausa.

PAPIA Tutte le cose... uno stupore... e pare che il tempo si sia
fermato.

CROCCO Vedi se ¢ vita, questa, da potersi reggere!
Altra pausa. St mostrano nel fondo Quanterba e Trentuno.

QUANTERBA Come va il malato?
38



CROCCO (indicando Ciminudsn) Eccolo la: con lo scialle in capo,
come le beghine quando esce la benedizione.

TRENTUNO Ehi, Ciminudu?

PAPIA Toccalo, e senti se & vero...

TRENTUNO (stordito) Chi?

PAPIA Lui. Se ¢ vero che ¢ li...

TRENTUNO Sei impazzito? —

Poi, voltandosi a Ciminudn

Come stai, Ciminudu?

CIMINUDU N¢é meglio, né peggio.

QUANTERBA E allora, allegramente! Quando non c’¢ di peg-
gio il male ¢ poco. — La Spera?

CIMINUDU (indicando con nna mossa del capo uscio dirimpetto) Di
12, col suo bambino.

TRENTUNO Di’ un po’: quando viene a medicarti, a sentirne
accosto accosto il calore... Se fossi malato io, guarirei subito,

parola d’onorel!

Scoppia a ridere sguaiatamente. Si sente lontana, dall’alto, la voce di Doro

che canta uno stornello marinaresco.

CROCCO (alzandosi urtato, bofonchia quasi tra sé) Quando questo
ragazzo canta e gli guardo la gola, una tentazione mi viene,

una tentazione di sgozzarlo come un pecorol

TRENTUNO Cosi non farebbe piu il cane di guardia a La Spera.
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QUANTERBA Siamo tutti 1 cani di guardia de L.a Spera, e do-
vremmo allora sgozzarci I'un Ialtro, tutti quanti.

PAPIA Si, ma quando gli altri non ci sono, parte alla pesca e
parte a zappare, lui ¢ sempre qua accanto a lei.

CROCCO Se non ci fosse, sarebbe lo stesso. Hai potuto pensare
di prenderla per forza di nascosto?

PAPIA Tu no, forse?

CROCCO E va’ allora: ¢ la! Pigliatela, se hai coraggiol

TRENTUNO Ecco, si: dai, dai 'esempiol

PAPIA Me lo dite per ridere...

TRENTUNO No: ti teniamo mano: va’l

QUANTERBA E pure stata di tutti!

CROCCO Per quattro soldi; e nessuno prima la voleva; ora —

QUANTERBA — ¢ diventata per tutti la reginal

TRENTUNO La regina e la santa!

PAPIA Col suo bambino —

CROCCO - e il suo re!

TRENTUNO Vorresti essere tu, il re, di’ 1a verita?

QUANTERBA Questo gli cuocel!

CROCCO Re perché ha lei; e perché noi tutti, carogne, siamo
qua a dipenderne come tanti cani spasimanti, che ci faccia la
grazia anche di farsi vedere —

QUANTERBA — bella come s’¢ fatta, cosi tutta naturale —

CROCCO — e con I'aria di non essere niente e di servirci tutti.

Ah, questa storia deve finire, deve finire!
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PAPIA (aon rabbia) O lei per tutti, o ciascuno qua deve avere la
sua.

TRENTUNO S8, fischia che vengono! Lei ¢ qua perché c’¢ vo-
luta venire. Vai a persuadere le altre ad adattarsi a vivere come
stiamo vivendo noi!

PAPIA Vuol dire che non ¢ possibile neanche per noi seguitare
a vivere cosi!

QUANTERBA Ah, come voi due, no di certo! Non so proprio
che siate venuti a farci cosi, con I’anima spental

CROCCO Io, spentar Voi che vi siete acconciati...

QUANTERBA Dico, per quest’impresal

TRENTUNO Quando sta a noi, lavorando, mutare le condi-
zioni!

PAPIA Questo lo dice Currao!

CROCCO Eh, lui per sé 'ha gia bell’e mutate! Pare invasato.
Non tocca terra.

PAPIA E quell’altro, Fillico, I'avete veduto? Ci crede sul serio
oh, che ¢ del Consiglio. Tronfio come un tacchino.

TRENTUNO Mi fa ridere Tobba, intanto: «Non so come ci
possano stare in citta con quel po’ di cielo che si vede nello
stretto dei vicoli, mentre qua — dice — te lo puoi bevere tutto
fino a inebriarti, abbandonato fra erba al silenzio» — Gli ba-

sta il cielo, a lui, per patlare con Dio.

Entra Doro con una cartata di more in mano.
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DORO Uh, radunanza qua?

CROCCO Hai colto le more per la regina?
DORO Ci hai da ridire?

CROCCO Tu entri come fossi il padrone.
DORO Dovrei chiederne il permesso a te?
CROCCO A me, si!

Con una manata da sotto in su gli butta all'aria la cartata di more.

E impara a risponderel!

DORO (senza scomporsi, gnardando prima in aria e poi in terra le more)
Oh tanto, sai, erano cattive.

QUANTERBA Non lo trattare cosi, se sei davvero tanto pentito
d’esser venuto: la liberazione ci verra da lui, quando suo padre
verra a prenderselo con le paranze —

DORO — non verra —

QUANTERBA — portandosi appresso le guardie di dogana per
farci sgomberare.

DORO Gia lo sa mio padre, che sono qua.

QUANTERBA Ah lo sa?

DORO E mi ci lascia, ha detto, per punizione. L’ha detto a

Tobba, quand’¢ andato a terra a parlare col delegato.
Contento, battendo le mani:

Si resta qual si resta qual
QUANTERBA 11 delegato ha detto a Tobba...?

DORO Si! si! che ci lasciano stare qual
42



QUANTERBA Non ¢ possibile!
TRENTUNO Tobba ce ’avrebbe detto.

DORO Lo dira forse stasera, alla seduta del primo tribunale.
A Crocco.

Capisci? il permesso d’entrare non I’ho chiesto a te, perché

non ¢ ancora deciso se dovevo chiederlo a te o a lui
indica Papia

Lo decidera stasera il tribunale.

CROCCO (indicando i mobili e gli oggetti ammonticchiati a sinistra)
Questa, intanto, ¢ roba mial

PAPIA (indicando, a sua volta, a destra) E. questa & mial

CROCCO (minaccioso) Tu stasera la sgomberi, sail

PAPIA Si vedra: o tu la tua, o io la mia.

DORO Bella testimonianza, da una parte e dall’altra, della vostra
«vita nuova»! Appena sbarcati, come tante jene a frugare tra
le macerie delle case diroccate!

PAPIA Noi soli? Tutti.

DORO Eh, lo so: un bel principio!

PAPIA Non avevamo nulla per ripararci, neppure per buttarci a
dormire: ci siamo dati attorno.

DORO Ognuno col suo posto in mente da occupare — PAPTA
— appunto: io, questo: e corsi subito a occupatrlo per il primo.

CROCCO Ci avevo pensato prima 10!

PAPIA Provalo!
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CROCCO Tant’¢ vero che, appena ti vidi, ti strappai fuori, gri-
dandoti: «Vattene, qua ¢ miol»

TRENTUNO Sara un bel fatto provare chi ci aveva pensato
primal

CROCCO Chi aveva piu ragioni di pensarcil

PAPIA Sta bene: tu dirai le tue; io le mie.

QUANTERBA E non sarebbe meglio che vi metteste insieme,
come abbiamo fatto io e Trentuno?

CROCCO Insieme con lui? Non lo vorrei nemmeno per com-
pagno di processione!

PAPIA E figurati io!

TRENTUNO E avvenuto anche a noi due lo stesso caso: d’aver
pensato allo stesso posto da occupare. Invece di litigare, ci
siamo messi insieme, d’accordo.

QUANTERBA E abbiamo gia finito d’accomodare la casa, e ci
diamo tra noi ajuto e compagnia.

CROCCO Io ero stato qua all’isola prima di lui!

PAPIA Che conta 'anzianita?

CROCCO Conta che ho conosciuto questo posto prima di te!

PAPIA Ma non ¢ diritto! Anche ammesso che tu avessi pill ra-
gioni di me, di pensarci; se poi non ci hai pensato e sono
corso io, prima, a mettere qua il piede e a dire: «¢ mio»?

CROCCO Ah, bello il piede! E allora il primo sbarcato, posando
il piede, poteva dire che tutta I'isola era sua; e gli altri, a mare?

— Ti dico che tu sgombrerai stasera; con la ragione, se vale; o
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se no, con la forza.

DORO Lo dissi io che, venendo tu, satebbe entrato il diavolo!

CROCCO Eh, caro, che vuoi? Zavorra. Ho fatto da contrap-
peso. Tu eri 'angelo!

DORO Dovresti fare come Burrania, tu, che se n’¢ scappato fin
dal primo giorno a viver solo. Non puoi stare con nessuno!

TRENTUNO Gia, Burrania; chi ’ha piu visto?

DORO Io. Sono andato a vederlo da lontano, senza farmi scor-
gere. B sulla spiaggia, dall’altra parte. Pareva un pazzo! Parla
col mare.

QUANTERBA Parla col mare?

CROCCO Meglio che patrlare con voi!

CIMINUDU Un po’ di carita, santo Diol A ogni parola che dite
un po’ forte, mi sento spaccare la testa.

CROCCO L’ho avuta, mi pare, la carita, e séguito ad averla, te-
nendoti qua perché sei malato.

PAPIA Ah, tu ce lo tieni?

CROCCO Io, si. E lasciando di la La Spera perché ha il bambino.

QUANTERBA Oh guarda! Perché ha il bambino.

TRENTUNO Se non 'avesse, non ce la terresti?

CROCCO Faremo anche questo discorso, non dubitate.

Entra a guesto punto dall’uscio a sinistra La Spera. E come trasfignrata.

PAPIA (2 La Spera) Séntilo, séntilo che ora parla di carita: luil
TRENTUNO Che vi tiene qua per carita, dice —
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QUANTERBA —lui
indica Ciminudn

perché ¢ malato —

TRENTUNO - e te, perché hai di la il bambino!

LA SPERA (con la pin dolce e umile semplicita) Se crede davvero che
qua sia suo...

CROCCO (subito, aggressive) E — non credo — ¢ mio!

LA SPERA (. s.) Tanto meglio. Dunque, vera carita.

PAPIA Patli come se non lo conoscessi!

LA SPERA Tutti, d’ora in poi, dovremmo patrlarci cosi...

PAPIA (stupito e derisoris) Come se non ci conoscessimo?

LA SPERA Eh, se fosse vero che, venendo qua e cambiando
vita, a2 uno a uno dovevamo diventare altri da quelli che era-
vamo...

PAPIA Ma non vedi che ¢ lui? che vuol darsi lui a conoscere per
quello ch’¢ sempre stato?

CROCCO Un prepotente, ¢ vero?

PAPIA Si; e un falso.

CROCCO Anche falso?

PAPIA Falso, falso, si: perché mentre stai facendo a me una so-
perchieria —

CROCCO —io? —

PAPIA — tu, tu, si — vuoi date a intendere che fai la caritd — a lei,
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e a quello li. E anche il motivo di questa tua falsita ho indovi-
nato, sai: dici che ¢ tua carita per non riconoscere che sono
stato io a proporre che loro due stessero qua fino a tanto che
non si sara deciso se dev’essere tua 0 mia questa casa ¢ la
terra.

CROCCO Tu? Tu I’hai proposto per paura che, senza di loro

due, ma sai i salti che t’avrei fatto fare a quest’oral
Qunanterba, Trentuno e Doro ridono.

PAPIA Sara. E infatti, io non mi sto vantando di fare la cariti a
nessuno.

CROCCO (a La Spera, con altro tono, come per sentirne il parere) Parla
tu, patla tul A ogni parola che mi dicono gli altri, mi sento

drizzare qua dentro
st picchia il petto

una vipera! Parlal

LA SPERA (dolente) E che vuoi che dica io?

CROCCO Che faresti, se fossi al mio posto?

LA SPERA Metterei a lui, cosi, una mano sul petto e gli direi:
«Vuoi stare qua? Staccil»

CROCCO Bella, si! Per darglicla vintal

LA SPERA Cosi parrebbe di vincere a me.

CROCCO Eh gial Perché a te non costa nulla.

LLA SPERA Dicevo per te (lo so che a me non costa nulla): che

mi parrebbe di vincere cosi, se fossi in te.
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CROCCO Rinunziando al mio diritto?

LA SPERA S§i. E proprio se credi che il tuo diritto di stare qua
sia piu forte del suo.

PAPIA Non & vero! Non lo crede!

CROCCO Lo credo!

PAPIA Tu vuoi fare una prepotenza: ’hai dettol

CROCCO Cane! Me I’hai fatto dire tu!

Rivolgendosi a La Spera:

Quando ho visto che gli altri si mettevano di mezzo tra me e
lui, e lui si rimetteva subito agli altri per farmi restar solo, ca-

pisci? —
A Papia

Perché ti sei rimesso agli altri tu?

PAPIA Oh bella! Perché sono sicuro che mi daranno ragione.

CROCCO Nol! Per ingraziarteli, e averli dalla tual Se ne fossi
sicuro, come ne sono sicuro io, non avresti bisogno che te lo
riconoscessero gli altri, il tuo diritto.

LA SPERA Gia. Ma se tu glielo neghi, come lui lo nega a te?
Bisogna pure rimettersi agli altri che vedano e decidano chi di
voi due ha ragione.

PAPIA E GLI ALTRI Ecco, ecco — benissimo! — E cosi chiaro!

CROCCO E chi lo da agli altri codesto diritto di decidere?

LA SPERA Ia tua stessa ragione, se ¢ giusta.

CROCCO Grazie. Lo so da me che ¢ giusta. Non ho bisogno
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che me lo dicano gli altri.

LA SPERA No. Tu puoi sapere che ¢ la tua ragione, e basta.

QUANTERBA Se sia giusta lo potranno vedere solamente gli
altri.

TRENTUNO Ecco, si — dopo averla pesata con quella di lui.

PAPIA Parte in causa come me: non puoi giudicare.

CROCCO E gli altri si, possono? pesando? e come pesano? 11
peso della mia ragione ¢ quello che le do io; e per me ¢ tutto.

LA SPERA Gia. Ma anche per lui, tutto. E allora?

CROCCO E allora, gli altri, o leveranno peso alla mia ragione
per darlo a quella di lui, o a quella di lui per darlo alla mia.
Ecco la giustizia che faranno!

LA SPERA Perché tu dici che la tua ragione ¢ tutto. Non puo
essere. Se ci fossi tu solo! Tu, tutto; lui, tutto. Ti pare che
possa stare? Nessuno di noi puo esser tutto, se poi ci sono gli
altri. Vedi? ho capito questo io. E ho capito anche, allora, che
c’¢ un modo, si, d’esser tutto per tutti; e sai qual ¢? quello di
non essere piu niente per noi. Ecco perché ti dicevo: mettigli
una mano sul petto e digli: «Tu vuoi stare qua? e staccil» —
Stringi le mani per prendere, prendi poco, sempre; se le apri
per dare e accogli tutti in te, prendi tutto, e la vita di tutti di-

venta la tua.

Nella stanza s°¢ fatta un’ombra strana, violacea, mentre fuori, nel paesag-
gio in fondo, incombe una cupa vampa di crepuscolo, sotto alla quale ri-

salta pin che mai, come smaltato, il verde fresco e nuovo dell’isola. Tra il
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rosso di quella vampa, entro al violaceo di quest ombra vengono a diffon-

dere un giallo riverbero due rogze lanterne di pescatori sorrette da Filac-

cione e dal Riccio, che precedono Currao, Tobba e Fillico. 1'engono dietro
Bacchi-Bacchi e Osso-di-Seppia.

FILACCIONE Passo al primo Tribunale!

IL RICCIO E al Consiglio dei Nuovi Coloni!

TOBBA Ma no: senza stare in parata, cosi alla buona...

CURRAO (imperioso) No: in parata, anzi, in paratal Ora tu qua
non sei pit tu come tu: devi essere il Giudice!

TRENTUNO E mettetegli allora il tocco e la togal

CURRAO L’avra, se sapremo diventare cio che dobbiamo es-
sere!

QUANTERBA (a Tobba) Oh! ¢ vero che sei andato a parlamen-
tare a terra perché ci lascino qua?

CURRAO E vero! & vero! E sentirete ora a quali condizioni!

QUANTERBA Siamo gia sotto la dipendenza?

CROCCO (con scherno) La colonia dei libeti coatti

TRENTUNO Chi s’¢ assunta la responsabilita?

CURRAO Silenzio! V’ho detto che sentirete le condizioni! Per
ora deve sedere il Tribunale!

OSSO-DI-SEPPIA Subito subito, tre sedie e un tavolino!

E si volta con Bacchi-Bacchi per prenderli dalle masserizie ammonticchiate

a sinistra.

CROCCO (fosco, prevenendoli) Alto 1al Nessuno s’attenti a toccare
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la mia robal

PAPIA Non importal Lasciate, lasciate! Prendete di la!
indica a destra

Do io le sedie e il tavolino!

CROCCO (a La Spera) Ecco, vedi com’¢? Tu che dici la Giusti-
zia...

FILLICO Temi che gliela daremo vinta perché ci avra dato da
sedere?

CROCCO No.

A La Spera
Perché impari a tener conto anche della sorte.
A Osso-di-Seppia e Bacchi-Bacchi
Potevate voltarvi a prendere le sedie dalla parte di lui
indica Papia;

avrei gridato io allora: «Prendetele qua da me», e dato io da
sedere, e non lui. — Ma non c’¢ bisogno che segga il Tribunale.

Ecco.
A La Spera
Faro com’hai detto.
A Papia
Vieni qua.
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PAPIA (incerto, appressandoglisiy Che vuoi?
CROCCO Vieni qual

Passandogli le mani sul petto:

Vuoi stare qua? Staccl. Ti lascio tutto, e me ne vado.
CURRAO Dove te ne vair?
CROCCO Dove volete.
PAPIA Mi lasci la terra e la casa?
CROCCO E anche la roba la. Tutto.
FILLICO Non vuoi piti niente?
CROCCO Niente.
PAPIA Ah, dunque t’arrendi?
LA SPERA Ma no! Non hai inteso? T’ha domandato se volevi
stare qua e t'ha detto di starci. Lui se ne va. Non vuol niente.
CROCCO Sono di chi mi vuole.

A tanta inopinata remissivita restano tutti incerti e sospesi a guardarlo e

a guardarsi tra loro.
Crocco ha un lieve e amaro sorriso di sdegno e si rivolge a La Spera.

Vedi? Non mi vuole nessuno.

TOBBA Perché nessuno crede che tu dia veramente per non
aver nulla.

CROCCO Nulla. Come ve lo devo dire? Stabilite dove volete
che vada e ci andro; che cosa volete che faccia e la faro.

Pronto a tutto, come sapro, il meglio possibile. Chi vuole
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ajuto, glielo prestero. Riparare, accomodare.
A Papia

Ecco: tirar su quel muro per te. O se mi volete alla terra, a
zappare; o se mi volete alla pesca. Dovunque.
CURRAO (avanzandosi e guardandolo fisso) Per artivare a che cosa?
CROCCO (sostenendo con viso fermo lo sguardo) Se me lo domandi,
vuol dire che lo sai.

CURRAO (pronto) Lo so.

Poi, con altro tono:

Ti pare facile?
CROCCO No. Facile ¢ per te, mantenerti al tuo posto. Che ti

costa? Hai lei
indica La Spera.

Sei il capo, e comandi.

CURRAO Io comando?

CROCCO Siamo qua tutti i tuoi servi!

CURRAO Chi di voi lo puo dire? Sono stato io, finora, il servo
di tutti. Il primo a dare, 'ultimo a ricevere.

TRENTUNO Quest’¢ vero!

ALTRI E vero! ¢ vero!

CURRAO Siamo venuti qua per farci una vita nostra.

CROCCO Si: ognuno la sua, senza sottostare a nessuno.
CURRAO E a chi sottostai tu?
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CROCCO O non volevate far qua, or ora, il tribunale? Io ero
venuto per non stare piu sotto la legge —

CURRAQO (subito, pronto) — degli altri: si. Perché tu e quanti siamo
qua ce n’eravamo messi fuori, di quella legge; e sentivamo che
ce ne veniva da fuori il comando, come un sopruso. Ma ora
qua non c’¢ piu la legge degli altri. C’¢ la tua.

CROCCO La mia?

CURRAO Quella che ti devi fare tu stesso.

CROCCO Io non me ne voglio fare nessuna.

CURRAO Te la devi fare per forza. Chiamala come vuoi, se non
la vuoi chiamar legge —

TOBBA (con forza) — ma ¢ legge! —

CURRAO - che valga per te e per tutti allo stesso modo: legge
tua e nostra, che ce la comandiamo noi stessi, perché I’ab-
biamo riconosciuta giusta; come la necessita ce ’ha insegnata:
del lavoro che dobbiamo fare, tutti, ciascuno il suo, per darci
ajuto a vicenda: tu questo, io quello, secondo le forze e la ca-
pacita. Non te 'impone nessuno. Tu stesso. Perché possa ri-
cevere, in cambio di quello che dai.

CROCCO Non voglio piu nulla io: ve I’ho detto.

TOBBA E allora vattene, come se n’¢ andato Butrania, a vivere
da solo!

FILLICO Se vuoi stare con noi, devi volere d’accordo con noi.

CURRAO Credi di poter bastare a te stesso?

CROCCO Ma mi sai dire che sei tu da piu di me?
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CURRAO Niente, se tu riesci a fare quello che faccio io.

CROCCO Io sono piu forte di te.

CURRAO Questo ¢ ancora da vedere. Ma, ammesso, vorresti
vincermi con la forza? Se hai torto, e io sono qua con tutti, e
tutti sono con me, che ti vale essere piu forte? Tutti uniti, ti
vinciamo.

CROCCO Io dico da solo a solo.

CURRAO M’abbatti? Dovrai sempre temere la mia vendetta. Per
essere sicuro, uccidermi.

FILLICO E allora ti vendicheremmo noi, uccidendo lui.

TOBBA Perché non possiamo ammettere che la nostra vita sia
alla mercé di uno che ce la voglia togliere.

LA SPERA Tutto questo ¢ giusto, non lo riconosci?

CROCCO No. Perché cosi ¢ sempre la forza di tutti contro uno
solo.

CURRAO (4 La Spera) Lascia che parli io. To lo so cos’e. E che

io ho te. B tutto qui.
A Crocco

La vorresti tu, € vero? Come? Con la forza?

CROCCO Non dico questo.

CURRAO E che dici allora? Non hai parlato d’altra ragione fuori
di questa, che sei il piu forte.

CROCCO Io ho detto che per te ¢ facile.

CURRAO Si: perché ho lei, ¢ vero? Ma io che I'ho, guarda che
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faccio; e dimmi se ¢ facile. Lascio che badi a tutti, anche a te;
tenga per tutti acceso il fuoco, anche per te; e curi la quel
malato; so che non ripara, poverina, a servir tutti; le voglio
bene; potrei pretendere che badasse a me solo.

CROCCO E che ne sai tu, se non farei anch’io lo stesso, se fosse
mia?

CURRAO Tu? La daresti? Se intanto la vuoi togliere a me? Tu
vuoi dare per avere. Tu vuoi il premio: lei. — E dice che non

vuol nulla!
Tutti, tranne La Spera, ridono di Crocco.

OSSO-DI-SEPPIA (dileggiando) Pigliatela, se sei buonol!

IL RICCIO Eccola la!

FILACCIONE Allunga la manol

TRENTUNO Ci vuole cosi pocol!

LA SPERA (con altero sdegno) Finitelal Non posso sopportare che
lo disprezziate!

CURRAO Tu lo difendi?

LA SPERA Difendo me, perché mi sento disprezzata anch’io, se
tu lo vuol persuadere cosi: che io sia un premio da dare al piu
forte o a chi da per avermi. Come se io per me stessa non
potessi provar piacere a essere qua per tutti, come sonol!

CROCCO E come se lui — devi dire — non désse anche per avere

qualche cosa.

A Currao
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Si! Tu lasci che lei badi qua a tutti per avere da noi rispetto e
considerazione!

LA SPERA (a Currao) D’un altro modo tu devi persuaderlo: che
io posso essere di tutti, soltanto come sono ora, perché sono
tua — di uno — di chi voglio io. Mentre com’ero prima di tutti,

non ero di nessuno, neanche mia!

A questo punto Bacchi-Bacchi che guarda dal fondo verso l'isola, si mette

a gridare:

BACCHI-BACCHI O oh! Guardate! guardate! Chi corre laggiu?
Guardate!

OSSO-DI-SEPPIA Burrania! Burrania che ritorna! Burranial

TRENTUNO Si si, ¢ lui! ¢ lui!

QUANTERBA Corre come un dannato!

FILLICO (4 Croaeo) Lo vedi? Se n’era andato perché la pensava
come te; eccolo che ritorna dopo nove giorni.

PAPIA Eccolo! eccolo!

FILACCIONE Pare impazzito!

DORO (agitando le braccia) Annaspa con le mani! Cosi! cosi!

QUANTERBA, TRENTUNO, OSSO-DI-SEPPIA Burrania!

Burrania! Burranial

Si precipita dal fondo Burrania, sconvolto, sbiancato in viso, con occhi da
pazzo.
BURRANIA Cala! I’isola! I'isola cala, cala nel mare!

ALCUNI Che? — Ma no! — Come? — Che dici? — Cala? — L’isola?
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— Nel mare?

BURRANIA L’ho vista io! I’ho vista io! Si. Cala! Calal

ALTRI Ma no! — Che hai visto? — Sei pazzo?

BURRANIA L’ho vista calare, vi dico! Ho sentito, sentito, che
calal E un fragore, un fragore grande ho sentito, come se
tutto il mare friggesse! Si! si!

CURRAO Ma dove? ma quando? Nessuno ha udito nullal

BURRANIA Si! Di la!l E ho visto nero! E tremare, tremare tutto!

Ma questa luce, guardate!
indica fuori

Questa luce!
TOBBA E il fuoco del tramonto!

BURRANIA No, no! Venite a vedere: affondiamo nel mare! Si
sta ingoiando I'isola il mare! Alla spiaggial Alla spiaggial

Tutti — tranne La Spera e Crocco — presi dal panico, pur gridando:
«Noo! Noooly escono all'aperto e s’allontanano verso la spiaggia tra ru-

m01i € voci confuse.

CIMINUDU (Jevandosi, atterrito, ¢ cercando di correre dietro gli altri)

Non mi lasciate solo, ah Dio, non mi lasciate qua solo!
Fugge anche lui.

LA SPERA Il mio bambino! il mio bambino!
CROCCO Ecco, te lo prendo io!
LA SPERA No, lascia! Vado io!
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CROCCO (trattenendola) Ma non senti che non si muove nulla?
E il delitio di quel pazzo affamato! Vieni, vieni, si, prendiamo

il bambino!
E fa per introdursi con La Spera nella stanza accanto.

LA SPERA (subito trattenendosi) No: che vuoi tu?

CROCCO (gfferrandola) Te, voglio, te! Si —

LA SPERA (divincolandosi) — lasciami! —

CROCCO — devi essere mial —

LA SPERA — lasciami, ti dico! —

CROCCO - no! mia! mia! —

LA SPERA — piuttosto morta, che tual Bada che mi metto a gri-
dare! —

CROCCO — Non mi scappi, no! A qualunque costo! Vieni! vieni
qua dentro!

LA SPERA Non voglio! No! Lasciami! Non voglio!

CROCCO Ma perché no? Se tho avutal t’ho avutal

LA SPERA Lasciami, sai! Lasciami! Grido!

Compare dal fondo Doro che, dopo la prima sorpresa, si scaglia in difesa
de La Spera.

DORO Ah, infame! Lasciala! lascialal
CROCCO (lasciando La Spera e rivoltandosi contro Doro) Tu, canel

sempre tul Ma ti levo io di mezzo!

Lo afferra alla gola.
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LA SPERA (lanciandosi per trattenerlo) No! Non lo toccare! Non lo

toccare!

Viiene, prossima, da fuori una grande risata tra grida scomposte, di beffa.
Crocco lascia Doro, freddato da queste grida nel suo furore; resta un at-

timo perplesso; poi gnarda Doro e La Spera e grida minaccioso:

CROCCO Aspettatemi! Aspettatemi! Mi rivedrete! Scompare
dal fondo.

LA SPERA (a Doro, materna) Che t’ha fatto? che t’ha fatto?

DORO Nulla, nulla! Voglio vedere dove se ne scappal

LA SPERA (#rattenendolo) No, sta’ qua; e non dir nulla, badal

St ricompone.

DORO Pezzo da galera! Con la violenza! Quando si nasce cat-
tivil
LA SPERA Non si nasce cattivi, Doro! E che non trova — si
sforza e non trova piu il modo d’esser buono con nessuno! E
nessuno l'ajuta a farglielo trovare!
Piange.
DORO Ma anche con te... non hai visto? —

Sorpreso:

Tu piangi?
LA SPERA (ascingandosi gli occhi con le mani) Non hanno saputo
parlargli...
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Rientrano, ancora ridendo e beffeggiando Burrania, Filaccione, Bacchi-
Bacchi, Osso-di-Seppia, Quanterba, Currao, Tobba, Fillico e il Riccio che

sostiene Ciminudi: tutti, insomma, tranne Trentuno.

FILACCIONE E la famel ¢ la fame!

BACCHI-BACCHI Tutta pazzia che gli era entrata nel capo!

OSSO-DI-SEPPIA (sghignazzando) La vedeva calare! la vedeva
calare!

QUANTERBA E di’, di’: anche la Luna calava?

CURRAO (a La Spera) Dagli, dagli un po’ da mangiare!

FILLICO E stai qua con noi, che ti passera tutto!

TOBBA L’isola non affondera, finché ci staremo senza peccare.

PAPIA Qua, allora, ¢ stabilito oh: questa casa e la terra restano
a me?

CURRAQO (guardandosi attorno) E dov’e Crocco?

FILLICO Era qua! Fuori, con noi, non ¢ venuto.

LA SPERA Se n’¢ andato.

QUANTERBA S§i, I'ho visto io, che correva verso la spiaggia.

LA SPERA Non l'avete voluto; se n’¢ andato. Potevate approfit-
tare del suo primo atto di remissione.

CURRAO Ma non hai capito perché lo faceva?

FILLICO Iabbiamo capito tutti cosi bene!

LA SPERA Per me, lo faceva.

A Currao

Avresti dovuto dirgli —
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CURRAO (subito, seccato) si, va bene, quel che gli dicesti tul

LLA SPERA Lo lasciasti dire a me; e allora gli parve — com’era
vero — ch’io lo dicessi, non piu per lui, ma contro di te; e
appena siete andati via tutti —

CURRAO - che ha fatto? —

DORO — niente! sono accorso io, a tempo! —

CURRAO - t’ha aggreditor Ah, perdio, dov’e?

LA SPERA Lascia! E scappato.

CURRAO Tu séguiti a difenderlo?

LA SPERA No: a difendermi, se tu sei cosi. Anche da te — come
mi sono difesa da lui. Non temere.

QUANTERBA Torna uno e se ne scappa un altro! Oh quest’e
bella!

FILACCIONE Tornera anche lui, state sicuri. Soli non si puo
stare.

CURRAO E ancora qua c’¢ tanto da fare! Siamo al primo prin-
cipio; tutto dipende da noi; pensate, pensate quant’e bello
questo: che la nostra vita qua ce la facciamo noi, con niente,
con quello che ¢’¢; la facciamo sorgere noi, di pianta; e sara,
come saremo capaci di farcela. La terra ¢ gia tutta verde!

BACCHI-BACCHI (con ironza non maligna) Si si, e I'aria ¢ buona...

PAPIA Senza vino —

OSSO-DI-SEPPIA - senza femmine —

QUANTERBA — alzarsi per tempo e andare a dormire all’ora
delle galline —
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FILACCIONE — quanto a salute, ne avremo da vendere!

TOBBA Ma non pensate a nulla! Cercate di fare! Date ascolto a
me, che non ho pensato mai. — C’¢ la terra da zappare? zap-
pate; da seminare? seminate; gettare, tirare la rete? gettate, ti-
rate! Fare, fare. Fare per fare, senza vedere neppure quello che

fate, perché lo fate. E la giornata ¢ passata
posando le mani sul petto a Quanterba

€ non te ne sei accorto nemmeno. Stanco, ti butti a dormire;
guardi le stelle e ti pare che dal cielo ti ridano, come se fossi
un bambino.

OSSO-DI-SEPPIA (con un rammarico che faccia ridere) Si, ma un
bicchiere di vino, per Cristo!

BACCHI-BACCHI (c s.) E quando una donna ti guarda...

CURRAO Ripianteremo le viti, appena si potra! E sta a noi che

qua ognuno possa anche avere la sua donna.

Ciminudn, che sta un po’ dietro, a questo punto, si sente mancare; sbian-
cato in viso come un cadavere, i piega sui ginocchis sta per cadere; é sor-

retto.

BURRANIA (sorreggendolo) Ciminudu! Ciminudu!

IL RICCIO (sorreggendolo anche lui) Oh Dio, cascal

ALCUNI (voltandosi) — Che ¢? che ¢? — Ciminudu? — Si sente
male?

LA SPERA (accorrendo) Subito adagiamolo — sostenételo! — ada-

giamolo, adagiamolo qual
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DORO Dio, come ¢ pallido!

ALTRI (sgoments, a bassa voce) B morto! E morto!
LA SPERA No, no — il polso gli batte ancora —
QUANTERBA (toccandogli la fronte) — ¢ gia freddo! —
LA SPERA Doro, la

indica la sna stanza

— pezze — pezze calde — di lana — sul cuore — corri — il mio

scialletto, il mio scialletto; ¢ sul bambino.
Doro via di corsa.
E intanto da fuori la voce di Trentuno.

LA VOCE DI TRENTUNO Oh oh! Ajuto! Ajuto! Correte! cor-
rete!

ALCUNI — Che cos’¢? — Un’altra, adesso! — Trentuno? — Grida
ajuto!

LA SPERA Zitti! Zitti!

LA VOCE DI TRENTUNO (péa vicina, affannata) 1.a barcal La
barcal Correte! Ajuto! ajuto!

ALTRI — La barca? — Ma che grida? —

Agitazione in tutt.
LA SPERA Zitti! Questo poverino muore!
TRENTUNO (sopravvenendo, sconvolto) Crocco ha staccato la

barcal Ce I’ha rubatal Se n’¢ fuggito! Siamo perduti!

CURRAO (accorrendo verso il fondo con altri) La barca?
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ALCUNI Ah ladro infame! — Assassino! — E come si fa, ora? —
Tagliati fuori!

TRENTUNO Eccolo la, guardate! Si vede lal dove batte la Lunal

ALTRI Si, si! — Eccolo 1a! — Issa la vela! — La vela nuoval

PAPIA S’¢ vendicato!

QUANTERBA Non potremo piu andare a terral

FILLICO Non si doveva portarlo con noi! Tante volte I’ho
detto!

ALCUNI Come si fa? — Come si fa? — Tagliati fuori!

OSSO-DI-SEPPIA Ora ¢ il bello! Ora ¢ il bello!

CURRAQO (ritornando con Trentuno verso Tobba che sta presso Cinri-
nudi e non s’ mosso) La barca, senti, Tobba? La tua barcal

TRENTUNO (vedendo ora Ciminudi per terra, e restando) Ma che
cos’¢? Oh! E morto?

LA SPERA (china sul moribondo) No, no...

A Doro che sopravviene con lo scialletto involto:

Da’ qua, da’ qua, subito, ecco, cosi, sul cuore... Scostatevi un
poco, per carita...

TRENTUNO (scostandosi con gli altri) Pare morto... Cosi, tutt’a un
tratto... Ma com’¢ stato?

QUANTERBA Era corso fuori anche lui; ritornato, stava a sen-
tire; gli si sono piegate le ginocchia.

FILLICO Quell’infame 1a!

Indica fuori, alludendo a Crocco.
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TORBA Lasciatelo perdere!

CURRAO Ma come faremo senza piu barca?

TOBBA Come? Ne faremo senza.

FILLICO Per te ¢ tutto facile! Non si potra pit andare nemmeno
a pescare!

TOBBA Si potra, si potra.

QUANTERBA Si, e come?

TOBBA (accennando al moribondo, perché tutti parlino piano) C’¢ funi,
legname: faremo zattere.

FILLICO Ma per le provviste? Qua non s’accostano navi!

TOBBA Provviste ancora ce n’¢. Il pane non manchera.

CURRAO Ma si; forse meglio cosi: I'ajuto — solo dalle nostre
braccia.

TOBBA E da Dio.

LA SPERA (dopo un silenzio, alzando il capo a gnardarli, dira piano) B

mofrto.

Tutti si chineranno a guardare, scoprendosi; qualeuno s'inginocchiera.

TELA
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ATTO SECONDO

Una prominenza rocciosa dell'isola. V"¢ tracciata una via che, sul davant,
sale da destra a sinistra; e da qui poi, girando, ridiscende in pin ripido
pendio alla spiaggia sottostante. Mare e cielo, sconfinati, di la dalla roccia.
Sul davanti, a sinistra, gli avanzi d’una casa addossata alla roccia dove la
prominenza é pin alta. 1/ tetto ¢ squarciato e riparato alla meglio; la porta
verde aperta, staccata da uno dei cardini, appare ancora scontorta dal disa-

stro.

Al levarsi della tela si ode da destra un frastuono di voci confuse, concitate.
Subito dopo salgono gesticolanti per la via e corrono a guardare dall’alto
verso il mare: Currao, Tobba, Fillico, Quanterba, Trentuno e Papia, seguiti

da La Spera col bambino avvolto sotto lo scialle.

CURRAO Paranze della nostra cala, si, guardale: quattro: di qua
si vedono bene!

QUANTERBA Ma forse sbandate... Col vento di stanotte!

PAPIA No, no: quest’e lui, Crocco: la sua vendettal

FILLICO Vendetta? Lascialo sbarcare!

TRENTUNO Non sbarcheranno, com’¢ vero Dio!

CURRAO (a Trentuno) Va’, va’, chiama tutti a raccolta! Di qua,
con le pietre; e giu dalla spiaggia con pertiche, travi; corri,

corri!
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Trentuno, via di corsa per la destra.

TOBBA Quattro ciurme, ragazzi! Non sara facile.
CURRAO Loro sono sul mare, e noi qua da terral
TOBBA E se sono armati?

CURRAO Le pietre!

A Quanterba e Fillico

Le pietre!

PAPIA (correndo giit a prenderne con gli altri due, davanti alla casa) Si,
si, le pietre! le pietre!

CURRAO Prendete le piu grosse!

PAPIA (sollevandone nna con ambo le mani) Ecco, di queste!

CURRAO Bravo, si! Prendete!

FILLICO Li fracasseremo!

CURRAO Portatene su quante piu potete! Ma ce n’¢ anche qual

A tre che risalgono

Le scaglierete da quassu con tutta la forzal

TOBBA (gnardando nel mare verso destra) Sono qua, sono qual
Quanta gente a bordo!

CURRAO (i difenderemo sino all’ultimo sangue!

PAPIA Non la deve aver vinta, perdio!

FILLICO Ma i nostri, i nostri? Se tardano ancora, non artive-
ranno a tempol!

QUANTERBA (guardando verso destra) Eccoli, eccoli, vengono!
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Gridando e facendo cenni con le mani:

Qua, qua! Correte, correte! Ciascuno si provveda alla meglio
di qualche cosa.

CURRAQO (scorgendo La Spera) Che vuoi? Che sei venuta a fare,
tu qua, col bambino? Via! Vial

LA SPERA Lasciami stare con te.

CURRAO Non voglio! Possono essere armati, non hai sentito?

QUANTERBA (a Papia, gnardando verso il mare) Si vede — guarda
— del rosso! Come se volessero issare bandiere!

TOBBA (a La Spera) Col bambino non ¢ prudente: va’, va’l

PAPIA (a2 Quanterba) Ma no, che bandiere! To vedo anche del
giallo, 1a sulla seconda paranza.

LA SPERA Che volete fare, se sono in tanti?

CURRAO Ora lo vedrai!

LA SPERA Come impedirete?

CURRAO Lo vedrai! Lo vedrai!

LA SPERA Se non potranno qua, andranno a sbarcare altrove.

CURRAO Per adesso sono qual

QUANTERBA Lo sa bene Crocco ch’¢ questo il miglior posto
di sbarco!

LA SPERA Con qual diritto poi?

CURRAO (adirandosi) Chi, loro o noi?

LA SPERA Non siamo mica noi i padroni dell’isola!

CURRAO Noj, si, siamo noi oral

TOBBA Da sé, non ci sarebbero mai venuti!
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CURRAO II coraggio di venire ’hanno preso dal rischio che ab-
biamo affrontato noi, e che I’ha fatta nostra, 'isola, ora!

FILLICO Non ce la lasceremo strappare!
Sopravviene da destra ginbilante Doro.

DORO Giu, giti quelle pietre!

LA SPERA Ah! Sono le paranze di tuo padre?

DORO Si, si, I’ho riconosciute! Forse viene a prendermi!
FILLICO Con quattro paranze viene a prenderti!
QUANTERBA Come un figlio di re!

DORO Forse rechera doni...

Sopravviene da destra Trentuno armato d’una robusta pertica.

TRENTUNO Che doni vai dicendo! Crocco ¢ nella prima; ’'ho

visto io con questi occhi!
Sopravviene, armato anche lui di pertica, Filaccione.

FILACCIONE S8, si, che istiga tutti e insegna dov’¢ piu facile
I'approdo!

Sopravvengono, anch essi armati, il Riccio, Bacchi-Bacchi, Osso-di-Seppia

¢ Burrania.

PAPIA Bisogna scannarlo! Miserabile!
CURRAO Giu, giu, vojaltri con le pertiche! Ma non tutti!

A Burrania

Da’ questa a me
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gli leva la pertica
e tu resta qua a scagliar pietre con gli altri! —
A Papia

Se arrivano a sbarcare —
PAPIA — mano ai coltelli, non dubitare!

CURRAO A terra, o loro o noi! — Andiamo, andiamo giu!

Scende con Trentuno, Filaccione, Osso-di-Seppia, Bacchi-Bacchi e il Riccio
g per il declivio della spiaggia.

TOBBA Ecco la primal
PAPIA (levando la sna) Pronte le pietre!

Si vede comparire dal basso la punta triangolare della vela dipinta d'un
bel rosso arancione della prima paranza. E subito si odono confuse le
grida dei nuovi arrivati sulle paranze e quelle dei coloni che vogliono osta-

colarne ['approdo.

VOCE DI CURRAO Via! Vial Qua non sbarca nessuno!

VOCE DI TRENTUNO Forza! A loro! Di qual Forza! Forzal

VOCE DI FILACCIONE Indietro! indietro! Ti sfondo la pan-
cial

VOCE DI OSSO-DI-SEPPIA Tutti a mare, canaglia, e ce la ve-
dremo tra noi!

VOCE DI BACCHI-BACCHI Non sbarcate! Non sbarcate! Vial
Vial

VOCE DEL RICCIO Giu le pietre! Giu le pietre!
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E simultaneamente dalle paranze:

VOCI DELLA CIURMA Siamo amici — Siamo amici! — Non

veniamo per male! — Lasciateci sbarcare!
87 vede comparire la punta di un’altra vela.

VOCE DI PADRON NOCIO Pace! Pace! Vengo per mio figlio!

VOCE DI MITA Doro! Doro! Siamo noi!

VOCE DI CROCCO Qua c’¢ Mita! Ci sono le donne! Le donne!

VOCI DEI COLONI (da sotto, cessando d'ostacolare I'approdo) Ih, le
donne! le donne!

PAPIA, QUANTERBA, BURRANIA (buttando via le pietre e av-
viandosi alla spiaggia, di corsa, esultanti) Le donne! Le donne! Le
donne!

FILLICO (a Tobba) Vai a tenerli piu! Hanno portato le donnel!

TOBBA E finita la pace!

VOCI DALLA SPIAGGIA In trionfo, in trionfo le donne!

TRENTUNO Viva Marella!

QUANTERBA Viva La Dial

ALTRI A CORO In trionfo! In trionfo!

IL RICCIO Qua, Nela, ti porto iol

OSSO-DI-SEPPIA In trionfo, Sidora!

CORO S§i, viva, viva! in trionfo! in trionfo!

CROCCO Anche Mita in trionfo!
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E vengono su dalla spiaggia gridando con le donne in braccio dalle vesti
sgargianti tra risa e fremiti di finto sgomento e di gioja, come in un festoso

ratto rituale.

TRENTUNO (con Marella in braccio, contesa da Bacchi-Bacchi) Que-
sta ¢ mia! Questa ¢ mial Levati! Non la prendi piul
BACCHI-BACCHI No, no, mial mia! Lascialal Lascialal
MARELLA Lasciatemi tutti e due, matti! Mettetemi a terral
VOCI DELLA CIURMA Viva Marellal
BACCHI-BACCHI L’avevo presa prima io in braccio! Lascialal
TRENTUNO No! Tu non I’hai saputa reggere! Levati, ti dicol
VOCI DELLA CIURMA Vival Vival

E il primo gruppo dei due nomini e della donna, attorniato da marinai
della cinrmay, cosi rissando, ridendo e applaudendo, dopo aver salito ridi-

scende e scompare da destra. E dalla spiaggia viene su un altro gruppo.

IL RICCIO (con in braccio Nela) No! Eccola qua la vera reginal
Nela regina! Regina incoronatal

NELA No, no, basta, pazzo! Mi fai cadere! Mi fai cadere!

IL RICCIO Non cadi, no! Non aver paura che in braccio a me
non cadi!

VOCI DELLA CIURMA Vival Viva! In trionfo! Piu altal Piu

altal

E via, da destra, mentre dalla spiaggia viene su Quanterba con in braccio
La Dia.
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QUANTERBA Dia di nome, Dia di fatto! Viva La Dial Viva La
Dia! Dia di tutti, ma tutta mial

LA DIA Lasciami! Lasciami! Mi gira il capo! Mettimi giu!
E via, da destra. V'iene su dalla spiaggia Mita, inseguita da Crocco.

MITA (chiamando dall’interno) Doro! Doro! Dove sei?

CROCCO (cercando d'afferrarla)y Eh su, lasciatevi portare in
trionfo anche voi!

MITA (sfuggendogli) No, no! Io, no! io, no!

DORO (che se ne sta gin con La Spera davanti la casa diroccata, balza
come un daino su la roccia in difesa della sorella) Lascia mia sorellal
Non arrischiarti a toccatla, schifoso!

MITA (abbracciando il fratello) Doro! Doro! Siamo venuti, vedi?

CROCCO A liberarti, sciocco! Siamo venuti a farti reuccio! Ma

tua sorella me la prendo io!
Cerca di ghermirla.

MITA (scostandolo) No! Nol Finiscila, ti dico!
DORO Fatti in 14, o perdio...

E fa per avventarsi. Sopravviene dalla spiaggia Padron Nocio, seguito da

Burrania, Filaccione, Osso-di-Seppia, Papia e qualche nomo della cinrma.
PADRON NOCIO Che cos’¢? Giu le mani!
A Croceo

Tu t’attenti a toccare mia figlia?
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CROCCO Si fa per chiasso, Padron Nocio!
PADRON NOCIO Non voglio di questi chiassi, io, con mia fi-
glial

A Doro

E con te, mal’erba, ora faremo i conti, sai!
CROCCO (indicando gin, davanti la casa, La Spera, avvilita col suo
bambino sotto lo scialle, tra Tobba e Fillico) Guardate, guardate la!

Se n’¢ stato sempre tra le gonnelle di quella sudiciona la!
Sghignazza oscenamente

Oh, la santa, guardate! La santal

FILACCIONE (sghignazzando anche lui, con gli altri) Uh gia, guardal
La reginal La reginal

OSSO-DI-SEPPIA E dire che abbiamo spasimato per quella
toppa la scassinatal

PAPIA E finito il tuo regno!

BURRANIA Puoi spegnere il moccolo che tenevi acceso per
tutti, tu sola!

CROCCO Schifosal Sgualdrina! Sgualdrinal

DORO Oh vigliacchi!

TOBBA E stata qua una sorella per tutti!

A Padron Nocio

E per vostro figlio, una madre!
FILLICO Vigliacchil
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CROCCO (a Tobba) Spassati ora tu con lei, vecchio bavoso!
OSSO-DI-SEPPIA Ne abbiamo tante ora di donnel

PAPIA E tu ridiventi quella di primal

CROCCO Sgualdrina! Sudicional

OSSO-DI-SEPPIA (sputando) Puh! Lavati la faccial
FILACCIONE Puh!

FILLICO Pit 'hanno desiderata, e piti ora la disprezzano!
TOBBA Dio vi puniral

LA SPERA Lasciateli dire! M offendevano quando mi desidera-

vano; ora che mi disprezzano, non m’offendono piu.
Ai denigratori

E non ve lo dico per superbia, no; anzi perché me ne sento
castigata, e che mi castiga Dio per vostro mezzo! Per me ¢

meglio cosi; si, si; meglio cosi, sputata, disprezzata, avvilita.
Viiene intanto dalla spiaggia un tumnlto di voci.

VOCI DELLA CIURMA — Addosso, addosso a lui!
— Agguantalo! Non te lo fare scappare!
— Sgozzalo! Sgozzalo!
— Dagli, dagli col suo stesso coltello!
— Legatelo! Legatelo!
— Buttiamolo a mare!
— Si, si, a mare! a mare, legato!
— A mare! A mare!

— Giu, giu, forzal Atterratelo, primal
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E simultaneamente, pin alta, disperata,

LA VOCE DI CURRAO No, non m’avrete vivo! — Non im-
porta, disarmato! — Vigliacchi, in tanti contro uno! — No, non

mi legherete! Non mi legherete!
Mita, Padron Nocio e Doro corrono a guardare dall'alto:

MITA Chi grida cosi?

DORO La voce di Currao!

LA SPERA Oh Dio, no! Che gli fanno? Che gli fanno?

MITA Lo vogliono legare! No! No! Si difende! Ah no, giu il col-
tello!

LA SPERA Salvalo, Doro! Salvalo! Salvalo!

CROCCO 1I tuo re!

Gridando gin

Sgozzatelo! Sgozzatelo!
OSSO-DI-SEPPIA Te lo legano e te lo buttano a mare!
LA SPERA No, no! Va’, corri, Doro! Salvalo tu, per carita!

DORO Lascialo! Lasciatelo, assassini!
Al padre

Ma grida! Ordina tu di qua che lo lascino! Lo legano per but-

tarlo a mare! Non vedi?
E si precipita gin.
PADRON NOCIO (con gran voce) O oh! Lasciatelo! Vi ordino di
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lasciarlo! Non siamo venuti qua per far male a nessuno! Ve-
nite quassu con me, tutti, e vediamo di mettere ordine prima
che si faccia sera! Venite, venite sul

TOBBA (a La Spera ¢ a Fillico) Andiamo, andiamo noi laggiu, ad

unirci a lui.
A La Spera
Non aver paural

Tobba, La Spera e Fillico salgono su la prominenza rocciosa per discen-
dere alla spiaggia. Passando tra il crocchio dei denigratori, questi ripren-

dono a dileggiarla tra sghignazzate e goffi inchini.

FILACCIONE Maesta decadutal

BURRANIA Santa senza moccoli!

PAPIA A quanto ti rivendi, bellezzina?

FILLICO Come non vi vergognate? Ha il bambino in braccio!

CROCCO Oh, tu! Tacchino spennacchiato! Hai finito, sai, di
sparar la codal

TOBBA Vieni, vieni, Fillico, non dar retta!

Intanto dalla spiaggia, mentre i tre vi discendono, vengono su al richiano

di Padron Nocio gli nomini della ciurma, sei o sette, e Doro.

PADRON NOCIO Andiamo, e chi vorra stare in pace con noi,

verra a trovarci. Dove sono gli altri?

A Doro
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Tu facct strada.

Viia per la destra con Mita, Doro e gli nomini della cinrma. Restano in

tscena Crocco, Burrania, Osso-di-Seppia, Filaccione e Papia.

CROCCO Eh? Che ve ne pare?

BURRANIA Scorpionel!

CROCCO L’ho pensata bella, si 0 no?

FILACCIONE Ma troppa gente! Troppal

OSSO-DI-SEPPIA No, meglio, anzi!

FILACCIONE Non ci sono piu abituato, e...

OSSO-DI-SEPPIA Ti confondi?

PAPIA Nessuno, oh, mi levera il mio!

OSSO-DI-SEPPIA E poi, dico, non resteranno qua tutti...

BURRANIA E se qualcuno di noi se ne vorra andare, ci sono
ora quattro paranze...

OSSO-DI-SEPPIA Ma c’¢ terra per tutti, lasciali stare!

BURRANIA Piacera restare, ora che la compagnia ¢ cresciuta.

CROCCO Mi sono figurato che qua, a un altro poco, morivate
tutti d’inedia...

BURRANIA Ma come hai fatto a persuaderlo?

PAPIA Col figlio qua, bella forzal

CROCCO 1I figlio! Non ¢ stato mica il figlio soltanto. Certo, si,
¢ stato il gancio piu forte.

PAPIA Se voleva tiavetlo, doveva pur venire o mandare altri a

riprendetlo.
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CROCCO Ma poteva anche ricorrere alla polizia; anzi, senza il
rischio di vedersi combattuto da voi, com’¢ stato.

OSSO-DI-SEPPIA I’hai indovinata, furbacchione, a portarci le
donnel!

BURRANIA Appena le abbiamo viste sulle paranze!

CROCCO Eh, lo sapevo! — Ma persuaderli — padri e fratelli e

mariti — a portarle
rivolgendosi a Papia

non & stato mica facile, sai? E che ho dipinto a tutti quest’isola
come il paradiso terrestre.

OSSO-DI-SEPPIA - si, dopo il peccato originale! —

CROCCO — mare pescoso; terra che, appena la gratti, ti da
quello che vuoi; questa luce giovanile, che sol e la vita come
ti piace di fartela, con la tua bella liberta —

PAPIA — ma se non ne hai i mezzi? — la libertal — come fai a
valertene?

CROCCO Appunto! Lui i mezzi ce 'ha. E noi ce ne varremo.
Ora ¢ in mano nostra, e sta a noi farne quello che vorremo:
se siamo tutti d’accordo! State a sentire. Bestia, non sa neppur
lui com’abbia fatto 1 denari con le barche che gli lascio il pa-
dre. Ma ¢ ambizioso; e ora questa per lui vuol essere la sua
impresa: figuratevi com’io gliel’abbia glorificatal — Sara il
capo, di nome. Se vorra comandare, avra bisogno che gli

diamo spalla noi contro quelli che, venuti qua prima, hanno
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preso il governo dell’isola. E allora ho pensato una cosa, state
a sentire. Guardie del corpo. Noi cinque. E sei col Riccio, se
vorra starci.

PAPIA Che vuol dire guardie del corpo?

FILACCIONE Guardie di lui?

CROCCO Per la sua difesa, a difesa del nuovo governo.

OSSO-DI-SEPPIA Sbirri, ho capito! Oh questa poi! Si si, sbirri,
sbirri; io ci sto! Eh, non mi parra vero di poterlo fare!

FILACCIONE Anche a me! Anche a me!

CROCCO Ma non dite sbirri, per carita: guardie del corpo,
suona bene. Gli faro capire che n’avra bisogno; e cosi ce la
godremo senza far nulla, fingendo di presidiarlo, il pascia! Bi-
sogna pero tirar subito dalla nostra il vecchio Tobba.

PAPIA Si, e come? Sai bene com’e!

CROCCO Lasciandogli intendere che ¢ per la pace: basteral
Tobba dev’essere con noi a ogni costo: ha lui I'intesa con la
polizia, la a terra.

FILACCIONE Lo faremo generale! Nostro generale!

OSSO-DI-SEPPIA Magnifico, si! Brache rosse e sciabola di le-
gno; e il kepi col pennacchio! Ci penso io al pennacchiol!

CROCCO Non scherzate, non scherzate, perché un complotto,
presto, bisognera mettetlo su per davvero —

FILACCIONE — un complotto? —

OSSO-DI-SEPPIA — perché? —

FILACCIONE — del re spodestato? —
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CROCCO - no, no, nostro, un complotto nostro, vero; ma fa-
cendo in modo che appaia di loro —

PAPIA — ah gia, sil per dare a Padron Nocio una prova che ¢
necessaria la nostra sorveglianza —

CROCCO - no, non per questo! Non intendo una finzione, io!

PAPIA E che intendi allora?

CROCCO Venire a un fatto positivo — e grave — che renda im-
possibile ogni intesa con quelli.

FILACCIONE Un fatto? Che fatto?

CROCCO Uno — ora vi dird — a cui bisognera dare il colore
d’una vendetta loro, degli spodestati contro I'usurpatore, mi
spiego? Ma lo compiremo noi per vantaggio nostro: per levar
subito di mezzo chi rappresenta per noi in questo momento
il pericolo piu grave, cio¢ che si mettano d’accordo, a danno
di noi tutti, i due capi. Padron Nocio e Currao. Non capite
chi? Eh, perdio, Doro.

BURRANIA Ah, gial Doro!

CROCCO Doro tiene per Currao e La Spera, contro di noi. Ten-
tera tutti i mezzi per farli entrare nelle grazie del padre; allora
per noi sarebbe finita.

PAPIA Ma, levarlo di mezzo, come?

CROCCO Come! Bisognera concertare il modo; e subito, questa
sera stessa: lasciate fare a me!

OSSO-DI-SEPPIA (voltandosi a gnardare verso destra) Zittil — Oh,
mi sembra proprio lui!
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FILACCIONE (pzano) Doro?

BURRANIA S§i, ¢ lui. Con la sorella.

CROCCO Mita? — Ah, vedete? vedete? Viene proprio per par-
lare con quelli giu alla spiaggia. E porta con sé la sorella?

PAPIA Si ferma: ci ha visti.

LA VOCE DI DORO Crocco!

PAPIA Ti chiama.

CROCCO (rispondendo) Ohi, Doro!

LA VOCE DI DORO Vieni, mio padre ti cercal

CROCCO Vengo subito!

Ai suoi
Andiamo. Mi cerca, buon segnol!

Viia tutti per la destra. La scena resta vuota per un momento. Giunge
dalla spiaggia un canto marinaresco dei pochi nomini rimasti a guardia
delle paranze. Durante questo breve canto vengono su dalla spiaggia Cur-
rao, Tobba, Fillico e La Spera. Scendono dalla prominenza rocciosa in si-

lenzgio e restano presso la casa.

TOBBA Io dico questo: che se noi abbiamo cercato d’impedire
il loro sbarco ¢ stato perché abbiamo supposto cio che in
fondo era vero: che venivano, condotti da quell'infame, per
buttar via noi e mettersi loro al nostro posto —

FILLICO (incalzands) — e sopraffarci!

CURRAQO (brusco) Sta bene. Abbiamo saputo impedirlo? — No —

FILLICO — ma perché i nostri, appena hanno visto le donne...
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CURRAO (z s) — hanno smesso subito di combattere, e siamo
stati sopraffatti. — Che vuoi piu farci? Ringraziarlo perché ¢
riuscito lui, invece, a impedire ch’io fossi sgozzato, o legato e
buttato a mare?

TOBBA Non voglio dir questo. Se non mi lasci parlare!

CURRAO Che vuoi piu parlare! Vinti, traditi: bastal

TOBBA Ah no, perché cosi vieni ora ad affermare cio che prima
hai negato: Che ha diritto la forza. — Nol!

FILLICO 1l diritto ¢ nostro! La licenza d’occupare l'isola ¢ stata
data a noi, I’ha lui, Tobba; non ’hanno mica loro!

TOBBA Lascia star la licenza! Noi abbiamo stabilito un ordine
qua, messe le nostre leggi; divise le terre, diviso il lavoro —
CURRAO E ora vengono loro e buttano all’aria tutto. Glielo

puoi impedire? No. E dunque bastal

TOBBA Ma si puo venire a un’intesa —

CURRAO — con loro? —

TOBBA — ottenere che ci sia rispettato —

CURRAO - da loro? —

TOBBA — ci6 che spetta di diritto anche a noi che siamo i primi
occupanti!

CURRAO E vai dunque a intenderti con loro, tu che lo credi

possibile; vai pur la con gli altri!

A Fillico
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E vai anche tu! Io resto qua.

TOBBA No: tu devi venire il primo!

CURRAO Io resto qua.

TOBBA Ma io sto dicendo tutto questo per te! Che vuoi che
importi piu a me dei miei diritti sulla terra? io guardo il cielo,
lo sai.

FILLICO Devi venire con noi a difendere e far valere cid che
abbiamo fatto —

CURRAO - si, per quelli a cui ¢ bastato portare in trionfo una
donna per cedere tutto! — Andate, andate: io non mi muovo
di qua.

TOBBA Vado io per te.

A Fillico
Andiamo.
E s’avvia con lui.

CURRAO No: bada, te lo proibisco! Patlate per voi! Guai se

v’arrischiate a parlare per mel
Tobba e Fillico via per la destra.

LA SPERA (dopo una lunga paunsa) Tu non hai pit una donna da
portare in trionfo.

CURRAO Brava, méttiti a rammaricarti anche tu, adesso.

LA SPERA No, Currao, non mi rammarico per me.

CURRAO E per chi, allora? Per me anche tu? tutti per me? Ma
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badate un po’ a vojaltri, se vi riesce, e lasciatemi stare!

LA SPERA Volevo dirti appunto questo. Se vuoi che ciascuno
badi a sé, io 2 me ormai so come badare.

CURRAO Che intendi dire?

LA SPERA Ho il mio bambino: mi basta.

CURRAO L’avevi anche prima il bambino; non ti bastava?

LA SPERA Si, ma prima avevo da badare anche agli altri. Ora
che gli altri non sanno piu che farsi di me e mi disprezzano —

CURRAO - ti rincresce? —

LA SPERA — ma no, che vuoi che mi rincresca? Votrei che tu...

Esita a dire.

CURRAO - che io...? —

LA SPERA — non sentissi come un avvilimento per te questo
disprezzo.

CURRAO Lo dici perché mi stai vedendo cosi? Come vorresti
che fossi dopo quanto ¢ accaduto?

LA SPERA Hai ragione, si. M’era parso che fossi cosi per causa
mia. Non voglio. — Ho visto che non sei voluto andare con
Tobba...

CURRAO Hai creduto per causa tua?

LA SPERA Per quello che ¢ stato fatto a me... Ma non importal

CURRAO Ckhe ¢ stato fatto a te?

LA SPERA Niente; se non stai cosi per questo... A me basta per
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consolarmi di tutto, guardare gli occhi del mio bambino,
quando li apre per guardare e non sanno nulla! Li guardo, e
in questa loro innocenza mi scordo di tutto. E tutto quello
che so io della vita mi pare allora lontano lontano, un sogno
cattivo che la luce di questi occhi fa subito sparire.

CURRAO (57 alza, va vicino a La Spera) Dorme?

LLA SPERA Si, dorme. Come se non fosse stato nulla. I.’ho visto
ora sorridere nel sonno.

CURRAO Ma sapra... Domani sapra, sapra...

LA SPERA Stara a me insegnargli cio che deve sapere.

CURRAO Se non ci fossero gli altri!

Prende con cantela in braccio il bambino.

Tutti ora qua... Io che volevo mi crescesse lontano, fuori...

LA SPERA Non temere, vedrai... Prima che gli altri lo mordano
col loro veleno —

CURRAO — ma tutti ora, subito! —

LA SPERA — avro io il tempo e il modo, non temere, di mettere
in lui tanta bonta e tanto giudizio, che se anche tutti mi gri-
deranno péste e vituperii, sputandomi in faccia e sghignaz-
zando, non li sentira, non li sentira, come non li ha sentiti
poc’anzi, standomi in braccio, qua sotto lo scialle.

CURRAO Hanno fatto questo?

LA SPERA Si; ma non te ne curare...

CURRAO Col mio bambino in braccio?
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LA SPERA Lo riparavo io il bambino.

CURRAO Hanno avuto il coraggio di sputare su te, col mio
bambino in braccio? Quando ¢ stato? Chi ¢ stato?

LA SPERA Mentr’eri laggiu a dibatterti...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi! Col mio bambino in braccio!
Sono stati 1 nostri? Voglio sapere chi ¢ stato! Chi ¢ stato?
Quelli che si portavano in trionfo le donne?

LA SPERA Ma ¢ naturale: puoi immaginartelo: arrivate le altre,
1o sono ridiventata per loro, al confronto —

CURRAO — quella di prima?

LA SPERA Me ’hanno gridato...

CURRAO E hanno tutto dimenticato, schifosi? Cio che sei stata
per loro, cio che hai fatto per tutti?

LA SPERA Cerchi la gratitudine? Hanno dimenticato quello che

ho fatto per me, devi dire! Questo
e posa una mano sul bambino ancora in braccio al padre

questo che ho fatto per me, hanno dimenticato! E che vuoi
che mi importi allora dei loro sputi e dei loro vituperiil —
Dammelo!

CURRAO No! Come vuoi che lo lasci piu a te, ora?

LA SPERA Temi che non lo sappia difendere?

CURRAO Ma non ¢ per la difesal

LA SPERA Per il disprezzo?

CURRAO Com’hai potuto sopportarlo? Dico, per luil Per luil
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Perdio, com’hanno potuto non pensare che non ¢ soltanto
tuo figlio? ma anche mio, mio figlio, e che come mio figlio
debbono, debbono perdio rispettarlo!

LA SPERA Tu stai parlando, come se anche per te...

CURRAQO Dici che non te n'importal Ma come? Non t'importa
che in braccio a te mio figlio sia stato sputato? — Mi credevano

morto? — Ah, ma ce la vedremol! ce la vedremo! — Tieni!
Le rida il bambin.

LA SPERA Che vuoi fare?

CURRAO Le¢vati!

LA SPERA Per carita, Currao! Io ho parlato...

CURRAO Vigliacchi! Vigliacchi!

LA SPERA — per darti la prova, anzi...

CURRAO Hanno cangiato faccia perché son venute le altre! Era
vero, dunque? Era vero —

LA SPERA — che cosa? — (0h Dio, non posso vederti co

sl) —

CURRAO - che credevano ch’io comandassi soltanto perché
avevo te, ch’eri allora la solal Venute le altre, giu a terra
anch’io? buttato in un canto e sputacchiato con te? io e mio
figlio? — Ah no, perdio, no! Lo vedranno! lo vedranno!

LA SPERA Ah, ecco: cosi voglio, cosi: che tu ti rialzil

CURRAO Mi pigliero una tale vendettal!

LA SPERA Ma non per vendicartil
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CURRAO Per vendicarmi, si! per vendicarmi!

LA SPERA Si sono subito voltati verso il bene che arrivava,
tanto desiderato!

CURRAO Buttando me a terra, e il mio bambino, con te?

LA SPERA Perché hanno creduto che questo bene, tu, lo avessi
in me: tu solo.

CURRAO Per uno straccio di femmina, puzzolenti! Per quattro
mocciose 1a, che non potranno mai avere, se pure in prima st
son lasciate abbracciare! Hanno dimenticato tutto, perduto la
vista degli occhil Schifo! schifo! schifo! E perché sono cosi
loro, hanno potuto credere che io qua comandassi soltanto
perché avevo tel

LA SPERA Ora potrai dimostrare che non era vero.

CURRAO S, come? se per te, miserabili, mi han voltato tutti le
spalle!

LA SPERA Ti volevo dir questo, vedi? Che tu non devi, non
devi rimanere sotto il disprezzo con cui ora ¢ naturale che
vogliano pestarmi.

CURRAO Ah, ti par naturale? Dunque vuoi proprio che mio
figlio non rimanga con te?

LA SPERA No, come! che dici?

CURRAO Se tu ti vuoi far santa, accomodati! Ma mio figlio no,
petdio! Per mio figlio non posso tolleratlo!

LA SPERA Non ti dico di tollerarlo. Fai conoscere a tutti, di

nuovo, il cuore che hai avuto, venendo qua. Li richiamerai
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tutti a te, non dubitare! E non badare, non badare piu a me...

— Ah, guarda, viene qua Doro con la sorella.

Si trae da parte. Entrano da destra Doro e Mita. Come se questa, per ri-

tegno o per vergogna, fosse un po’ riluttante, Doro la tira per la mano.

DORO Eh via, non ti vergognare! Eccolo qua Currao; e quella
¢ La Spera, col suo bambino. Ecco mia sorella Mita.

LA SPERA Si, ricordo d’averla veduta...

DORO Ah gia, si, una sera, nella taverna di Nuccio d’Alagna; si,
si, ¢ verol!

MITA Ma no... io non ricordo...

DORO Eh, perché ora la vedi cosi; non puoi piu riconoscetla,
sfido!

MITA (a Currao) Non vi han fatto male?

CURRAO No: i vostri, nessun male.

DORO Sono stati queti vigliacchi, aizzati da Crocco —

CURRAO — si, i nostri! —

DORO — come tant cani si son voltati addosso a leil

MITA Ma ora mio padre vuole riconciliare tutti! e sta cercando
di la, appunto insieme coi vostri, di rimettere la pace.

CURRAO La pace? Ci sara tra quelli piu d’'uno che fara di tutto
perché non sia rimessa, la pace.

MITA Ma no, tutti m’¢ parso che s’adoperassero... —

CURRAQO (troncando, brusco) — si: perché io sono qua.

LA SPERA Inducetelo, persuadetelo voi, tutt’e due, ad andare
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anche lui di lal Fa’, fa’, Doro, che lo persuada lei, tua sorella...

MITA Ma si; venite, venite!

DORO Mio padre t’ha cercatol

MITA Si, ¢ vero! Ho sentito anch’io che ha domandato di voi!
Ha di voi tanta stimal

CURRAO Stima di me? e s’¢ poi lasciato persuadere da Crocco
a venire?

DORO Ah, ma glielo dir6 io ora, che non dovra piu fidarsi di
quello! E bastera per Crocco, e per quelli che hanno fatto su-
bito lega con lui, vederti ricomparire tra me e mia sorellal

MITA Ne ho diffidato anch’io sempre; e se Doro non fosse stato
qua, avrei fatto di tutto, credete, per sconsigliare a mio padre
di venire. Ora nessuno meglio di voi potra guardare mio pa-
dre da Crocco.

DORO (voltandosi a gnardare verso destra) Ah, ma viene lui, guarda,
a cercar te, con Tobba e Fillico. Miglior prova di questa?

MITA Eccolo qua, vedete? viene lui.

Vengono da destra Padron Nocio, Tobba e Fillico. La Spera si discosta

ancora di pin e poi andra a sedere su un sasso davanti la casa.
Incombe gia I'ombra della sera.

PADRON NOCIO Vengo a cercarti io, Currao, e a porgerti io
la mano per dimostrarti che questa nostra impresa non ¢
stata, né vuol essere, come a te ¢ sembrata, contro te e i tuoi

amici. E vengo anche a invitarti a festeggiare con noi il nostro
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arrivo e 1l felice ritrovamento di mio figlio che s’era avventu-
rato con te; e debbo ringraziarti del modo con cui me I’hai
trattato.

TOBBA Eh, ma non lui soltanto; anche La Speral Dov’e?

E la cerca con gli occhi.

PADRON NOCIO (subito) Meglio restare a patlare tra noi uo-
mini, adesso. — Finito il primo scontro (subito per fortuna, e
senza danno né per I'una parte né per I'altra) m’aspettavo in
verita di vederti venire da me coi tuoi amici.

CURRAO Non sono venuto, Padron Nocio, per la semplice ra-
gione che questa pace che voi vi figurate di poter rimettere
tra noi, io non posso voletrla.

PADRON NOCIO Ah no?

CURRAO No; se dev’essere a patto che qua non sia pit come
prima.

PADRON NOCIO E perché non dovrebbe, se — com’era prima
— era bene?

CURRAO Perché il bene, Padron Nocio, ¢ difficile a farsi; ¢
troppo facile il male. Dico questo per i miei, che si sono su-
bito arresi. — Il bene di cui noi avevamo bisogno qua, non
puo essere il vostro.

PADRON NOCIO Perché non puo essere il mio?

CURRAO Ma perché di questo bene voi, per vostra fortuna, non
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avevate bisogno. Ricco; dentro la vostra legge 1a, che vi tute-
lava. Che siete venuto a fare, qua tra noi?

PADRON NOCIO Estro che mi s’¢ acceso... L.a cosa nuova...

CURRAO Ecco, lusso!

PADRON NOCIO No, tentazione. E poi, c’era qua il mio ra-
gazzo... Mi son buttato, 1a e addio! Possiamo stabilire ora tra
noi un accordo che migliori anche le vostre condizioni.

CURRAO E come? Ve lo sto dicendo. Se siete qua senza biso-
gno, per un di piu che un intrigante, con lo scopo di vendi-
carsi di me, v’ha lusingato, che avreste potuto acquistare? Dite
che potremmo avvantaggiarcene anche noi? Non ¢ vero.
Questo vostro di piu, a noi, non bisognava. E guastera tutto,
per forza.

PADRON NOCIO Guastera tutto? Ma no!

FILLICO Facciamo in modo che non guasti!

PADRON NOCIO Stara a noi!

CURRAO Guastera tutto! Fara diventare facile il bene. Ecco.
Sentite? Ora di la tripudiano, suonano, cantano, ballano...
Avete portato I'ozio, lo spasso; e nascera I'invidia, per forza,
e la gelosia: nascera 'ambizione e I'intrigo, per forza. Tutti 1
vizi della citta avete portato, e le donne, il danaro. La citta, la
citta da cui eravamo fuggiti, come dalla peste.

PADRON NOCIO Fanno un po’ d’allegrial Eh via, che c’¢ di
male? Si dev’essere pure un po’ allegri a questo mondo! A

proposito. Me ne scordavo.

94



A Doro
Va’, va’ a chiamare qualcuno della ciurma.
Doro via per la destra.

Ho portato un po’ di vino...
CURRAO Anche il vino!
PADRON NOCIO Oh, ma non di quello di Nuccio d’Alagnal

Un vino... sentirete!
E s’avvia per salire sulla prominenza rocciosa.

Vogliamo bere! E stata pure una bella impresa oh! venire fin

qua.
Gridando dall’alto agli nomini rimasti a gnardia delle paranze.

Ohi, dell’«Angiolina»! tirate su i barili e le provviste da scari-
carel E voi della «Costanza», le torce, le torce a vento che

sono a pruavial Facciamo un po’ di luminarial Accendétele!
Ridiscende.

FILLICO Volete far proprio un festino?

PADRON NOCIO Ma si! Senza tutto questo male che ci vuole
vedere Currao. Proprio per festeggiare I'arrivo, come v’ho
detto.

TOBBA Jer sera, Padron Nocio, qua, a quest’ora, finite le opere,
mangiavamo al lume delle nostre lanterne da pescatori la mi-

nestra cucinata da La Spera — (o dov’e? — ah, te ne stai 1i?) —
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scambiavamo tra noi qualche parola; Filaccione, piu la, can-
tava sotto le stelle; e ciascuno alla fine se n’andava a dormire
in santa pace.

CURRAO Pensateci bene. Siete cascato in mano d’un impostore
che cerchera in tutti 1 modi d’approfittarsi di voi e della roba
vostra, facendosi complici tutti. Mi dite a chi potrete ricorrere
voi, domani? Venendo qua, vi siete messo fuori della legge
vostra, e avete intanto distrutta la nostra. Vi rendete conto
adesso di cio che avete fatto?

PADRON NOCIO Ma se mi metto ora nelle vostre mani? Sono

qua per questo!

Ritorna Doro con Trentuno, il Riccio, Filaccione, Osso-di-Seppia e tre

della cinrma.

TRENTUNO Eccoci qual

1L RICCIO Ai comandi, Padron Nocio.

FILACCIONE Che c’¢ da fare?

PADRON NOCIO Andare giu a scaricare dalle paranze il vino
e le provviste.

TRENTUNO Viva Padron Nocio!

1L RICCIO 1l vino! 11 vino!

FILACCIONE Donne e vino! Donne e vino!

OSSO-DI-SEPPIA Facciamo festino! Facciamo festino!

E, cosi gridando e saltando di gioia, si precipitano alla spiaggia.
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CURRAQO (tra serio e ironico) Tobba, tu che sei profeta; ricorda-
glielo tu che Iisola non ¢ sicura. Se tutti vi si mettono a bal-
lare, c’¢ il rischio — diglielo — che sprofondi sotto il mare.

PADRON NOCIO (con arguta malizia) Anche se ti metti tu a bal-

lare con mia figlia Mita?
Lo prende sotto il braccio per avviarsi.
Andiamo, andiamo...

Via con Mita, Currao, Tobba, Doro e Fillico, senza neppur volgere uno

sguardo a La Spera che resta sola nell'ombra col sno bambino.

Risalgono dalla spiaggia tripudianti con le torce a vento accese Trentuno, il
Riecio, Filaccione, Osso-di-seppia e gli nomini della cinrma carichi delle

provviste e dei barili di vino, gridando a

CORO - Cortri, corri!
— Luce, luce!
— Donne e vino!
— Donne e vino!
— Facciamo festino!

— Facciamo festino!

Via per la destra, sempre gridando e saltando, a snono di fisarmonica e di
cembali. Poi i rumori si perdono in lontananza. Pausa. Nella sera soprav-

venuta si vedranno issare agli alberi delle paranze i due fanalini.

LA SPERA (nell'ombra e nel silenzio, parlando al suo bambino) Solo?

No, solo. No, solo, Nico; no: thanno lasciato con la mamma
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tua, con la mamma tual E neanch’io, no: sola no, Nico, se
m’hanno lasciata con te, con te, amore mio, con te, gioia mia,

Nico mio; Nico mio...

TELA
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ATTO TERZO

La stessa scena dell'atto precedente; ma rallegrata dai preparativi d’una
grande festa. Sulla prominenza rocciosa, la via che discende alla spiaggia ¢
tutta parata di pali e festoni e lampioncini colorati. A destra, sul davants,
¢ stata 1ix3ata una specie di baracca; un gran telaio quadrato di tela gialla
di vela, col sole nascente dipinto in mezzo, sospeso a baldacchino su una
tavola coperta da un rogzo tappeto violaceo, d’'albagio. Sulla tavola, i doni
per le spose: scialli di casimirra con lunghe frange e sciarpe di velo e lustrini;
grandi fazzoletti di seta dai vivaci colori, collane di corallo e cerchioni d’oro.
Nuda, e pin squallida che mat, rannicchiata sotto la roccia, la casa mez3o

diroccata de La Spera, con la porta verde accostata.

Al levarsi della tela, la scena é vuota; ma si sentono dalla spiaggia sotto-
stante salire gridi e risate di donne inseguite per chiasso: sono Nela e La
Dia, Marella e Sidora; e i giovani che fanno il chiasso con loro, Papia e il
Riccio, Osso-di-Seppia, Burrania e Filaccione. La porta verde della casa de
La Spera, poco dopo, ¢ aperta dall'interno con cautela e ne esce Doro. La
Spera rimane a parlargli dalla soglia.

LA SPERA No, vai, vai, Doro; e dammi ascolto, non venire piu
qua.

DORO Dici per mio padre?

LA SPERA Dico per tutti; anche per tuo padre.

DORO Senti, senti come gridano? Paiono impazzite tutte
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quante!
LA SPERA (con intengione; ma dolente) Anche Mita?
DORO (subits) No, Mita no.

Poz, infoscandosi

Anche lei pero bisogna che si levi dalla testa...

LA SPERA (con ansia) Doro, sai qualche cosa?

DORO (subits) No, niente.

LA SPERA E perché dici allora...?

DORO Che cosa? No...

LA SPERA (dopo una breve pausa, lentamente, gnardandolo negli occhi)
Una cosa che tu pensi, e che io mi aspetto.

DORO (turbato, ¢ volendo nascondere il turbamento) No, no... E che
adesso qua, non senti? Ti pajono grida, risate giuste? Nessuno
piu bada a nulla, nessuno piu lavora... E certe cose che prima
non si sarebbero nemmeno affacciate alla mente, ora qua pa-
jono lecite. Tutto par lecito!

LA SPERA Dici questo anche per tua sorella?

DORO Per mia sorella ci sono io e ¢’¢ mio padre.

LA SPERA Tuo padre non puo piu riparare, Doro. Gli hanno
preso tutti la mano. — Me soltanto non ha voluto guardare in
faccia, nemmeno di sfuggita... E anche lei, tua sorella...

DORO Ma, sai? certi pregiudizii...

LA SPERA So, so. — Non importa. — Va’, Doro. E bene che non

ti si veda qua da me. Va’.
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DORO Per male che possa venirne a me, o a te?

LA SPERA A te, a te, Doro. Che male vuoi che possa piu venire
a me, ormai; e poi da te?

DORO E a me, che male?

LA SPERA Sono come la pecora rognosa, a cui pitt nessuno si
deve accostare. Ma all’'occorrenza sapro difendermi. Tutto
per tutto. Non temere. — Va’, senti? vengono su...

DORO (avviandosi) Vado; ma sii sicura sempre di me...

Via per la destra. La Spera rientra in casa e riaccosta la porta. Vengono
su dalla spiaggia insegnendosi, gridando e ridendo, Ia Dia e Osso-di-Sep-
pia, Marella tra Papia e il Riccio, Sidora e Burrania, Nela e Filaccione.
(Le battute dei vari gruppi vanno dette simultaneamente, di modo che, an-
che se le parole andranno perdute — e non sara un grave danno, perché
dalle mosse e dai gesti si potranno facilmente indovinare, — ne risulti un ef-

[fetto vivacissimo.)

LA DIA No, no, ora basta, finiamola!
OSSO-DI-SEPPIA Che basta!l Ora viene il bello!
LA DIA Basta, ti dico! Giu le mani!

E fa per scappar di nuovo.

OSSO-DI-SEPPIA (acchiappandola per la veste) No, non mi scappil
non mi scappi!

LA DIA Lasciami, mi strappi la veste!

OSSO-DI-SEPPIA E tu dammi un bacio!

LA DIA No!
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OSSO-DI-SEPPIA (afferrandola) Me lo piglio!

LA DIA (divincolandosz) Chiamo Quanterba, bada, chiamo Quan-
terbal

OSSO-DI-SEPPIA Ora lo chiami? Prima vieni a stuzzicarmi!

LA DIA Io?

OSSO-DI-SEPPIA Tu, tu, si, con le tue amiche!

LA DIA S’¢ scherzato! Ora bastal

Osso-di-Seppia la bacia
Ah! Brutto! Puh! Puzzi di pipal
Lo spinge indietro

Vattene!
OSSO-DI-SEPPIA Un altro! un altro!
LA DIA (respingendolo) Vattene, o grido! Vattene, vattene! Lo

chiamo davvero, sail

PAPIA No, come ’hai dato a lui, devi datlo a me!

MARELLA Si, cornal Me I’ha dato lui, non gliel’ho dato mica
io!

PAPIA E allor aspetta che te lo do anch’iol

IL RICCIO (respingendo Papia con una mano sul petto) No, stai in la,
se lei non vuole!

PAPIA Oh, tu! Dici sul serio?

1. RCCIO Dico sul setio! Leévati!

MARELLA (mettendosi di mezz0) Non litigate, vial Facciamo cosi!
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Uno a te!
Bacia Papia su una gnancia
Uno a te!
Bacia il Riccio.
1L RICCIO Benissimo! A me, due!

PAPIA E allora io voglio I'altro! voglio Ialtro!
MARELLA Eccotelo!

lo ribacia

Oh! — Sembrate affamati!
1L RICCIO Siamo, siamo affamati!

MARELLA Non s’¢ mai vista una cosa simile!
Notando la baracca:

Uh, guardate!
PAPIA Si fara qui la festal
MARELLA (accorrendo alla tavola) E qua ci sono 1 doni per le

sposel!

SIDORA (con un virgulto in mano) Non ¢ vero! Eravamo scese
tutt’e quattro —

BURRANIA — per noi! per noi! —

SIDORA — ma che per voi! —

BURRANIA - si, si, perché sapevate che alla spiaggia c’eravamo
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noi!

SIDORA Ma se non c’eravamo neppure accorte prima, che
c’eravate voir

BURRANIA Bugiardal

SIDORA Dormivate! Stesi sulla rena come bestie morte!

BURRANIA E voi con la punta del piede siete venute a risusci-
tarci!

SIDORA Che piede? Io con questo!

E gli batte in faccia il virgulto.
BURRANIA Assassinal
Fa per prenderia e Sidora scappa.

SIDORA Non mi piglil Non mi pigli!

BURRANIA M’hai fatto male davvero!

SIDORA Te lo meriti!

BURRANIA Eh si, perché non ho saputo farti nulla!
SIDORA Giu le mani! Oh guarda, i regali, i regalil

E viene a finire anche lei attorno alla tavola.

NELA No, oh Dio... ajuto!
Sta per cadere.

FILACCIONE (sorreggendola) Ch’e stato?
NELA Un altro po’ cadol!
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FILACCIONE Non sei mai caduta?

NELA Imbecille!

FILACCIONE Eh via, con Trentuno!

NELA Oh si, proprio con luil E perché allora mi sposerebbe?
FILACCIONE Appunto! Oh bella! E tu, perché, allora?
NELA Ma va’, muso di canel!

E gli allunga nna manata sul petto, e poi si volta per scappare, ma non
puo.

Oh Dio, ho preso una stortal

FILACCIONE Vieni, ti reggo io.

NELA No, grazie; vado da me.

FILACCIONE Zoppa alle nozze, che scandalo!

NELA A ogni modo, stai pur certo, che non sarebbe mai stato
con tel

FILACCIONE Chi disprezza comperal

NELA Oh, te neanche per un soldo rognoso!

MARELLA Guarda che scialli!
Ne prende uno dalla tavola, e se lo mette sulle spalle.
SIDORA E guarda che collane!
Ne prende una, e se la mette al collo.

FILACCIONE (« Nela) Sapessi come sarei buono io!

NELA S§i, come la lampreda che di primavera passa nell’acqua
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dolcel

LA DIA (accorrendo a levar lo scialle dalle spalle di Marella) O oh!
Levatelo che non ¢ tuo! E riposalo 1i!

MARELLA (levandosi lo scialle) O che son tutti tuoi?

LA DIA Tuoi non sono di certo!

MARELLA (andando a posar lo scialle) Puh, volevo provare come
si stava...

NELA (indicando Sidora) E guarda quella li con la collana!

SIDORA Questa ¢ mial Questa ¢ mia, e non me la leva nessuno!

LA DIA Proprio codesta? Come lo sai?

SIDORA So che una di certo sara mial

BURRANIA Gliela regalo io!

SIDORA §j, lui! Vagabondo! non hai da far le spese a un grillo

tu!

Sopravvengono da destra Padron Nocio, Fillico e tre vecchi marinai della

ciurma.

FILLICO (indicando a Padron Nocio le ragazze e i giovinastri) Eccoli
la! Vedeter Vedete?
UNO DEI MARINAI ( Nela) Vai subito vial Via, svergognata,

o per Cristo...
Le si fa sopra minaccioso.

UN ALTRO (contemporaneamente a Sidora) A casal Corri subito a
casa, o t'accoppo!

UN TERZO (contemporaneamente, a Marella, cercando di cacciarla via
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a calci) Via, faccia senza rossore! Vial E ringrazia Dio che non
t'ammazzo come una cagnaccia di stradal

PAPIA (#rattenendols) Eh via, vecchio stolido!

IL RICCIO (contemporaneamente, trattenendolo anche lui) Si sta scher-
zandol!

FILACCIONE (nello stesso tempo, trattenendo il primo) Andate al dia-
volo! Qua siamo fuori del mondo!

BURRANIA (a/ secondo, a un tempo con gli altriy Bum! Accoppol
Chi accoppate?

FILLICO (a Padron Nocid) Vi pare che si possa andare avanti
cosi?

IL PRIMO DEI MARINAI Non c’¢ piu rispetto, né obbe-

dienza!
Le ragazze, ridendo e strillando, scappano via per la destra.

PADRON NOCIO Basta! Basta! Vi ordino di finirla!

OSSO-DI-SEPPIA Ma che finirla, Padron Nocio, scusate! Non
si faceva nulla di male!

IL RICCIO E proprio oggi, poi, che ¢ festa grande!

PAPIA Noi siamo qua per Pordine, sotto il vostro comando; voi
lo sapete!

IL PRIMO DEI MARINATI Sj, per I'ordine, dice!

IL SECONDO Quest’e bordello!

IL TERZO Le nostre figliuole...

PADRON NOCIO Basta! Zitti! Ordino a tutti di tacere! —

107



At cingne
Voi fatevi in la!

Papia, Burrania, il Riccio, Osso-di-Seppia e Filaccione si ritraggono e si

mettono a sedere sulla prominenza rocciosa.

FILLICO. C¢ bisogno assoluto d’un riparo! Assoluto, assoluto,
Padron Nocio!

IL PRIMO DEI MARINAI Ah, io per me ’ho gia bell’e trovato,
il riparo. A costo di rimetterci il posto!

1L SECONDO Eh si, anch’io! anch’io!

IL TERZO Ce n’andiamo via tutti! Ce ne torniamo a terra subito
subito!

IL. PRIMO Non possiamo lasciare le nostre figliuole compro-
mettersi cosi!

IL SECONDO Qua non c’¢ piu né Dio, né legge!

IL TERZO Si sono tutte scatenate!

PADRON NOCIO Ma si sta gia pensando a portar riparo, si sta
gia pensando!

IL TERZO Si, e come?

IL PRIMO Che veste avete voi per celebrare qua stasera questi
matrimonii?

PADRON NOCIO Ma no, che matrimonii! Si fara per fintal

1L TERZO Per finta?

IL SECONDO Come, per finta?

IL PRIMO E chi le terra piu, quando si vedranno, davanti a tutti,
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maritate? Voi scherzate!

PADRON NOCIO Ma nessuno ha mai parlato di veri e proprii
matrimoni!

FILLICO Bisognera aprir loro gli occhi, e bene, su questo punto!

PADRON NOCIO D’una semplice scritta s’¢ sempre patlato!
Una scritta davanti a me, e basta! Tanto per dar loro, cosi, uno
sfogo, e bastal E con la promessa di tutti che, domani, finita
la festa, si ritornera tranquilli e assennati al lavoro.

IL PRIMO §i, al lavoro! Assennati! Nessuno ritornera piu al la-
voro, qua, non vi fidate!

IL SECONDO Dicono che qua s’¢ fuori d’ogni regola e d’ogni
legge!

IL PRIMO Fuori del mondo, dicono! E cosi ¢ davverol Mi par
d’essere all’inferno!

FILLICO I’unica ve I'ho detto quale sarebbe, Padron Nocio, se
volete rimetter 'ordine davvero!

IL PRIMO (piano perché non sentano i cingue appollaiati lassi) Ridare
il comando a chi solo ¢ capace di tenerlo!

1L SECONDO Currao! Currao!

IL TERZO Parla pianol!

PADRON NOCIO (accennando verso destra) Andiamo di lal

FILLICO ILautorita, egli dovrebbe averla da voi, capite? Co-
mandare qua legittimamente a nome vostro, di voi che siete il

padrone, diventando...

E cosi parlando tra loro, escono per la destra.
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PAPIA Ma che dicevano?
IL. RICCIO E lui! quel cane di Fillico, che trama...

Dalla spiaggia, a questo punto, sale Crocco; vede i cingue lassi intenti a

seguire con gli occhi quelli che s allontanano, ed esclama:

CROCCO Ah! Siete qua? Finalmente! Vi sto cercando da un’ora.
— Ma che avete?

PAPIA Guarda, guarda 1al

CROCCO Che cosa?

FILACCIONE Quet vecchi imbecilli!

BURRANIA Se ne sono andati confabulando tra loro...

CROCCO Bisogna finirla, non ve ’ho detto? Finirla.

IL RICCIO Noi siamo pronti.

CROCCO Pronti, si! Dove siete stati? Vi trovo appollajati qua...

FILACCIONE Stiamo aspettando...

OSSO-DI-SEPPIA C’¢ ancora tempo alla festal Non hai detto,
quando s’accenderanno i lampioncini?

CROCCO (scendendo con gli altri dalla prominenza) Eh gial Come se
non ci fosse prima da concertare —

BURRANIA — hai detto che ci avresti pensato tu! —

CROCCO Ma dobbiamo pur metterci d’accordo!

FILACCIONE Non siamo gia d’accordo?

CROCCO Dico, sul come far nascere la lite!

PAPIA Ma li per li, che vuoi concertare!

CROCCO Scioccol! Ti par facile? 1l pretesto bisogna che figuri
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preso da loro e non da noi —

FILACCIONE — il pretesto d’attaccar lite? —

CROCCO — appunto! — come per un’intesa loro, capisci? e a fine
di sopprimere il vecchio. Poi (che ¢, che non ¢) scampando il
padre per la difesa nostra, ci andra di mezzo il figlio. Io dovro
trovarmi accanto al vecchio; non posso farne a meno. Chi
s’incarica allora di far la festa a Doro?

OSSO-DI-SEPPIA (interrompendo, con cenni furtivi, alla casa de La
Spera) Sss! Bada, c’¢ Ii...

CROCCO Ah, gia, La Speral

Resta un momento perplesso; poi, di scatto:
Perdio, se ha inteso, la sgozzo!
E s’avvia per aprir la porta.

PAPIA (cercando di trattenerls) No, che fai?
CROCCO (risoluto) Lasciatemi fare!

Apre la porta
Ohi gentildonna! Vieni fuori!

La Spera si presenta sulla soglia.

LA SPERA Tu? Che vuoi ancora da me?
CROCCO Legittima curiosita. Sapere qua con gli amici, se tra le
coppie che questa sera verranno a fare la scritta davanti a Pa-

dron Nocio sotto quel baldacchino, non figurera anche quella
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di te e Currao.
FILACCIONE Eh, ne sarebbe tempo, mi pare!

G1i altri ridono.

LA SPERA (/o guarda come una che abbia gia preso il suo partito) Ti
parer — lo, la scritta? — Scusate: non mi avete fatto ridiventare
quella di prima? — E allora...

PAPIA Allora che?

LA SPERA Eh! Una come me non si sposa. Le si sputa in faccia;
voi lo sapete.

CROCCO Noij, si, in faccia; possiamo averne il diritto, ora: ma
lui...

LA SPERA Lui, no? — E perché voi si, e lui no? — Oh bellal Avra
pur la bocca anche lui per sputarmil E la scritta sotto quel
baldacchino, allora, — piu furbo di voi tutti — verra a farla con
un’altra, se mai, e non con me.

CROCCO A, ti sei dunque accorta...?

LA SPERA Di che?

CROCCO Che fa la ruota attorno a Mita?

LA SPERA (pii che mai impronta, apposta) Si, per toglierla a te.

CROCCO (che non s’aspetta né quell'aria né quella risposta) A me?

LA SPERA E darti cosi la risposta.

CROCCO Che risposta?

LLA SPERA E come? non ricordi che tu, prima, volevi togliermi

a lui?
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CROCCO Ah per questo?

LA SPERA Non ¢ forse vero?

CROCCO No, cara, perché lui, ora, séguita ad averti —

LA SPERA (sfidando tutto per tutto) — puh! come puo avermi
chiunque, oramai...

PAPIA Ah si?

OSSO-DI-SEPPIA Chiunque?

IL RICCIO Hai ripreso...?

FILACCIONE Ti si puo venire a trovare?

LA SPERA Piano! Piano! Che meraviglia? Non avete voluto pro-
prio questo, gettandomi a terra?

CROCCO §i, ridurti al prezzo che vali: quattro soldi. Era ben
questa la nostra rabbia prima: che tu non dovessi servire a
tutti, ma a lui solo; e ch’egli se ne facesse forte per comandare
su Noi.

LA SPERA Gia. Ma ora, vedi? con me, non si comanda piu. Si
comanda con Mita, ora. E dunque: tu m’hai disprezzata? per
non dartela vinta, ecco che s’¢ messo a disprezzarmi anche

lui; che vuoi farci?
Lo guarda e scoppia a ridergli in faccia, da pazza o da sgualdrina.

PAPIA Ma tu lo scusi o accusi?
LA SPERA Io? N¢ lo scuso né I'accuso. Dico quello che fa.
CROCCO Ah dunque s’¢ messo a disprezzarti perché t’ho di-

sprezzata io?
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LA SPERA Puoi negare che hai voluto abbatterlo col disprezzo
gettato su me?

CROCCO Ma lui ¢ vile se ti disprezza, ora che non gli servi piu;
e tanto piu vile se lo fa, come tu dici, per non farsi abbattere
da me.

LA SPERA (torna a guardarlo, si fa avanti quasi con l'aria di quella di
prima, poi gli dice lentamente, pigiando su tutte le parole) Dovresti
ricordarti che quando questi, che ora ti sono amici, si misero
a dileggiare te, gridandoti in faccia e sghignazzando con gli
altri: «Eccola lal Préndilal Non ci vuol nullal Allunga la
manol — (ricordi?) — io sola, allora, io sola ti difesi contro
tutti.

CROCCO Ebbene? Vorresti difendere lui adesso con cio che ho
fatto io appena sbarcator Ti pare che sia stato un vile anch’io
a dileggiare te? No, caral Perché anche tu allora devi ricordare
che, dopo avermi difeso, rimasti soli, mi respingesti!

LA SPERA Ero di lui: dovevo respingerti.

Lo fissa stranamente; poi, come soffocando un livore che la divora dentro,
ripiglia:
— Vedi, il male, il vero male ¢ questo, ora, per te — (per te e
per me) — che Mita non ¢ tua.
CROCCO Che intendi dire?
LA SPERA Che intendo dire? Che lui se la puo prendere.
PAPIA E come? abbandonando te e il figlio?
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LA SPERA (guardandoli a sfida) Gliel’ho detto io stessa d’abban-
donarmi.

TUTTI (stupiti) Tu?

LA SPERA Per vedere che cosa avrebbe fatto.

FILACCIONE E che ha fatto?

OSSO-DI-SEPPIA Al figlio tiene! Ci ha sempre tenuto!

LA SPERA Ma tiene di piu a comandare. E vedrete che, pur di
raggiungere lo scopo, abbandonera anche il figlio!

BURRANIA Vuol rifarsi, sil si! E cosi chiatol

LA SPERA A qualunque costo! Non vuol altro.

CROCCO Ma dunque...? Tu sei con noi?

LA SPERA Con voi? Sono qua, sfuggita da tutti...

CROCCO Se hai capito questo, devi essere con noi!

LA SPERA Con voi si, se mi dite che volete fare...

CROCCO (gnardandola fisso) Tu non lo sai?

LA SPERA Io no. Che cosa?

CROCCO (z s.) Non hai udito nulla?

LA SPERA Nulla. Di che?

CROCCO (voltandola, furbescamente) Di quello... si, diciamo, che
vuol far lui...?

LA SPERA Currao?

CROCCO Non sai proprio nulla?

LA SPERA Nulla, no! Che vuol fare?

FILACCIONE (che ha capito la voltata di Crocco) Ah gia, si. Bene

bene. Eh, lei deve certo saperne qualche cosal
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LA SPERA Ma no, proprio nulla, v’assicuro.

PAPIA Del complotto...

LA SPERA Complotto? Chi? Lui?

PAPIA Lui, lui. Coi pochi che sono rimasti dalla sua.

LA SPERA Complotto? e perché? contro chi?

OSSO-DI-SEPPIA Oh bella, per arrivare dove vuole! Non vuol
Mita soltanto, lui! Vuol altro!

FILACCIONE Per fortuna, ci siamo qua not...

CROCCO (entrando in sospetto) Basta, basta. Non sa nulla, avete
inteso? E non sappiamo nulla neanche noi. Ma comunque,
puoi star sicura che non la spuntera — te lo dice Crocco! —

BURRANIA No! anzi...

CROCCO Bastal!

BURRANIA Ma se ¢ con noi...

CROCCO Basta, perdio! Volevamo soltanto sapere se fosse a
conoscenza di qualche cosa; non sa nulla: basta. Anche noi,
del resto... si, avevamo cosi in aria sentito dire... Ma non ci
voglio credere neanch’io! Sarebbe troppo sciocco...

LA SPERA Ecco — e non ¢! E poi, complotto, con chi? Tobba
non ¢ capace di complottare; e Fillico nemmeno... E ormai
son cosi certi che Padron Nocio vorra fidarsi soltanto di loro!
Tobba n’¢ tanto contento...

CROCCO Te I’ha detto?

LA SPERA Si, perché non capisce lui, nel dirmelo, il male che

mi fal Non puo, non vuol credere, lui —
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CROCCO - che Currao t'abbandonera?

LA SPERA Non sa quello ch’io so. Non ¢’¢ mica bisogno che si
dicano certe cose.

CROCCO Ti senti gia abbandonata?

LA SPERA Si.

CROCCO Vuol dire che egli si sente gia sicuro d’averla vintal!

LA SPERA Dio non vorra! Dio non vorral

CROCCO Non lo vogliamo noi, e non deve volerlo nessuno!
Poz, volgendosi ai compagni, come per un’idea che gli sorga all'improvviso:
Aspettate! —
St rivolge a La Spera

D7, non potresti farla tu la denunzia?

LA SPERA Io, denunzia? A chi?

CROCCO A Padron Nocio.

LA SPERA E che denunzia?

CROCCO Di questo complotto. E certo, sail T’ho detto prima
di no, perché per un momento ho diffidato di te. Egli vuol
Mita, si, ma per arrivare a impadronirsi di tutto, capisci? — Sa
pero che ¢’¢ un ostacolo. Ostacolo forte: prima per Mita, e
poi per diventare lui solo padrone di tutto: Doro.

LA SPERA Doro?

PAPIA Si, Dot che ti vuol bene e che certo s’opporra per te
alle sue nozze con la sorella. Capisci?

BURRANIA Lo vogliono levar di mezzo!
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LA SPERA Doro? Chi vuol levarlo di mezzo? — No!

BURRANIA Loro, questa sera stessa, durante la festa.

CROCCO Fingeranno una lite e, nel parapiglia, uno ¢ incari-
cato...

LA SPERA No! No!

BURRANIA (come colpito da un’idea) Ma se fa lei la denunzia... —
aspettate...

FILACCIONE Ma gia, si — aspettate! — a lei conviene invece che
questo accadal

LA SPERA No! Che dici! Levar di mezzo Doro? Mail Mai! Bi-
sogna salvarlo, salvarlo! A ogni costo, salvarlo!

CROCCO Ma si, appunto, con la tua denunzial

BURRANIA Non giovera a nullal Non sara credutal Parra una
denunzia interessata...

CROCCO Sciocco, e che importa che non sia in prima creduta?
Lasciami dire! Cio che a noi importa sopra tutto ¢ che la de-
nunzia intanto ci sia, e da parte di una che ¢ in grado di sapere
del complotto meglio di noi. Lasciate che non la credano!
Quando poi il fatto accadra...

LA SPERA Ma no, il fatto no, non deve, non deve accadere!

CROCCO Se non ti vorranno credere, accadra per forzal

LA SPERA No! Deve stare a voi non farlo accadere!

CROCCO Noi faremo di tutto... Ma lo lascera accader lui; se
mai, Padron Nocio, non credendoti. E poi riconoscera che

tu...
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LA SPERA No, no, quel povero ragazzo, no! Perché volete che
la pianga un innocente?

CROCCO Noi? Non lo vogliamo mica noi!

LA SPERA No, no... non ¢ possibile... non ¢ possibile...

CROCCO Tu avrai tentato comunque di salvarlo, se fai la de-
nunzia. E lo salverai, lo salverai, se sarai creduta. E salverai
anche te e tuo figlio, sciocca, impedendo ch’egli si prenda
Mita e 'abbandoni. Sara messo al bando dall’isola, e tu potrai
seguirlo.

PAPIA Ecco: sta a te!

BURRANIA Benissimo!

IL RICCIO Noi t’abbiamo avvisata!

BURRANIA (agli amict) Cosl ¢ tutto a posto.

CROCCO Una denunzia solenne, nel pieno della festa, davanti
a tutti!

PAPIA E noi, a una voce, saremo con te, a confermare!

OSSO-DI-SEPPIA S§i si, magnifico! magnifico!

Quattro marinai, a questo punto, entrano da destra e s avviano sulla pro-
minenza rocciosa, incaricati d accendere i lampioncini colorati per la festa

imminente.
CROCCO (a La Spera) Cosi, siamo intesi?
La Spera, assorta e sgomenta, non risponde.

Rispondi!
LA SPERA §j, si..., bisogna salvare... bisogna salvare Doro... E
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anche il mio bambino, il mio bambino...

CROCCO E allora, noi andiamo. A tra poco. Ferma, eh?Di-
pende da te.

PAPIA (avviandosi con gli altriy Oh guarda, cominciano ad accen-
dere 1 lampioncini!

IL RICCIO (a uno dei marinai) 11 corteo verra su dalla spiaggia?

PRIMO MARINAJO §i, da questa parte.

Crocco, Burrania, Filaccione e Osso-di-Seppia saranno usciti prima per la
destra. Ora Papia e il Riccio li seguono. La Spera resta come impietrita su

un sasso.

SECONDO MARINAJO Sono gia tutti alla spiaggia.
TERZO MARINAJO Vedessi come si son parate le spose!
QUARTO MARINAJO Come se dovessero sposare per dav-

verol Sara una bella carnevalata fuor di stagionel!

Entra Tobba dalla destra, costernato. Vede i quattro marinai che accen-
dono i lampioncini anche attorno alla tavola col baldacchino, e st ferma un
po’, contrariate. Guarda La Spera la immobile; e viene avanti per met-

tersi a sedere su un altro sasso.

PRIMO MARINAJO Buona sera, Tobba. Tu sederai qua sotto
il baldacchino accanto a Padron Nocio, no?
SECONDO MARINAJO Eh, vorrei vedere! Padron Nocio, in
nome della legge; e lui, della chiesa. Tutto in regola e con tutti
1 sagramenti!
TERZO MARINAJO Non si fa mica per ischerzo qual
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QUARTO MARINAJO Scherzo? Vedrai come crescera subito
nell’isola la popolazione dei nati in libertal

PRIMO MARINAJO Ma, dopo tutto, ¢ naturale! Qua la legge e
la chiesa basta che ci siano cosi per burla. Non ¢ vero, Tobba?

LA SPERA (levandosi) Ci fosse almeno Dio solo per davvero! —
Ma c’¢! ¢’¢! — E lo vedrete che c’¢! — Siete venuti voi a farle
diventare una burla la legge e la fede! Eh, ma non voi soltanto

veramente...
E guarda Tobba.

PRIMO MARINAJO Che dici?

SECONDO MARINAJO Che hai?

TERZO MARINAJO Con chi te la pigli?

QUARTO MARINAJo Ancora non ti passa?

TOBBA Io no, sai! né luil Se tu ci ajuti...

LA SPERA Io?

TOBBA S§i, tu. Sta a te soltanto.

LA SPERA Ah! Anche tu, «sta a te soltanto»? Da una parte e
dall’altra, sta a me. Ma che cosa?

TOBBA Salvare tutto, si. Ora ti diro.

Fa cenno alla presenza dei marinai.

LA SPERA Io, salvare? E che posso io? Ah dunque, ¢ gia deciso?
La sposera?
TOBBA Ora, ora ti diro; aspetta...

LA SPERA Ma sil Ma si! Io glielo lasciol — Io? M’ha gia bell’e
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lasciata luil — Ma ho compreso tutto, fin dal primo momento;
e glieP’ho detto io stessa. — Tu che dicevi di no... — Se ¢ cosi
che si deve salvar tutto, vai, vai pure a dirglielo! Salvi, salvi
tutto cosi!

TOBBA Non ¢ questo, Spera.

LA SPERA Non ¢ questo? E che altro, allora?

TOBBA Altro, se Dio te ne dara la forza. Ora ti diro.

LA SPERA Non basta questo?

TOBBA Non basta.

LA SPERA Andarmene, dici? Mi vogliono mandar via?

PRIMO MARINAJO Ecco fatta la luminarial

SECONDO MARINAJO Bella, eh? E ci saranno anche le torce
a vento!

TERZO MARINAJO Su, su, andiamo incontro al corteo!

QUARTO MARINAJO A momenti, come s’alza la luna, s’av-
viera.

I quattro marinai risalgono la prominenza e scendono di la alla spiaggia.

TOBBA (alzandosi, risoluto) Vuoi bene a tuo figlio?

LA SPERA Mio figlio? Che dici?

TOBBA Ho domandato male. Lo so che gli vuoi bene. Volevo
dire, se vuoi il suo bene, piu del tuo.

LA SPERA Certo, piu del mio.

TOBBA A qualunque costo?

LA SPERA A qualunque costo, certo...
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TOBBA Anche a costo dello stesso bene che tu gli vuoi?
LA SPERA Che discorso mi fai? Come c’entra mio figlio, il mio

bene, il suo bene...?
Balenandole il sospetto che vogliano levarle il figlio:

O che forse lui...?

TOBBA No no, lui no!

LA SPERA Mi vuol levare il figlio?

TOBBA No, se tu non vuoi...

LA SPERA Voglio? Che dici! Posso volere...?

TOBBA Salveresti tutto!

LA SPERA Sei pazzo? — Ah mi vuol levare il figlio? Mi vuol
levare il figlio?

TOBBA Ma no che non te lo vuol levare! Dice anzi che non ¢
possibile...

LA SPERA Eh sfido che non ¢ possibile! Non ¢ possibile!

TOBBA No, dico, salvare tutto...

LA SPERA Ma come vorreste salvare tutto? cosi? — Spi¢gati! —
Levando a me il figlio?

TOBBA Se potesse sposare Mita...

LA SPERA E perché non la sposa? La sposi!

TOBBA Perché il figlio non lo vuol perderel!

LA SPERA Ah, non lo vuol perdere? 1l figlio, no? Allora niente!
11 figlio ¢ mio — mio, e sta con me.

TOBBA E anche suo, pero.
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LA SPERA E chi glielo nega? Io non voglio mica levarglielo! Stia
qua; 'avra con me! O quante cose vorrebber Questo, quella,
e il comando, la gloria, e che altro?

TOBBA Nulla! Nulla! Ricusa tutto, se non ha il figlio.

LA SPERA Ah, I’ha posto dunque per patto?

TOBBA Per patto, si.

LA SPERA Ch’io gli dia il figlio? E pazzo! E pazzo!

TOBBA Considerando se non sia meglio, per il bambino stesso,
restare col padre anziché con te.

LA SPERA Chi, io? dovrei considerarlo io, questo? il bene di
mio figlio, con lui che lo vuole per prendersi quella?

TOBBA Se senza il figlio non se la prende, ¢ segno, mi pare, che
gli vuole bene davvero; e questo deve affidarti.

LA SPERA Ma che dici? con quella? Mi parli del bene di mio
figlio, con quella che gliene dara altri e gl'insegnera allora a
disprezzare il suo, avuto con me? Ma se gli volesse bene dav-
vero, comprenderebbe che mio figlio deve stare con la sua
mamma, perché il bene, il vero bene, glielo potro dare io! iol
— Egli mi vuole buttar via, ecco quello che vuole! E mi butti
via, e s'impadronisca di tutto; ma non osi porre di questi patti!
Non sono patti che si possano porre, questi! — Ma come?
contrattate sul mio sangue? sulla mia carne? Ma che siete?
jene, siete? E tu, tu vieni a propormelo, proprio tu? tu, a pat-
larmi del bene di mio figlio senza pit me? — Ma dunque mi

volete proprio ributtare alla perdizione con un po’ di danaro,

124



¢ veror rimbarcarmi? e 1a, senza piu il figlio, a battere di nuovo
il marciapiede, alla calata del porto? Questo volete fare di me,
dopo che m’ero qua rifatta nuova, Dio, alla tua presenza, alla
luce del tuo sole, piena d’amore per tutti, io sola! — Ah Dio,
se vuole far questo, se ha potuto pensare di levare il figlio a
me, dev’esser vero! dev’esser vero! vero, anche se ancora non
I’ha pensato, e I’ha invece pensato altri per lui diabolicamente;
e lo denunzio! ora lo denunzio! Anche perché cosi soltanto

posso salvare Dorol

S sente il rumore del corteo che s’approssima, venendo su dalla spiaggia,

tra suoni di cembali e le framme fumose delle torce a vento.

Eccoli, vengono! vengono! Lo denunzio! Vado a prendere il

mio bambino! Vado a prendere il mio bambinol!

Corre alla casa, ne prende il bambino, lo nasconde sotto il «manto», e rie-
sce. I corteo s’approssima sempre pin. Tobba é rimasto angosciato ¢ per-
Plesso. Appena vede rinscire La Spera, cosi disperatamente risoluta, le

S'appressa, risoluto anche lui.

TOBBA Chi denunzi?

LA SPERA Lui!

TOBBA E di che?

LA SPERA Ora sentirai.

TOBBA Sei pazza? Che vuoi denunziare?
LA SPERA 11 complotto! Il complotto!

TOBBA Che complotto?
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LA SPERA Che volete uccidere Doro!

TOBBA Ma no, che dici? Sei pazza? Chi vuol uccidere Doro?
LA SPERA Lui, lui che mi vuol levare il figlio!

TOBBA Ma non ¢ vero! Tu farnetichi!

LA SPERA Salvero, salvero anche lui, sentirai, se saro credutal
TOBBA Ma chi ti potra credere?

LA SPERA Se nessuno mi vorra credere, s’aprira la terral saprira

la terral — Eccoli! Eccoli!

17 corteo viene su, goffamente pomposo, dalla spiaggia, tra torce accese e
suono di cembali e fisarmoniche, bandiere di barche e lanterne e pennon.
Lo aprono padron Nocio, Mita, Currao, Fillico ¢ Doro. Sono dietro i
finti sposi: Quanterba e La Dia, Nela e Trentuno, Marella e Bacchi-Bac-
chi. Segnono tutti gli altri alla rinfusa, mezz0 avvinazzati, con le facce
Sguaiatamente atteggiate della delusione d’un divertimento che nessuno rie-
sce a prendersi, almeno cosi vivo come si riprometteva. Dapprima, al grido
de La Spera, si fermeranno tutti, ammassati, sulla prominenza rocciosa;

pot cominceranno a scenderne.

LA SPERA Aspettate! Aspettate! — Fermi tutti costi! —

VOCI DELLA FOLLA — Chi ¢? Chi ¢? — Perché? — Chi grida?
— Avanti! avanti!

LA SPERA No, fermi! fermi! E fate silenzio! Dite che cessino i
suoni, e state a sentire quello che vi diro!

VOCI DELLA FOLLA (di guelli che stanno indietro) — Che cos’e?

— Che avviene? — Su su, proseguiamo! — Perché non si va
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avanti? — Musical Musical
di quelli che sono avanti:

— Silenzio! Silenzio! — E La Spera! — Stiamo a sentire! — Fate
silenzio! — Smetti, tu con quel cémbalo!
LA SPERA Doro! Doro, vieni qua! Vieni qua da me, Doro!
DORO Io?
LA SPERA §j, si, qua da me! Vieni, vieni!
PADRON NOCIO (trattenendolo) No! Perché da lei?
LA SPERA Non lo trattenete! Lasciatelo venire! E per il suo

bene!
Doro si libera dalla mano del padre che lo trattiene e accorre a La Spera.

VOCI DELLA FOLLA — Ma perché? — Non spingete, perdio!
— Perché ha chiamato Doro? — Che gli vuol fare? — Piano!
Piano! — Vogliamo la festa! — Lasciate sentire! — Avanti, avanti
gli sposil — Viva gli sposil — Ma che avviene insomma? — E La
Speral E La Spera! — State a sentire!

LA SPERA (a Doro) Stai qua con me, Doro.

Poz volgendosi a tutti

Io vi dico che s’¢ complottato per uccidere questo ragazzol
VOCI DELLA FOLLA — Uccidere? — Chi vuole ucciderlo?
PADRON NOCIO Mio figlio? Chi vuole uccidere mio figlio?
TOBBA Ma no, non ¢ vero! Non ¢ vero!

CROCCO, PAPIA, BURRANIA E vero! E vero! E vero!
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CURRAO (saltando addosso a Crocco e trascinandolo gin) Lo dici tu
ch’¢ vero?
LA SPERA (facendosi incontro e tirando indietro, dalle mani di Currao,

Crocco) No, 1o dico io ch’¢ vero! Lo dico io!
A Doro
Ti vogliono uccidere, Doro!
A Padron Nocio e a tutti

Lo vogliono uccidere, perché sanno che non consentira mai

a Doro

non consentirai mai tu, ¢ vero Doro? — mai, che tua sorella

sposi lui
indica Currao che le sta di contro

lui che per prenderla mi vuol levare il figlio, levare il figlio a
me!

CURRAO Ah, tu dici a me, dunque? che voglio ucciderlo io,
Doro?

TOBBA Non ¢ vero! Non ¢ vero!

CROCCO E I SUOI COMPAGNI Si ch’¢ vero! E vero! — Lui,
lui, si! — Per levarlo di mezzo! — E impadronirsi di tutto! — E
restare padrone lui solo! — Credetelo! Credetelo!

CURRAO Nessuno puo crederlo!
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TOBBA E non lo crede lei stessal

CURRAO (a Padron Nocio) Non potete crederlo voi, che siete
testimonio...

PADRON NOCIO No, no, io non lo credo, non lo credo!

LA SPERA Qua, qua con me, Doro!

CURRAO (a Crocco e ai compagni di lui) E allora siete voi!

CROCCO Noi?

CURRAO §i, voi! voi! Gliel’avete messo voi nella testa, quest’in-
famia, vigliacchi!

CROCCO E I SUOI COMPAGNI — Ma che noi! E stata lei! —
Lei, lei! — Ch’¢ in grado di saperlo meglio di tutti! — Il com-
plotto, si! E ’ha svelato a noil — Come a tutti qual — L’avete
udita! Credetela! Credetela!

CURRAO (a La Spera) Tu non lo credi! Tu non puoi credetlo!

LA SPERA S§i, si, lo credo! Lo credo, se € vero che tu vuoi le-

varmi il figlio, come m’ha detto Tobbal
A Tobba

Questo ¢ vero, quest’e vero, me I’hai detto tu!
TOBBA No, se tu potevi darglielo, t’ho detto!
CURRAO Ma ch’io volevo uccidere Doto, chi te I’ha detto? Te

I’hanno detto loro!
Indica Crocco e i compagni

Confessalo! Te I’hanno detto loro?

CROCCO E I SUOI COMPAGNI (#n po’ a La Spera un po’ agli
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altri) — Noi? Te 'abbiamo detto noi? — Parla! Parlal — Non set
stata tu? — Si, a dirci che voleva fare la denunzial — E che anzi
volevi riprendere il tuo mestiere! — Ma gial Si, si; ci ha invitato
tutti ad andarla a visitare!

LA SPERA Oh vili, oh vilil Tutti vilil — Si, & vero, me ’hanno
detto loro, per spingermi a denunziarti!

CROCCO (znveendo) Ah mala femminal

PAPIA Mentisce!

BURRANIA Da quella sgualdrina che ¢!

CURRAO (riparandola) Nessuno la tocchi!

LA SPERA Cio che volevano far loro doveva apparire come
pensato e fatto da te!

PADRON NOCIO (a7 marinai) Agguantate quell’assassino e

quegli altri cinque la!
I marinai afferrano Crocco e i suoi compagni che si divincolano gridando.

VOCI DELLA FOLLA Teneteli! Teneteli! — Assassini! — Lega-
teli! — Buttiamoli a mare!
CURRAO Aspettate! Aspettate!

A La Spera

E tu perché allora mi hai denunziato?
LA SPERA Per salvare Doro!

A Padron Nocio

Per salvare vostro figlio! Ora voi non consentirete piu che sia
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levato il figlio a me!
CURRAO Ah, no! ora il figlio tu me lo darail

E fa per strapparglielo dalle braccia.

LA SPERA (ribellandosi) No! Nol

CURRAO (e ) Ora te lo levo davverol

LA SPERA (e 5.) No, no! Bada a te!

CURRAO Dammelo! Dammelo!

LA SPERA (sfuggendogli su per la prominenza rocciosa) No, no! 11 fi-
glio ¢ mio! 1l figlio ¢ mio!

CURRAO (znseguendola) Tu me lo darail Me lo darai! —

La raggiunge.

VOCI DELLA FOLLA — E indegna di tenerlo! — Se vuol rimet-
tersi a fare la sgualdrinal — Al padre! al padre!

CURRAO Dallo qua a me! Dallo qua a mel!

LA SPERA No, no! Se tu me lo levi, trema la terra! Trema la
terral

CURRAO Te lo strappo dalle braccial

LA SPERA Trema la terra! La terral La terral
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E la terra veramente, come se il tremore del frenetico, disperato abbraccio
della Madre si propagasse a lei, si mette a tremare. I/ grido di terrore
dalla folla con lesclamazione «La terra! La terral» ¢ ingoiato spaventosa-
mente dal mare in cui ['isola sprofonda. Solo il punto piin alto della promi-
nenza rocciosa, dove La Spera s°¢ rifugiata col bambino, emerge come uno

scoglio.

LA SPERA Ah Dio, io qua, sola, con te figlio, sulle acquel!

TELA
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