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ATTO PRIMO

SCENA

Ricco salotto in casa dell'avvocato Carpani. L.a comune
¢ nella parete di fondo, verso sinistra. Due usci laterali.

Quello a destra da nello studio del Carpani.

Al levarsi della tela, 1a scena ¢ vuota. Entrano dalla co-
mune LISA, vecchia domestica con la cuffia e gli occhiali,
stupida e pedante, ¢ FERRANTE MORLI, bell'uomo, forte,
sul quarantacinque anni, sbarbato, con folti e ricci capelli,
gia tutti grigi, vestito con eleganza un po' abbondante, all'a-
mericana. E in preda a una viva ansieta, ma si sforza di do-
minarla. Questo sforzo lo fa apparire piu d'un po' strano e

distratto.

LisA

(dando passo sulla soglia a Ferrante)

Ecco, entri qua. Chi debbo annunziare?

FERRANTE

Ah, si.... Pedretti, l'ingegner Pedretti. Sono tutti in casa?
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LisA

Dice anche la signora?

FERRANTE

(con fige)

La signora, gia! (contenendosi) Anche.... anche la signora.

LisA

Sissignore. Credo che sia in casa. Ma lei, scusi, con chi vuol

parlare propriamente?

FERRANTE
(in fretta)

Con l'avvocato, con l'avvocato.

LisA

Va bene. S'accomodi. Vado ad annunziatla. - Ha detto, mi

pare....

FERRANTE



Che cosa? - Niente.

LisA

No. Il nome, scusi. L'ingegnere, come ha detto?

FERRANTE
(seng'imbarazzo, cercando di ricordare)

Ah, Pe.... Pedretti mi pare d'aver detto.

LisA

(lo gnarda stupita, come se domandasse: «Ma come! Non ne ¢ sicuro?»)

FERRANTE
(notando lo stupore, con stizza)

Non si confonda, per carital Sono un po' distratto.

LisA

Ingegnere?

FERRANTE



(sbuffando)

Dio mio, l'avvocato non mi conosce! (Poi, di scatto, come per

darle una lezione) Lei, scusi, come si chiama?

LisA

To? Lisa.

FERRANTE

E che vuole che importi a me che non la conosco, che lei si
chiami Lisa, o che si chiami, poniamo, Beatrice? - Dica che c'e

un signore che vuol parlargli, e basta cosil

LisA

Eh, lo so; ma ¢ che il sighor avvocato mi rimprovera quando
non so ripetergli con precisione i nomi dei signori clienti. - Pe-

dretti.... l'ingegner Pedretti....

Cosi dicendo quasi tra se, s'avvia verso l'uscio a destra; fa per
picchiare con le nocche delle dita, ma se ne trattiene, perche
dall'uscio a sinistra irrompono gridando e ridendo, ALDO e DE-
CIO, entrambi sui diciott'anni, elegantissimi; in maniche di cami-

cia, con le racchette in mano.



ALDO

(tenendo in una mano dietro la schiena una palla di tennis, che Decio vor-

rebbe strappargli)

No, no! Non te la do! non te 1a do!

DEcCIO

Ma tocca a me ora, scusal

ALDO

No! Tu non 'hai ripresal Non te la do!

DEcIo

Sfido, me 1'hai buttata male! Dammela! dammelal!

LisA

(che s'¢ turate le orecchie allo schiamazzo, alzando ora le braccia e facen-

dosi avant?)

Per favore, non mi fanno sentire se il signor avvocato ri-

spondel!

FERRANTE
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(non rinscendo pii a dominarsi fin dall'irruzione dei due giovanotti, facen-
dosi avanti anche lui e dicendo quasi a sé stesso, sospeso e sorridente, con

i occhi ora all'uno ora all'altro)

Vorrei indovinare.... vorrei indovinate....

DECIO
(con sorpresa, scorgendo ora soltanto il visitatore e rivolgendosi ad Aldo)

Oh! E chi ¢ il signore?

FERRANTE

(c. 5)

Vorrei indovinare.

ALDO
(stordito)

Che cosa?

Lisa approfitta di questa pausa pet picchiare all'uscio a destra.

Poco dopo lo aprira e andra via, richiudendolo.

FERRANTE
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(ponendosi davanti 'nno e l'altro giovanotto e seguitando a guardarli con

ansietd sempre pitl viva e comni0ssad)

Ecco.... mi permettano.... cosi accanto.... (Pos, dopo aver gnardato

ancora, bene, 'uno e 'altro negli occhi, posando una mano sulla spalla di

Decio, gli domanda:) Aldo? sei tu?

ALDO

No, scusi: sono io.

FERRANTE

(deluso, che la cosi detta «voce del sangue» lo abbia tradito)

Ah - lei?

ALDO
(ridendo)

Oh bella! E perche, se Aldo era lui (indica Decio), gli dava del

tu, e, sapendo che sono io, mi da del lei?

Ma Decio all'improvviso, approfittando della distrazione di
Aldo, gli strappa la palla di mano. Tutt'e due, allora, gridando,

prendono a inseguirsi, girando attorno a Ferrante.



DEcIO

Ah! Eccola, me la riprendol!

ALDO

No! Questo ¢ un tradimento!

DEcIO

Te I'ho fatta!l Te 1'ho fatta!

ALDO

No! Ridammela! Ridammelal

FERRANTE
(sorridendo tra i due, sballottato)

Signori miei.... signori miet....

A questo punto, l'uscio a destra si spalanca e ne vien fuori
l'avvocato LELLO CARPANI, irritatissimo. E anch'egli sui qua-
rant'anni, molto posato, avvocato di grido, che sa come bisogna

comportarsi per farsi valere. Sarebbe, o vorrebbe essere ben al-



tro, se non stimasse pericoloso abbandonarsi alle velleita lettera-
rie della sua prima giovinezza piuttosto romantica. La quale s'in-
travede ancora da certi mezzi sorrisi, e da come si passa la mano
sui capelli, ch'eran tanti e che sono pochini ormai, ma ben ras-
settati, con la scriminatura da un lato e un ciuffetto sulla fronte.
La posizione. Tutte le apparenze da sostenere e da rispettare. E
come si fa, Dio mio! EE pur necessaria questa grande serieta, che

contiene tanta segreta malinconia.

LELLO

Ma Aldo, vergogna! A un signore in visita....

ALDO
(a Ferrante)

Oh, gia! Scusi. - M'ha strappato la palla, ha visto?

FERRANTE

Ma io godo moltissimo....

LELLO

No, la prego: non dica cosi, perche ¢ una vera indecenza....



ALDO

Hai ragione, papa. Torno a chiedere scusa al signore.

LELLO

Ti prego di tacere. Basta a denunziare la tua sconvenienza il

fatto che mi giuochi a tennis in cameral

ALDO
No, permetti?

LELLO
Basta cosi!

ALDO

M'accusi di sconvenienza.... Ti prego di guardare! (§'accosta
d'un balzo a Decio e gli strappa di mano la racchetta per mostrarla a 1ello

insieme con la sua). Di chi sono queste racchette?

LELLO

Che vuoi che sappia di chi sonol
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ALDO

Questa, della mamma; e questa di Muci.

LELLO
(scattando)

Ma che Muci! Si chiama Titti!

ALDO

Titti, si: zuci-muci - Me le ha lasciate in camera; con la palla.
Non c'¢ caso che a me sarebbe venuto in mente di giocarci, senza

questo disordine. E di' tu, Decio, dov'erano posate?

DEcCIO
(tpocrita)

Ma.... non so se debba ditlo....

ALDO

No, dillo! dillo!

DEcIO
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Eh.... veramente.... sul letto....

ALDO

Hai capito? Con la pallal Cose che non dovrebbero essere
ammissibili in una ragazza governata da Miss Write. Signore, la

ossequio. - Vieni Deciol!

Via tutti e due dall'uscio a sinistra. Lello resta male.

FERRANTE

Eh, la gioventu!

LELLO
(pigiando sulla parola)

D'oggi!l Che vale quanto dire arroganza, impudenza, petu-

lanzal

FERRANTE

Anche quella di jeri, lal

LELLO
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No, prego! Sono stato anch'io giovane, e mi sentirei, creda,
d'esser tuttora giovanissimo; ma gli eccessi, proprii della gio-

ventu, erano, almeno per me, di ben altro genere.

FERRANTE

Secondo nature. Mi sa che quel giovanotto debba tener molto

da suo padre.

LELLO
(tmpuntandosi)

Ah, lei ¢ a conoscenza che non ¢ mio figlio?

FERRANTE

Si. So che....

LELLO

Ha conosciuto forse il padre?

FERRANTE

Sissignore. E vengo anzi, se permette, a nome di lui....
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LELLO
(tirandosi indietro e quasi parando con la mano la notizia inattesa)

Di lui? Che dice? Di Ferrante Morli?

FERRANTE
Non s'allarmi, prego!
LELLO
E ritornato?
FERRANTE
Sissignore.
LELLO

Ferrante Mortli ¢ ritornato? Ma come? dove? quando ¢ ritor-

nato?

FERRANTE

Da sei giorni.

LELLO
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Da sei giorni? E dover Qua?

FERRANTE

Non qua. Ha mandato me. Si calmi, per carita; mi lasci dire.

LELLO
(senza dargli ascolto, indietreggiando e squadrandolo)

Manda lei? E che vuole? Che cosa puo pretendere dopo quat-

tordici anni?

FERRANTE

Ecco: niente! Vorrei che mi lasciasse dire....

LELLO

Ma che mi vuol dire! che mi vuol dire! E uno scompiglio! Uno
sconquasso, ofra.... (casca a sedere). Uno ch'era sparito, lei lo capi-

sce? cancellato dalla memoria, come se fosse motto....

FERRANTE
(con strana espressione)

Ecco, precisamente.
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LELLO

(stordito, voltandosi a gnardarlo)

Che, precisamente?

FERRANTE

Quand'uno parte (come parti lui) e ritorna dopo quattordici

anni....

LELLO
(balzando di nuovo in pieds)

Si ha tutto il diritto di considerarlo come morto!

FERRANTE
(con ['espressione di prima)

Ecco, precisamente.

LELLO

Lei sa come se ne parti? Sapra anche, allora, che fui io a ca-

varlo dal carcerel
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FERRANTE

Ah no, questo, scusi....

LELLO

Sissignore! Minacciato d'arresto....

FERRANTE

Se ne parti....

LELLO

(con forza)
Se ne fuggi! E allora lo cavai io, qua, da tutto quel groviglio

d'imprese spallate, per cui non aveva veduto altro scampo, che

nella fuga.

FERRANTE
(turbato, ritenuto, come sospeso in una costernata meraviglia)

Ah, lei.... lei riusci a chiarire la.... la situazione del Motli?

LELLO
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Io! sissignore!

FERRANTE

Ma.... so che c'era anche un forte ammanco - distorsione d'al-

tri, lei lo sapra - ma di cui purtroppo il responsabile era lui.

LELLO

(mostrando di non volersi indugiare nella discussione risponde, seccato,

comee Se per lui la cosa non avesse importanza)

Per quell'ammanco intervenne la moglie.

FERRANTE

(facendo un violentissimo sforgo su se stesso per dominare lo stupore e la

commogione)

La moglie? Come?

LELLO

(c. 5)

Con la dote. Contro il mio parere, badiamo. Non avrei voluto

a nessun costo.
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FERRANTE
(non riuscendo a nascondere il dolore e la commozione)

Ma si! Fu male! Non doveva mai! (Con ansia): E allora.... allora

la signora perdette la dote?

LELLO
(dopo averlo osservato un po'y con freddezza)

No, non la perdette.... Ma lei forse ha da comunicarmi qual-

che cosa, per cui questa notizia la turba tanto?

FERRANTE
(cercando di riprendersi per rimediare)

No.... ¢.... € che lui ignora, ignora affatto, che la moglie.... Mi
disse anzi, ch'era sicuro, allontanandosi forse per sempre, ch'ella
- almeno materialmente - mercé la dote che le restava intatta e
cospicua, non avrebbe patito di quella sua rovina. (D: nuovo con

ansia) Ma lei mi dice che non la perdette?

LELLO

Grazie a me, non la perdette, caro signore. Se si fosse rivolta

a un avvocato di meno scrupoli....
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FERRANTE
(con fervore di gratitudine)

Ne sono convinto! ne sono convinto!

LELLO
(enterpretando male quel fervore)

Oh, sa? tanto per prevenire qualche sottintesa ironia....

FERRANTE
(subito)

Ma no! Per carital

LELLO

No, dico, se mail posso dichiararle senz'ambagi che m'inte-
ressai tanto alla sorte della sighora, abbandonata a ventitre anni,

con un bambino di quattro, sola, bella, inesperta....

FERRANTE
(con uno scatto inconsulto)

Inesperta, nol (poi subito, per rimediare) Per quanto io ne sappial
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LELLO

Basta a dimostrarlo il fatto che voleva dar via, cosi senz'altro,

la sua dote....

FERRANTE

Ma pote anche essere per amore del marito....

LELLO

Ah, si.... questo si.... difatti....

FERRANTE

Mi duole - badi! - doverlo riconoscere, perche il Morli.... - eh,
lo conosco bene! «LLa vita, a chi resta; la morte, a chi toccal» - era
questo il suo motto; per significare che non dobbiamo piu im-

pacciarci di chi se ne va.

LELLO

Precisamente! Ma non fu cosi per luil E so io quel che dovetti
penare per far valere - prima su quell'intenzione di sacrifizio; poi,
a poco a poco, sui sentimenti della signora - quell'interesse che,
come le dicevo, presi subito alla sua sorte (reciso, con forza), per

amore, si - non esito affatto, ripeto, a dichiararlo - per l'amore
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che mi nacque improvviso allora per lei - giovane anch'io.... (S#-
bito); Badi pero; poteva essermi di vantaggio ch'ella sacrificasse
al marito scomparso la sua dote, e si riducesse povera e biso-
gnosa d'ajuto e di sostegno. - Non vollil La difesi contro me

stesso!

FERRANTE

Ah, bello!

LELLO

Le feci costituire la dote a garanzia dei creditori; domandai
una dilazione per dipanare tutta quella matassa arruffata d'affari;
mettere in chiaro le spese, coprir quell'ammanco.... - Un anno

d'infernol - Non certo - lei capira - per salvare il sighor Morli!

FERRANTE

Ma giustissimo! Per salvare la dote!

LELLO

La dote, si, ma perche lei potesse disporre di s¢, non solo
liberata da ogni difficolta materiale, ma anche secondo la sua ele-

zione, senza piu nessun ostacolo a ricongiungersi, se voleva, col
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marito, richiamandolo a s¢, in patria, senza piu pericolo che fosse

arrestato.

FERRANTE

Bello! Ah bello! Bello!

LELLO

No - ecco.... onesto; e - creda - non facile!

FERRANTE

Se permette, io dico bello. - Onesto, mi scusi, se lei non avesse

amato la signora.

LELLO

Anzi perche 1'amavol

FERRANTE

Lei, si; ma la signora? la signora, ¢ chiaro che doveva ancora

amar molto, molto suo marito!

LELLO
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(con stizza, subito)

Gliel'ho gia detto io stesso, mi pare!

FERRANTE

Appunto. E percio bello! Lei, mi perdoni, forse non senti
tanto il bisogno dell'onesta, quanto di farsene bello di fronte a
quell'amore di lei, quasi per sfidarlo col paragone tra la vilta del
marito che se n'era scappato e codesta sua abnegazione che

glielo ridava libero di ritornare a un suo richiamo.

LELLO

Ebbene? Quand'anche fosse cosi?

FERRANTE

Ah no, niente! Per chiarire la mia idea....

LELLO

Ma nient'affatto! Perche non m'arrestai qui, io, caro signorel
Dopo avetlo cavato dagli imbrogli, fui ancora io ad avviar tutte
le ricerche possibili e immaginabili presso 1 nostri consolati per
rintracciatlo all'estero e fargli sapere che poteva ritornare tran-
quillo a casa sual Le ho detto percio che io, io piu di tutti, ho il
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diritto di considerarlo come morto!

FERRANTE

Gial Ma veda, non era possibile, ch'egli avesse notizia di co-
) > g

deste ricerche....

LELLO

Voglio essere franco in tutto. Contai su questa.... non dird im-

possibilita....

FERRANTE

Ma si, impossibile! E del resto, quand'anche codeste ricerche
lo avessero raggiunto, egli non sarebbe ritornato lo stesso. Per-
duto ogni credito, rovinato per colpa d'altri pit che sua, non si

sarebbe mai acconciato a vivere qua sulla dote della moglie.

LELLO

Ma se ora ¢ ritornato, scusi, prima della prescrizione di quella

condanna che s'aspettava e per cui era fuggito?

FERRANTE

E segno, lei dice, che deve aver saputo che nessuna condanna
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piu pendeva su lui?

LELLO

Mi parel

FERRANTE

Lo seppe, difatti, pochi mesi or sono; e s'affretto a liquidare i

suoi affari per il ritorno.

LELLO

Ma sperando che cosa? Dopo....

FERRANTE
(enterrompendolo subito)

Ecco.... mi lasci dire! Dopo quattordici anni, lei vuol farmi

osservare; spezzato ogni vincolo....

LELLO
(con tmpeto)

Non si sara mica aspettato che la moglie stesse ancora in at-

tesa di luil Da pazzo - una simile speranzal Perché morta tutt'al
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piu - ecco, morta - avrebbe potuto trovarla, se contava ch'ella
fosse innamorata di lui fino al punto di poterlo aspettare per

quattordici anni, cosi, senza saperne piu nulla!

FERRANTE
(dopo aver tentato parecchie volte d'interromperlo, invano)

Quel che dico io! Quel che dico io!

LELLO

(c. 5)

Ma no, caro signore! Bisogna non aver niente qua (57 picchia
sul petto) per non immaginare che il cuore d'una donna innamo-
rata, d'una moglie giovane, che si vede abbandonata da un mo-
mento all'altro, col suo bambino, avtebbe potuto schiantarsi,
schiantarsi - come difatti rischio di schiantarsi! - Questo lei non
lo sa, caro signore, e che io mi dibattei nella disperazione per piu
di tre anni, a vedermela morire per un altro, che - spassi, estri,
follie; uh! cinque anni di vita in comune, tutt'un giuoco d'artifi-
zio: pim! pam! - Si fa presto cosi a prendersi tutta I'anima d'una
donnal E ora lei viene a dirmi, calmo calmo, che quest'uomo non

vuol niente!
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FERRANTE

Ha ragione! ha ragione, avvocato! Ma scusi, quando uno dice

niente! Meno di cosi?

LELLO

No, io rispondo a cio che m'ha detto lei: che il signor Morli

s'¢ affrettato a ritornare. - Ricco di nuovo, eh?

FERRANTE

Si, ricco....

LELLO

E pronto, ¢ vero, a riprendersi, come se non fosse avvenuto

nulla, la moglie, il figliuolo....

FERRANTE

Ma no, santo Dio! Pronto ad accettare, ritornando, tutto cio

che la sorte, 1 casi della vita gli avrebbero fatto trovare.

LELLO

Glielo dico io che cosa gli hanno fatto trovare!
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FERRANTE

Ne ¢ gia informato....

Si presenta a questo punto sulla soglia della comune LISA.

LisA

Permesso, signor avvocato?

LELLO
(voltandosi di scatto)
Che cos'é?
LisA
C'e un signore....
LELLO

Non POSSO, noNn posso dare ascolto a nessuno in qUCStO mo-

mento. Chi e?

LisA

(smarrita)
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11 signor Filo.... Filoni....

LELLO

Finali! Finali! Ditegli che torni piu tardi. Vial (Lzsa sz ritira. - A
Ferrante, con forza, riattaccando) Da undici anni la signora convive

con me!

FERRANTE

Si si, va bene.

LELLO

No, aspetti! Trattata, considerata, rispettata da tutti come una

legittima moglie!

FERRANTE

E madre anche....

LELLO

Sissignore, d'una ragazza che ha ora sette anni: mia figlia!

FERRANTE
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Va benissimo. Dunque....

LELLO

No. Aspetti. Ho fatto da padre in tutto questo tempo al suo
figliuolo - quel giovinotto che lei ha veduto e riconosciuto an-

che.... eccessivamente vivace come il padre - si, purtroppo!

FERRANTE

Tutte queste cose, le dico....

LELLO

Aggiungo, no, aggiungo che profittando delle ricerche riu-
scite vane, trascorso il tempo che la legge prescrive per la ricom-
parsa del coniuge, avrei potuto anche regolare legalmente col

matrimonio la situazione mia e della signora....

FERRANTE

Ecco, gia. E sarebbe stato bene, io credo, che lei lo avesse

fatto.

LELLO

Perche? Per dare al signor Morli adesso la soddisfazione di
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farlo annullare?

FERRANTE

Ma no, scusi, avvocato. Se sono qui per farle sapere che il
signor Mortli, informato di tutto al suo arrivo, vuole che tanto lei
quanto la signora stiano tranquilli e sicuri ch'egli non dara la mi-
nima ombra e non fara nulla, da parte sua, per alterare le condi-

zioni di vita che si sono stabilite durante la sua assenza....

LELLO

Ah, per questo vorrebbe che io avessi anche legalizzato la mia
unione? Le dico che per il solo fatto del suo ritorno il mio ma-

trimonio, adesso, sarebbe annullato.

FERRANTE

Gia, ma io dico, veda, per la sua figliuola, avvocato. Non m'in-
tendo di legge; ma ritengo che, annullato il secondo matrimonio
contratto in buona fede per la scomparsa, come lei dice, del
primo coniuge, i figli di questo secondo matrimonio, non pet-

dono, ¢ vero? il diritto della loro legittimita.

LELLO
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No, no!

FERRANTE

Sarebbe iniquo! Ora, non avendolo lei fatto, la sua figliuola....

LELLO
(prevenendo, dopo avere stentato a comprendere)

Gial E naturale.... Ora non potrei piu farlo.... Ma questo im-
porta fino a un certo punto. La mia figliuola ¢ riconosciuta, e
basta cosi. E donna; trovera matito.... Se fosse stato un maschio,
forse, non mi sarei fatto scrupolo di richiamar la madre a consi-
derare una condizione di fatto, su cui, capira, per mia delicatezza,
ho rifuggito sempre dal richiamarla.... - Non perché¢ non fossi
sicuro di leil Ma perche.... fare il nome di quell'uomo.... venire a
un atto che importava, da parte dilei, cosi nell'incertezza, doversi

considerare come vedova di colui.... - m'era odioso.

FERRANTE

Ah, ecco....

LELLO

Tanto piu che non ne abbiamo sentito proprio bisogno per la
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stima ch'ella, grazie a Dio, gode intera, accanto a me, presso tutti.
- (Riscaldandosi) E questo, ¢ questo ora lo scompiglio vero, che mi
porta il sighor Motli col suo ritorno! Mi manda a dire che non
vuol niente; che non dara la minima ombra!l Ma come vuole che

non ne dia ombra? - Col suo ritorno cangia tutto!

FERRANTE

Ma no, perche? Non cangia nulla.

LELLO

Cangia tutto! Per forzal Finche lui non c'era - passati ormai
tanti anni - sparito - forse morto - la situazione della signora qua

con me era diventata agli occhi di tutti quasi normale.

FERRANTE

Gial Ma non vedo....

LELLO

Come non vede? Ora diventa falsa, col marito di nuovo qual

FERRANTE

No, dico, scusi, non vedo che cosa possa farci lui.... il Motli....
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LELLO

E non la mette lui, adesso, in questa falsa situazione?

FERRANTE

Non lui, scusi....

LELLO

Lui, lui! Perche avrebbe potuto ritornar subito! Questa situa-

zione ¢ stata determinata, provocata dal suo abbandono!

FERRANTE

Gia.... ma per impedirlo non credo che lei possa pretendere

ch'egli arrivi fino al punto di sopprimersi!

LELLO

Non pretendo questo! Penso alla reputazione della signoral

FERRANTE

Capisco! capisco!

LELLO
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Non neghera che ora ella si trovera a convivere, davanti a

tutti, con un uomo che, legalmente, non ¢ suo marito.

FERRANTE

Ma questo ¢ di fatto, scusi!

LELLO

Nossignore! Di fatto, finora, questo marito non esisteva; nes-
suno ci pensava piul Ero io, per tutti, di fatto il marito! Ora in-

vece, con lui di nuovo qua....

FERRANTE
(stringendosi nelle spalle)

Che vuole che le dica.... Mi dispiace....

LELLO
(non riuscendo a dars pace)

E stata da anni, da anni, la mia cura piu assidua.... Tutta la mia
passione per questa donna.... (andando innanzi a Ferrante, quasi ag-
gredendolo). Sal avrei saputo farle anch'io, le follie, quelle che forse

a lei un tempo piacevano, nel marito! - Nossignori: frenatla,
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comporla, questa passione, per guadagnarle con la correttezza di
tutte le forme, il rispetto della societa. - Ora viene lui, e addio! -
Io divento l'amante. - Questa donna, ha il marito, e convive con

I'amante!

FERRANTE

Lei se n'ha per male, scusi, come se l'amante, intanto, non

fosse lei!

LELLO

Nossignori! Perche per me, ormai ¢ come una moglie!

FERRANTE

Appunto.... Ma mi pare che tra lei e il marito, questo fatto

dovrebbe piu dispiacere al marito, che a lei.

LELLO

Ma che vuole che dispiaccia a lui, se mi manda qua uno a

dirmi che non glien'importa nulla!

FERRANTE

Ah no! no! che non glien'importi nulla, signore, io non
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gliel'ho detto! Il Motli ¢ disposto....

LELLO

A ripartirsene?

FERRANTE

No! Ah, no! Basta!l Quanto a ripartirsene, stia sicuro che non

se ne riparte piul

LELLO

E allora? - Disposto a che cosa? - Ma dunque vede che ¢ vero,

lei che mi diceva di no?

FERRANTE

Io? Che cosa?

LELLO

E pazzo! E pazzo! Ah, & venuto anche sul serio con l'inten-

zione di riprendersi la moglie?

FERRANTE
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Ma no!

LELLO
(senza dargli tempo)

Aspetti! aspetti! Abbia pazienza un momento, caro signore!

Esce concitatamente per l'uscio a sinistra. Ferrante Morli re-
sta interdetto e sospeso su quello che ora avverra. - Poco dopo,
dalla comune, si precipita la TITTI - bella ragazzetta di sette anni
- vestita di bianco come una farfalla - seguita dalla sua gover-
nante inglese MISS WRITE, giovane e bella, ma assiderata in una

dolente rigidezza.

TITTI
(accorrendo e abbracciando per di dietro Ferrante)

Buon giorno, papa, buon giorno! (Poi, tirandosi indietro, e irrigi-
dendosi anche lez, come la sua governante, appena Ferrante le si mostra)

Oh, prego, scusi!

Miss WRITE

Ma Titti!
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FERRANTE

Niente - bella bambinal (Ammirandola) Ah, deliziosa... - Ma
guardal Sai che somigli molto - molto - (velgendosi a Miss Whrite) -
¢ curioso! - (riguardando la ragazza) - ma si, a quel birbante che ti

chiama muci-muc?

TITTI

(alzando una mano come una bambola inorridita)

Ah!

Miss WRITE

Shocking. Non retto dire cosi, signore! (Rivolgendosi alla ‘Titti)

Make your compliments and let us retire.

FERRANTE

(comprendendo molte cose sulle condizioni del figlio in quella casa, dice con

ironia)

Ah, bene.... - Non credevo, scusi....

Rientra dall'uscio a destra LELLO, seguito da EVELINA. La si-

gnora Morli ha circa trentasette anni. E quale i casi della vita e la
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compagnia d'un uomo malinconico, posato e scrupoloso come
Lello Carpani I'hanno ridotta: vale a dire setia, contegnosa, com-
presa del rispetto che una donna e una madre cosciente dei suoi
doveri verso la societa e la famiglia, deve ispirare con la sua di-
gnita inappuntabile, temperata pero da un misurato languore
nello sguardo, nella voce, nei sorrisi, di nobile compatimento,
ispirato da non si sa quale soave rimpianto lontano. Tutto questo,
si badi, senza la minima ombra di affettazione, come una neces-
sita naturale della sua convivenza col Carpani, la quale, senza
concorso di volonta o di studio, abbia determinato istintiva-
mente in lei questo suo modo d'essere, quasi che, volendo pia-
cere all'uvomo con cui convive, ella non abbia mai pensato di po-
ter essere altrimenti. Penera molto, pero, in questo momento, a
serbare questo suo naturale contegno, agitata com'e dalla notizia
del ritorno del matito, ch'ella del resto riconosce subito nella pet-

sona di quel sedicente amico.

TiTTI
(accorrendo per abbracciare 1 ello)

Oh, eccoti finalmente!

LELLO

(arrestandola)
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No, Titti; vai, vai.... (Poz, mostrando la ragazza a Ferrante, con in-

tengione:) Ecco la mia (indica Evelina), la nostra figliuola.

FERRANTE
(turbatissimo, guardando invece Evelina)

Ho avuto.... ho avuto il piacere d'ammirarla.

TITTI
(accorrendo verso la madre)

Mamma sai? ho visto la sighora Armelli. Ha detto che verra

con l'avvocato. Senti, mamma?

LELLO
(a Titti)

Vai, vai, caral (Ma vedendo che 'Titti, andata verso la madre, resta
smarrita di fronte al turbamento di lei, esclama sorpreso, guardando Eve-

lina). Che cos'e?

EVELINA

(quasi per venir menoy tra se, gnardando e non volendo guardare Ferrante,

dice, convulsa)

42



Ma.... la voce.... gli occhi.... (Poi, risolutamente arrossendo, impalli-

dendo, quasi con un grido:) Ferrante?

FERRANTE
(in un sussulto)

Eval

EVELINA

(con la smania di chi non vorrebbe smarrirsi, e si smarrisce; portandosi le

mani alla faccia)

Oh Dio.... Dio mio.... (casca a sedere).

LELLO
(a Ferrante)

Ah, come! E lei? Ferrante Morli?

FERRANTE

Chiedo scusa.... (accostandosi a Evelina) No, Eva.... Sul sul Me
ne vado subito.... Non ho saputo resistere alla tentazione di ve-

nire a vedere....
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EVELINA

(levandosi con franca fierexza)

Venire a vedere che cosa?

FERRANTE

(quasi sorridendo, nel vederla cosi)

Ma no! Niente, Eva....

LELLO

Qua bisogna venir subito, Lina, a una spiegazione!

EVELINA
(combattuta, fremente, vedendo il marito cosi placido)

No! Bastal Che spiegazione? Non.... non c'e¢ bisogno di nes-
suna spiegazione! (Accorgendosi che Titti é ancora li, stupita, smarrita)
Ma vai, vai, figliuola mia.... - (Iolgendosi a Miss Write) Mi pare che

lei, signorina, avrebbe potuto portarsela anche di lal

Titti e Miss Write si ritirano per la comune.

EVELINA
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(a Lello)

Nessuno ha diritto di chiedere a me spiegazioni.

FERRANTE

Ma io non ne ho chieste. E stato lui, Eva....

EVELINA

Non so con quale ardire tu abbia potuto cosi.... all'improv-

viso, dopo tanti anni, presentarti qua....

LELLO

Sotto veste d'un amico, sai!

FERRANTE
(ancor sorridente, ma gia cominciando a seccarsi sul serio)

Ma per non fare scene, Dio mio, come questa a cui tutt'a un
tratto, senza ch'io potessi impedirglielo, ha voluto trarre qua te,

Eva, e me.... - Ho rifuggito sempre dal farne! Tu lo sail

EVELINA

E perche allora.... perche allora sei venuto?
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FERRANTE

Ma I'ho detto a lui.... gliel'avevo gia detto....

LELLO

No, no, scusi, lei ha manifestato anche l'intenzione....

FERRANTE

Nessuna intenzione, no! (Con scatto d'impazienza) Maledetto il
momento che a uno viene l'ispirazione di fare un piacere agli

altri!

LELLO

Ah per lei ¢ un piacere questo?

FERRANTE

Ma si, perche mi sono preoccupato che v'arrivasse di sorpresa
la notizia del mio ritorno, senza sapere con quali intenzioni fossi

ritornato!

EVELINA

Ma io ancora non le so, le tue intenzioni!
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FERRANTE

Nessuna! Eval Nessuna, ti dico!

EVELINA

Sarebbe inconcepibile, difatti, che tu potessi averne ancora

qualcunal

FERRANTE

Avrei voluto, veramente, o scriverti, 0 mandare qualcuno. De-
cisi all'ultimo di venire io stesso, fidandomi che tu - anche se mi
avessi visto - ormai, dopo tant'anni, cosi.... tutto grigio, senza

barba.... Mi hai invece riconosciuto subito!

LELLO
(seccato di questo tentativo d'approccio familiare)

Aspetti, aspetti, scusil Non ¢ possibile! Se ¢ venuto di per-

sona.... qualche speranza, per lo meno....

FERRANTE

Ma no, le dico! Nessuna speranza! Un desiderio, al massimo,

di vedere.... Oh, perdio! mi sembra naturale infine....
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EVELINA
(subito, intuendo, con uno scatto quasi ferino)

Aldo tu dici?

FERRANTE

Mio figlio!

EVELINA
(¢. 5. tutta vibrante d'ira e di sdegno)

Ma che tuo figlio! Tuo figlio? Tu lo abbandonasti, lo lasciasti

a me bambino, senza piu curarti di lui....

FERRANTE
(gridando pin di lei, per interrompere la scena che lo secca enormemente)

Ma sil ma sil Va bene! Basta! Ora I'ho visto e me ne vado!

EVELINA
(restando)

L'hai visto? Dove? Qua?
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FERRANTE

Poco fa; ma non temere! Non sa d'aver parlato con suo padre!

LELLO

Ma lo sapra; verra a saperlo! Non sara possibile tenerglielo

nascosto! - Ah, eccolo qua....

Entrano dall'uscio a sinistra ALDO e DECIO. Aldo ha il cap-
pello in capo, per uscire; Decio lo tiene in mano. Subito Evelina

si lancia incontro al figlio, come per ripararlo.

EVELINA
(frenetica)

No, no, Aldo! no! mio! mio soltanto! (1/olgendosi come una belva
a Ferrante). Se sei ritornato per questo, puoi andartene perche

non hai, non hai pit nessun diritto su lui!

ALDO
(sbalordito)

Mamma, ma che cos'é? che dici?
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EVELINA

(seguitando, con foga crescente)

No! Nessuno! nessuno! perché tu sei rimasto a me; t'ho cre-
sciuto io, Aldo; io soltanto ho sofferto per te, e soltanto la tua

mamma tu ti sel trovata accanto!

ALDO
(comprendendo e gnardando l'estraneo)

Ma che.... che forse.... lui?

EVELINA
(abbracciandolo, riparandolo)

No! Tu non devi neanche guardarlo!

FERRANTE

(ad Aldo; impaziente e imperioso, vedendo ch'egli accenna di sciogliersi dal

cieco abbraccio della madre)

Stai, stai li!

EVELINA
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(voltandosi di nuovo contro di lui, senza lasciare il figlio)

Non c'¢ bisogno che glielo dica tu di stare quil

ALDO

Ma no, mamma, aspettal Non sono un bambinol!

EVELINA
(atterrita)

Comel... Che dici, Aldor...

ALDO
Dico che.... preso cosi, scusami.... - Ho diritto anch'io di sa-
pere....
EVELINA
(subito)

No, niente, Aldo! niente! Perché lo riconosce lui stesso di non
avere nessun diritto su te! Ha detto che non vuole niente, e che

se ne val E vero?

FERRANTE
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(ridendo dell'agitazione di lei e della fretta di mandarlo via)

Ma si! Calmati! Calmati! Non voglio niente!

EVELINA
(subito)

Te ne puoi dunque andare!

FERRANTE

Ecco, me ne vado....

ALDO

(risolutamente staccandosi)

Aspetta, mamma! Ti dico che io voglio sapere!

LELLO
(a Ferrante)

Ecco, vede? vede? lei che non vuol niente!

FERRANTE
(a Lello)
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To? Ma no! E lui! (indica Aldb).

EVELINA

(al figlio)

Che vuoi sapere? Non ti basta quello che sai?

ALDO

Si: quello che m'hai detto tu. Ma forse egli avra ora esposto

qua le ragioni per cui, per tanti anni, non s'¢ fatto vivol

FERRANTE

Ah no, caro, nessuna ragione! nessuna!

ALDO

Ne avrai avute!

FERRANTE

Nessuna, davanti a tua madre che grida, giustamente, perche

I'abbandonai con te, bambino.

EVELINA
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(enterrompendolo)

E non é forse vero?

FERRANTE

Si, e dico infatti «giustamentel»

ALDO

Ma davanti a me?

EVELINA

Ah no, nient'affatto! Ci devo esser io!

FERRANTE
(ridendo)

Temi che inventi? - Ma no! Perché tu stia tranquilla, eccole
qua a mio figlio spicce spicce, le mie ragioni. Volli abbandonarvi

tutt'e due. Te e lei!l Per andare a divertirmi! Va bene cosi?

EVELINA

Ah no! Perche cosi tu vuoi fargli supporre....
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FERRANTE
(con scatto d'impazienza)

Ma se non voglio averne per luil non lo capisci? Prima di tutto
perche credo con te, che per lui debbano valere soltanto le tue;

e poi perché non ammetto che debba giudicarmi mio figlio!

LELLO

Ma egli ha pure tutto il diritto di sapere....

FERRANTE
(subito, interrompendo)

Nossignore! Perche io non gl'impongo, ne gli chiedo di venir-
sene con me! - Potrei dirle a lei (#ndica Evelina), se mai, le mie
ragioni; ma me ne guardo bene! - Io posso riconoscere le sue e
accettarle in pace, - lei, le mie, no - per forzal (olgendosi subito a
Evelina) Perche tu, Eva, hai ora - qua, lui (¢ndica Lello) - e di la, tua
figlial - Due fatti, contro cui non potrebbero mai valere le mie
ragioni, fossero pure le piu giuste e le piu vere! - Dunque, bastal

- Me ne vado.

ALDO
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E non pensi, che queste che sono ragioni per lei....

EVELINA
(cercando d'interromperlo)

Ma che dici?

ALDO
(forte, reciso)

Lasciami dire, ti prego, mamma! Tra te e lui, ci sono anch'io!
- Dovete pure tener conto di me! - (A Ferrante) Tu non dovevi
piu ritornare, se volevi riconoscere e tener ferme soltanto queste

ragioni di lei, nelle quali io non entro affatto!

EVELINA
(con un grido)

Come non entri? Che dici?

ALDO

(pronto, con forza)

Ma si, mamma, scusa! Se son lui (indica Lello) e 1a Titti le tue
ragioni, quelle ch'egli accetta, - io non c'entro; io ne son fuori!

56



EVELINA
(subito, con forza)

E che forse la Titti m'ha impedito d'esser mamma anche per

te?

ALDO
(tentando d'arginar quella foga, dolcemente)

No, no, mammal

EVELINA
(¢ s.)
Quando? quando mai? Sono stata tutta per te; tutte per te le
mie cure!
ALDO
(c.s.)
Si, si....
LELLO

Questa ¢ ingratitudine!
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EVELINA

E anche lui (éndica Lello) ¢ stato per te un padre affettuoso!

ALDO

Ma si! va benissimo! E gliene sono grato! - Ma considera la

mia situazione, ora, con lui qua! (zndica Ferrante).

LELLO

Ah, questo si, ¢ giusto. Gliel'ho detto anch'io! Giustissimol!

EVELINA
(stordita, non aspettandosi quest'approvagione da parte di 1.ello)

Comer Che dici, giustissimo?

ALDO

Ma si, mamma: se mio padre ¢ tornato, ti par giusto ch'io stia
qua ancora con lui? (éndica Lello; poi, scorgendo per caso Decio di cui
s'era scordato) E vero, Decio? Non ti pare? Su, su, di'l tu puot giu-

dicarne meglio d'ogni altro, da estranco....

DEcIo
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Ma no.... io.... chiedo scusa....

ALDO

No, no. - Di', di' francamente.

DEcIO

Ma io non so....

LELLO

E inutile! & inutile! Perché ¢ proprio cosi, Lina tuo figlio ha

ragionel!

ALDO

Finche mio padre non c'era....

LELLO

Anche la nostra situazione, adesso, gliel'ho fatto notare (indica
Ferrante) diventa falsa, con lui qua, agli occhi di tutti. - E tuo figlio

naturalmente....

EVELINA
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Ma se finora c'é stato, qua con noil

LELLO

Si; finch¢e non si sapeva nulla di lui, neppure se fosse in vital

EVELINA
(ad Aldo)

Ma se lui, Dio mio, lui stesso te lo dice, di rimanere con me!

FERRANTE

O se no, me ne riparto....

LELLO
(con uno scatto di sincerita)

Ecco! Bene! Dovrebbe far questo, lei!

ALDO
(subito)

Sarebbe inutile! (oltandosi a Ferrante) Te ne riparti? Vengo

con te; e sara peggio per lei!
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EVELINA

Ma allora sei tu, Aldo?

ALDO

No, mammal Dio mio, non so come tu non te ne persuadal
Tu te ne stai con lui (#ndica Lello) e con la Titti - com'e giusto. Ma

¢ giusto allora che anch'io me ne vada con mio padre....

FERRANTE

Volete lasciarmi dire due parole?

EVELINA

Ecco che parla lui, adessol

FERRANTE

No, Eva, - con calma! con calmal

EVELINA

Lo so che cosa vuoi dire! Che non essendomi bastato lui bam-

bino, ¢ vero? e avendo io ora un'altra figlia e lui (¢ndica Lello)....
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FERRANTE

Ma non te ne fo un rimprovero!

EVELINA

E intanto mi porti via il figlio, senz'aver mai fatto nulla per
luil (Voltandosi verso Aldo e abbracciandolo e stringendolo a se con furia
di disperagione) Non ¢ possibile! Non ¢ possibile, Aldo! Io non ti
lascio andar vial Io non potrei piu vivere; non potrei piu vivere
senza di te, figlio miol Come puoi pensare d'abbandonarmi,

d'abbandonar la tua mamma?

ALDO

Ma no.... vedi....

EVELINA

Che vedo? Non capisci che viene a essere una condanna per
me se tu te ne vai con lui, se mi lasci qua senza di te? E ti pare

ch'io me la meriti, se lui stesso ti dice di no?

ALDO

Ma perché¢ condanna, mamma?
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EVELINA

Condanna! condanna!

ALDO

Ma nient'affatto! T'ho detto che ¢ giusto! E se tu non pensassi

soltanto alla tua situazione....

LELLO

E certo che tu la renderai piu falsa, andandotene.

EVELINA
(con subitaneo contrasto, rivoltandosi contro 1 ello)

No, no! - Ha ragione! - Dice che io non penso alla sual - Che
penso alla mia, e non penso alla sual - Ha ragione! - (Ad .Aldo)

No, non me n'importa, della mia - ¢ che io non voglio perderti,
Aldo!

ALDO

Ma perche perdermi? Chi ti dice che mi perderai?

EVELINA
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Non starai pit con mel!

ALDO

Ma ci vedremo sempre....

EVELINA

Comer dover sei stato con me sempre, da piccino; e non lo
sal, non lo sai tutto quello che ho sofferto; tutto quello che 1o

teci anche per lui (#ndica Ferrante)....

LELLO
(con fermezza, turbandosi)

Gliel'ho gia detto, Linal

EVELINA
(subito)

Io non lo dico per lui; lo dico per mio figlio!

FERRANTE

Ma Eva, scusa....
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EVELINA
(di scatto, dura, aggrottata)

Che vuoi tu?

FERRANTE

Non per mio figlio; ma per te....

EVELINA

Non voglio saper piu nulla, io!

FERRANTE

Ma non intendo patrlare di te, come sei oral

EVELINA

Di quello che fui, in me, non c'e piu traccial

FERRANTE

Non ¢ vero! Ah! non ¢ vero! Lo so per proval Lo credetti
anch'io, quando volli troncar tutto, di netto, fuggendo come un
pazzo, senza lasciare piu, apposta, nessuna traccia di me! - Scusa,

tant'é vero, che t'e bastato risentir la mia voce, e sei cascata li a
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sedere....

EVELINA

Ma sfido!

LELLO

Mi sembra perfettamente inutile....

FERRANTE

Inutilissimo! inutilissimo! Ma per mandare cosi una voce - a

quattordici anni di distanza - a una certa piccola Eva folle....

EVELINA

Folle, si! folle! folle!

FERRANTE

Non rimpiangere, saresti ingratal

EVELINA

Ma lo scontai!
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FERRANTE

Questo si! Ma anch'io! E peggio di te! Non rimpiangere! Per
questo, capisci? volli sparire. Quando una vita, come quella che
vivemmo tu e io, per cinque anni, crolla - ¢ tale il crollo, che:
bastal serrare i denti! sparire! - So quello che volesti fare per mel
Una pazzia.... Se il mio unico pensiero era stato quello di salvare
almeno te e lui (#ndica Aldo) - cosi, proprio cosi come ho fatto -
sparendo! - Vedi che, si - avrai sofferto - ma non t'¢ finita male....
Con me, se fossi ritornato, sapendo a tempo dell'opera sua (indica
Lello) - immagina che vita sarebbe stata.... Diversi, non si puo
essere se non con gli altri. - Tu, con lui.... (¢ndica di nuovo 1ello) -
ma diversi noi due, Eva - dopo essere stati com'eravamo - no,

ah! sarebbe stato per me una cosa impossibile! meglio niente!

ALDO

Avresti potuto pensare che c'ero io, anche.

FERRANTE

No! Anche per te, anche per te - meglio! Dopo quanto av-
venne, per colpa d'altri, ma certo anche per il disordine mio -
t'avrei fatto male e non bene, restando! (Subito cangiando tono,
calmo, arguto, sorridente, per richiamare ai fatti) - Signori miei, in-
somma, io v'ho trovati qua in perfettissima pace. Mi pare che voi
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adesso rimpiangiate, non la mia fuga di tanti anni fa, ma ch'io sia

ritornato!

LELLO

Appunto! appunto! - guastando tutto, con questo ritorno!

FERRANTE

Vediamo di guastare il meno possibile! Sono qua per questo.

EVELINA
(ad Aldo)

Dunque, tu vuoi andartene con tuo padre? Bada che io non

so.... non so come faro.... quello che faro, se tu te ne vat....

ALDO

Ma se ti dico che ci vedremo sempre....

EVELINA

Voglio sapere dovel!

LELLO
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Gia, perche.... (rivolgendosi a Ferrante) spero che lei non pensera

di domiciliarsi qua, nella stessa citta....

FERRANTE

Ah, no.... certo....

LELLO

Sarebbe una condizione per me, per lei (indica Evelina) intol-

lerabile!

FERRANTE

Stia tranquillo. Non mi domiciliero qua certamente.

EVELINA

E dunque, come sara questo sempre?

ALDO

Ma si vedra, mamma.... Combineremo....

EVELINA

No, no! - Ora! - Lo voglio sapere ora! lo voglio sapere primal
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- Non verra fuori che tu non potrai piu venire qua perche io sto

con lui! (indica Lello, guardando come a sfida, Ferrante).

FERRANTE
(sorridendo)

Ma non ti rivolgere a me. Io non dico niente! Fate voi! Fate

voi!

LELLO

(schizzando stizza; irritato, non si sa se dalla gelosia o dal dispetto di ve-

dersi tutto scombinato)

Comoda, ah, comoda, la sua parte!

FERRANTE

E dalli! Ma non me lo dica lei, almeno, scusi!

LELLO

Glielo dico io, sissignori, glielo dico io!

FERRANTE

Oh bella! Ma abbia pazienza, si rende un po' conto perche la
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cosa le sembra cosi?

LELLO

Ma perche ¢ cosil Non crede che sia comodo lasciar fare agli

altri dopo aver messo tutto sossoprar?

FERRANTE

Nient'affatto. Guardi. Le sembra cosi, perche io proprio non
voglio nulla, neanche mio figlio; di fronte a lei che invece vor-

rebbe tutto.

LELLO

To?

FERRANTE

Sissignore. Tutto. Come se io non solo non ci fossi, ma non
fossi mai stato nessuno n¢ per questa donna, né per questo ra-
gazzo. Bene. lo faccio come vuol lei, cio¢ appunto come se non
ci fossi; ed ecco che lei se n'irrita e se la piglia con me. - Se la
pigliasse almeno con luil (indica Aldo) - Quantunque per esser
logico, lei, dovrebbe riconoscere che mio figlio, qua, non do-

vrebbe metter piu piede.
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LELLO
(stordito)

Come per esser logico?

FERRANTE

Ma sissignore! Perche lei si da pensiero delle false situazioni
e della buona reputazione, solo quando fanno comodo a lei.
Bene. Voglio darmene pensiero anch'io. E posso pretendere -
poiche il marito sono io, infine, io e non lei - posso pretendere

che mio figlio, qua, non metta piu piede!

EVELINA
(subito, costernatissima)

Ah, vedi? vedi?

FERRANTE
(scoppiando a ridere)

Ma no! ma no! Stai tranquilla, caral Non pretendo nulla, io! -
Non posso soffrire la pedanteria, lo sai! - Povera piccola Eva,
sei diventata accanto a lui una brava saggia mammina feroce. Ti

ricordi? Iviul (fara questo grido, che evidentemente era il modo con cui un
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tempo la chiamava, con una strana luce negli occhi e alzando tutte e due le

braccia) E tu mi saltavi al collo.

Evelina, che durante tutta la scena ha cercato di nascondere
il vivo e profondo turbamento richiamandosi di continuo alla
sua malinconica e austera dignita, tanto piu soffusa d'una cert'a-
ria di comicita, quanto piu in lei vuol essere sincera, e che nella
difesa del figlio ha messo tanta aggressivita contro la sorridente
remissione del marito, perche in questa aggressivita trovava an-
che una difesa contro il suo proprio turbamento, ora a quel grido
di lui, per nascondere ancora una volta questo turbamento, ri-

corre a un fiero atto di sdegno.

FERRANTE
(subito, notando quest'atto)

No! Basta.... Scusami.... Mi pare impossibile che, pur essendo

all'aspetto quasi la stessa, tu sii divenuta un'altra, cosi....

EVELINA
(non potendone pir)

Ma insommal...
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FERRANTE

Basta, basta, si.... Me ne vado. Non c'¢ da far tragedie, come
vedete, disposto come sono alla massima condiscendenza. Tuo
figlio se ne stara con te, con me, come vorra. E standosene con
me non soffrira, perche ho pensato per lui, credi, pitt che non
paja. Da questo bel giovanotto (posa una mano sulla spalla di Decio)
mi farete sapere quello che stabilirete fra voi due: dove, come e

quando vi volete vedere; e non ne parliamo piu....

Fa per avviarsi, con Decio, quando sulla comune si presenta
la SIGNORA ARMELLI, sui trent'anni, molto ritinta e riccamente
abbigliata.

SIGNORA ARMELLI

Permesso?

EVELINA

Oh, Lucia. Vieni, vieni.

FERRANTE
(piano a Decio)

Su, su, andiamo, andiamocene, noi due! (Saluta con la mano
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Aldo, e inosservato dagli altri esce con Decio, approfittando della visita so-

pravvennta).

SIGNORA ARMELLI
(a Lello)

C'e mio marito in automobile che la aspetta giu, avvocato, per

andare.... non so, al convegno per la causa....

LELLO
(tmbarazzatissino)

Gial Ma non ¢ possibile, vede? (Ioltandosi a cercar nella stanza

Ferrante) Dov'e? Se n'¢ andato?

SIGNORA ARMELLI

(stordita)

Chi?

LELLO

Niente niente. Scendero io stesso giu a portare a Giorgio le
carte e a dirgli che faccia lui, perché per oggi io non posso.... non

posso.... (Esce di fretta per 'uscio a destra).
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SIGNORA ARMELLI

Oh Dio, ma che cos'¢ accaduto?

EVELINA

Ah Lucia, che cosal che cosal... Vedi questo ingrato? (indica
Aldo. - Poi volgendosi a lni) Perche non te ne sei andato via subito

con lui?

ALDO

Ma per carita, mamma.

EVELINA
(alla signora Armelli)

Lo abbiamo cresciuto insieme, € vero, Lucia? E ora....

SIGNORA ARMELLI

E ora?

EVELINA

Hai veduto quel signore che si disponeva a uscire quando tu

sel entrata?
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SIGNORA ARMELLI

Si, col signor Decio....

EVELINA

E mio marito!

SIGNORA ARMELLI
(sbalordita)

Tuo maritor... tuo marito?

EVELINA

Si, che si portera via con s¢ Aldo!

SIGNORA ARMELLI
(con un grido subito represso)

Ah!

EVELINA

E lui ¢ felicissimo d'andarsene!
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SIGNORA ARMELLI

(sentendosi vacillare e accennando di portarsi le mani al volto, esclama

quasi sotto voce)

Oh Dio.... Oh Dio.... (E mentre Evelina e Aldo accorrono a sorreg-

gerla, casca su una sedia, svenuta)

EVELINA
(guardando guasi impaurita il figlio)

Che cos'é?

ALDO
(confuso, premuroso chinandosi sulla svennta)

Signora Armelli.... Dio mio.... signora Lucia.... (Pos, alla madre
con un gesto espressivo delle mani) Mamma.... mamma.... va', corti pei

sali....

EVELINA
(trasecolata)

Ma come, tu.... con lei? (E s/ porta le mani alle tempie, come a
reggersi la testa che le va via davanti alla rivelazione d'una cosa cosi enorme
¢ incredibile).
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ALDO

(piano, con una certa sti33a)

Anche per questo, vedi? ¢ bene che io me ne vada.... - Su,

corfi, corfti....

Evelina, con la bocca aperta, le mani per aria, fa per avvici-
narsi, ma come se non sapesse piu dove andare; poi si volta ac-
cora una volta verso il figlio come impaurita, ma Aldo con le

mani le fa un atto iroso d'andare.

TELA
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ATTO SECONDO

SCENA

Giardino della villa di Ferrante Motli a Roma. La villa ¢
a sinistra; se ne scorge tra gli alberi la facciata, col portone
aperto, a cui si sale per alcuni scalini d'invito, non piu di
cinque, che man mano si restringono fino alla soglia del
portone. A destra ¢ prima il cancello con un magnifico eu-
caliptus presso uno dei pilastri; poi, fino in fondo, la rin-
ghiera che s'intravede di tra gli alberi, tutta coperta d'edera
e di roselline rampicanti. Alberato ¢ anche il fondo della
scena, in parte sul davanti praticabile. Tra due alberi, un'al-
talena. In mezzo qualche tavolino e sedie e sedili da giar-

dino.
Sono passati circa due mesi dal primo atto. E un dolcis-
simo pomeriggio d'aprile.

Sono in iscena il cameriere FERDINANDO, sui cinquanta
anni, in marsina, TOTO, giovinastro equivoco, che accom-
pagna una GIOVANE non meno equivoca, in cappellino, la

quale viene a profferirsi per governante.
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FERDINANDO

Per me, se volete, entrate pure (indica il portone della villa). Ce
n'e di 1a altre due che aspettano. (Osserva la giovane) Ma per dir la

verita, non mi pare il genere...

Toto
(aggressivo e provocante, facendosi avanti)

Come sarebbe a dire, che non ti pare il genere?

LA GIOVANE

(tirandolo indietro, non tanto per metter pace, quanto per far vedere che

basta lei sola)

Lascia, Toto; andiamocene. L'avviso del giornale diceva:

«Donna eccepibiley.

FERDINANDO
(correggendo)

Ineccepibile! ineccepibile!

LA GIOVANE

E va bene! «Governo casa signore solow.

81



FERDINANDO

Gia, ma vedete, qua, propriamente, questa donna non la vor-

rebbero ne il signore ne il signorino....

LA GIOVANE
(interrompendo)

Ah, come? c'e pure il signorino?

FERDINANDO

Si; ma questo per voi non vorrebbe dire, perche «solo» anche

lui. Meglio anzi!

TOoTO

(e 8)
Oh! Che discorsi fai? Bada come patli!

FERDINANDO

No; faccio per dire adesso!

TOoTO
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(interrompendo, agitando un giornale che tiene in mano aperto)

Ma allora perche mettono l'avviso sul giornale e fanno inco-

modare le persone a venire fin qua?

FERDINANDO

Abbiate pazienza. Lasciatemi finire. L.a governante la vor-

rebbe la signora.

Toto
(subito, scattando)

Che? La signora?

LA GIOVANE
(¢. 8., quasi contemporaneamente)

Senti senti, che scappa fuori adesso anche la signoral

Si sente sonare il campanello del cancello.

Toto
(alla donna, tirandola via con se)

Vieni via! vieni via!
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FERDINANDO

(accorrendo verso il cancello)

Un momento.... aspettate un momento....

Ferdinando apre il cancello. Entrano la VECCHIA ZIA, grassa,
ciabattona, e la NIPOTE, sui trent'anni, molto formosa ma finta

modesta.

LA VECCHIA ZIA

E qua che cercano la donna per un signore solo?

FERDINANDO

Qua, entrate.

TOoTO
(subito, alle due nuove arrivate)

Ma non date rettal

LA GIOVANE

(sulle mosse d'andar via con Toto)
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Questo si chiama ingannare la gente. Dicono «signore solo,

e poi viene fuori che c'e pure la signoral

FERDINANDO
Ma no!
LA VECCHIA ZIA
Come? La signora?
LA GIOVANE

(rispondendo a Ferdinando)

L'avete detto voil

FERDINANDO

Se non mi lasciate spiegare! - La signora c'¢ e non c'e.

ToTo

E che «solo e solo» allora, me lo dici? se ci ha 'amante che va

e viene?

FERDINANDO
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Ma non ¢ l'amante, ¢ la moglie!

LA GIOVANE

LLa moglie che va e viene?

FERDINANDO

E venuta per qualche giorno, e ora se ne riparte.

LA VECCHIA ZIA

Perche non sta con lui?

FERDINANDO

Sta fuori.

LA GIOVANE
(con un riso sgnajato)

Ho capito! Ce 'avra lei allora, I'amante.

LA VECCHIA ZIA

E come? e lui, il marito?...
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FERDINANDO

Io non so niente. So che la Signora, prima di partire, vorrebbe

lasciar qua per il governo della casa una donna.... ma....

LA GIOVANE
(subito, facendogli il verso)

Incepibile! (E scoppia di nuovo a ridere, c. s.)

FERDINANDO

Posata.... anziana....

TOTO
(afferrando con una mano e tirando a Ferdinando il bavero della marsina)

Per tua regola, quando sull'avviso si mette come ci sta scritto
qua.... (§'interrompe e lo gnarda negli occhi) Ci siamo intesi! (Poi, subito,

rivolgendosi alla giovane e tirandosela via con s¢) Andiamo vial

Escono tutt'e due per il cancello.

LA VECCHIA ZIA
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Eh gia. Se prima mettono una cosa, e poi ne vien fuori un'al-

tra....

FERDINANDO

Ma no! (Pzano, con uno sguardo d'intelligenza) St capisce che cosa
cercavano quei due la, lei per un verso e lui per I'altro. Ma voi

entrate. La signora stara poco a venire. Voi mi sembrate adatta.

LA VECCHIA ZIA

To? Ma che! Non mi metto mica a servizio io....

FERDINANDO
(squadrando la nipote)
Ah, ¢ allora per....

LA VECCHIA ZIA

Per questa mia nipote qua, buona come il pane.

LANIPOTE
(con gli occhi bassi)

Gia.... ma se c'e la signora....
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FERDINANDO

(spazientito)
Oh, insomma, entrate, se volete, e come verra la signora, ve

l'intenderete con lei.

Suona di nuovo il campanello del cancello.

FERDINANDO
(accorrendo ad aprire e indicando 'entrata della villa alle due donne)

Di la, di la....

LA VECCHIA ZIA
(alla nipote)

Vediamo prima che signora ¢.... (57 dirigono verso il portone aperto

della villa, a sinistra, ed escono)

Ferdinando intanto apre il cancello, ed entra l'avvocato GIOR-
GIO ARMELLIL: media statura, piuttosto grasso; sessant'anni; ca-
pelli bianchi, corti, tagliati rigorosamente a spazzola; viso acceso,
occhietti acuti, baffi neri, insegati e ritinti, ritinte anche le soprac-

ciglia; tiene sempre rigida la nuca, come per un torcicollo fisso;
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¢ compitissimo, elegantissimo, parla piano, spiccando tutte le sil-
labe e porgendo quasi a una a una le parole con l'accompagna-

mento d'un gesto delle dita a chiocciolino.

FERDINANDO

Scusi, il signore?

ARMELLI

Sono l'avvocato Giorgio Armelli. Vengo da Firenze. Vorrei

parlare con la signora Lina.

FERDINANDO

La signora Lina? Non sta mica qui....

ARMELLI

Come non sta qui?

FERDINANDO

Qui non ci sta nessuna signora Lina.

ARMELLI
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Ma come? Non ¢ la casa del signor Morli, questa?

FERDINANDO

Sissignore.

ARMELLI

E dunque! La signora si chiama Lina.

FERDINANDO

No, sa. La signora qua si chiama Eva.

ARMELLI

Lina! Lina! Volete insegnarlo a me?

FERDINANDO

Potrei giurare, signore, d'averla sentita chiamare sempre Eva

dal marito.

ARMELLI

Ah! Ho capito. Perche veramente.... si si.... Evelina, ecco, si

chiama Evelina.... Si vede che il marito ne avra presa la prima
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parte, e la chiama Eva. Noi a Firenze la chiamiamo signora Lina.

FERDINANDO

Scusi; io non sapevo....

ARMELLI

Chiarito I'equivoco - bastal - E cosi, dunque?

FERDINANDO

Per il momento la signora non ¢ in casa.

ARMELLI
(meravigliato)

Ah no? E come? Col figlio.... (Rzmane in sospeso e costernato)

FERDINANDO
(interpretando a suo modo la sospensione)

Sissignore, col figlio e il marito; sono usciti per una passeg-

giata a cavallo.

ARMELLI
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(strabiliando, a due riprese)

Una passeggiatar... A cavallor...

FERDINANDO

Sissignore.

ARMELLI
(¢. 8., a tre riprese)

La signora Lina? A cavallo? E col figlio?

FERDINANDO

(col viso di chi non capisce il perché di tanto stupore risponde natural-

mente)

E il marito, sissignore.

ARMELLI

Ma dunque, perfettamente guarito?

FERDINANDO

Scusi, chi, guarito?
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ARMELLI

Come, chi? 1l figlio!

FERDINANDO

Ma non ¢ stato mai malato, ch'io sappia.

ARMELLI
(cascando dalle nuvole)

Come comer Non ¢ stato mai malato, il figlio? anzi, gravis-

simo? quasi per morire?

FERDINANDO

Da che ci sto io, no, signore; e sono a momenti due mesi.

Vispo come un grillo.

ARMELLI

Ah, ma dunque?r... Dio mio.... Artivo, otto giorni or sono, a
Firenze un telegramma che dava il figlio quasi per ispacciato dai
medici; per cui la madre ¢ accorsa qua.... - E noi che s'e stati in
tanta costernazione, senza nessuna risposta ai nostri tele-

grammi....

94



FERDINANDO

Ah, ecco, per questo! Sissignore: ne sono arrivati tanti, di que-

sti giorni! Un diluvio!

ARMELLI

Ma si, Dio mio, costernatissimi! Vi dico che voleva venir con
me perfino mia moglie! - Ma allora.... allora hanno fatto finta....
per attirare qui la madre? Non so.... non capisco pero, come la

signora Lina....

FERDINANDO

Eh, caro signore....

ARMELLI

Indignatissima, mi figuro! Sfido! Se sono scherzi da fare a una

madre! (Ioltandosi di scatto, come se Ferdinando avesse parlato) Che?

FERDINANDO

Mah! Ne combinano! Ne combinano!

ARMELLI
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Padre e figlio?

FERDINANDO

Mai fermi un momento!

ARMELLI

E la signora?

FERDINANDO

Eh.... sa, direi che.... anche lei....

ARMELLI

Ah si?... Sbalordisco.... Perche.... (E resta tutt'a un tratto in

tronco)

FERDINANDO
(per rimediare)

Ma fa piacere, sa, vederli cosi, sempre allegri....

ARMELLI

Ah; lo credo, lo credo. - E allora.... allora non dite niente, mi
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raccomando, di questa mia visita: per non guastar la loro allegria.
Corro io, adesso, a spedire un telegramma d'urgenza per tran-
quillar tutti a Firenze; e ritornero piu tardi per parlare con la si-

gnora.

FERDINANDO
(esitante)

Non debbo avvertire?...

ARMELLI

No, no. Anche nel vostro interesse, perche forse la signora
non voleva si sapesse che il figlio non ¢ stato mai malato, essen-

dosi trattenuta qui una settimana....

FERDINANDO

Gia; ma io non sapevo....

ARMELLI
(per troncare, accomodante)

Lasciamo le cose come sono; come se io non fossi venuto.

Ritornero piu tardi, nuovo di tutto. Fidatevi.
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Entra a questo punto dal cancello rimasto aperto la SIGNORA

VEDOVA, sui trentacinque anni, in gramaglie.

SIGNORA VEDOVA

Permesso?

ARMELLI
(avviandosi, a Ferdinando)

Siamo intesi, eh? Addio.

E l'avvocato Giorgio Armelli, salutando Ferdinando con la

mano, esce dal cancello.

FERDINANDO
(seccatissimo, quasi sgarbato)

Viene per l'avviso del giornale, signora?

SIGNORA VEDOVA

Sono una povera vedova....

FERDINANDO
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Va bene, scusi. Favorisca dentro (#ndica il portone della villa). Ce

n'e altre quattro che aspettano. Creda che io non ne posso pit!

SIGNORA VEDOVA

Ma ¢ solo, veda, per la mia sventura che io....

FERDINANDO
(sbrigativo)

Lo credo, lo credo. Parlera con la signora. S'accomodi di 1a.

SIGNORA VEDOVA

(52 porta invece il fazzoletto listato di nero agli occhi e si mette a piangere

con impeto, ma silenziosamente; poi dice)

Da appena un mese....

FERDINANDO
(un po’ pentito dello sgarbo usatole)

Il marito?

SIGNORA VEDOVA

Che mi voleva tanto bene!
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FERDINANDO

Eh, disgrazie.... - Sa pero, se lei piange cosi, signora, non

credo che questa sia una casa per lei. Gliel'avverto.

SIGNORA VEDOVA

Ecco, volevo appunto qualche notizia. Il signore ¢ forse ve-

dovo anche lui?

FERDINANDO

Che! Ha moglie. Moglie e un figliuolo. Ma la moglie sta a Fi-

renze. (Piano, in confidenza) Sa.... pasticcil

SIGNORA VEDOVA
E che eta ha?
FERDINANDO
La signora?
SIGNORA VEDOVA

No, lui.
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FERDINANDO

Mabh.... tra 1 quaranta e i cinquanta....

SIGNORA VEDOVA

Ah, dunque.... ancora....

FERDINANDO
Che cosa?
SIGNORA VEDOVA
Non tanto vecchio....
FERDINANDO

(che ha capito ['antifona)

Signora, io debbo apparecchiare qua per il the. (IVengono dal
Jfondo a sinistra le voci e le risate di Ferrante Morli, d'Evelina e di Aldo
che ritornano dalla passeggiata a cavallo e sono entrati nel giardino dalla
parte della rimessa) Vada, vada. Ecco che giungono. - (Indicando la

villa) Di 1a, dove aspettano le altre....

FERRANTE MORLI e ALDO, che hanno intrecciato le mani a
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seggiolino per sorreggervi su EVELINA, entrano rumorosamente
dal fondo a sinistra, tutti e tre in costume da cavalcare. A Evelina,
da tanti anni non piu abituata a montare a cavallo, s'¢ intorpidita
una gamba. Ella ha una amazzone nuova, con redingote di panno
marrone molto sciallata a un sol bottone, alta fin sopra il ginoc-
chio, calzoncini aderenti di stoffa scozzese, abbottonati da un
lato e gambali. Durante la scena seguente FERDINANDO uscira
parecchie volte dalla scena e vi rientrera, sempre attraverso il
portone della villa, intento ad apparecchiare in giardino il tavo-

lino per il the.

EVELINA

(sorretta a sedere sulle mani di Ferrante e di Aldo, tenendosi con le brac-

cia appoggiata a entrambi)

Ma no! Giu! Che fate! Giu! giul

ALDO

Nol! cosi, cosi!

FERRANTE

In trionfo! in trionfo!
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EVELINA

Qual! qual bastal giu! Fatemi scendere! (Scende e si prova a pog-

gare in terra il piede)

FERRANTE

E passato?

EVELINA
(subito)

Al (E solleva il piede) No.... Dio! mi formicola.... mi formi-

cola....

ALDO

Siedi; siedi....

FERRANTE

No, meglio in piedi.... Cosi, guarda: alzati, alzati e premi sulla

punta dei piedi!

EVELINA

Ma no, non posso! non me lo sento piu, il piede!
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FERRANTE

Da'ascolto a me! Ti reggo io.... (La regge. Evelina prova a rigzarsi
sulla punta dei piedi) Cosi.... cosi....

ALDO

Ti passa?... ti passar...

EVELINA

(ridendo nervosamente)

Si.... si....

FERRANTE

Vedi? - Ah, il mio caun-boi! A che siamo ridotti!

EVELINA

Sfido! dopo tant'anni che non monto piu a cavallo!

FERRANTE
(ad Aldo)

L'avessi vista sul suo «umper» (pronunziare giumpeur)
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Tutt'una con esso! Che salti!

EVELINA

Basta, basta! Per carita, basta, Dio mio! Sono come ubriaca....

Basta, di pazzie, oral

ALDO
Ma che bastal
EVELINA
No, no, bastal bastal!
FERRANTE

Lasciamola dire! Diceva cosi anche prima! E sai in che modo
buffo, venendomi avanti con certi occhi da bambina spaventata

e scotendo il dito.... Come dicevi?

EVELINA

(ripetendo con grazia fuggevole I'antico modo, guasi bambinesco, ma con

l'aria di volerne subito profittare richiamandosi a un proposito serio)
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«Non ci faccio piul» - Ah, ma davvero, sail Ora basta, ora ba-
sta: «non ci faccio pitw davvero! - E prima di tutto, via quest'a-

bito! (accenna d'avviarsi)

ALDO
(subito, trattenendola)

No, no! Resta cosi, mamminal

EVELINA
(cercando di svincolarsi)

Ma no - via - lasciamil!

ALDO

(c.s.)

No, cosi.... come un maschietto in mezzo a noi....

EVELINA
(zmpostandosi severamente)

Aldo! Impertinente! (Ma come Ferrante scoppia a ridere forte, ve-
dendole assumer quell'aria di severita, subito smettendola e fingendo d'esser
seccata) Si, bravo, ridi....
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FERRANTE
(seguitando a ridere)

Ma si, abbi pazienza, Iviul T'ho visto far con la testa.... (/ rifa
7l gesto con cui ha accompagnato il rimprovero al figho, come se questo gesto
gli ricordasse le mossette di lei per i rimproveri che un tempo soleva rivolgere

a lui, ed esclama) Tu non sai come sei tutta, sempre, la stessal

EVELINA

Sfido!

FERRANTE
(subito, rifacendole anche il modo con cui ha detto «Sfidoly)

Ecco: «Sfidol» - E I'hai ripetuto gia due volte! (Ad_Aldo) - Non

sapeva far altro che dirmi «Sfidol»

EVELINA
(involontariamente, tirata dal discorso, ripete)

Stido! (ma subito I'avverte e s'arresta: basta questo, per far prorompere
naturalmente quei due in una gran risata; e allora subito ella, per ripigliarsi)

S, si, perche prima era lui a farmi commettere tutte le pazzie, e
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poi aveva il coraggio di farmele notare, sissignori: che erano paz-
zie! To allora, mortificata, gli dicevo: - Non lo faremo piu! - E lui:
- Che? Queste sono niente! Vedrai quelle che faremo domani! -

(Abbassa gli occhi e agginnge) E le facevamo davvero.

ALDO
(dopo averla contemplata un pezzo, beato)

Ma sai che per me sei tutta, tutta nuova, mammina? Io ti sto

conoscendo adesso! Non t'ho mai veduta cosi!

EVELINA

(con comico dispetto, facendo gli occhiacci)

Me I'immagino bene, conciata poi in questo modo.... - No,
via, lasciate che vada a levarmi di cosi.... Peccato! Per una volta
sola, una spesa cosi forte.... (Sale 7 cingue gradini d'invito davanti al
portone della villa)

ALDO

(con un sobbalzo)
Che!
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FERRANTE

(¢ s.)

Per una volta sola?

EVELINA

Ah sil Se aspettate di riprendermici un'altra voltal

FERRANTE

E il bajo che resta di la?

EVELINA

Potete cominciare a rivendetlo.... (Poz con tono d'ammonimento a
Ferrante, per richiamarlo alle spese pazze d'una volta, che determinarono

la sua rovina) B ti prego.... € ti prego.... (fa per ritirarsi)

FERDINANDO
(dal giardino)

Ci sono di la, signora, parecchie donne venute a profferirsi

per governanti....

ALDO
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(a precipizio, protestando)

Nonononono! Niente, mammina, governanti!

FERRANTE

Abbasso le governanti!

ALDO

Non vogliamo sapernel!

FERRANTE

Muffal Muffa da signora Linal

ALDO

Pensieri da mamma Linal Vial vial vial

EVELINA

Ohe, ragazzo! Ma sai che tu m'hai conosciuta sempre da

mamma Lina?

ALDO

Eh, scusa, I'ho detto io stesso, or ora.... Ma a Firenze, non
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qua, mammina! Qua non ci sta mica, di casa, mamma Lina, n¢

presumerai d'esser quella, ora - vestita cosi....

EVELINA

E percio vado subito a spogliarmi, e me ne riparto stasera,

cari mieil (Scappa via per il portone della villa)

FERRANTE
(a Ferdinando, seccato e risoluto)

Vai, vai a cacciar via tutte quelle donne, e senza farle uscire di

qua: non voglio neanche vederle!

FERDINANDO

Sapesse che roba! (Fa per avviarsi a eseguire ['ordine)

FERRANTE

Vial vial (E come Ferdinando esce) Senti, Aldo. Seriamente. Biso-

gna ch'ella rimanga qui, con noi!

ALDO

(angustiato di quell'aria risoluta del padre, con un sospiro)
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Eh....

FERRANTE

(con forza)

No. Bisognal bisognal

ALDO

Figurati se lo vorrei anch'iol Ma capirai....

FERRANTE
(subito, fosco e duro)

Capisco solo una cosa io, adesso: che non posso piu tollerare,
assolutamente, ch'ella ritorni la. Bisogna impedirglielo a ogni co-

sto!

ALDO

Ammalandomi di colpo per davvero?

FERRANTE
(con pronta e aspra severita)

Aldo, t'ho detto «seriamente»!
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ALDO

Ma, papa, se dici seriamente....

FERRANTE

Seriissimamente!

ALDO

E allora temo, purtroppo, che non verrai a capo di nulla.

FERRANTE

Perche ti sembro fatto soltanto per scherzare, i0?

ALDO

No, papal! - Perche vedo che ti rivolgi a me.

FERRANTE

Come a dire, a uno che sa soltanto scherzatre?

ALDO

Ma no, Dio mio! Ti parlo anch'io adesso seriamente. Vedo....
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vedo con tanta pena, che tu....

FERRANTE
(interrompendolo, smaniando)

Non dovevo, non dovevo farla venire! - Ma sei stato anche

tul «Per farle prendere una boccata d'arial»

ALDO

Eh gia.... Per questo soltanto! Credendo che tu, ormai....

FERRANTE

Ma non vedi, con l'aria che ha preso, con l'aria che ha respi-

rato subito, di nuovo accanto a me....

ALDO

Gia, si, € un'altral

FERRANTE

Ma che un'altral L'ho ritrovata, s'é ritrovata lei stessa, subito,
tutta, qua - lei, lei - quella che era primal Pare a te un'altral Come

era parsa a me la, quando la rividi come una mummia.... Fosse
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venuta quella, mi sarei anch'io divertito «a farle prendere un po'
d'arial» Ma che! S'¢ avuta per male, li per li, di trovarti qua sano;
ha fatto un po' I'indignata per la crudelta dello scherzo; se n'e
voluta andare prima all'albergo, ma poi, nel vederci andar via

mogi mogi, s'¢ messa a ridere....

ALDO

E io, quando ha riso....

FERRANTE

Tu, si; ma io mi son sentito lacerare tutto, subito, dentro, a

quel riso! - Tu non lo sai, come ha riso!

ALDO

Ha riso.... e poi.... ce la siamo portata via.

FERRANTE

Ah, caro mio.... Ho riso anch'io, guardandoti, come ti ha guar-
dato lei. Ma poi i nostti occhi si sono incontrati; ed ¢ stato uno
sgomento (un attimol) - Sono sicuro, guarda, che tu come sei

ora, cresciuto, un giovanotto, non sei stato piu niente per lei;
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come per me - niente; perche, per noi, piccolo, cosi soltanto, po-
tevi essere in quell'attimo, e non questo che sei. Ho visto nel suo
sorriso, dopo che mi guardo, quella stessa momentanea fred-
dezza ch'era nel mio, impacciata, come se tu, cosi grande, non
fossi.... non fossi nostro (oh, per un momento, bada!) e noi due,
io e lei.... - non so dirtelo - divisi - presenti e divisi - come divisi,
si, in due vite distanti e contemporanee, vere tutt'e due, e vane
tutt'e due nello stesso tempol! - Ora, in questi otto giorni, tu 1'hai
vista: quella che ¢ stata per tant'anni la tua mamma 1a, ¢ spatita.
Qua ¢ vera quella che conosco io. E questa ¢ mia, ¢ mia; dev'esser

mia; non puo piu ritornare la!

ALDO
(quasi sgomento)

Ma papa, tu cosi....

FERRANTE
(forte, non ammettendo repliche)

Non posso piu tollerarlo!

ALDO

Gia; ma vuol....
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FERRANTE
(pronto, interrompendo c. s.)

Che rimanga qui assolutamente!

ALDO

E l'altra?

FERRANTE

(stordito dalla subita e placida domanda del figlio, che lo arresta)

Che altra?

ALDO

Quella di 1a! Come la conoscevo i0; come la conoscono tutti

gli altri, Ia.... E vera anche quella, sai, papal

FERRANTE

(c.s.)

Come, vera? No! Ormai no! Non puo, non deve piu esser

quellal
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ALDO

E come, papa, se ha pure quell'altra sua vita, 1a, che tu non

puoi cancellare?

FERRANTE
(scrollando furiosamente le spalle)

Ma che vita! che vital

ALDO

Bene o male. Quella che ¢. Come ha potuto fargliela quel....

FERRANTE
(subito, voltandosi di scatto, furibondo)

Non me lo nominare!

ALDO

Oh, papa: un uomo che s'¢ fumato tutto da se, piano piano,
come un sigaro dolce. E rimasto intero, ma di cenere; che guaj

se lo scrolli un po' o se ci soffi sopra, appena appenal

FERRANTE
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Ah, se lo scrollo! Lo scrollo! lo scrollo! - Ci soffio! ci soffio!

(E si mette a passeggiare sulle furie)

ALDO
(quasi tra se)

Sara un bel guajo....

FERRANTE
(vedendolo, si ferma un po', per poi riprendere a passeggiare)

Si; contentati di dire cosi, tu, e basta....

ALDO

Ma che vuoi che ci faccia io?... Non ci ho mica colpa io,

papa....

FERRANTE

Lo sol Ma ¢ tempo, sai, che lei su, la sighora, cominci, cominci

a riconoscere che la colpa fu anche sua, sua, allora!

ALDO

Ma no, papa, io dico colpa, se lei se ne vuol ripartire. Ti rivolgi
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a me. Jo ho potuto farla venire, e avro fatto male; ho fatto male

certamente. Non posso mica trattenetla....

Si ode a questo punto dall'interno del portone la voce di Eve-

lina.

VOCE DI EVELINA

Ferdinando, il the.

FERRANTE

Eccola! Non posso farmi vedere da lei cosi agitato.

S'avvia concitatamente verso il fondo e scompare tra gli al-

beri.
Rientra in iscena poco dopo EVELINA, in abito grigio, da viag-
gio.
EVELINA

(vedendo Aldo ancora in abito da cavalcare)

Come, e tu ancora cosi?

ALDO
120



(confuso, gnardandosi I'abito addosso)

Ah, si.... Mi sono trattenuto a parlare con papa.

EVELINA

E dove.... dov'é andato?

ALDO

Mah.... non so, di la....

EVELINA

E non viene a prendere il the?

ALDO

Credo che.... che ne abbia poca voglia, oggi, papa.

Pausa. Evelina lascia cadere, apposta, il discorso. Entra FER-

DINANDO con la tejera e con le paste.

EVELINA

Oh, bravo Ferdinando. Posa qua, posa qua (#ndica il tavolino

apparecchiato).
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FERDINANDO

Comanda altro?

EVELINA

Nient'altro, grazie. (£ come Ferdinando va via, si mette a versare il
the e il latte, prima per Aldo, poi per se. Dura ancora un po' la pansa. Poi,
rivolgendosi ad Aldo, domanda) Non sara cambiato, ¢ vero, l'orario

delle ferrovie?

ALDO

Te ne vuoi dunque, proprio, ripartire stasera? No, mamminal

EVELINA
S, si, sil
ALDO
No; almeno stasera, no!
EVELINA

Stasera, stasera....
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ALDO

Domani, senti....

EVELINA

Stasera. Bastal

ALDO

Tutto domani, qui; e poi, doman I'altro mattina....

EVELINA

Basta, basta ti dico! E ormai deciso.... Ma come sono buone

queste paste! Prendine una.

ALDO
(rifintando, ingrugnato)

Grazie. (Poi) Qui, per tua regola, ¢ tutto buono.

EVELINA

Si. Tranne te.

ALDO
123



No. Tranne te. Sono appena otto giorni, e....

EVELINA

Avrei dovuto ripartirmene il giorno stesso dell'arrivo, appena

scoperta la vostra bella birbonatal

ALDO
(con le mani congiunte e aria e voce di preghiera bambinesca e birichina)

Mamminal

EVELINA

Smettila, Aldo!

ALDO

Mi sono tanto strapazzato, oggi, a cavallo.

EVELINA

Peggio per te!

ALDO

Mi fa tanto male il capo!
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EVELINA

Smettila, ti dico!

ALDO

E va bene, vattene! Se poi, appena montata in treno, io mi

metto a letto per davvero con la febbre....

EVELINA

Oh sai, impostore, ricordati la favola di quello che gridava al
lupo! Io non vengo piu, bada, neanche se sei davvero ammalato.

Ci hai fatto questo bel guadagno!

ALDO
(con la pin tranguilla impudenza)

Eh si.... Tu scherzi....

EVELINA
(voltandosi sbalordita)

To scherzo? Io dico sul seriol

ALDO
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E intanto questo accadra sicuramente prestissimo, con la vi-
taccia americana che facciamo qua, io e papa. lo non ci sono abi-

tuato.... Senza le cure di nessuno....

EVELINA

Ma va'la, commediante, che non sei stato mai cosi bene come

adessol!

ALDO

Si; ma anche tu, sai, mammina! Vedessi come stai bene, tul

EVELINA

Via, basta ti dico, Aldo....

ALDO

No, via, confessa, confessa, mammina, che tu ti sentiresti ma-

ledettamente piu felice, qua, con papal

EVELINA
(balzando in piedi)
Insomma, vuoi che me ne risalga su?
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ALDO

Ma non devi neanche credere, sai, come quando sei arrivata,

che io abbia ancora quattro anni, oh!

EVELINA

(lo guarda come se cascasse dalle nuvole)

Ma che dici? io? io ho creduto che?... (Szede di nuovo e si mette a

ridere).

ALDO

Tu, tu, si, me I'ha detto papal - Lo sgomento! Un attimo!

EVELINA

Io? Ma che dici? Sei impazzito?

ALDO
(caricando burlescamente ['espressione)

Vi siete guardati e - niente! come se io, cosi cresciuto, un bel
giovanotto, non fossi piu vostro. Pit niente per te; come per lui

- piu niente!
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EVELINA

(un po" smorendo, stupita ma pur sorridente, riconoscendo la verita di quel
che realmente, al suo arrive, gnardando il marito, aveva anche lei avvertito

in confuso, nel turbamento)

Ma che pazzie....

ALDO
(subito, intuendo)

Mammina, come lo dici! Deve essere stato vero!

EVELINA

(reagendo al suo sentimento)

Follie, follie di tuo padre! - Non ¢ stato vero nient'affatto!

ALDO
(sognante, dopo una breve pansa)

Potessi andare a nascondermi la, dietro quell'albero, e ricom-

parirvi davanti un cosino.... cosi, col cerchio e la bacchetta....

EVELINA

128



(profondamente turbata, sconvolta; non potendone pir)

Aldo, Aldo, per carita, bastal bastal Non posso piu sentirti

parlarel (E s mette a piangere, nascondendosi il volto).

Pausa. Rientra dal fondo FERRANTE. Fa segno ad Aldo d'an-
dar via in silenzio: Aldo va via. E allora egli, piano, s'accosta a
Evelina. A poco a poco, lentissimamente, a cominciar da questa
scena, la luce andra scemando per modo che, alla fine dell'atto,

resti soltanto come un ultimo barlume di crepuscolo.

EVELINA
(rialzando il capo, e credendo di parlare ancora a Aldo)

Tu dovresti piuttosto.... (vedendo Ferrante, e arrestandosi) - Ah -

dov'é andato?

FERRANTE
(in apparenza calmo, sorridente)

T'ha visto piangere, e se n'e¢ andato.

EVELINA

(confusa, imbarazzata dalla presenza di lui, perche non pii sicura di se)
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E tur... Di dove sei venuto?

FERRANTE

Se volevi darmi un po' di the....

EVELINA

Ah.... il the.... ma sara freddo.... (E s volta a chiamar verso il por-
tone della villa) Aldo!

FERRANTE

Lo prendo anche freddo.... - lascial

EVELINA

(nell'imbarazzo, volendo dare a intendere che ha chiamato il figlio per

un'altra ragione)

No.... E, perche.... Sono un po' nervosa.... Diceva tante scioc-

chezze.... Ma tu dov'eri?

FERRANTE
(freddo, senza dar la minima importanza alla cosa)

Di la. Ho sentito....
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EVELINA

(che ha versato il the nella tazgza, porgendolo senza gnardarlo)

E proprio freddo, sai...

FERRANTE

Non impotta.... (Al'atto di Evelina di prendere il bricco del latte)
No, senza, senza latte.... (E dal taschino in alto del panciotto trae una
fialetta oblunga e versa alcune gocce del liguido che vi ¢ contenuto premendo

col pollice la piccola leva del turacciolo d'argento antomatico)

EVELINA

(che e stata a guardare)

E che ¢€?
FERRANTE
Gin.
EVELINA
Lo porti con te?
FERRANTE
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L'Americal (E accompagna ['esclamazione con un gesto vago della

mano)

EVELINA

No.... B brutto.... - ti.... ti.... (Vorrebbe esprimere il suo dispiacere,

ma si trattiene)

FERRANTE

Non mi fa niente.... Un sorso ogni tanto....

EVELINA

Ma.... Dio mio, ad Aldo.... ad Aldo no, non lasciar prendere

codesto vizio!

FERRANTE

Stai tranquilla. Del resto, non ¢ neanche vizio per me, perche,

se voglio....

EVELINA
(con impeto di premura, subito di nuovo trattenuto)

Ecco si.... non.... non lo fare....
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FERRANTE

Davanti ad Aldo?

EVELINA

No, per te stesso....

FERRANTE

E allora, non perché non voglia piu io, ma perche non vuoi

tu?

EVELINA
(sempre pin imbarazzata)

Dico per te.... E proprio un brutto vizio.... E ad Aldo, anzi,

volevo raccomandare appunto....

FERRANTE

Che invece di dir «quelle sciocchezze», pensasse a farmi un

po' da papa?
EVELINA
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Ma si, perche tu spendi, tu spendi enormemente, all'impaz-

zata di nuovo!

FERRANTE
(sorridendo)

No, no.

EVELINA

Come no! T'ho visto buttar via il danaro.... come prima, Dio

mio!

FERRANTE

No. Un po' in questi giorni, perche ci sei stata tu. - «Come

primay, dici? - Ma tu, prima, non te ne accorgevi!

EVELINA

E vero, sil cieca! ciecal - Ma pensa che tu hai ora Aldo con te!

FERRANTE

Oh, se fosse per questo, no! Non pensai che avevo accanto

te, allora! Figurati, se potrebbe trattenermi Aldo adesso! - Ma
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non dubitare che ora ci penso....

EVELINA

Sul serio?

FERRANTE

Si, ci penso.... - cl pensero, via, se non oggi, domani - ma sai
perche? perche sono di nuovo qua; e mi ci sento, qua, di nuovo....
non so, come.... - come dovresti sentire anche tul - come se non
fossi mai partito, ecco - e lo avessi, ah perdio, ancora e senza
fine, quel danaro - non questo d'oral - quello, quello! - quello che,
per non averlo allora calcolato, mi distrusse, spezzo la nostra
vita.... - Ah, ma ora I'ho di nuovo e lo tengo, lo terrd perche mi
par di riaverla in pugno con esso, la mia vita - quella, quella di
primal L'ho sentito in questi otto giorni, con te qua.... - Stai si-

cura che non me lo lascero piu sfuggire.

EVELINA
(timida, dolente)

Gia; ma io.... 1o....

FERRANTE
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(scartando, fosco, estroso)

Te ne vai? E allora che vuoi che me ne importi piu?

EVELINA

No! Come? E Aldo?

FERRANTE
(con un riso cattivo, e finto sdegno e finta indifferenza)

Aldo?... Aldo, se mai.... - In America!

EVELINA

Ah, no! Mai! Mai! Questo non devi neanche pensatlo!

FERRANTE

Ma no, via, non temere!

EVELINA

Me lo dici per spaventarmi?

FERRANTE
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No, cara. Sarebbe un ricatto. Io non ne faccio. Sai bene che
volevo lasciartelo la.... Ha voluto venir via lui. - Ripigliarti, trat-
tenerti qua per mezzo del figlio, non lo faro mai: - Sei stata qua
otto giorni. Sei venuta per lui. Hai visto come (@ bassa voce per la

delicatezza del sottinteso) come ho mantenuto la promessa.

EVELINA

(piano anche lei, seng'ombra di ribellione, come per obbedienza a una ne-

cessita)

Me ne sarei ripartita subito!

FERRANTE

Si, e per farti rimanere, dopo questa minaccia, mi sono trat-
tenuto con tutte le forze dell'anima e del corpol Ma non ¢ pos-

sibile, non ¢ possibile, Eva, che tu....

EVELINA
(znterrompe, di nuovo timida, su le spine)

No, no.... basta.... Che dici, ora?... basta....

FERRANTE
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Dico che, dopo questi otto giorni di festa, di.... di quella no-
stra, antica festa, non ¢ possibile che tu, chiudendoti la notte,
nella tua stanza, sola.... (Pigia su la parola «solay e le battute seguenti

saranno intercalate da tutti e due nel discorso, rapidamente; come tra paren-

tesi)
EVELINA
(subito a occhi bassi)
Ma certo!
FERRANTE
(pigiando)
E a chiave!
EVELINA
(c.s.)
A chiave, si....
FERRANTE
(riattaccando)

Non abbia pensato, che ti era accanto....
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EVELINA

No, no....

FERRANTE

Eh via, sii sincera! - Fui tuo marito! - E tu tremi tutta....

EVELINA
(subito)
Nol!
FERRANTE
Come no?
EVELINA

No.... scostati.... smetti, Dio mio! non mi tormentare!

FERRANTE

Ma dunque vedi che ¢ vero?

EVELINA
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E che pretendi, se ¢ vero? Ragione di piu per ripartirmene, se

mai - per me e per te!

FERRANTE

Per me? No! Come?

EVELINA

Ma sil Anche per te.... Perche io.... (e non sa pin come proseguire)

FERRANTE
(zncalzandola)

Perche tu? Che vuoi dire?

EVELINA

con grazia da innamorata, ma un o' ambigua, da potersi anche inter-
grag )y /una,

pretare come un espediente di estrema difesa)

Vorrei poter venire ancora qua....

FERRANTE

E come? Cosi?
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EVELINA
(subito)

Ah, per Aldo!

FERRANTE

Per Aldo! - Grazie! - Non per mel!

EVELINA
(con la grazia di prima)

Anche per te; ma.... cosi....

FERRANTE

Grazie tante!l Ah, grazie tante, cosi! Che vuoi che mi importi
di mio figlio, se vieni per lui? Verra lui da te! - Cosi non voglio

piu io alloral

EVELINA
(sempre con quel suo ginoco di grazia)

Dovresti capire, che non sarebbe possibile altrimenti.
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FERRANTE

Ma perche? Se ¢ vero che tu mi vuoi ancora bene?

EVELINA
(pronta, interrompendo)

Appunto perch¢ ¢ vero!

FERRANTE

E vuoi che ti lasci ripartire, che ti lasci ritornare la, se mi dici

che ¢ vero? No! no! (fa per abbracciarla)

EVELINA

No, lasciami.... lasciami.... Qua con te potrei esser di nuovo

soltanto una folle!

FERRANTE

Ma sil ma si! Com'io ti voglio! L.a mia piccola folle d'alloral

EVELINA

E ti pare possibile?
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FERRANTE

Perche no?

EVELINA

Perche non sono piu quella, da tanti anni....

FERRANTE

E in questi otto giorni qua, come sei stata?

EVELINA

Ah cosi.... per otto giorni... Puo sempre, in qualche mo-
mento, a una donna non brutta capitare.... (¢ lascia il discorso in

S08peso)

FERRANTE
(spingendola a dire)

Capitare, che cosa?

EVELINA

Che sol... Di vedersi guardata da qualcuno con una strana in-

sistenza.... e colta all'improvviso, turbarsene; sentendosi ancora
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bella, compiacersene.... Si puo, senza che paja di commettere una
colpa, in quell'istante di turbamento o di compiacenza, carezzar
col pensiero dentro di s¢ quel desiderio suscitato; immaginare....
cosi, come in sogno, un'altra vita, un altro amore.... Ma poi....
bastal La vista delle cose attorno, un minimo richiamo della

realta....

FERRANTE

Ma non ¢ anche questa, non ¢ anche questa una realta per te?

EVELINA

No.... sono come.... non so....

FERRANTE

Perche non vuoi toccarlo qua, in me, in te stessa, il tuo senti-

mento....

EVELINA

Sono come lontana.... lontana....

FERRANTE

No! Tu devi essere qual
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EVELINA

Non posso.... non posso....

FERRANTE

Mia! Mia!l Mial

EVELINA

No, Ferrante: - vial Basta.... Ajutami, Dio mio! Intendendo

che io debbo pure - debbo - poter tornare lal

FERRANTE

E perche, 1a, si? - Tu hai pure qua tuo figlio! E io sono tuo

matrito!

EVELINA

Ah, ma non ¢ la stessa cosa....

FERRANTE

Come non é?

EVELINA
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Non ¢! Prima di tutto perche.... guardal - se io restassi qua
con te - (e dovrei per forza restare, perche certo non potret pit,
allora, ritornare 1a - tu lo intendi!) - ebbene, perderei per sempre
ogni diritto di rivedere mia figlia. E sarebbe per me impossibile!

- Poi, per me stessa....

FERRANTE

Per lui, vuoi dire!

EVELINA
(subito, con forza)

Ma non per lui! - Per te, anzil...

FERRANTE
(serollando le spalle)

Ma via.... ma via....

EVELINA

(c. 5)

Si, si, per tel per te e per me! Perche non potrei piu dire - lo
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capisci - che vengo qua per Aldo, perche verrei, invece, real-
mente, per te! Mentre tu puoi esser sicuro che la vado solo per-

che c'e mia figlia....

FERRANTE

Bello! Ah, un bellissimo ragionamento, codesto! Grazie! La,
dove andresti soltanto per poter rivedere tua figlia, la, si! E qua,

invece, dove verresti....

EVELINA

(subito, ostinata)

Per te....
FERRANTE
(compiendo la frase)
No!
EVELINA
(c. 5)

Nol! - precisamente: - nol... E non deve sembrarti soltanto un

ragionamento, perche credi che ¢ anche il mio sentimento, ed ¢
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sincero! Pensa che c'¢ pure mia figlia 1!

FERRANTE

Va bene; e Aldo, qua?

EVELINA

Aldo.... - Tu non puoi intenderlo, non puoi intenderlo, perche
soltanto una donna - questo - lo puo intendere! - Io sento che ci
sei tu, in lui, nel mio amore per lui; mentre mia figlia, la, la sento

sola! Ecco.

FERRANTE

E perche ¢ cosi, vuoi ora ritornare da lui?

EVELINA

Ma non che voglia!l debbo! - E una necessita, che non ¢ dipesa
solo da me. L'hai riconosciuta tu stesso, santo Dio, ritornando;

e anche accettata.

FERRANTE

Finche non sapevo....
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EVELINA
(subito troncando)

Che cosa? Non mi forzare a dire.... Non posso mica dirti che
cosa io sento la.... Io debbo piu, piu che la gratitudine a chi m'ha
difesa, protetta, salvata dalla disperazione in cui ero caduta per

te, senza mai approfittare del mio stato, con una devozione....

FERRANTE

Basta! bastal bastal

EVELINA

No! E bene che tu lo sappial

FERRANTE

Ma me le ha dette lui, non dubitare, tutte le sue benemerenze!
- Non capisco pero, come avendo tanta.... tanta vita, quanta in

questi giorni hai saputo ritrovarne in te - ti sii potuta acconciare

a vivere la.... con quello....

EVELINA

Ma no, che c'entral - Qua, con te.... con questa vita senza ne
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capo ne coda.... sfido! - La.... una vita tranquilla.... Non ho mai
neppur pensato di doverne esser contenta.... Ho tanto da fare,
da badare.... Qua dai tu, tutto. La do io; e ho la soddisfazione di

farla 1o, agli altri, la vita....

FERRANTE

Negandola a me! Perche a chi la daro piu, io, la vita, se tu te

ne vair

EVELINA
(con slancio, posandogli le mani sulle spalle)

Ma a me, a me, come l'hai data sempre, anche quando non
ceri! - Si.... Tutta la vita - tutta la vita, che mi veniva da Aldo,
perche era tuo - la tua vita! - Seguita a darla a lui, qua, e sara come
se la dessi anche a me! (Troncando, perche vede Aldo sulla soglia del
portone della villa)

Dalla soglia della villa ALDO, sporgendo il capo, domanda:

ALDO

Pace?
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EVELINA

Pace, pace.... si.

ALDO

(balzando sulla scena e correndo a Evelina)

Ah! Dunque resti? Viva la mamminal

EVELINA

No.... Parto....

ALDO

Ma che partire piul Come parti, se hai fatto pace?

EVELINA

Ma parto anzi per questo; perché ci siamo intesi!

ALDO

No, no, senti, almeno fino a2 domani!

EVELINA
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Ma se ho tutto pronto su per la partenzal

ALDO

E tu lascialo pronto! - Via, si - concesso! concesso!

FERRANTE

Non ci siamo affatto intesi. - Parte. E se vuoi partire anche tu
con lei.... Sono stato un pazzo, un pazzo a ritornare. Ero riuscito
cosi bene a strapparmelo dal petto il cuore e a calpestarlo, cosi,
sotto il piede.... Nossignori! Sono ritornato.... (Con esasperazione,
guasi gridande) Non posso vedervi insieme! Ecco - eravate voi
due.... C'ero anch'io con voi, quando tu eri cosi piccino.... Ora
vol potete stare insieme - € 10 no, ne sono fuori! Perche lei deve
poter ritornare la! Ebbene, ritorni la! ritorni lal (S#enzio - lunga
pausa. - Ma a guesto scatto di disperata passione, Evelina, sentendosi tutta
sconvolgere, reclina il capo e si mette a piangere. - Aldo le si accosta, le pone
una mano sulla spalla, si china verso lei e non osa dir nulla. Ferrante - che
s'e allontanato un po' in fondo al giardino passeggiando - riesce a ripren-
dersi, a dominarsi, s'accosta anche lui ad Evelina ¢ le dice:) No, Eva....
su, non voglio che tu pianga qua.... Basta.... Io, capisco, capisco....
Ma alla vita che puoi avere qua, che hai ancora in te - e l'hai
dimostrato, 'hai dimostrato in questi giorni, - bada che io non

voglio rinunziare.
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EVELINA

Ah no! Non piu! non piu, adessol

FERRANTE

Come non piu? io voglio!

EVELINA

Ma io lo dico per te.

FERRANTE

Non pensare a me. Ci stordiremo!

EVELINA

FERRANTE

Sono gli unici istanti di vita che posso ancora darti.... Figurati
se ci rinunzio! Su via, su Aldo, a noil (Prendono 'uno e I'altro Evelina

per le braccia).

EVELINA
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No, lasciatemi....

FERRANTE

Qua, Eva non deve pensare. E quando tu sarai stanca la, d'es-
sere mamma Lina: voglio, voglio, intendi, che ritorni ad essere
qua la mia piccola, la mia piccola Eva folle. - Non per me, per te

sola.... - Basta.... su.... su....

EVELINA
Ma no.... dove?
FERRANTE
Ma al solito....
ALDO

Gial La volata, mammina! (Indica 'altalena) Non abbiamo fatto
oggt la volata. Ma resta inteso che tu non parti piu per stasera -
almeno questo si! concesso.... concessol... Tutto domani e poti

bastal

EVELINA

E pot basta! Badate!
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ALDO

Si, si, grazie, grazie, mammina: tutto domani, e poi basta! -
Concertiamo subito subito una bella pazzia per stasera? - Su,

mammina, vieni, vienil (Ia #ra col padre per la mano verso ['altalena

in_fondo)

EVELINA
Ma no! ma no....
ALDO
Qua, sull'altalena....
EVELINA
Ma no....
ALDO

Si, si.... (La fa montare) Perche ti venga una bella idea volante,
mammina! (ILa spinge) Su.... opla.... la....

Suona il campanello al cancello. Ferrante, rimasto fosco e ta-
citurno sul davanti della scena, si volta al suono, e poiche ¢ li

presso, e vede davanti al cancello un signore, si reca ad aprire. Si
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fa avanti l'avvocato GIORGIO ARMELLI.

FERRANTE

Desidera?

ARMELLI

Sono l'avvocato Giorgio Armelli.... Vengo da Firenze.

EVELINA
(voltandosi dall'altalena e scorgendolo)

Ah, Dio.... Ferma, ferma, Aldo.... - C'é I'avvocato!

ARMELLI
(vedendola andare sull'altalena)

Uh.... Dio mio.... Signora Linal

ALDO

Oh guarda, I'avvocato!

EVELINA
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Ma, Aldo, ti dico fermal

ALDO

Ecco, mamma.... Tieni conto che m'alzo adesso dal letto....
(Fingendosi convalescente, debolissimo, riesce a fermar ['altalena) Ecco,

scendi....

EVELINA
(riassumendo, come puo, tutta la sua aria di dignitosa signora)

Mi scusi tanto, avvocato!

ARMELLI

Ma no.... di che?

EVELINA
(zndicando Aldo)

Lei sa com'e matto.... Ha voluto farmi provate.... (¢ndica /'alta-

lena)

ALDO

E metta che sono ancora debolissimo! Posso ben dire d'averla
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scampata bella, caro avvocato!

ARMELLI

Mi.... mi congratulo....

EVELINA

Segga, segga, avvocato.

ARMELLI

No, grazie. Ho di la la carrozza (indica fuori del cancello). Me ne
riparto tra un'ora per Firenze. (Poi imbarazzato, perche non é stato

ancora presentato a Ferrante) Ma io.... veramente....

EVELINA

Ah, gia, scusi.... (Presentando) L'avvocato Giorgio Armelli -

mio.... mio marito, Ferrante Morli.

FERRANTE
(con un riso poco invitante)

Il socio?
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ARMELLI

Sissignore.... Da tanti anni.... - Fortunatissimol!

EVELINA

E sara venuto per affari professionali, m'immagino, avvo-

cato....

ARMELLI

No, ecco.... No, e si - veramente.... Avevo un affaruccio da
sbrigate e 1'ho sbrigato. Venivo per prendere notizie e anche per
darne, perche - lei puo immaginarsi - siamo stati tutti, 1a, in gran

pensiero.

FERRANTE

E si figuri noi qua, caro signore!

ARMELLI

Ah, lo credo, lo credo.... Ma vedo che, grazie a Dio, Aldino,

adesso....

ALDO
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Ah no, sa!l Non sto mica ancora bene, io....

ARMELLI

Eh, ma, via - puoi contentarti.... Mentre.... ecco, a Firenze....

a Firenze, corrono anche la per i ragazzi certe malattie....

ALDO

(scoppia in una gran risata)

EVELINA

(zn tono di rimprovero)

Ma, Aldo!

ALDO
(ridendo sempre)

E non capisci, mamma, che cosa viene a dirti? Che s'¢ amma-
lata la Titti, adesso, a Firenze! (E seguita a ridere, a ridere, comuni-
cando il riso a Ferrante e poi anche ad Evelina, per quanto ella forse non

voglia)

EVELINA
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(mentre la risata involontaria le muore sulle labbra)

Anche la Titti 1a adesso?

ARMELLI
(rimasto imbarazzato, mortificato, tentando di sostenersi)

No, ecco.... veramente....

EVELINA
(per scusare il figlio)

Lei vede bene, avvocato, che questo briccone qua.... (éndica

Aldo, sottintendendo «Non ¢ stato mai malatoy)

ARMELLI

Gia, ma io, ecco.... posso assicurare....

ALDO
(subito sopraffacendolo con voce goffa)

Ma si! Ma sil Malattiacce, malattiacce, caro avvocato, che so-

gliono venire ai figli lontani!

ARMELLI
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Gia, si....

ALDO

E sa come si chiamano? «Mammanconiey.

EVELINA

Vede che bel tipo, avvocato?

ALDO

No, scusa! Un bel tipo anche lui, allora, se serve dello stesso

mezzo!

FERRANTE

Eh, mi pare!

ARMELLI

Ma no, scusi.... E che propriamente....

EVELINA

(subito)
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Dio mio, avvocato, lei non mi vuol dire che la Titti € amma-

lata davvero?

ARMELLI

No, no.... E che chiede, chiede molto di lei, ecco! Si sa, la

mamma....

ALDO

Ecco, dunque, vede? «Mammanconia» Dica cosi.

EVELINA

Si, Aldo, ma per concludere allora, ch'io me ne debbo ripat-

tire subito - ora stessol

ALDO
Nol!
EVELINA
Si!
ALDO
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Se la Titti non ha niente....

EVELINA
(rivolgendosi recisamente all' Armell)

Ha detto che ha fuori la vettura, avvocato?

ALDO

Avevi promesso....

EVELINA

Basta, Aldo. (Ad Armelli) Vengo subito con lei. Avevo gia de-
ciso di partire questa sera. Ho tutto pronto su. M'aspetti un mo-

mento (via di fretta per il portone della villa).

ARMELLI

Ecco.... veramente la ragazza....

ALDO

Ammalata?

ARMELLI
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Ha avuto una febbretta due giorni fa.

ALDO

Ma passata adesso?

ARMELLI

Si, passata.... Ma mia moglie la tiene a letto per precauzione.

FERRANTE

Per carita, non la turbino senza ragione.... Non le dica nulla

durante il viaggio, la prego, di questa febbretta gia passata....

ARMELLI

No no, stia sicuro.... nullal

ALDO

Scommetto, avvocato, che non ¢ neanche vero che la Titti la

chiede cosi molto, come ha detto lei.

ARMELLI

Ah, no! per questo ti posso assicurare....
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ALDO

Ma non fino al punto che la mamma non possa star qui nean-
che per un altro giorno.... Guardi, avvocato, andremo tutti e

quattro a cena questa sera. Venga, venga con noi!

ARMELLI

Ma che! No, non ¢ possibile!

Sopravviene EVELINA pronta per partire seguita da FERDI-
NANDO che attraversando la scena rechera la borsa da viaggio

alla carrozza che si suppone fuori del cancello.

EVELINA

Che cos'e?

ALDO

Senti, mamma, 1'avvocato dice che non c'¢ da avere tanta
fretta, e che vorrebbe venire, dice, a cena con noi, fuori, questa

sera....

ARMELLI
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Ma no! io?...

ALDO

Come no! Lei....

ARMELLI

Ma se ho preso finanche il biglietto per partire, figliuolo mio!

Impossibile!

EVELINA

Non gli dia retta. Non dia retta a questo matto, avvocato. An-
diamo, andiamo.... (A un pensiero che le sovviene improvviso) Ah senti,
Aldo.... Un momento, scusi, avvocato. (E #irandosi Aldo in disparte)
Ho visto nella valigia una gran confusione.... certe.... si, pazzie....
che tuo padre ha voluto comperare per forza.... Non posso por-
tarmele la.... A levarle non facevo a tempo. Lascio tutto. Le le-
veral tu, e mi spedirai la valigia domani. Mi porto solo la borsa

da viaggio.

ALDO

Si, si. Brava! Cosi resta qua la roba ad aspettarti, mammina!
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EVELINA

Ah, no, caro! Adesso t'aspetto io a Firenze.

ALDO

Che! Non finisce il mese che sono di nuovo ammalato.

EVELINA

Eh, no - basta.... Con questo gancio non mi tiri piu, sail

ALDO

Eh, ma ne abbiamo tanti altril Guarda! (rivolgendosi a Ferrante)

Papa, tu quando hai detto che partirai?

FERRANTE

To?

ALDO

Ma si, per quel viaggio che mi hai detto che devi fare in Spa-

gna.... per le piriti.... non so....

FERRANTE
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Ah sil Ai primi del mese venturo forse....

ALDO

Capisci, mamma? Restero solo per una ventina di giorni. E tu
verral a tenermi compagnia almeno per una settimana! Ecco

fatto!

EVELINA

Si, si.... va bene, va bene. Dammi un bacio per ora e lasciami

andare, che l'avvocato ha fretta (/o abbraccia e bacia).

ALDO

L'avrei fatto divertire tanto io stasera, avvocato!

ARMELLI

Eh, caro.... Tu sei giovane. Addio, addio.

EVELINA
(accostandosi a Ferrante)

Addio, anche a te....
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FERRANTE

(piano)

No, a rivederci!

EVELINA

Andiamo, avvocato! Addio, Aldo.

ALDO

T'accompagno fino alla carrozza.

ARMELLI
(saluta Ferrante che inclina appena il capo)

Tanti ossequi. (I7a con Aldo ed Evelina)

Ferrante resta solo nel giardino. Si ode fuori del cancello una
cara allegra risata di Evelina, certo per qualche cosa che le avra
detto Aldo. Nel giardino ¢ gia quasi sera. Rientra dal cancello
prima Ferdinando, che attraversa la scena per riuscire dal por-

tone della villa, poi Aldo.

ALDO
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Partita....

I due uomini, soli, non sanno piu né¢ che cosa dirsi, ne che
cosa fare. Nella tristezza del barlume crepuscolare, come una
bolla che assommi silenziosamente, s'accende il globo di luce

elettrica in cima al portone.

TELA
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ATTO TERZO

SCENA

Stanza di passaggio in casa dell'avvocato Carpani. La co-
mune in fondo. L'uscio laterale a destra da nella camera del
Carpani; quello a sinistra, nella camera di Titti. Quanto
all'arredamento, ¢ necessario soltanto un ampio letto a se-
dere. Gli altri mobili, armadio, cassettone, ecc., diano 1'im-

pressione di un interno intimo, agiato.

Prime ore del mattino. (Dal secondo al terzo Atto passa

soltanto una notte).

Al levarsi della tela sono in iscena LELLO, la SIGNORA
ARMELLI ¢ la SIGNORA TUZZI. Lello passeggia fosco per la
stanza. La signora Armelli sulla soglia dell'uscio a sinistra
patla, rivolta verso l'interno, a Titti ancora a letto. La signora
Tuzzi seduta, quasi sdrajata; sul letto a sedere tiene la testa
reclinata sulla spalliera, come una che, avendo vegliato tutta

la notte, abbia ora inavvertitamente ceduto al sonno.

SIGNORA ARMELLI

(parlando verso l'interno)
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Ma no, ma no, figliuola mia! se mai, piu tardi.

LELLO

Ps! Piano, piano, signora Lucia....

SIGNORA ARMELLI
(voltandosi)

Perche? (E come Lello le accenna che la signora Tuzzi s'¢ addormen-
tata) Ah, poverina, dorme? (Ma poi, come a una minaccia di Titti
d'alzarsi dal letto, grida facendo qualche passo verso l'interno) Insomma,
no, Titti! Io non te lo permetto! (E réentra in iscena, richindendo I'n-

$¢10)

LELLO

Ma che cosa vuole, si puo sapere?

SIGNORA Tuzzl
(svegliandosi al rumore, infastidita)

Dio mio, che cos'e?

SIGNORA ARMELLI
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(rispondendo a L ello)

Che? Vorrebbe alzarsi a quest'oral

LELLO

Ma non c'é Miss Write di 1a?

SIGNORA ARMELLI

Ma si! Dice che s'e sognata che artivava (sta per dire la mamma;
si trattiene, dice:) lei; e vorrebbe alzarsi.... (Alla signora Tuzzs) Mi

dispiace cara, d'averti svegliata....

SIGNORA Tuzz1i

Ma no.... non dormivo.... M'ero un po' appoggiata.... cosi....

(87 stropiccia con le mani le braccia, come per freddo).

LELLO

Povera signora, si sara infreddolita....

SIGNORA Tuzz1i

Si.... un po'. Fa ancora freddo di notte.
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LELLO

Passare una nottata cosi!

SIGNORA Tuzz1i

Ma non lo dica nemmeno, caro avvocato! Ho tenuto compa-

gnia a lei, a Lucia....

LELLO

E io le sono proprio grato. Ma ora, guardi, mando giu la Lisa

a prendere una vettura, ¢ lei se n'andra a riposare.

SIGNORA Tuzz1i

No, no, no....

LELLO

Ma si - comodamente a casal

SIGNORA Tuzz1

No, guardi: prendero un caffe, e saro perfettamente a posto.

- Lei, piuttosto, avvocato....
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SIGNORA ARMELLI

Ma gliel'ho gia detto tre volte!

SIGNORA Tuzz1i

Vada, vada a riposarsi un momento!

LELLO

Ma che! Non posso.... non posso....

SIGNORA ARMELLI

Come non puo! - Col da fare che ha avuto jeri, per giunta: -
solo - capisci? nell'assenza di mio marito. - Tutto il peso dello

Studio addosso....

SIGNORA Tuzzi
(scotendo amaramente il capo)

E un simile colpo a tradimento! - Via, via, faccia questo pia-

cere a noi, avvocato!

LELLO

Vi assicuro, signore mie, che non potrei.
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SIGNORA ARMELLI

Si stenda almeno sul letto per un pajo d'ore!

SIGNORA Tuzz1i

Ecco, anche senza dormire....

LELLO

Sarebbe peggio, credano! Non posso neanche star seduto. -

Ho bisogno di muovermi.... Una smanial

SIGNORA Tuzz1i

Eh, ha ragione....

LELLO

Vadano, vadano loro, piuttosto.

SIGNORA ARMELLI
(alla signora Tuzzi)

Tu; se vuoi....

SIGNORA Tuzz1i
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Ma no; quando andrai via tu....

SIGNORA ARMELLI

Io ho lasciato detto a casa jersera di mandar questa mattina il
cameriere alla stazione per avvertire Giorgio, appena arriva, che

venga a prendermi qua....

SIGNORA Tuzz1

Ecco, braval Cosi sapremo. Portera certo qualche notizia.... se

I'ha veduta....
SIGNORA ARMELLI
(sospirando)
Speriamol!
SIGNORA Tuzz1
(a Lello)

E forse - chi sal - le dara, avvocato, una spiegazione plausi-
bile....

LELLO
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(fosco, agitato)

Oh, una spiegazione ci sara.... ci sata.... (E all'improvviso, colto

da un capogiro, si porta una mano su gl occhi) Dio mio....

SIGNORA ARMELLI
(subito, premurosa)
Che cos'e?
SIGNORA TuzzI1
(c. 5)
Si sente male?
LELLO

Niente.... niente.... un piccolo capogiro....

SIGNORA ARMELLI

Ma vede? ma vede? - Sul su! sul Non le permettiamo piu di

stare in piedi....

SIGNORA Tuzz1i

Sia buono, vial
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SIGNORA ARMELLI

Obbedisca, obbedisca - a letto!

LELLO

(lasciandosi portare dalle due signore fino all'uscio a destra)

Si, grazie.... si; un po' di stanchezza.... La notte perduta.... (vza)

SIGNORA ARMELLI

Mi fa una penal mi fa una penal

SIGNORA TUZz1
(scotendo 7l capo con sdegno, con I'aria di dire: «Che cosa ¢ il mondo!»)

Mah! dopo essere stato cosi esemplare....

SIGNORA ARMELLI

Esemplare? Eroicol

SIGNORA Tuzz1

Col suo valore, con la sua posizione, avrebbe potuto costi-

tuirsi attorno....
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SIGNORA ARMELLI

Ma si, una famiglia, tersa come uno specchio! - Invece, ¢ an-
dato a confondersi con una donna compromessa in.... in chi sa

che pasticci!

SIGNORA Tuzz1

Gia. Dicono tra l'altro, che il matrito....

SIGNORA ARMELLI

Si, se ne dovette scappare! E I'abbandono col figlio. Capito
qua, in cerca d'un avvocato; scelse lui; egli la vide; se ne inna-
moro.... - Lottare, come ha lottato, pover uomo, per farla entrare
in relazione con la gente per bene - ed essere alla fine compen-

sato cosil...

SIGNORA Tuzz1

Io non so! C'era parsa a tutte cosi.... setia, tranquilla....

SIGNORA ARMELLI

Oh, senti: lei sostiene che il figlio se n'¢ voluto andar lui col
padre, con la scusa che qua ormai non poteva piu stare.... - Figu-

rati che scusal Noi tutte, amiche, la migliore societa, avevamo
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reso normalissima la situazione e nessuno piu, nessuno, trat-
tando con Aldo, stava a pensare che la madre e I'avvocato non
fossero marito ¢ moglie; egli lo chiamava papa.... - Per me non

c'é dubbio: dev'essere stata leil & stata lei!

SIGNORA Tuzz1

A indurre il figlio ad andarsene col padre?

SIGNORA ARMELLI

Nessuno me lo leva dalla testal

SIGNORA Tuzz1i

Per avere il pretesto di.... di fare la spola tra Roma e Firenze?

SIGNORA ARMELLI

Precisamente! - o non credo, non credo che Aldo.... (s7 cor-

regge) il figlio, altrimenti, se ne sarebbe andato!

SIGNORA Tuzz1i

Ma allora puo darsi che anche....
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SIGNORA ARMELLI

ILa malattia del figlio, dici?

SIGNORA Tuzz1i

Sia una commedia concertata.

SIGNORA ARMELLI

Ma si! Tutti d'accordo, 1! - E chiaro, ormai! Scusa, piu chiaro

di cosi?

SIGNORA Tuzz1i

(nanseata)

Ah! mettere avanti il figlio.... - la malattia del figlio, per.... - ah!

E ributtante!

SIGNORA ARMELLI

Ributtante! ributtante! (Pos, risoluta) 1o non so che decisione

prendera qua lui (allude a 1ello).

SIGNORA Tuzz1i

Oh, ma credo che, se € cosi....
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SIGNORA ARMELLI

No, sai - ¢ tanto.... troppo debole.... troppo debole.... - per

bonta....

SIGNORA Tuzz1

Supponi che....

SIGNORA ARMELLI

Ah, ma io, no! - io, basta! - Io, per me, qua, se lui se la tiene,

non rimettero piu piede!

SIGNORA Tuzz1i

Ma figurati - neanch'iol

SIGNORA ARMELLI

Ma tutte, credo!

SIGNORA Tuzz1

Che sciocca, infine! Aver fatto accettare una simile situazione,

e perderla, rovinarsi, cosi, in un momentol!
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SIGNORA ARMELLI

Mi dispiace sinceramente per questo poverino (a/lude a Lello)
che poi, capisci? ¢ anche socio di mio marito. Ma non transigol!

Avra un bel persuadermi Giorgio: - non transigo, non transigol!...

Si schiude cautamente l'uscio a sinistra, ed entra Miss WRITE
col suo cappello a cuffia annodato sotto il mento, pronta per

andar via.

SIGNORA ARMELLI
(alludendo a Titt)

S'¢ addormentata?

Miss WRITE
Si, signora.
SIGNORA Tuzz1
Ah, finalmente!
Miss WRITE

Io, signora, adesso - ho pensato, ho pensato - desidero andare
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via.

SIGNORA ARMELLI

Ma no, per carita; adesso, no....

SIGNORA Tuzz1

Aspetti almeno, prima, che ritorni lei.... la signoral

Miss WRITE

Ah no, ah no - desidero andare via prima, prima. Adesso.

SIGNORA ARMELLI

Dio mio, ma parli almeno con I'avvocato! Adesso ¢ impossi-
bile.... B andato a riposare un po'... Abbia pazienza ancora per

qualche ora.

Miss WRITE

Per qualche ora, si - bene.

SIGNORA Tuzz1i

E intanto, se non le dispiace, ci faccia portare....
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SIGNORA ARMELLI

Ah gia.... si, da Lisa, la prego.... un po' di caffe....

Miss WRITE

Caffe. Bene. Faro portare.

Miss Write, via per la comune.

SIGNORA ARMELLI
(subito, in tono di grazioso rimprovero)

Hai avuto troppa fretta, troppa frettal

SIGNORA Tuzz1i

Io? Ma no.... E stata leil M'assicurd che qua non sarebbe piu

rimasta, assolutamente!

SIGNORA ARMELLI
(con ammirazione, alludendo alla moralita della governante inglese)

Ma come sono!

SIGNORA Tuzz1i
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Proprio assolutamente, ti dico! E allora, vista questa risolu-
zione irremovibile di licenziarsi, sapendo che la Nori cercava una

governante....

Entra dalla comune LISA con un vassojo e l'occorrente per il

caffe.

SIGNORA ARMELLI

Oh, ecco - brava, Lisal

LisA

Aspettavo che venissero a prendetlo di la.... Avevo apparec-

chiato anzi per la colazione....

SIGNORA ARMELLI

No no, basta una tazza di caffe.... Grazie.

Si sente sonare il campanello, lontano.

SIGNORA Tuzz1

Suonano, mi pare....
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SIGNORA ARMELLI
(guardando I'orologio da polso)

Ah, ma forse.... - son gia le sette e mezzo - puo darsi che sia

lui, Giorgio....

La Lisa va ad aprire. La signora Armelli versera intanto il caffe

per la signora Tuzzi e per sc.

SIGNORA Tuzz1

Sentiremo, sentiremo....

Si ode dall'interno la voce di EVELINA, ansiosa.

VOCE DI EVELINA

Titti! Titti mial Dov'e la Titti?

Subito la signora Armelli e la signora Tuzzi si turbano, posano

le tazze e si irrigidiscono.

SIGNORA Tuzz1

Ah, eccolal
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SIGNORA ARMELLI

E arrivata con mio marito! Io allora vado subito vial

Entra EVELINA, seguita dall'avvocato GIORGIO ARMELLI.

EVELINA

Ah, tu qua, Lucia? Anche lei, signora? (§7 spaventa) Ma dun-

que? Dio mio! (E sz precipita verso la camera di Titt)

SIGNORA ARMELLI
(cercando d'impedirle I'entrata)

No - guarda, ¢ tranquillissima.

EVELINA

Lasciami, voglio vederlal

SIGNORA ARMELLI

Gia, ma dorme....

EVELINA

Faro piano.... Non la svegliero....
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Evelina entra nella camera di Titti. Subito le due signore cor-
rono a prendere sul cassettone i loro cappelli e se li calcano in
capo, chinandosi per guardarsi allo specchio dell'alzata, con mo-

vimenti sincroni e uguali.

SIGNORA ARMELLI
Andiamo vial
SIGNORA Tuzz1
Andiamo via!
GIORGIO

Non cosi subito, per carital

SIGNORA ARMELLI
Subito!
SIGNORA Tuzz1
Subito!
SIGNORA ARMELLI

191



Ci dirai, via facendo....

SIGNORA Tuzz1i

Ci dira.... ci dira....

GIORGIO

Uh.... cosel... cosel...

SIGNORA ARMELLI

Ah si?

SIGNORA Tuzz1i

Ah si?

SIGNORA ARMELLI

E hai il coraggio di dire «non cosi subito»?

SIGNORA Tuzz1

Cose indecenti?

GIORGIO
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Follie.... Cavalli.... altalena....

SIGNORA ARMELLI

Circo equestre! - Andiamo vial...

SIGNORA Tuzz1

Andiamo vial

Le due signore stanno per andar via con Giorgio, quando s'a-
pre l'uscio da destra ed entra LELLO CARPANI, il quale, vedendoli

andar via, chiama, meravigliato, dolente:

LELLO

Giorgio!

GIORGIO
(voltandosi)

Oh, Lello.... Buon giorno, caro....

LELLO
Ma come! Ve ne andater...
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SIGNORA ARMELLI

Si, si, avvocato!

SIGNORA Tuzz1i
E arrivatal
LELLO
Arrivata?
GIORGIO

Si, con me.... E corsa di la!

LELLO
(alle signore)

E loro.... se ne vanno?

SIGNORA ARMELLI

Ah si, mi dispiace, avvocato.... ma....

SIGNORA Tuzz1i
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Ormal....

LELLO
(a Giorgio)

E anche tu?

GIORGIO

Ma io titorno subito! E.... pet.... si, per lasciarti in liberta

adesso....

SIGNORA ARMELLI

Ma certamente! certamente!

Rientra dall'uscio a sinistra EVELINA. Si sara liberata del cap-
pello e del velo da viaggio. Lieta d'aver trovato la figlia gia guarita,
non s'accorge in prima del contegno freddo, ostile, impacciato

di tutti e quattro.

EVELINA

Ah, niente! M'ero spaventata, vedendovi qua.... (Guarda le anmi-

che; le vede col cappello in capo) Ma come?... State per andar via?
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SIGNORA ARMELLI

Si. E tengo a dichiarare, che siamo state qua questa notte, non
per la bambina gia guarita, che non aveva piu bisogno di noi -

ma per lui! (Indica 1ello)

EVELINA
(stordita, volgendosi a 1 ello)

Per te? (Non capisce ¢ balbetta) Come.... perche?

LELLO

(indispettito nel vederla cosi, come ignara di tutto)

Ma dopo il suo telegramma, Linal (Indica Giorgio)

EVELINA
(pisi che mai stordita, volgendosi a Giorgio)

Telegramma? Che telegramma?

LELLO

(c. 5)

Che m'annunziava che Aldo non € stato mai malato!
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EVELINA
(che non sa di questo telegramma, rivolgendosi di nuovo a Giorgio)

Ah, come! Lei? (Sottintende: «Ha spedito a tradimento questo tele-

grammas»)

GIORGIO
(subito, imbarazzato)

Per tranquillare, veda.... per tranquillare....

EVELINA

Ma io le ho pur spiegato in viaggio.... (Dira questo, sospettando
ch'egli abbia perpetrato il tradimento di quel telegramma durante il viaggio)

GIORGIO
(intuendo)

Ma ¢ stato primal ¢ stato primal

EVELINA

E quando, prima?
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GIORGIO

Si.... perche, veda.... ero venuto jeri alla villa, prima che lei ri-
tornasse dalla sua passeggiata a cavallo (movimento di sorpresa delle
due signore e di Lello) e, saputo dal cameriere che Aldo, grazie a
Dio....

EVELINA

Ah, ecco.... - per tranquillare....

LELLO
(con forza, insorgendo a difesa di Giorgio)

Per tranquillare, si! Perché noi tutti qua, per otto giorni....

EVELINA
(subito, dolente, affettuosa)

Ma I'ho gia detto a lui in treno, Lello! Ti giuro che io non ho
visto nessuno, nessuno dei tanti telegrammi spediti da voi, di cui

lui mi ha parlato! Vi avrei tranquillato subito io stessal

LELLO

Te li hanno dunque nascosti?
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EVELINA

Certo per trattenermi la con loro, temendo che, se avessi sa-
puto della vostra inquietudine, mi sarei affrettata a ripartire! Ah,
ma son sicura che in nessuno di quei telegrammi tu avrai accen-
nato alla disperazione di Titti, perch¢ non posso credere che
Aldo mi avrebbe tenuto nascosto anche questo! Ti prego di dir-

melo! E vero?

LELLO

E vero, sil Ma perche abbiamo creduto che lui, 13, stesse, a dir
poco, per morire! Darti I'annunzio che qua la Titti piangeva per
te - metterti come tra due fuochi - c'¢ parso troppo.... Tanto piu
che qua, per lei (a/lude alla Titti) c'erano queste buone amiche, che

non si son mica divertite, sair...

SIGNORA ARMELLI

Basta, la prego, avvocato....

SIGNORA Tuzz1i

Queste son cose....

SIGNORA ARMELLI
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Si, ecco - che vi direte tra voi. Noi non dobbiamo, né vo-
gliamo piu entrarci. (Ostentatamente, rivolgendosi soltanto a 1ello) A

rivederla, avvocato!

EVELINA

Ma io sono stata, infine, in compagnia di mio figlio, che non

vedevo piu da circa due mesi!

SIGNORA ARMELLI

(con uno scatto d'indignazione)

Ah, via.... (Rivolgendosi alla signora Tuzzi) Andiamocene, andia-

mocene!

SIGNORA Tuzz1i

Si, ecco ¢ troppo....

EVELINA

Ve ne indignate? Anche tu, Lucia?

SIGNORA ARMELLI

(fremente, contenendosi a stento)

200



Ma si, caral 1l figlio.... (atto di nausea) - ah! Avrei almeno il pu-

dore di non nominatlo, ecco!

EVELINA
(con scatto spontaneo, sbalordita)

Tu?... Mio figlio? E dici il pudore?... Ma Lucial

SIGNORA ARMELLI
(facendosi torbida)
Che?

EVELINA
(subito, sorridente, calma, arguta)

No, niente, cara! - Ti faccio soltanto osservare che, anche per
tutto il peggio che tu possa sospettare, io - dopo tutto - sto tor-

nando, mi pare, dalla casa di mio marito.

SIGNORA ARMELLI

Ah, basta, basta, vial andiamo! Via, via, Giorgio! Andiamo!

La signora Armelli, via, con la signora Tuzzi e con Giorgio.
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EVELINA
(piano, quasi piil stupita che sdegnata)

Oh guarda. Sono proprio indignate.

LELLO
(macerato dalla bile)

E te ne meravigli? Ma ti pare davvero una scusa che ritorni

dalla casa di tuo marito?

EVELINA
(di scatto)

Ah si! Per loro, sil Perche la signora Lucia Armelli (/'altra, non
lo 50), ma la signora Lucia Armelli, quando ritorna in casa, non

lo puod mica dire, sai? a suo marito, dove ¢ stata.

LELLO

Ma lascia star quellal Voglio sapere che cosa puoi dire tu, ora,

a mel!

EVELINA

(offesa, ma fors'anche pinr addolorata che offesa, lo guarda un po'; poi si
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passa una mano sulla fronte e dice, stanca)

No, per carita. Cosi, no, Lello.

LELLO
(investendola)

No? Come no? - Chiaro! chiaro! - Voglio che tu mi rispondal

- E chiaro!

EVELINA
(¢. . ma con pint recisione)

Oh Dio, ti prego! Lello, per te stesso!

LELLO
(¢. 5. pin violento)

Ma io voglio sapere! Ho diritto di sapere! Lo sai quello che

hai fatto?

EVELINA

Lo so. Mi sono trattenuta la otto giorni.

LELLO
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(la guarda, e vedendola cosi placida e semplice, quasi si sente mancare il
fiato per proseguire)

E.... e ti par poco? Lasciando credere a tutti, qua....

EVELINA

Io? Che ho lasciato credere? Senza codesta tua aggressione,
t'avrei detto tutto io stessa, ritornando; perche non ho proprio

nulla da nascondere, io.

LELLO

Nulla, eh? nulla! - Otto giorni la con lui, e....

EVELINA
(profondamente avvilita per lui, pin che per sé, troncando)

Ma no, caro!

LELLO

Come no?

EVELINA

Non «con lui» - «in casa di lui», se mai.
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LELLO

Ah, brava! «In casa» - cosi, innocentemente? E non «con lui»;

con tuo figlio soltanto, eh?

EVELINA

(c.s.)

Ma si, anche con lui.

LELLO

Ah, ecco! Ammetti. Ma come con un fratello, € vero? Un fra-
tello che ti chiama Eva, no? che ti chiama.... come ti chiama?v...

non so.... «Iul», come una cavallal

EVELINA

(turbata da questo richiamo a quell'altra sua vita la, col marito; offesa per
la crudezza del richiamo e, nello stesso tempo, pin che mai addolorata, si

nasconde il volto con le mani mormorando)

Oh Dio mio.... oh Dio mio....

Pausa. Lello passeggia concitato. Si ferma. ILa guarda.
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LELLO

Ma non la trovi intanto una scusa, d'esserti trattenuta 12 otto
giorni, senza che tuo figlio fosse malato; non la trovi! non la
trovil Stai con la faccia nascosta.... Parlal Di' almeno qualche
cosa.... (Stupito, come davanti a un vuoto che gli s'apra sempre pin davants,
per quel silenzio nascosto che sempre pin gli s'appalesa come una confessione
tacita della colpa) Non hai nulla da dire? E allora? Ah, dunque,

allora....

EVELINA

(levandosi, piano, con tristexza grave e quasi sorda, avendo intuito il so-
Spetto di lui, ma sentendo altresi che, pur potendo subito distruggerlo, le re-

sterd sempre da dire una cosa di maggior peso per lei)

Ma no, caro, non ¢ questo.

LELLO

Non.... non ¢ questo? E che cos'e? che cos'e? che intendi dire?

Parla, perdio!

EVELINA

Parla.... si, patla.... Che vuoi che ti dica, cosi? Dico che m'hai
fatto sentire, con la crudezza delle tue parole.... non so, vedere
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che la.... (resta sospesa: vorrebbe aggiungere: «he la ho pure una mia vita,
a cui tu hai il torto di richiamarmi cosi crudamente, mentre gia a me par
quasi un sogno, trovandomi adesso qua, in quest'altra mia vita, da cui mi

frastorni e m'allontani, con questa scena che m'offendey)

LELLO

(rimasto in attesa angosciosa, premendola a dire, con sgarbo)

Che 1a? Che cosa?

EVELINA

No.... niente.... niente di male.... Sono stata con Aldo e con
lui, ma sempre, ogni giorno, col pensiero di dovere ritornare a

casa mia.

LELLO

Vivendo, intanto, e sollazzandoti 1a?

EVELINA

(non sopportando piin la naturale, scusabilissima volgarita dei sospetti di
Ini)

Per carita, taci! Non finire di rompere ora, cosi, il sogno che
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mi tenne la, di questa casa, di te, di mia figlia, e che sentii subito
- subito, appena vi ho rimesso il piede - come la mia vera vita! -
Si, qua.... te.... tutto.... - E un sogno adesso, la.... quella che fui la,

quello che feci....

LELLO

(dapprima guasi shalordito di sentirle dire cosiy poi, subito, accendendosi

di nuovo)

Ma io.... 10 ancora non lo so, non lo so che cosa fosti 13, che
facesti! Sei rimasta otto giorni - questo solo so - quando l'obbligo
tuo, trovando che li ti avevano (con un violento scatto di nausea) oh,
vigliaccamente, vigliaccamente, sai? brutalmente ingannata -

l'obbligo tuo era di ritornartene subito qual

EVELINA

Si, si, € vero, € vero! - Ma Aldo....

LELLO

Che Aldo! Dici Aldo? Senti: ci vuole una bella sfrontatezzal
Come se non sapessi che fu «lui», «luil» E il figlio, d'accordo! Un
inganno da mascalzone, si, si, una trappola per riprenderti «<ame-

ricanamentey, servendosi del figlio! E tu ti sei lasciata riprendere!
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EVELINA

(con forza)

Ma no!

LELLO

Come no? Non sei rimasta, invece di ripartirtene subito?

EVELINA

Ti giuro che volevo ripartirmene subito, appena alla stazione
mi vidi davanti Aldo, sano, che rideva.... E glielo dissi, sai? glielo
dissi. (Con l'aria grave della signora Lina, ma sincerissima) Manifestai
tutto lo sdegno. - Ma sai Aldo com'¢.... quello che comincio a

dire, a fare....

LELLO

(sempre convinto che non sia stato Aldo soltanto)

Aldo, eh?

EVELINA
(non comprendendo l'ironia della domanda)

Si, al suo solito, tante pazzie....
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LELLO

(¢ s.)

Aldo! - Non mi dici quello che comincio a far luil...

EVELINA
(¢ngenuissima)

Eh, lui no, non venne alla stazione.

LELLO

Ah, non venne? Consentisti pero ad andare con tuo figlio in

casa di lui....

EVELINA

(e 8)

No, prima no; prima andai all'albergo. E non mi sarei mai

arresa ad andare in casa di lui, se....

LELLO
(troncando con sdegno)

Ma vial Poi ci andasti! E allora, sotto lo stesso tetto, con tuo
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marito.... tutti i ricordi antichi, eh? (Sghignazzando) Ma niente di

male, niente di male, si sal Era, dopo tutto, tuo marito!

EVELINA

(¢rrigidendosi, con alterezza dolente)

Ti prego di credere che, se sono ritornata, vuol dire che puoi

essere sicuro che «ho sentito» di poter ritornare.

LELLO

Grazie, grazie di codesto sentimento! Ah, mi piace tanto!
«Hali sentito» di potere ritornare?

EVELINA

Si. E ti dico che non merito affatto codesto tuo dileggio. (Carn-
iando aria e tono) Sbagli, sbagli, Lello, a mostrarti, a parlare ancora
cosi con me. Perché mi costringi allora a una sincerita di cui nes-
suna donna avrebbe 'obbligo - guardal - neppute con s¢ stessa;

tigurati poi col proprio marito! E tu non sei neanche mio marito.

LELLO

(subito, quasi trionfante nell'ira)
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Ah, eccola, eccola la confessione che ti sfugge senza volerlo!

EVELINA
(stordita, quasi tra se)

La confessione?

LELLO

Ma si, ecco, lo dici tu stessa che ¢ quello adesso tuo marito!

EVELINA
(di nuovo, altera, recisa, contenendosi)

Non ¢ «quellol» - Io lo dicevo a te. - Ma dunque davvero puoi
credere che sia «quello» come intendi tu, e farmi poi capace di
ritornare a te, a mia figlia? (Pausa. Lello resta come interdetto. E allora
con sdegnoso rammarico, come per un'imposizione della coscienga a cui non
puo pin opporsi, agginnge) Ah, ma vedi? vedi? io mi sento costretta
ora a dirti una cosa, che avrei potuto risparmiare a te e a me; che
avevo sentito, venendo, di non doverti piu dire. Ma ora debbo
dirtela!l debbo dirtela!

LELLO
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Che cosa?

EVELINA

Questa. Che se sono ritornata, non devi credere che non mi

sia costato nulla il ritorno.

LELLO

Ah, confessi.... confessi anche che t'é costato molto?

EVELINA

Si. La, si. Ma appena mi sono staccata di la, no. Ho sentito

soltanto il desiderio di ritornare al piu presto.

LELLO

E vuoi, di', vuoi che ti ringrazii anche di codesta sincerita?

EVELINA

L'hai voluta tu, mostrandoti cosi diverso, nemico, a me che
ritornavo alla mia casa perfettamente rimessa nel sentimento che
ho di tutta questa mia vita qua e con l'unico pensiero della mia

bambina malata....
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LELLO

Ah, ecco - per lei! Sei dunque ritornata unicamente per lei?

EVELINA

Ma no - anche per te.

LELLO

Grazie di nuovo, caral Ma come vuoi che ci creda piu, se m'hai
detto che t'¢ costato molto staccarti di 1a? E segno che tu la con

lui....

EVELINA
(subito, arrestandolo)

No! Ah, no! Tu mi costringi prima a ferirti con la mia since-
rita, strappata cosi, per forza, e vuoi fartene poi un'arma contro
di me? - No! Perche, se pure essa m'ha costretto a dirti che m'e
costato molto, questo - se mai - farebbe piu grave il sacrifizio

con cui avrei pagato il diritto di poter ritornare a te e a mia figlial

LELLO

Ah, di bene in meglio! Il sacrifizio! Altro che molto, dunque,
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t'e costato! Dici sacrifizio, oral

EVELINA
(pigiando sulle parole)

Ho detto «se pure»; ho detto «se mai». Non 1'ho piu sentito,
venendo. La mia vita ¢ qua - questa. - Sono stordita ancora....
(Con la meravigliosa ingenuita di una che non puo fare a meno di dire,
quasi senza pensare che cosa dice a obi la dice) E cosi strano, & cosi
strano quello che sento, che.... - tu forse avrai ragione - ma sono
ora qua cosi tranquilla, che non capisco piu - ti giuro - di che

cosa ti lamenti ancora....

LELLO

Sei diventata incosciente? Come, di che mi lamento? Ti par
poco adesso lo scandalo? Ne hai pure avuto una prova tu stessa,

or oral

EVELINA

Dici di quelle due pettegole?

LELLO

Ma puoi esser certa che tutti, adesso.... E la rovina, la rovina
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della tua reputazione, lo vuoi capire? E finita!

EVELINA
(come se parlasse d'un'altra)

Finita.... la signora Lina? (E aggiunge sotto voce, come se lo dicesse
Aldo) Muffa della signora Lina! (E ride)

LELLO

(pint che mai trasecolato, mirandola)

Ma che dici? sei impazzita?

EVELINA
(riprendendosz, ma sempre un po' stordsta)

No.... E che.... (E 57 butta a ragionare con ambigna serieta) - dico
che, se quelle due pettegole non fossero accecate dall'invidia o

dal dispetto....

LELLO

E dalli! Lasciale stare, quelle due! Non saranno quelle due

sole, ti dico! Ma tutti! tutti!
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EVELINA

(seguitando come sopra: Eva e Lina; la voce di Eva, ['aria di Lina)

Aspetta, scusa. Tutti sanno, mi pare, perche sono andata da

mio figlio.

LELLO

Gia! Ma sanno anche, ora, che non era vero niente, che tuo

figlio fosse malato, e che, non ostante questo....

EVELINA
(subito dice per lni)

Sono rimasta 1a otto giorni con mio marito. (E non potendone

it sbuffa) Auff!

LELLO
Sotto lo stesso tetto!
EVELINA
Questo lo dicono loro.
LELLO
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No, questa ¢ la verital

EVELINA

Si, ma per quello che ne pensano loro, intendo. (57 ferma un
po" a gnardarlo, come per confermare un patto) Oh, non piu per te, oral

Almeno spero.

LELLO

(approvando ironicamente, con un inchino rabbioso)

Benissimo! Ma bisognerebbe che lo credessero anche gli altril
Non basta, cara, che lo creda io! E vai, vai tu adesso a farlo cre-

dere agli altri!

EVELINA

Scusa, se sono ritornata a te....

LELLO
(con un grido)

Peggiol Dopo essere stata lal

EVELINA
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(stanca)

Oh, insomma, senti, Lello, a me basta la mia coscienza, e che
mi creda tu. Non m'importa degli altri. Pensino quello che vo-

gliono.... come vogliono....

LELLO

Ma importa a me, se permetti! A me! a me! Per la tua reputa-

zione! E anche per me stesso!

EVELINA

Per te stesso, no, scusa; perche tu, comunque pensino gli altri,

non ti dovresti lamentare.

LELLO

Ah, nemmeno?

EVELINA

Nemmeno. Perche, se ¢ peggio per me, ¢ meglio per te: che
io sia ritornata, dopo essere stata la - 'hai detto tu stesso. Sup-
pongo, perche la gente, mio marito adesso - almeno legalmente

- sa che ¢ quello la....
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LELLO
(gridandbo)

Ma no! Nient'affatto! Perché io non mi sono mai considerato

come il tuo amante! Il mio studio ¢ stato sempre questo!

EVELINA

Lo so. E infatti non mi viene di dirlo, credi, neanche a me,
che sei il mio amante. Io forse non capisco ancora bene: scusa,

ti lamenti per gli altri o per te?

LELLO

Per me e per gli altri mi lamento!

EVELINA

E allora hai torto doppiamente. (Pigiando sulle parole) Ho la-
sciato la mio marito, per ritornare a te. Per la gente, come
amante, puoi esserne contento, mi pare. Ma siccome poi non hai

voluto mai considerarti, mai essere il mio amante, ma mio ma-

rito, € vero?

LELLO

220



Mi parel!

EVELINA

Ecco, dunque: marito, con tutto il diritto di pretendere alla

fedelta della propria moglie, ¢ vero?

LELLO

Mi parel!

EVELINA

Oh, e allora come marito puoi anche essere contento e sod-
disfatto, perche t'assicuro che ho osservato per te tutto il mio

dovere di moglie, ed eccomi qua! - Che vuoi di piu?

LELLO
(scattando)

Ah, bello! Ah, grazie cosi! La I'amore, e qua il dovere? Grazie,

cara, no! Io preferisco allora il contrario!

EVELINA

Ah, ora, il contrario?
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LELLO

Il contrario! il contrario, sicuro! Che fosse stato lui, 1a, tuo

marito, un sacrifizio per te, e non il tuo ritorno qua - cosi!

EVELINA

Ma se non é stato....

LELLO

L'hai detto tu stessal tul E viene a essere petr me un insulto -

guardal; - cosi, la tua fedeltal

EVELINA

Anche un insulto?

LELLO

Si, cara, un insulto! un insulto! E non so che farmene!

EVELINA

Ma sai? credetti che bisognasse a me - se tu non sai che far-
tene - per potermi riaccostare, senza arrossire, a «tua» figlia. - Se

mi dici che non sai che fartene....
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LELLO
(accecato dall'ira)

Ma che vuoi che m'importi, in questo caso, di mia figlial

EVELINA
(¢ronica e con _forga)

Ah, ecco! Benissimo! Anche lui la mi disse: - «Che vuoi che

m'importi di mio figlio, se vieni qua per luir»

LELLO
(zmpressionato)

T1 disse cosi?

EVELINA

(con foga appassionata)

Cosi! cosi! Ed ¢ tempo che la finiate tutti e due! Perche im-
porta a me, se non importa a voi! - Oh, insomma! Tu hai qua la
Titti; lui s'e preso Aldo la. Ciascuno di voi puo stare per s¢, con
tutta la sua vita. Ma io no, perche Aldo la ¢ mio e suo; la Titti
qua ¢ mia e tua. Lui mi vuole per s¢; tu mi vuoi per te! Non posso
mica dividermi, io, meta qua, meta la! Sono la e qual Una e unal
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LELLO

La e qua? Ah nol La e qua, no! La e qua, no! - O qua o la,

caral o qua o 1al

EVELINA

E non capisci che non toccherebbe di ditlo a te, questo?

LELLO

No no: te lo dico io! te lo dico io! Qua e 1a, nol...

EVELINA
(sdegnata, fiera)

Ma come intendi ch'io dica qua e 1a? Dico per i miei figli; non
per te e per luil E percio potevo farti osservare che non conve-
niva a te di ribellarti e di fare lo sdegnoso! - Se con qualcuno io

avrei l'obbligo di stare, non l'avrei con te!

LELLO

Come?

EVELINA
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Nol Perche se sono qua con te, nessuno puo credere che sia
per «obbligo», né per convenienza; tanto piu ora, se ¢ vero che
per questa mia andata la la mia reputazione ¢ irrimediabilmente
compromessa! Starei con te perche voglio starci, ad onta della

mia reputazione.

LELLO

Ma se ora so che non vortesti....

EVELINA

Come non vortrei, se sono ritornata, se ho difeso la, contro
me stessa, il mio diritto di ritornarel (Minacciosa, recisa) Vuoi che
vada la? Mi respingi tu, allora! E allora il diritto di rivedere qua
mia figlia io non lo perdo, badal Me ne staro la, e faremo, come

tu preferisci, al contrario!

LELLO
(stretto dall'argomentazione, con un viso molto inebetito)

lo, preferisco? io, preferisco?

EVELINA

Eh, mi pare....
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LELLO
(¢rritato di non potersi in alcun modo riprendere; con violenza)

Io non preferisco niente! non preferisco niente!

EVELINA
(prima placida, sicura; poi, man mano, con foga crescente)

Oh, e neanche io, vedi? Niente. M'impongo di non preferire
niente, perché non voglio perderlo il diritto di rivedere 1 miei
figli. Se pretendi che non veda piu Aldo, rompo con te. Si, si,
caro mio! Proprio come la ho respinto lui, per ritornare a vedere
qua mia figlia. Siete uomini, voi - e basta! Io sono madre! Messa
in una situazione impossibile! Una la con quello che mi fa es-
sere.... come qua con te, Dio mio, non mi passa, non mi passa
neppure per il capo di poter essere! Un'altra - un'altra. - Ma non
rimpiango, oh, non credere che rimpianga nulla per questo! Per-
che io.... non so.... sono pure «questa», qua. Non soffro, non sof-
fro, ti giuro, Lello, d'essere qua, questa, come per tanti anni sono
statal Non mi costa nulla volermi anche per me, come tu mi vuoi,
placida, sennata, ordinata; tutt'al contrario di come.... io non so
perche.... divento subito per quell'altro, appena.... appena mi

guarda dentro gli occhi.
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LELLO

E ti grida: «Iviul»

EVELINA

Gia, cosi.... Vedi, m'e corso come un brivido per tutte le

carni....

LELLO

(furioso, sprezzante)

E vai dunque 1a, vai dunque la, dove c'¢ chi ti fa correre di

codesti brividi per le carnil...

EVELINA
(forte, gridando, quasi piangendo dalla rabbia di non esser compresa)

Ma no! Sei scioccol Non farmi impazzire, oral Sento che im-
pazzisco, io, cosi! E non voglio impazzire! Non sono mica im-
pazzita, io, 1a, ti prego di credere! Ho tenuto a posto me e lui! Mi
¢ parso piuttosto d'impazzire durante il viaggio, pensando....
pensando... (Parandoglisi davanti improvvisamente) Tu non sei mica

lo stesso, scusa, con me e con un'altra donnal
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LELLO
(stordito)

Come? io? che c'entro io ora? Quale donna?

EVELINA

Dico una qualunque; una donna che per caso.... (non dico che
sia vero), una donna che ti facesse essere diverso da quello che sei

per me....

LELLO
(scrollandosi, non comprendendo)

Come, diverso? Ma che dici?

EVELINA

No, senti, senti quante cose ho pensato! - Tu, per me, lo sai
perche sei cosi? Pare facile; una sciocchezza. Sei cosi, perche na-
turalmente il sentimento che io t'ispiro, il sentimento che tu hai

per me ti fa essere cosi.

LELLO

Naturalmente.
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EVELINA

Ma se t'ispirassi domani un altro sentimento? Se tu non sen-

tissi per me quello che ora senti? Tu diventeresti un altro.

LELLO

Perche non t'amerei piu, sfido! Un altro, per te. Ma sarei sem-

pre io.

EVELINA

Nol no! Ecco, ¢ questo! Non ¢ vero! Perche tu, anche adesso,
anche adesso, potresti avere un diverso sentimento per un'altra
donna; e basterebbe questo perche tu fossi #r0 con quella, e #no
con me: diverso! - Vedi? ¢ questo! L'ho provato io, con tutto
l'orrore di vedere in me un'altra - quell'altra - oltre questa che
SONO qua per te e per me stessa: - due, in una persona solal In un
solo corpo, ma che potrebbe essere di «questa» e di «quella», se
non dovesse parere mostruoso ¢ assurdo che allora, per se
stesso, questo corpo, non sarebbe piu nulla, fuori di quel senti-
mento che lo fa essere ora di «questa» e ora di «quella»; e con la
memoria intanto dell'una e dell'altra - vedi? questo ¢ il terribile!
- terribile perché rompe quell'illusione che ciascuno si fa, ricor-
dando, di essere «uno», sempre lo stesso. Non ¢ vero! L'ho ve-

duto, I'ho provato io! Se tu m'avessi vista 1a, a cavallo....
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LELLO

Sei andata a cavallo?

EVELINA

Si; come primal una cavallerizza! e Giorgio Armelli m'ha sor-
preso sull'altalena.... Se m'avesse visto la Titti! Dio, Dio.... Non
m'avrebbe pit riconosciuta; avrebbe esclamato: «Ma comel
Quella, l]a mia mammar» Eppure per me, la, allora, era naturale,
naturalissimo.... E io stessa, ora, guardandomi di qua.... mi pare
un sogno.... vedendomi poi anche «questa», qua.... un'altra; irri-
conoscibile.... Una qua, una la.... E 'una che non ha nulla da ve-
dere con l'altra, se non questo tormento di scoprirsi, di sentirsi
«due» veramente, fino a respingere 1a - com'ho fatto - mio ma-
rito, non gia perché non mi sentissi viva di tutta quell'altra mia
vita 1a; ma perché qua c'era quest'altra, che sentii, sentii ugual-
mente viva di tutt'intera quest'altra mia vita - cosi diversa - capi-

sci?

LELLO

E vorresti, dopo questo, ritornare ancora la, «a quell'altra tua

vitary

EVELINA
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(precipitosamente)

Nononononono! Bastal bastal Impazzireil Verra lui, Aldo,
qua, d'ora in poil Per me, basta; puoi esserne sicuro! Mai piu! -
Vedersi un'altra? E la pazzia. Sono anche quell'altra, sai? E certo!
Ma non debbo piu vedermi cosi, qua e 1a, questa e quella. Bastal

bastal

Si schiude 'uscio a sinistra e compare la TITTI, palliduccia,
spettinata, non ben sicura sulle lunghe gambette. Da questo
punto, con stacco netto, dia la scena la sensazione della vita che

si riassetta tranquilla su le sue basi naturali.

TITTI

Mammal

EVELINA
(subito voltandosi e accorrendo a sorreggerla e abbracciandola)

Titti! Titti mial Come? Oh Dio! Ti sei levata da te?

TIiTTI
(fremente)

Sy, si....
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EVELINA

Hai ragione, la mia Titti! Tanti discorsi inutili, sciocchi, incon-
cludenti qua, e ho lasciato sola di 1a la mia Titti! (Se /a guarda, se
la carezza; le ravvia i capellneci) Come sei pallidinal come sei magro-
linal (Mostrandola a 1.ello) Ma guarda: piu alta.... si, guardal non ti

pare che si sia fatta piu alta?

LELLO
(tranquillissimo ora anche lui, chinandosi a guardare la figlia)

Eh si, eh si.... oh guarda: t'arriva quasi alla spalla....

EVELINA
(serrandosi di nuovo al seno la figlia)

Quasi alla spalla.... quasi alla spalla, la mia piccina bella! la mia
piccinal (E prende a dondolarla, a dondolarla piano, cosi dicendo, mentre
Lello le gnarda tutt'e due, rasserenato e sorridente) Ma non voglio, non
voglio, sai? che tu mi diventi presto una donnina, piccolina mia,

piccolina mia, non voglio, non voglio....

TELA
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