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Atto primo

Sala da pranzo della Pensione Torretta. – Gran-

de tavola apparecchiata nel mezzo della scena 

per il pranzo. Altri tavolini con tovaglie e qualche 

portafiori. Nella parete di fondo, due usci con ten-

de verdi a frange giallo d'uovo; quello a destra è 

la comune, quello a sinistra introduce nella ca-

mera occupata da Grizzoffi. Tra i due usci, monu-

mentale credenza – vecchio arnese di rivendita –  

con tazze, bottiglie, ecc. – Nella parete di sini-

stra, divano di juta verde, anch'esso con frange 
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giallo d'uovo, poltrone, un tavolinetto per fumare, 

un altro per riviste e giornali; un uscio con tenda 

come sopra, che introduce nella camera occu-

pata dal signor Barranco. – Nella parete di de-

stra, una vetrina con stoviglie da tavola e un 

uscio che conduce alla cucina. Alle pareti un oro-

logio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. – La  

Pensione è di famiglia, assai modesta.

SCENA PRIMA

Il SIGNOR BARRANCO, GRIZZOFFI, il PROFESSOR 

VIRGADAMO

Al levarsi della tela, il signor Barranco è se-

duto sul divano con un grosso berretto in ca-

po, le pantofole ai piedi, e sfoglia una rivista. 

È un signore di provincia, maturo, ancor vali-

do; ricco; con un gran naso; timorato di Dio; 
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taciturno di solito, d'aspetto cupo, ma pur ti-

mido e schivo negli occhi; costretto a parlare 

o appena stizzito, incespica un po' con la lin-

gua. – Grizzoffi, presso ai quaranta, ispido, 

sempre irritato, schizzante, legge un giornale,  

seduto sul davanti della scena e fuma un si-

garo a grosse boccate. Il professor Virgada-

mo, placido, grasso, gli sta seduto un po' die-

tro e aspira l'odore del fumo esprimendo la 

delizia che ne prova con tutto il faccione da 

padre abate.

VIRGADAMO   Ah, che buon sigaro! Delizioso!

GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, cavando un 

mezzo sigaro dal taschino del panciotto e por-

gendolo sgarbatamente) Ma tenga, ma fumi, 

perdio!

VIRGADAMO   (sorridente, senza scomporsi) No 
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no, grazie. La nicotina fa male. Mi piace soltan-

to aspirarne l'odore.

GRIZZOFFI   Ah sì? A mie spese? Col danno del-

la mia salute? Ma via, si scosti! Si scosti subito 

di qua!

VIRGADAMO   (scostandosi, c. s.) Ecco, ecco. 

Ma scusi, che le levo io?

GRIZZOFFI   Chi vuole un piacere, se lo paghi!

VIRGADAMO   Se lei fumasse per me... Ma lei 

fuma per sé! Butta via il fumo, e io ne approfit-

to. Signor Barranco, che ne dice lei?

GRIZZOFFI   Eh già! Mi piace! Scusi: è uomo lei, 

sì o no?

VIRGADAMO   Eh, direi!

GRIZZOFFI   Fa più o meno male della nicotina, 

la donna?

VIRGADAMO   Ah, più! più! Terribile, la donna: 

specialmente a una certa età.
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GRIZZOFFI   Vorrei sapere ora, come si regola 

lei –

BARRANCO   (interrompendo) Signori miei, si-

gnori miei, per carità!

GRIZZOFFI   (al signor Barranco) Non dico nien-

te di male, caro signore, stia tranquillo!

Al professor Virgadamo:

Come si regola lei quando per istrada vede 

qualche donnina che le piaccia – (se è uomo!)

VIRGADAMO   Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, 

io!

GRIZZOFFI   Come niente? Neppure un deside-

rio?

VIRGADAMO   Oh Dio mio, se è una bella don-

na...

GRIZZOFFI   Ah, bravo! E che fa allora? Da me 

si piglia l'odore del fumo. E da quella? Va a tro-
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varne il marito, e lo prega che sia così gentile 

da prestarle per un momentino il piumino da ci-

pria della sua signora?

VIRGADAMO   (gli s'accosta serio e gli dice pia-

no e pacato) Dovrebbe sapere, caro Grizzoffi, 

che l'uomo fra le tante altre doti ha pur quella 

dell'immaginazione.

GRIZZOFFI   Ah! Lei se l'immagina – e basta?

VIRGADAMO   Potrebbe anche non bastarmi. 

Non potrà proibirmi, per esempio, di sognarme-

la di notte.

GRIZZOFFI   E lei, scusi, insegna in un istituto 

femminile?

VIRGADAMO   Pedagogia.

GRIZZOFFI   Che sarebbe la scienza dell'educa-

zione?

VIRGADAMO   Ma la pedagogia, per sua norma, 

insegna anche a imporre onestamente un freno 
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all'immaginazione.

GRIZZOFFI   (urlando) Ma ai sogni no!

VIRGADAMO   Eh!, i sogni, caro lei, sono indi-

pendenti dalla volontà.

GRIZZOFFI   Se avessi una figliuola, non la man-

derei da lei!

VIRGADAMO   E farebbe bene, benissimo, sa! 

Non per me. Ma si sciupano, si sciupano que-

ste benedette figliuole! Troppe materie da stu-

diare. Enorme sovraccarico intellettuale. E pèr-

dono, pèrdono il fiore della femminilità, la fra-

granza: quel certo non so che – che è il loro fa-

scino.

GRIZZOFFI   Signor Barranco, ma lo sente?

VIRGADAMO   Questa è pedagogia.

GRIZZOFFI   Ma è una cosa schifosa, allora, la 

pedagogia!
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SCENA SECONDA

La MAESTRINA TERRASI, DETTI

MAESTRINA   (sporgendo il capo dalla tendina 

della comune) Permesso? Uh, come! non si è 

ancora a tavola?

GRIZZOFFI   Come vede, siamo qua ad aspet-

tare!

VIRGADAMO   Oh! cara, cara la mia signorina...

Le prende una mano e non gliela lascia più, 

battendovi su colpettini graziosi con l'altra 

mano.

Cara nostra maestrina giardiniera...

MAESTRINA   Signor Barranco, buon giorno!

BARRANCO   Riverisco.

MAESTRINA   Chi s'aspetta?

GRIZZOFFI   I comodi e le grazie del signor Spe-

ranza!
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MAESTRINA   Ah, verrà finalmente? Che bellez-

za! Dunque, guarito? Piacere!

GRIZZOFFI   Ma si ritiri codesta mano, signorina!

MAESTRINA   Oh! al professore, gliela posso la-

sciare: non c'è pericolo! Fu mio maestro!

GRIZZOFFI   Sì! Se avesse inteso quel che ha fi-

nito or ora di dire delle sue allieve!

BARRANCO   Signori miei... signori miei...

MAESTRINA   Come! Lei, professore?

VIRGADAMO   Ma non gli dia retta!

GRIZZOFFI   (a Virgadamo, con sdegno) Lei si 

dovrebbe vergognare!

Alla Maestrina:

Chi sa quante volte lei è stata... sognata!

BARRANCO   (irritandosi) Ma... ma insomma!

MAESTRINA   E che c'è di male? Non s'irriti, si-

gnor Barranco! Non capisco, proprio, che ci 

9



possa esser di male, se il professor Virgadamo 

s'è sognato di me. – Ma dov'è Gasparina?

GRIZZOFFI   (correggendo) Gasparra, prego! 

Gasparra, Gasparotta!

MAESTRINA   Lei la chiami come vuole; io la 

chiamo Gasparina.

VIRGADAMO   Mah! dice che è andata...

GRIZZOFFI   A prendere gli ordini del signor Spe-

ranza per il pranzo!

BARRANCO   Non diciamo sc-sci-occhezze!

GRIZZOFFI   L'ha detto Rosa!

MAESTRINA   (voltandosi a guardare la mensa) 

Il pranzo? Uh! già! Guarda che bellezza! Non 

me n'ero accorta...

GRIZZOFFI   Vuol festeggiare il suo ritorno alla 

vita!

MAESTRINA   E davvero può dirlo, povero signor 

Speranza! Passato da parte a parte... Anzi, ha 
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fatto presto a guarire! Quando è stato il duello? 

Non saranno due mesi...

GRIZZOFFI   Ho visto jeri il fratello della fidanza-

ta.

VIRGADAMO   Ah! quello che lo infilzò?

GRIZZOFFI   Per conto mio, gli ho stretto la ma-

no!

MAESTRINA   E oggi berrà alla salute del signor 

Speranza?

GRIZZOFFI   No, cara signorina! Io bevo alla 

mia!

MAESTRINA   Peccato...

GRIZZOFFI   Come, peccato?

MAESTRINA   No... dico, che io non possa assi-

stere al pranzo. Debbo ritornare a scuola al 

tocco!

Va all'uscio a destra e chiama:
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Rosa, Rosa!

SCENA TERZA

ROSA, DETTI, poi GASPARINA, MAGNASCO

ROSA   (accorrendo dall'uscio a destra) Coman-

di, signorina!

GRIZZOFFI   Ma insomma, si può sapere che 

diavolo fa la tua padrona ancora fuori? Io voglio 

mangiare, senza stare ad aspettare i comodi di 

nessuno!

ROSA   E a me lo dice? Per me, come vede, è 

tutto pronto. Se la signorina non viene...

VIRGADAMO   Conviene aspettare, conviene 

aspettare, perché sarà una bella festa, sa?

GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, sgarbato) Per 

lei!

VIRGADAMO   No, per tutti! Io vengo qua perché 

si sta allegri.
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GRIZZOFFI   Ma lo sa che lei non è potuto soffri-

re da nessuno?

VIRGADAMO   Non importa!

MAESTRINA   E non è vero niente affatto!

VIRGADAMO   Non importa, signorina. Il riso fa 

buon sangue: lor signori mi fanno ridere, e son 

disposto ad aspettare anche cent'anni!

MAESTRINA   Potessi anch'io! Ma non posso, 

Rosa!

ROSA   Oh! eccola qua la signorina!

Entra dalla comune Gasparina Torretta, se-

guita da Magnasco. È una donnina fina fina, 

un po' sciupata, trasandata; sarebbe vivacis-

sima, se i patimenti, le angustie, la tristezza 

che glien'è derivata, non smorzassero tutti i 

moti del suo animo e della sua personcina, e 

non le dessero un'umiltà sorridente e rasse-
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gnata. Veste poveramente, con un vecchio 

cappellino da vecchia, annodato sotto il men-

to e una lunga mantella verde scolorita, orla-

ta di pelo di gatto. Porta appesa al braccio 

una grossa borsa di cuojo. Nessuno, tranne il  

vecchio signor Barranco, fa conto di lei, e tutti  

la bistrattano. Magnasco, presso ai cinquan-

ta, veste con eleganza da giovanotto: grasso,  

calvo, con la faccia paonazza; ridanciano.

GASPARINA   (frettolosa, affannata) Eccomi 

qua... eccomi qua...

MAGNASCO   Signorina, signori: salute!

GASPARINA   Domando scusa a lor signori, se 

mi son fatta aspettare... Sono andata

si leva la borsa dal braccio e la porge a Rosa

per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta in cuci-
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na. Sono tutti?

Rosa via per l'uscio a destra.

VIRGADAMO   Eh, no! Manca il meglio! Il signor 

Speranza... il signor Lamanna...

GASPARINA   Meno male! Ho fatto una corsa!

MAESTRINA   Ma io, Gasparina, debbo andare...

GASPARINA   Come! Non prende parte al pran-

zo?

GRIZZOFFI   Ohé, dico, ci siamo anche nojaltri 

qua! Oh sa, signora Torretta... cioè, diciamo... 

signorina...

GASPARINA   Ma dica come vuole...

GRIZZOFFI   Sarebbe infatti ridicolo che lei 

s'offendesse su questo punto...

GASPARINA   Io, no. Ma vedo che vuole offen-

dermi lei, non so perché...

GRIZZOFFI   Glielo dico subito. Lei è padronissi-
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ma d'accordare le sue sfacciate preferenze...

BARRANCO   (che s'è finora tenuto a stento, dà 

un pugno sul tavolino e scatta in piedi, convul-

so) Parli con rispetto!

GRIZZOFFI   Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo!

GASPARINA   (accorrendo con Virgadamo) Per 

carità, signor Barranco, non si riscaldi!

BARRANCO   Lei è un vi-villanzone!

GRIZZOFFI   Misuri i termini, perdio, o...

Fa per avventarglisi, trattenuto da Magnasco e  

dalla Maestrina.

MAGNASCO   Eh via, Grizzoffi...

BARRANCO   La signorina Ga... Ga...

E non può più andare avanti.

MAGNASCO   (venendogli in ajuto) Gasparotta!

GRIZZOFFI   Scarpa-rotta!
16



BARRANCO   È o-onoratissima!

GRIZZOFFI   E lei le paga i debiti con tutti i forni-

tori? Perché? pe' suoi begli occhi?

BARRANCO   Ah! Io? io?

GASPARINA   Ma via! via! Non gli dia retta, per 

carità, signor Barranco! Lo lasci dire!

MAESTRINA   Glieli paga, caro signor Grizzoffi, 

per tutti coloro che si approfittano del buon 

cuore di questa povera donna! Vengono qua a 

mangiare e non la pagano!

GRIZZOFFI   Dice a me? Io ho pagato sempre fi-

no all'ultimo centesimo!

GASPARINA   Sì, è vero! Lei, sempre, signor 

Grizzoffi! Ed è stato sempre il primo a pagare!

BARRANCO   Pagare! Ma che paga lei? La-la 

retta paga! Non quello che-che si divora! Lei è 

una vo-voragine!

GRIZZOFFI   Ah! di questo si tratta?
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BARRANCO   Del resto, non è lei solo!

MAGNASCO   Ma sì, siamo tutti! siamo tutti, di-

ciamo la verità!

GRIZZOFFI   E perché allora insulta me soltan-

to?

MAESTRINA   Ma ha cominciato lei, scusi, con 

questa poverina che è sempre in perdita per 

contentare tutti!

GRIZZOFFI   Sta bene!

A Gasparina:

Lei dunque con me è in perdita?

GASPARINA   Ma nossignore: io non ho parlato, 

signor Grizzoffi!

GRIZZOFFI   Ha parlato uno de' suoi più autore-

voli protettori. Basta. Mi son seccato.

BARRANCO   E-e lei se ne può andare!

GRIZZOFFI   Me ne manda via lei? – Chi è, lei? 
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– Il padrone?

GASPARINA   Ma per carità! Giusto oggi, signori 

miei?

BARRANCO   No-non sono il padrone, ma... ma 

sono...

GRIZZOFFI   Lo sappiamo... lo sappiamo bene 

che cosa è...

BARRANCO   (inveendo minacciosissimo) Ri-

spetti, le dico, la-la signorina Torretta!

GRIZZOFFI   (per tagliar corto, sprezzante) Via, 

Gasparotta: fammi il conto! me ne vado!

GASPARINA   Ma perché, signor Grizzoffi? Che 

le ho fatto io?

GRIZZOFFI   Per non vedermi più davanti quel 

vecchio gufo lì, che tra l'altro non mi fa dormire 

la notte! Tira certi ronfi con quella tromba di na-

so, che ne trema la casa!

BARRANCO   Io? Ah, io? E lei che-che bestem-

19



mia anche mentre dorme?

VIRGADAMO   Eh, via, venga... venga, signor 

Barranco...

Lo trascina verso l'uscio della sua camera.

Lo lasci perdere!

MAGNASCO   (tirando a sua volta Grizzoffi, ver-

so la sua stanza) Andiamo... andiamo, Grizzof-

fi... Si calmi, via!... Venga...

GASPARINA   (alla Maestrina) Dio mio, signori-

na...

MAESTRINA   Ah no, senta: il torto è suo!

GRIZZOFFI   Aspetto il conto, sa! Voglio andar-

mene subito! Subito!

BARRANCO   Ci-ci leva a tutti l'incomodo!

Via Magnasco e Grizzoffi; Virgadamo e Barran-

co.
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SCENA QUARTA

GASPARINA, MAESTRINA, poi ROSA

MAESTRINA   Il torto è suo, Gasparina!

GASPARINA   Ma che vuole che ci faccia io? Ha 

visto? Per nulla!

MAESTRINA   Non dovrebbe farsi pestar la fac-

cia così, ecco!

GASPARINA   È vero, sì...

MAESTRINA   Non c'è neanche dignità, mi scusi!

GASPARINA   Mah!

Lieve pausa, grave di tutta la sua accorata mise-

ria; poi con altro tono:

Lei vuol mangiare, è vero?

MAESTRINA   Sì, debbo andar via subito.

GASPARINA   (facendosi all'uscio di destra) Ro-

sa, porta in tavola per la signorina! Svelta eh!
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Alla Maestrina:

Segga intanto; s'accomodi.

La Maestrina prende posto a un tavolino.

GASPARINA   (mentre toglie la posata di lei dalla  

tavola grande, e le apparecchia il posto sul ta-

volino) Somara vecchia, signorina mia, abituata 

ormai alle frustate e a tutti gli strattoni di cavez-

za!

Rosa intanto entra ed esce per l'uscio a destra,  

cominciando a servire la Maestrina.

MAESTRINA   (mangiando) No, non l'approvo io, 

sa! Lavoriamo, noi! Non dipendiamo da nessu-

no! Se io mangio, qua, è perché lavoro. E an-

che lei è libera, alla fine! Di tutto ciò che fa o 

che non fa, che le piace o non le piace di fare, 
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– che io non voglio saperlo – non ha da dar 

conto a nessuno.

GASPARINA   Ma facessi almeno qualche cosa, 

deve dire piuttosto...

MAESTRINA   Tanto meglio! Perché si lascia al-

lora calunniare così?

GASPARINA   Mah! Può essere anche un gusto, 

dopo tutto!

MAESTRINA   Come, un gusto?

GASPARINA   A chi piace l'amaro...

MAESTRINA   Le piace d'essere calunniata?

GASPARINA   No. Ma via... che danno vuole che 

me ne venga più? Brutta...

MAESTRINA   No... chi lo dice?

GASPARINA   Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni 

ho?

MAESTRINA   (incerta) Trenta... due?

GASPARINA   Non tanti veramente: ventisette; 
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ma per me, come n'avessi sessanta. In mezzo 

ai guaj, signorina, che mi sono diluviati da tutte 

le parti! E lei non può neanche immaginarseli: 

quali e quanti n'ho visti, fin da piccola, sa? A 

dirli tutti, non ci si crederebbe.

MAESTRINA   Ma dunque, anzi...

GASPARINA   Che anzi, signorina! Non ho avuto, 

mi creda, neppure il tempo di pensare che la 

mia sorte avrebbe potuto essere un'altra. Ho 

pensato solo a difendermi, coi denti e con le 

unghie! La dignità, lei dice? Ma che vuole che 

diventi una vestina bianca di velo sulle carni di 

una povera sperduta, fustigata, inseguita da 

tutti, in mezzo a tutte le spine della vita? Mi 

sembra d'essere nuda al mondo! È casa que-

sta? Chi entra, chi esce... La porta, sempre 

aperta. La tavola, sempre apparecchiata. Non 

mi vedo più dentro, signorina! Sono forse più 
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una donna io? Sono uno strofinaccio. Chiun-

que, con licenza parlando, può pulirsene le 

scarpe.

MAESTRINA   Ma sfido! La vedono così dimes-

sa... Si ribelli.

GASPARINA   A chi?

MAESTRINA   Se è vero che la calunniano...

GASPARINA   Ci ho gusto; le dico! Proprio. – 

Guardi: non mi è mai passato per il capo che 

un uomo potesse innamorarsi di me! E ora a 

vedere che tutti credono che sia stata io a la-

sciar questo e a prender quello, – io! così come 

mi vede! con tutto quello che so della vita! ma è 

per me uno spasso, glielo giuro! Credano ciò 

che vogliono... Che vuole che me n'importi più?
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SCENA QUINTA

DETTE, LOLETTA, FANNY, poi MAGNASCO, infine 

CELESTINO

LOLETTA   (sporgendo il capo dalla tendina ver-

de della comune) Permesso?

GASPARINA   Chi è? – Avanti.

Entrano Loletta Festa e Fanny Martinez: due 

care donnine equivoche, giovanissime, gra-

ziose, vestite con eleganza. – Gasparina le 

guarda imbarazzata; ma anch'esse sono per-

plesse, confuse.

GASPARINA   Scusino, chi cercano?

FANNY   Non è entrato qua il signor Magnasco?

GASPARINA   Ah, sì, è qua.

LOLETTA   Ci aveva detto di aspettare giù...

GASPARINA   Ma non ha ancora pranzato. Han-

no da dirgli qualche cosa?
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LOLETTA   (imbarazzata) Si... vorremmo... Ma lui 

lo sa!

FANNY   (venendole in ajuto) Ce lo chiami, per 

piacere.

GASPARINA   Ecco, subito.

Si fa sull'uscio di Grizzoffi, e chiama:

Signor Magnasco, venga un po' qua, scusi.

MAESTRINA   (che ha finito di mangiare, s'è al-

zata e ha guardato con occhio non ostile e viva 

curiosità le due ragazze) Perché non s'accomo-

dano?

LOLETTA   Grazie!

Resta in piedi.

FANNY   Grazie!

c. s.
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MAGNASCO   (sopravvenendo, con un gesto di 

vivo rammarico alla vista di Loletta e Fanny) 

Uh, carine mie, scusate tanto! Qui è avvenuto 

un po' di... di confusione, e mi sono scordato di 

voi! Aspettate, aspettate... Senti, Gasparotta...

Se la chiama in disparte e parla piano con lei.

MAESTRINA   (graziosamente alle ragazze) So-

no venute per il pranzo?

LOLETTA   (birichina, ammiccando alla padrona) 

Eh... vorremmo... ma...

FANNY   Dicono che c'è un orco...

MAESTRINA   Uno?

Fa cenno con le dita che ce ne sono due.

LOLETTA   Ah! due?

MAESTRINA   (sorride annuendo; poi) Sono ami-

che del signor Speranza?
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Seguitano a parlar tra loro piano.

GASPARINA   (a Magnasco) Ma non è per me, 

lei lo capisce, signor Magnasco... Sa com'è il 

signor Barranco! Poi c'è quell'altra ira di Dio...

MAGNASCO   Tu lascia fare a me! Vedi, la signo-

rina Maestrina...

MAESTRINA   (volgendosi a Magnasco) Eh, ma 

sto per andarmene, io, purtroppo.

MAGNASCO   Che peccato! Lei che ha tanto spi-

rito...

GASPARINA   Proprio oggi, poi, che il signor Bar-

ranco è così irritato!

MAGNASCO   Ma se ti dico che ci penso io al si-

gnor Barranco!

GASPARINA   (alle due ragazze) Scusino... non 

è per me, credano...

MAGNASCO   Guarda: la signorina Loletta Fe-
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sta, possiamo dire che è –

LOLETTA   (subito) – dattilografa! –

MAGNASCO   – ecco! benissimo! la più proba 

delle dattilografe! E la signorina Fanny Marti-

nez –

FANNY   (c. s.) – contabile! –

MAGNASCO   – di banco! perfettamente! Sarà 

una sorpresa, ti dico, magnifica, per il nostro 

Memmo!

GASPARINA   Eh, lo credo, per lui...

LOLETTA   Via, sia buona!

FANNY   Dica di sì!

GASPARINA   Ma per me...

A Magnasco:

Veda un po': faccia lei...

FANNY, LOLETTA   Grazie! Grazie!

GASPARINA   Purché poi, al solito, non ci vada 
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io di mezzo!

MAESTRINA   Ma no, non tema! Io vado. Addio, 

Gasparina; a rivederla, Magnasco!

GASPARINA   A rivederla, signorina.

MAGNASCO   Se ne va davvero? A rivederla!

MAESTRINA   (alle ragazze) Buon giorno e buon 

divertimento!

Le due ragazze inchinano il capo, e la Mae-

strina fa per uscire dalla comune, quando 

Celestino entra con un gran fascio di fiori in 

una mano e una cesta al braccio con quattro 

bottiglie di champagne.

MAESTRINA   Uh! guarda! Anche lo champagne! 

E io che me ne devo andare a scuola!

Via per la comune.

LOLETTA   (battendo le mani) Lo champagne! lo 
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champagne!

FANNY   (c. s.) Che bellezza! E quanti fiori! Cele-

stino!

CELESTINO   (porgendoli a Fanny, che non li 

prende) Eccoli qua! Glieli manda...

MAGNASCO   Ma no! La padrona è qua.

Indica Gasparina.

CELESTINO   Scusi, che ne so io? Io questa co-

nosco, perché questi fiori li manda...

FANNY   Vico, lo so!

CELESTINO   Ecco, sì, il signor Vico Lamanna.

Li porge a Gasparina.

E queste,

porgendo la cesta con le bottiglie

il signor Speranza.
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GASPARINA   Sta bene.

Chiama:

Rosa!

CELESTINO   Se permette, faccio io, signora. 

Perché il signor Speranza m'ha ordinato di ri-

manere per ajutare a servire in tavola.

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla  

credenza, poi esce per l'uscio a destra.

LOLETTA   (avvicinandosi con Fanny a Gaspari-

na) E ai fiori, se permette, signora –

MAGNASCO   (interrompendola con serietà) – 

no, cara: Gasparotta, devi farmi il piacere, me 

la devi chiamare signorina, come te!

LOLETTA   Ma s'immagini!... Scusi, sa...

GASPARINA   Ma no, carina, niente! scherza...
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MAGNASCO   Perché scherzo? Signorina tu, si-

gnorine loro; signorine tutt'e tre!

GASPARINA   Diceva... dei fiori?

LOLETTA   Se vuol lasciare fare noi: li disporre-

mo sulla tavola.

GASPARINA   Ah sì, ecco... facciano pure...

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si 

mette a distribuirli sulla tavola, disposti nei 

varii portafiori.

SCENA SESTA

DETTI, GRIZZOFFI, BARRANCO, VIRGADAMO

In questo mentre, dall'uscio a sinistra, rientra-

no il prof. Virgadamo e il signor Barranco, e 

restano l'uno gradevolmente sorpreso, e 

l'altro no, alla vista delle due ragazze. Poco 
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dopo, dall'uscio della sua camera, rivien fuori  

Grizzoffi, il quale smorfiosamente comincia 

ad annusare, avvertendo subito l'odore equi-

voco delle due donnine.

MAGNASCO   (subito andando incontro al signor  

Barranco) Ah! ecco, caro signor Barranco... 

presento... cioè, prego, venga... la presento al-

le distintissime signorine...

Le due ragazze accorrono assumendo un conte-

gno timido e grazioso.

Loletta Festa –

LOLETTA   (inchinandosi) – dattilografa!

MAGNASCO   E Fanny Martinez –

FANNY   (c. s.) – contabile di banco.

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Griz-

zoffi.
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MAGNASCO   Che ha da ridere, lei, scusi!

LOLETTA   (facendoglisi innanzi, con comica aria 

di sfida) Io so scrivere davvero a macchina, 

sa?

GRIZZOFFI   (sempre ridendo) Lo credo... lo cre-

do...

A Fanny:

E lei... di banco? Negozio di fiori?

VIRGADAMO   (serio) No, credo di guanti, piutto-

sto.

FANNY     E perché, di guanti?

VIRGADAMO   Perché me l'immagino, in un ne-

gozio di guanti, ben profumato...

GRIZZOFFI   E basta, sa? A lui basta questa im-

maginazione!

Frattanto Magnasco e Gasparina hanno circon-
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dato il signor Barranco, messo in allarme.

GASPARINA   Buone amiche del signor Speran-

za, creda, signor Barranco...

MAGNASCO   Le dico, distintissime signorine... 

castigate, intemerate...

SCENA SETTIMA

DETTI, MEMMO SPERANZA, VICO LAMANNA, poi 

CELESTINO, ROSA

Magnasco non ha finito di dire: «castigate, in-

temerate» che le due ragazze, vedendo en-

trare dalla comune Speranza e Lamanna, 

saltano loro al collo e baciano prima l'uno e 

poi l'altro, esultanti.

FANNY, LOLETTA   Oh! ecco Memmo! ecco 

Memmo! Caro!... caro!...
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MAGNASCO   (subito, per rimediare, al signor 

Barranco più che mai allarmato) Ah, ma perché 

c'è un filo sa? anche un filo di parentela.

MEMMO   Piano! piano, ragazze mie!

Si schermisce quasi istintivamente per difesa 

della recente ferita al petto. È ancora pallido, 

difatti, un po' debole. Bel giovane, elegantis-

simo.

VICO   (anche lui molto elegante, caposcarico, 

compagno di Memmo nelle più arrischiate im-

prese giovanili) E come siete qua vojaltre?

MAGNASCO   (a Memmo che si fa avanti con le 

due ragazze abbracciate per la vita) È vero, 

Memmo? Non so che filo... ma un filo c'è...

MEMMO   Di pazzia? Eh, altro!

MAGNASCO   Ma che pazzia! Pazzo sei, lo sap-

piamo! Un filo di parentela, dico, qua, con le si-
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gnorine...

Ammicca al signor Barranco.

MEMMO   Ah, sì, signor Barranco: cuginette: Lo-

letta e Fanny... – un po' larghe...

Poi volgendosi a Grizzoffi:

Caro Grizzoffi, piacere di rivederla.

VIRGADAMO   E anch'io... tanto, tanto, proprio...

MEMMO   Grazie, professore; lei è venuto a visi-

tarmi parecchie volte... E la signorina Maestri-

na?

GASPARINA   È dovuta tornare a scuola.

VIRGADAMO   Molto dolente, creda!

GRIZZOFFI   Dunque dunque: si va a tavola? Mi 

pare che non si debba più aspettar nessuno.

MEMMO   A tavola, sì, a tavola!

GASPARINA   È tutto pronto. Prendano posto. 
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Vado in cucina...

MEMMO   Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sede-

re a tavola con noi!

GASPARINA   Sì, più tardi... Ora mi permettano...

Via per l'uscio a destra.

Intanto gli altri prendono posto a tavola, e su-

bito comincia il pranzo servito da Celestino e 

da Rosa.

MEMMO   Poverina! Se sapeste come m'ha assi-

stito! Quante notti al mio capezzale!

GRIZZOFFI   Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti 

bene qua, noi!

VICO   Ma non è vero niente, scusi!

MAGNASCO   Puntualissima sempre!

GRIZZOFFI   Perché voi non alloggiate qua! Ve-

dete solo la tavola...

VICO   Ma il signor Barranco ...
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GRIZZOFFI   Ah, sfido! Per lui ...

BARRANCO   Pe-per me? Finisca!

MAGNASCO   Signori miei, volete ricominciare?

GASPARINA   (accorrendo dall'uscio a destra e 

prendendo posto a tavola accanto al signor 

Barranco) Ecco... prego... prego... se posso 

permettermi di rivolgere a lor signori una pre-

ghiera...

VICO   Ma dieci! ma venti!

MEMMO   Sentite come parla?

MAGNASCO   E lasciatela finire! – Che preghie-

ra?

GASPARINA   Che lascino dire di me al signor 

Grizzoffi tutto quello che vuole!

GRIZZOFFI   (aggressivo) E che significa?

MAGNASCO   Ma che lei, perdio, può bistrattarla 

come vuole! Scarpina-rotta, di lei, non se n'avrà 

per male.
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VICO   Senti com'è gentile! Scarpina-rotta!

GRIZZOFFI   Ma io, caro signore, non voglio es-

sere compatito da nessuno!

MEMMO   Signori... calma... calma... Attendiamo 

per ora a mangiare. Vedrete che queste liti qua 

finiranno.

VIRGADAMO   Oh che peccato!

MEMMO   Ci sciala lei, caro professore, lo so: ma 

finiranno; me ne dispiace per lei. Ho trovato il 

rimedio radicale, e raccomando al signor Bar-

ranco – col dovuto rispetto – di far di tutto per 

impedire al suo naso di crescere.

Le ragazze ridono.

BARRANCO   Il mio naso?

MEMMO   Scusi. Perché vedrà che, com'avrò 

enunziato il mio rimedio, resteranno tutti con un 

palmo di naso. M'impensierisco allora per le 
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proporzioni del suo.

BARRANCO   Ma pensi al suo, lei, ca-caro signo-

re, perché la morte, sa, è senza naso, e-e lei il 

suo ce-ce l'ha ancora in faccia per miracolo!

TUTTI   (meno Memmo – applaudendo) Benissi-

mo! benissimo! Bravo signor Barranco!

MEMMO   Eh, ma appunto per conservarmi il na-

so, dovrò far crescere il vostro di almeno un 

palmo!

MAGNASCO   Fuori questo naso... cioè, questo 

rimedio!

VIRGADAMO   Vogliamo ridere!

MEMMO   Lei non riderà più! V'immaginate che 

abbia mandato un po' di champagne per bere 

alla mia salute? V'ingannate! Berremo oggi 

l'ultimo bicchiere in suffragio di questa Pensio-

ne.

TUTTI   Come? Come? Che vuol dire? Che ha 
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detto?

Viva agitazione di curiosità. – Gasparina si alza.

MEMMO   Tu, Gasparotta, non ti spaventare!

GASPARINA   Non mi spavento, nossignore... 

Vorrei andare un momentino a vedere...

Indica: in cucina.

MEMMO   Nient'affatto! Rimani qua! Perché, tu 

che sembri l'ultima, rappresenti nel mio rimedio 

la prima.

MAGNASCO   Ma insomma?

GLI ALTRI   Che cos'è? Fuori questo rimedio! 

Spiègati!

MEMMO   Piano. Seguitiamo a mangiare. Come 

uno muore seguitando a vivere fino all'ultimo 

respiro, così una pens ione , seguitando a 

mangiare fino all'ultimo boccone.
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VIRGADAMO   Ma senza parlar di morte, via, si-

gnor Speranza!

MAGNASCO   Non è pedagogico, scusa!

MEMMO   Ma io ne esco adesso, professore mio!

VIRGADAMO   Ragione di più! E poi, per colpa 

sua!

TUTTI   Verissimo! Verissimo!

MEMMO   Ah, mia? Avete il coraggio di dire che 

è stato per colpa mia?

TUTTI   Sì, sì! Tua! tua!

MEMMO   Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne 

ho stuzzicata mai una! Mi stuzzicano loro! tutte!

LOLETTA   E tu perché ti lasci stuzzicare?

MEMMO   Oh bella! Volete dire che non è ladro il 

ladro, perché è un imbecille chi si lascia ru-

bare? Va bene. D'accordo! – Da diciannove a 

trent'anni, dodici volte fidanzato, signori miei!

MAGNASCO   E con chi te la pigli?
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MEMMO   Ma perché, domando io, ciò che capi-

scono così bene tutti quanti gli animali – anche 

gli uccellini, santo Dio, con quelle loro testoline! 

– non dev'essere capito soltanto dall'uomo? – 

Per sempre! O per sempre o niente! Ti circon-

dano, ti avviluppano, t'ubriacano, ti fanno per-

dere la testa...

S'interrompe per contraffare la voce di una ra-

gazza innamorata:

«No! prima giuramelo: per sempre!» Ti obbliga-

no a giurarlo anche davanti a papà... Un po-

ver'uomo, signori miei, che s'è ubriacato, che 

ha perduto la testa, che volete che faccia? Giu-

ra: impegna la sua fede...

Con scatto improvviso, inatteso:

Io ce l'ho a morte con lei, senta, professor Vir-
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gadamo!

VIRGADAMO   (stordito come tutti gli altri) Con 

me? Come, come? E che c'entro io?

MEMMO   E con tutti i suoi colleghi, sissignore! 

Voi che insegnate alle donne! Ma che cosa in-

segnate?

VICO   È giustissimo! Che cosa insegnate? Do-

vreste insegnar loro a contentarsi d'un periodo 

di tempo ragionevole!

MEMMO   Ma no! Anche d'una eternità...

VICO   Anche d'una eternità!

MEMMO   Ma dando loro un concetto più filosofi-

co del tempo!

VICO   Ecco!

MEMMO   No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusa-

te: non abbiamo forse sentito tutti, in certi mo-

menti, aprirsi, accendersi dentro di noi come 

una luce d'altri cieli, che ci permette di vedere 
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nelle più misteriose profondità dell'animo, e che 

ci dà la gioja infinita di sentirci in un attimo... in 

quell'attimo – eterni – e che s'è vissuto – e che 

può bastare? – Ecco, questo, professore! Inse-

gnare alle ragazze il concetto di quest'eternità 

–

VICO   (subito) – momentanea! –

MEMMO   (seguitando) – l'unica consentita 

all'uomo: chiusa e vissuta veramente in un solo 

momento, che non può più ripetersi; che non 

può esser più quello; ma fastidio, stanchezza, 

nausea, prigionia insopportabile, a volerlo per-

petuare!

FANNY, LOLETTA   (battendo le mani) Benissi-

mo! Benissimo!

MEMMO   Eh, lo so, carine: voi l'intendete! Ma le 

altre?

LOLETTA   Va' là, che forse l'intendono anche lo-
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ro!

MEMMO   Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratel-

li, i cognati, i cugini, costituiti a guardia del giu-

ramento!

BARRANCO   Ma-ma se lei ha-ha giurato –

MEMMO   – sfido, per forza! –

BARRANCO   – non può più ti-tirarsi indietro!

MEMMO   Ma se non ho ancora neppur toccato 

un dito alla loro figliuola... nipote... sorella... co-

gnata... cugina?

BARRANCO   Ha-ha dunque scherzato?

MEMMO   Nossignore: mi sono pentito, ho aperto 

gli occhi, ho visto il male che facevo alla ragaz-

za e a me. Sono come la paglia, io: piglio fuoco 

subito: una bella fiammata; poi affogo nel fumo. 

Il matrimonio non è per me: l'amore, sì; il matri-

monio, no.

BARRANCO   E-eresie, eresie! Basta, basta! 
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Speriamo che-che abbia messo senno, ades-

so!

MEMMO   Ma come: più senno di così? Mi hanno 

voluto uccidere, capisce? Mica perché mi sono 

fidanzato: allora mi hanno accolto a braccia 

aperte! Mi hanno voluto uccidere, quando ho 

aperto gli occhi, quando mi sono accorto della 

bestialità che stavo per commettere!

LOLETTA   Ma perché t'eri fidanzato?

MEMMO   Oh bella! Perché m'ero innamorato! E 

m'innamoro, signori miei; m'innamoro con una 

facilità spaventosa!

BARRANCO   Ma pe-per questo le dico, che-che 

deve metter senno!

MEMMO   Le ripeto che l'ho messo a tempo tutt'e 

dodici le volte che sono stato fidanzato! Appe-

na passato il primo accecamento dell'amore, 

compatibile, perdonabile in un giovane! – Che! 
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che! Il senno non giova a niente!

BARRANCO   E-eresie, prego!

MEMMO   Dico per una natura come la mia, si-

gnor Barranco: accensibile, infiammabile. Il 

senno mi rovina. Me la sono scampata oggi; 

domani incapperei daccapo. Che senno! Che 

senno! Ci vuol altro! Ho trovato il vero rimedio, 

vi dico, per salvarmi – se non voglio morire – 

dal pericolo tremendo che mi sovrasta, di pren-

der moglie!

MAGNASCO   Ma dillo infine, santo Dio! questo 

rimedio!

GLI ALTRI   Eh sì! fuori! fuori! Qual è: qual è?

MEMMO   (si alza, risolutamente, e proclama) Si-

gnori, io sposo Scarpa-rotta!

Scoppio di risate e d'esclamazioni generali.

GASPARINA   (ridendo anche lei) Oh, guarda... 
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Proprio me?

VIRGADAMO   (esultante) Oh bella! oh bella!

MEMMO   Vi sembra che io scherzi? Dico sul se-

rio! Sposo te, Gasparotta!

Nuove risate ed esclamazioni.

Chi vuole scommettere?

MAGNASCO   Io! Mille lire!

MEMMO   (cavando il portafogli) Fuori le mille li-

re! Ecco qua le mie.

VIRGADAMO   Io sarò il depositario, signori!

MEMMO   Benissimo!

A Magnasco:

Qua, al professor Virgadamo! Mille lire!

MAGNASCO   Non le ho con me. In parola! Qua, 

la mano! Mille lire e il pranzo di nozze!
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Stringe la mano a Speranza.

MEMMO   Le perderai! Signori: testimonii tutti 

della scommessa. Io sposerò Gasparotta!

VICO, VIRGADAMO, LOLETTA, FANNY   (bat-

tendo le mani) Benissimo! Viva gli sposi! Ac-

canto gli sposi!

Vico si alza per prendere Gasparina.

MEMMO   (a Gasparina) Mi vuoi tu? Mi vuoi?

GRIZZOFFI   Burattinate! Burattinate!

BARRANCO   (a Gasparina, irritatissimo) Ma-ma 

lei protesti, i-in nome di Dio!

GASPARINA   Ma no, scusi: non vede che fa per 

scherzo?

MEMMO   Non scherzo niente affatto!

GRIZZOFFI   Burattinate!

MEMMO   Scusi, sarebbe geloso, lei?
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VICO   Sì, è geloso! È geloso!

MAGNASCO   Anche il signor Barranco!

GRIZZOFFI   Ma via, finiamola!

MEMMO   Signori, se credete che in questo mo-

mento io stia scherzando, v'ingannate!

GRIZZOFFI   (a gran voce, alteratissimo, dando 

un pugno sulla tavola) Finiamola, le dico!

Silenzio di tutti.

Mi dà ai nervi codesto insulso, stupido scherzo 

su una cosa che voi non sapete ciò che voglia 

dire, per Dio!

MEMMO   Perché lei è separato dalla moglie? 

Ma so meglio di lei, caro signore, che non si 

scherza col matrimonio! Ho rischiato la vita per 

salvarmi da esso...

GRIZZOFFI   E dunque?

MEMMO   Sposo Gasparotta, appunto per que-
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sto!

MAGNASCO   Il ragionamento non potrebbe es-

sere più filato!

VIRGADAMO   Filatissimo! Logicissimo! Il signor 

Speranza sposa, infatti, per non prender mo-

glie!

MEMMO   Proprio così!

GRIZZOFFI   (a Virgadamo) Lei è un buffone!

MEMMO   Ma no, caro signore: è lei che non ca-

pisce niente! Io sposo proprio per guardarmi 

dal pericolo di prender moglie sul serio!

MAGNASCO   E Gasparotta, allora?

MEMMO   Ma io la farò felice! Se non mi lasciate 

dire...

A Gasparina:

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tut-

to ti leverò da quest'inferno!
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Tutti protestano.

Sissignori, inferno! Questa è una povera marti-

re!

GASPARINA   Ma no, che dice? Si stia zitto!

MEMMO   Ho una casettina per te, una villettina 

rustica fuori le mura...

LOLETTA   O Dio, Memmo: sposa me!

MEMMO   (scostandola) Via, tu; non c'entri!

A Gasparina, seguitando:

Col suo bravo giardinetto... l'orticello, il polla-

jo...

LOLETTA   Anche il pollajo?

MEMMO   (a Gasparina, seguitando) Te ne starai 

lì, tranquilla, beata, con un discreto assegnino 

che ti farò, appartata per conto tuo e liberissi-

ma di vivere come ti parrà e piacerà!
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FANNY     Ma è il paradiso!

LOLETTA   (cantando l'aria della Mascotte) Moi, 

j'aime mes moutons...

MEMMO   Zitta, Loletta!

A Gasparina:

Prenderai solo un'ipoteca legale sul mio nome. 

Capite, signori? In comune, soltanto il nome, 

che non è neanche un nome proprio, vi faccio 

osservare: «Speranza»! comunissimo! Chi non 

ne ha? Che ne dici tu, Gasparotta?

GASPARINA   Eh... per me... se non se ne pen-

te...

Scoppiano altissimi applausi, risa, grida di: «Ev-

viva gli sposi!».

VICO   Lo champagne, subito! E beviamo alle 

faustissime nozze!
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Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono 

tutti in piedi.

MAGNASCO   Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, 

accanto allo sposo!

Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny, ac-

corrono per prendere Gasparina.

BARRANCO   (tremante d'ira e di sdegno, sco-

stando tutti e trattenendo Gasparina) Le-lei no, 

non si presterà a-a-a un simile sacrilegio!

MEMMO   Ma no! Stia tranquillo, signor Barran-

co! Non celebreremo in chiesa il matrimonio!

VICO   Non ce ne sarà bisogno!

MEMMO   Al municipio soltanto, in barba a un 

sindaco, per far la vendetta di tutte quelle mi-

gliaja di coppie che egli avrà infelicitato sul se-

rio! Ci divertiremo, lasciate fare a me, che ci di-
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vertiremo!

BARRANCO   Ma-ma è allora una cosa seria?

MEMMO   Seriissima, sissignore! Ma non come 

matrimonio! Come matrimonio, non è una cosa 

seria! Seriissimo sarà agli effetti; perché salva 

me e fa il bene di questa poverina! Cose serie, 

del resto, si persuada, signor Barranco, sono 

quelle sole a cui diamo importanza! C'è più del-

la morte? Uno non le dà importanza: – cosa da 

nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa ridicolissi-

ma. Ma per lei infelicità seria! Perché? Perché 

lei gli dà importanza!

BARRANCO   Io? Ma-ma niente affatto!

MEMMO   E perché allora lo ficca in un affare 

che non lo riguarda? Si faccia gli affari suoi!

BARRANCO   Sta-sta bene! Io allora me-me ne 

vado!
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Si alza e s'avvia.

MEMMO   Ma no...

GRIZZOFFI   Via, sì! via! Me ne vado via anch'io! 

Burattinate!

S'avvia.

MAGNASCO   (correndogli dietro) Ma no... Griz-

zoffi, ma perché? Venga qua!

VIRGADAMO   (c. s.) Signor Barranco...

VICO   Lasciateli andare! Lasciateli andare!

MEMMO   Ma sì, venite qua! Non date retta!

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere.

GASPARINA   (dolente) Signor Speranza, per 

carità: lei scherza... ma basta ora...

MEMMO   E dàlli!

GASPARINA   Vede? Mi fa perdere due clienti –
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MEMMO   (subito, pronto) – per guadagnare un 

marito! Sta' a sentire: non è una follia: ne ha 

l'apparenza, ma non è una follia! Non ho mai 

ragionato così bene come adesso! È un dise-

gno maturato, credi! Vico lo sa!

VICO   Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la 

prima volta insieme!

MEMMO   (a Gasparina) Ma pensa tu stessa 

quello che mi costerebbe una moglie sul serio, 

che avesse su me, domani, diritti sul serio...

GASPARINA   E lei non la pigli!

MEMMO   Come se stésse a me! Finirei per 

prenderla, domani! E immagina quello che mi 

costerebbe, non dico soltanto dell'infelicità per 

tutta la vita; ma anche materialmente, di quat-

trini, capisci?

VICO   Le spese... il lusso...

FANNY     Questo è innegabile!
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MEMMO   (a Gasparina) Non sei tu invece una 

brava donnina discreta?

GASPARINA   Che vuole che sia io...

MEMMO   Vedi? Che mi costeresti tu?

VICO   Niente, a confronto!

MEMMO   Eppure ti avrò fatto un gran bene: il ri-

poso –

LOLETTA   – la villetta –

VICO   – un assegno –

MEMMO   – e nessun dovere verso di me, per-

ché non avrai nessun diritto di moglie sul serio! 

Soltanto il nome ipotecato, perché io non possa 

più disporne, e basta!

LOLETTA   Se la signorina non vuole, Memmo... 

te lo dico davvero!

FANNY     Ma sì, ci starei anch'io!

MEMMO   Eh no, carine! Non capite che può es-

sere soltanto con lei?
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GASPARINA   Perché, soltanto con me, nessuno 

potrebbe credere che il signor Speranza non 

l'abbia fatto per ischerzo –

MEMMO   (subito con forza) – e sul serio, nello 

stesso tempo! Ti sembra proprio una follia?

GASPARINA   Ma sì, via, signor Speranza!

MEMMO   Tranne che tu – oh Dio – non abbia 

ancora qualche velleità!

GASPARINA   (ride) Che vuole che abbia io? Via, 

la smetta! Non capisce che lei domani, se ne 

pentirà?

MEMMO   Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissi-

mo! Ma non comprendi che proprio quando me 

ne pentirò, ne risentirò il vantaggio, perché vor-

rà dire che mi sarò innamorato fino al punto di 

commettere la vera follia del matrimonio sul se-

rio?

TUTTI   È verissimo! È giustissimo!
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GASPARINA   E allora ci andrei di mezzo io!

MEMMO   Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò 

con me, se mai, che l'ho voluto! Che c'entri tu? 

Se lo faccio per questo! in previsione di questo! 

Tu sarai garantita da tutti gli atti in regola.

VICO   Notajo! Stato civile!

MEMMO   Tutto in regola! E subito! – Lei profes-

sore, e tu Vico, sarete i miei testimoni.

VIRGADAMO   Obbligatissimo! Onoratissimo!

MAGNASCO   E io della sposa!

MEMMO   Su, su al Municipio! A fare la denunzia!

GASPARINA   Ma via, si stia quieto, signor Spe-

ranza!

LOLETTA   (a Gasparina) Lei ha davvero il corag-

gio di rifiutare questa fortuna?

FANNY   (c. s.) Dice sul serio, sa?

GASPARINA   Ma io rifiuto per lui!

MEMMO   Non ti curare di me!
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Cava un taccuino e il lapis.

Su, nome – lo so! – paternità, anni e luogo di 

nascita, stato: se sei nubile, vedova o niente; 

non c'è bisogno che mi dica la verità su questo 

punto. Ma gli anni sì, precisi. Quanti?

GASPARINA   Ventisette.

MEMMO   (dando un balzo indietro) Non comin-

ciare!

GASPARINA   Glielo giuro: ventisette. Sono na-

ta...

MEMMO   Basta: risulterà dallo stato civile. Ma 

non si direbbe, sai? E... dunque, diciamo... così 

per dire, nubile?

GASPARINA   Nubilissima, sissignore.

MEMMO   (ridendo) Va bene, va bene...

A Magnasco, mentre scrive sul taccuino:
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Tu hai perduto le mille lire!

MAGNASCO   E il pranzo di nozze: non mi tiro 

indietro!

VIRGADAMO   Come ci divertiremo!

MEMMO   Su, andiamo, ragazze: ancora un bic-

chiere in onore della sposina e scappiamo.

Celestino stura un'altra bottiglia e tutti tendo-

no il bicchiere. Nel frattempo il signor Barran-

co col cappello in capo e una borsetta in ma-

no, esce dalla sua camera.

BARRANCO   (funebre, reciso, a Gasparina) Ho 

preparate di-di là le-le mie robe.

GASPARINA   Ma no, senta, signor Barranco...

BARRANCO   Non sento nulla! – Basta così! – 

Me-me le manderà al mio nuo-nuovo do-domi-

cilio.

GASPARINA   Ma dunque...
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BARRANCO   Ba-basta così!

Via per la comune.

MAGNASCO   (dopo un silenzio impiccioso di 

tutti) Quello ti amava sul serio, sai, Gasparotta?

MEMMO   Oh! non tentarmela, per non perdere 

la scommessa!

GASPARINA   È stato sempre tanto buono con 

me...

MEMMO   E buono potrà seguitare a essere con 

te più di prima! Su, su, beviamo, e via!

Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra 

risate ed evviva alla sposa.

E adesso andiamo! andiamo, ragazze!... Noi 

tre, al Municipio... Addio, sposina! È fatto! Non 

mi venir meno, sai! È la nostra salvezza! A que-

sta sera!
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Mentre Memmo dice questo, gli altri scambia-

no i saluti con Gasparina – e infine, via tutti 

per la comune.

SCENA OTTAVA

GASPARINA sola, poi ROSA

GASPARINA   (resta un po' assorta; poi guarda il  

disordine della mensa; scrolla un po' il capo: al-

za le mani e le scuote appena in aria) Che mat-

ti... che matti...

ROSA   (entrando dall'uscio a destra) Posso 

sparecchiare?

GASPARINA   Sì... vedi un po'... piano piano...

ROSA   Ma come... lei sposerà davvero, signori-

na?

GASPARINA   No, che davvero... Ti par che io 

possa sposare per davvero?
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ROSA   Ah, non è una cosa seria?

GASPARINA   No, cara... sposerò per ischerzo...

ROSA   (incerta) ... Sposerà?

GASPARINA   Sì... ma non è una cosa seria!

Tela
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Atto secondo

Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di 

Memmo Speranza, due mesi dopo il matrimonio 

per burla con Gasparina Torretta. – In fondo, la 

comune; usci laterali a destra e a sinistra.

SCENA PRIMA

LOLETTA, MAGNASCO

Loletta, seduta sul canapè, al levarsi della te-

la, piange, col volto nascosto nel fazzoletto.
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MAGNASCO   (dopo una pausa) Eh via, Loletta...

LOLETTA   Di rabbia piango, non credere!

MAGNASCO   No no! Lo vuoi sapere perché 

piangi?

LOLETTA   Di rabbia... di rabbia, ti dico!

MAGNASCO   No. Quel matrimonio per ridere...

LOLETTA   Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre 

su questo chiodo, perché vuoi vendicarti delle 

mille lire della scommessa perduta.

MAGNASCO   Sta' a sentire. Quel matrimonio 

per ridere con gli annessi e connessi della ca-

setta rustica assegnata a Gasparotta; e poi, su-

bito dopo, la partenza con te per un'altra villet-

ta... un mese e mezzo d'intimità in campagna 

con lui... – ti hanno fatto un curioso effetto.

LOLETTA   Che effetto?

MAGNASCO   T'è parso che quella fosse – 

com'è – una moglie da burla, e che tu invece 
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fossi là, intanto, e potessi rimanere una mo-

gliettina sul serio.

LOLETTA   Sta di fatto, che avendo commesso la 

sciocchezza di condurre lo scherzo fino 

all'enormità di contrarre davvero quel matrimo-

nio, di mogliettine sul serio, egli, ormai, non 

può più averne che qualcuna come me!

MAGNASCO   Sì: per quindici giorni... per un me-

se... per un mese e mezzo.

LOLETTA   Va benissimo! E non direi nulla, se mi 

bistrattasse ora perché si fosse incapricciato 

d'un'altra! Ma no! Siamo alle solite, credi! Lo 

nega, perché si vergogna. Ma dev'essersi inna-

morato di nuovo, fradicio, di qualche signorina 

per bene. E questo è stupido!

MAGNASCO   No, cara. Questa è la sua condan-

na! Quella che s'è sentita pendere sempre sul 

capo! Ma scusa: se ha sposato Gasparotta per 
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questo!

LOLETTA   Già! Ma non va mica a prendersela 

con quella, ora!

MAGNASCO   Non potrebbe, sii ragionevole! Mi-

se bene le mani avanti, quella poverina.

LOLETTA   E se la piglia con me?

MAGNASCO   Carina mia, questi sono gl'incerti 

del mestiere.

LOLETTA   No! no! è stupido! è illogico!

MAGNASCO   È umano.

LOLETTA   Illogico! illogico!

MAGNASCO   Ma sì, appunto: umano. Perché il 

trionfo della logica, vedi, Loletta, è stato quel 

suo matrimonio. Perfetta astrazione. Ragiona-

mento che filava a maraviglia! Eh, tu non com-

prendi, Loletta mia! La logica, sai che cos'è? 

Ecco: immagina una specie di pompa a filtro. 

La pompa è qua.
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Indica la testa.

Il filtro s'allunga fino al cuore. Tu hai un senti-

mento? La macchinetta che si chiama logica te 

lo pompa e te lo filtra; e il sentimento perde su-

bito il suo calore, il suo torbido; si raffredda; si 

purifica: si i-de-a-liz-za! Fila tutto a maraviglia 

perché – sfido! – siamo fuori della vita, 

nell'astrazione. La vita è lì, dov'è il torbido e il 

calore, dove non c'è più logica, capisci? Ma ti 

sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? 

È umano!

LOLETTA   Vorrei sapere, allora, perché ci fu da-

ta la logica!

MAGNASCO   Perché... perché la natura, che ci 

vuol tanto bene, non ha voluto che noi soffrissi-

mo soltanto per i nostri sentimenti e le nostre 

passioni, ma che ci avvelenassimo anche col 
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sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. 

Esempio: non basta che tu ora soffra: io ti di-

mostro con la logica che tu devi necessaria-

mente soffrire.

LOLETTA   (scrollandosi, infastidita) Oh, sai? per 

me... dopo tutto...

SCENA SECONDA

DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (entrando agitatissimo, fosco, col cap-

pello in capo – a Magnasco) Oh, bravo, sei 

qua! Son passato da casa tua...

MAGNASCO   Parlavo qua con Loletta...

MEMMO   (senza badargli, reciso) Ho bisogno di 

te.

MAGNASCO   Che c'è di nuovo?

MEMMO   Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui 

a momenti.
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MAGNASCO   T'è accaduto qualche cosa?

MEMMO   (voltandosi sgarbato a Loletta) Mi fai il 

piacere d'andartene di là?

LOLETTA   Oh, non sono mica una serva, sai?

MEMMO   Tu sei padrona, padronissima d'andar-

tene quando ti pare e piace!

MAGNASCO   (cercando d'intromettersi) Via, 

Memmo...

LOLETTA   (a Magnasco) Mi licenzia così, su due 

piedi, capisci, come niente!

MEMMO   Avresti potuto comprendere, mi pare, 

almeno da cinque giorni, che il tuo posto non è 

più qui.

LOLETTA   Ma l'ho compreso! L'ho compreso be-

nissimo! E stavo a dire appunto a Magnasco –

MAGNASCO   – verissimo – che sei uno stupido 

–

LOLETTA   – ma di quelli, come non se ne trova-
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no due!

MAGNASCO   Io però le dimostravo scientifica-

mente...

MEMMO   (troncando, come sopra, recisamente) 

Permetti, caro? Non scherziamo in questo mo-

mento! Ogni parola che mi dite, è per me una 

martellata in testa!

MAGNASCO   Se è cangiato il barometro!

MEMMO   (con foga e con sdegno) Ma il vostro 

torto – ve l'ho detto mille volte – è questo: di 

credere, perdio, ch'io sia fatto per il vostro 

spasso!

MAGNASCO   Ti faccio osservare che l'ho paga-

to mille lire, io, questo spasso!

MEMMO   E te lo vuoi godere vita natural duran-

te? Anche se domani mi vedeste morto...

MAGNASCO   No, no, fino a tanto poi...

MEMMO   Ma sì! Sareste capaci di credere che 
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l'abbia fatto apposta per farvi ridere! Eppure, 

perdio, ci vuol poco a pensare che un uomo 

non commette le pazzie che ho commesso io, 

se non perché ha sofferto, perché soffre e gli 

piace di mettere a un certo punto lo scherno 

sulle sue sofferenze, come si mette il limone 

sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come un 

pazzo al bruciore, e voi ridete a crepapelle!

MAGNASCO   Ma se è appunto questo, scusa, 

l'effetto che vuoi ottenere!

MEMMO   Grazie tante! Se mi foste veri amici –

MAGNASCO   – dovremmo metterci a piangere?

MEMMO   Non pretendo tanto! Ma vedere che 

soffro dentro, almeno, e non goderci; cercare di 

trattenermi –

MAGNASCO   – per farci mandar via su due pie-

di come Loletta? Eccola là, vedi? piange...

MEMMO   (pentito, ma sempre inquieto, acco-
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standosi a Loletta) Scusami, cara. Non voglio 

che noi ci lasciamo male! Sii buona... Credi, mi 

trovo in una condizione...

LOLETTA   Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamora-

to!

MEMMO   (con estrema violenza) Non dirmelo, 

perdio!

Frenandosi a stento:

Vedi che cerco di frenarmi... T'ho pregata...

LOLETTA   Ma sì, ecco. Me ne vado subito. Pe-

rò... dico...

MEMMO   (comprendendo) Hai ragione! Hai ra-

gione!

Cava il portafogli dalla tasca.

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi.

LOLETTA   Ma no, che c'entra! Io dico... se deb-
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bo andare... capirai...

MEMMO   Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo!

Le mette il portafogli tra le mani.

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo 

stesso interesse, del resto, scappar via di qua 

al più presto possibile.

LOLETTA   Perché? chi deve venire?

MEMMO   Ma no, nessuno! Non so quello che 

potrà accadere da un momento all'altro... Por-

tati via tutto... le tue robe... fatti ajutare da Cele-

stino... Vai, vai, cara!

L'accompagna, così dicendo, fino all'uscio a de-

stra.
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SCENA TERZA

MEMMO, MAGNASCO, poi VICO LAMANNA

MAGNASCO   Ma insomma, mi dici che cos'è ac-

caduto?

MEMMO   (voltandosi di scatto dall'uscio, donde 

è uscita Loletta) Senti: o io o lui: non c'è più re-

missione!

MAGNASCO   (stordito) Lui, chi?

MEMMO   (seguitando, sempre più fosco e reci-

so, senza dargli retta) Forse manderà lui. Vi 

terrete pronti. Se lui non manda, appena viene 

Lamanna...

Suono di campanello alla porta.

Ma eccolo qua!

MAGNASCO   Io non capisco niente!

MEMMO   Andrete tutti e due: tu e Vico.
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MAGNASCO   Dove? A far che?

MEMMO   (gridando) Ma a sfidarlo, di nuovo, da 

parte mia!

MAGNASCO   Di nuovo? Ma chi?

MEMMO   M'è venuto con le mani in faccia, capi-

sci?

MAGNASCO   Il fratello della tua ex-fidanzata?

MEMMO   Lui, lui...

MAGNASCO   Come! Dopo il duello?

VICO   (entrando in subbuglio e arrestandosi sul-

la soglia – a Memmo) Oh, senti! Tu sei proprio 

pazzo!

MEMMO   Lo so, lo so! Non è una novità!

VICO   (a Magnasco) Ma sai che ha fatto?

MEMMO   (scattando) Ringrazii Dio, che non l'ho 

ammazzato come un cane!

VICO   (più forte) Ma t'ammazzerà lui, se tu non 

la smetti!
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MAGNASCO   Ha cercato di rimettersi con la so-

rella?

VICO   Ha avuto il coraggio d'andare a provocar-

lo, perché ha saputo –

MEMMO   (subito concitatissimo) – quello che già 

sapevate voi! E non me ne diceste nulla, men-

tre io ero a letto, ferito!

MAGNASCO   Ma che cosa? Io non so nulla!

MEMMO   Ah! tu non sai che ella prese le mie di-

fese contro il fratello? che se ne scappò di ca-

sa? in casa della zia, appena seppe che ero 

stato ferito?

VICO   Come se lui, capisci? non si fosse battuto 

col fratello, appunto perché s'era guastato con 

lei!

MEMMO   Obbligo vostro era dirmelo!

VICO   Ma se non volevi più sposarla!

MEMMO   (a Magnasco) È ancora lì, sai! in casa 
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della zia! Non vuole più tornare coi suoi! Mi 

aspetta! Aspetta me!

MAGNASCO   (quasi sbalordito) Ma tu non pensi 

più che hai sposato Gasparotta?

VICO   E pretende che il fratello, capisci? dopo 

questo...

MEMMO   Dopo questo, che cosa? Voi sapete 

bene come l'ho fatto! perché l'ho fatto! Ero co-

me ubriaco! Scampato per miracolo da una fe-

rita mortale, a causa d'un matrimonio mancato, 

volli apposta mettere come un bollo di scherno 

sullo scandalo, per far vedere in che conto te-

nevo il matrimonio!

MAGNASCO   E credi d'avere scherzato, spo-

sando Gasparotta?

MEMMO   Ma qual è insomma la vostra maravi-

glia? Che io, sapendo ciò che è accaduto per 

causa mia, mi dibatta ora in questa disperazio-
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ne? Di questo vi maravigliate, è vero? E non 

della follia che ho potuto commettere, di quel 

matrimonio!

MAGNASCO   Ma che follia, no, caro!

VICO   Se hai finanche preveduto questo mo-

mento, che ti saresti pentito!

MEMMO   (con esasperazione piena di scherno, 

ponendosi le mani agli orecchi) E ho qua, qua, 

le vostre risate, a quell'orgia di tutte le mie ra-

gioni! Parevo io il saggio tra i matti!

MAGNASCO   Ma eri, caro mio! Eri! Eri!

MEMMO   E vi facevo tanto ridere?

A Vico, investendolo:

Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello che 

io non potevo sapere! Potete figurarvi che avrei 

commesso questa pazzia, se avessi saputo ciò 

che sapevate voi? Ma come! Ella mandò finan-
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che a chiedere mie notizie, e non me ne dice-

ste nulla?

VICO   È pazzo! è pazzo!

MEMMO   Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo?

MAGNASCO   E la fortuna è, che te la sei ap-

parecchiata da te stesso a tempo la camicia di 

forza, caro mio!

MEMMO   Ah, io non ci sto, sai!

MAGNASCO   Come non ci stai?

MEMMO   Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, 

che abbiate ragione voi... Io non so più, se ero 

pazzo allora o se sono adesso! Ma so che 

adesso non mi par vero ch'io abbia potuto far 

ciò che ho fatto, e che voi, miei amici, abbiate 

potuto lasciarmelo fare, senza legarmi come un 

matto da catena! Ma scusate... Scusa, scusa, 

Magnasco, non può essere che tu creda ch'io 

abbia fatto allora una cosa seria. Se avessi fat-

86



to, come tu credi, una cosa seria, voi non avre-

ste riso, come avete riso!

MAGNASCO   Ma non hai fatto una cosa seria! 

Hai ragionato, ti dico! E siccome ora sei pazzo, 

ti sembra d'aver commesso una follia.

MEMMO   Sono pazzo?

MAGNASCO   Innamorato. Fa lo stesso!

MEMMO   Ah, per questo?

MAGNASCO   Ma sì, caro! Perché la vita non è 

un ragionamento!

MEMMO   (subito, pronto, convinto) Ecco. Bravo. 

Quello che dico io. Non è un ragionamento. 

Dunque, pazzo allora che ho ragionato. E che 

peso, che valore volete che abbia per me quel 

matrimonio, fatto così, appunto per un ragiona-

mento?

VICO   Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso!

MAGNASCO   E anche per la sorella! Scusa, lo 
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sa lei? la sorella? che hai sposato?

MEMMO   Gliel'ha detto lui; ma non ci crede! non 

ci crede! non può crederci! – Come, come ci si 

può credere infatti, a una cosa simile? Dice che 

ci crederà solo quando se lo sentirà dire da me! 

– E io andrò a dirglielo!

VICO   Tu non andrai!

MEMMO   Andrò, andrò oggi stesso!

VICO   Ah, questo, perdio, te lo impedirò io!

MEMMO   (lo guarda) Tu? – Ci vado ora!

Fa per avviarsi.

VICO   (parandoglisi davanti) Non ti faccio uscire, 

sai!

MAGNASCO   (a Vico) Come! Ma anzi... scusa...

VICO   Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla ca-

sa; me lo ha detto! E se lo vede accostare...

MEMMO   (sghignazzando) M'ammazzerà, è ve-
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ro? Ah! ah! ah! ah! Voglio vederlo. Sono sicu-

ro...

S'interrompe – resta un attimo sospeso come in  

una dolce visione.

Non so credere che possa riavere il bene di 

parlar di nuovo con lei... vedermela davanti, vi-

cina... con la sua mano nella mia...

VICO   Ma tu farnetichi!

MEMMO   Perché non sapete quale sorriso im-

percettibile le vapori dalla boccuccia di bambi-

na, che le diventa maraviglia negli occhi chiari, 

quando m'ascolta e poi mi dice: «Ah, sì?». Ed è 

tutta lì, che sa lei sola, lei sola com'è... È 

questo il fascino! Quand'uno pensa: «E lo sa-

prò anch'io, io solo; perché sarà solo mia!».

MAGNASCO   Finché non te ne stanchi e non te 

ne penti!
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VICO   Come se n'era già pentito!

MEMMO   Sì, perché poi si pensa alla schiavitù, 

purtroppo! – Ma che forse è bella, d'altra parte, 

la libertà? Vuol dire «tutti», la libertà; vuol dire, 

ecco: Loletta... Loletta... Non puoi più dire: 

«io». Dici: «di tutti»; non puoi più dire: «mia». 

Lasciatemi fare! Ora ho la mia passione. Sono 

cieco, nella notte, e questo lume acceso: biso-

gna che mi bruci. Non c'è remissione!

MAGNASCO   E poi te la pigli con gli amici?

MEMMO   Non m'avete trattenuto allora, e vorre-

ste trattenermi adesso?

VICO   Ora qua c'è una minaccia grave per te!

MEMMO   Vedi? perché lo sa, lui

allude al fratello della sua ex-fidanzata

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l'ho 

fatto.
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VICO   Ma non è per questo! E perché ormai 

troppo tu l'hai provocato!

MEMMO   Ebbene, m'ammazzi; non me ne im-

porta! Voi sapete che non faccio le cose a mez-

zo. Mi son lanciato; non m'arresterò. Ho pro-

messo di parlarle; le parlerò. Così non resto, 

non resto! non resto!

A Vico:

Ti ha detto che non vuole più battersi?

VICO   Mi ha detto che tu badi a te!

MEMMO   (risolutamente) E allora vado!

VICO   (trattenendolo violentemente con Magna-

sco) Ah no! Tu starai qua!

MEMMO   Lasciami! lasciami!

MAGNASCO   È inutile, sai! Non ti lasciamo an-

dare!
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Suono di campanello alla porta.

MEMMO   (restando, con gli altri, d'un tratto) 

Suonano. Forse sono loro...

MAGNASCO   Chi?

MEMMO   Quelli che manda lui...

SCENA QUARTA

DETTI, CELESTINO

CELESTINO   (presentandosi, smarrito, sulla so-

glia della comune) C'è... scusi, signor padro-

ne... c'è... c'è la signorina...

Movimento d'intenso stupore.

MEMMO   (stordito e raggiante) Lei? qua?

VICO   (piano) Dio mio! E che avverrà adesso?

MEMMO   (agitatissimo) Ritiratevi... ritiratevi subi-

to... di qua!
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Li spinge verso l'uscio a sinistra.

VICO   Ma no... senti...

MEMMO   Via, via... Uscirete dall'altra porta...

a Celestino:

Falla entrar subito!

Lamanna e Magnasco, via per l'uscio a sinistra.  

Memmo lo richiude. Celestino si ritira.

SCENA QUINTA

MEMMO, GASPARINA, poi di nuovo VICO, MAGNASCO

Gasparina si presenta un po' incerta 

dall'uscio in fondo. Dopo due mesi di riposo e  

di tranquillità, pare un'altra. Il sole della villet-

ta rustica l'ha un po' colorita. Veste benino, 

93



con grazia modesta. Ha l'aria ancora umile, 

ma già si sente che la vivacità naturale co-

mincia a rinascerle per quanto soffusa anco-

ra di mestizia.

MEMMO   (alla vista di lei, arretrando quasi con 

orrore, al colmo del dispetto) Ah! Tu? E 

quell'imbecille mi dice la signorina!

Si odono contemporaneamente le risate fra-

gorose di Lamanna e Magnasco che rientra-

no in scena tenendosi ancora i fianchi dal 

troppo ridere.

GASPARINA   (smarrita fra tanta ira e tante risa, 

non comprendendo) Perché? Sono io...

VICO   (sempre ridendo) Ah, bellissima! bellissi-

ma!

MAGNASCO   (c. s.) La signorina! Diceva la si-
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gnorina...

MEMMO   (dalla comune gridando a Celestino) 

Imbecille! Imbecille!

VICO   (c. s.) Ma no, scusa, è giusto! Come do-

veva dire? L'ha chiamata sempre signorina...

MAGNASCO   (a Gasparina) Abbi pazienza... si-

gnorina...

Ride ancora.

GASPARINA   Non capisco niente...

MEMMO   (venendole incontro adiratissimo) Vor-

rei sapere che sei venuta a far qua? Chi t'ha 

chiamata? Chi t'ha invitata?

GASPARINA   Nessuno...

MAGNASCO   Ma no, scusa! Tu accogli così la 

tua sposina?

VICO   Non vedi come s'è fatta bella?
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A Gasparina:

Lasciati vedere!

MAGNASCO   Sfido! Viene a trovare lo sposo!

MEMMO   Finitela, perdio, che non è il momento!

GASPARINA   (subito, dolente) Lo so, signor 

Speranza, e io sono venuta per questo, creda!

MAGNASCO   Guarda che cappellino!

VICO   E che borsetta!

GASPARINA   (pregando, mortificata, perché 

smettano) Signori miei...

MEMMO   (esasperato, investendola) Ma che si-

gnori miei! Sei venuta a dar l'esca daccapo! 

Due mesi a rompermi la testa con la signora 

Speranza, fino a farmi scappare! Figuriamoci 

ora che t'han veduta qua! – Che vuoi? Perché 

sei venuta?

GASPARINA   Ha torto, mi scusi, signor Speran-
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za...

MAGNASCO   Sfido! Se questo è il modo d'acco-

gliere...

GASPARINA   No, non per questo. Ha torto di far 

così, perché – se è stata una cosa fatta appun-

to per ridere, scusi, mi pare che, se ridono, 

hanno ragione e lei non deve seccarsene.

MEMMO   Brava! Fammi la lezione anche tu, 

adesso!

GASPARINA   No, signor Speranza. Io sono ve-

nuta...

MEMMO   (interrompendola con forza) Qua tu, 

per patto, non devi venire!

GASPARINA   Ma non sono venuta per me; sono 

venuta per lei. Ho da dirle una cosa... – non per 

me, per lei!

MEMMO   E io ti dico che potevi risparmiartela, 

cara! Grazie. Non c'è più bisogno di niente per 
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me! Non voglio saper nulla, e dunque puoi an-

dartene...

Rivolgendosi agli amici:

E anche voi! Ma insomma, sono o non sono 

padrone a casa mia?

VICO   (seriamente, facendoglisi innanzi) Oh! 

Vuoi capirla che c'è di mezzo la mia responsa-

bilità?

MEMMO   Ma che tua responsabilità! Fammi il 

piacere!

VICO   Sissignore! perché sono stato messo 

sull'avviso! E ne risponderei io, domani.

MEMMO   Vorresti impedirmi con la forza?

VICO   Con tutti i mezzi!

MEMMO   Oh, guarda ch'è proprio bella, questa!

Sghignazza e si mette a sedere.

98



Sta bene. Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! – 

Cara Gasparotta, vieni qua...

GASPARINA   (accostandosi un poco, incerta) 

Eccomi... a servirla... Perché?

MEMMO   No, qua! qua!

L'afferra per un braccio e la tira a sé.

Qua, siedi sulle mie ginocchia!

GASPARINA   (schermendosi) Ma nossignore... 

Che dice?

MEMMO   (obbligandola a sederglisi sulle ginoc-

chia) Come no? Sei venuta a trovarmi?

GASPARINA   Via... no, mi lasci... mi lasci, signor 

Speranza.

MEMMO   (tenendola a sé) Non sei mia moglie? 

Ce ne staremo qua, tu moglie ed io marito, a 

farci tante belle carezze. Non vuoi? E questi 

cari amici troveranno, si spera, la via della por-
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ta per lasciarci godere in pace le gioje del tala-

mo!

A Vico e a Magnasco:

Va bene così?

MAGNASCO   Benissimo! Dàgli subito un bacio, 

Gasparotta!

GASPARINA   Non va bene, no, scusi, signor 

Speranza... No, no, no...

Si svincola e s'allontana seguitando a far di no 

col dito.

MAGNASCO   Ma sì che andava benissimo! Per-

ché no?

GASPARINA   Ma perché ora, così, non è più lo 

stesso scherzo!

MEMMO   E che? te n'offendi?

MAGNASCO   Poiché sei venuta –
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MEMMO   (seguitando la frase di Magnasco) – 

appunto per farli ridere! Ebbene, io ci sto! Non 

posso comprometterti, mi pare. Sei mia moglie!

GASPARINA   Già: sua moglie; ma per ridere, si-

gnor Speranza! Ora basta, però. Non ride più 

lei, non ridiamo più noi.

A Vico e a Magnasco:

Lor signori non se ne vadano: si ritirino un mo-

mentino di là, per piacere.

MAGNASCO   Come! Perché?

GASPARINA   Un momentino, prego. Per lasciar-

mi dire due sole parole qua al signor Speranza.

MAGNASCO   Ma possiamo anche andarcene, 

se vuoi... Sarà meglio, anzi!

GASPARINA   No no: li prego di rimanere...

MEMMO   Così riderete ancora!

GASPARINA   No, signor Speranza. Vedrà che 
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non rideranno più. Sono venuta per questo. Lei 

stia tranquillo, signor Lamanna; e se vuole, può 

anche andare.

VICO   T'assumi tu la responsabilità?

GASPARINA   Sissignore, me l'assumo io!

MEMMO   (ridendo acre) Sono sotto tutela! Ah! 

ah! ah!

MAGNASCO   No, vedi? Ce n'andiamo. Che 

tutela! Resti con tua moglie... Addio, eh?

MEMMO   Addio, addio.

VICO   (piano a Gasparina, che li accompagna 

fin verso la porta) Mi raccomando...

GASPARINA   Lasci fare a me.

MAGNASCO   (a Gasparina, osservandola) Ma 

sai che sei di un'eleganza! Permetti?

Prende con due dita un lembo della veste, per ta-

starla.
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Che stoffa è?

GASPARINA   Un percallino da tre lire al metro... 

via, lasci, per favore.

VICO   Andiamo... andiamo... Addio, Memmo.

MEMMO   Addio.

Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via.

SCENA SESTA

GASPARINA, MEMMO

MEMMO   (balzando in piedi) Ah perdio! Non ne 

posso più!

GASPARINA   Glielo dicevo io?

MEMMO   Va benissimo! Lo so da me! E mi pare 

difatti che da te, io, non sono venuto!

GASPARINA   (subito) A sbranarmi, a farmi 

scomparire dalla faccia della terra...

MEMMO   Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro!
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GASPARINA   Eh, lo credo bene!

MEMMO   La mia rabbia è per costoro, che mi 

fanno gli amici.

GASPARINA   Ah, non avrei dovuto farlo nean-

che io, signor Speranza!

MEMMO   Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo 

vantaggio, nel farlo!

GASPARINA   Sì, certo... Ma creda, signor Spe-

ranza, che non fu tanto per il vantaggio mio, 

quanto perché lei volle persuadermi in tutti i 

modi che avrei fatto anche il suo, anzi il suo 

specialmente.

MEMMO   (quasi tra sé, con vivacissima rabbia) 

Stupido! Pazzo!

GASPARINA   (guardandolo, sospirando, e ten-

tennando il capo) E perciò ho rimorso adesso. 

Perché mi prestai, m'arresi a lasciarle commet-

tere questa pazzia, non persuasa affatto dentro 
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di me.

MEMMO   Non l'avrei commessa, se avessi sa-

puto quello che essi sapevano e mi tennero na-

scosto!

Con profonda commozione, afferrandola per le  

braccia e scotendola:

Ma lo sai tu, lo sai che se n'è scappata di ca-

sa?

GASPARINA   Lo so, sissignore. L'ho saputo 

adesso...

MEMMO   Che mandò a chiedere mie notizie, 

mentr'ero ferito?

GASPARINA   Sissignore. E le giuro che io avrei 

voluto dirglielo!

MEMMO   Ah, lo sapevi anche tu?

GASPARINA   Sissignore. Questo, sì.

MEMMO   E perché non me lo dicesti? Te l'impe-
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dirono loro?

GASPARINA   Dissero... dissero ch'era inutile...

MEMMO   Inutile?

GASPARINA   Lei era tanto grave...

MEMMO   Fossi morto!

GASPARINA   (con moto subitaneo) No! Che di-

ce!

Poi, trattenendosi e cangiando tono:

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, 

ch'ella era andata via di casa... Parve così stra-

no a tutti!

MEMMO   Tanto più dovevano dirmelo! È ancora 

fuori, sai? M'aspetta... m'aspetta... m'aspetta...

Rompe in pianto, piegandosi su lei.

GASPARINA   (carezzandogli appena il capo) 

Eh... Poverino... poverino... Ma dunque... dun-
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que ella ancora non sa niente?

MEMMO   Glielo hanno detto, ma non ci crede! 

Non ci vuol credere!

GASPARINA   Eh, certo! Perché veramente è 

una cosa –

MEMMO   – che non si può credere! Hai visto, in-

tanto, quei cari amici? Hanno riso, nel vederti 

comparire davanti a me! La sposina che viene 

a trovare lo sposino! E come s'è fatta bella! E 

chi sa quanto godono a immaginarti felice, bea-

ta, là, nella villetta, mentre io qua mi dibatto in 

questa disperazione.

GASPARINA   Se potessi dir loro che non è ve-

ro...

MEMMO   Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che 

ho fatto infelice anche te?

GASPARINA   No, signor Speranza. Io le sono 

tanto grata... Sto tranquilla, in riposo... Ed è 
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tanto bello, lì... c'è tanto sole... tanto aperto...

MEMMO   Perché tu l'hai nell'anima, l'aperto. Se 

no, non lo vedresti neanche lì.

GASPARINA   Sì, ma è peggio, creda.

MEMMO   Ah, ti par peggio?

GASPARINA   Perché, abituata a pensar sempre 

e soltanto a cavarmi da tutte le difficoltà più an-

gustiose, vede? e a scorger sempre miserie 

nella vita, e nient'altro, proprio nient'altro; ora 

lì...

Resta sospesa.

MEMMO   Ebbene?

GASPARINA   Niente, vedo... penso... e... – Sa 

che c'è quella ragazzetta del custode della villa 

accanto? Un amore di bambina... bionda... In 

tutto quel sole ... salta alla corda... Fa più di 

cento salti in fila, sa? – La vedo così 
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contenta ...

Resta di nuovo sospesa.

MEMMO   Ebbene?

GASPARINA   (con un groppo alla gola, e pur 

sorridente) Niente...

MEMMO   Ti vien voglia di saltare alla corda an-

che tu?

GASPARINA   Ma che! Penso che da ragazza... 

io... mai...

Cangiando subito, per nascondere la commozio-

ne:

La faccio ridere! Sa che c'è quel troncone di 

pesco davanti la villetta?

MEMMO   Non ricordo...

GASPARINA   Pare proprio un gobbo, lì davanti... 

Buffo! – Credo che tutti i passeri, quando si 
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raccolgono sul tetto verso sera, non facciano 

altro che ridere di lui. Bene: ma sa che quel po-

vero gobbo lì m'è tutto fiorito da tre giorni? Pa-

reva dapprima che gli fossero spuntati come 

tanti porri sulla gobba... Che! Erano fiori! fiori!

MEMMO   E tutto questo ti fa infelice?

GASPARINA   No, che infelice! Lo guardo, così 

tutto gobbo, eppure così tutto fiorito, e... e... 

niente...

SCENA SETTIMA

DETTI, LOLETTA

Loletta viene fuori improvvisamente dall'uscio  

a destra col cappello in capo, abbottonandosi  

i guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il 

braccio. Appena entrata, scorgendo Gaspari-

na, s'arresta, confusa: poi assume un conte-
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gno di maligno riguardo.

LOLETTA   Oh! Chiedo scusa...

MEMMO   Tu eri ancora di là?

LOLETTA   Eh... non sapevo... Scusami... Stavo 

a prepararmi...

MEMMO   Vieni, vieni avanti...

LOLETTA   (a Gasparina, passandole davanti) 

Me ne vado, io, sa? Sloggio!

GASPARINA   Non certo per me, carina mia...

MEMMO   (a Loletta, urtato) Basta! Non facciamo 

storie! Che hai da dirmi?

LOLETTA   Niente... che ho preparate di là le mie 

robe. Se mi fai il piacere di farmele portare da 

Celestino in casa di Fanny, per ora...

MEMMO   Va bene.

LOLETTA   E poi, ecco qua.

Prendendo in mano il portafogli per conse-
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gnarlo a Memmo, a cui si è accostata; ma 

prima, voltandosi a Gasparina:

Permette? Scusi...

GASPARINA   Ma faccia! faccia pure!

MEMMO   Fai presto, su!

LOLETTA   Eh, no, te lo devo dire, abbi pazien-

za...

Si alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche co-

sa all'orecchio, dandogli il portafogli.

MEMMO   Va bene! Potevi anche di più...

LOLETTA   No. Bastano. Addio allora, eh?

MEMMO   Addio, addio.

LOLETTA   (piano, tirandoselo un po' in disparte) 

Di' un po', resti ora con lei?

MEMMO   (scrollandosi rabbiosamente) Ma fa' il 

piacere! Andate al diavolo tutti quanti!
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LOLETTA   (ridendo male) Ecco, sì, ecco... me 

ne vado, me ne vado... – A rivederla signora!

Via di corsa per l'uscio in fondo.

SCENA OTTAVA

DETTI, meno LOLETTA, poi CELESTINO

MEMMO   Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci 

mancava che questa tua venuta qua! Ma la fini-

sco io, ora stesso!

Si fa alla comune e chiama:

Celestino!

GASPARINA   (accorrendo, per trattenerlo) Che 

vuol fare? Per carità!

MEMMO   (voltandosi, sgarbato) Non mi seccare!

CELESTINO   (presentandosi sulla soglia) Co-
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mandi!

MEMMO   Porterai la roba della signorina Festa 

in casa della signorina Martinez, appena io 

sarò uscito. E bada: qualunque cosa possa ac-

cadere, la mia porta è chiusa per tutti.

CELESTINO   Sissignore.

Si ritira.

SCENA NONA

GASPARINA, MEMMO

MEMMO   (voltandosi a Gasparina, con fare sbri-

gativo) E adesso andiamo. Io, cara mia, debbo 

uscire!

GASPARINA   No, signor Speranza...

MEMMO   Vorresti trattenermi anche tu?

GASPARINA   Io? non potrei né per amore né 

per forza. Vorrei solo che mi stésse prima a 
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sentire. La prego.

MEMMO   No, no; basta! Mi son seccato!

GASPARINA   Due soli minuti. Me ne vado subi-

to.

MEMMO   Auff! Debbo andare via subito 

anch'io...

GASPARINA   Non vuol lasciarmi dire almeno la 

ragione per cui sono venuta?

MEMMO   Ma che vuoi che m'importi della bam-

bina che salta, del gobbo fiorito...

GASPARINA   No. Lo so bene che non può im-

portarle di questo. Debbo parlarle d'altro.

MEMMO   Di' su, dunque! Presto, presto.

GASPARINA   Prestissimo. Ecco. Lei sa che il si-

gnor Barranco...

MEMMO   Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vec-

chio imbecille?

GASPARINA   No, no, voglio parlarle di lei.
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MEMMO   Di me?

GASPARINA   Sì, mi stia a sentire.

Sillabando:

Della sua liberazione.

MEMMO   (stordito) Della mia liberazione? Che 

vuoi dire?

GASPARINA   Proprio così. Della sua liberazio-

ne. Sa che il signor Barranco...

MEMMO   Come c'entra il signor Barranco nella 

mia liberazione?

GASPARINA   Aspetti! Abbia pazienza un mo-

mento! Vedrà che c'entra! Me l'ha detto proprio 

lui!

MEMMO   Della mia liberazione?

GASPARINA   Sissignore. Che il rimedio c'è, 

m'ha detto; se lei si vuol liberare.

MEMMO   Il rimedio?
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GASPARINA   Sissignore.

MEMMO   Che rimedio? Di liberarmi di te?

GASPARINA   Sissignore, di me!

MEMMO   E sei venuta per dirmi questo?

GASPARINA   Sissignore.

MEMMO   (sconcertato nella sua impazienza dal 

viso fermo con cui Gasparina gli parla, pur così  

timida e, insieme, un po' birichina) Oh guarda 

un po'! Abbi pazienza tu, mia cara! Che dici?

GASPARINA   Eh... se lei non si calma un poco... 

Vuole far presto...

MEMMO   Ma scusa, dici sul serio?

GASPARINA   Altro che! Vuole che scherzi?

MEMMO   Io posso liberarmi di te?

GASPARINA   Sissignore. Proprio così. Quando 

vuole!

MEMMO   (dopo averla contemplata un po') Lo 

sai che sei impagabile? Con quest'aria tranquil-
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la...

GASPARINA   Mi pare che dovrebbe esserne 

contento...

MEMMO   (con l'aria di non prenderla sul serio) 

Grazie, cara. Contentissimo, sì. Vedo il tuo 

buon cuore, e t'ho ascoltato per questo. Ma 

non c'è purtroppo da far nulla, credi. Te ne puoi 

andare.

GASPARINA   No, guardi, signor Speranza, che 

in questo momento, se lei mi dà ascolto, può 

recuperare la sua libertà. Il rimedio c'è vera-

mente.

MEMMO   E dàlli! Chi te l'ha detto? Te l'ha detto il 

signor Barranco?

GASPARINA   C'è, c'è. Glielo dico io.

MEMMO   (vie più stordito contemplandola) Ma 

guarda come le ridono gli occhi...

GASPARINA   Perché lei non ci vuol credere... 
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Se le dico che c'è!

MEMMO   (impazientito) Ma come c'è?

GASPARINA   (ferma) C'è.

MEMMO   E quale?

GASPARINA   (abbassa gli occhi e poi risponde 

così ad occhi bassi, evasivamente) Quale...

MEMMO   Di' su. Quale? Non puoi dirmelo?

GASPARINA   (esitante, sempre con gli occhi 

bassi e con vergogna maliziosamente grazio-

sa) Se... se volesse venire alla villetta... glielo 

dirà lui, il signor Barranco...

MEMMO   Ma va' là! Quel vecchio scimunito!

GASPARINA   Eppure è vero, creda.

MEMMO   L'ha trovato lui, questo rimedio?

GASPARINA   No... lui glielo potrà dire...

MEMMO   E tu no?

GASPARINA   Io no...

MEMMO   Ma perché?
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GASPARINA   Perché no...

MEMMO   Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, 

andiamo, cara!

GASPARINA   Gliel'assicuro, signor Speranza.

MEMMO   Ma scusa: separazione – non siamo 

stati mai uniti – sarebbe inutile; non mi scioglie-

rei. Il divorzio ancora non c'è... Dunque, che 

mezzo vuoi che ci sia? Qualche scempiaggine 

di quel vecchio imbecille...

GASPARINA   No, senta: lei ha fretta, ed io me 

ne vado. Ma deve promettermi che non farà 

nessuno sproposito, se prima non si sarà ac-

certato di questo –

MEMMO   – che il rimedio c'è? –

GASPARINA   – sissignore, di liberarsi, e di poter 

di nuovo disporre di sé, come lei vorrà. Me lo 

promette?

MEMMO   (di nuovo sconcertato; prima guardan-
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dola e poi scrollandosi) Ma che vuoi che ti pro-

metta!

GASPARINA   Scusi, che cosa ci perde a venire 

un momentino a sentire?

MEMMO   Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio!

GASPARINA   Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la 

sua promessa, badi! Vedrà che il rimedio c'è, 

c'è proprio e sicurissimo. Me ne vado.

S'avvia.

MEMMO   (correndole appresso) No, senti... sen-

ti...

GASPARINA   No, no. Me ne scappo! Bisogna 

che venga là! A rivederla!

Via di furia.

MEMMO   Gasparotta!
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Riviene avanti; si ferma; resta un tratto a scervel-

larsi, poi esclama:

Ma che diavolo può essere?

Tela
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Atto terzo

Un'allegra stanza piena d'aria e di sole, nella vil-

letta rustica di Gasparina, dopo circa tre mesi dal  

secondo atto. Due ampie finestre in fondo aper-

te, da cui si scorge la campagna. La comune è a 

destra. A sinistra, un altro uscio. Vi sono appese 

le tende verdi a frange giallo d'uovo dell'antica 

Pensione smessa, ed anche il divano e le pol-

troncine di là. È una dolce mattinata di giugno.
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SCENA PRIMA

La MAESTRINA TERRASI, il PROF. VIRGADAMO, ROSA

Al levarsi della tela la scena è vuota. – Si 

sentono, dall'interno a destra, le voci di Rosa 

e della Maestrina e l'ànsito affannoso del 

prof. Virgadamo.

ROSA   (dall'interno) Ecco, siamo arrivati.

MAESTRINA   (c. s.) Piano... È l'ultimo scalino... 

Così...

ROSA   (c. s.) Qua, ora... E si metterà a sedere...

Entra prima Rosa, sorreggendo per un brac-

cio il professor Virgadamo mentre la Maestri-

na lo sorregge per l'altro. Il prof. Virgadamo 

ha avuto un colpo apoplettico, da cui s'è ria-

vuto a malapena. È del tutto imbecillito e si 

vede chiaramente che ha i giorni contati.
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MAESTRINA   Piano... piano... Vede che ci sia-

mo?

ROSA   (ajutandolo con la Maestrina a sedere 

sul divano) Ecco qua... Così... bravo...

MAESTRINA   È contento ora?

VIRGADAMO   (parlando con la lingua imbroglia-

ta e guardando intorno come un insensato) 

Scarpa-rotta!

MAESTRINA   Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho 

detto che deve chiamarla Gasparina.

VIRGADAMO   No... Scarpa-rotta! La Pensione!

MAESTRINA   Dice sempre la Pensione! Non sa 

levarsela di mente!

VIRGADAMO   Vogliamo ridere...

ROSA   E rideremo, rideremo, signor professore!

Alla Maestrina:

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, po-
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verino...

MAESTRINA   (guardandosi anche lei attorno 

con meraviglia) Ma qua ride tutto veramente! 

Com'è bello!

ROSA   Ah! Sissignora! È un vero paradiso!

MAESTRINA   E Gasparina?

ROSA   (facendosi a una delle finestre) Eccola là, 

guardi: nell'orto, col suo cappellaccio di paglia! 

La chiami!

MAESTRINA   (chiamando dalla finestra) Ga-

sparina! Gasparina!

VIRGADAMO   (tra sé, lasciato lì sul divano) Ga-

sparra... Gasparotta... Scarpa-rotta!

E ride.

MAESTRINA   (guardando dalla finestra e par-

lando fuori) Sì, e c'è un'altra visita!

ROSA   Come corre! Ah! è così contenta!
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MAESTRINA   Pare un'altra! Ringiovanita! Rina-

ta!

ROSA   Un fiore, le dico!

MAESTRINA   Sfido! in questa delizia di campa-

gna!

ROSA   Eccola qua!

SCENA SECONDA

GASPARINA, DETTI

Gasparina entra di furia dall'uscio a destra, 

accaldata, col cappellaccio di paglia in capo, 

e con tre belle rose e un garofano in mano; è 

davvero un fiore.

GASPARINA   La mia cara signorina!

L'abbraccia e la bacia.

Che piacere mi fa! Cara... cara...
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MAESTRINA   Tanto, tanto, anche a me! Si lasci 

vedere.

GASPARINA   (offrendole le rose) Tenga, prima! 

Del mio giardino. Poi ne coglieremo altre. Que-

sto

mostra il garofano

voglio darlo al Professore.

Scorgendolo in quello stato:

Oh!

VIRGADAMO   (sorridendo ebete) Scarpa-rotta!

MAESTRINA   (in tono di rimprovero) Ma no! Co-

me si dice?

GASPARINA   Gli lasci dire come vuole! Come 

va, come va, caro professore? Sta meglio ora, 

è vero?

VIRGADAMO   Sì... Ah... Bene! Bene, ora... Vo-
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gliamo ridere!

GASPARINA   Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le 

voglio mettere questo garofano all'occhiello...

Eseguisce.

ROSA   Come a uno sposino!

VIRGADAMO   (indicando la Maestrina) Eccola, 

la mia sposina!

MAESTRINA   Ah, ora sì? Un po' dice che mi 

vuole, e un po' no: che vuole starsene con 

quelle due ragazze che vennero alla Pensione, 

dice.

Piano a Gasparina:

Una lingua s'è fatta, se sapesse! Dice certe co-

se... Dio, Dio...

Accenna di turarsi le orecchie.
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GASPARINA   Ah sì? Cattivo s'è fatto, dunque? 

Proprio cattivo?

VIRGADAMO   Vogliamo ridere... La Pensione!

MAESTRINA   Vuole andare ancora alla Pensio-

ne! sempre! S'è fissato... Sa da quante settima-

ne mi ripete che vuol vedere Gasparina?

GASPARINA   Povero Professore!

MAESTRINA   L'ho messo in carrozza, stamatti-

na, per contentarlo, ed eccoci qua. Ma mi lasci 

godere un po' di lei! Come s'è fatta bella, Ga-

sparina!

GASPARINA   Ma no, via, che dice!

Fa per togliersi il cappello.

MAESTRINA   No, se lo lasci! Le sta un amore!

GASPARINA   Mi fa arrossire... Sto tutto il giorno 

nell'orto... con la mia zappetta...

ROSA   Se la vedesse zappare!
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GASPARINA   Zappo, sarchio, poto! Mi son com-

prato un manualetto del perfetto orticultore! Ci 

ho poi il giardinetto da coltivare... E non faccio 

più cucina, sa! Affatto, affatto: non voglio più 

saperne! Io e Rosa mangiamo come due con-

tadinotte!

MAESTRINA   Ah, dev'essere una gioja! La sa-

lute! Lei è proprio un'altra! ringiovanita!

Si sente ronfare il professor Virgadamo.

ROSA   Uh! S'è addormentato...

MAESTRINA   Dorme sempre così... Lo trovaro-

no per terra che rantolava chi sa da quante ore! 

Pareva dovesse restare impedito di mezzo lato. 

Invece, a poco a poco s'è riavuto... ma così...

GASPARINA   Fortuna che non capisce più nul-

la...

MAESTRINA   No, sa! Ha certi momenti... Io va-
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do a trovarlo appena posso. Una volta m'afferrò 

per un braccio. Aveva tanta paura negli occhi... 

ah, che occhi! atroci! pieni di lagrime!... Perché 

non lo lasciassi, mi promise che m'avrebbe 

sposata, capisce? Ma vorrebbe altro poi... Mi fa 

certi discorsi, le dico! Lei mi scuserà, Gaspari-

na: sono venuta a turbarla... Ma l'ho fatto pro-

prio per contentarlo!

GASPARINA   E dice questo a me, lei, signorina?

MAESTRINA   Oh, lo so che lei è tanto buona e 

che ha tanto sofferto! Ma ora qua...

GASPARINA   Che! che! Non creda! – E poi...

Resta sospesa. Pausa. Sospira.

Non ci durerò ancor molto io qua, signorina.

MAESTRINA   Come! No? Perché?

GASPARINA   Ma per tante ragioni, signorina... E 

si deciderà oggi appunto.
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MAESTRINA   Ah sì? Perché lui s'è già pentito?

GASPARINA   Ora? Da un pezzo! Ora anzi s'è 

quietato. Doveva venire, per finirla – non ora – 

circa tre mesi fa! Fece tante pazzie!

MAESTRINA   L'ho saputo! Col fratello della sua 

ex-fidanzata...

GASPARINA   Appunto! E andai io, allora, a dirgli 

che, se voleva, io ero pronta a scioglierlo da 

ogni impegno. Mi promise che sarebbe venuto. 

Ma poi pensò quella signorina a fargli svaporar 

le furie. Non venne più...

MAESTRINA   (con pudica esitazione) E... non è 

mai venuto qua?

GASPARINA   Mai.

MAESTRINA   (c. s.) Ma... ma dunque?

GASPARINA   Che cosa?

MAESTRINA   Lei...

GASPARINA   (ride un pezzo, poi) Ma no... che 
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crede? Ah, lei forse credeva...? No. E non lo sa 

perché l'ha fatto? – Ora che s'è quietato, vor-

rebbe seguitare come prima. Ma non voglio più 

io, adesso!

MAESTRINA   Ah, se è così, fa benissimo!

GASPARINA   No, non lo faccio mica per me, 

creda! Così come sto, io sto bene... Cioè, starei 

come meglio non si potrebbe; ma se mi la-

sciassero veramente tranquilla! Non è così, in-

vece, perché... – perché è stata proprio una 

pazzia; e i pazzi, signorina mia, non possono 

né star tranquilli loro, né lasciar tranquilli gli al-

tri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte è con-

traria, e non c'è altra speranza di bene, bisogna 

pure profittare della pazzia altrui per avere al-

meno un momento di requie, come questo che 

io ho avuto qua; pur senza farmi nessuna illu-

sione, gliel'assicuro. Ora vedo che...
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ROSA   (che durante questo discorso, se n'è sta-

ta a guardare dalla finestra, esclama) Eccolo 

qua!

GASPARINA   (con un soprassalto, arrossendo) 

Lui?

ROSA   (indifferente, guardando fuori) Sissigno-

ra, il signor Barranco...

GASPARINA   (smorendo) Ah! Mi dici lui!

MAESTRINA   (che l'ha osservata) Eh, Gaspari-

na...

GASPARINA   No... per carità, che pensa? È che 

deve venire, per incontrarsi appunto col signor 

Barranco. Si decide oggi, le dico! E gli ho scrit-

to io stessa di venire, sa! per finirla, – appunto 

per finirla...
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SCENA TERZA

DETTI, il SIGNOR BARRANCO

BARRANCO   (dietro l'uscio a destra) Permesso?

GASPARINA   Avanti, avanti, signor Barranco!

Il signor Barranco entra aggrondato.

MAESTRINA   Buon giorno, signor Barranco!

BARRANCO   Riverisco.

A Gasparina, fosco:

No-non è venuto?

GASPARINA   Ancora no. Ma vede? C'è anche il 

professor Virgadamo.

BARRANCO   (contrariato, voltandosi verso il di-

vano) Ah...

ROSA   (alla Maestrina) Lo svegliamo? Forse 

avrà piacere.
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BARRANCO   (subito con comica premura che 

tradisce l'irritazione) No... lo... lo lascino dormi-

re...

MAESTRINA   Avrebbe certo piacere. Ma molto 

di più per il signor Speranza.

BARRANCO   Se... se... verrà. Sta a vedere.

A Gasparina:

Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, sì o no?

GASPARINA   Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto 

che sarebbe venuto per le undici.

BARRANCO   (traendo dal taschino un vecchio 

cipollone) Do-dovrebbe già esser qui.

MAESTRINA   Mi dispiace d'esser capitata pro-

prio in questo momento...

GASPARINA   Ma no, che dice? Sono così lieta 

di vederla...

MAESTRINA   Ce n'andiamo subito.
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BARRANCO   No-non sarebbe male, creda, per-

ché...

GASPARINA   Ma no, signor Barranco, che di-

ce?!

MAESTRINA   Zitta, Gasparina! Io capisco benis-

simo, che qua ora noi siamo di troppo.

GASPARINA   Ma no... creda. Perché, dopo tutto, 

si tratta –

BARRANCO   (dandole sulla voce, concitato) – 

d'una cosa mo-molto seria, si tratta! E-e lei lo 

sa!

Rivolgendosi alla Maestrina e accennando a Ga-

sparina:

Molto seria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son 

lasciato sopraffare una volta! Ora basta! De-

deve finire!

GASPARINA   (seccata della sfuriata) Eh, sì! È 
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meglio, è meglio che in un modo o nell'altro, 

veramente, questa storia finisca, signor Barran-

co!

BARRANCO   (alla Maestrina) Signorina, guardi: 

io avevo e ho le-le più serie intenzioni.

MAESTRINA   Lei? Su Gasparina?

BARRANCO   Sissignora!

MAESTRINA   Ah sì! Oh guarda! Ma come, scu-

si? Se Gasparina è già sposata...

BARRANCO   Spo-sposata lei me-me la chiama? 

Così si sposa? Per uno scherzo indegno, sacri-

lego? Nossignora! Ga-gasparina non è sposa-

ta!

MAESTRINA   Eh! Come no? Non sarà sposata 

per come intende lei; ma davanti alla legge è 

sposata. E io per me non vedo proprio che co-

sa ci sia più da fare, ormai.

BARRANCO   Lo-lo so io, che c'è da fare! Lei ve-
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drà!

GASPARINA   Parleremo appunto di questo, co-

me verrà il signor Speranza.

BARRANCO   Me-me l'ha strappata sotto gli oc-

chi, in un momento... Detto fatto!

GASPARINA   Se lei, scusi, non se ne fosse 

scappato allora così subito...

BARRANCO   I-indignato! Indignato!

GASPARINA   Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invi-

tai a tornare: non volle saperne!

BARRANCO   Mi-mi potevo immaginare che su-

sul serio si dovesse arrivare a commettere que-

sto sacrilegio?

MAESTRINA   Ah, questo è vero. Neanche io, di-

co la verità, ci volli credere fino all'ultimo! Ma 

santo Dio, prima! Se lei, signor Barranco, mi 

scusi, aveva codeste serie intenzioni, come 

mai non pensò a tempo a prevenirne Gaspari-
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na, in tanti mesi che stava alla Pensione?

BARRANCO   Non vede? So-sono ancora a lutto, 

io!

Mostra l'abito nero, scotendolo, funebre e convul-

so.

Vedovo! Da un anno!

Pausa.

E sono sciagure, sa? Qua-quando non si è più 

giovani, da lasciarsi presto riprendere da-dalla 

vita con facilità; e-e non si è ancora tanto vec-

chi da poter fare a meno d'u-una compagna!

Pausa.

È... è duro, co-coi capelli bianchi...

Pausa.
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Il pudore dell'età...

Pausa.

Il ritegno di-di chi è abituato alla sa-santità della 

casa... de-dell'amore...

Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto li-

stato di nero.

VIRGADAMO   (che s'è svegliato, a questo punto 

intercala dal fondo, inattesamente, nella pausa,  

con voce grossa) Vogliamo ridere!

ROSA   (voltandosi di scatto) Ah! s'è svegliato!

GASPARINA   (c. s.) Bravo Professore! Vede, si-

gnor Barranco? Il professore dice che è meglio 

ridere!

BARRANCO   (asciugandosi gli occhi) Sì, bel 

quadro per me! Se domani anch'io do-dovessi 

restar così... vecchio... solo...
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MAESTRINA   Ma lei poteva almeno – non vorrei 

immischiarmi... –, se non proprio prevenire, 

fare... fare intendere in qualche modo a Ga-

sparina...

GASPARINA   Mai, capisce! Né mai io avrei pen-

sato che il signor Barranco...

BARRANCO   Ma io...

GASPARINA   (subito) Sì, mi diede tanto ajuto, in 

tante occasioni...

BARRANCO   Io ancora ma-maturavo... Non è 

una cosa da nulla, signorina, una cosa da-da 

pigliare a gabbo, un matrimonio! Studiavo la-la 

ragazza...

GASPARINA   Ma via! Non dica così! Fa ridere, 

per me...

BARRANCO   E-e cosa è lei? Sissignori! Ragaz-

za! E io la-la studiavo... La vedevo modesta, 

accorta...
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MAESTRINA   (abbracciando Gasparina) Sì! Sì! 

È così buona davvero!

BARRANCO   E-e quel miserabile, me-me l'ha le-

vata, per ridere! Né-né lui né io!

MAESTRINA   Ecco: questo dico: non capisco 

che cosa ci sia più da fare, ora!

BARRANCO   C'è! c'è da fare! C'è da fare! Lasci 

fare a me! No, non è lecito offendere così una 

sa-santa istituzione, lasciando la-la moglie...

MAESTRINA   Ah! Se lei viene a richiamarlo al 

suo obbligo di marito, sta bene: questo è un al-

tro conto...

ROSA   (dalla finestra, tutta contenta) Ecco il si-

gnor Speranza! Eccolo qua! Viene! Viene!

BARRANCO   (raccogliendosi comicamente co-

me per mettersi in guardia) Ah, ecco...

MAESTRINA   Noi allora ce ne andiamo! Via, via, 

subito!
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Accorrendo al professor Virgadamo:

Ajutami un po', Rosa...

GASPARINA   No. Ecco, l'ajuto io, signorina...

VIRGADAMO   La Pensione! Vogliamo ridere!

SCENA QUARTA

DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (entrando lieto e disinvolto, dall'uscio 

a destra) Eccomi qua!

Notando in fondo il gruppo di Gasparina, del-

la Maestrina e di Rosa, che stentano a solle-

vare dal divano il professor Virgadamo:

Oh, guarda! C'è anche il Professore?

VIRGADAMO   (che è stato sollevato, sorretto 

dalla Maestrina e da Gasparina) Vogliamo ride-

re!
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MEMMO   Fino all'ultimo, sì, caro Professore! Ri-

dere! – Ma come? Se ne vanno?

MAESTRINA   Sì, signor Speranza...

MEMMO   Ma no, cara Maestrina! Come! Proprio 

ora che vengo io?

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le  

spalle per nascondere il turbamento:

Uh! Ma tu... Ohé! Lasciati vedere! Ma guarda 

questa qui come s'è fatta! Perbacco! E com'è?

GASPARINA   Per carità, signor Speranza... Il 

Professore qua non si regge in piedi...

MEMMO   Rimettetelo a sedere! Non hai sentito 

che vuol ridere? Qua c'è il signor Barranco: – lo 

faremo ridere a crepapelle, questo caro Profes-

sore!

BARRANCO   Ora vedrà lei, co-come lo farà ride-

re il signor Barranco!
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MEMMO   Eh! Son venuto qua per questo! si fi-

guri!

Alla Maestrina:

A sedere! A sedere!

Costringe le donne a rimettere sul divano il Pro-

fessore.

MAESTRINA   S'era già alzato, Dio mio, signor 

Speranza! – C'è poi giù la carrozza che aspet-

ta...

MEMMO   E lei la lasci aspettare! Via, un mo-

mentino! – Vieni qua, Gasparina...

GASPARINA   Mi lasci stare, no...

MEMMO   Come no?

La prende.

Qua...
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GASPARINA   (cercando di svincolarsi, turbata) 

Mi lasci... mi lasci...

MEMMO   Ma nient'affatto!

Alla Maestrina:

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? 

E dunque... Scusi... Permette?...

Fa per baciare Gasparina.

GASPARINA   (riluttante, riparandosi la faccia, 

mentre egli le tiene le mani afferrate) No... no, 

ma via! dice sul serio, signor Speranza?

MEMMO   (senza lasciarla) Come no?

La bacia sulla guancia.

VIRGADAMO   (ridendo) Eh! eh! Viva gli sposi!

MEMMO   Viva gli sposi, sì! E viva anche il pro-

fessor Virgadamo!
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Facendosi avanti al signor Barranco:

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che 

questa è mia moglie?

BARRANCO   (tutto arruffato, rabbioso, fremen-

te) No-nossignore! Io non lo so!

MEMMO   Ah, non lo sa? Le pare che non sia 

mia moglie?

BARRANCO   Nossignore! Non è sua moglie! 

Pe-per niente affatto!

MEMMO   E che è, sua? Gasparina! Ohé, dico... 

sarei forse un marito ingannato?

BARRANCO   (con un gesto di vivacissimo sde-

gno) Ma-ma che marito! Caro signore, guardi, 

qui no-non è più tempo di-di ridere!

MEMMO   Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio 

arrabbiato!

Al signor Barranco:
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Mi dice con qual diritto, scusi?

BARRANCO   Col diritto della pe-persona seria!

MEMMO   (con serietà grottesca) Ma no, via, per 

carità! Non lo creda, non lo creda neanche per 

un minuto! Si persuada, caro signor Barranco, 

che lei, forse senza farlo apposta, è un bene-

merito!

BARRANCO   Benemerito? Che vuol dire?

MEMMO   Ma sì: buffo, via! C'è tanto bisogno di 

ridere; e lei –

BARRANCO   – io? io la faccio ridere? – La-la ri-

sposta gliela darò, a-appena qua si-si potrà 

parlare!

MAESTRINA   Sì, ecco, signor Barranco, subito: 

ce n'andiamo, ce n'andiamo via subito.

A Memmo Speranza:

È inutile che lei ci trattenga.
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MEMMO   Ma che è, lui, il padrone di casa?

MAESTRINA   No. Già dovevamo andarcene. Se 

loro debbono parlare...

MEMMO   Ma io non ho nessuna difficoltà a par-

lare anche davanti a loro.

MAESTRINA   (solleva di nuovo il Professore con 

l'ajuto di Gasparina).

BARRANCO   Lei! Non io! E se-se io non parlo, 

sarà peggio pe-per lei!

MEMMO   Ma insomma, che cos'è? Sa che lei 

comincia a seccarmi?

BARRANCO   E-e lei è da un pezzo che già mi 

ha seccato!

MAESTRINA   Via, via... Discorrano in pace, per 

il meglio di tutti. E lei metta senno, signor Spe-

ranza!

VIRGADAMO   (in piedi, ansimando, con voce 

grossa) No! Niente! Niente senno! Mai, senno!
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MEMMO   Ecco! Bravo! Viva il professor Virgada-

mo! Non è pedagogico, è vero, Professore?

VIRGADAMO   (avviandosi tra le due donne che 

lo sorreggono) Ridere! ridere!

MAESTRINA   (volgendo il capo a salutare) A ri-

vederla, signor Barranco!

BARRANCO   Riverisco!

MAESTRINA   Ma no, lei stia, Gasparina...

GASPARINA   No, l'accompagno fino alla carroz-

za.

MAESTRINA   C'è Rosa, guardi... Lei stia qua. A 

rivederla.

MEMMO   (scostando Gasparina dal braccio del 

Professore e prendendo a sorreggerlo lui) La-

scia, lascia... Non è mica facile giù per la sca-

la... Lo sorreggerò io, questo caro, caro Profes-

sore... che deve rimettersi presto...
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Escono piano piano per l'uscio a destra, Memmo,  

il Professore, la Maestrina e Rosa.

SCENA QUINTA

GASPARINA, il SIGNOR BARRANCO

GASPARINA   (subito, accostandosi al signor 

Barranco, e parlandogli piano) Non faccia così, 

in nome di Dio! Se fa così, creda, lei non ottie-

ne nulla!

BARRANCO   O-ora vedrà, se-se non ottengo 

nulla!

GASPARINA   Non lo conosce! Se lo piglia così 

di fronte, è finita! Con calma... con calma...

BARRANCO   Le-lei pensi a tenersi forte! E poi 

lasci fare a me.

GASPARINA   Ah, per me non dubiti!

BARRANCO   È-è in una botte di ferro! Si tenga 
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forte, e-e basterà così.

GASPARINA   (che s'è fatta alla finestra, parlan-

do fuori) Sì, signorina, grazie! E si faccia rive-

dere presto... Come dice?... Sì, sì... speriamo... 

A rivederla! a rivederla!

Resta un po' a guardare; poi, ritraendosi dalla fi-

nestra:

Eccolo che risale!

BARRANCO   Fo-forte, sa!

SCENA SESTA

DETTI, MEMMO SPERANZA

MEMMO   (rientrando) Oh, dunque... eccoci tutti 

e tre! Vediamo un po'... Scusi, signor Barranco, 

mi conceda prima che io osservi un po' meglio 

il prodigio di questa mia mogliettina...

GASPARINA   Non ricominci, via, signor Speran-
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za!

MEMMO   Ma sai che mi sembra? Mi sembra che 

tu quasi mi sia nata tutt'a un tratto qua! Davve-

ro! Come se questa villetta t'abbia scovata 

all'improvviso! Voglio ammirarti tutta!

GASPARINA   Basta, via, la prego!

MEMMO   (accennando al signor Barranco) Per-

ché lui forse si secca?

BARRANCO   (che s'è tenuto a stento, prorom-

pendo) Sissignore! Mi-mi secco!

MEMMO   (con comico sbalordimento per la pa-

dronanza assoluta del signor Barranco, con-

templandolo) Ah!

BARRANCO   Ed è meglio che-che lei si segga, 

e che cominciamo a parlare!

MEMMO   (c. s.) Eccomi qua!

Siede.
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Come lei comanda... Sono proprio curioso...

S'interrompe.

Gasparina, scusi, può sedere? Col suo per-

messo...

GASPARINA   Eccomi, eccomi, sì.... io seggo 

qua...

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco.

MEMMO   Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, di-

cevo, sono proprio curioso di sapere ciò che lei 

ha da dirmi; il mistero che ha da svelarmi!

BARRANCO   Ecco, sì... ecco...

MEMMO   Ma debbo premettere, abbia pazienza, 

che sono venuto unicamente per fare una cosa 

grata a lei;

indica Gasparina
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altrimenti non sarei venuto! Perché per me, 

adesso, caro signor Barranco, le cose, così co-

me stanno, stanno benone!

BARRANCO   Pe-per lei! Lo credo bene che pe-

per lei stanno benone!

MEMMO   E per te forse no, Gasparotta? Mi pare 

che io, scusa, stia perfettamente ai patti!

GASPARINA   (esitante) Sì... certo.

MEMMO   Non sto ai patti?

GASPARINA   Sì, sì...

MEMMO   E dunque?

GASPARINA   Ma il signor Barranco...

MEMMO   (come risovvenendosi) Ah! già! c'è il 

signor Barranco...

Rivolgendosi a lui, con altro tono:

Ma che vuole lei qua, scusi, si può sapere? Chi 

è lei? Che cosa rappresenta? Viene qua ad in-
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sidiarmi perfidamente la sposa? Mi pare che si 

dovrebbe vergognare, scusi, alla sua età!

BARRANCO   Io? Io, vergognare? Lei dice a me, 

che mi dovrei vergognare? Io vengo qua, caro 

signore, co-coi più onesti pro-propositi! Lo sap-

pia!

MEMMO   Ma non sembra, scusi! Questa è una 

donna maritata!

BARRANCO   (fa segno di no col dito).

MEMMO   Lei è padronissimo di dire di no! Io le 

dico di sì! – Oh bella! – Ma del resto, lei può 

venire con tutti i propositi che vuole; a patto pe-

rò che non me la metta su, – ecco!

GASPARINA   Ah, no, permette, signor Speran-

za? Ora parlo io. Questo non deve dirlo. Glielo 

dico proprio così... vede? ridendo... Lei può 

credere di me tutto quello che vuole. Per me – 

per me stessa – io so poi che lei non ha buttato 
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il suo nome (dico il suo nome, badi! e niente al-

tro!), non l'ha buttato nel fango, come lei forse 

s'immagina.

MEMMO   Ma che discorsi mi fai!

GASPARINA   Mi lasci dire, la prego. Parlo con la 

massima calma... Sicché, ora, o lei addiviene 

alla proposta che le farà il signor Barranco...

MEMMO   Ma sentiamola, santo Dio, questa pro-

posta!

GASPARINA   Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa...

MEMMO   La proposta che sei venuta a farmi a 

casa, circa tre mesi fa, di liberarmi di te?

GASPARINA   Sissignore. Questa.

MEMMO   Oh, e allora basta! Finiamola, perché 

io non voglio affatto saperne.

BARRANCO   Non vuol saperne?

MEMMO   Nossignore!

GASPARINA   E allora, quando è così, il signor 
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Barranco, davanti a lei, deve promettere e giu-

rare di non farsi vedere più qua in questa villa.

BARRANCO   (saltando dallo stupore) Come! 

Che-che dice?

GASPARINA   Sì, signor Barranco. Dico proprio 

così: che non deve farsi vedere più qua, perché 

mi secca – per me, badi, non per il signor Spe-

ranza, a cui so che non importa niente – mi 

secca che la gente, vedendola venire qua, sup-

ponga chi sa che cosa!

BARRANCO   (c. s.) Ma – ma come! Così lei si-si 

tiene forte?

MEMMO   Mi pare che meglio di così...

GASPARINA   (subito) Ah no, signor Speranza: 

aspetti.

Spiccatamente:

Io poi non intendo più, affatto, di restare qua 
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così neanche per lei!

BARRANCO   (rinfrancandosi, soddisfatto) Ah, 

be-benissimo!

MEMMO   Ora viene la mia volta?

GASPARINA   Sì, perché guardi: ora a lei fa co-

modo così. Ma a me no, signor Speranza; per-

ché io non posso e non voglio più vedermi qua 

in casa sua a rappresentare una parte che mi 

diventa amara, insopportabile, appena so che 

lei, domani, com'è certo, ritornerà da capo a 

maledire l'ora e il momento che l'ha fatto!

MEMMO   Ma io non ho detto nulla, mi pare! E 

stai pur sicura che non dirò mai nulla a te!

GASPARINA   Lo so! lo so!

MEMMO   E dunque?

GASPARINA   Ma ora dico per me, signor Spe-

ranza: che non voglio io!

MEMMO   Perché questa è casa mia? Non è ve-
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ro niente, prima di tutto! Questa è casa tua, 

perché te n'ho fatta donazione legale!

GASPARINA   (alzandosi) Ebbene, e io ci rinun-

zio, signor Speranza! – Ci rinunzio. – Basta! – 

Basta! Bisogna decidere!

MEMMO   E che vuoi decidere?

Volgendosi a Barranco:

Ah, me ne scordavo! Qua c'è lei col suo famo-

so rimedio!

BARRANCO   Sissignore!

MEMMO   Fuori, fuori dunque, una buona volta, 

questo gran segreto!

Guarda l'uno e l'altra che si guardano a loro vol-

ta, impacciati.

Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?... In-

somma, chi?
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GASPARINA   (ancora in piedi, con gli occhi bas-

si, in preda a un vivissimo imbarazzo di ver-

gogna) Ecco... io no...

Indica il signor Barranco.

Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... 

sì, ecco... me ne vado, me ne vado di là...

Se ne scappa per l'uscio a sinistra e lo richiude.

MEMMO   (restando stordito) Ma che cos'è? Che 

c'è?

BARRANCO   (forte) Che c'è? Ah, le-lei vuol sa-

pere che c'è? La-la legge c'è! La legge! La leg-

ge!

MEMMO   La legge? Che legge?

BARRANCO   La legge sa-sacrosanta, caro si-

gnore, che no-non ammette che un matrimonio 

si faccia pe-per ischerzo! Ecco che legge!
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MEMMO   Ma appunto perché c'è questa legge, 

scusi...

BARRANCO   Le-lei vorrebbe valersene? – Nos-

signore! – Le-lei non può valersene. Eccola là,

indica l'uscio per cui è uscita Gasparina

chi-chi può valersene!

MEMMO   Ed è andata a chiudersi là dentro per 

questo?

BARRANCO   Sissignore, per questo!

MEMMO   Perché c'è la legge?

BARRANCO   Sissignore. E-e perché se ne var-

rà!

MEMMO   Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei 

mi dice come!

BARRANCO   Come? Ma dimostrando appunto, 

co-co-me può dimostrare , che lei l'ha spo-

sata per ischerzo!
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MEMMO   Benissimo! Ma d'accordo con lei!

BARRANCO   No, non dico questo! Dico in sé! 

che-che può dimostrarlo in sé! Lei finge di non 

capire!

MEMMO   Io non capisco davvero!

BARRANCO   Si sforzi, si-si sforzi di capire... non 

ci vuol mica molto! Se qua lei no-non è mai ve-

nuto, mi-mi pare facile immaginare quale possa 

essere la-la dimostrazione...

MEMMO   (resta un momento stordito a guardare 

il signor Barranco; poi comprendendo ciò che 

egli vuol dire, che Gasparotta cioè ha saputo, 

pur fra tutte le insidie della miseria, serbarsi in-

tatta, si scuote e a scatti balbetta) Ma che!... 

Possibile!... lei... Gasparotta? Possibile? Ma 

via!... Dice davvero?... Uh!...

Corre all'uscio, lo spinge, chiama:
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Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri!

BARRANCO   (accorrendo per trattenerlo) Che-

che vuol fare adesso?

MEMMO   (con violenza) Ma si levi! Gasparotta! 

Apri! Senti...

GASPARINA   (da dentro) Non apro! no!

MEMMO   Butto la porta a terra, se non apri! Qua 

c'è il signor Barranco! Che paura hai?

GASPARINA   (sporgendo il capo dall'uscio) Ec-

co, apro... ma per carità, signor Speranza...

MEMMO   Vieni fuori!

L'afferra per un braccio.

Guardami... guardami... È vero?... Ma come?... 

Tu?... E allora!... Oh Dio! Ma è vero?

GASPARINA   Mi fa morire di vergogna... mi la-

sci... mi lasci...

MEMMO   Ti lascio? Fossi matto! Ora che so 
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questo?

L'abbraccia e se la tiene stretta.

Caro signor Barranco, lei se ne può andar via.

GASPARINA   (cercando di svincolarsi) No! no!

MEMMO   Come no?

GASPARINA   (c. s.) Non se ne vada, signor Bar-

ranco!

BARRANCO   No-non me ne vado, stia tranquil-

la!

MEMMO   Lei se ne va, perché glielo ordino io, a 

casa mia!

BARRANCO   Nossignore! Questa no-non è casa 

sua, l'ha-l'ha detto lei stesso!

MEMMO   Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto 

il diritto...

GASPARINA   No! No! Non mi lasci, signor Bar-

ranco! Stia qui!
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MEMMO   Ah, dunque siete d'accordo? Benissi-

mo! Ecco qua.

La lascia.

Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che io 

son venuto e che tu mi mandi via; che io ora ti 

voglio e che tu mi respingi. Non manca dunque 

per me, ma per te; e il signor Barranco qui è te-

stimonio! Fate ora valer la legge, se vi riesce! – 

Vi saluto!

Fa per uscire.

BARRANCO   (resta come intronato alla trovata 

imprevista di Memmo, che gli fa mancare tutto 

a un tratto il terreno sotto i piedi) Uh, già...

E rimane a grattarsi la fronte.

GASPARINA   (sbalestrata anche lei, rivolgendo-
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si al signor Barranco) E allora? Non si può far 

più nulla?

MEMMO   (voltandosi e ridendo) Vedete come 

siete sciocchi tutti e due? Potrei farla valere io, 

ora, la legge; ma me ne guardo bene, con una 

mogliettina come questa, che non è possibile 

che non mi voglia, è vero? Via, via, si metta il 

cuore in pace, signor Barranco, e se ne vada!

GASPARINA   No, senta signor Speranza: mi dia 

ascolto un momentino... un momentino solo, 

ché voglio parlarle seriamente...

MEMMO   Ma non capisci che con codeste mos-

settine con cui ora mi vieni innanzi, tu mi fai in-

namorare di più?

GASPARINA   Voglio parlarle seriamente, le dico!

MEMMO   Ma sì, ma sì, ma sì... parlami come 

vuoi!
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La osserva, torna a sorridere, fa per riabbracciar-

la.

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo?

GASPARINA   Così non è possibile, scusi!

MEMMO   Ma se ti dico che sono innamorato!

GASPARINA   Oh Dio, non mi vuole lasciar dire?

MEMMO   Sì! Ma ascolta, prima! Appena t'ho vi-

sta, sai? Io non t'avevo vista prima! Quando ve-

nisti a casa mia... Gli occhi, sì... avevo visto 

che ti ridevano gli occhi... Ma ora sei tutta un ri-

so! E lo sai tu sola, di', è vero? tu sola, come 

sei...

GASPARINA   Ma questa è pazzia!

MEMMO   Chiamala come vuoi! – Io ora ti voglio! 

Sei mia moglie, e ti voglio!

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, 

che freme tutto, sospeso, smarrito, e s'acco-
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sta come in atto di parare e d'impedire:

Scusi, sa, signor Barranco: visto che lei non se 

ne vuole andare...

GASPARINA   No, stia, abbia pazienza, signor 

Barranco!

A Memmo:

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammet-

tere tutto! Che lei ora per un puntiglio...

MEMMO   No, ti dico! Mi sono innamorato!

GASPARINA   (forte, per vincere e nascondere la  

commozione e l'agitazione) La smetta! Scusi... 

M'indispettisce! Mi... mi... fa stizzire... Sti... stiz-

zire!

È quasi per piangere.

MEMMO   Ma perché? Non senti che ti dico sul 
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serio?

GASPARINA   Nossignore! Non si dicono così, 

sul serio, certe cose! Mi scusi...

MEMMO   Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol 

dire che m'insegnerai tu, allora, come te lo deb-

bo dire...

GASPARINA   Lei non me le deve dire più in nes-

sun modo, perché non è vero. Prima di tutto, 

guardi: voglio ammettere che lei ora abbia un 

capriccio...

MEMMO   Ma se sono tuo marito!

GASPARINA   Nossignore: lei per ora non è nien-

te!

BARRANCO   Nien-nientissimo!

MEMMO   (a Gasparina) Senti, se non lo fai an-

dar via, fallo almeno tacere! Altrimenti...

GASPARINA   Taccia per carità, signor Barranco! 

Vede che sto penando tanto a persuaderlo...
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MEMMO   E non mi persuadi!

GASPARINA   Lei si persuaderà. Perché lei è 

buono, e perché io voglio restare una donnetta 

saggia! Guardi: consideri bene; per ora, così 

come stanno le cose...

MEMMO   (subito, impronto) Non possono re-

stare!

GASPARINA   (pestando un piede con finta stiz-

za) Mi lasci dire! Fino al punto in cui siamo, per 

lei è una fortuna ancora, perché può ancora li-

berarsi, e lasciare che me ne valga io, della 

legge...

MEMMO   Ah sì? Bella! E che figura ci farei io?

GASPARINA   Nessuna figura, scusi, perché tutti 

sanno che m'ha sposata per burla, che non è 

stata per lei una cosa seria... M'ha buttata 

qua... io mi sono stancata... mi sono ribellata... 

il matrimonio si annulla e lei ritorna libero... 
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Pensi! Le sembrerà certo una fortuna, domani!

MEMMO   E me lo dici tu?

GASPARINA   Glielo dico io!

MEMMO   Brava! E perché me lo dici? Perché 

vuol dire che credi che sarà anche una fortuna 

per te?

GASPARINA   Sissignore!

MEMMO   Ah! Preferisci, dunque, davvero, spo-

sare questo vecchio bacucco qua?

BARRANCO   I-io sono un galantuomo; e lei fa 

bene, tra lei e me, ad affidarsi a me.

GASPARINA   Scusi, signor Barranco, lei non si 

può offendere, se dico che non ho da preferire 

nessuno, io; non ho da fare nessuna scelta, io, 

perché lei

si rivolge ora al signor Speranza

lei vuol seguitare a scherzare...
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MEMMO   E se ti dicessi sul serio che non scher-

zo più?

GASPARINA   Non ci crederei.

MEMMO   Se ti dicessi sul serio che mi sono sec-

cato, stancato, nauseato della mia pazza vita di 

scapestrato, degli amici stupidi e delle donnette 

più stupide, e delle signorine più stupide anco-

ra? Proprio stancato, sai? Proprio nauseato! 

Anche perché gli anni miei – capisci? – non 

comportano più la dissipazione a cui mi sono 

abbandonato finora. Se ti dicessi che questo lo 

sento ora; lo sto sentendo ora, qua, con una 

sincerità che mi fa quasi paura, perché è una 

sorpresa anche per me stesso; qua, ora, da-

vanti a una cara donnina che s'è fatta bella, 

non so come! per qual prodigio d'amore! Ma 

certo in premio d'essersi miracolosamente ser-

bata pura così, in mezzo a tutte le miserie e le 
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contrarietà della vita... Ebbene, se ti dicessi 

questo? – Guardami negli occhi! Ti dico la ve-

rità! Guardami! Guardami! Voglio che mi guar-

di!

GASPARINA   Ecco... La guardo...

MEMMO   E hai il coraggio di ripetermi che non 

mi credi? Rispondi...

GASPARINA   Che vuole che le risponda?

MEMMO   No! No! Devi rispondermi!

GASPARINA   Le dico, allora...

MEMMO   Che?

GASPARINA   (smarrita, convulsa, quasi per 

piangere) Mi lasci... via, mi lasci...

MEMMO   T'ho detto che non ti lascio più! Sei 

mia!

L'afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio.

Oh! Sei mia! Sei mia!
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GASPARINA   Badi, signor Speranza, che diven-

ta allora una cosa seria!

MEMMO   Ma è, è, è una cosa seria!

Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco:

Via, signor Barranco: mi dispiace tanto, ma or-

mai qua lei è proprio di troppo, e torno a pre-

garla di andarsene!

GASPARINA   No, no, aspetti, guardi: non se ne 

deve andare il signor Barranco. Abbia pazien-

za: facciamo per ora così: se ne vada via lei, 

piuttosto. Lei, lei...

MEMMO   Ma che lei! Prima di tutto, io, ora, sono 

tu! non lei!

GASPARINA   Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ri-

pensato ben bene, e non per un giorno solo, 

ma per più e più giorni di fila: un mese, due 

mesi, tre mesi... – Perché, lo capisce, signor 
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Speranza, sarebbe una cosa crudele veramen-

te e non soltanto per me...

BARRANCO   (subito, tremante; con un barlume 

d'improvvisa speranza) Per me, anche! Per me! 

Per me! Per me!

MEMMO   Eh, via! Che mi si mette anche a pian-

gere, lei, adesso? Io non ho più niente da ri-

pensare, scusate!

A Gasparina:

Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser 

marito da un pezzo, senza aver più il fastidio di 

dover prendere moglie? Questa è la maggiore 

delle fortune!

Al signor Barranco:

Via, via, signor Barranco! Non facciamo più 

scherzi!
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Fa per spingerlo fuori.

BARRANCO   (rivoltandosi, furioso) Aspetti! Me-

me lo deve dir lei!

Accenna a Gasparina. Pausa.

Me-me lo dice anche lei, Gasparina?

GASPARINA   (esitante, quasi dolente, pietosa e 

pur felice; con gli occhi bassi) Eh... poiché ora, 

signor Barranco, ha sentito? dice che diventa 

una cosa seria...

BARRANCO   (dopo un lungo silenzio, funebre) 

Sta-sta bene... È giovane anche lei.

Pausa.

Basta. Le-le auguro che-che non abbia a pen-

tirsene. E-e la saluto.

Si avvia grave, fosco, profondamente commos-
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so.

GASPARINA   (a Memmo che vuol subito ab-

bracciarla alle spalle del vecchio, piano, riden-

te, vergognosa, più col gesto delle mani che 

con la voce, alludendo al vecchio che se ne va) 

Aspetta... aspetta...

Tela
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