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Atto primo 

Sala da pranzo della Pensione Torretta. – Grande tavola apparecchiata 

nel mezzo della scena per il pranzo. Altri tavolini con tovaglie e qualche 

portafiori. Nella parete di fondo, due usci con tende verdi a frange giallo 

d'uovo; quello a destra è la comune, quello a sinistra introduce nella camera 

occupata da Grizzoffi. Tra i due usci, monumentale credenza – vecchio 

arnese di rivendita – con tazze, bottiglie, ecc. – Nella parete di sinistra, 

divano di juta verde, anch'esso con frange giallo d'uovo, poltrone, un tavoli-

netto per fumare, un altro per riviste e giornali; un uscio con tenda come 

sopra, che introduce nella camera occupata dal signor Barranco. – Nella 

parete di destra, una vetrina con stoviglie da tavola e un uscio che conduce 

alla cucina. Alle pareti un orologio a pendolo, oleografie di caccia e frutta. 
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– La Pensione è di famiglia, assai modesta. 

SCENA PRIMA 

Il SIGNOR BARRANCO, GRIZZOFFI, il PROFESSOR VIRGADAMO 

Al levarsi della tela, il signor Barranco è seduto sul divano con un 

grosso berretto in capo, le pantofole ai piedi, e sfoglia una rivista. È 

un signore di provincia, maturo, ancor valido; ricco; con un gran naso; 

timorato di Dio; taciturno di solito, d'aspetto cupo, ma pur timido e 

schivo negli occhi; costretto a parlare o appena stizzito, incespica un 

po' con la lingua. – Grizzoffi, presso ai quaranta, ispido, sempre 

irritato, schizzante, legge un giornale, seduto sul davanti della scena 

e fuma un sigaro a grosse boccate. Il professor Virgadamo, placido, 

grasso, gli sta seduto un po' dietro e aspira l'odore del fumo espri-

mendo la delizia che ne prova con tutto il faccione da padre abate. 

VIRGADAMO   Ah, che buon sigaro! Delizioso! 

GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, cavando un mezzo sigaro dal ta-

schino del panciotto e porgendolo sgarbatamente) Ma tenga, ma fumi, 

perdio! 

VIRGADAMO   (sorridente, senza scomporsi) No no, grazie. La ni-

cotina fa male. Mi piace soltanto aspirarne l'odore. 

GRIZZOFFI   Ah sì? A mie spese? Col danno della mia salute? 

Ma via, si scosti! Si scosti subito di qua! 
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VIRGADAMO   (scostandosi, c. s.) Ecco, ecco. Ma scusi, che le 

levo io? 

GRIZZOFFI   Chi vuole un piacere, se lo paghi! 

VIRGADAMO   Se lei fumasse per me... Ma lei fuma per sé! 

Butta via il fumo, e io ne approfitto. Signor Barranco, che ne 

dice lei? 

GRIZZOFFI   Eh già! Mi piace! Scusi: è uomo lei, sì o no? 

VIRGADAMO   Eh, direi! 

GRIZZOFFI   Fa più o meno male della nicotina, la donna? 

VIRGADAMO   Ah, più! più! Terribile, la donna: specialmente 

a una certa età. 

GRIZZOFFI   Vorrei sapere ora, come si regola lei – 

BARRANCO   (interrompendo) Signori miei, signori miei, per ca-

rità! 

GRIZZOFFI   (al signor Barranco) Non dico niente di male, caro 

signore, stia tranquillo! 

Al professor Virgadamo: 

Come si regola lei quando per istrada vede qualche donnina 

che le piaccia – (se è uomo!) 

VIRGADAMO   Ah no, sa; no, no, no, no! Niente, io! 

GRIZZOFFI   Come niente? Neppure un desiderio? 

VIRGADAMO   Oh Dio mio, se è una bella donna... 

GRIZZOFFI   Ah, bravo! E che fa allora? Da me si piglia l'odore 
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del fumo. E da quella? Va a trovarne il marito, e lo prega che 

sia così gentile da prestarle per un momentino il piumino da 

cipria della sua signora? 

VIRGADAMO   (gli s'accosta serio e gli dice piano e pacato) Dovrebbe 

sapere, caro Grizzoffi, che l'uomo fra le tante altre doti ha pur 

quella dell'immaginazione. 

GRIZZOFFI   Ah! Lei se l'immagina – e basta? 

VIRGADAMO   Potrebbe anche non bastarmi. Non potrà proi-

birmi, per esempio, di sognarmela di notte. 

GRIZZOFFI   E lei, scusi, insegna in un istituto femminile? 

VIRGADAMO   Pedagogia. 

GRIZZOFFI   Che sarebbe la scienza dell'educazione? 

VIRGADAMO   Ma la pedagogia, per sua norma, insegna anche 

a imporre onestamente un freno all'immaginazione. 

GRIZZOFFI   (urlando) Ma ai sogni no! 

VIRGADAMO   Eh!, i sogni, caro lei, sono indipendenti dalla 

volontà. 

GRIZZOFFI   Se avessi una figliuola, non la manderei da lei! 

VIRGADAMO   E farebbe bene, benissimo, sa! Non per me. 

Ma si sciupano, si sciupano queste benedette figliuole! Troppe 

materie da studiare. Enorme sovraccarico intellettuale. E pèr-

dono, pèrdono il fiore della femminilità, la fragranza: quel 

certo non so che – che è il loro fascino. 

GRIZZOFFI   Signor Barranco, ma lo sente? 

VIRGADAMO   Questa è pedagogia. 
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GRIZZOFFI   Ma è una cosa schifosa, allora, la pedagogia! 

SCENA SECONDA 

La MAESTRINA TERRASI, DETTI 

MAESTRINA   (sporgendo il capo dalla tendina della comune) Per-

messo? Uh, come! non si è ancora a tavola? 

GRIZZOFFI   Come vede, siamo qua ad aspettare! 

VIRGADAMO   Oh! cara, cara la mia signorina... 

Le prende una mano e non gliela lascia più, battendovi su colpettini 

graziosi con l'altra mano. 

Cara nostra maestrina giardiniera... 

MAESTRINA   Signor Barranco, buon giorno! 

BARRANCO   Riverisco. 

MAESTRINA   Chi s'aspetta? 

GRIZZOFFI   I comodi e le grazie del signor Speranza! 

MAESTRINA   Ah, verrà finalmente? Che bellezza! Dunque, 

guarito? Piacere! 

GRIZZOFFI   Ma si ritiri codesta mano, signorina! 

MAESTRINA   Oh! al professore, gliela posso lasciare: non c'è 

pericolo! Fu mio maestro! 

GRIZZOFFI   Sì! Se avesse inteso quel che ha finito or ora di 

dire delle sue allieve! 



6 

BARRANCO   Signori miei... signori miei... 

MAESTRINA   Come! Lei, professore? 

VIRGADAMO   Ma non gli dia retta! 

GRIZZOFFI   (a Virgadamo, con sdegno) Lei si dovrebbe vergo-

gnare! 

Alla Maestrina: 

Chi sa quante volte lei è stata... sognata! 

BARRANCO   (irritandosi) Ma... ma insomma! 

MAESTRINA   E che c'è di male? Non s'irriti, signor Barranco! 

Non capisco, proprio, che ci possa esser di male, se il profes-

sor Virgadamo s'è sognato di me. – Ma dov'è Gasparina? 

GRIZZOFFI   (correggendo) Gasparra, prego! Gasparra, Gaspa-

rotta! 

MAESTRINA   Lei la chiami come vuole; io la chiamo Gaspa-

rina. 

VIRGADAMO   Mah! dice che è andata... 

GRIZZOFFI   A prendere gli ordini del signor Speranza per il 

pranzo! 

BARRANCO   Non diciamo sc-sci-occhezze! 

GRIZZOFFI   L'ha detto Rosa! 

MAESTRINA   (voltandosi a guardare la mensa) Il pranzo? Uh! già! 

Guarda che bellezza! Non me n'ero accorta... 

GRIZZOFFI   Vuol festeggiare il suo ritorno alla vita! 
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MAESTRINA   E davvero può dirlo, povero signor Speranza! 

Passato da parte a parte... Anzi, ha fatto presto a guarire! 

Quando è stato il duello? Non saranno due mesi... 

GRIZZOFFI   Ho visto jeri il fratello della fidanzata. 

VIRGADAMO   Ah! quello che lo infilzò? 

GRIZZOFFI   Per conto mio, gli ho stretto la mano! 

MAESTRINA   E oggi berrà alla salute del signor Speranza? 

GRIZZOFFI   No, cara signorina! Io bevo alla mia! 

MAESTRINA   Peccato... 

GRIZZOFFI   Come, peccato? 

MAESTRINA   No... dico, che io non possa assistere al pranzo. 

Debbo ritornare a scuola al tocco! 

Va all'uscio a destra e chiama: 

Rosa, Rosa! 

SCENA TERZA 

ROSA, DETTI, poi GASPARINA, MAGNASCO 

ROSA   (accorrendo dall'uscio a destra) Comandi, signorina! 

GRIZZOFFI   Ma insomma, si può sapere che diavolo fa la tua 

padrona ancora fuori? Io voglio mangiare, senza stare ad 

aspettare i comodi di nessuno! 

ROSA   E a me lo dice? Per me, come vede, è tutto pronto. Se 
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la signorina non viene... 

VIRGADAMO   Conviene aspettare, conviene aspettare, perché 

sarà una bella festa, sa? 

GRIZZOFFI   (voltandosi di scatto, sgarbato) Per lei! 

VIRGADAMO   No, per tutti! Io vengo qua perché si sta allegri. 

GRIZZOFFI   Ma lo sa che lei non è potuto soffrire da nessuno? 

VIRGADAMO   Non importa! 

MAESTRINA   E non è vero niente affatto! 

VIRGADAMO   Non importa, signorina. Il riso fa buon sangue: 

lor signori mi fanno ridere, e son disposto ad aspettare anche 

cent'anni! 

MAESTRINA   Potessi anch'io! Ma non posso, Rosa! 

ROSA   Oh! eccola qua la signorina! 

Entra dalla comune Gasparina Torretta, seguita da Magnasco. È 

una donnina fina fina, un po' sciupata, trasandata; sarebbe vivacis-

sima, se i patimenti, le angustie, la tristezza che glien'è derivata, non 

smorzassero tutti i moti del suo animo e della sua personcina, e non 

le dessero un'umiltà sorridente e rassegnata. Veste poveramente, con 

un vecchio cappellino da vecchia, annodato sotto il mento e una lunga 

mantella verde scolorita, orlata di pelo di gatto. Porta appesa al brac-

cio una grossa borsa di cuojo. Nessuno, tranne il vecchio signor Bar-

ranco, fa conto di lei, e tutti la bistrattano. Magnasco, presso ai cin-

quanta, veste con eleganza da giovanotto: grasso, calvo, con la faccia 

paonazza; ridanciano. 
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GASPARINA   (frettolosa, affannata) Eccomi qua... eccomi qua... 

MAGNASCO   Signorina, signori: salute! 

GASPARINA   Domando scusa a lor signori, se mi son fatta 

aspettare... Sono andata 

si leva la borsa dal braccio e la porge a Rosa 

per certe spesucce. Tieni, Rosa: porta in cucina. Sono tutti? 

Rosa via per l'uscio a destra. 

VIRGADAMO   Eh, no! Manca il meglio! Il signor Speranza... 

il signor Lamanna... 

GASPARINA   Meno male! Ho fatto una corsa! 

MAESTRINA   Ma io, Gasparina, debbo andare... 

GASPARINA   Come! Non prende parte al pranzo? 

GRIZZOFFI   Ohé, dico, ci siamo anche nojaltri qua! Oh sa, 

signora Torretta... cioè, diciamo... signorina... 

GASPARINA   Ma dica come vuole... 

GRIZZOFFI   Sarebbe infatti ridicolo che lei s'offendesse su 

questo punto... 

GASPARINA   Io, no. Ma vedo che vuole offendermi lei, non 

so perché... 

GRIZZOFFI   Glielo dico subito. Lei è padronissima d'accor-

dare le sue sfacciate preferenze... 
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BARRANCO   (che s'è finora tenuto a stento, dà un pugno sul tavolino 

e scatta in piedi, convulso) Parli con rispetto! 

GRIZZOFFI   Un altro! Eccolo qua! Lo sapevo! 

GASPARINA   (accorrendo con Virgadamo) Per carità, signor Bar-

ranco, non si riscaldi! 

BARRANCO   Lei è un vi-villanzone! 

GRIZZOFFI   Misuri i termini, perdio, o... 

Fa per avventarglisi, trattenuto da Magnasco e dalla Maestrina. 

MAGNASCO   Eh via, Grizzoffi... 

BARRANCO   La signorina Ga... Ga... 

E non può più andare avanti. 

MAGNASCO   (venendogli in ajuto) Gasparotta! 

GRIZZOFFI   Scarpa-rotta! 

BARRANCO   È o-onoratissima! 

GRIZZOFFI   E lei le paga i debiti con tutti i fornitori? Perché? 

pe' suoi begli occhi? 

BARRANCO   Ah! Io? io? 

GASPARINA   Ma via! via! Non gli dia retta, per carità, signor 

Barranco! Lo lasci dire! 

MAESTRINA   Glieli paga, caro signor Grizzoffi, per tutti co-

loro che si approfittano del buon cuore di questa povera 
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donna! Vengono qua a mangiare e non la pagano! 

GRIZZOFFI   Dice a me? Io ho pagato sempre fino all'ultimo 

centesimo! 

GASPARINA   Sì, è vero! Lei, sempre, signor Grizzoffi! Ed è 

stato sempre il primo a pagare! 

BARRANCO   Pagare! Ma che paga lei? La-la retta paga! Non 

quello che-che si divora! Lei è una vo-voragine! 

GRIZZOFFI   Ah! di questo si tratta? 

BARRANCO   Del resto, non è lei solo! 

MAGNASCO   Ma sì, siamo tutti! siamo tutti, diciamo la verità! 

GRIZZOFFI   E perché allora insulta me soltanto? 

MAESTRINA   Ma ha cominciato lei, scusi, con questa poverina 

che è sempre in perdita per contentare tutti! 

GRIZZOFFI   Sta bene! 

A Gasparina: 

Lei dunque con me è in perdita? 

GASPARINA   Ma nossignore: io non ho parlato, signor Griz-

zoffi! 

GRIZZOFFI   Ha parlato uno de' suoi più autorevoli protettori. 

Basta. Mi son seccato. 

BARRANCO   E-e lei se ne può andare! 

GRIZZOFFI   Me ne manda via lei? – Chi è, lei? – Il padrone? 

GASPARINA   Ma per carità! Giusto oggi, signori miei? 



12 

BARRANCO   No-non sono il padrone, ma... ma sono... 

GRIZZOFFI   Lo sappiamo... lo sappiamo bene che cosa è... 

BARRANCO   (inveendo minacciosissimo) Rispetti, le dico, la-la si-

gnorina Torretta! 

GRIZZOFFI   (per tagliar corto, sprezzante) Via, Gasparotta: fammi 

il conto! me ne vado! 

GASPARINA   Ma perché, signor Grizzoffi? Che le ho fatto io? 

GRIZZOFFI   Per non vedermi più davanti quel vecchio gufo 

lì, che tra l'altro non mi fa dormire la notte! Tira certi ronfi 

con quella tromba di naso, che ne trema la casa! 

BARRANCO   Io? Ah, io? E lei che-che bestemmia anche men-

tre dorme? 

VIRGADAMO   Eh, via, venga... venga, signor Barranco... 

Lo trascina verso l'uscio della sua camera. 

Lo lasci perdere! 

MAGNASCO   (tirando a sua volta Grizzoffi, verso la sua stanza) 

Andiamo... andiamo, Grizzoffi... Si calmi, via!... Venga... 

GASPARINA   (alla Maestrina) Dio mio, signorina... 

MAESTRINA   Ah no, senta: il torto è suo! 

GRIZZOFFI   Aspetto il conto, sa! Voglio andarmene subito! 

Subito! 

BARRANCO   Ci-ci leva a tutti l'incomodo! 
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Via Magnasco e Grizzoffi; Virgadamo e Barranco. 

SCENA QUARTA 

GASPARINA, MAESTRINA, poi ROSA 

MAESTRINA   Il torto è suo, Gasparina! 

GASPARINA   Ma che vuole che ci faccia io? Ha visto? Per 

nulla! 

MAESTRINA   Non dovrebbe farsi pestar la faccia così, ecco! 

GASPARINA   È vero, sì... 

MAESTRINA   Non c'è neanche dignità, mi scusi! 

GASPARINA   Mah! 

Lieve pausa, grave di tutta la sua accorata miseria; poi con altro tono: 

Lei vuol mangiare, è vero? 

MAESTRINA   Sì, debbo andar via subito. 

GASPARINA   (facendosi all'uscio di destra) Rosa, porta in tavola 

per la signorina! Svelta eh! 

Alla Maestrina: 

Segga intanto; s'accomodi. 

La Maestrina prende posto a un tavolino. 
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GASPARINA   (mentre toglie la posata di lei dalla tavola grande, e le 

apparecchia il posto sul tavolino) Somara vecchia, signorina mia, 

abituata ormai alle frustate e a tutti gli strattoni di cavezza! 

Rosa intanto entra ed esce per l'uscio a destra, cominciando a servire la 

Maestrina. 

MAESTRINA   (mangiando) No, non l'approvo io, sa! Lavoriamo, 

noi! Non dipendiamo da nessuno! Se io mangio, qua, è perché 

lavoro. E anche lei è libera, alla fine! Di tutto ciò che fa o che 

non fa, che le piace o non le piace di fare, – che io non voglio 

saperlo – non ha da dar conto a nessuno. 

GASPARINA   Ma facessi almeno qualche cosa, deve dire piut-

tosto... 

MAESTRINA   Tanto meglio! Perché si lascia allora calunniare 

così? 

GASPARINA   Mah! Può essere anche un gusto, dopo tutto! 

MAESTRINA   Come, un gusto? 

GASPARINA   A chi piace l'amaro... 

MAESTRINA   Le piace d'essere calunniata? 

GASPARINA   No. Ma via... che danno vuole che me ne venga 

più? Brutta... 

MAESTRINA   No... chi lo dice? 

GASPARINA   Eh via!... Mi vede... Sa quanti anni ho? 

MAESTRINA   (incerta) Trenta... due? 
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GASPARINA   Non tanti veramente: ventisette; ma per me, 

come n'avessi sessanta. In mezzo ai guaj, signorina, che mi 

sono diluviati da tutte le parti! E lei non può neanche imma-

ginarseli: quali e quanti n'ho visti, fin da piccola, sa? A dirli 

tutti, non ci si crederebbe. 

MAESTRINA   Ma dunque, anzi... 

GASPARINA   Che anzi, signorina! Non ho avuto, mi creda, 

neppure il tempo di pensare che la mia sorte avrebbe potuto 

essere un'altra. Ho pensato solo a difendermi, coi denti e con 

le unghie! La dignità, lei dice? Ma che vuole che diventi una 

vestina bianca di velo sulle carni di una povera sperduta, fu-

stigata, inseguita da tutti, in mezzo a tutte le spine della vita? 

Mi sembra d'essere nuda al mondo! È casa questa? Chi entra, 

chi esce... La porta, sempre aperta. La tavola, sempre appa-

recchiata. Non mi vedo più dentro, signorina! Sono forse più 

una donna io? Sono uno strofinaccio. Chiunque, con licenza 

parlando, può pulirsene le scarpe. 

MAESTRINA   Ma sfido! La vedono così dimessa... Si ribelli. 

GASPARINA   A chi? 

MAESTRINA   Se è vero che la calunniano... 

GASPARINA   Ci ho gusto; le dico! Proprio. – Guardi: non mi 

è mai passato per il capo che un uomo potesse innamorarsi 

di me! E ora a vedere che tutti credono che sia stata io a lasciar 

questo e a prender quello, – io! così come mi vede! con tutto 

quello che so della vita! ma è per me uno spasso, glielo giuro! 
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Credano ciò che vogliono... Che vuole che me n'importi più? 

SCENA QUINTA 

DETTE, LOLETTA, FANNY, poi MAGNASCO, infine CELESTINO 

LOLETTA   (sporgendo il capo dalla tendina verde della comune) Per-

messo? 

GASPARINA   Chi è? – Avanti. 

Entrano Loletta Festa e Fanny Martinez: due care donnine equivo-

che, giovanissime, graziose, vestite con eleganza. – Gasparina le 

guarda imbarazzata; ma anch'esse sono perplesse, confuse. 

GASPARINA   Scusino, chi cercano? 

FANNY   Non è entrato qua il signor Magnasco? 

GASPARINA   Ah, sì, è qua. 

LOLETTA   Ci aveva detto di aspettare giù... 

GASPARINA   Ma non ha ancora pranzato. Hanno da dirgli 

qualche cosa? 

LOLETTA   (imbarazzata) Si... vorremmo... Ma lui lo sa! 

FANNY   (venendole in ajuto) Ce lo chiami, per piacere. 

GASPARINA   Ecco, subito. 

Si fa sull'uscio di Grizzoffi, e chiama: 
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Signor Magnasco, venga un po' qua, scusi. 

MAESTRINA   (che ha finito di mangiare, s'è alzata e ha guardato con 

occhio non ostile e viva curiosità le due ragazze) Perché non s'acco-

modano? 

LOLETTA   Grazie! 

Resta in piedi. 

FANNY   Grazie! 

c. s. 

MAGNASCO   (sopravvenendo, con un gesto di vivo rammarico alla vista 

di Loletta e Fanny) Uh, carine mie, scusate tanto! Qui è avve-

nuto un po' di... di confusione, e mi sono scordato di voi! 

Aspettate, aspettate... Senti, Gasparotta... 

Se la chiama in disparte e parla piano con lei. 

MAESTRINA   (graziosamente alle ragazze) Sono venute per il 

pranzo? 

LOLETTA   (birichina, ammiccando alla padrona) Eh... vorremmo... 

ma... 

FANNY   Dicono che c'è un orco... 

MAESTRINA   Uno? 



18 

Fa cenno con le dita che ce ne sono due. 

LOLETTA   Ah! due? 

MAESTRINA   (sorride annuendo; poi) Sono amiche del signor 

Speranza? 

Seguitano a parlar tra loro piano. 

GASPARINA   (a Magnasco) Ma non è per me, lei lo capisce, 

signor Magnasco... Sa com'è il signor Barranco! Poi c'è 

quell'altra ira di Dio... 

MAGNASCO   Tu lascia fare a me! Vedi, la signorina Mae-

strina... 

MAESTRINA   (volgendosi a Magnasco) Eh, ma sto per andar-

mene, io, purtroppo. 

MAGNASCO   Che peccato! Lei che ha tanto spirito... 

GASPARINA   Proprio oggi, poi, che il signor Barranco è così 

irritato! 

MAGNASCO   Ma se ti dico che ci penso io al signor Barranco! 

GASPARINA   (alle due ragazze) Scusino... non è per me, cre-

dano... 

MAGNASCO   Guarda: la signorina Loletta Festa, possiamo 

dire che è – 

LOLETTA   (subito) – dattilografa! – 
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MAGNASCO   – ecco! benissimo! la più proba delle dattilo-

grafe! E la signorina Fanny Martinez – 

FANNY   (c. s.) – contabile! – 

MAGNASCO   – di banco! perfettamente! Sarà una sorpresa, ti 

dico, magnifica, per il nostro Memmo! 

GASPARINA   Eh, lo credo, per lui... 

LOLETTA   Via, sia buona! 

FANNY   Dica di sì! 

GASPARINA   Ma per me... 

A Magnasco: 

Veda un po': faccia lei... 

FANNY, LOLETTA   Grazie! Grazie! 

GASPARINA   Purché poi, al solito, non ci vada io di mezzo! 

MAESTRINA   Ma no, non tema! Io vado. Addio, Gasparina; a 

rivederla, Magnasco! 

GASPARINA   A rivederla, signorina. 

MAGNASCO   Se ne va davvero? A rivederla! 

MAESTRINA   (alle ragazze) Buon giorno e buon divertimento! 

Le due ragazze inchinano il capo, e la Maestrina fa per uscire dalla 

comune, quando Celestino entra con un gran fascio di fiori in una 

mano e una cesta al braccio con quattro bottiglie di champagne. 
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MAESTRINA   Uh! guarda! Anche lo champagne! E io che me ne 

devo andare a scuola! 

Via per la comune. 

LOLETTA   (battendo le mani) Lo champagne! lo champagne! 

FANNY   (c. s.) Che bellezza! E quanti fiori! Celestino! 

CELESTINO   (porgendoli a Fanny, che non li prende) Eccoli qua! 

Glieli manda... 

MAGNASCO   Ma no! La padrona è qua. 

Indica Gasparina. 

CELESTINO   Scusi, che ne so io? Io questa conosco, perché 

questi fiori li manda... 

FANNY   Vico, lo so! 

CELESTINO   Ecco, sì, il signor Vico Lamanna. 

Li porge a Gasparina. 

E queste, 

porgendo la cesta con le bottiglie 

il signor Speranza. 



21 

GASPARINA   Sta bene. 

Chiama: 

Rosa! 

CELESTINO   Se permette, faccio io, signora. Perché il signor 

Speranza m'ha ordinato di rimanere per ajutare a servire in 

tavola. 

Si riprende la cesta; va a posar le bottiglie sulla credenza, poi esce per l'u-

scio a destra. 

LOLETTA   (avvicinandosi con Fanny a Gasparina) E ai fiori, se per-

mette, signora – 

MAGNASCO   (interrompendola con serietà) – no, cara: Gasparotta, 

devi farmi il piacere, me la devi chiamare signorina, come te! 

LOLETTA   Ma s'immagini!... Scusi, sa... 

GASPARINA   Ma no, carina, niente! scherza... 

MAGNASCO   Perché scherzo? Signorina tu, signorine loro; si-

gnorine tutt'e tre! 

GASPARINA   Diceva... dei fiori? 

LOLETTA   Se vuol lasciare fare noi: li disporremo sulla tavola. 

GASPARINA   Ah sì, ecco... facciano pure... 

Dà i fiori a Loletta, che insieme con Fanny si mette a distribuirli 
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sulla tavola, disposti nei varii portafiori. 

SCENA SESTA 

DETTI, GRIZZOFFI, BARRANCO, VIRGADAMO 

In questo mentre, dall'uscio a sinistra, rientrano il prof. Virgadamo 

e il signor Barranco, e restano l'uno gradevolmente sorpreso, e l'altro 

no, alla vista delle due ragazze. Poco dopo, dall'uscio della sua ca-

mera, rivien fuori Grizzoffi, il quale smorfiosamente comincia ad 

annusare, avvertendo subito l'odore equivoco delle due donnine. 

MAGNASCO   (subito andando incontro al signor Barranco) Ah! ecco, 

caro signor Barranco... presento... cioè, prego, venga... la pre-

sento alle distintissime signorine... 

Le due ragazze accorrono assumendo un contegno timido e grazioso. 

Loletta Festa – 

LOLETTA   (inchinandosi) – dattilografa! 

MAGNASCO   E Fanny Martinez – 

FANNY   (c. s.) – contabile di banco. 

Scoppia dal fondo una risata fragorosa di Grizzoffi. 
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MAGNASCO   Che ha da ridere, lei, scusi! 

LOLETTA   (facendoglisi innanzi, con comica aria di sfida) Io so scri-

vere davvero a macchina, sa? 

GRIZZOFFI   (sempre ridendo) Lo credo... lo credo... 

A Fanny: 

E lei... di banco? Negozio di fiori? 

VIRGADAMO   (serio) No, credo di guanti, piuttosto. 

FANNY     E perché, di guanti? 

VIRGADAMO   Perché me l'immagino, in un negozio di guanti, 

ben profumato... 

GRIZZOFFI   E basta, sa? A lui basta questa immaginazione! 

Frattanto Magnasco e Gasparina hanno circondato il signor Barranco, 

messo in allarme. 

GASPARINA   Buone amiche del signor Speranza, creda, signor 

Barranco... 

MAGNASCO   Le dico, distintissime signorine... castigate, inte-

merate... 

SCENA SETTIMA 

DETTI, MEMMO SPERANZA, VICO LAMANNA, poi CELESTINO, 
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ROSA 

Magnasco non ha finito di dire: «castigate, intemerate» che le due 

ragazze, vedendo entrare dalla comune Speranza e Lamanna, sal-

tano loro al collo e baciano prima l'uno e poi l'altro, esultanti. 

FANNY, LOLETTA   Oh! ecco Memmo! ecco Memmo! Caro!... 

caro!... 

MAGNASCO   (subito, per rimediare, al signor Barranco più che mai 

allarmato) Ah, ma perché c'è un filo sa? anche un filo di pa-

rentela. 

MEMMO   Piano! piano, ragazze mie! 

Si schermisce quasi istintivamente per difesa della recente ferita al 

petto. È ancora pallido, difatti, un po' debole. Bel giovane, elegantis-

simo. 

VICO   (anche lui molto elegante, caposcarico, compagno di Memmo nelle 

più arrischiate imprese giovanili) E come siete qua vojaltre? 

MAGNASCO   (a Memmo che si fa avanti con le due ragazze abbracciate 

per la vita) È vero, Memmo? Non so che filo... ma un filo c'è... 

MEMMO   Di pazzia? Eh, altro! 

MAGNASCO   Ma che pazzia! Pazzo sei, lo sappiamo! Un filo 

di parentela, dico, qua, con le signorine... 
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Ammicca al signor Barranco. 

MEMMO   Ah, sì, signor Barranco: cuginette: Loletta e Fanny... 

– un po' larghe... 

Poi volgendosi a Grizzoffi: 

Caro Grizzoffi, piacere di rivederla. 

VIRGADAMO   E anch'io... tanto, tanto, proprio... 

MEMMO   Grazie, professore; lei è venuto a visitarmi parecchie 

volte... E la signorina Maestrina? 

GASPARINA   È dovuta tornare a scuola. 

VIRGADAMO   Molto dolente, creda! 

GRIZZOFFI   Dunque dunque: si va a tavola? Mi pare che non 

si debba più aspettar nessuno. 

MEMMO   A tavola, sì, a tavola! 

GASPARINA   È tutto pronto. Prendano posto. Vado in cu-

cina... 

MEMMO   Ah, no, Gasparotta! Tu oggi devi sedere a tavola con 

noi! 

GASPARINA   Sì, più tardi... Ora mi permettano... 

Via per l'uscio a destra. 

Intanto gli altri prendono posto a tavola, e subito comincia il pranzo 

servito da Celestino e da Rosa. 
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MEMMO   Poverina! Se sapeste come m'ha assistito! Quante 

notti al mio capezzale! 

GRIZZOFFI   Eh, non dubiti: ce ne siamo accorti bene qua, 

noi! 

VICO   Ma non è vero niente, scusi! 

MAGNASCO   Puntualissima sempre! 

GRIZZOFFI   Perché voi non alloggiate qua! Vedete solo la ta-

vola... 

VICO   Ma il signor Barranco ... 

GRIZZOFFI   Ah, sfido! Per lui ... 

BARRANCO   Pe-per me? Finisca! 

MAGNASCO   Signori miei, volete ricominciare? 

GASPARINA   (accorrendo dall'uscio a destra e prendendo posto a tavola 

accanto al signor Barranco) Ecco... prego... prego... se posso per-

mettermi di rivolgere a lor signori una preghiera... 

VICO   Ma dieci! ma venti! 

MEMMO   Sentite come parla? 

MAGNASCO   E lasciatela finire! – Che preghiera? 

GASPARINA   Che lascino dire di me al signor Grizzoffi tutto 

quello che vuole! 

GRIZZOFFI   (aggressivo) E che significa? 

MAGNASCO   Ma che lei, perdio, può bistrattarla come vuole! 

Scarpina-rotta, di lei, non se n'avrà per male. 

VICO   Senti com'è gentile! Scarpina-rotta! 

GRIZZOFFI   Ma io, caro signore, non voglio essere compatito 
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da nessuno! 

MEMMO   Signori... calma... calma... Attendiamo per ora a man-

giare. Vedrete che queste liti qua finiranno. 

VIRGADAMO   Oh che peccato! 

MEMMO   Ci sciala lei, caro professore, lo so: ma finiranno; me 

ne dispiace per lei. Ho trovato il rimedio radicale, e racco-

mando al signor Barranco – col dovuto rispetto – di far di 

tutto per impedire al suo naso di crescere. 

Le ragazze ridono. 

BARRANCO   Il mio naso? 

MEMMO   Scusi. Perché vedrà che, com'avrò enunziato il mio 

rimedio, resteranno tutti con un palmo di naso. M'impensie-

risco allora per le proporzioni del suo. 

BARRANCO   Ma pensi al suo, lei, ca-caro signore, perché la 

morte, sa, è senza naso, e-e lei il suo ce-ce l'ha ancora in faccia 

per miracolo! 

TUTTI   (meno Memmo – applaudendo) Benissimo! benissimo! 

Bravo signor Barranco! 

MEMMO   Eh, ma appunto per conservarmi il naso, dovrò far 

crescere il vostro di almeno un palmo! 

MAGNASCO   Fuori questo naso... cioè, questo rimedio! 

VIRGADAMO   Vogliamo ridere! 

MEMMO   Lei non riderà più! V'immaginate che abbia mandato 
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un po' di champagne per bere alla mia salute? V'ingannate! Ber-

remo oggi l'ultimo bicchiere in suffragio di questa Pensione. 

TUTTI   Come? Come? Che vuol dire? Che ha detto? 

Viva agitazione di curiosità. – Gasparina si alza. 

MEMMO   Tu, Gasparotta, non ti spaventare! 

GASPARINA   Non mi spavento, nossignore... Vorrei andare 

un momentino a vedere... 

Indica: in cucina. 

MEMMO   Nient'affatto! Rimani qua! Perché, tu che sembri l'ul-

tima, rappresenti nel mio rimedio la prima. 

MAGNASCO   Ma insomma? 

GLI ALTRI   Che cos'è? Fuori questo rimedio! Spiègati! 

MEMMO   Piano. Seguitiamo a mangiare. Come uno muore se-

guitando a vivere fino all'ultimo respiro, così una p e n -

s i o n e , seguitando a mangiare fino all'ultimo boccone. 

VIRGADAMO   Ma senza parlar di morte, via, signor Speranza! 

MAGNASCO   Non è pedagogico, scusa! 

MEMMO   Ma io ne esco adesso, professore mio! 

VIRGADAMO   Ragione di più! E poi, per colpa sua! 

TUTTI   Verissimo! Verissimo! 

MEMMO   Ah, mia? Avete il coraggio di dire che è stato per 
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colpa mia? 

TUTTI   Sì, sì! Tua! tua! 

MEMMO   Se le stuzzicassi io, le donne! Non ne ho stuzzicata 

mai una! Mi stuzzicano loro! tutte! 

LOLETTA   E tu perché ti lasci stuzzicare? 

MEMMO   Oh bella! Volete dire che non è ladro il ladro, perché 

è un imbecille chi si lascia rubare? Va bene. D'accordo! – Da 

diciannove a trent'anni, dodici volte fidanzato, signori miei! 

MAGNASCO   E con chi te la pigli? 

MEMMO   Ma perché, domando io, ciò che capiscono così bene 

tutti quanti gli animali – anche gli uccellini, santo Dio, con 

quelle loro testoline! – non dev'essere capito soltanto 

dall'uomo? – Per sempre! O per sempre o niente! Ti circondano, 

ti avviluppano, t'ubriacano, ti fanno perdere la testa... 

S'interrompe per contraffare la voce di una ragazza innamorata: 

«No! prima giuramelo: per sempre!» Ti obbligano a giurarlo 

anche davanti a papà... Un pover'uomo, signori miei, che s'è 

ubriacato, che ha perduto la testa, che volete che faccia? 

Giura: impegna la sua fede... 

Con scatto improvviso, inatteso: 

Io ce l'ho a morte con lei, senta, professor Virgadamo! 
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VIRGADAMO   (stordito come tutti gli altri) Con me? Come, come? 

E che c'entro io? 

MEMMO   E con tutti i suoi colleghi, sissignore! Voi che inse-

gnate alle donne! Ma che cosa insegnate? 

VICO   È giustissimo! Che cosa insegnate? Dovreste insegnar 

loro a contentarsi d'un periodo di tempo ragionevole! 

MEMMO   Ma no! Anche d'una eternità... 

VICO   Anche d'una eternità! 

MEMMO   Ma dando loro un concetto più filosofico del tempo! 

VICO   Ecco! 

MEMMO   No, ti prego. Io parlo sul serio! Scusate: non abbiamo 

forse sentito tutti, in certi momenti, aprirsi, accendersi dentro 

di noi come una luce d'altri cieli, che ci permette di vedere 

nelle più misteriose profondità dell'animo, e che ci dà la gioja 

infinita di sentirci in un attimo... in quell'attimo – eterni – e 

che s'è vissuto – e che può bastare? – Ecco, questo, profes-

sore! Insegnare alle ragazze il concetto di quest'eternità – 

VICO   (subito) – momentanea! – 

MEMMO   (seguitando) – l'unica consentita all'uomo: chiusa e 

vissuta veramente in un solo momento, che non può più ri-

petersi; che non può esser più quello; ma fastidio, stanchezza, 

nausea, prigionia insopportabile, a volerlo perpetuare! 

FANNY, LOLETTA   (battendo le mani) Benissimo! Benissimo! 

MEMMO   Eh, lo so, carine: voi l'intendete! Ma le altre? 

LOLETTA   Va' là, che forse l'intendono anche loro! 
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MEMMO   Se non ci fossero i papà, gli zii, i fratelli, i cognati, i 

cugini, costituiti a guardia del giuramento! 

BARRANCO   Ma-ma se lei ha-ha giurato – 

MEMMO   – sfido, per forza! – 

BARRANCO   – non può più ti-tirarsi indietro! 

MEMMO   Ma se non ho ancora neppur toccato un dito alla 

loro figliuola... nipote... sorella... cognata... cugina? 

BARRANCO   Ha-ha dunque scherzato? 

MEMMO   Nossignore: mi sono pentito, ho aperto gli occhi, ho 

visto il male che facevo alla ragazza e a me. Sono come la 

paglia, io: piglio fuoco subito: una bella fiammata; poi affogo 

nel fumo. Il matrimonio non è per me: l'amore, sì; il matri-

monio, no. 

BARRANCO   E-eresie, eresie! Basta, basta! Speriamo che-che 

abbia messo senno, adesso! 

MEMMO   Ma come: più senno di così? Mi hanno voluto ucci-

dere, capisce? Mica perché mi sono fidanzato: allora mi 

hanno accolto a braccia aperte! Mi hanno voluto uccidere, 

quando ho aperto gli occhi, quando mi sono accorto della 

bestialità che stavo per commettere! 

LOLETTA   Ma perché t'eri fidanzato? 

MEMMO   Oh bella! Perché m'ero innamorato! E m'innamoro, 

signori miei; m'innamoro con una facilità spaventosa! 

BARRANCO   Ma pe-per questo le dico, che-che deve metter 

senno! 
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MEMMO   Le ripeto che l'ho messo a tempo tutt'e dodici le 

volte che sono stato fidanzato! Appena passato il primo ac-

cecamento dell'amore, compatibile, perdonabile in un gio-

vane! – Che! che! Il senno non giova a niente! 

BARRANCO   E-eresie, prego! 

MEMMO   Dico per una natura come la mia, signor Barranco: 

accensibile, infiammabile. Il senno mi rovina. Me la sono 

scampata oggi; domani incapperei daccapo. Che senno! Che 

senno! Ci vuol altro! Ho trovato il vero rimedio, vi dico, per 

salvarmi – se non voglio morire – dal pericolo tremendo che 

mi sovrasta, di prender moglie! 

MAGNASCO   Ma dillo infine, santo Dio! questo rimedio! 

GLI ALTRI   Eh sì! fuori! fuori! Qual è: qual è? 

MEMMO   (si alza, risolutamente, e proclama) Signori, io sposo 

Scarpa-rotta! 

Scoppio di risate e d'esclamazioni generali. 

GASPARINA   (ridendo anche lei) Oh, guarda... Proprio me? 

VIRGADAMO   (esultante) Oh bella! oh bella! 

MEMMO   Vi sembra che io scherzi? Dico sul serio! Sposo te, 

Gasparotta! 

Nuove risate ed esclamazioni. 
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Chi vuole scommettere? 

MAGNASCO   Io! Mille lire! 

MEMMO   (cavando il portafogli) Fuori le mille lire! Ecco qua le 

mie. 

VIRGADAMO   Io sarò il depositario, signori! 

MEMMO   Benissimo! 

A Magnasco: 

Qua, al professor Virgadamo! Mille lire! 

MAGNASCO   Non le ho con me. In parola! Qua, la mano! 

Mille lire e il pranzo di nozze! 

Stringe la mano a Speranza. 

MEMMO   Le perderai! Signori: testimonii tutti della scom-

messa. Io sposerò Gasparotta! 

VICO, VIRGADAMO, LOLETTA, FANNY   (battendo le mani) 

Benissimo! Viva gli sposi! Accanto gli sposi! 

Vico si alza per prendere Gasparina. 

MEMMO   (a Gasparina) Mi vuoi tu? Mi vuoi? 

GRIZZOFFI   Burattinate! Burattinate! 

BARRANCO   (a Gasparina, irritatissimo) Ma-ma lei protesti, i-in 
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nome di Dio! 

GASPARINA   Ma no, scusi: non vede che fa per scherzo? 

MEMMO   Non scherzo niente affatto! 

GRIZZOFFI   Burattinate! 

MEMMO   Scusi, sarebbe geloso, lei? 

VICO   Sì, è geloso! È geloso! 

MAGNASCO   Anche il signor Barranco! 

GRIZZOFFI   Ma via, finiamola! 

MEMMO   Signori, se credete che in questo momento io stia 

scherzando, v'ingannate! 

GRIZZOFFI   (a gran voce, alteratissimo, dando un pugno sulla tavola) 

Finiamola, le dico! 

Silenzio di tutti. 

Mi dà ai nervi codesto insulso, stupido scherzo su una cosa 

che voi non sapete ciò che voglia dire, per Dio! 

MEMMO   Perché lei è separato dalla moglie? Ma so meglio di 

lei, caro signore, che non si scherza col matrimonio! Ho ri-

schiato la vita per salvarmi da esso... 

GRIZZOFFI   E dunque? 

MEMMO   Sposo Gasparotta, appunto per questo! 

MAGNASCO   Il ragionamento non potrebbe essere più filato! 

VIRGADAMO   Filatissimo! Logicissimo! Il signor Speranza 

sposa, infatti, per non prender moglie! 
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MEMMO   Proprio così! 

GRIZZOFFI   (a Virgadamo) Lei è un buffone! 

MEMMO   Ma no, caro signore: è lei che non capisce niente! Io 

sposo proprio per guardarmi dal pericolo di prender moglie 

sul serio! 

MAGNASCO   E Gasparotta, allora? 

MEMMO   Ma io la farò felice! Se non mi lasciate dire... 

A Gasparina: 

Ti farò felice, Gasparotta! Guarda: prima di tutto ti leverò da 

quest'inferno! 

Tutti protestano. 

Sissignori, inferno! Questa è una povera martire! 

GASPARINA   Ma no, che dice? Si stia zitto! 

MEMMO   Ho una casettina per te, una villettina rustica fuori 

le mura... 

LOLETTA   O Dio, Memmo: sposa me! 

MEMMO   (scostandola) Via, tu; non c'entri! 

A Gasparina, seguitando: 

Col suo bravo giardinetto... l'orticello, il pollajo... 
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LOLETTA   Anche il pollajo? 

MEMMO   (a Gasparina, seguitando) Te ne starai lì, tranquilla, 

beata, con un discreto assegnino che ti farò, appartata per 

conto tuo e liberissima di vivere come ti parrà e piacerà! 

FANNY     Ma è il paradiso! 

LOLETTA   (cantando l'aria della Mascotte) Moi, j'aime mes mou-

tons... 

MEMMO   Zitta, Loletta! 

A Gasparina: 

Prenderai solo un'ipoteca legale sul mio nome. Capite, si-

gnori? In comune, soltanto il nome, che non è neanche un 

nome proprio, vi faccio osservare: «Speranza»! comunissimo! 

Chi non ne ha? Che ne dici tu, Gasparotta? 

GASPARINA   Eh... per me... se non se ne pente... 

Scoppiano altissimi applausi, risa, grida di: «Evviva gli sposi!». 

VICO   Lo champagne, subito! E beviamo alle faustissime nozze! 

Scoppio della bottiglia sturata da Celestino: sono tutti in piedi. 

MAGNASCO   Portiamo in trionfo Scarpina-rotta, accanto allo 

sposo! 
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Vico, Magnasco, Virgadamo, Loletta e Fanny, accorrono per prendere 

Gasparina. 

BARRANCO   (tremante d'ira e di sdegno, scostando tutti e trattenendo 

Gasparina) Le-lei no, non si presterà a-a-a un simile sacrilegio! 

MEMMO   Ma no! Stia tranquillo, signor Barranco! Non cele-

breremo in chiesa il matrimonio! 

VICO   Non ce ne sarà bisogno! 

MEMMO   Al municipio soltanto, in barba a un sindaco, per far 

la vendetta di tutte quelle migliaja di coppie che egli avrà in-

felicitato sul serio! Ci divertiremo, lasciate fare a me, che ci 

divertiremo! 

BARRANCO   Ma-ma è allora una cosa seria? 

MEMMO   Seriissima, sissignore! Ma non come matrimonio! 

Come matrimonio, non è una cosa seria! Seriissimo sarà agli 

effetti; perché salva me e fa il bene di questa poverina! Cose 

serie, del resto, si persuada, signor Barranco, sono quelle sole 

a cui diamo importanza! C'è più della morte? Uno non le dà 

importanza: – cosa da nulla! Al contrario: il suo naso! Cosa 

ridicolissima. Ma per lei infelicità seria! Perché? Perché lei gli 

dà importanza! 

BARRANCO   Io? Ma-ma niente affatto! 

MEMMO   E perché allora lo ficca in un affare che non lo ri-

guarda? Si faccia gli affari suoi! 

BARRANCO   Sta-sta bene! Io allora me-me ne vado! 
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Si alza e s'avvia. 

MEMMO   Ma no... 

GRIZZOFFI   Via, sì! via! Me ne vado via anch'io! Burattinate! 

S'avvia. 

MAGNASCO   (correndogli dietro) Ma no... Grizzoffi, ma perché? 

Venga qua! 

VIRGADAMO   (c. s.) Signor Barranco... 

VICO   Lasciateli andare! Lasciateli andare! 

MEMMO   Ma sì, venite qua! Non date retta! 

Barranco e Grizzoffi entrano nelle loro camere. 

GASPARINA   (dolente) Signor Speranza, per carità: lei scherza... 

ma basta ora... 

MEMMO   E dàlli! 

GASPARINA   Vede? Mi fa perdere due clienti – 

MEMMO   (subito, pronto) – per guadagnare un marito! Sta' a sen-

tire: non è una follia: ne ha l'apparenza, ma non è una follia! 

Non ho mai ragionato così bene come adesso! È un disegno 

maturato, credi! Vico lo sa! 

VICO   Ma-tu-ra-tis-si-mo! Ne parliamo ora per la prima volta 

insieme! 
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MEMMO   (a Gasparina) Ma pensa tu stessa quello che mi co-

sterebbe una moglie sul serio, che avesse su me, domani, di-

ritti sul serio... 

GASPARINA   E lei non la pigli! 

MEMMO   Come se stésse a me! Finirei per prenderla, domani! 

E immagina quello che mi costerebbe, non dico soltanto 

dell'infelicità per tutta la vita; ma anche materialmente, di 

quattrini, capisci? 

VICO   Le spese... il lusso... 

FANNY     Questo è innegabile! 

MEMMO   (a Gasparina) Non sei tu invece una brava donnina 

discreta? 

GASPARINA   Che vuole che sia io... 

MEMMO   Vedi? Che mi costeresti tu? 

VICO   Niente, a confronto! 

MEMMO   Eppure ti avrò fatto un gran bene: il riposo – 

LOLETTA   – la villetta – 

VICO   – un assegno – 

MEMMO   – e nessun dovere verso di me, perché non avrai 

nessun diritto di moglie sul serio! Soltanto il nome ipotecato, 

perché io non possa più disporne, e basta! 

LOLETTA   Se la signorina non vuole, Memmo... te lo dico dav-

vero! 

FANNY     Ma sì, ci starei anch'io! 

MEMMO   Eh no, carine! Non capite che può essere soltanto 
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con lei? 

GASPARINA   Perché, soltanto con me, nessuno potrebbe cre-

dere che il signor Speranza non l'abbia fatto per ischerzo – 

MEMMO   (subito con forza) – e sul serio, nello stesso tempo! Ti 

sembra proprio una follia? 

GASPARINA   Ma sì, via, signor Speranza! 

MEMMO   Tranne che tu – oh Dio – non abbia ancora qualche 

velleità! 

GASPARINA   (ride) Che vuole che abbia io? Via, la smetta! Non 

capisce che lei domani, se ne pentirà? 

MEMMO   Ma sicuro che me ne pentirò! sicurissimo! Ma non 

comprendi che proprio quando me ne pentirò, ne risentirò il 

vantaggio, perché vorrà dire che mi sarò innamorato fino al 

punto di commettere la vera follia del matrimonio sul serio? 

TUTTI   È verissimo! È giustissimo! 

GASPARINA   E allora ci andrei di mezzo io! 

MEMMO   Ma no! tu no! Perché? Me la piglierò con me, se mai, 

che l'ho voluto! Che c'entri tu? Se lo faccio per questo! in pre-

visione di questo! Tu sarai garantita da tutti gli atti in regola. 

VICO   Notajo! Stato civile! 

MEMMO   Tutto in regola! E subito! – Lei professore, e tu Vico, 

sarete i miei testimoni. 

VIRGADAMO   Obbligatissimo! Onoratissimo! 

MAGNASCO   E io della sposa! 

MEMMO   Su, su al Municipio! A fare la denunzia! 
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GASPARINA   Ma via, si stia quieto, signor Speranza! 

LOLETTA   (a Gasparina) Lei ha davvero il coraggio di rifiutare 

questa fortuna? 

FANNY   (c. s.) Dice sul serio, sa? 

GASPARINA   Ma io rifiuto per lui! 

MEMMO   Non ti curare di me! 

Cava un taccuino e il lapis. 

Su, nome – lo so! – paternità, anni e luogo di nascita, stato: se sei 

nubile, vedova o niente; non c'è bisogno che mi dica la verità 

su questo punto. Ma gli anni sì, precisi. Quanti? 

GASPARINA   Ventisette. 

MEMMO   (dando un balzo indietro) Non cominciare! 

GASPARINA   Glielo giuro: ventisette. Sono nata... 

MEMMO   Basta: risulterà dallo stato civile. Ma non si direbbe, 

sai? E... dunque, diciamo... così per dire, nubile? 

GASPARINA   Nubilissima, sissignore. 

MEMMO   (ridendo) Va bene, va bene... 

A Magnasco, mentre scrive sul taccuino: 

Tu hai perduto le mille lire! 

MAGNASCO   E il pranzo di nozze: non mi tiro indietro! 

VIRGADAMO   Come ci divertiremo! 
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MEMMO   Su, andiamo, ragazze: ancora un bicchiere in onore 

della sposina e scappiamo. 

Celestino stura un'altra bottiglia e tutti tendono il bicchiere. Nel frat-

tempo il signor Barranco col cappello in capo e una borsetta in mano, 

esce dalla sua camera. 

BARRANCO   (funebre, reciso, a Gasparina) Ho preparate di-di là 

le-le mie robe. 

GASPARINA   Ma no, senta, signor Barranco... 

BARRANCO   Non sento nulla! – Basta così! – Me-me le man-

derà al mio nuo-nuovo do-domicilio. 

GASPARINA   Ma dunque... 

BARRANCO   Ba-basta così! 

Via per la comune. 

MAGNASCO   (dopo un silenzio impiccioso di tutti) Quello ti amava 

sul serio, sai, Gasparotta? 

MEMMO   Oh! non tentarmela, per non perdere la scommessa! 

GASPARINA   È stato sempre tanto buono con me... 

MEMMO   E buono potrà seguitare a essere con te più di prima! 

Su, su, beviamo, e via! 

Celestino versa lo champagne. Tutti bevono tra risate ed evviva alla 
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sposa. 

E adesso andiamo! andiamo, ragazze!... Noi tre, al Munici-

pio... Addio, sposina! È fatto! Non mi venir meno, sai! È la 

nostra salvezza! A questa sera! 

Mentre Memmo dice questo, gli altri scambiano i saluti con Gaspa-

rina – e infine, via tutti per la comune. 

SCENA OTTAVA 

GASPARINA sola, poi ROSA 

GASPARINA   (resta un po' assorta; poi guarda il disordine della mensa; 

scrolla un po' il capo: alza le mani e le scuote appena in aria) Che 

matti... che matti... 

ROSA   (entrando dall'uscio a destra) Posso sparecchiare? 

GASPARINA   Sì... vedi un po'... piano piano... 

ROSA   Ma come... lei sposerà davvero, signorina? 

GASPARINA   No, che davvero... Ti par che io possa sposare 

per davvero? 

ROSA   Ah, non è una cosa seria? 

GASPARINA   No, cara... sposerò per ischerzo... 

ROSA   (incerta) ... Sposerà? 

GASPARINA   Sì... ma non è una cosa seria! 
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Tela 
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Atto secondo 

Grazioso salotto nel quartierino da scapolo di Memmo Speranza, due mesi 

dopo il matrimonio per burla con Gasparina Torretta. – In fondo, la co-

mune; usci laterali a destra e a sinistra. 

SCENA PRIMA 

LOLETTA, MAGNASCO 

Loletta, seduta sul canapè, al levarsi della tela, piange, col volto na-

scosto nel fazzoletto. 

MAGNASCO   (dopo una pausa) Eh via, Loletta... 

LOLETTA   Di rabbia piango, non credere! 
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MAGNASCO   No no! Lo vuoi sapere perché piangi? 

LOLETTA   Di rabbia... di rabbia, ti dico! 

MAGNASCO   No. Quel matrimonio per ridere... 

LOLETTA   Ma chi ci pensa più! Tu batti sempre su questo 

chiodo, perché vuoi vendicarti delle mille lire della scom-

messa perduta. 

MAGNASCO   Sta' a sentire. Quel matrimonio per ridere con 

gli annessi e connessi della casetta rustica assegnata a Gaspa-

rotta; e poi, subito dopo, la partenza con te per un'altra vil-

letta... un mese e mezzo d'intimità in campagna con lui... – ti 

hanno fatto un curioso effetto. 

LOLETTA   Che effetto? 

MAGNASCO   T'è parso che quella fosse – com'è – una moglie 

da burla, e che tu invece fossi là, intanto, e potessi rimanere 

una mogliettina sul serio. 

LOLETTA   Sta di fatto, che avendo commesso la sciocchezza 

di condurre lo scherzo fino all'enormità di contrarre davvero 

quel matrimonio, di mogliettine sul serio, egli, ormai, non può 

più averne che qualcuna come me! 

MAGNASCO   Sì: per quindici giorni... per un mese... per un 

mese e mezzo. 

LOLETTA   Va benissimo! E non direi nulla, se mi bistrattasse 

ora perché si fosse incapricciato d'un'altra! Ma no! Siamo alle 

solite, credi! Lo nega, perché si vergogna. Ma dev'essersi in-

namorato di nuovo, fradicio, di qualche signorina per bene. E 
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questo è stupido! 

MAGNASCO   No, cara. Questa è la sua condanna! Quella che 

s'è sentita pendere sempre sul capo! Ma scusa: se ha sposato 

Gasparotta per questo! 

LOLETTA   Già! Ma non va mica a prendersela con quella, ora! 

MAGNASCO   Non potrebbe, sii ragionevole! Mise bene le 

mani avanti, quella poverina. 

LOLETTA   E se la piglia con me? 

MAGNASCO   Carina mia, questi sono gl'incerti del mestiere. 

LOLETTA   No! no! è stupido! è illogico! 

MAGNASCO   È umano. 

LOLETTA   Illogico! illogico! 

MAGNASCO   Ma sì, appunto: umano. Perché il trionfo della 

logica, vedi, Loletta, è stato quel suo matrimonio. Perfetta 

astrazione. Ragionamento che filava a maraviglia! Eh, tu non 

comprendi, Loletta mia! La logica, sai che cos'è? Ecco: imma-

gina una specie di pompa a filtro. La pompa è qua. 

Indica la testa. 

Il filtro s'allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La mac-

chinetta che si chiama logica te lo pompa e te lo filtra; e il 

sentimento perde subito il suo calore, il suo torbido; si raf-

fredda; si purifica: si i-de-a-liz-za! Fila tutto a maraviglia per-

ché – sfido! – siamo fuori della vita, nell'astrazione. La vita è 
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lì, dov'è il torbido e il calore, dove non c'è più logica, capisci? 

Ma ti sembra logico, scusa, che tu pianga, adesso? È umano! 

LOLETTA   Vorrei sapere, allora, perché ci fu data la logica! 

MAGNASCO   Perché... perché la natura, che ci vuol tanto bene, 

non ha voluto che noi soffrissimo soltanto per i nostri senti-

menti e le nostre passioni, ma che ci avvelenassimo anche col 

sublimato corrosivo delle deduzioni logiche. Esempio: non 

basta che tu ora soffra: io ti dimostro con la logica che tu devi 

necessariamente soffrire. 

LOLETTA   (scrollandosi, infastidita) Oh, sai? per me... dopo 

tutto... 

SCENA SECONDA 

DETTI, MEMMO SPERANZA 

MEMMO   (entrando agitatissimo, fosco, col cappello in capo – a Magna-

sco) Oh, bravo, sei qua! Son passato da casa tua... 

MAGNASCO   Parlavo qua con Loletta... 

MEMMO   (senza badargli, reciso) Ho bisogno di te. 

MAGNASCO   Che c'è di nuovo? 

MEMMO   Aspetta che venga Lamanna! Sarà qui a momenti. 

MAGNASCO   T'è accaduto qualche cosa? 

MEMMO   (voltandosi sgarbato a Loletta) Mi fai il piacere d'andar-

tene di là? 

LOLETTA   Oh, non sono mica una serva, sai? 
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MEMMO   Tu sei padrona, padronissima d'andartene quando ti 

pare e piace! 

MAGNASCO   (cercando d'intromettersi) Via, Memmo... 

LOLETTA   (a Magnasco) Mi licenzia così, su due piedi, capisci, 

come niente! 

MEMMO   Avresti potuto comprendere, mi pare, almeno da 

cinque giorni, che il tuo posto non è più qui. 

LOLETTA   Ma l'ho compreso! L'ho compreso benissimo! E 

stavo a dire appunto a Magnasco – 

MAGNASCO   – verissimo – che sei uno stupido – 

LOLETTA   – ma di quelli, come non se ne trovano due! 

MAGNASCO   Io però le dimostravo scientificamente... 

MEMMO   (troncando, come sopra, recisamente) Permetti, caro? Non 

scherziamo in questo momento! Ogni parola che mi dite, è 

per me una martellata in testa! 

MAGNASCO   Se è cangiato il barometro! 

MEMMO   (con foga e con sdegno) Ma il vostro torto – ve l'ho detto 

mille volte – è questo: di credere, perdio, ch'io sia fatto per il 

vostro spasso! 

MAGNASCO   Ti faccio osservare che l'ho pagato mille lire, io, 

questo spasso! 

MEMMO   E te lo vuoi godere vita natural durante? Anche se 

domani mi vedeste morto... 

MAGNASCO   No, no, fino a tanto poi... 
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MEMMO   Ma sì! Sareste capaci di credere che l'abbia fatto ap-

posta per farvi ridere! Eppure, perdio, ci vuol poco a pensare 

che un uomo non commette le pazzie che ho commesso io, 

se non perché ha sofferto, perché soffre e gli piace di mettere 

a un certo punto lo scherno sulle sue sofferenze, come si 

mette il limone sulla piaga! Salto, grido, mi dibatto come un 

pazzo al bruciore, e voi ridete a crepapelle! 

MAGNASCO   Ma se è appunto questo, scusa, l'effetto che vuoi 

ottenere! 

MEMMO   Grazie tante! Se mi foste veri amici – 

MAGNASCO   – dovremmo metterci a piangere? 

MEMMO   Non pretendo tanto! Ma vedere che soffro dentro, 

almeno, e non goderci; cercare di trattenermi – 

MAGNASCO   – per farci mandar via su due piedi come Lo-

letta? Eccola là, vedi? piange... 

MEMMO   (pentito, ma sempre inquieto, accostandosi a Loletta) Scu-

sami, cara. Non voglio che noi ci lasciamo male! Sii buona... 

Credi, mi trovo in una condizione... 

LOLETTA   Ma sì, lo so, ti sei di nuovo innamorato! 

MEMMO   (con estrema violenza) Non dirmelo, perdio! 

Frenandosi a stento: 

Vedi che cerco di frenarmi... T'ho pregata... 

LOLETTA   Ma sì, ecco. Me ne vado subito. Però... dico... 
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MEMMO   (comprendendo) Hai ragione! Hai ragione! 

Cava il portafogli dalla tasca. 

Tieni: ecco: prendi tutto quello che vuoi. 

LOLETTA   Ma no, che c'entra! Io dico... se debbo andare... 

capirai... 

MEMMO   Tutto quello che vuoi, ti sto dicendo! 

Le mette il portafogli tra le mani. 

Pòrtatelo di là, non voglio saper nulla! È nel tuo stesso inte-

resse, del resto, scappar via di qua al più presto possibile. 

LOLETTA   Perché? chi deve venire? 

MEMMO   Ma no, nessuno! Non so quello che potrà accadere 

da un momento all'altro... Portati via tutto... le tue robe... fatti 

ajutare da Celestino... Vai, vai, cara! 

L'accompagna, così dicendo, fino all'uscio a destra. 

SCENA TERZA 

MEMMO, MAGNASCO, poi VICO LAMANNA 

MAGNASCO   Ma insomma, mi dici che cos'è accaduto? 

MEMMO   (voltandosi di scatto dall'uscio, donde è uscita Loletta) Senti: 
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o io o lui: non c'è più remissione! 

MAGNASCO   (stordito) Lui, chi? 

MEMMO   (seguitando, sempre più fosco e reciso, senza dargli retta) 

Forse manderà lui. Vi terrete pronti. Se lui non manda, ap-

pena viene Lamanna... 

Suono di campanello alla porta. 

Ma eccolo qua! 

MAGNASCO   Io non capisco niente! 

MEMMO   Andrete tutti e due: tu e Vico. 

MAGNASCO   Dove? A far che? 

MEMMO   (gridando) Ma a sfidarlo, di nuovo, da parte mia! 

MAGNASCO   Di nuovo? Ma chi? 

MEMMO   M'è venuto con le mani in faccia, capisci? 

MAGNASCO   Il fratello della tua ex-fidanzata? 

MEMMO   Lui, lui... 

MAGNASCO   Come! Dopo il duello? 

VICO   (entrando in subbuglio e arrestandosi sulla soglia – a Memmo) 

Oh, senti! Tu sei proprio pazzo! 

MEMMO   Lo so, lo so! Non è una novità! 

VICO   (a Magnasco) Ma sai che ha fatto? 

MEMMO   (scattando) Ringrazii Dio, che non l'ho ammazzato 

come un cane! 

VICO   (più forte) Ma t'ammazzerà lui, se tu non la smetti! 
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MAGNASCO   Ha cercato di rimettersi con la sorella? 

VICO   Ha avuto il coraggio d'andare a provocarlo, perché ha 

saputo – 

MEMMO   (subito concitatissimo) – quello che già sapevate voi! E 

non me ne diceste nulla, mentre io ero a letto, ferito! 

MAGNASCO   Ma che cosa? Io non so nulla! 

MEMMO   Ah! tu non sai che ella prese le mie difese contro il 

fratello? che se ne scappò di casa? in casa della zia, appena 

seppe che ero stato ferito? 

VICO   Come se lui, capisci? non si fosse battuto col fratello, 

appunto perché s'era guastato con lei! 

MEMMO   Obbligo vostro era dirmelo! 

VICO   Ma se non volevi più sposarla! 

MEMMO   (a Magnasco) È ancora lì, sai! in casa della zia! Non 

vuole più tornare coi suoi! Mi aspetta! Aspetta me! 

MAGNASCO   (quasi sbalordito) Ma tu non pensi più che hai 

sposato Gasparotta? 

VICO   E pretende che il fratello, capisci? dopo questo... 

MEMMO   Dopo questo, che cosa? Voi sapete bene come l'ho 

fatto! perché l'ho fatto! Ero come ubriaco! Scampato per mi-

racolo da una ferita mortale, a causa d'un matrimonio man-

cato, volli apposta mettere come un bollo di scherno sullo 

scandalo, per far vedere in che conto tenevo il matrimonio! 

MAGNASCO   E credi d'avere scherzato, sposando Gasparotta? 

MEMMO   Ma qual è insomma la vostra maraviglia? Che io, 
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sapendo ciò che è accaduto per causa mia, mi dibatta ora in 

questa disperazione? Di questo vi maravigliate, è vero? E non 

della follia che ho potuto commettere, di quel matrimonio! 

MAGNASCO   Ma che follia, no, caro! 

VICO   Se hai finanche preveduto questo momento, che ti saresti 

pentito! 

MEMMO   (con esasperazione piena di scherno, ponendosi le mani agli 

orecchi) E ho qua, qua, le vostre risate, a quell'orgia di tutte le 

mie ragioni! Parevo io il saggio tra i matti! 

MAGNASCO   Ma eri, caro mio! Eri! Eri! 

MEMMO   E vi facevo tanto ridere? 

A Vico, investendolo: 

Tu, tu hai potuto ridere, tu, sapendo quello che io non potevo 

sapere! Potete figurarvi che avrei commesso questa pazzia, se 

avessi saputo ciò che sapevate voi? Ma come! Ella mandò fi-

nanche a chiedere mie notizie, e non me ne diceste nulla? 

VICO   È pazzo! è pazzo! 

MEMMO   Ah, ora, è vero? ora vi sembro pazzo? 

MAGNASCO   E la fortuna è, che te la sei apparecchiata da te 

stesso a tempo la camicia di forza, caro mio! 

MEMMO   Ah, io non ci sto, sai! 

MAGNASCO   Come non ci stai? 

MEMMO   Non ci sto! non ci sto! È possibile, sì, che abbiate 
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ragione voi... Io non so più, se ero pazzo allora o se sono 

adesso! Ma so che adesso non mi par vero ch'io abbia potuto 

far ciò che ho fatto, e che voi, miei amici, abbiate potuto la-

sciarmelo fare, senza legarmi come un matto da catena! Ma 

scusate... Scusa, scusa, Magnasco, non può essere che tu creda 

ch'io abbia fatto allora una cosa seria. Se avessi fatto, come tu 

credi, una cosa seria, voi non avreste riso, come avete riso! 

MAGNASCO   Ma non hai fatto una cosa seria! Hai ragionato, 

ti dico! E siccome ora sei pazzo, ti sembra d'aver commesso 

una follia. 

MEMMO   Sono pazzo? 

MAGNASCO   Innamorato. Fa lo stesso! 

MEMMO   Ah, per questo? 

MAGNASCO   Ma sì, caro! Perché la vita non è un ragiona-

mento! 

MEMMO   (subito, pronto, convinto) Ecco. Bravo. Quello che dico 

io. Non è un ragionamento. Dunque, pazzo allora che ho ra-

gionato. E che peso, che valore volete che abbia per me quel 

matrimonio, fatto così, appunto per un ragionamento? 

VICO   Ma lo ha per lui, per il fratello, il peso! 

MAGNASCO   E anche per la sorella! Scusa, lo sa lei? la sorella? 

che hai sposato? 

MEMMO   Gliel'ha detto lui; ma non ci crede! non ci crede! non 

può crederci! – Come, come ci si può credere infatti, a una 

cosa simile? Dice che ci crederà solo quando se lo sentirà dire 
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da me! – E io andrò a dirglielo! 

VICO   Tu non andrai! 

MEMMO   Andrò, andrò oggi stesso! 

VICO   Ah, questo, perdio, te lo impedirò io! 

MEMMO   (lo guarda) Tu? – Ci vado ora! 

Fa per avviarsi. 

VICO   (parandoglisi davanti) Non ti faccio uscire, sai! 

MAGNASCO   (a Vico) Come! Ma anzi... scusa... 

VICO   Che anzi! Il fratello è lì, di guardia alla casa; me lo ha 

detto! E se lo vede accostare... 

MEMMO   (sghignazzando) M'ammazzerà, è vero? Ah! ah! ah! ah! 

Voglio vederlo. Sono sicuro... 

S'interrompe – resta un attimo sospeso come in una dolce visione. 

Non so credere che possa riavere il bene di parlar di nuovo 

con lei... vedermela davanti, vicina... con la sua mano nella 

mia... 

VICO   Ma tu farnetichi! 

MEMMO   Perché non sapete quale sorriso impercettibile le va-

pori dalla boccuccia di bambina, che le diventa maraviglia ne-

gli occhi chiari, quando m'ascolta e poi mi dice: «Ah, sì?». Ed 
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è tutta lì, che sa lei sola,  lei  sola  com'è... È questo il fa-

scino! Quand'uno pensa: «E lo saprò anch'io, io solo; perché 

sarà solo mia!». 

MAGNASCO   Finché non te ne stanchi e non te ne penti! 

VICO   Come se n'era già pentito! 

MEMMO   Sì, perché poi si pensa alla schiavitù, purtroppo! – 

Ma che forse è bella, d'altra parte, la libertà? Vuol dire «tutti», 

la libertà; vuol dire, ecco: Loletta... Loletta... Non puoi più 

dire: «io». Dici: «di tutti»; non puoi più dire: «mia». Lasciatemi 

fare! Ora ho la mia passione. Sono cieco, nella notte, e questo 

lume acceso: bisogna che mi bruci. Non c'è remissione! 

MAGNASCO   E poi te la pigli con gli amici? 

MEMMO   Non m'avete trattenuto allora, e vorreste trattenermi 

adesso? 

VICO   Ora qua c'è una minaccia grave per te! 

MEMMO   Vedi? perché lo sa, lui 

allude al fratello della sua ex-fidanzata 

lo sa che se le parlo, lei comprende perché l'ho fatto. 

VICO   Ma non è per questo! E perché ormai troppo tu l'hai 

provocato! 

MEMMO   Ebbene, m'ammazzi; non me ne importa! Voi sapete 

che non faccio le cose a mezzo. Mi son lanciato; non m'arre-

sterò. Ho promesso di parlarle; le parlerò. Così non resto, non 
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resto! non resto! 

A Vico: 

Ti ha detto che non vuole più battersi? 

VICO   Mi ha detto che tu badi a te! 

MEMMO   (risolutamente) E allora vado! 

VICO   (trattenendolo violentemente con Magnasco) Ah no! Tu starai 

qua! 

MEMMO   Lasciami! lasciami! 

MAGNASCO   È inutile, sai! Non ti lasciamo andare! 

Suono di campanello alla porta. 

MEMMO   (restando, con gli altri, d'un tratto) Suonano. Forse sono 

loro... 

MAGNASCO   Chi? 

MEMMO   Quelli che manda lui... 

SCENA QUARTA 

DETTI, CELESTINO 

CELESTINO   (presentandosi, smarrito, sulla soglia della comune) 

C'è... scusi, signor padrone... c'è... c'è la signorina... 
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Movimento d'intenso stupore. 

MEMMO   (stordito e raggiante) Lei? qua? 

VICO   (piano) Dio mio! E che avverrà adesso? 

MEMMO   (agitatissimo) Ritiratevi... ritiratevi subito... di qua! 

Li spinge verso l'uscio a sinistra. 

VICO   Ma no... senti... 

MEMMO   Via, via... Uscirete dall'altra porta... 

a Celestino: 

Falla entrar subito! 

Lamanna e Magnasco, via per l'uscio a sinistra. Memmo lo richiude. Ce-

lestino si ritira. 

SCENA QUINTA 

MEMMO, GASPARINA, poi di nuovo VICO, MAGNASCO 

Gasparina si presenta un po' incerta dall'uscio in fondo. Dopo due 

mesi di riposo e di tranquillità, pare un'altra. Il sole della villetta 

rustica l'ha un po' colorita. Veste benino, con grazia modesta. Ha 
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l'aria ancora umile, ma già si sente che la vivacità naturale comincia 

a rinascerle per quanto soffusa ancora di mestizia. 

MEMMO   (alla vista di lei, arretrando quasi con orrore, al colmo del 

dispetto) Ah! Tu? E quell'imbecille mi dice la signorina! 

Si odono contemporaneamente le risate fragorose di Lamanna e Ma-

gnasco che rientrano in scena tenendosi ancora i fianchi dal troppo 

ridere. 

GASPARINA   (smarrita fra tanta ira e tante risa, non comprendendo) 

Perché? Sono io... 

VICO   (sempre ridendo) Ah, bellissima! bellissima! 

MAGNASCO   (c. s.) La signorina! Diceva la signorina... 

MEMMO   (dalla comune gridando a Celestino) Imbecille! Imbecille! 

VICO   (c. s.) Ma no, scusa, è giusto! Come doveva dire? L'ha 

chiamata sempre signorina... 

MAGNASCO   (a Gasparina) Abbi pazienza... signorina... 

Ride ancora. 

GASPARINA   Non capisco niente... 

MEMMO   (venendole incontro adiratissimo) Vorrei sapere che sei 

venuta a far qua? Chi t'ha chiamata? Chi t'ha invitata? 

GASPARINA   Nessuno... 
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MAGNASCO   Ma no, scusa! Tu accogli così la tua sposina? 

VICO   Non vedi come s'è fatta bella? 

A Gasparina: 

Lasciati vedere! 

MAGNASCO   Sfido! Viene a trovare lo sposo! 

MEMMO   Finitela, perdio, che non è il momento! 

GASPARINA   (subito, dolente) Lo so, signor Speranza, e io sono 

venuta per questo, creda! 

MAGNASCO   Guarda che cappellino! 

VICO   E che borsetta! 

GASPARINA   (pregando, mortificata, perché smettano) Signori miei... 

MEMMO   (esasperato, investendola) Ma che signori miei! Sei venuta 

a dar l'esca daccapo! Due mesi a rompermi la testa con la si-

gnora Speranza, fino a farmi scappare! Figuriamoci ora che 

t'han veduta qua! – Che vuoi? Perché sei venuta? 

GASPARINA   Ha torto, mi scusi, signor Speranza... 

MAGNASCO   Sfido! Se questo è il modo d'accogliere... 

GASPARINA   No, non per questo. Ha torto di far così, perché 

– se è stata una cosa fatta appunto per ridere, scusi, mi pare 

che, se ridono, hanno ragione e lei non deve seccarsene. 

MEMMO   Brava! Fammi la lezione anche tu, adesso! 

GASPARINA   No, signor Speranza. Io sono venuta... 

MEMMO   (interrompendola con forza) Qua tu, per patto, non devi 
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venire! 

GASPARINA   Ma non sono venuta per me; sono venuta per 

lei. Ho da dirle una cosa... – non per me, per lei! 

MEMMO   E io ti dico che potevi risparmiartela, cara! Grazie. 

Non c'è più bisogno di niente per me! Non voglio saper nulla, 

e dunque puoi andartene... 

Rivolgendosi agli amici: 

E anche voi! Ma insomma, sono o non sono padrone a casa 

mia? 

VICO   (seriamente, facendoglisi innanzi) Oh! Vuoi capirla che c'è di 

mezzo la mia responsabilità? 

MEMMO   Ma che tua responsabilità! Fammi il piacere! 

VICO   Sissignore! perché sono stato messo sull'avviso! E ne 

risponderei io, domani. 

MEMMO   Vorresti impedirmi con la forza? 

VICO   Con tutti i mezzi! 

MEMMO   Oh, guarda ch'è proprio bella, questa! 

Sghignazza e si mette a sedere. 

Sta bene. Eccomi qua. Mi seggo. Non vado! – Cara Gaspa-

rotta, vieni qua... 

GASPARINA   (accostandosi un poco, incerta) Eccomi... a servirla... 
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Perché? 

MEMMO   No, qua! qua! 

L'afferra per un braccio e la tira a sé. 

Qua, siedi sulle mie ginocchia! 

GASPARINA   (schermendosi) Ma nossignore... Che dice? 

MEMMO   (obbligandola a sederglisi sulle ginocchia) Come no? Sei 

venuta a trovarmi? 

GASPARINA   Via... no, mi lasci... mi lasci, signor Speranza. 

MEMMO   (tenendola a sé) Non sei mia moglie? Ce ne staremo 

qua, tu moglie ed io marito, a farci tante belle carezze. Non 

vuoi? E questi cari amici troveranno, si spera, la via della porta 

per lasciarci godere in pace le gioje del talamo! 

A Vico e a Magnasco: 

Va bene così? 

MAGNASCO   Benissimo! Dàgli subito un bacio, Gasparotta! 

GASPARINA   Non va bene, no, scusi, signor Speranza... No, 

no, no... 

Si svincola e s'allontana seguitando a far di no col dito. 

MAGNASCO   Ma sì che andava benissimo! Perché no? 
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GASPARINA   Ma perché ora, così, non è più lo stesso scherzo! 

MEMMO   E che? te n'offendi? 

MAGNASCO   Poiché sei venuta – 

MEMMO   (seguitando la frase di Magnasco) – appunto per farli 

ridere! Ebbene, io ci sto! Non posso comprometterti, mi pare. 

Sei mia moglie! 

GASPARINA   Già: sua moglie; ma per ridere, signor Speranza! 

Ora basta, però. Non ride più lei, non ridiamo più noi. 

A Vico e a Magnasco: 

Lor signori non se ne vadano: si ritirino un momentino di là, 

per piacere. 

MAGNASCO   Come! Perché? 

GASPARINA   Un momentino, prego. Per lasciarmi dire due 

sole parole qua al signor Speranza. 

MAGNASCO   Ma possiamo anche andarcene, se vuoi... Sarà 

meglio, anzi! 

GASPARINA   No no: li prego di rimanere... 

MEMMO   Così riderete ancora! 

GASPARINA   No, signor Speranza. Vedrà che non rideranno 

più. Sono venuta per questo. Lei stia tranquillo, signor La-

manna; e se vuole, può anche andare. 

VICO   T'assumi tu la responsabilità? 

GASPARINA   Sissignore, me l'assumo io! 
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MEMMO   (ridendo acre) Sono sotto tutela! Ah! ah! ah! 

MAGNASCO   No, vedi? Ce n'andiamo. Che tutela! Resti con 

tua moglie... Addio, eh? 

MEMMO   Addio, addio. 

VICO   (piano a Gasparina, che li accompagna fin verso la porta) Mi 

raccomando... 

GASPARINA   Lasci fare a me. 

MAGNASCO   (a Gasparina, osservandola) Ma sai che sei di un'e-

leganza! Permetti? 

Prende con due dita un lembo della veste, per tastarla. 

Che stoffa è? 

GASPARINA   Un percallino da tre lire al metro... via, lasci, per 

favore. 

VICO   Andiamo... andiamo... Addio, Memmo. 

MEMMO   Addio. 

Vico e Magnasco salutano Gasparina, e via. 

SCENA SESTA 

GASPARINA, MEMMO 

MEMMO   (balzando in piedi) Ah perdio! Non ne posso più! 

GASPARINA   Glielo dicevo io? 
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MEMMO   Va benissimo! Lo so da me! E mi pare difatti che da 

te, io, non sono venuto! 

GASPARINA   (subito) A sbranarmi, a farmi scomparire dalla 

faccia della terra... 

MEMMO   Ne avrei tutta la voglia, te lo giuro! 

GASPARINA   Eh, lo credo bene! 

MEMMO   La mia rabbia è per costoro, che mi fanno gli amici. 

GASPARINA   Ah, non avrei dovuto farlo neanche io, signor 

Speranza! 

MEMMO   Ma tu almeno, io dico, vedesti un tuo vantaggio, nel 

farlo! 

GASPARINA   Sì, certo... Ma creda, signor Speranza, che non 

fu tanto per il vantaggio mio, quanto perché lei volle persua-

dermi in tutti i modi che avrei fatto anche il suo, anzi il suo 

specialmente. 

MEMMO   (quasi tra sé, con vivacissima rabbia) Stupido! Pazzo! 

GASPARINA   (guardandolo, sospirando, e tentennando il capo) E per-

ciò ho rimorso adesso. Perché mi prestai, m'arresi a lasciarle 

commettere questa pazzia, non persuasa affatto dentro di me. 

MEMMO   Non l'avrei commessa, se avessi saputo quello che 

essi sapevano e mi tennero nascosto! 

Con profonda commozione, afferrandola per le braccia e scotendola: 

Ma lo sai tu, lo sai che se n'è scappata di casa? 
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GASPARINA   Lo so, sissignore. L'ho saputo adesso... 

MEMMO   Che mandò a chiedere mie notizie, mentr'ero ferito? 

GASPARINA   Sissignore. E le giuro che io avrei voluto dir-

glielo! 

MEMMO   Ah, lo sapevi anche tu? 

GASPARINA   Sissignore. Questo, sì. 

MEMMO   E perché non me lo dicesti? Te l'impedirono loro? 

GASPARINA   Dissero... dissero ch'era inutile... 

MEMMO   Inutile? 

GASPARINA   Lei era tanto grave... 

MEMMO   Fossi morto! 

GASPARINA   (con moto subitaneo) No! Che dice! 

Poi, trattenendosi e cangiando tono: 

Ma veramente essi non sapevano allora, ecco, ch'ella era an-

data via di casa... Parve così strano a tutti! 

MEMMO   Tanto più dovevano dirmelo! È ancora fuori, sai? 

M'aspetta... m'aspetta... m'aspetta... 

Rompe in pianto, piegandosi su lei. 

GASPARINA   (carezzandogli appena il capo) Eh... Poverino... po-

verino... Ma dunque... dunque ella ancora non sa niente? 

MEMMO   Glielo hanno detto, ma non ci crede! Non ci vuol 
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credere! 

GASPARINA   Eh, certo! Perché veramente è una cosa – 

MEMMO   – che non si può credere! Hai visto, intanto, quei cari 

amici? Hanno riso, nel vederti comparire davanti a me! La 

sposina che viene a trovare lo sposino! E come s'è fatta bella! 

E chi sa quanto godono a immaginarti felice, beata, là, nella 

villetta, mentre io qua mi dibatto in questa disperazione. 

GASPARINA   Se potessi dir loro che non è vero... 

MEMMO   Ah, bene! Sei forse venuta a dirmi che ho fatto infe-

lice anche te? 

GASPARINA   No, signor Speranza. Io le sono tanto grata... Sto 

tranquilla, in riposo... Ed è tanto bello, lì... c'è tanto sole... 

tanto aperto... 

MEMMO   Perché tu l'hai nell'anima, l'aperto. Se no, non lo ve-

dresti neanche lì. 

GASPARINA   Sì, ma è peggio, creda. 

MEMMO   Ah, ti par peggio? 

GASPARINA   Perché, abituata a pensar sempre e soltanto a 

cavarmi da tutte le difficoltà più angustiose, vede? e a scorger 

sempre miserie nella vita, e nient'altro, proprio nient'altro; ora 

lì... 

Resta sospesa. 

MEMMO   Ebbene? 
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GASPARINA   Niente, vedo... penso... e... – Sa che c'è quella 

ragazzetta del custode della villa accanto? Un amore di bam-

bina... bionda... In tutto quel sole ... salta alla corda... Fa più 

di cento salti in fila, sa? – La vedo così contenta ... 

Resta di nuovo sospesa. 

MEMMO   Ebbene? 

GASPARINA   (con un groppo alla gola, e pur sorridente) Niente... 

MEMMO   Ti vien voglia di saltare alla corda anche tu? 

GASPARINA   Ma che! Penso che da ragazza... io... mai... 

Cangiando subito, per nascondere la commozione: 

La faccio ridere! Sa che c'è quel troncone di pesco davanti la 

villetta? 

MEMMO   Non ricordo... 

GASPARINA   Pare proprio un gobbo, lì davanti... Buffo! – 

Credo che tutti i passeri, quando si raccolgono sul tetto verso 

sera, non facciano altro che ridere di lui. Bene: ma sa che quel 

povero gobbo lì m'è tutto fiorito da tre giorni? Pareva dap-

prima che gli fossero spuntati come tanti porri sulla gobba... 

Che! Erano fiori! fiori! 

MEMMO   E tutto questo ti fa infelice? 

GASPARINA   No, che infelice! Lo guardo, così tutto gobbo, 
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eppure così tutto fiorito, e... e... niente... 

SCENA SETTIMA 

DETTI, LOLETTA 

Loletta viene fuori improvvisamente dall'uscio a destra col cappello 

in capo, abbottonandosi i guanti. Ha il portafogli di Memmo sotto il 

braccio. Appena entrata, scorgendo Gasparina, s'arresta, confusa: 

poi assume un contegno di maligno riguardo. 

LOLETTA   Oh! Chiedo scusa... 

MEMMO   Tu eri ancora di là? 

LOLETTA   Eh... non sapevo... Scusami... Stavo a prepararmi... 

MEMMO   Vieni, vieni avanti... 

LOLETTA   (a Gasparina, passandole davanti) Me ne vado, io, sa? 

Sloggio! 

GASPARINA   Non certo per me, carina mia... 

MEMMO   (a Loletta, urtato) Basta! Non facciamo storie! Che hai 

da dirmi? 

LOLETTA   Niente... che ho preparate di là le mie robe. Se mi 

fai il piacere di farmele portare da Celestino in casa di Fanny, 

per ora... 

MEMMO   Va bene. 

LOLETTA   E poi, ecco qua. 
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Prendendo in mano il portafogli per consegnarlo a Memmo, a cui si 

è accostata; ma prima, voltandosi a Gasparina: 

Permette? Scusi... 

GASPARINA   Ma faccia! faccia pure! 

MEMMO   Fai presto, su! 

LOLETTA   Eh, no, te lo devo dire, abbi pazienza... 

Si alza sulla punta dei piedi e gli dice qualche cosa all'orecchio, dandogli il 

portafogli. 

MEMMO   Va bene! Potevi anche di più... 

LOLETTA   No. Bastano. Addio allora, eh? 

MEMMO   Addio, addio. 

LOLETTA   (piano, tirandoselo un po' in disparte) Di' un po', resti 

ora con lei? 

MEMMO   (scrollandosi rabbiosamente) Ma fa' il piacere! Andate al 

diavolo tutti quanti! 

LOLETTA   (ridendo male) Ecco, sì, ecco... me ne vado, me ne 

vado... – A rivederla signora! 

Via di corsa per l'uscio in fondo. 
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SCENA OTTAVA 

DETTI, meno LOLETTA, poi CELESTINO 

MEMMO   Ah, la finisco io! la finisco io! Non ci mancava che 

questa tua venuta qua! Ma la finisco io, ora stesso! 

Si fa alla comune e chiama: 

Celestino! 

GASPARINA   (accorrendo, per trattenerlo) Che vuol fare? Per ca-

rità! 

MEMMO   (voltandosi, sgarbato) Non mi seccare! 

CELESTINO   (presentandosi sulla soglia) Comandi! 

MEMMO   Porterai la roba della signorina Festa in casa della 

signorina Martinez, appena io sarò uscito. E bada: qualunque 

cosa possa accadere, la mia porta è chiusa per tutti. 

CELESTINO   Sissignore. 

Si ritira. 

SCENA NONA 

GASPARINA, MEMMO 

MEMMO   (voltandosi a Gasparina, con fare sbrigativo) E adesso an-

diamo. Io, cara mia, debbo uscire! 
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GASPARINA   No, signor Speranza... 

MEMMO   Vorresti trattenermi anche tu? 

GASPARINA   Io? non potrei né per amore né per forza. Vorrei 

solo che mi stésse prima a sentire. La prego. 

MEMMO   No, no; basta! Mi son seccato! 

GASPARINA   Due soli minuti. Me ne vado subito. 

MEMMO   Auff! Debbo andare via subito anch'io... 

GASPARINA   Non vuol lasciarmi dire almeno la ragione per 

cui sono venuta? 

MEMMO   Ma che vuoi che m'importi della bambina che salta, 

del gobbo fiorito... 

GASPARINA   No. Lo so bene che non può importarle di que-

sto. Debbo parlarle d'altro. 

MEMMO   Di' su, dunque! Presto, presto. 

GASPARINA   Prestissimo. Ecco. Lei sa che il signor Barranco... 

MEMMO   Ma, Dio mio! Vuoi parlarmi di quel vecchio imbe-

cille? 

GASPARINA   No, no, voglio parlarle di lei. 

MEMMO   Di me? 

GASPARINA   Sì, mi stia a sentire. 

Sillabando: 

Della sua liberazione. 

MEMMO   (stordito) Della mia liberazione? Che vuoi dire? 
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GASPARINA   Proprio così. Della sua liberazione. Sa che il si-

gnor Barranco... 

MEMMO   Come c'entra il signor Barranco nella mia libera-

zione? 

GASPARINA   Aspetti! Abbia pazienza un momento! Vedrà che 

c'entra! Me l'ha detto proprio lui! 

MEMMO   Della mia liberazione? 

GASPARINA   Sissignore. Che il rimedio c'è, m'ha detto; se lei 

si vuol liberare. 

MEMMO   Il rimedio? 

GASPARINA   Sissignore. 

MEMMO   Che rimedio? Di liberarmi di te? 

GASPARINA   Sissignore, di me! 

MEMMO   E sei venuta per dirmi questo? 

GASPARINA   Sissignore. 

MEMMO   (sconcertato nella sua impazienza dal viso fermo con cui Ga-

sparina gli parla, pur così timida e, insieme, un po' birichina) Oh 

guarda un po'! Abbi pazienza tu, mia cara! Che dici? 

GASPARINA   Eh... se lei non si calma un poco... Vuole far 

presto... 

MEMMO   Ma scusa, dici sul serio? 

GASPARINA   Altro che! Vuole che scherzi? 

MEMMO   Io posso liberarmi di te? 

GASPARINA   Sissignore. Proprio così. Quando vuole! 
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MEMMO   (dopo averla contemplata un po') Lo sai che sei impaga-

bile? Con quest'aria tranquilla... 

GASPARINA   Mi pare che dovrebbe esserne contento... 

MEMMO   (con l'aria di non prenderla sul serio) Grazie, cara. Con-

tentissimo, sì. Vedo il tuo buon cuore, e t'ho ascoltato per 

questo. Ma non c'è purtroppo da far nulla, credi. Te ne puoi 

andare. 

GASPARINA   No, guardi, signor Speranza, che in questo mo-

mento, se lei mi dà ascolto, può recuperare la sua libertà. Il 

rimedio c'è veramente. 

MEMMO   E dàlli! Chi te l'ha detto? Te l'ha detto il signor Bar-

ranco? 

GASPARINA   C'è, c'è. Glielo dico io. 

MEMMO   (vie più stordito contemplandola) Ma guarda come le ri-

dono gli occhi... 

GASPARINA   Perché lei non ci vuol credere... Se le dico che 

c'è! 

MEMMO   (impazientito) Ma come c'è? 

GASPARINA   (ferma) C'è. 

MEMMO   E quale? 

GASPARINA   (abbassa gli occhi e poi risponde così ad occhi bassi, eva-

sivamente) Quale... 

MEMMO   Di' su. Quale? Non puoi dirmelo? 

GASPARINA   (esitante, sempre con gli occhi bassi e con vergogna mali-

ziosamente graziosa) Se... se volesse venire alla villetta... glielo 
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dirà lui, il signor Barranco... 

MEMMO   Ma va' là! Quel vecchio scimunito! 

GASPARINA   Eppure è vero, creda. 

MEMMO   L'ha trovato lui, questo rimedio? 

GASPARINA   No... lui glielo potrà dire... 

MEMMO   E tu no? 

GASPARINA   Io no... 

MEMMO   Ma perché? 

GASPARINA   Perché no... 

MEMMO   Ma via! Sto a dar retta a te! Andiamo, andiamo, cara! 

GASPARINA   Gliel'assicuro, signor Speranza. 

MEMMO   Ma scusa: separazione – non siamo stati mai uniti – 

sarebbe inutile; non mi scioglierei. Il divorzio ancora non c'è... 

Dunque, che mezzo vuoi che ci sia? Qualche scempiaggine di 

quel vecchio imbecille... 

GASPARINA   No, senta: lei ha fretta, ed io me ne vado. Ma 

deve promettermi che non farà nessuno sproposito, se prima 

non si sarà accertato di questo – 

MEMMO   – che il rimedio c'è? – 

GASPARINA   – sissignore, di liberarsi, e di poter di nuovo di-

sporre di sé, come lei vorrà. Me lo promette? 

MEMMO   (di nuovo sconcertato; prima guardandola e poi scrollandosi) 

Ma che vuoi che ti prometta! 

GASPARINA   Scusi, che cosa ci perde a venire un momentino 

a sentire? 
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MEMMO   Ma dimmelo tu, ora, qua, perdio! 

GASPARINA   Io non posso. Glielo dirà lui! Ho la sua pro-

messa, badi! Vedrà che il rimedio c'è, c'è proprio e sicurissimo. 

Me ne vado. 

S'avvia. 

MEMMO   (correndole appresso) No, senti... senti... 

GASPARINA   No, no. Me ne scappo! Bisogna che venga là! A 

rivederla! 

Via di furia. 

MEMMO   Gasparotta! 

Riviene avanti; si ferma; resta un tratto a scervellarsi, poi esclama: 

Ma che diavolo può essere? 

Tela 
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Atto terzo 

Un'allegra stanza piena d'aria e di sole, nella villetta rustica di Gasparina, 

dopo circa tre mesi dal secondo atto. Due ampie finestre in fondo aperte, da 

cui si scorge la campagna. La comune è a destra. A sinistra, un altro uscio. 

Vi sono appese le tende verdi a frange giallo d'uovo dell'antica Pensione 

smessa, ed anche il divano e le poltroncine di là. È una dolce mattinata di 

giugno. 

SCENA PRIMA 

La MAESTRINA TERRASI, il PROF. VIRGADAMO, ROSA 

Al levarsi della tela la scena è vuota. – Si sentono, dall'interno a 

destra, le voci di Rosa e della Maestrina e l'ànsito affannoso del prof. 
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Virgadamo. 

ROSA   (dall'interno) Ecco, siamo arrivati. 

MAESTRINA   (c. s.) Piano... È l'ultimo scalino... Così... 

ROSA   (c. s.) Qua, ora... E si metterà a sedere... 

Entra prima Rosa, sorreggendo per un braccio il professor Virga-

damo mentre la Maestrina lo sorregge per l'altro. Il prof. Virgadamo 

ha avuto un colpo apoplettico, da cui s'è riavuto a malapena. È del 

tutto imbecillito e si vede chiaramente che ha i giorni contati. 

MAESTRINA   Piano... piano... Vede che ci siamo? 

ROSA   (ajutandolo con la Maestrina a sedere sul divano) Ecco qua... 

Così... bravo... 

MAESTRINA   È contento ora? 

VIRGADAMO   (parlando con la lingua imbrogliata e guardando in-

torno come un insensato) Scarpa-rotta! 

MAESTRINA   Ah, no, vede? Lei è cattivo! Le ho detto che deve 

chiamarla Gasparina. 

VIRGADAMO   No... Scarpa-rotta! La Pensione! 

MAESTRINA   Dice sempre la Pensione! Non sa levarsela di 

mente! 

VIRGADAMO   Vogliamo ridere... 

ROSA   E rideremo, rideremo, signor professore! 
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Alla Maestrina: 

Che risate si faceva davvero, tra quei matti, poverino... 

MAESTRINA   (guardandosi anche lei attorno con meraviglia) Ma qua 

ride tutto veramente! Com'è bello! 

ROSA   Ah! Sissignora! È un vero paradiso! 

MAESTRINA   E Gasparina? 

ROSA   (facendosi a una delle finestre) Eccola là, guardi: nell'orto, 

col suo cappellaccio di paglia! La chiami! 

MAESTRINA   (chiamando dalla finestra) Gasparina! Gasparina! 

VIRGADAMO   (tra sé, lasciato lì sul divano) Gasparra... Gaspa-

rotta... Scarpa-rotta! 

E ride. 

MAESTRINA   (guardando dalla finestra e parlando fuori) Sì, e c'è 

un'altra visita! 

ROSA   Come corre! Ah! è così contenta! 

MAESTRINA   Pare un'altra! Ringiovanita! Rinata! 

ROSA   Un fiore, le dico! 

MAESTRINA   Sfido! in questa delizia di campagna! 

ROSA   Eccola qua! 
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SCENA SECONDA 

GASPARINA, DETTI 

Gasparina entra di furia dall'uscio a destra, accaldata, col cappellac-

cio di paglia in capo, e con tre belle rose e un garofano in mano; è 

davvero un fiore. 

GASPARINA   La mia cara signorina! 

L'abbraccia e la bacia. 

Che piacere mi fa! Cara... cara... 

MAESTRINA   Tanto, tanto, anche a me! Si lasci vedere. 

GASPARINA   (offrendole le rose) Tenga, prima! Del mio giardino. 

Poi ne coglieremo altre. Questo 

mostra il garofano 

voglio darlo al Professore. 

Scorgendolo in quello stato: 

Oh! 

VIRGADAMO   (sorridendo ebete) Scarpa-rotta! 

MAESTRINA   (in tono di rimprovero) Ma no! Come si dice? 
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GASPARINA   Gli lasci dire come vuole! Come va, come va, 

caro professore? Sta meglio ora, è vero? 

VIRGADAMO   Sì... Ah... Bene! Bene, ora... Vogliamo ridere! 

GASPARINA   Sempre ridere, sì, bravo! Ecco, le voglio mettere 

questo garofano all'occhiello... 

Eseguisce. 

ROSA   Come a uno sposino! 

VIRGADAMO   (indicando la Maestrina) Eccola, la mia sposina! 

MAESTRINA   Ah, ora sì? Un po' dice che mi vuole, e un po' 

no: che vuole starsene con quelle due ragazze che vennero 

alla Pensione, dice. 

Piano a Gasparina: 

Una lingua s'è fatta, se sapesse! Dice certe cose... Dio, Dio... 

Accenna di turarsi le orecchie. 

GASPARINA   Ah sì? Cattivo s'è fatto, dunque? Proprio cattivo? 

VIRGADAMO   Vogliamo ridere... La Pensione! 

MAESTRINA   Vuole andare ancora alla Pensione! sempre! S'è 

fissato... Sa da quante settimane mi ripete che vuol vedere Ga-

sparina? 
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GASPARINA   Povero Professore! 

MAESTRINA   L'ho messo in carrozza, stamattina, per conten-

tarlo, ed eccoci qua. Ma mi lasci godere un po' di lei! Come 

s'è fatta bella, Gasparina! 

GASPARINA   Ma no, via, che dice! 

Fa per togliersi il cappello. 

MAESTRINA   No, se lo lasci! Le sta un amore! 

GASPARINA   Mi fa arrossire... Sto tutto il giorno nell'orto... 

con la mia zappetta... 

ROSA   Se la vedesse zappare! 

GASPARINA   Zappo, sarchio, poto! Mi son comprato un ma-

nualetto del perfetto orticultore! Ci ho poi il giardinetto da 

coltivare... E non faccio più cucina, sa! Affatto, affatto: non 

voglio più saperne! Io e Rosa mangiamo come due contadi-

notte! 

MAESTRINA   Ah, dev'essere una gioja! La salute! Lei è proprio 

un'altra! ringiovanita! 

Si sente ronfare il professor Virgadamo. 

ROSA   Uh! S'è addormentato... 

MAESTRINA   Dorme sempre così... Lo trovarono per terra 
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che rantolava chi sa da quante ore! Pareva dovesse restare im-

pedito di mezzo lato. Invece, a poco a poco s'è riavuto... ma 

così... 

GASPARINA   Fortuna che non capisce più nulla... 

MAESTRINA   No, sa! Ha certi momenti... Io vado a trovarlo 

appena posso. Una volta m'afferrò per un braccio. Aveva 

tanta paura negli occhi... ah, che occhi! atroci! pieni di la-

grime!... Perché non lo lasciassi, mi promise che m'avrebbe 

sposata, capisce? Ma vorrebbe altro poi... Mi fa certi discorsi, 

le dico! Lei mi scuserà, Gasparina: sono venuta a turbarla... 

Ma l'ho fatto proprio per contentarlo! 

GASPARINA   E dice questo a me, lei, signorina? 

MAESTRINA   Oh, lo so che lei è tanto buona e che ha tanto 

sofferto! Ma ora qua... 

GASPARINA   Che! che! Non creda! – E poi... 

Resta sospesa. Pausa. Sospira. 

Non ci durerò ancor molto io qua, signorina. 

MAESTRINA   Come! No? Perché? 

GASPARINA   Ma per tante ragioni, signorina... E si deciderà 

oggi appunto. 

MAESTRINA   Ah sì? Perché lui s'è già pentito? 

GASPARINA   Ora? Da un pezzo! Ora anzi s'è quietato. Doveva 

venire, per finirla – non ora – circa tre mesi fa! Fece tante 
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pazzie! 

MAESTRINA   L'ho saputo! Col fratello della sua ex-fidanzata... 

GASPARINA   Appunto! E andai io, allora, a dirgli che, se vo-

leva, io ero pronta a scioglierlo da ogni impegno. Mi promise 

che sarebbe venuto. Ma poi pensò quella signorina a fargli 

svaporar le furie. Non venne più... 

MAESTRINA   (con pudica esitazione) E... non è mai venuto qua? 

GASPARINA   Mai. 

MAESTRINA   (c. s.) Ma... ma dunque? 

GASPARINA   Che cosa? 

MAESTRINA   Lei... 

GASPARINA   (ride un pezzo, poi) Ma no... che crede? Ah, lei 

forse credeva...? No. E non lo sa perché l'ha fatto? – Ora che 

s'è quietato, vorrebbe seguitare come prima. Ma non voglio 

più io, adesso! 

MAESTRINA   Ah, se è così, fa benissimo! 

GASPARINA   No, non lo faccio mica per me, creda! Così come 

sto, io sto bene... Cioè, starei come meglio non si potrebbe; 

ma se mi lasciassero veramente tranquilla! Non è così, invece, 

perché... – perché è stata proprio una pazzia; e i pazzi, signo-

rina mia, non possono né star tranquilli loro, né lasciar tran-

quilli gli altri. Io lo sapevo. Ma quando la sorte è contraria, e 

non c'è altra speranza di bene, bisogna pure profittare della 

pazzia altrui per avere almeno un momento di requie, come 

questo che io ho avuto qua; pur senza farmi nessuna illusione, 
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gliel'assicuro. Ora vedo che... 

ROSA   (che durante questo discorso, se n'è stata a guardare dalla finestra, 

esclama) Eccolo qua! 

GASPARINA   (con un soprassalto, arrossendo) Lui? 

ROSA   (indifferente, guardando fuori) Sissignora, il signor Bar-

ranco... 

GASPARINA   (smorendo) Ah! Mi dici lui! 

MAESTRINA   (che l'ha osservata) Eh, Gasparina... 

GASPARINA   No... per carità, che pensa? È che deve venire, 

per incontrarsi appunto col signor Barranco. Si decide oggi, 

le dico! E gli ho scritto io stessa di venire, sa! per finirla, – 

appunto per finirla... 

SCENA TERZA 

DETTI, il SIGNOR BARRANCO 

BARRANCO   (dietro l'uscio a destra) Permesso? 

GASPARINA   Avanti, avanti, signor Barranco! 

Il signor Barranco entra aggrondato. 

MAESTRINA   Buon giorno, signor Barranco! 

BARRANCO   Riverisco. 

A Gasparina, fosco: 
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No-non è venuto? 

GASPARINA   Ancora no. Ma vede? C'è anche il professor Vir-

gadamo. 

BARRANCO   (contrariato, voltandosi verso il divano) Ah... 

ROSA   (alla Maestrina) Lo svegliamo? Forse avrà piacere. 

BARRANCO   (subito con comica premura che tradisce l'irritazione) 

No... lo... lo lascino dormire... 

MAESTRINA   Avrebbe certo piacere. Ma molto di più per il 

signor Speranza. 

BARRANCO   Se... se... verrà. Sta a vedere. 

A Gasparina: 

Ma... i... insomma, lei gli ha scritto, sì o no? 

GASPARINA   Gli ho scritto, sì! Mi ha risposto che sarebbe 

venuto per le undici. 

BARRANCO   (traendo dal taschino un vecchio cipollone) Do-do-

vrebbe già esser qui. 

MAESTRINA   Mi dispiace d'esser capitata proprio in questo 

momento... 

GASPARINA   Ma no, che dice? Sono così lieta di vederla... 

MAESTRINA   Ce n'andiamo subito. 

BARRANCO   No-non sarebbe male, creda, perché... 

GASPARINA   Ma no, signor Barranco, che dice?! 

MAESTRINA   Zitta, Gasparina! Io capisco benissimo, che qua 
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ora noi siamo di troppo. 

GASPARINA   Ma no... creda. Perché, dopo tutto, si tratta – 

BARRANCO   (dandole sulla voce, concitato) – d'una cosa mo-molto 

seria, si tratta! E-e lei lo sa! 

Rivolgendosi alla Maestrina e accennando a Gasparina: 

Molto seria per lei; pe-per me; per tutti! Mi son lasciato so-

praffare una volta! Ora basta! De-deve finire! 

GASPARINA   (seccata della sfuriata) Eh, sì! È meglio, è meglio 

che in un modo o nell'altro, veramente, questa storia finisca, 

signor Barranco! 

BARRANCO   (alla Maestrina) Signorina, guardi: io avevo e ho 

le-le più serie intenzioni. 

MAESTRINA   Lei? Su Gasparina? 

BARRANCO   Sissignora! 

MAESTRINA   Ah sì! Oh guarda! Ma come, scusi? Se Gasparina 

è già sposata... 

BARRANCO   Spo-sposata lei me-me la chiama? Così si sposa? 

Per uno scherzo indegno, sacrilego? Nossignora! Ga-gaspa-

rina non è sposata! 

MAESTRINA   Eh! Come no? Non sarà sposata per come in-

tende lei; ma davanti alla legge è sposata. E io per me non 

vedo proprio che cosa ci sia più da fare, ormai. 

BARRANCO   Lo-lo so io, che c'è da fare! Lei vedrà! 
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GASPARINA   Parleremo appunto di questo, come verrà il si-

gnor Speranza. 

BARRANCO   Me-me l'ha strappata sotto gli occhi, in un mo-

mento... Detto fatto! 

GASPARINA   Se lei, scusi, non se ne fosse scappato allora così 

subito... 

BARRANCO   I-indignato! Indignato! 

GASPARINA   Eh, lo so; su tutte le furie! Lo invitai a tornare: 

non volle saperne! 

BARRANCO   Mi-mi potevo immaginare che su-sul serio si do-

vesse arrivare a commettere questo sacrilegio? 

MAESTRINA   Ah, questo è vero. Neanche io, dico la verità, ci 

volli credere fino all'ultimo! Ma santo Dio, prima! Se lei, si-

gnor Barranco, mi scusi, aveva codeste serie intenzioni, come 

mai non pensò a tempo a prevenirne Gasparina, in tanti mesi 

che stava alla Pensione? 

BARRANCO   Non vede? So-sono ancora a lutto, io! 

Mostra l'abito nero, scotendolo, funebre e convulso. 

Vedovo! Da un anno! 

Pausa. 
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E sono sciagure, sa? Qua-quando non si è più giovani, da la-

sciarsi presto riprendere da-dalla vita con facilità; e-e non si è 

ancora tanto vecchi da poter fare a meno d'u-una compagna! 

Pausa. 

È... è duro, co-coi capelli bianchi... 

Pausa. 

Il pudore dell'età... 

Pausa. 

Il ritegno di-di chi è abituato alla sa-santità della casa... de-

dell'amore... 

Si commuove, si porta agli occhi un fazzoletto listato di nero. 

VIRGADAMO   (che s'è svegliato, a questo punto intercala dal fondo, 

inattesamente, nella pausa, con voce grossa) Vogliamo ridere! 

ROSA   (voltandosi di scatto) Ah! s'è svegliato! 

GASPARINA   (c. s.) Bravo Professore! Vede, signor Barranco? 

Il professore dice che è meglio ridere! 

BARRANCO   (asciugandosi gli occhi) Sì, bel quadro per me! Se 
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domani anch'io do-dovessi restar così... vecchio... solo... 

MAESTRINA   Ma lei poteva almeno – non vorrei immi-

schiarmi... –, se non proprio prevenire, fare... fare intendere 

in qualche modo a Gasparina... 

GASPARINA   Mai, capisce! Né mai io avrei pensato che il si-

gnor Barranco... 

BARRANCO   Ma io... 

GASPARINA   (subito) Sì, mi diede tanto ajuto, in tante occa-

sioni... 

BARRANCO   Io ancora ma-maturavo... Non è una cosa da 

nulla, signorina, una cosa da-da pigliare a gabbo, un matrimo-

nio! Studiavo la-la ragazza... 

GASPARINA   Ma via! Non dica così! Fa ridere, per me... 

BARRANCO   E-e cosa è lei? Sissignori! Ragazza! E io la-la stu-

diavo... La vedevo modesta, accorta... 

MAESTRINA   (abbracciando Gasparina) Sì! Sì! È così buona dav-

vero! 

BARRANCO   E-e quel miserabile, me-me l'ha levata, per ridere! 

Né-né lui né io! 

MAESTRINA   Ecco: questo dico: non capisco che cosa ci sia 

più da fare, ora! 

BARRANCO   C'è! c'è da fare! C'è da fare! Lasci fare a me! No, 

non è lecito offendere così una sa-santa istituzione, lasciando 

la-la moglie... 

MAESTRINA   Ah! Se lei viene a richiamarlo al suo obbligo di 
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marito, sta bene: questo è un altro conto... 

ROSA   (dalla finestra, tutta contenta) Ecco il signor Speranza! Ec-

colo qua! Viene! Viene! 

BARRANCO   (raccogliendosi comicamente come per mettersi in guardia) 

Ah, ecco... 

MAESTRINA   Noi allora ce ne andiamo! Via, via, subito! 

Accorrendo al professor Virgadamo: 

Ajutami un po', Rosa... 

GASPARINA   No. Ecco, l'ajuto io, signorina... 

VIRGADAMO   La Pensione! Vogliamo ridere! 

SCENA QUARTA 

DETTI, MEMMO SPERANZA 

MEMMO   (entrando lieto e disinvolto, dall'uscio a destra) Eccomi qua! 

Notando in fondo il gruppo di Gasparina, della Maestrina e di 

Rosa, che stentano a sollevare dal divano il professor Virgadamo: 

Oh, guarda! C'è anche il Professore? 

VIRGADAMO   (che è stato sollevato, sorretto dalla Maestrina e da 

Gasparina) Vogliamo ridere! 

MEMMO   Fino all'ultimo, sì, caro Professore! Ridere! – Ma 
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come? Se ne vanno? 

MAESTRINA   Sì, signor Speranza... 

MEMMO   Ma no, cara Maestrina! Come! Proprio ora che vengo 

io? 

Notando Gasparina, che ha cercato di voltargli le spalle per nascondere il 

turbamento: 

Uh! Ma tu... Ohé! Lasciati vedere! Ma guarda questa qui come 

s'è fatta! Perbacco! E com'è? 

GASPARINA   Per carità, signor Speranza... Il Professore qua 

non si regge in piedi... 

MEMMO   Rimettetelo a sedere! Non hai sentito che vuol ri-

dere? Qua c'è il signor Barranco: – lo faremo ridere a crepa-

pelle, questo caro Professore! 

BARRANCO   Ora vedrà lei, co-come lo farà ridere il signor 

Barranco! 

MEMMO   Eh! Son venuto qua per questo! si figuri! 

Alla Maestrina: 

A sedere! A sedere! 

Costringe le donne a rimettere sul divano il Professore. 
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MAESTRINA   S'era già alzato, Dio mio, signor Speranza! – C'è 

poi giù la carrozza che aspetta... 

MEMMO   E lei la lasci aspettare! Via, un momentino! – Vieni 

qua, Gasparina... 

GASPARINA   Mi lasci stare, no... 

MEMMO   Come no? 

La prende. 

Qua... 

GASPARINA   (cercando di svincolarsi, turbata) Mi lasci... mi lasci... 

MEMMO   Ma nient'affatto! 

Alla Maestrina: 

Lei lo sa, signorina, che questa è mia moglie? E dunque... 

Scusi... Permette?... 

Fa per baciare Gasparina. 

GASPARINA   (riluttante, riparandosi la faccia, mentre egli le tiene le 

mani afferrate) No... no, ma via! dice sul serio, signor Speranza? 

MEMMO   (senza lasciarla) Come no? 

La bacia sulla guancia. 
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VIRGADAMO   (ridendo) Eh! eh! Viva gli sposi! 

MEMMO   Viva gli sposi, sì! E viva anche il professor Virga-

damo! 

Facendosi avanti al signor Barranco: 

Lo sa anche lei, è vero signor Barranco, che questa è mia mo-

glie? 

BARRANCO   (tutto arruffato, rabbioso, fremente) No-nossignore! 

Io non lo so! 

MEMMO   Ah, non lo sa? Le pare che non sia mia moglie? 

BARRANCO   Nossignore! Non è sua moglie! Pe-per niente 

affatto! 

MEMMO   E che è, sua? Gasparina! Ohé, dico... sarei forse un 

marito ingannato? 

BARRANCO   (con un gesto di vivacissimo sdegno) Ma-ma che ma-

rito! Caro signore, guardi, qui no-non è più tempo di-di ri-

dere! 

MEMMO   Oh! oh! Ma guardi, signorina: è proprio arrabbiato! 

Al signor Barranco: 

Mi dice con qual diritto, scusi? 

BARRANCO   Col diritto della pe-persona seria! 

MEMMO   (con serietà grottesca) Ma no, via, per carità! Non lo 
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creda, non lo creda neanche per un minuto! Si persuada, caro 

signor Barranco, che lei, forse senza farlo apposta, è un be-

nemerito! 

BARRANCO   Benemerito? Che vuol dire? 

MEMMO   Ma sì: buffo, via! C'è tanto bisogno di ridere; e lei – 

BARRANCO   – io? io la faccio ridere? – La-la risposta gliela 

darò, a-appena qua si-si potrà parlare! 

MAESTRINA   Sì, ecco, signor Barranco, subito: ce n'andiamo, 

ce n'andiamo via subito. 

A Memmo Speranza: 

È inutile che lei ci trattenga. 

MEMMO   Ma che è, lui, il padrone di casa? 

MAESTRINA   No. Già dovevamo andarcene. Se loro debbono 

parlare... 

MEMMO   Ma io non ho nessuna difficoltà a parlare anche da-

vanti a loro. 

MAESTRINA   (solleva di nuovo il Professore con l'ajuto di Gasparina). 

BARRANCO   Lei! Non io! E se-se io non parlo, sarà peggio 

pe-per lei! 

MEMMO   Ma insomma, che cos'è? Sa che lei comincia a sec-

carmi? 

BARRANCO   E-e lei è da un pezzo che già mi ha seccato! 

MAESTRINA   Via, via... Discorrano in pace, per il meglio di 
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tutti. E lei metta senno, signor Speranza! 

VIRGADAMO   (in piedi, ansimando, con voce grossa) No! Niente! 

Niente senno! Mai, senno! 

MEMMO   Ecco! Bravo! Viva il professor Virgadamo! Non è 

pedagogico, è vero, Professore? 

VIRGADAMO   (avviandosi tra le due donne che lo sorreggono) Ridere! 

ridere! 

MAESTRINA   (volgendo il capo a salutare) A rivederla, signor Bar-

ranco! 

BARRANCO   Riverisco! 

MAESTRINA   Ma no, lei stia, Gasparina... 

GASPARINA   No, l'accompagno fino alla carrozza. 

MAESTRINA   C'è Rosa, guardi... Lei stia qua. A rivederla. 

MEMMO   (scostando Gasparina dal braccio del Professore e prendendo 

a sorreggerlo lui) Lascia, lascia... Non è mica facile giù per la 

scala... Lo sorreggerò io, questo caro, caro Professore... che 

deve rimettersi presto... 

Escono piano piano per l'uscio a destra, Memmo, il Professore, la Mae-

strina e Rosa. 

SCENA QUINTA 

GASPARINA, il SIGNOR BARRANCO 

GASPARINA   (subito, accostandosi al signor Barranco, e parlandogli 
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piano) Non faccia così, in nome di Dio! Se fa così, creda, lei 

non ottiene nulla! 

BARRANCO   O-ora vedrà, se-se non ottengo nulla! 

GASPARINA   Non lo conosce! Se lo piglia così di fronte, è 

finita! Con calma... con calma... 

BARRANCO   Le-lei pensi a tenersi forte! E poi lasci fare a me. 

GASPARINA   Ah, per me non dubiti! 

BARRANCO   È-è in una botte di ferro! Si tenga forte, e-e ba-

sterà così. 

GASPARINA   (che s'è fatta alla finestra, parlando fuori) Sì, signorina, 

grazie! E si faccia rivedere presto... Come dice?... Sì, sì... spe-

riamo... A rivederla! a rivederla! 

Resta un po' a guardare; poi, ritraendosi dalla finestra: 

Eccolo che risale! 

BARRANCO   Fo-forte, sa! 

SCENA SESTA 

DETTI, MEMMO SPERANZA 

MEMMO   (rientrando) Oh, dunque... eccoci tutti e tre! Vediamo 

un po'... Scusi, signor Barranco, mi conceda prima che io os-

servi un po' meglio il prodigio di questa mia mogliettina... 

GASPARINA   Non ricominci, via, signor Speranza! 
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MEMMO   Ma sai che mi sembra? Mi sembra che tu quasi mi 

sia nata tutt'a un tratto qua! Davvero! Come se questa villetta 

t'abbia scovata all'improvviso! Voglio ammirarti tutta! 

GASPARINA   Basta, via, la prego! 

MEMMO   (accennando al signor Barranco) Perché lui forse si secca? 

BARRANCO   (che s'è tenuto a stento, prorompendo) Sissignore! Mi-

mi secco! 

MEMMO   (con comico sbalordimento per la padronanza assoluta del 

signor Barranco, contemplandolo) Ah! 

BARRANCO   Ed è meglio che-che lei si segga, e che comin-

ciamo a parlare! 

MEMMO   (c. s.) Eccomi qua! 

Siede. 

Come lei comanda... Sono proprio curioso... 

S'interrompe. 

Gasparina, scusi, può sedere? Col suo permesso... 

GASPARINA   Eccomi, eccomi, sì.... io seggo qua... 

Siede, lasciando in mezzo il signor Barranco. 
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MEMMO   Ah, bene... Accanto a lui! Dunque, dicevo, sono pro-

prio curioso di sapere ciò che lei ha da dirmi; il mistero che 

ha da svelarmi! 

BARRANCO   Ecco, sì... ecco... 

MEMMO   Ma debbo premettere, abbia pazienza, che sono ve-

nuto unicamente per fare una cosa grata a lei; 

indica Gasparina 

altrimenti non sarei venuto! Perché per me, adesso, caro si-

gnor Barranco, le cose, così come stanno, stanno benone! 

BARRANCO   Pe-per lei! Lo credo bene che pe-per lei stanno 

benone! 

MEMMO   E per te forse no, Gasparotta? Mi pare che io, scusa, 

stia perfettamente ai patti! 

GASPARINA   (esitante) Sì... certo. 

MEMMO   Non sto ai patti? 

GASPARINA   Sì, sì... 

MEMMO   E dunque? 

GASPARINA   Ma il signor Barranco... 

MEMMO   (come risovvenendosi) Ah! già! c'è il signor Barranco... 

Rivolgendosi a lui, con altro tono: 

Ma che vuole lei qua, scusi, si può sapere? Chi è lei? Che cosa 
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rappresenta? Viene qua ad insidiarmi perfidamente la sposa? 

Mi pare che si dovrebbe vergognare, scusi, alla sua età! 

BARRANCO   Io? Io, vergognare? Lei dice a me, che mi dovrei 

vergognare? Io vengo qua, caro signore, co-coi più onesti 

pro-propositi! Lo sappia! 

MEMMO   Ma non sembra, scusi! Questa è una donna maritata! 

BARRANCO   (fa segno di no col dito). 

MEMMO   Lei è padronissimo di dire di no! Io le dico di sì! – 

Oh bella! – Ma del resto, lei può venire con tutti i propositi 

che vuole; a patto però che non me la metta su, – ecco! 

GASPARINA   Ah, no, permette, signor Speranza? Ora parlo io. 

Questo non deve dirlo. Glielo dico proprio così... vede? ri-

dendo... Lei può credere di me tutto quello che vuole. Per me 

– per me stessa – io so poi che lei non ha buttato il suo nome 

(dico il suo nome, badi! e niente altro!), non l'ha buttato nel 

fango, come lei forse s'immagina. 

MEMMO   Ma che discorsi mi fai! 

GASPARINA   Mi lasci dire, la prego. Parlo con la massima 

calma... Sicché, ora, o lei addiviene alla proposta che le farà il 

signor Barranco... 

MEMMO   Ma sentiamola, santo Dio, questa proposta! 

GASPARINA   Ecco, mi lasci finire. Lei già la sa... 

MEMMO   La proposta che sei venuta a farmi a casa, circa tre 

mesi fa, di liberarmi di te? 

GASPARINA   Sissignore. Questa. 
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MEMMO   Oh, e allora basta! Finiamola, perché io non voglio 

affatto saperne. 

BARRANCO   Non vuol saperne? 

MEMMO   Nossignore! 

GASPARINA   E allora, quando è così, il signor Barranco, da-

vanti a lei, deve promettere e giurare di non farsi vedere più 

qua in questa villa. 

BARRANCO   (saltando dallo stupore) Come! Che-che dice? 

GASPARINA   Sì, signor Barranco. Dico proprio così: che non 

deve farsi vedere più qua, perché mi secca – per me, badi, non 

per il signor Speranza, a cui so che non importa niente – mi 

secca che la gente, vedendola venire qua, supponga chi sa che 

cosa! 

BARRANCO   (c. s.) Ma – ma come! Così lei si-si tiene forte? 

MEMMO   Mi pare che meglio di così... 

GASPARINA   (subito) Ah no, signor Speranza: aspetti. 

Spiccatamente: 

Io poi non intendo più, affatto, di restare qua così neanche 

per lei! 

BARRANCO   (rinfrancandosi, soddisfatto) Ah, be-benissimo! 

MEMMO   Ora viene la mia volta? 

GASPARINA   Sì, perché guardi: ora a lei fa comodo così. Ma a 

me no, signor Speranza; perché io non posso e non voglio più 
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vedermi qua in casa sua a rappresentare una parte che mi di-

venta amara, insopportabile, appena so che lei, domani, com'è 

certo, ritornerà da capo a maledire l'ora e il momento che l'ha 

fatto! 

MEMMO   Ma io non ho detto nulla, mi pare! E stai pur sicura 

che non dirò mai nulla a te! 

GASPARINA   Lo so! lo so! 

MEMMO   E dunque? 

GASPARINA   Ma ora dico per me, signor Speranza: che non 

voglio io! 

MEMMO   Perché questa è casa mia? Non è vero niente, prima 

di tutto! Questa è casa tua, perché te n'ho fatta donazione 

legale! 

GASPARINA   (alzandosi) Ebbene, e io ci rinunzio, signor Spe-

ranza! – Ci rinunzio. – Basta! – Basta! Bisogna decidere! 

MEMMO   E che vuoi decidere? 

Volgendosi a Barranco: 

Ah, me ne scordavo! Qua c'è lei col suo famoso rimedio! 

BARRANCO   Sissignore! 

MEMMO   Fuori, fuori dunque, una buona volta, questo gran 

segreto! 

Guarda l'uno e l'altra che si guardano a loro volta, impacciati. 
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Chi me lo dice?... Gasparina, tu?... Lei?... Insomma, chi? 

GASPARINA   (ancora in piedi, con gli occhi bassi, in preda a un vivis-

simo imbarazzo di vergogna) Ecco... io no... 

Indica il signor Barranco. 

Lui... Sarà meglio che glielo dica lui... Io, anzi... sì, ecco... me 

ne vado, me ne vado di là... 

Se ne scappa per l'uscio a sinistra e lo richiude. 

MEMMO   (restando stordito) Ma che cos'è? Che c'è? 

BARRANCO   (forte) Che c'è? Ah, le-lei vuol sapere che c'è? La-

la legge c'è! La legge! La legge! 

MEMMO   La legge? Che legge? 

BARRANCO   La legge sa-sacrosanta, caro signore, che no-non 

ammette che un matrimonio si faccia pe-per ischerzo! Ecco 

che legge! 

MEMMO   Ma appunto perché c'è questa legge, scusi... 

BARRANCO   Le-lei vorrebbe valersene? – Nossignore! – Le-

lei non può valersene. Eccola là, 

indica l'uscio per cui è uscita Gasparina 

chi-chi può valersene! 
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MEMMO   Ed è andata a chiudersi là dentro per questo? 

BARRANCO   Sissignore, per questo! 

MEMMO   Perché c'è la legge? 

BARRANCO   Sissignore. E-e perché se ne varrà! 

MEMMO   Sta bene! Se ne varrà. Ma se ora lei mi dice come! 

BARRANCO   Come? Ma dimostrando appunto, co - co - me  

può  d imos t r a r e , che lei l'ha sposata per ischerzo! 

MEMMO   Benissimo! Ma d'accordo con lei! 

BARRANCO   No, non dico questo! Dico i n  s é ! che-che può 

dimostrarlo i n  s é ! Lei finge di non capire! 

MEMMO   Io non capisco davvero! 

BARRANCO   Si sforzi, si-si sforzi di capire... non ci vuol mica 

molto! Se qua lei no-non è mai venuto, mi-mi pare facile im-

maginare quale possa essere la-la dimostrazione... 

MEMMO   (resta un momento stordito a guardare il signor Barranco; poi 

comprendendo ciò che egli vuol dire, che Gasparotta cioè ha saputo, pur 

fra tutte le insidie della miseria, serbarsi intatta, si scuote e a scatti bal-

betta) Ma che!... Possibile!... lei... Gasparotta? Possibile? Ma 

via!... Dice davvero?... Uh!... 

Corre all'uscio, lo spinge, chiama: 

Gasparotta, Gasparotta!... Apri! Apri! 

BARRANCO   (accorrendo per trattenerlo) Che-che vuol fare 

adesso? 
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MEMMO   (con violenza) Ma si levi! Gasparotta! Apri! Senti... 

GASPARINA   (da dentro) Non apro! no! 

MEMMO   Butto la porta a terra, se non apri! Qua c'è il signor 

Barranco! Che paura hai? 

GASPARINA   (sporgendo il capo dall'uscio) Ecco, apro... ma per 

carità, signor Speranza... 

MEMMO   Vieni fuori! 

L'afferra per un braccio. 

Guardami... guardami... È vero?... Ma come?... Tu?... E al-

lora!... Oh Dio! Ma è vero? 

GASPARINA   Mi fa morire di vergogna... mi lasci... mi lasci... 

MEMMO   Ti lascio? Fossi matto! Ora che so questo? 

L'abbraccia e se la tiene stretta. 

Caro signor Barranco, lei se ne può andar via. 

GASPARINA   (cercando di svincolarsi) No! no! 

MEMMO   Come no? 

GASPARINA   (c. s.) Non se ne vada, signor Barranco! 

BARRANCO   No-non me ne vado, stia tranquilla! 

MEMMO   Lei se ne va, perché glielo ordino io, a casa mia! 

BARRANCO   Nossignore! Questa no-non è casa sua, l'ha-l'ha 

detto lei stesso! 
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MEMMO   Ma questa è mia moglie! Ed io ho tutto il diritto... 

GASPARINA   No! No! Non mi lasci, signor Barranco! Stia qui! 

MEMMO   Ah, dunque siete d'accordo? Benissimo! Ecco qua. 

La lascia. 

Ma rimane ben fermo e stabilito questo: che io son venuto e 

che tu mi mandi via; che io ora ti voglio e che tu mi respingi. 

Non manca dunque per me, ma per te; e il signor Barranco 

qui è testimonio! Fate ora valer la legge, se vi riesce! – Vi sa-

luto! 

Fa per uscire. 

BARRANCO   (resta come intronato alla trovata imprevista di Memmo, 

che gli fa mancare tutto a un tratto il terreno sotto i piedi) Uh, già... 

E rimane a grattarsi la fronte. 

GASPARINA   (sbalestrata anche lei, rivolgendosi al signor Barranco) 

E allora? Non si può far più nulla? 

MEMMO   (voltandosi e ridendo) Vedete come siete sciocchi tutti 

e due? Potrei farla valere io, ora, la legge; ma me ne guardo 

bene, con una mogliettina come questa, che non è possibile 

che non mi voglia, è vero? Via, via, si metta il cuore in pace, 
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signor Barranco, e se ne vada! 

GASPARINA   No, senta signor Speranza: mi dia ascolto un 

momentino... un momentino solo, ché voglio parlarle seria-

mente... 

MEMMO   Ma non capisci che con codeste mossettine con cui 

ora mi vieni innanzi, tu mi fai innamorare di più? 

GASPARINA   Voglio parlarle seriamente, le dico! 

MEMMO   Ma sì, ma sì, ma sì... parlami come vuoi! 

La osserva, torna a sorridere, fa per riabbracciarla. 

Oh guarda! E chi avrebbe potuto mai supporlo? 

GASPARINA   Così non è possibile, scusi! 

MEMMO   Ma se ti dico che sono innamorato! 

GASPARINA   Oh Dio, non mi vuole lasciar dire? 

MEMMO   Sì! Ma ascolta, prima! Appena t'ho vista, sai? Io non 

t'avevo vista prima! Quando venisti a casa mia... Gli occhi, sì... 

avevo visto che ti ridevano gli occhi... Ma ora sei tutta un riso! 

E lo sai tu sola, di', è vero? tu sola, come sei... 

GASPARINA   Ma questa è pazzia! 

MEMMO   Chiamala come vuoi! – Io ora ti voglio! Sei mia mo-

glie, e ti voglio! 

Voltandosi di scatto verso il signor Barranco, che freme tutto, sospeso, 

smarrito, e s'accosta come in atto di parare e d'impedire: 
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Scusi, sa, signor Barranco: visto che lei non se ne vuole an-

dare... 

GASPARINA   No, stia, abbia pazienza, signor Barranco! 

A Memmo: 

E lei mi dia ascolto, per carità!... Voglio ammettere tutto! Che 

lei ora per un puntiglio... 

MEMMO   No, ti dico! Mi sono innamorato! 

GASPARINA   (forte, per vincere e nascondere la commozione e l'agita-

zione) La smetta! Scusi... M'indispettisce! Mi... mi... fa stizzire... 

Sti... stizzire! 

È quasi per piangere. 

MEMMO   Ma perché? Non senti che ti dico sul serio? 

GASPARINA   Nossignore! Non si dicono così, sul serio, certe 

cose! Mi scusi... 

MEMMO   Perché tu ne soffri? Hai ragione! Vuol dire che m'in-

segnerai tu, allora, come te lo debbo dire... 

GASPARINA   Lei non me le deve dire più in nessun modo, 

perché non è vero. Prima di tutto, guardi: voglio ammettere 

che lei ora abbia un capriccio... 

MEMMO   Ma se sono tuo marito! 

GASPARINA   Nossignore: lei per ora non è niente! 
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BARRANCO   Nien-nientissimo! 

MEMMO   (a Gasparina) Senti, se non lo fai andar via, fallo al-

meno tacere! Altrimenti... 

GASPARINA   Taccia per carità, signor Barranco! Vede che sto 

penando tanto a persuaderlo... 

MEMMO   E non mi persuadi! 

GASPARINA   Lei si persuaderà. Perché lei è buono, e perché 

io voglio restare una donnetta saggia! Guardi: consideri bene; 

per ora, così come stanno le cose... 

MEMMO   (subito, impronto) Non possono restare! 

GASPARINA   (pestando un piede con finta stizza) Mi lasci dire! Fino 

al punto in cui siamo, per lei è una fortuna ancora, perché può 

ancora liberarsi, e lasciare che me ne valga io, della legge... 

MEMMO   Ah sì? Bella! E che figura ci farei io? 

GASPARINA   Nessuna figura, scusi, perché tutti sanno che 

m'ha sposata per burla, che non è stata per lei una cosa seria... 

M'ha buttata qua... io mi sono stancata... mi sono ribellata... il 

matrimonio si annulla e lei ritorna libero... Pensi! Le sembrerà 

certo una fortuna, domani! 

MEMMO   E me lo dici tu? 

GASPARINA   Glielo dico io! 

MEMMO   Brava! E perché me lo dici? Perché vuol dire che 

credi che sarà anche una fortuna per te? 

GASPARINA   Sissignore! 
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MEMMO   Ah! Preferisci, dunque, davvero, sposare questo vec-

chio bacucco qua? 

BARRANCO   I-io sono un galantuomo; e lei fa bene, tra lei e 

me, ad affidarsi a me. 

GASPARINA   Scusi, signor Barranco, lei non si può offendere, 

se dico che non ho da preferire nessuno, io; non ho da fare 

nessuna scelta, io, perché lei 

si rivolge ora al signor Speranza 

lei vuol seguitare a scherzare... 

MEMMO   E se ti dicessi sul serio che non scherzo più? 

GASPARINA   Non ci crederei. 

MEMMO   Se ti dicessi sul serio che mi sono seccato, stancato, 

nauseato della mia pazza vita di scapestrato, degli amici stu-

pidi e delle donnette più stupide, e delle signorine più stupide 

ancora? Proprio stancato, sai? Proprio nauseato! Anche per-

ché gli anni miei – capisci? – non comportano più la dissipa-

zione a cui mi sono abbandonato finora. Se ti dicessi che que-

sto lo sento ora; lo sto sentendo ora, qua, con una sincerità 

che mi fa quasi paura, perché è una sorpresa anche per me 

stesso; qua, ora, davanti a una cara donnina che s'è fatta bella, 

non so come! per qual prodigio d'amore! Ma certo in premio 

d'essersi miracolosamente serbata pura così, in mezzo a tutte 
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le miserie e le contrarietà della vita... Ebbene, se ti dicessi que-

sto? – Guardami negli occhi! Ti dico la verità! Guardami! 

Guardami! Voglio che mi guardi! 

GASPARINA   Ecco... La guardo... 

MEMMO   E hai il coraggio di ripetermi che non mi credi? Ri-

spondi... 

GASPARINA   Che vuole che le risponda? 

MEMMO   No! No! Devi rispondermi! 

GASPARINA   Le dico, allora... 

MEMMO   Che? 

GASPARINA   (smarrita, convulsa, quasi per piangere) Mi lasci... via, 

mi lasci... 

MEMMO   T'ho detto che non ti lascio più! Sei mia! 

L'afferra, la scrolla, in un impeto di desiderio. 

Oh! Sei mia! Sei mia! 

GASPARINA   Badi, signor Speranza, che diventa allora una 

cosa seria! 

MEMMO   Ma è, è, è una cosa seria! 

Di nuovo voltandosi verso il signor Barranco: 

Via, signor Barranco: mi dispiace tanto, ma ormai qua lei è 

proprio di troppo, e torno a pregarla di andarsene! 
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GASPARINA   No, no, aspetti, guardi: non se ne deve andare il 

signor Barranco. Abbia pazienza: facciamo per ora così: se ne 

vada via lei, piuttosto. Lei, lei... 

MEMMO   Ma che lei! Prima di tutto, io, ora, sono tu! non lei! 

GASPARINA   Sarà tu, sì, ma quando ci avrà ripensato ben bene, 

e non per un giorno solo, ma per più e più giorni di fila: un 

mese, due mesi, tre mesi... – Perché, lo capisce, signor Spe-

ranza, sarebbe una cosa crudele veramente e non soltanto per 

me... 

BARRANCO   (subito, tremante; con un barlume d'improvvisa spe-

ranza) Per me, anche! Per me! Per me! Per me! 

MEMMO   Eh, via! Che mi si mette anche a piangere, lei, 

adesso? Io non ho più niente da ripensare, scusate! 

A Gasparina: 

Che vuoi che ripensi, se mi trovo già ad esser marito da un 

pezzo, senza aver più il fastidio di dover prendere moglie? 

Questa è la maggiore delle fortune! 

Al signor Barranco: 

Via, via, signor Barranco! Non facciamo più scherzi! 

Fa per spingerlo fuori. 
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BARRANCO   (rivoltandosi, furioso) Aspetti! Me-me lo deve dir 

lei! 

Accenna a Gasparina. Pausa. 

Me-me lo dice anche lei, Gasparina? 

GASPARINA   (esitante, quasi dolente, pietosa e pur felice; con gli occhi 

bassi) Eh... poiché ora, signor Barranco, ha sentito? dice che 

diventa una cosa seria... 

BARRANCO   (dopo un lungo silenzio, funebre) Sta-sta bene... È 

giovane anche lei. 

Pausa. 

Basta. Le-le auguro che-che non abbia a pentirsene. E-e la 

saluto. 

Si avvia grave, fosco, profondamente commosso. 

GASPARINA   (a Memmo che vuol subito abbracciarla alle spalle del 

vecchio, piano, ridente, vergognosa, più col gesto delle mani che con la 

voce, alludendo al vecchio che se ne va) Aspetta... aspetta... 

Tela 


