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I. Come tenace auriga antico, il 

quale 

Come tenace auriga antico, il quale 

su l'agil biga per lungo discorso 

frenò l'ardor de l'arabo animale, 

subitamente, fatto arco del dorso, 

i freni allenta e aizza con vocale 

sprone la coppia dei focosi al corso, 

e va, che par saetta, e scossa polve 

lontano in una nube aurea l'involve; 

tale il teso a fuggire interno duolo, 

sciolto a la fantasia l'ala gioconda, 

pe 'l fantastico ciel mi caccio a volo; 

e la nube dei sogni mi confonda. 
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II. Udite. Da le pagine immortali 

Udite. Da le pagine immortali 

del divin Ferrarese a raccontare 

una diversa favola di strani 

versi a voi vengo. 

Vi condurrò sotto un velame antico 

a intender novo caso e nova pena. 

Chi nel giovin ch'io fingo sè vedesse, 

mesto acconsenta. 

Corse infrequenti vie spronando a sangue 

l'animoso destrier fiero annitrente 

in fuga impetuosa, erte le orecchie, 

le nari ansanti. 

Valli dal verno desolate corse 

e inculti piani sterminati e soli, 

fiumi guadò, valicò monti, ignaro 

del suo viaggio. 
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Ira di tempo o sorriso d'aprile 

già mai no 'l vinse o gli allentò la furia: 

Sprone d'insani desideri avanti 

sempre lo spinse. 

L'inseguiron pe ’l ciel nuvole fosche, 

quasi a gittar su lui funereo manto; 

e a lui sempre atterrita eco rispose, 

nunzia di morte. 

Raccolse al suo passar grida e sospiri 

di genti grame, e mestizie profonde 

di offesi campi da i venti autunnali 

al verde infesti. 

E gonfio il petto d'angosciose pene 

senza mai posa andò, come rapito 

dietro un fantasma innanzi a lui fuggente, 

lusingatore. 

Andò fin che a la furia il generoso 

animale non giacque: allor fermossi, 

compreso ancor da l'impeto e stupito 
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di quel suo stare. 

E in torno si guardò: per ogni lato 

una gran selva di misteri intensa 

eragli sopra, e contendeagli il passo 

silenziosa. 

Raggio di sol non penetrò giammai 

l'immenso intrico di quei rami torti; 

non mai furore di rapaci venti 

spogliò quel verde; 

ma d'ogni parte il guardo ansio escludendo, 

senza limiti stava, in contro al cielo: 

In lei l'in van per tanta via seguito 

fantasma vano 

era disparso. Il giovine ostinato 

non disperò, non imprecò la sorte: 

Dal rovesciato arcion tolta una scure, 

mosse a la selva. 

Ma al primo colpo su una quercia antica 
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udì levarsi in grembo al verde orrore 

un clamor sordo d'indistinte voci 

misteriose. 

Ristette impaurito, ogni vitale 

forza acuïta ne l’orecchio teso: 

Vasto silenzio ovunque. Era un inganno 

dei sensi, certo. 

E dièssi a l'opra immane. Un dopo l'altro 

vigorosi scendean su tronchi pregni 

di selvatica vita i colpi, come 

su membra umane. 

Quando al fin tra stillanti offesi rami 

s'aprì capace a pena un primo varco 

e in esso si cacciò, subitamente 

al guardo un novo 

inatteso spettacolo s'offerse: 

tra le innumeri foglie erongli in torno 

volti di leggiadrissime fanciulle 

supplici in vista: 
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Da gli occhi loro immobili partia 

un guardo intenso a lui chiedente pace 

con promessa d'amor non mai provato 

d'alcun mortale. 

Eron le loro labbra piccoline 

di süadevol sorriso atteggiate; 

pace chiedean le labbra, e pur: ne bacia, 

dicean, ma lieve. 

A tale incanto il giovine perplesso, 

senza respiro e tutto intento stava: 

Parlar volea ma gliel vietava un nodo 

stretto a la gola. 

Se non che tosto, come sogno lieve 

che a poco a poco si sciolga da i sensi, 

stupor mesto lasciando; ecco vanire 

le imagin belle. 

Volle egli allor lanciarsi contro, preso 

d'acre desio, ma si trovò captivo 

de la gran selva, per non sospettata 



7 

virtù d'incanto. 

Rapito in quella visïon fatale 

scender non vide a lui silenzïosi, 

quasi furtive braccia, de la selva 

magica i rami; 

verdi non vide serpentelli arguti 

da viluppi disciorsi, ed a le gambe 

al collo al seno ai polsi attorcigliarsi 

tenacemente; 

mille steli di fior strani non vide 

d'ogn'intorno allungarsi insidïosi, 

nè sentì de le spine, ond'eron aspri, 

l'acuto morso: 

tanta fu di quei volti feminili 

la traditrice possente malia; 

tanto di quegli immobili occhi valse 

l'intenso sguardo. 

Ora egli sta ne la gran selva chiuso, 
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de i verdi serpi, de i rami, de i fiori, 

de lo stupor; de le spine in potere, 

tutto tenuto. 

Suoni lontani di danze e di cori, 

dolci concenti d'arcani strumenti, 

limpidi canti di ninfe gioconde, 

ode ne l'ombra. 

E, scherno atroce, da presso gli splende 

di tra le fronde allargate, sì come 

un vivo sole, il fantasma agognato: 

Splende e l'irride. 

Pria ch'egli il giunga, o sfiorir quell’immensa 

dee primavera, che avvinto lo tiene, 

o lui le carni tra quegli aspri nodi 

lasciare a brani. 
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III. Parve un sublime incendio del 

cielo 

Giove parla 

Parve un sublime incendio del cielo 

quell'ultimo tramonto. E su le nove 

cristiane genti stese un negro velo 

la Notte. E disse, moribondo, Giove: 

Le braccia, tra cui stretta il vecchio cerro 

tenea la terra vigorosamente, 

segò il villano; ma il dente di ferro 

de la rigida sega pazïente 

le braccia, che in profondo erono tese, 

non raggiunse: la scure le troncò. 

Quindi un gemito sordo il tronco rese, 

e maestoso il gran cerro crollò. 
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IV. Quasi cristallo liquido 

ondeggiante 

Quasi cristallo liquido, ondeggiante 

con lieve moto, ne l'accidia, l'onda 

soverchiatrice, come 

l'onda del tempo, copre 

di pieghevol vestiti d'alga i resti 

del greco porto d'Agrigento greca. 

Vengo da i templi antichi 

a tuffarmi nel mare. 

O conscio mar di tante egemonie, 

conscio di tante lotte, o mar conteso, 

Mediterraneo, dammi 

dammi l'oblio, l'oblio. 

Pallade fiera, de la polve astersi 

i fianchi ai suoi destrieri, e della spuma 

(o idillio di Callimaco!) 
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l’umide nar fumanti, 

a l'acque anch'ella, l'elmo aureo gittato 

e l'armi ancor sanguigne, espugnatrice 

di città bella, usa era 

chieder ristoro e pace, 

Me non achee fanciulle al sacro elette 

uffizio dei lavacri accolgon baldo 

su lo sciolto, treenne 

poledro al mar veniente; 

ma l'egra torma al desolato lido 

de le memorie accoglie e dei rimpianti; 

e solo ad obliare 

entro ne l'onda fredda, 

ad obliare il mal triste di vivere, 

mentre il volgo trionfa e il culto muore 

de la bellezza eterna, 

divin nostro ideale. 

Tra le colonne de l'integro tempio 

de la Concordia udii, dove un dì greche 

a Dei greci le turbe 
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cantavan prosodie, 

rozzo un pastor del gregge non curante, 

cullar l'ozio de l'anima villana 

ne l'abbandon di molle, 

araba cantilena; 

e nel languor monotono del canto 

la rinunzia del popolo sorpresi 

agl'ideali sacri 

che fan le patrie forti. 

O conscio mare, in te, cui la riviera 

agrigentina in lieve seno abbraccia, 

mar che mi desti primo 

lo stupor de le grandi 

visïoni serene, ecco, io mi caccio; 

ma in te pur cala il sol flammeo, solenne, 

come l'eroe morente 

d'una tragedia greca. 



13 

V. Il paese che un dì sognai, del 

mondo 

Il paese che un dì sognai, del mondo 

inesperto e dei mali, su la terra 

già lungo tempo lo cercai, fidente 

nel vago imaginar che scorta m'era. 

Molti paesi visitai deluso, 

molti da lungi salutai fuggendo, 

e su i lor tetti, declinante il giorno, 

con la notte, la pace e il dolce inganno 

sempre invocai dei sogni e il calmo oblio. 

Ma per incerte vie, tra sassi e spine, 

tacito andando nel desio pungente, 

quanta parte di me viva lasciai! 

Folle, e sperai; folle, ebbi fede. E solo 

ai danni miei presiede ora crudele 

la coscienza che mai, che mai dal suolo 

in cui giaccio, menzogne pietose, 
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amor di donna o carità d'amico, 

a rialzarmi non varran – più mai. 

Nè a te, paese dei miei sogni novi, 

ora più credo; e tardi, ahimè, compresi 

che vano era cercarti sotto il sole. 

Se tristi grue pe 'l ciel fosco passare 

vedea mesto, tra gli alberi battuti 

da i primi venti d'autunno, in mente 

io mi dicea: «Là giù, là giù, lontano, 

nel bel paese dei miei sogni andranno, 

ove eterna fiorisce primavera.» 

E a lui credea n'andassero, portate 

dal lungo vento, anche le foglie ai rami 

strappate; a lui le nuvole, e le vaghe 

da i petti umani illusïon fuggite... 

Era follia, follia certo; ma dolce. 
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VI. Un canto a l'Armonia 

Un canto a l'Armonia; 

e nasca l'imagin da 'l suono, 

sì come da le spume 

del mare, tra ninfe e tritoni, 

Venere nacque, e lieta 

la drèpana rise marina. 

Onda più tersa e pura 

sei tu veramente, Armonia: 

In te sovrano il cigno 

bianchissimo incede sognando, 

in te le mie ferite 

io lavo, oblïando, e risano. 

A salutar lavacro 

le vergini figlie del Sogno 

vengono a te (gittando, 

del vivo candore gelosi, 
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a l'aura molle i veli) 

e in te, senza un brivido, nude 

si tuffano e sorridono. 

O come, fresca onda, di dolce 

abbracciamento cingi 

le figlie del Sogno leggiadre! 

Da 'l cielo un verde lume 

su loro riversa la Luna. 

Fremon le vive spume 

nel cavo del seno, ove l'una 

grazia e l'altra ricolme 

si partono, e paiono insieme 

due ritondette pome 

o due melograni ancor chiusi. 

Vengon a te le figlie 

del Sogno, e per quanti d'oblio 

in te assetati sono 

mortali, o sacra onda benigna, 

hanno esse un bacio un riso 
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un atto d'amor che consola. 

Ne la tempesta fiera 

de i foschi pensieri, di un nero 

odio ne l'ozio nati 

di questa, che inutile fugge, 

vana vita mortale, 

nel petto ruggenti malsano; 

la tua voce, Armonia, 

di teneri suoni vibrante, 

serenatrice viene, 

sì come uno stormo di bianche 

colombe un picciol ramo 

in bocca recanti d'ulivo. 

Mi fingo allor, lontana, 

in grembo a la notte celata, 

una vergine ignota, 

che bianche colombe m'invia; 

ma deluso già troppo 

non credo a le nunzie d'amore. 
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Su l'angoscioso petto 

su gli òmeri esse e su 'l capo 

si posano, scuotendo 

malferme con strepito l'ale: 

«Oh chiudete più spesso 

i tondi e neri occhi, o innocenti 

colombe, e de le penne 

su 'l volto che brucia, la dolce 

soavità, qual mite. 

materna carezza, provate. 

Non per amor ben vedo 

la vergine ignota v'invia.» 

Maliarda ella, toccando 

le corde d'arcano strumento, 

ne la notte, a un castello 

attira d'inganni i mortali, 

e, liberale, a tutti 

ivi offre un veleno, che ambrosia 

divina pare. E lei 
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che mille diversi racchiude 

desideri e speranze 

e sogni, come astri, fulgenti; 

lei che mille sprigiona 

per l'aura che brucia, commossa, 

de la sua febre istessa 

fantasime vive di luce; 

lei indarno, indarno invoco: 

l'immite, l'immite non viene. 

Sto con ardenti labbra 

un morso agognanti, protese, 

avidamente o un bacio 

o un alito fresco, che il foco 

ond'ardo, muto, dentro, 

lenisca; ma indarno invocata, 

indarno ahimè bramata, 

l'immite, l'immite non viene. 

Oh verso qual mai lido, 

o fievoli suoni languenti, 
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quasi parole vane 

su candida neve segnate, 

lungi or con voi la vaga 

mia anima naviga incerta? 

Innanzi, innanzi! il mare 

di palpiti lucido trèmola, 

l'agile nave fende 

il cerulo piano de l'acque... 

Innanzi, innanzi! oh questo 

non è l'arcipelago stretto 

quasi corona in torno 

la greca Penisola madre? 

e questi suoni adunque, 

te, Grecia sospirano antica, 

forte, dal vario suolo 

la varia potenza nei canti 

dei rapsodi spirante 

già sotto l'eterno cilestre 

del ciel d’Omero? Salve, 
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o Lesbo, dolce isola, salve! 

Non trema de l'ardente 

di Saffo fatal passïone 

qui l'onda consapevole? 

i lieti convivi gli amori 

del mitilèneo Alceo, 

poeta e guerriero, non dice? 

Or su, vergini achee: 

con sette dolcissime corde 

d'una vaga partenia 

al canto la cetra v'invita. 

E io vorrei a un sonno 

di miti fantasmi affollato 

abbandonarmi, a un sonno 

che l'ultimo, l'ultimo sia... 

o morir lentamente 

da un nugol leggiero di foglie 

di rose soffocato 

intatta stillanti rugiada 
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e pioventi da l'alto, 

dal divo tuo grembo, o Armonia... 



23 

VII. Col primo raggio del mattin 

d'aprile 

Co 'l primo raggio del mattin d'aprile 

ne la mia stanza irruppe Primavera, 

dea giovinetta, e a piene man profuse 

dal pieno grembo 

rose d'ogni color, su 'l letto mio, 

rose dischiuse al bacio de l'aurora, 

rose stillanti ancor notturna brina, 

rose su rose. 

Sogno d'amor tra le sue dolci spire 

me rattenea, di quell'arrivo ignaro; 

ma ciò vedendo Primavera, i labri 

schiusi a un sorriso, 

con un gambo di fior la fronte lieta 

e il collo diéssi a vellicarmi, lieve: 

allor balzai dallo stupor compreso 
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del sogno ancora. 

Rise ella forte un riso schietto al goffo 

destarsi d’un mortale. Inebrïato 

de le innumeri rose su 'l mio letto, 

io travedea. 

Ma tra le belle man lattee la testa 

con dolce atto mi prese, e su me china 

la bocca mi baciò d'un fresco bacio 

dicendo: Sorgi! 

E quindi uscì. La vidi in una gloria 

di luce errar pe i piani, e novo vidi 

miracolo gentile: sotto i fini 

suoi piè la terra 

rifiorir di color vivi, diversi, 

e l’aura al suo respir puro allargarsi, 

e gir mill'api intorno a lei succhiando 

i fior novelli. 

Poi da lungi vêr me si volse ancora: 
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Chiara nel ciel vibrò (tacquer gli uccelli) 

sua voce e disse: «Cantami la sacra 

pasqua di Gea». 



26 

VIII. Saturno la tua favola crudele 

Saturno, la tua favola crudele 

spietatamente il secolo rinnova, 

e noi, suoi figli (latte no, ma fiele 

sugger ci dette già ne l'età nova, 

genitrice di vittime, Cibele) 

nati a la morte senza l'ardua prova 

de la vita, che pur triste innamora, 

noi, suoi figli, non sazio mai, divora. 

Di sua man cadde un regno, e le rovine 

or gli son trono, e chiede a la consorte 

vittime ancora. O tu, Cibele, al fine 

un novo scampa ultor Giove a la morte. 
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IX. O messer Lodovico, in su ’l 

cimiero 

cavalleresca 

O messer Lodovico, in su ’l cimiero 

d'Orlando, una cornacchia si posò: 

«Sii tu la spada, io sarò il tuo pensiero» 

disse, e Orlando Margutte diventò. 

Ora, ei lascia che Angelica e Medoro 

sfoglino in pace il fiore de l'età; 

e senza freno in tanto, Brigliadoro 

springando via per selve orride va. 

Va senza freno, e quanti su la groppa 

audaci cavalier tentan saltar, 

egli atterra, indomabile, e galoppa 

nè sa dove l'adduca il folle andar. 

Ma su l'irta criniera io me gli avvento: 
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le braccia al collo, e stretto ai fianchi il piè, 

lo domo, e volo come in preda al vento, 

ogni cura oblïando e il mondo e me. 

* 

De l'alte querce il bosco secolare 

ha lungo e grande fremito d'orror, 

e le Ninfe che in quelle aman sognare 

de la mia corsa destansi al romor. 

Basta un acuto sibilo di freccia 

a rompere il lor sonno vegetal: 

Svegliate, esse, stracciando la corteccia 

tendon da i tronchi il bel capo ninfal. 

Or mille voci chiamanmi frementi, 

tra spasimi di fiera voluttà: 

«Vieni!... mi bacia!... toglimi!... rattienti!... 

son tua!... ti voglio!... t'amo!... ardo!... ristà!» 

Ha un'anima ogni foglia ed ha una voce, 

e fiamma è l'aria, che in contro mi vien... 



29 

Ahi, de la febre che il mio sangue coce 

brucia la selva, e in sè chiuso mi tien. 

Via, Brigliadoro, e contro tutti in guerra; 

tutto calpesta, e avanti sempre più! 

Ebro di lotta, ogni ostacolo atterra, 

la pace un sogno ne l'ignavia fu. 

A quest'aura fischiante tra gli orecchi, 

da l'impeto commossa, al tuo fuggir, 

lasciam le vecchie cure e i sogni e i vecchi 

affetti, e andiamo in contro a l'avvenir. 

* 

O paese dei sogni, ove non suona, 

di mie catene il lugubre stridor, 

a te, lontano, io volo, a te mi sprona 

necessità d'oblio, sete d'amor. 

Che van tu sia, lo so; ti cerco in vano; 

so che già mai non giungerò il mio fin, 

ma in questo mio fuggir sdegnoso e strano 

sprezzo la vita, irrisa dal destin. 
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Via dunque, avanti, ove il sentier ne mena, 

fino al punto, che dato è a noi toccar: 

anch'io vorrei veder quella Sirena, 

che co 'l suo dolce canto accheta il mar... 

* 

Alcina, fata crudele e diversa, 

da lungi non sorridermi così: 

La turba rea, che il passo tien, dispersa 

non ho per anco, e pugno notte e dì. 

Una vecchia maledica e rissosa 

schizzando fiele aizza contro me 

l'iniqua turba, e senza tregua e posa 

la meta mi contende: o Alcina, te. 

Vengan, ch'è tempo, come un dì a Ruggero, 

le miti ancelle, e porganmi la man, 

le ancelle tue di pace, e con l'altero 

gesto, dòmin lo stuolo aspro e villan. 

* 
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O vaga Alcina, al fin tra le tue braccia, 

se non è sogno, stretto anch'io mi sto: 

Fa che una notte sola io teco giaccia, 

e lieto e pago i giorni chiuderò. 

Perchè sì bella e pur sì trista sei, 

dimmi, dolce amor mio, dimmi perchè... 

Prendi tutto il vigor degli anni miei, 

ond'io, felice, mi distrugga in te. 

Vecchia sei tu, ma celami la vera 

essenza tua con vista giovanil, 

come la vecchia Terra a primavera 

le rughe cela coi fiori d'april. 

Quando una notte avrò di te goduto, 

uno sterpo fammi, e non trarmi mai più. 

Io ti dirò, co' l mio miglior saluto: 

«Come sei brutta, o bella Alcina, tu...» 
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X. Andiamo altrove. Qui, tra queste 

mura 

Andiamo altrove. Qui, tra queste mura 

(d'altri qui fosti non amata sposa: 

sanguina il cuore sotto la gravosa 

oppression de la memoria oscura) 

come in angusto vaso albero a forza 

costretto perde il natural rigoglio, 

nè foglia mette nè caccia germoglio, 

e impietra sotto la cinerea scorza; 

così tra queste mura dolorose 

racchiuso langue e a poco a poco manca 

il grande amor ch'a te mi lega e franca 

più non ti dice l'anima le cose. 

Altrove andiam: Qual nugolo sonoro 

di fini insetti, le memorie incerte 

sento gridar per le stanze diserte, 
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in questa calma che non è di pace. 

Echi irrisori, o sia che tu mi parli 

dolci d'amor parole, o che mi baci, 

in torno a noi risvegliansi. Deh, taci, 

altro mezzo non è per acchetarli. 

«A te, l'eco m'insinua, ella ripete 

ciò che ad altri già disse, al tempo amico, 

così com'io sue parole or ridico: 

Qui non avrete mai pace e quiete. 

Andiamo, andiamo altrove: Sotto il sole 

son tetti a mille, ove non sdegna il nido 

appendere la rondine. Più fido 

uno ci accoglierà, come amor vuole. 
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XI. O superbi dei pubblici giardini 

O superbi dei pubblici giardini 

schierati alberi lungo i bei viali, 

quasi a scortar gli sciocchi cittadini 

e le più sciocche vanità mortali; 

quanta pietà, superbi alberi, sento 

ora che foschi chiaman gli autunnali 

mesi le piogge a flagellarvi e il vento, 

di voi, dannati da contraria sorte 

a far da malinconico ornamento. 

Co 'l pomeriggio le sue ferree porte 

apre il giardino, e la comedia vana, 

sotto le vostre nude rame torte, 

d'una folla, che a voi par certo nana, 

torna a svolgersi, piena di languore 

e di menzogne – umana, umana, umana! 

Là giù, di tra le nuvole, il rossore 

cupo del vespro tinge di sanguigno 

le cupole lontane e i tetti: Muore 
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così, senza il sorriso d'un benigno 

raggio di sole, un altro giorno ancora. 

Io guardo voi, grandi alberi, e un maligno 

e tristo accenno parmi a ora a ora 

mi facciano per l'aria i vostri rami 

torcendosi, e il mio viso si scolora: 

Parmi che ognun di voi freddo mi chiami 

con la notte a finir, che fosca incombe, 

a un tronco appeso: «Or su, folle, che brami? 

Pace hanno i morti giù, ne le lor tombe!» 
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XII. Quale di rose pioggia purissima 

Quale di rose pioggia purissima 

da i cieli accesi piovve l'aurora 

su Roma grave, da un gran silenzio 

tenuta ancora, 

il dì che, dietro l'ombra fuggevole 

rapito io folle d'un sogno vano, 

t'abbandonai senza una lacrima, 

o amor lontano. 

Del bel Tritone fuor da la buccina 

sentii, correndo la piazza ratto, 

al cuor l'arguto zampillo gelido 

piombarmi a un tratto. 

Inebriate del lume roseo 

le vaghe rondini garriano intorno, 

e le campane lontan squillavano, 

nunzie del giorno. 
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Quale di rose pioggia purissima! 

Da lungi i vetri de le dormenti 

case romane mi salutavano, 

razzando ardenti. 

Su le memorie care, su i fervidi 

amor miei vani, su 'l van desio 

cadeva in Roma di rose pallide 

il nembo pio. 
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XIII. Giacea sul verginal letto la pia: 

Giacea su 'l virginal letto la pia: 

le amiche inginocchiate in torno al letto 

teneano un giglio in mano, e il buon Baldia, 

vescovo dotto, orava. Al sacro detto 

rispondea la giacente: «Così sia» 

con le braccia incrociate sopra il petto. 

Poi l’ostia santa ricevette, e al piede 

e al fronte il bacio estremo del la fede. 

Ma ne la stanza irruppe in quel momento 

un giovin fiero. Ella rizzossi, tese 

le braccia, e al sen d'un forte abbracciamento, 

l'avvinse stretto: «T'ho aspettato un mese!» 

E stretto il tenne, e al ciel lieta mostrava 

la bianca fronte, ed un sorriso pieno 

d'alta beatitudine, e tremava, 

poi ch'egli le sue lagrime su 'l seno 

purissimo coi baci le asciugava; 
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ma, cerea, a tanto ardore venia meno, 

quasi da i baci suggersi la vita 

dolcemente sentisse, illanguidita. 

Quando da i suoi capelli a poco a poco 

il giovine sentì sciorre le mani, 

e del seno sentì spento ogni foco, 

Levossi e disse:«Attendimi dimani». 
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XIV. Scendea pensosa l'ampia 

scalinata 

Scendea pensosa l'ampia scalinata 

marmorea de la villa signorile, 

ne la luce del vespero pacata, 

quand'io la vidi e la nomai gentile. 

Un rosso fiore in man pe 'l lungo stelo 

teneva; erono i miti idi d'aprile. 

L'occhio stellante del color del ciclo 

vêr me rivolse, e chinò tosto il mento 

su 'l petto ansante sotto il fosco velo. 

Poi seguitò a discendere, ma a lento 

passo e indolente. Giunta quasi al piede, 

fosse per caso o per divisamento, 

mise un piedino in fallo, e insieme diede 

un breve acuto grido. Accorsi io ratto, 

e per la vita la sostenni in piede: 

Ella tremante mi sorrise. Il fatto 
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fu senz'altro così; ma, lusinghiera, 

il fior mi porse, e andando disse: «A patto 

che me 'l riportiate questa sera...» 
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XV. Quando ella sola, o mar perfido e 

bello 

Quando ella sola, o mar perfido e bello, 

tranquilla siede, e di mille astri viva, 

su te la Notte, e in te versa la Luna 

il suo bel raggio; 

allor l'immensità cerula tua, 

da l'ampio lido a l'orizzonte estremo, 

correr tutta vogl'io, come veloce 

delfino, o Mare. 

Infaticato nuotator gagliardo, 

correr vogl'io la luminosa via 

del lunar raggio su le palpitanti 

acque infiammate; 

e del cielo e del mar le paurose 

profonde immensità su ’l capo e in torno, 

nel silenzio, sentir, rotto da i lievi 
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romor del nuoto. 

Ora, la Luna attendo, e le mie forze, 

sì come antico lottator, preparo: 

Io voglio, io voglio in voi tutto, o vaste acque 

purificarmi. 

Di tanta ignavia e dei lunghi ozi voglio 

purificarmi. Inascoltato padre, 

immenso Mar, ridammi tu le fiere 

audacie prime; 

i miei ritempra tu muscoli rosi 

da i mal de la città, dove è menzogna 

tutto, e per cui te, Padre, un di lasciai, 

non più contento 

del plauso schietto, onde gli adusti tuoi 

figli eron larghi al giovinetto, ardito 

nuotatore, allorché tutti su 'l lido 

raccolti e intenti 

me, de gli emuli destri sfidatore, 
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ne i trionfi seguian, forte acclamando 

da lungi, e quindi, innanzi a te plaudente, 

m'offrian da bere. 
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ALLEGRE 
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I. Chi vorrà comprare le mie nuvole? 

Chi mai vorrà comprare le mie nuvole? 

Da l'Atlantiade nembi-adunatore, 

m'ebbi in retaggio quante van pe 'l cielo 

nuvole in giro. 

Sappi, mi disse il dio, ch'esse son vacche 

sparse pe i campi liberi de l'aria; 

n'abbi custodia e cura: io te ne cedo 

l'alto dominio. 

Gran mercè, rispos'io, liberal nume: 

ben largo io vedo è il dono. Ma le poppe 

di quelle vacche non dàn latte, e in vano 

or premo e spremo. 

Ereditato in vece avrei più tosto 

la tua sagacità fine in rubare 

bovi ai pastori, e la facondia e il ratto 

alato piede. 
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Che non mi starei ora, resupino 

da mane a sera, afflitto aerimante, 

il viaggio a seguir di tante vane 

nuvole, vano. 

Or su, chi vuol comprare le mie nuvole? 

Io de i doni del dio non fo mercato, 

ma a gran derrata vendo e senza usura 

l'aerea merce. 

Ne consiglio ai filosofi l'acquisto, 

al papa, ai re regnanti e decaduti, 

agli amanti fedeli, ai sognatori, 

ai mille illusi; 

ed agli uomini onesti ed ai poeti, 

specialmente: Potranno su le nuvole 

vivere gli uni onestamente, e gli altri 

di poesia. 
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II. Tu m'hai tessuto, o Diva, come 

serico velo 

Tu m'hai tessuto, o Diva, come serico velo, 

un nuovo canto. Egli ha li umani desideri 

le speranze, gli affetti, per fila; e su pe 'l cielo 

sta sospeso a quattro astri in torno agli emisferi. 

Enorme ragno in grembo a immenso ragnatelo, 

or vi porgo il cervello. E dove più s'intrica 

fitto l'ordito, ei vigile e tutto in sè raccolto, 

ne l'ansia che di smanie represse l'affatica, 

fa la posta, spiando; poi salta, e de lo stolto 

midollo dei terreni insetti si notrica. 

Da lungi un gufo avvisa nel suo maligno verso, 

che d'aura un lieve spiro l'ordito strapperà: 

Una nottola in tanto per torto e per traverso 

vi svola sotto, e stride: «Forse, io dico, sarà 

il pensier d'un filosofo ebro, per l'aer perso. 
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Ma già la Luna supera, tonda e flammea, del mare 

e vaste treman l'acque continuamente sotto 

il luminoso bacio. Lenta ella sale, e pare, 

pei silenzi dal murmure misurati del fiotto, 

una diva che passi intenta a vigilare. 

Le numerose fila del sottile mio velo 

han brividi di luce, come gli astri del cielo. 
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III. «T'abbia in grazia Minerva, o 

Imperatore 

la caccia di Domiziano 

«T'abbia in grazia Minerva, o Imperatore: 

la caccia come va? Goccia il sudore 

pe 'l divin fronte: Con l'estivo ardore 

le mosche ricominciano abondare. 

Calvo, le gambe povere, ed acceso 

in volto, il divo imperatore, inteso 

a la caccia, più mosche a l'ago ha preso, 

e pago esclama: Questo, è un bel cacciare! 

Scocca, stiletto, e infilza quel moscone: 

È un discepol di Paride istrïone; 

questo che ronza è Acilio Glabrione. 

e quello è Orfito; vieta lor l'andare. 

O perchè vai tant'alto, Ceriale, 
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bel moscone proconsole? Lo strale 

mio va più ratto che non le tue ale, 

e ti coglie nel ventre consolare. 

Pe 'l natal celebrato il divo Ottone, 

o Cocceian, devoto calabrone, 

questa freccia or ti manda in su 'l groppone, 

Meglio era il funeral tuo celebrare. 

Tu, Sallustio Lucullo, hai già messo ale? 

se più de le tue lance or questo vale 

mio stil, giudica tu, savio animale, 

che il nome su le lance ami fermare. 

O mosche nere, che svolate in festa, 

questo sole divin, che mi molesta, 

ebre di luce, vi farà la testa 

su 'l mio marmo fengite esercitare. 

Dice, e su i lunghi labbri un tristo riso 

si torce in una smorfia. «Io sono avviso 

che per un ch'io mi sia, molti avrò ucciso, 

pria ch'abbia effetto il vostro congiurare», 
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E ne l'occhio di bue, freddo e severo, 

vaga torvo fra tanto un gran pensiero: 

Ne lo stile infilzar tutto l'impero, 

il moscon matto, che un'aquila pare. 

O calvo imperator Domiziano, 

nepote vostro, anch'io, se ben lontano, 

infilzo ne l'aguzzo stil, che ho in mano, 

ogni insetto che vienmi a molestare. 

Ma ne l'accidia, nel tedio mortale 

di far bene, e financo di far male, 

la mia vita io vorrei, mosca senz'ale, 

anche lei, ne lo stil freddo infilzare. 
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IV. Io non so che bestie sieno 

Io non so che bestie sieno 

le viventi, o Stelle, in voi; 

ma sien pur come si sieno, 

non essendo come noi, 

questo è certo, che degli esseri 

curïosi in voi saranno, 

che, si come noi, de l'essere 

la ragione non sapranno. 

Voi non siete accese lampade, 

nè men chiodi da solaio 

conficcati in una splendida 

lastra concava d'acciaio; 

se ben poco me ne torni, 

so che siete mostruosi 

corpi o fissi o perdigiorni 

via pei ciel silenziosi, 
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proprio come, e non v'incomodi 

il notturno paragone, 

questa sciocca enorme trottola 

che ci porta in su 'l groppone. 

Ora, voi parete, o Stelle 

splendienti costà su 

ne la notte, tanto belle, 

che non v'è cane qua giù, 

che non v'abbia insieme a molti 

grandi e piccoli poeti, 

in latrati, o in versi sciolti, 

inni sciolto or tristi or lieti... 

Però ho vivo desiderio 

di saper, Stelle, se pure 

tra le bestie che in voi vivono, 

vi sia almeno un cane, oppure 

un consimile animale, 

cui, veduta da lontano, 

la mia Terra piaccia, e quale 
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se mai n'abbia pensier strano. 

Come voi parete agli uomini, 

d'oro forse ella a voi pare? 

e non fango, o Stelle vigili? 

e non fango, o Stelle care? 



56 

V. Tu che a l'amico Massimo 

Gilorda 

serenata ad Allegra 

Tu che a l'amico Massimo Gilorda, 

meglio acconcio a uccellar a merli e a tordi, 

frullar fai tutto il mondo per la testa 

così e così 

la notte e il dì, 

o bella Allegra, non mi far la sorda; 

ma de la mia chitarra ai dolci accordi 

sorridi in sonno prima, indi ti desta, 

ti desta, or su! 

e vieni giù... 

Io canto le canzoni innamorate, 

che a notte mi procacciano ventura, 

e fan gittar da le finestre a terra 
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(non so il perchè, 

nè dico te) 

le donne che più paiono impietrate: 

Ma tu che ridi sempre, e d'ogni cura 

scevra ti vivi, non mi dar più guerra: 

Levati, su! 

e vieni giù... 

Vieni; io mi muoio dal disio d'amare; 

voglio una donna e non abbado a patto, 

che amor mi stringe e tiene in mala pena: 

Odimi un po', 

odi, non fo 

non fo non fo non fo che soffiare... 

Or la tòrrei, se mi venisse fatto, 

in fino a Cristo un'altra Maddalena! 

Levati, su! 

e vieni giù. 

Freme scorrendo in queste corde il suono, 

sì come il sangue per ogni mia vena: 
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Oh sii tu acconcia a far quel che mi piace... 

No sangue, no, 

sì fuoco m'ho, 

e addormento il brucior ne l'abbandono 

di questa rotta, e matta cantilena... 

Ladra del sonno, ladra de la pace, 

levati, su! 

e vieni giù... 

Un sospiretto sbadigliar non sai? 

Al buio, come il meglio puoi, ti vesti; 

sospingi l'uscio, divora le scale, 

un salto, e a me! 

Tardi? oh perchè? 

Vedrai, bel giuoco!... vieni a me; vedrai... 

Allegra, oh via, ti desti o non ti desti? 

Oh che tu trema, non vi sia del male? 

Levati, su 

e vieni giù... 
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VI. Già di ritorno, stagione dei fiori 

Già di ritorno, stagione dei fiori, 

stagione degli amori? 

Tra gli orrori de l'ultima vernata 

mi s'era questa nozïon scordata, 

che c'è una primavera ne l'annata, 

per dar fiori a la terra e pace ai cuori. 

E se non pace, o stagion nova, in fondo, 

d'ogni cura ne dà l'oblio giocondo: 

Di giovinezza vesti il vecchio mondo, 

e con ben fatta maschera innamori. 

Sotto ogni fiore in tanto si nasconde 

un nudo e freddo teschio, che risponde 

co 'l riso de la morte a le gioconde 

vanità de la vita e ai nostri amori. 

Già, l'ho veduto, quest'inverno, il grullo 
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Vecchio, sol rido al tuo crudel trastullo, 

che sì me 'l concia, ch'ei paia un fanciullo, 

e grinze e rughe imbiaccate di fiori. 

Trista sei, ma pur bella. Io t'amo, e rido, 

ed il segreto del cuor mio t'affido: 

tu nascondilo dentro un vecchio nido 

di rondine, o se vuoi, cantalo fuori. 

Ma se ne nasce scandalo e vergogna, 

ai poeti del secolo rampogna 

non mover tu: Gli opprime tanta rogna, 

che non è cosa che non gli addolori. 

E un'altra volta ti farò lamento 

del brutto tempo; e dirò come il vento 

gl'inganni tutti ed ogni sentimento 

soffiando dentro m'abbia tratto fuori. 

Nel vecchio mondo, o non mai vecchia, tu 

da sei mil'anni, in tanto ed anche più, 

ancor ti piaci di ritornar su 

sempre ad un modo, vestita di fiori. 
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Ma non ti s'è crepata ancor la pelle 

sotto le rime a pioggia, a manatelle, 

in vario stile, in tutte le favelle? 

non ne hai cocciuole in carne e pizzicori? 

Oggi i versi han l'umore de l'ortica, 

e ridon acre i vati: «Gran nimica, 

urlan la vita!» e il ciel gli benedica... 

Che cocomeri in corpo e che dolori! 

Saluta Primavera, e va, canzone; 

dille il nome dei re vivi, Leone 

XIII papa, idest prigione, 

e quei che han fama, se tu non gl'ignori. 
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VII. Su i prim'anni ancora tenero 

Cnf. Machiavelli 

Su i prim'anni ancora tenero, 

Roderico di Castiglia 

(Belfagor arcidïavolo) 

lasciò Spagna e la famiglia. 

In Soria visse; in Aleppe 

acquistò dovizia e onore; 

e in Italia, poi che seppe 

ch'è il paese de l'amore, 

a tôr giovine più bella, 

dal desio d'amor portato 

se ne venne. La favella 

del paese gli ha garbato, 

e il bel cielo e il clima mite, 

e il bel suolo fruttuoso 
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de l'arancio e de la vite; 

ma il nero occhio pensieroso 

de le donne del paese, 

il crin d' oro pettinato 

e le labbra fine e accese 

di più certo gli han garbato. 

Ogni onesto fiorentino 

sa da un pezzo quest'istoria, 

e l'onesto cervellino 

con onesta e grave boria 

la rivolge, accarezzando 

l'amor proprio cittadino 

(ogni c dura aspirando 

da sputato fiorentino): 

Bella è Napoli e fangosa, 

è città da carnasciale; 

ma Firenze grazïosa 

vive e pensa, genïale. 
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Roma sta su i colli assisa, 

grave, almen ne l'apparenze; 

l'Arno porta sabbia a Pisa, 

porta ciottoli a Firenze; 

e a Firenze, a Ognissanti, 

Roderico elesse stanza, 

per nutrirvi de gli amanti 

il tormento e la speranza. 

(E dirò fuori ballata, 

per usar discrezïone, 

che il demonio a l'impensata 

non elesse, ma a ragione 

veramente quella sede: 

Si procaccia gran ventura 

chi vi esercita, si crede, 

la bell'arte de l'usura.) 
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VIII. Poi che Pompea, l'adultera, a le 

voglie 

Poi che Pompea, l'adultera, a le voglie 

del giovine, lascive apre le braccia, 

i fior di furto maritali coglie 

Clodio, e ventura a notte si procaccia, 

quando Colui che già fu a Nicomede 

moglie fatal, va d'altri amori in caccia. 

Dolci vezzi ha Pompea. Nuda concede 

gagliardamente tutta la persona, 

e vita e onore a un solo bacio cede. 

Stolto chi a tanto amor non s'abbandona! 

Crispo Sallustio il sa, che nova astuzia 

pensa per riamar Fausta, matrona. 

Viva l'amor furtivo! In braccio a Muzia, 

romani, o a Lollia, o a Postumia, o a Tertulla! 

Egli solo non sa, che fine arguzia 

o grave stile, in cui, tuonando, culla 
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in sacro amor di patria, in concione, 

or di Roma in favor spreca per nulla, 

urbano seccatore, Cicerone. 
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IX. Una vecchia parente e la figliuola 

Una vecchia parente e la figliuola, 

di quarant'anni a pena, 

ricorrendo non so che festicciuola, 

m'invitarono a cena. 

La vecchia madre è stata al manicomio 

tre volte o quattro pazza. 

La figliuola ha il furor del matrimonio 

e veste da ragazza. 

Ma, ahimè, la pesca è andata male. Il pesce 

ha fiutato l'insidia: 

abbocca altrove. Ella ne gli anni cresce, 

e la guasta l'invidia. 

Già è rimprosciuttita; il tempo or mai 

passa e nemmen la sfiora... 

La zia mi chiede: «Quanti anni le dài? 

non n'ha ventitré ancora.» 
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Oh guarda caso! solo gli anni miei 

son cresciuti e gli affanni... 

Ero ragazzo, e sì com' ora lei 

avea ventitré anni: 

Me la ricordo a un vecchio uscier promessa, 

tutta smorfie e moine, 

brutta così com'è, sempre l'istessa, 

con quest'arti assassine... 

Dal dì che l'uscio infilò l'usciere, otto 

coltri ella in tutto ha ordito, 

sempre sperando di schiacciarvi sotto 

un povero marito. 

Ben vedo al fin, com'è l'Arte al presente 

in condizion non lieta, 

se a la vecchia mia zia venir può in mente 

dar tal figlia a un poeta. 

Io vado a farmi monaco: Ho paura! 

Troppo buona la cena, 

e troppa ti prendesti di me cura, 
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o quarantenne a pena. 
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X. Un coperchio di vecchia 

casseruola 

Un coperchio di vecchia casseruola 

da i gobbi di scrignute bestie (o monti!) 

sorge, e i poeti de la nuova scuola 

da le liliacee fronti, 

salutan Cintia. Come di zitelle 

cisposi occhi, a quel canti vegetali, 

lappoleggiando diventan le stelle 

fontini lacrimali. 

Sale per la cerulea cartapesta 

tra nubi di bambagia il rame (o lume!) 

e in un'enorme sputacchiera 

desta gialli desii d'untume: 

«Ave, clarissimo radio d'ariento! 

su per le verdi perfidie del mare 

nàviga, nàviga, nàviga lento, 
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fa Sirene cantare. 

Nàviga, nàviga, suscita, o radio, 

liquidi incendi nel mar sottostante: 

Luca ogni flutto, sì come al sol gladio 

d'acciaio battagliante». 

Un barbagianni in tanto senza mora 

in torno al capo d'ogni vate svola, 

mentr'egli tasta, posa, gusta, odora, 

cantando, ogni parola. 
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XI. Mi ronzano intorno a le orecchie 

Mi ronzano intorno a le orecchie, 

nel tedio, con suono confuso, 

sì come uno sciame di pecchie, 

le vecchie 

parole sconciate dall’uso. 

Ahi fiore non sboccia, o stuol nero 

di pecchie, a quest'algido sole: 

nel fosco cervello più un fiero 

pensiero 

non nasce, o sconciate parole. 

Gli amor de la terra ed i vani 

piaceri, le glorie ed i mali, 

pagani cristiani nostrani 

estrani 

poeti (e son morti immortali) 

han detto già tutto; ed i loro 
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pensieri, voi pigre, involuto, 

avete, aggirandovi a coro 

sonoro, 

sì come le mosche uno sputo. 

E nulla più a dire or ci resta. 

Anch'essa, la noia, ha trovato, 

che m'introni la testa, 

molesta 

legione, un poeta annoiato. 

È vecchio, o vecchissime, il mondo. 

Sol una è la storia in eterno: 

Mutatis mutandis, in fondo 

è tondo 

pur sempre, e non ha che un sol perno. 

E movemi a riso codesto 

continuo ronzar che voi fate, 

qual vago per futil pretesto 

ridesto 

grugnito di bimbe imbronciate. 
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XII. O del pianeta Giove abitatore 

O del pianeta Giove abitatore, 

per cortesia 

qua giù disceso a far da professore 

d'astronomia, 

come par che mortal cosa terrena 

voi già non siete: 

la vostra lunga chioma nazarena 

è da comete, 

ma da comete popolate, credo, 

che troppo spesso 

vi grattate la zucca, e sempre, vedo, 

nel punto istesso. 

O professor d'astronomia rapito 

serenamente 

ne la contemplazion de l'infinito, 

ponete mente 
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a ciò che fa la vaga vostra moglie: 

la poverina 

dicitur che un incomodo vi toglie 

e ogni mattina, 

mentre che voi studiate pei lunari, 

massaia accorta, 

in casa le lunar con gli scolari 

corna vi porta. 
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XIII. La mia vicina, su 'l mattin 

d'aprile 

La mia vicina, su 'l mattin d'aprile, 

compresa ancora dei tepor del letto, 

esce al terrazzo, e al sol primaverile 

spiega i tesori del ricolmo petto. 

Ella ha più grazie, la vicina, in quella 

acconciatura che le cangia aspetto: 

Un camicino bianco, e una gonnella 

di panno lano oscura. Io mai veduto 

creatura più semplice e più bella 

non ho. Dal mio poggiuolo la saluto; 

ed ecco, ella venendo al pilastrino, 

su cui ride beffardo un fauno arguto, 

mi risponde «Buon dì caro vicino», 

e aggiunge. «Sogno ancora? o com'è andata? 

qual gallo v'ha cantato il mattutino?» 

Così, tra i fior, su la balaustrata, 
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dei vasi messi in fila e con amore 

coltivati da lei lungo l'annata, 

un grande anch'ella pare e vivo fiore. 

E dei fiori or mi parla, e d'una mano 

si fa solecchio. È certo che l'odore, 

io penso, s'ella è un vivo fiore umano, 

saran le sue parole (e in questo intralcio 

un madrigale, che dirò persiano) 

– Cara vicina, o di che cuore un calcio 

darei con forza ad ogni vasellino, 

che vi sta in torno co 'l novello tralcio... 

Ogni vaso mi pare un cervellino 

di moderno botanico poeta, 

che levi dal suo fango un inno fino 

tra il cessin le pillaccole e la creta, 

e faccia fede dei non fatti studi 

a la dolce stagione che l'allieta. 

Spesso, di notte, lumaconi ignudi 

quei metallici fiori, che son rime, 

infestano, ma voi coi piedi crudi, 

voi li schiacciate, e accorta, dal concime 
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anche i vermi traete, che la nera 

umida terra dal suo grasso esprime. 

Oh dei terrazzi sciocca primavera, 

sciocca di nuove rime fioritura! 

Mi duol che voi, vicina giardiniera, 

ve ne prendiate così assidua cura... 

Codesti fior che vi civettan smorti, 

non vi paion sforzi di natura 

Guardate: I fauni ammiccano con tortiocchi da i pilastrini, argu-

tamente; 

ma pur nei loro versi aspri e scontorti 

lo sforzo de l'artefice si sente, 

e in quel sogghigno su i labri impietrato, 

una furbesca smorfia ridente. 

Due tartarughe, cui il sole ha scaldato; 

su i torti piè s'inseguono, in amore, 

raspando il piano d'asfalto bruciato. 

Cara vicina, fatemi il favore 

di rivoltare, a la rabbia del sole, 

su la scatola d'osso, pe 'l pudore, 

codeste sciocche e sozze bestiole, 
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che sono, ahimè, per fare atto villano, 

mentre che noi facciam solo parole: 

Le vedremo armeggiar, nel vuoto, in vano. 
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INTERMEZZO LIETO 
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I. Naviga lenta pei silenzi arcani 

Naviga lenta pei silenzi arcani 

de la tranquilla notte, e l'ampio ascende 

arco sidereo la crescente Luna. 

Ne la piena letizia del suo lume 

beate il corso per l'immenso cielo 

seguono ondate nuvolette lievi. 

Ma a tanta de le sfere alta quiete 

l'infinita de l'acque sottoposta 

distesa con fragor vasto risponde; 

come al sognato de le genti umane 

divino Eliso, ove ogni affetto è muto, 

il perpetuo tumulto de la vita. 

In vano il ciel su l'Inquieto eterno 

il suo velo purissimo distende, 

e tutto, in largo cerchio, lo ricinge: 
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Non ei s' acqueta; ma la terra muta, 

indocil mostro, senza posa batte 

e con perenne lamentanza affligge. 

Anima umana, e tal sei tu. Perduta 

ne l'infinita immensità dei cieli, 

su breve terra, inestimabil parte, 

t'agiti e fremi, e dei tuoi vani amori 

pieno e degli odî tuoi vorresti il mondo, 

nè mai, che in tanto ciel, pensi, vanisce 

del globo, ove ti stai, l'essere inane, 

quasi profumi di maligno fiore 

che dolorose al cielo apra le foglie. 
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II. Passammo ne la notte profumata 

Passammo ne la notte profumata, 

per l'alta via tra taciti giardini, 

tu su l'omero mio leve poggiata 

la bella testa da i capelli fini, 

io su le labbra tue volto a succhiare, 

come dal fresco calice d'un fiore, 

coi lunghi baci il pieno oblio dei mali. 

Ma non udisti tu de i vegetali 

in torno a noi, per l'aria tutta aulente, 

il fremito d'amore, 

le stelle non vedesti palpitare 

allor più intensamente, 

e l'indistinte voci, onde ai mortali 

nei momenti propizi al dolce inganno, 

la Terra parla, pietosa madre, 

e a sempre amar consiglia, 

tu non sentisti, o innamorata figlia. 
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Ben io l'intesi, e ne diceano: Vanno 

con passo lento i secoli nel nulla, 

e si portan con loro 

le umane genti (noverarle è in vano): 

Amate, amate, amate, 

nè mai, tranne l'amore, altro tesoro 

su me grama cercate. 

In un attimo vano, 

se in un bacio d'amore lo chiudete, 

intera accoglierete 

e vivrete la vita 

de i secoli, de i secoli infinita. 
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III. Tale mi vien da te sana fortezza 

Tale mi vien da te sana fortezza 

tranquillamente, o amore, e tal gentile 

serenità di pace, e tal vaghezza 

di quanto è bello al mondo e giovanile, 

ch'io del tempo oblïando ora la strana 

dei mali ebbrezza, per cui l'ebbi a vile, 

e il tormento dei dubi, onde l'insana 

mente nostra folleggia, in cuor rivivo 

la serena dei padri età pagana. 

Fluisce come chiaro e fresco rivo 

soavemente per ogni mia vena 

la pace, ch'è un amor d'impeti schivo. 

Sia pur la terra di miserie piena, 

amo la terra, e a lei forte mi lego, 

e questo amore non mi dà mai pena. 

Ogni fede per lui vana rinnego, 

che l'uomo annienti e da lui dio escluda: 

Viltà, la fede. Al solo amor mi piego: 
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Venere bella, a me discendi, ignuda. 
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IV. Tra il cupo verde l'ultime 

Tra il cupo verde l'ultime 

del vespro fiamme d'oro 

l’alpestre bosco incendono. 

«Cessi, o genti, il lavoro». 

Scende su i pian, benefica 

iddia, la Pace a sera, 

e par tanto silenzio 

un'arcana preghiera. 

Tinniscono le pendule 

campane degli armenti, 

che riedono da i pascoli 

al noto stabbio, lenti. 

Gli uccelli tra i vecchi alberi 

tripudiano vivaci, 

e il bosco par che s'animi 

d'un scoppiettio di baci. 
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Oh se tu fossi, o tenera 

fanciulla, meco. In questa 

tranquilla solitudine 

d'amor che gioie e festa! 

pe i viali che allungansi 

sotto i tigli accoppiati, 

in su 'l languir del vespero 

ce n'andremmo abbracciati; 

al passar nostro, taciti 

su l'alto stelo i fiori 

a noi s'inchinerebbero 

come servi a signori. 

Io ti direi: «le nuvole 

guarda, o fanciulla, come 

misterïose navigan 

pe ’l chiaro cielo: il nome, 

la vanità de gli uomini, 

l'ansie le pene il pianto 

esse in quest'ora assorbono 
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sacra a l'amor soltanto; 

e tutti ugual ci rendono 

su la terra, o fanciulla, 

mentre, lievi, si portano 

le vanità nel nulla.» 
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V. Grato, o Lina, non più suona l'invito 

nozze di Lina 

Grato, o Lina, non più suona l'invito 

al nume, e muore su le labbra in tanto, 

poi che il decoro de l'antico rito 

non ride al canto. 

E se l'amor per te dolce fortezza 

serenamente in ogni vena spira, 

non trova, che ne esprima ansia ed ebrezza, 

eolia lira. 

Non più vergini elette il dio, dal Santo 

Elicona, Imeneo, che a l'amorosa 

materna cura, cinto d'amaranto, 

tolga la sposa, 

chiamano a coro; e non fanciulli in mano 

sacre faci recando in gaia festa! 

Di tanta leggiadria nulla al profano 
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secolo resta. 

Un desiderio vano. E sempre, in fuga 

ansïosa, a l'età cara rivola 

pagana, e in tanto l'anima ne fruga 

senza parola, 

e trema e freme. – Oh Venere immortale, 

unica dea, sorridi al desiderio... 

Sorgi, e ricanta l'inno rituale, 

Caio Valerio: 

l'epitalamio a Manlio. – Ahi non più lieta, 

ne l'agonia del secolo che muore, 

suona la voce del latin poeta 

ebra d'amore. 

E sol la ripercote eco solenne 

tra le rovine de l'età sepolta, 

e langue: Austera e ferma in su le penne, 

l'aquila ascolta. 

Triste del secol nostro incombe e lento, 

Lina, il tramonto: e il sol, quasi di greca 
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tragedia eroe morente, al cuor sgomento, 

occiduo, reca. 

Ai nuovi amori, a le penose lotte 

de la vita mortale, o Sol, dimani 

risplenderai; ma in cuor tu sempre, o notte, 

fredda rimani. 

E generose in tanto opere e frali 

oltraggia il tempo, e nel dissolvimento 

le più superbe vanità mortali 

affida al vento. 

Oh solo Amor su l'anima d'oblio 

dolce ha potere. E tu, Lina, a l'amore 

vivi, e devota a lui, che solo è dio, 

consacra il cuore. 

Rotta l'imagin diva, ed in frantumi 

il tempio e l'ara; non più finto in marmi 

per mano d'un artefice di numi, 

non più nei carmi 

sacri invocato e in prosodia solenne, 
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egli pur vive eterno, e i dolci arcani, 

che, pretestato, in tra i misteri tenne 

chiusi agli umani, 

or chiari svela a chi, conscio d'affetti, 

presente il nume ne la febre sente, 

ed agli oscuri prima e arcani detti 

apre la mente. 

Sotto il Sole per Lui verde risorge 

la Terra: il Sol da l'alto con roventi 

baci la morde e la feconda. Porge 

ella frementi 

di Cerere le bionde carni, e dove 

l'orma d'un bacio ancor brucia profondo, 

fiori ella esprime ed erbe e vite nove 

dal sen fecondo. 

Tu, nova sposa, vieni. Al tempio immenso 

de la Natura, iniziata vieni 

ai più dolci misteri. E il sangue e il senso, 

che freme e freni, 
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sentiran dentro l'amorosa voce, 

che scoppia con i fiori a primavera, 

con le chiare acqua da fremente foce, 

costante, vera, 

in ogni luogo, da ogni aperta vena, 

la voce de l'immensa genitura 

prorompente dal sen de la serena 

madre Natura. 
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VI. Da la stanza terrena, ove il mio vecchio 

la pioggia benefica. 

Da la stanza terrena, ove il mio vecchio 

fattor governa, giungonmi le inculte 

e maschie voci dei lavoratori 

del campo, accolti in torno al desco amico; 

nè turban esse la quiete grave 

de la campestre casa, anzi le dànno, 

suonando ad ora ad or pacatamente, 

una solennità religïosa. 

Fuor la pioggia vien giù continua e lenta. 

La notte è buia, e senza vento. Un cane 

là giù, lontan, con pena lunga abbaia; 

ma il suo lamento nel silenzio muore, 

e ne dà un senso al cuor mesto e profondo. 

Sorgo, e da i vetri del balcon serrato, 

su cui la pioggia picchia e agevol goccia, 

mi perdo in seno a l'alta notte, assorto. 

Un improvviso pàlpito di luce 
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di tratto in tratto apre il ciel tenebroso, 

che dietro lui più nero si richiude. 

Ma nel verde baglior subitamente 

i monti in fondo foschi si disegnano 

in lungo ondeggiamento, e su, ne l'alto, 

le fluttuanti nuvole più dense. 

E in quest'attimo vivo luminoso 

tutto l'insazïato occhio sorprende 

la pianura vastissima, beata 

sotto la pioggia lungamente attesa, 

ne l'atto che in sé, paga, la riceve. 

E nulla penso. Ascolto. L'abbandono 

voluttuoso, immenso, de la terra 

anche me vince, ed è un languir soave. 

L'anima mia su i piani si diffonde 

de le messi a goder tenere ancora 

la fresca, intima ebrezza, avidamente, 

mentre il vitale umor da le materne 

umide zolle assorbono, assetate; 

e de i tralci torcentisi per dolce 

spasimo al romper novo dei germogli 
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pe i diritti filari del vigneto; 

e degli alberi in fior, da i forti rami 

rinverditi testé con l'april mite. 

In essi io vivo, e benedico il cielo 

e le vaganti nuvole ed il vento, 

che su noi le adunò, provvido, ieri. 

Ma ad orïente or l'aria, ecco, s'allarga 

a un indizio di luce nel cinereo 

vel che l'affigge. E più non piove. Stracche 

erran le nubi e torpide pe 'l cielo, 

quasi un soffio aspettanti, che le spinga 

a far del bene altrove. È buio ancora. 

Nero, sotto la fresca ombra, e indeciso 

però già il pian si rappresenta al guardo. 

Cresce il chiaror de l'alba, e lentamente 

cominciano ad imbeversi di lui 

le cose: ecco, tra rosei vapori, 

là i monti, quasi monstri in sonno accolti, 

qua gli alberi più grandi. Un gallo canta, 

ed un altro da lunge gli risponde. 

Oggi vedremo il sole. Oh come tutta 
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molle di pioggia e stanca si riposa 

sotto i miei non gravati occhi dal sonno 

la Terra madre! Apro le imposte, e voi, 

fresche di primavera aure soavi, 

in fronte mi baciate. È puro, è sacro 

quest'odore che emanano le nere 

zolle bagnate: Il tuo respiro, o Madre, 

egli è, se pur di grazie un rendimento 

muto e solenne al cielo or non intendi, 

grata, innalzar con esso. Or su, ti desta, 

ti desta, o Madre, ed al tuo eterno amante, 

al Sol ti volgi, e fervido ei ti baci, 

dopo questa d'amor notte feconda, 

luccicante di stille il verde manto. 

Ecco, un'allegra lodola si leva 

trillando in alto per l'umido cielo, 

e saluta il bel dì di primavera. 
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VII. Io ti sento io ti sento tra queste acute spine 

Io ti sento, io ti sento tra queste acute spine, 

onde giaccio nel mezzo del cammino 

avvinto e strazïato, mentre sanguigno incombe 

su la terra d'un secolo il tramonto, 

spirar d'anime denso, o de la vita nova 

gagliardo vento, su la fronte fosca. 

Fremono a l'urto i nervi, sì come tese corde 

di cetra antica, ed ansio il petto anela, 

però che al guardo assiduo indagator diradi 

le stanti nebbie a l'orizzonte oscuro, 

e di non mai veduti aspetti lo ricrei, 

ben che lontani e da un vel bigio afflitti. 

Stupor novo, qual d'epici sogni meravigliosi, 

m'invade i sensi, e sol negli occhi ho vita. 

Cadranno al poderoso fiato, cadranno, o vento, 

del vecchio mondo l'ultime rovine, 
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e fin le tracce estreme disperderai per sempre, 

e ogni vestigio di nostre miserie. 

Sento la varia voce che da lungi mi rechi 

confusa in te dei tempi che saranno, 

e in lei l'anima assorta vive agognando l'opere 

venture, e gli ozî del presente occùpa. 

Parlanmi lieve in torno (veracemente, io credo) 

quei che saran di noi gli eredi un giorno, 

e son diffuse idee per l'etere vivente 

pria ancor che salde sieno persone. 

E da le loro voci, distinguibili a pena, 

intendo ben come ogni lotta nostra 

ed ogni nostro affanno non sian già stati in vano, 

però che il frutto varrà bene il fiore 

di nostra età caduto assai miseramente 

senza d'april sorriso, o d'aura bacio. 

Così il dissidio interno nel tempestato petto 

si tace e tutto lietamente oblio 

in un vasto tranquillo non mai provato sogno 
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da un fresco lume e limpido sorriso, 

qual d'autunnale vespro, allor che, bianca iddia 

su le terre e su i mar scende la Pace. 
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VIII. Teco sogno passar per la memoria 

Teco sogno passar per la memoria 

de le lontane genti, o amica tenera, 

quante volte la Terra, da le nebbie 

disciolta rinnovellisi; 

sogno passar si come due fantasimi 

di pace apportatori in mezzo agli uomini 

d'un mio canto perenne ricordevoli 

a la stagione florida; 

strette in un puro amplesso l'ombre e l'anime, 

io con un braccio a la tua vita, trepido, 

e tu co 'l capo dolcemente languido 

del tuo fedel su l' omero. 

Incende il vespro ad onor nostro e gloria 

pacatamente i piani e freschi effluvi, 

quasi sospiri, i novi fior ci mandano 

dai variopinti calici. 

Il fronte molle di sudor da l'opera 
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grave gli adusti agricoltori levano 

a noi guardare, e con letizia esclamano: 

«Ombre di pace, amateci». 

È sogno pien di luce e pieno d'aria: 

Lieve e limpida forma gli dà l'anima, 

nel lontano avvenire inconcepibile 

beatamente naufraga. 
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MOMENTANEE 



105 

I. Dolci voci lontane 

Dolci voci lontane 

pe 'l notturno silenzio 

nel buio denso traggonmi 

l'anima or qua or là, 

e l'anima a le vane 

voci, si come tremulo 

riflesso d'acqua mobile 

pe 'l tetto, intenta va. 

Ditemi, o voci, dite: 

da quali labbra rosee 

uscite carezzevoli, 

e perchè mai, perchè? 

Siete un inganno mite 

e insieme strazïevole, 

voci de le memorie 

sparse d'intorno a me. 

Là giù, su 'l vasto piano, 
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ove or la notte squallida 

siede e il freddo silenzio, 

io le parlai d'amor... 

ed or l'inganno strano 

ripete a me le trepide 

sue parole, dolci aliti 

di già odorato fior. 

Là, su quel bosco alpestre, 

le più bizzarre favole, 

sì come erbe selvatiche, 

rupper dal mio cervel: 

ora le voci destre 

di lassu mi ripetono 

quei miei sogni fantastici 

pe 'l fantastico ciel. 

Ditemi, o voci, dite: 

perchè dentro la squallida 

notte chiamate l'anima? 

e destarvi, perchè? 
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Siete un inganno mite 

e insieme strazïevole, 

voci de le memorie 

sparse d'intorno a me. 
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II. Quasi sottil ferita rilucente 

Quasi sottil ferita rilucente, 

nel cerulo, il postremo arco lunare, 

ai primi e freschi albori d'orïente, 

trema e qual bianco cirro in lui dispare. 

Pia madre in tanto di novella aulente 

prole, la Terra, al bacio salutare 

si rivolge del sole, e lo presente 

de l'erbe in fiore al vasto palpitare. 

De lo stabbio, a una voce, il fitto gregge 

belando rompe la custodia, e sbranca; 

ma il pastore con l'asta lo corregge, 

mentre il suo cane gli arguti occhi punta 

su una trillante lodoletta franca, 

ferma su l'ale innanzi al sol che spunta. 
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III. Quando le lungo faticate vene 

Quando le lungo faticate vene 

l'ardore giovenil più non riscalda, 

e come stanco fior, de gli autunnali 

rigidi venti a l'urto, in sen la fede 

crolla indifesa, e annebbiansi le care 

imagini serene e la focosa 

audacia balda in reo sopor si scioglie; 

tu allor, gigante severo, t'imponi 

a le menti impassibile, e vi spiri 

un alito mortal, che tutte prostra 

le membra, o Dubbio; e ogni conforto langue. 

Bianche colombe, di desio nudrite 

e di speranze, il petto doloroso 

disertano gl'inganni, a uno a uno 

con grido strazïevole fuggendo. 

E l'anima, che dianzi al volo apria 

le vaghe ali vêr l'alto, ora, assalita, 

tra le tue strette torcesi e repugna; 
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ma le sue forze e sé dentro, sì come 

novo germoglio pazïente, sotto 

dura scorza su 'l rompere represso, 

in lunghissimo spasimo consuma. 
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IV. Ogni attimo che fugge m'ammaestra 

Ogni attimo che fugge m'ammaestra: 

Assiduo indagator d'ignoti beni 

sia tu. Ratto che il tempo mi balestra, 

uomo o forza non è che più m'affreni. 

Or godi in fin che la tua vita è destra, 

e ti paiano miei tutti i veleni 

che suggerai, come ape industriosa, 

nel giardin de la vita dolorosa. 

Ogni ideale è in van s'egli t'impaccia, 

e stolto sei se mai d'un ben ti privi 

per un rispetto sociale. Straccia 

le leggi; tu l'hai scritto, e tu mentivi. 
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V. Si come donna, cui non più desio 

Si come donna, cui non più desio 

punga di novi affetti e di gagliardi 

amplessi, e dica ai dolci inganni addio; 

volge la Terra, o sol che immoto guardi, 

a te le spalle, austeramente muta, 

quasi che solo di dormir le tardi, 

e nè pur, vecchio amante, ti saluta. 

Diman ti rivedrà. Squallida, enorme, 

in un manto di tenebre involuta 

fitte di cupi sogni erranti a torme, 

ora prosegue per lo spazio il vano 

fatale andar su l'immutabil orme. 

E lungo il vento, come un urlo umano, 

geme a la furia de l'impetuosa 

sua corsa. Ed io vagheggio un pensier strano, 

in una visïone mostruosa. 
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VI. Sento ne l'amarezza quanto la vita vale 

Sento ne l'amarezza quanto la vita vale: 

Ch'io non ti giunga mai, mio superbo ideale! 

Soffrir, lottare io voglio: 

Naufrago, in mezzo il mare, 

veder lungi uno scoglio, 

e nuotare... e nuotare. 

Beni non ha la terra che una volta goduti 

ai nostri occhi non paiano già d'ogni pregio muti. 

Dato non sia fruire 

di ciò che il cuore adora: 

«Fammi, o donna, soffrire, 

e t'amerò lung'ora.» 
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VII. Dal dì che il dio racchiuso 

Dal dì che il dio racchiuso 

entro il mio sen, si come in cineraria 

antica urna, destossi e a vol per l'aria 

lo spirito deluso, 

lo spirito mortale 

in alto, in alto, per gli spazi vani 

spoglio mi balestrò d'affetti umani, 

quasi da l'arco strale; 

e naufragai smarrito 

oltre l'azzurro, nei silenzi oscuri, 

e corsi (anima, pensi e ti spauri) 

le vie de l'infinito; 

altro da quel ch'io era 

su la Terra, tra gli uomini discesi, 

però che tutta dolorando appresi 

nostra miseria vera. 

Or non è cosa alcuna 

che più mi piaccia o m'addolori. Sento 
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la viltà de la terra, e non lamento 

nostri casi e fortuna. 
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VIII. Eterno, eterno, eterno 

«Eterno, eterno, eterno,» 

urla di fuori il vento. 

Dentro, il dissidio interno 

ruggere in sen mi sento. 

Sento de l'egra vita, 

d'ogni lotta tenace 

la vanità infinita: 

Sospir vano, la pace. 

A spegnere la sete 

del mio lungo desio 

acqua non v'è di Lete: 

Sospir vano, l'oblio. 

Ecco, rinunzia ad ogni 

alto ideal la mente; 

fuggon da gli occhi i sogni 

con voi tardo e silente. 

Labbri di donna, fiori 
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da i calici esalanti 

i veleni, i tesori, 

ond'ebri van gli amanti; 

non chiedo a voi più sciocchi 

baci, non più parole: 

Già de l'amore agli occhi 

miei si nasconde il sole. 

Gloria, fatal sirena, 

rido il tuo vano incanto. 

Di greve tedio piena, 

senza riso nè pianto, 

non più triste nè lieta, 

tra le maligne spine 

l'anima mia s'acqueta 

aspettando la fine: 

orba di ciò che piace, 

dietro il suo van desio: 

Sospir vano, la pace, 

Sospir vano, l'oblio. 
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IX. Dolce da Monte Porzio il rimirare 

Dolce da Monte Porzio il rimirare 

di contro i monti là de la Sabina 

ondeggiante di biade, come mare, 

la pianura vastissima latina. 

I Castelli romani, sì come are 

propizianti a la lor gran vicina, 

siedon su i verdi colli a rimirare 

Roma eterna, là giù, l'Urbe divina. 

 

Ma pe 'l cielo di maggio radiante, 

tra una folla di rondini canora 

e il fresco odor de le novelle piante, 

la memoria de i secoli svapora, 

e del presente sol vivo dinante, 

o latin piano, il cuore s'innamora. 
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X. Fuggono i giorni miei sì come accolti 

Fuggono i giorni miei sì come accolti 

in un momento, e un'acerbezza dura 

solo nel cuor mi lasciano, ché molti 

quasi fuor d'ogni vita, in vana cura, 

ne ho di già spesi inutilmente, e corto 

cammin prescrisse ai giorni miei natura. 

Dàmmi tu pace, amor, dàmmi conforto: 

menzogne io chiedo, e ingannami se puoi! 

Entro il cervello un mondo vano porto... 

A te mi lega innanzi che m'ingoi 

il vortice fatale, o pia fanciulla: 

Un sogno ancora, una menzogna, e poi 

la nera e fredda eternità del nulla. 
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XI. Ne la primaveril molle quiete 

Nella primaveril molle quiete, 

mentre i fiori sbadigliano l'usato 

inno odoroso al sol, quasi segrete 

smanie del tempo, ora che il ciel velato 

lievemente han le nuvole, un lontano 

sordo romor di tuoni odo, e m'è grato. 

È forse l'eco d'un mio affetto vano, 

che si perde nei cieli aspra, con pena, 

come voce che chiami l'uragano 

a turbar de le vie l'eterna scena? 



121 

XII. Vorrei veder bandiere a ogni balcone 

Vorrei veder bandiere a ogni balcone, 

e de i monelli udir l'allegro coro 

tra un animato andare di persone, 

e per le vie, che d'una luce d'oro 

l'ultimo raggio del tramonto avviva, 

udir le genti a conversar tra loro: 

calda su i labbri la parola e viva 

sì come fiamma, e un romorio confuso, 

una voce continua giuliva 

correre la città, dismesso l'uso 

del giornaliero traffico, e l'usato 

modo di vita da ogni gente escluso, 

per folle entusïasmo irrefrenato. 
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XIII. Stanco di dare quasi preda al vento 

Stanco di dare, quasi preda al vento, 

le forze e i giorni a conseguir l'umano 

alto ideale del conoscimento, 

triste in braccio al piacer mi spinge vano 

ad oblïarmi, il mesto intendimento 

che ogni nostro indagar riesce in vano; 

e novi cerco godimenti, e il senso 

a ripor de la vita in essi penso. 

Raggiunto l'ideal che n'è concesso 

a poco a poco da un'ignota sorte, 

avrà fine la vita: Ogni progresso 

è attuoso cammin verso la morte. 
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XIV. Pe ’l cielo, su le tacite case buie 

Pe ’l cielo, su le tacite case buie, 

una divina vergine pïetosa, 

ne la notte d'aprile cerula, passa. 

Lieve, tra silenzi puri, salïente 

la fredda Luna scorta il viaggio pio. 

Di frondi pieno, pieno di fiori il grembo, 

la pïetosa passa, quei fior lasciando 

a caso e quelle frondi sparte cadere 

da le man pure su le tacite case. 

«Ave, Ave, Ave, purissima Pace, 

eterno de l'anime stanche sospiro!» 

Solo su 'l tetto mio non cade mai foglia, 

però che amico, di visïoni miti 

datore, il Sonno sovr'esso non discende, 

e dal ciel stella amica non veglia su me. 
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XV. Sono, io dico, come un uomo che si sia 

Sono, io dico, come un uomo che si sia 

lentamente rinvenuto, 

dopo un lungo tra memorie dolorose 

angosciare, e al fin respira. 

Sono come senza meta un vïandante 

che, da fiero turbin colto, 

scampa al vento, che ruggendo l'ha stordito, 

sotto un tetto abbandonato. 

Non memorie, non dolori. Sono in preda 

a un confuso stupor vago, 

levemente di lontani dolor conscio, 

di lontani desideri. 

E un fantastico stupor di sogni strani 

ho negli occhi, e parmi al guardo 

una luce fresca e mite alberghi il cielo 

oltre i limiti visivi. 
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XVI. Su ’l piano, a la furia del vento 

Su ’l piano, a la furia del vento, 

la triste de l'erbe onda verde, 

s'atterra, d'angoscia un lamento 

soffiando, che serpe e si perde. 

Ne l'aria commossa è uno strazio: 

Se stessa in sè lacera e fugge, 

divora, impazzata, lo spazio, 

e abbatte ogni ostacolo e rugge. 

In vano, nel ciel tenebroso, 

di luce un sospiro e di pace 

suade co 'l vespro al riposo: 

Non l'ira del tempo si tace. 

Ne l'aria è uno spasimo atroce: 

Lontan, là giù, in fondo, lontano, 

in preda al gran vento una voce 

s'allunga in un gemito vano. 
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TRISTE 
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I. Bruciai le vecchie carte. Or via, l'alacre 

Bruciai le vecchie carte. Or via, l'alacre 

a me lotta, e il tumulto de le cose 

perpetuo. A me l'odio e l'amore, e l'acre 

morso dei forti affetti, e le focose 

audacie, e le frementi ansie. Dal petto 

pieno di sdegno strappo le gravose 

cure, che m'han sì fieramente stretto: 

Naufragare or voglio nel vorace 

mare inquïeto de l'umano affetto. 

Solo così, se dentro il cuor si tace, 

me ne gli altri oblïando e in quel febrile 

continuo agitamento senza pace, 

la viltà umana non avrò più a vile. 
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II. Ecco la folla. – Chierici e beoni 

Ecco la folla. – Chierici e beoni, 

giovani e vecchi, femine ed ostieri, 

soldati, rivenduglioli, accattoni, 

voi nati d'ozio e di lascivia, seri 

uomini no, ma pance, lieti amanti, 

bottegai, vetturini, gazzettieri, 

voi vagheggini, anzi stoffe ambulanti, 

donne vendute da l'inceder franco, 

goffe nutrici, e voi dame eleganti, 

quale strano spettacolo a lo stanco 

di rimirar, non sazio, occhio offerite 

così male accozzate in largo branco. 

Oh vïaggio curioso de le vite 

sciocche d'innumerabili mortali! 

Oh per le vie de le città spedite, 

che retata di drammi originali!... 
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III. Godi, o mia carne, fino a che perdura 

Godi, o mia carne, fino a che perdura 

de gli anni il giovanil baldo vigore; 

vivi senza legami, e sol procura 

che il rider troppo non ci spezzi il cuore. 

Viltà, la passione. Età matura 

non a lento ne strugga, in reo torpore; 

dieci anni ancora, e ci trarrem la cura 

di vivere senz'odio e senza amore. 

Oltraggia il tempo; e i vecchi odio, che senza 

una speranza, in tedio, egri, per via 

trascinano la propria decadenza; 

noi, morti ai godimenti, avrem riposo, 

e ti darò a la terra, o carne mia, 

perchè rinasca in fungo velenoso. 
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IV. O le parrucche de la gente seria! 

Oh le parrucche de la gente seria! 

solo esse per le vie sacre di Roma 

serban la gravità ne la miseria; 

la gravità che è troppo grave soma, 

massime al tempo degli estivi ardori 

appiccicata a un cranio senza chioma. 

I Galli, graziosi derisori, 

non per nulla qui vennero a tastare 

il bianco pel dei gravi senatori; 

essi vennero prima a misurare 

la gravità con occhi da barbiere, 

ed or, poi che si piaccion professare 

il nobile di Figaro mestiere, 

a quella stregua mandano ai nepoti 

gravi parrucche, e paion chiome vere, 

paion trattati di Basilio Puoti. 
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V. Era la notte e su dal Celio ponte 

Era la notte, e su dal Celio ponte, 

te, padre Tebro, io rimirava. Il vento 

strani fantasmi mi rompea su 'l fronte, 

i quali, un dietro l'altro, al vïolento 

urto ne l'acque tue cadean fangose, 

mettendo un riso, che parea lamento. 

Eran l'anime forse virtuose 

de i nepoti di Remo fluttuanti 

su la notturna pace de le cose? 

Sotto la bianca Luna gorgoglianti 

storcean l'acqua con rabbia, serpeggiando, 

l'ombra del Celio ponte irto di santi; 

e pareva tra loro, ringorgando, 

pensier cupi rodessero, che poi, 

più giù, i gorghi ingoiavano mugghiando. 

– O vecchio padre, brontoli? e che vuoi? 

ti stracca forse questo eterno andare, 

o de la terza Roma ora ti annoi? 
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Mentre alcun non sta il ponte a traversare, 

il duol ch' ogni dì più t'ingialla il viso, 

non me 'l potresti, o padre, confidare? 

Dissi, e l'acque si fransero in un riso, 

fremendo in torno ai solidi piloni 

così, ch'io mi sentii quasi deriso. 

Ma vaghi tosto si levaron suoni 

da i gorghi, e in breve furono parole: 

(Parla di notte il Tevere ai beoni, 

ai poeti ed ai miseri, cui suole 

umido offrir nel suo fondo ricetto. 

Paiono i gorghi tante aperte gole). 

– Vieni a me, figliuol mio, se hai tanto affetto 

di conoscere il mal, che in male pene 

e in un menar di smanie su pe 'l letto 

irrequïetamente ognor mi tiene. 

Vieni a me per maggior precauzione, 

ché alzar troppo la voce non conviene: 

Tu guarda a manca, e mi darai ragione: 

La tozza mole d'Adrïan mutato 

hanno in caserma, e prima anche in prigione... 
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L’Imperatore in essa addormentato 

ninnai gran tempo; ora mi fan paura 

l'Angel di bronzo e il vigile soldato. 

Stretto, o figlio, per mia disavventura 

tra cittadine sponde io so la storia, 

e assai m'è grave l'ombra de le mura... 

Me 'n vo dimesso e senza vanagloria, 

ma per Giove! a quei seri bertuccioni 

del Parlamento, pieni de la gloria 

degli avi, a tutti i retori poltroni 

io vorrei dir che... zitto! odo rumore... 

Che buffoni, o figliuolo, che buffoni! 

L'Italia han fatto e scudo de l'amore 

di patria affagottato e tolto in braccio 

si fan dei sassi del popol censore... 

Son vecchio, or mai, m'annoio, e però taccio. 

Solo mi piace rider de l'umana 

sciocchezza, sotto i ponti, come faccio. 

Mi duol che Roma non sia più pagana, 

però che fra codesta genterella 

ogni dì più diveniente nana, 
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alcun non v'è che in una manatella 

di buoni versi sappia ora cantarmi. 

Romana poesia come eri bella, 

e come lieto io mormorava i carmi 

che in lode mia scioglievano preclari 

i poeti di Roma, ad onorarmi! 

A me i poeti furon sempre cari, 

massime quelli che han di me cantato, 

innocui fanciulloni visionari. 

Ma il conte Gnoli ahi quanto m'ha seccato, 

e le scimmie, le scimmie, ohimè, d'Orazio! 

Figliuolo mio, nessun l'ha bastonato? 

Tu vieni a me, che è meglio. Ho fatto strazio 

de la mia voce: Or salta, e fatti cuore: 

le belle cose io ti dirò del Lazio, 

menandoti su l'onde con onore, 

gonfio di gloria, come tra accorrente 

turba per la via Sacra un vincitore». 

Così da i gorghi a me sommessamente 

il padre Tebro favellò. Mi duole, 

non abbia, ad altre idee volta la mente, 
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tenuto dietro a l'ultime parole. 

Pensavo, a quanti ancor per avventura 

sarebber, sopra i ponti e sotto il sole, 

passati, in fin che Roma al tempo dura. 

Gl'imaginavo (strana visïone!) 

e a guardar mi spingevo con paura; 

ma quella folla senza interruzione 

cresceva sempre contra me venendo, 

e angoscia era d'enorme oppressione! 

Era una folla varia, che tenendo 

mille diversi modi, il ponte stretto 

a valicare mi venia stringendo, 

e le vie, con tenace odio e dispetto, 

le piazze, la città tutta, irrompente, 

senza mai posa: In vano opporre il petto: 

tra quella turba immensa, ebra, furente, 

anche tu mi spingevi, o donna mia, 

dicendomi tra i baci, süadente: 

– Ad altri il posto! amor vàttene via. 
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VI. Vecchia, che segui presso il davanzale 

Vecchia, che segui presso il davanzale 

l'agil volo dei rondini pe 'l cielo, 

ne la perlata luce occidentale, 

qual mai pensiero agli occhi tuoi fa velo? 

Invidi forse la lieta lor sorte, 

or che t'affligge il raro antico pelo? 

Ma impennerà le braccia tue la morte, 

vecchia, tra breve! E il nido appenderai 

de le povere case in su le porte; 

e i tuoi garriti non saran che lai... 

Sur una canna, allora, insidïosa 

io legherò una piuma, e tu verrai, 

tu vecchia rondinella vanitosa... 

E – perchè, ti dirò, quando per anco 

non eri uccello, ma vecchia grinzosa, 

curva dagli anni, e dal pel rado e bianco, 

ti stavi per de l'ore intere intere 

a la finestra de la casa a fianco? 
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A che uccellavi? Al giovin cavaliere, 

che per danaro a le vecchie matrone 

fa la corte sgobbando a uno scacchiere? 

E allora tu piangendo, e con ragione, 

mi dirai che era vile il mio sospetto, 

e mi dirai che il mondo è mascalzone; 

però che tu, fedele a un primo affetto, 

amoreggiavi platonicamente 

co 'l vecchio che ti stava dirimpetto... 

Oh come male giudica la gente; 

oh come ha messo pancia la coscienza; 

come più non si vive idealmente; 

come pare che siamo in decadenza! 
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VII. Fori: un fanale e nel cristallo opaco 

Fuori: – Un fanale, e nel cristallo opaco 

l'insegna «Vini scelti» in cifre rosse; 

due scalini d'invito, e l'uscio a vetri. 

Dentro: (Aguzza lo sguardo), tra una nube 

soffocante di fumo, un tanfo acuto 

di vino inacidito tra la muffa 

di vecchie botti, e un sordo acciottolio 

di stoviglie rimosse, e un odor caldo 

di cucina, e un sommesso borbottare 

di voci rauche e fesse. A manca, entrando, 

un tavolo da giuoco ricoperto 

da un panno verde vecchio e sfrittellato. 

Curvi, quasi volessero l'un l'altro 

rubarsi il fiato, con mano tremante 

due vecchi calvi giuocano a le carte, 

tra i grugniti or di rabbia or di consenso 

d’un accolta d’intenti spettatori 

stretti a le loro spalle. Ubbrïacati 
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non dal vino bevuto, ma dal lezzo 

nauseante dei fiati e da le pipe 

intartarite dei vicini, i due 

vecchi accaniti giuocano, e non fiatano. 

Pende dal tetto basso e tra la densa 

nube la sua giallezza aduggia un lume 

– Un quintino del bianco di Velletri! 

urla un siciliano. Oh mio buon vino, 

de le verdi d’aranci Madonie, 

il tuo foco non han questi vinelli 

di Toscana e di Roma, e tu la forza 

degli isolani e l'anima tu sei. 

I socî buona gente veneziana, 

ridono de l'apostrofe, e pensando 

a le bianche colombe di S. Marco 

gustan l'acquetta e se ne tengon paghi. 

Ma il siciliano, un giovine toroso, 

a cui de l'Urbe le mollezze e i vizi 

han guastato lo stomaco e corroso 

le vigorose fibre, scompigliando 

con le dita convulse i neri, incolti 
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capelli, scaccia un ricordo soave 

de la patria lontana, che – oh potenza 

del vino inesplicabile! – lo stringe 

quasi quasi a le lagrime. -Toh! piange 

il bestione! – nota in uno scroscio 

di secche risa un venezian rompendo. 

– Piango? sì, piango! poveretto... io dico 

che il pensare a la patria è... come dire? 

come il veder tagliare le cipolle: 

non si piange, ma lacrimano gli occhi... 

La mamma mia mi disse: a la taverna 

i maiali ci vanno!... – or ella è morta, 

povera mamma! sangue di... lo porti 

o non lo porti, orso che sei, quel vino?. 

E Costantino dal teston velloso, 

da le movenze in ver d'orsaccio stracco, 

porta il quintino, e nel risetto arguto 

che gli allunga le labbra, si palesa 

l'anima d'un filosofo incosciente. 

O Costantin da i miti occhi di capro, 

da le orecchie di bestia mansueta, 
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dimmi tu come, tra i vapor del vino, 

di morale discutono, e di quanti 

nobili affetti ha l'uomo gli avventori 

de la taverna tua; dimmi tu come 

codesti ubriaconi gentiluomini 

intendono rifar la terza Roma. 
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VIII. Sono a la mia finestra al quinto piano 

Sono a la mia finestra, al quinto piano, 

e guardo giù per via: – C’è molto fango; 

oggi non scenderò. – Nubi vaganti, 

nubi ideal d'ogni ideale vano, 

nubi amor dei poeti e degli amanti, 

egli è dunque così che va a finire 

l'alta idealità che vi sublima? 

Ahimè tutto quel fango, altere nubi, 

(colla che i piedi attacca dei mortali 

a questa enorme trottola sciocchissima 

per gli spazi lanciata a raggirarsi 

in eterno) da voi, da voi diviene. 

Oggi non scenderò: Socchiudo gli occhi, 

e mi pare d'assistere da l'alto 

ad un sedizioso di formiche 

commovimento. Oh via! formiche... È troppo: 

Chi mi dice che giù, tra tanta gente 

non possa a un tratto capitare un qualche 
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grand'uomo? È ben probabile: in Italia, 

al dì d'oggi i grand'uomini si contano 

a centinaia di migliaia, e ovunque 

se ne incontrano, e sempre. Quando meno 

te l'aspetti, t’imbatti, a mo' d'esempio, 

in un che a prima vista un onest'uomo 

diresti – e bene – trema – egli è quel tale 

poeta, o mettiamo, quel pittore, 

quello scultor di cui parlò pur ieri 

tutto il mondo – e l'han fatto senatore. 

Ma un cane oggi non v'è che lo rammenti. 

– Buona gente, fermatevi un istante 

sotto la mia finestra, e udite, udite: 

Ho perduto tra voi, come si perde 

una berretta o una parrucca, il mio 

cervello e de la vita il vero scopo. 

Ora, a voi: Getto quanto mi rimane 

in sen d'affetti: amore, odî , speranze, 

desideri, virtù, vizî, ogni cosa, 

e il vile ossequio che prestai per tanto 

tempo a le vostre leggi! A voi: Dal viso 
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la maschera, or compunta or gioviale, 

mi strappo – e ve l'avvento: La portai 

già troppo; e sol con essa vi baciai... 

Raccattatela or voi –vi farà ancora 

un benevolo ed ultimo sorriso, 

e vi dirà: «Buon dì, cari fratelli; 

Dio vi conservi lungamente sani» 

Tutto, tutto vi getto, onesta gente; 

ma i miei pensieri no – sarebber pioggia 

di ciottoli roventi su di voi. 

Fango e menzogna costà giù s'impasta, 

e novi figli crescono a la patria. 

Io sto, qui, in alto. – O centenari corvi, 

che raccogliete il vol su i campanili 

de le romane chiese, e accoccolati 

su le croci di ferro o su le teste 

de le marmoree sante, ruminate 

di tanti anni gli eventi e i fasti novi 

di questa eterna Roma; a voi do in pasto, 

neri corvi, il cuor mio. su, su, volate, 

e gracchiate, e gracchiate a piena gola, 
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da un capo a l'altro la città correndo, 

ciò che del mondo e ciò che de la vita 

un illuso pensò. – Chiudo le imposte. 
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IX. È troppo poco un secolo. Mill'anni 

È troppo poco un secolo. Mill'anni, 

due, tremil'anni sono troppo pochi. 

Voglio viver di più. Voglio in eterno 

far la memoria mia famosa e sacra. 

Tardi nepoti dei nepoti miei, 

io per voi scrivo, e mi rivolgo a voi. 

(Tanto, i presenti badano a tutt'altro, 

gente seria, sennata e positiva, 

e non sanno che farsene di versi.) 

Quegli autori, che scrissero al tempo 

dei nei di seta nera e de le bianche 

parrucche dal codino saltellante 

dietro la nuca, si finsero mai 

per avventura posteri conciati 

sì come noi? Chi sa! Posteri, certo, 

che al difetto d'un candido codino, 

con una coda d'asino o di un lupo 

furbescamente ascosa entro i calzoni 
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han supperito, eh via! già ne hanno avuto 

ma lo sa Iddio (per modo avverbïale), 

tardi nepoti dei nepoti miei, 

che sorte mai di coda avrete voi! 

Comunque sia, vi prendo con le buone; 

e chiudo gli occhi e sogno l'avvenire: 

Che posteri per bene! Da per tutto, 

ovunque l'occhio volgo, è il libro mio; 

in ogni scuola, in ogni biblioteca, 

ed in ogni domestico scaffale, 

ne le vetrine dei librai, tra i novi 

volumetti dei miei bravi nepoti, 

proprio ovunque, perfin nei salumai. 

Su le nuove facciate dei palagi; 

giù giù da le grondaie al marciapiedi, 

son trascritti i miei versi; e su ogni porta 

Mercurio novo, ride ai rispettosi 

nepoti la mia imagine adorata. 

Abolite le carte da parato, 

le pareti domestiche son tante 

dei miei volumi squadernate pagine. 
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Ogni onesto mortale sa a memoria 

questo o quel canto, a seconda dei gusti, 

e se lo rode seco pienamente. 

Per le vie, per le piazze, in su la sera, 

odo come un susurro d'alveare, 

un basso salmeggiar d'anime buone: 

Sono i posteri miei, con sotto il braccio 

il mio libro immortal, che, serî, vanno 

per la città in riposo recitando, 

a un bel chiaro di luna, i versi miei. 

Ma ahimè, s'annebbia il sogno! Che è accaduto? 

Mi scampi il cielo! È il finimondo! il fini... 

Or che ci penso! e come farò io 

quando il sol sarà spento e l'altre stelle, 

e non avrò più posteri nè fama? 
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Eterno immenso e vario 

comporre un canto solo, e tutta in quello 

chiuder l'anima, come in uno snello 

bel vaso cinerario: 

questo vorrei; ma de l'umane genti 

raccoglier pria, perchè il perenne canto 

tragga voce da loro e vivi accenti, 

i pensieri e gli affetti e gli odî e il pianto. 

Questo. Ed a te, profonda notte, in vano 

su noi pregata senza dipartita, 

dire co 'l poderoso canto umano 

la vanità de l'essere infinita. 


