SEMPREVERDE

LUIGT PIRANDELLO

* & W

Pensaci, Giacomino!

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e
spedito gratuitamente a casatua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito
potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita
edizioniathena.it per maggiori informazioni.



ATTO PRIMO.

Il corridoio d'un Ginnasio di provincia. Nella
parete di fondo s'aprono a ugual distanza I'uno
dall'altro varii usci con tabelle in cima: Classe Il -
Classe Il - Classe IV. - Davanti a questa parete
corrono gli archi d'un loggiato, propriamente tre
archi sostenuti da due colonne, che limitano il
corridoio in fondo. A destra e a sinistra due pareti
laterali. Nel mezzo a quella di destra un uscio
con la tabella: Gabinetto di Storia Naturale. - In
guella di sinistra, a riscontro, un altro uscio con la
tabella: Direzione. - Allo spigolo di questa parete,
la campana della scuola, con la catenella
pendente. Nella parete di destra, presso l'uscio
del Gabinetto di Storia Naturale, un tavolino e

una sedia per il bidello. - Destra e sinistra



dell'attore.

La scuola sta per finire. Al
levarsi della tela,
Cinquemani, il bidello, che
passeggia in fondo per il
corridoio, col berretto
gallonato e uno scialle di
lana sulle spalle, si ferma al
rumore indiavolato che viene
dal Gabinetto di Storia
Naturale, dove il professor
Toti fa lezione; alza le mani
coi mezzi-guanti di lana e le
scuote in aria, come a dire:
“Dio, che baccano!

» All'improvviso si spalanca

l'uscio a destra e il Direttore



Diana irrompe su le furie,

urlando:

DIRETTORE.

Perdio, ma dove siamo?

Corre ad aprire |'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale,
e subito ogni rumore cessa. -
Allora, gridando dalla soglia,

rivolto verso l'interno:

Professor Toti, ma le par questo il modo di

tener la disciplina? E uno scandalo, perdio!

Fingendo di rivolgersi
prima a uno, poi a un altro

alunno.

Che fa lei |i vicino alla finestra? - E lel, costa,



fuori del banco? - Dico a voi! dico a voi! - Via
tutt'e due! Raccogliete i vostri libri, e via! Fuori
della classe! - Professor Toti, prenda i nomi di

codesti due alunni!

| due alunni, rossi,
mortificati, coi libri sotto il
braccio e il cappello in mano,

vengono fuori dell'uscio.

Vi faccio veder io come si sta in classe!
Vergogna! Voi siete esclusi per tre giorni! E

saranno avvertiti a casa i vostri genitori! Via!

| due alunni, via, voltando

per il corridoio, verso destra.

Professore, la prego, venga fuori un momento!
Come? Che cos'é? Ce n'e un altro? che vuol

dire? Chi e codesto giovine?
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Con uno scatto di viva

meraviglia e d'ira insieme:

Uhhh! Lo tenga, lo tenga, perdio! Se lo fa

scappare dalla finestra?
Voltandosi verso il bidello.
Cinquemani, correte di la
Indica verso sinistra.

subito alla Palestra ginnastica: & scappato un

alunno!

Cinquemani corre via per il

corridoio.

TOTI

venendo fuori dal

Gabinetto.



Ma le posso giurare signor Direttore, che quel

giovine non ¢ della classe.

DIRETTORE.
Come non €? E chi e allora? Come si trovava
dunque alla sua lezione?
Dalla soglia, agli alunni:
Silenzio! Nessuno s'arrischi a fiatare!

Al professor Toti:

Mi spieghi! Che vuol dire?

TOTL.

E che vuole che le dica, signor Direttore? Non
saprei propriamente com'e stato.... Mi trovavo
con la faccia al muro.... cioe, cioe, alla lavagna
propriamente, ecco. Lei puo vederlo di qua: stavo

scrivendo - famiglie, specie e sottospecie di
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scimmie....

Gli alunni, dall'interno,
ridono, e allora lui, in un
comico scatto di furore, dalla

soglia:

Fate silenzio! fate silenzio, maleducati, almeno

guando parlo col signor Direttore!

DIRETTORE
urtato.

Ma mi faccia il piacere! Mi dica come, donde

era entrato nella sua classe quel giovine?

TOTL.

Forse dalla finestra, signor Direttore. Com'e

uscito, era entrato.



DIRETTORE

a un nuovo scoppio di risa

degli alunni.
Silenzio! Vi caccio via tutti per quindici giorni!.
Al professor Toti.

Ah, lei si fa dunque entrare la gente dalla

finestra, mentre fa lezione?

TOTL.

Ciog, cioeé.... no, mettiamo le cose a posto,

signor Direttore. La finestra, lei la vede, e bassa.

DIRETTORE.

E che per questo?

TOTL

Ma signor Direttore, se la pigli col portinaio che
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dorme davanti al portone e fa entrare la gente
nella Palestra ginnastica. Alzando un piede,

facendo cosi.... si entra in classe.

DIRETTORE.

E lei? Ma come? E che ci sta a fare lei sulla

cattedra?

TOTL.

Santa pazienza, ero voltato, le dico, con la
faccia al muro, cioé, alla lavagna.... Ma non se ne
curi, signor Direttore, perche le posso assicurare
che era un giovinotto amante degli animali:
zoofilo, zoofilo: stava attentissimo! Tanto che

neppure me n'ero accorto....

DIRETTORE.

Ho capito, ho capito! Adesso parleremo,



professore.

CINQUEMANI
ritornando sbuffante.

Niente, signor cavaliere! Come il vento! Non s'é

visto per dove e sparito....

DIRETTORE
guardando l'orologio.

Va bene. - E l'ora. - Sonate la campana,

Cinguemani!

TOTL.

Parola d'onore, signor Direttore, posso

assicurarle....

DIRETTORE
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interrompendolo.

Le dico che adesso parleremo, professore.

Lasci andar via gli alunni.

Cinquemani suona a lungo
la campana. S'aprono gli usci
delle classi e ne escono
schiamazzando in gran
confusione gli scolari. Alcuni,
vedendo il Direttore, subito si
ricompongono e si levano |l
cappello. Anche dall'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale
escono gli alunni, composti,
in silenzio. Il professor Toti
ogni tanto non puo tenersi di
salutarne qualcuno con la

mano o di fare un cenno a
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gualche altro, subito
represso da uno sguardo
severo del Direttore. In breve
il corridoio e vuoto.
Cinquemani, durante la
scena seguente fra il
Direttore e il professor Toti, si
leva il berretto e si lega
attorno alla fronte, come un
fratellone, un gran fazzoletto
a fiorami, si leva i mezzi-
guanti, poi lo scialle e la
giacca e indossa un lungo
camice tratto dal cassetto del
tavolino. Intanto
sopravvengono la moglie
Marianna e la figlia Lillina

con scope e altri attrezzi per
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far la pulizia delle classi.

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore, ma le pare che si
possa seguitare cosi? ch'io debba sacrificarmi,
con tutto il da fare che ho, ad assistere ogni volta

alle sue lezioni, perche lei non sa tenere la

disciplina?
TOTI.
Veramente, ecco....
DIRETTORE
aspro.

Mi lasci parlare. E proprio cosi come le sto
dicendo, se per una volta che non posso, ecco
gua, lei per poco non mi manda sottosopra tutto il
ginnasio col baccano della sua classe.
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TOTL.

Voglio che lei mi creda, signor Direttore: la
vivacita e, la vivacita con cui faccio lezione. Sto

parlando delle scimmie, e....

DIRETTORE.

Ma che scimmie e scimmie! Mi faccia il piacere!

CINQUEMANI

sfilandosi i mezzi-guanti e

tentennando il capo.

Che scimmie e scimmie!

TOTIL.

Voi, caro Cinguemani, silenzio, prego! Sto
parlando col Direttore. Fanciulli sono, signor
Direttore. Sentono nominare la coda préensile....

sentono dire che hanno quattro mani.... pensano
14



che giusto qua abbiamo un bidello che ne ha
cinque. Fanciulli sono, lei lo capisce: si mettono a

ridere!

DIRETTORE.

Ma non dica cosi, professore! Lei m'indispone!

TOTI.

Per carita, no, non s'indisponga, non

s'indisponga, signor Direttore!

CINQUEMANI.

Ma come non dovrebbe indisporsi, scusi,

questo galantuomo?

TOTL.

Che Vv'indisponete anche voi, niente niente,

Cinguemani?
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CINQUEMANI.

Ma sicuro che m'indispongo, professore!

M'indispongo anch'io!

DIRETTORE.

Basta, basta: voi non viimmischiate,

Cinguemani!

CINQUEMANI.

Mi scusi, se mi sono intromesso, signor
Direttore; ma proprio, creda, mi e venuto di

qua....

Indicando la bocca dello

stomaco.

Ho anch'io, scusi, la testa.... cosi, per tutto
questo baccano.... E lei, scusi, professore, ma

dovrebbe pensare al rispetto, non dico della
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scuola, ma del paese di fronte a un Direttore

forestiere!

DIRETTORE.

Basta, v'ho detto, Cinquemani! State al vostro

posto, voi!

TOTI.

Ma si, ma basta, che diavolo! Non ne vale

proprio la pena.

DIRETTORE.

Ah, no! questo no, perdio! Come non ne vale la
pena? Si tratta della disciplina, si tratta della

dignita della scuola!

CINQUEMANI.

E del paese!
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DIRETTORE.

Insomma, la finite, voi?

TOTI

giungendo le mani e

agitandole.

Cinquemani.... Cinquemani....

DIRETTORE.

Non lo capisce lei, professore, che € uno
scandalo? una vergogna? Quando lei, scusi, in
quarta, parla di mineralogia, hanno quattro mani
o la coda prénsile le pietre, che gli alunni ridono e
schiamazzano lo stesso? Arrivano anche a

fischiare, perdio!

TOTI

con risoluzione.
18



Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio?

DIRETTORE
trasecolando.

Come sul serio? Ah le pare che io le stia

parlando per ischerzo?

TOTI.

No, dico.... sul serio, ecco.... per la cosa in se,
signor Direttore: se vogliamo venire al punto della
guestione, al punto vero, ecco, volevo dire.
L'orario, signor Direttore! Mi arrivano stanchi
guesti ragazzi all'ultima ora! Dalle otto e mezzo
fermi - braccia conserte - all'ultima ora, che ne
vuole piu? lo sono vecchio - lei, tanto tanto non
scherza - non parliamo di Cinquemani - a una
certa eta, non sappiamo piu compatire questi

ragazzini a cui il sangue bolle nelle vene, mi
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spiego? Ragazzini sono, santo Dio, ragazzini,
cavaliere mio! lo li guardo serio, non creda: cosi!
Ma le giuro che quando me li vedo davanti con
certe facce da santi anacoreti, mentre sotto sotto
son sicuro che me stanno combinando
gualcuna.... certe trovate, creda, cosi carine!
farmi.... farmi camminare la cattedra, per
esempio, mentre ci sto appoggiato con le

braccia....

Shotta a ridere, cerca di
frenarsi sotto gli occhi
indignati del Direttore; non ci
riesce, pur cercando di

ricomporsi con buffi sforzi.

DIRETTORE.

Eh, sfido! Se lei ci sciala cosi!
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TOTL.

Nossignore! glielo giuro! Serio li guardo!

DIRETTORE.

Ma che serio, mi faccia il piacere! 1o non so!
come se non mancassero di rispetto a lei! Come

se non mettessero lei in berlina!

ToOTI
con bonarieta.

E va bene.... e va bene.... Perche mi
considerano professore! Il professore mettono in
berlina.... Ma io sono un povero vecchio che
considera loro come fanciulli. Fingo di mettere
zero in condotta. Scherzo io, scherzano loro....

Che berlinal

DIRETTORE
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Severo.

Scusi, professore, quanti anni ha

d'insegnamento?

TOTL.

Perche?

DIRETTORE.

Mi risponda, la prego.

TOTL.

E non lo sa? Trentaquattro.

DIRETTORE.

Lei e solo?

TOTL.

Scusi, perche codeste domande?
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DIRETTORE.

Mi risponda. Non ha famiglia, e vero?

TOTIL.

Solo. Che famiglia! lo, famiglia? Solo come mi
vede - come un cane, signor Direttore. lo e mia

moglie, quando c'e il sole.

DIRETTORE.

Come sarebbe?

TOTL.

Eh, la mia ombra, signor Direttore. A casa mia |l
sole non c'e e non ho con me neanche la mia

ombra.... Solo! Solo!... E ben per questo....

DIRETTORE.

Quanti anni ha?
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TOTL.

Trentaquattro.

DIRETTORE.

No.... Dico, d'eta? Sessantadue....

sessantatre?

TOTI.

Faccia leil...

DIRETTORE.

Facciamo sessantacinque? Senza famiglia -
trentaquattro anni d'insegnamento.... scusi, che
va cercando? Ci prova gusto a insegnare

ancora?

TOTL

lo, gusto? Me li sento pesare qua sul petto

come trentaquattro montagne!
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DIRETTORE.

E allora perché non si ritira, scusi? Ha quasi il

massimo della pensione! Si ritiri!

TOTL.

Mi ritiro? 10? Lei scherza! Ah, dopo
trentaquattro anni che porto la croce, il Governo
mi paga per altri cinque o sei anni - e voglio
mettere sette, e voglio mettere otto - quattro soldi

di pensione e poi basta?

DIRETTORE.

Scusi, e che vorrebbe di piu? Ritirato, in 0zio,

in santa pace....

TOTL

Gia, bello! A sbattermi la testa al muro! Le dico

che sono solo come un cane!
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DIRETTORE.

E che colpa ci ha il Governo, scusi, se lei non

ha pensato a tempo a metter famiglia?

TOTL.

Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo
stipendio che m'ha dato, per morire di fame io,
mia moglie e cinque, sei, otto, dieci figliuoli.... chi
avrebbe potuto contarli? quando uno ci si
mette!... Pazzie, cavaliere mio! E io ringrazio Dio
che volle guardarmi sempre dal farlo! Ma ora,

sa? ora la piglio.

DIRETTORE.

Che? Prende moglie adesso?

TOTI.

Sissignore! Ah!, il Governo con me non se la
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passa liscia! Lo piglio in punto: calcolo quanto
pare a me, che mi restino ancora cinque o sei
anni di vita, e piglio moglie, sissignore! per
obbligarlo a pagarle la pensione, anche a lei! Ah,

si figura che deve finir cosi?

DIRETTORE.

Bellissimo! bellissimo! Vuol prendere moglie sul

serio alla sua eta?

TOTL.

Moglie? Che moglie! Opera di carita! Che
c'entrano gli anni, scusi? Lei, allora, come tutti gli
altri? Vede la professione e non vede l'uomo?
Sente dire che voglio prender moglie -
s'immagina una moglie - e me, marito - e si mette
a ridere. Oppure s'arrabbia, come quando crede

che i ragazzi diano la baja a me, mentre la danno
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al professore. Che c'entra? Altro e la professione:
altro € l'uomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi
baciano la mano. Qua fanno la professione di
scolari e per forza devono dare la baja a chi fa
guella del maestro e la fa come me, santo Dio,
da povero vecchio stanco e seccato! - lo mi
prendo una povera giovine, timorata, di buona
famiglia, senza beni di fortuna - e sissignore,
dovra figurare come moglie davanti la legge,
perche il Governo, se no, non le paga la
pensione. Ma che moglie! all'eta mia? Roba da
ridere! - Marito? Professione! apparenza! In
realta, niente, sono e resto un pover'uomo, un
povero vecchio che avra per due o tre anni, forse
meno, la compagnia d'una persona grata del
bene che le faccio, alle spalle del Governo - e

basta cosi!
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DIRETTORE.

Ma sa che lei & un bel tipo, professore? Mi

congratulo.... Uomo di spirito....

ToTI.
Gia, perche lei, ora, si sta figurando di

vedermi....

Fa con le mani un gesto

ampio di corna sulla testa.

DIRETTORE.

No, che! Dio me ne guardi!

TOTIL.

Oh, sono nel conto, sa? Stabilite in
precedenza! Ma non per me: se ne andranno in
testa alla mia professione di marito, che non mi
riguarda, se non per l'apparenza. lo anzi
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cerchero che il marito - come marito - le abbia.
Eh si! Altrimenti, io, poveruomo, povero vecchio
come potrei aver bene? Ma che corna, scusi, se
marito non sono, non voglio, né posso essere?
Opera di carita, io faccio! E se tutti gl'imbecilli di
guesto paese ne vogliono ridere, ne ridano pure:

non me n'importa proprio niente!

DIRETTORE.

Giustissimo! e naturale! Dato il principio.... E

cosi, li mangeremo presto codesti confetti, eh?

TOTIL.

Non manca per me. Cerco. Appena trovo.... Ma

gia I'ho sott'occhio....

DIRETTORE.

Le faccio fin d'adesso le mie congratulazioni.
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Spero che m'invitera alle nozze?

TOTL.

Padronissimo, come no? Il primo, si figuri!

DIRETTORE.
Grazie, grazie. - Cinquemani, il cappello e il

bastone.

Cinquemani entra nella

Direzione.

Si stia bene, professore.

TOTL.

La riverisco, signor Direttore. Non € piu in

collera con me, & vero?

DIRETTORE.

Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare -

31



come lei dice - la professione del Direttore....

TOTL.

Bene, bene: mi rimproveri, € giusto, come
Direttore! Purche poi, come uomo, mi stringa la

mano....

DIRETTORE.

Eccola qua!

TOTL.

Dato il principio....

S'avvia per rientrare nel
Gabinetto; scorge davanti
alla porta Lillina e torna,

piano, verso il Direttore.

E sa! Ragazzina la piglio - di sedici anni - per

obbligare il Governo a pagarle la pensione per
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almeno altri cinquant'anni dopo la mia morte.
Non se la passa liscia con me, il Governo, glie lo

giuro!

Rientra nel Gabinetto di

Storia Naturale.

CINQUEMANI

col cappello e il bastone
del Direttore in una mano e

nell'altra una spazzola.
Permette, signor Direttore?
Si mette a spazzolarlo.

Che tipo.... Capace di farlo, sa? Capace! Non
glie n'importa nulla di cio che la gente puo dire di

lui. E stato sempre cosi....

DIRETTORE.
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Si, é proprio un bel tipo!

CINQUEMANI.

Puo star sicuro che prende moglie. L'ha detto?

la prende.

DIRETTORE.

E vedremo anche questa! Addio, Cinquemani.

CINQUEMANI.

Servo, signor cavaliere!

Appena andato via il
Direttore, rivolgendosi alla
moglie e alla figlia che sono

state in attesa.

Su, su; via, leste! sbrighiamoci!

MARIANNA.

34



Eh gia, infatti, ha mancato per noi? Tre ore che
sto qui, con tutto il da fare che ho su: a sentir

certe sudicerie....

CINQUEMANI.
Sssss, sta’' zittal
Indica l'uscio del Gabinetto

di Storia Naturale, ov'é

entrato il professor Toti.

MARIANNA.

Non me n'importa! devo dirlo! Gli sta bene, se
lo sente! Ho i capelli bianchi, e pure m'ha fatto

arrossire!

CINQUEMANI.

Eh via, smettila! Maledetta linguaccia delle

donne! Va' in terza subito, non perdiamo tempo!
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Tu, Lillina, in quarta!

LILLINA.

Ci vada lei, in quarta, papa! Pulird qua, io, al

solito |

Indica il Gabinetto di Storia

Naturale.

CINQUEMANI
severo.

Obbedienza, santo Dio! Ordine! Obbedienza!
Qua comando io! Su in casa comanda tua

madre. Qua in iscuola, comando io!

MARIANNA

affacciandosi dall'uscio

della terza con la scopa in
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mano.

Il vice-direttore, gia! In terza, in quarta, in
guinta! Ma come non t'accorgi che fai ridere alle

tue spalle per codeste arie che ti dai?

Contraffacendo il marito

con la spazzola in mano.

“Permettete, signor Direttore?, Come se
spazzolando il Direttore, con la polvere che

gliene viene addosso, il direttore diventasse lui!

CINQUEMANI
sentendo ridere Lillina.

Ah, tu ci ridi? Vuoi vedere che vi prendo a

scopate tutt'e due?

Rivolto alla moglie che e
rientrata in classe.
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Chiudi codesta porta, mentre spazzi, arruffona,
e apri la finestra, se no tutta la polvere si butta

gua nel corridoio e tocca mangiarmela a me!
Alla figlia.

Subito in quarta, vossignoria!

LILLINA.

In quarta, no, mi sento soffocare! Ci vada lei,
mi faccia il piacere! lo faro qua il Gabinetto,

com'ho fatto sempre.

CINQUEMANI.

Ma non vedi che c'e ancora dentro |l

professore?

LILLINA.

E lei glielo dica, che esca! Che sta a farci

ancora? Possiamo aspettar lui?
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CINQUEMANI.

E quest'e giusto!

Venendo innanzi alla porta

del Gabinetto.

Professore! E che fa lei, scusi, ancora li? Se ne
vada, santo Dio, che dobbiamo far la pulizia!...
Non basta il tempo che ci ha fatto perdere? - Che
dice?... Ame? Perché? - E che vuole? Vuol
parlare con me?... Ma non mi faccia perdere altro

tempo!... Che mi vuol dire? Che?

Entra nel Gabinetto. Lillina,
impaziente, sbuffa; fa gesti di
rabbia; guarda l'orologino, e
di nuovo fa cenni
d'impazienza e smania,

come se avesSse una gran
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fretta d'entrare nel Gabinetto
di Storia Naturale, poi
s'afferra il labbro con due dita
e resta a tentennare il capo,
a battere un piede, con gli
occhi pieni d'angosciosa

tristezza.

MARIANNA

aprendo l'uscio della 11l
classe e uscendone tutta
impolverata, con la scopa e

gli altri oggetti di pulizia.
Auf! e qua e fatto!
Scorgendo la figlia.

Oh, e tu che stai a far li?
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LILLINA.

Aspetto che esca il professore.

MARIANNA.

Sta ancora li? E che sta a fare? Dov'e tuo

padre?

LILLINA.

Sta a parlare con lui.

MARIANNA.

Con lui? E perche? Che discorsi puo aver tuo

padre col professore?

LILLINA.

E che vuole che ne sappia io? Papa gli ha
detto d'uscire, e lui se I'e chiamato dentro per

parlargli....

41



MARIANNA.

Ah si? E tu stai a sentire cio che gli dice?

LILLINA.

lo? Che vuole che m'interessi di sentire i
discorsi che fanno tra loro? Sto aspettando i loro

comodi....

MARIANNA.

Eh gia! Tu aspetti; lui parla; e lavoro io sola!

LILLINA.

Vuol lamentarsi senza ragione! Lei sempre due
classi ha da pulire. Se le faccia e torni su! Al

resto penseremo noialtri.

MARIANNA.

Mi piace codesto discorso! Pulisco e me ne

torno su! E tu rimani qua, sola, ogni giorno, tre
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ore, a dondolartela.

LILLINA.

Gia, tra le panche! Ma che dice?

MARIANNA.

Lo so io quel che dico? Perche ogni giorno mi
resti attaccata qua, come se ci fosse il vischio o

la colla?

LILLINA.

Ma perché mi diverto! Sono in mezzo a un

festino! Questo servizio e cosi pulito....

MARIANNA.

Il fatto e che ti chiamo e non rispondi! Il fatto &
che, con una scusa o con un'altra, o te ne vieni
giu piu tardi, dopo di me, o perdi qua tempo

apposta, ora per l'inchiostro da rifornire alle
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panche, ora perche hai da cercare il gesso per le

lavagne - tre ore, tre ore, ogni giorno!

LILLINA.

Ma se e il tempo che ci vuole! Perche mi vuole
rimbrottare a torto? Se la vuol prendere per forza
con me? Con la scusa che é stato qua tutta la
mattinata, papa se ne va a fare il professore alla
bettola, e tocca a me ogni giorno di ripulir tre
classi, la Direzione, il Gabinetto di Storia naturale
e tutto il corridojo. E questo poi e il
ringraziamento! Via, se ne vada a far l'altra
classe e non mi faccia parlare, per carita, che lo

S0 io, dopo, come mi sento!

MARIANNA
cantarellando.

Non c'é verso in guesta casa.... hon c'é
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verso.... Andiamo, andiamo.... Poi viene il
Direttore e si lamenta che trova tutto sporco....
Me ne vado in quinta. Come finisco, me ne torno

su. E bada di non farti aspettare, ragazzinal!

S'avvia per il corridojo e

scompare a sinistra.
LILLINA.

Va bene, va bene....

Sempre piu impaziente,
riguarda l'orologio; torna a
sbuffare, allungando lo
sguardo verso la porta del

Gabinetto.

Ma che diavolo fanno?

Cinquemani esce dal
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Gabinetto come stordito, col
ViSO composto a un'‘aria
caratteristica di stupore e di
gioia, come per uno
straordinario discorso che gli
abbia tenuto il professor Toti,
e neanche s'accorge della

figlia.
Papa! E che? Non esce il professore?
CINQUEMANI.
Ah, no.... Ma non fa niente....

Sorride e con una mano la

carezza sotto il mento.

LILLINA.

Che vuol dire, non fa niente? Non devo entrare
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la dentro?

CINQUEMANI.

E si, entra.... non fa niente, ti dico.... Non aver

soggezione....

LILLINA.

Ma che significa? Percheé non se ne va il

professore?

CINQUEMANI.

Perché? Perché ha da parlare con te....

LILLINA.

Con me?

CINQUEMANI

carezzevole.
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Con te.... con te, birichina....

LILLINA

sospesa, con angoscia,
non sapendo ancora se

debba rallegrarsi.

Che forse.... le ha detto per me.... qualche

cosa?

CINQUEMANI.

Sissignora.... sissignora.... mi ha detto qualche

cosa per te....

LILLINA

sospesa, con angoscia,
non sapendo ancora se

debba rallegrarsi.
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Ah.... e.... e lei, papa?

CINQUEMANI
subito, costernato.
Dov'e tua madre?

LILLINA.

E passata in quinta. Ma mi dica.... Lei.... lei &

contento, papa?

CINQUEMANI.

Figliuola mia, i0 posso esser contento, se sei

contenta tu. Non ho te sola?

LILLINA.

Ma allora, se e contento lei....

CINQUEMANI.
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Ah si! E non c'é anche tua madre, Dio ne
scampi? Le cose s'han da fare con verso,
figliuola mia.... Ordine, obbedienza: tu lo sai....
Va', va' per ora a parlare col professore, senti cio
che t'ha da dire.... E anzianotto, ma.... un
professore.... uomo di giudizio.... pare un po'

strano, ma.... buono, buono....

LILLINA.

Eh lo so, tanto buono, si.... tanto! E lo sapevo

l0, papa, lo sapevo, che doveva parlarle per me!

CINQUEMANI.

Ah, te n'aveva gia prevenuto?

LILLINA.

No, ma sapevo ch'egli le doveva dire qualche

cosa per me!
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CINQUEMANI.
E allora, figlia....
Il professor Toti si mostra

su la soglia del Gabinetto col

cappello in capo.
Eccolo qua....

Prende l'anaffiatojo, la
scopa, ecc., e via per il
corridojo, fingendo

d'attendere alla pulizia.

LILLINA
esultante, commossa.

Ah, professore.... la ringrazio tanto.... tanto,
professore, del bene che mi ha fatto! Non puo

credere, quanto gliene sia grata! Che peso, che
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macigno m'ha levato dal petto! Come son
contenta, felice! Mi metterei a saltare qua come

una ragazzina!

ToTI
con le lagrime in pelle.

Figliuola mia! Figliuola mia bella! che mi dici?
Bene? E che bene posso farti io? Bene di padre,

figliuola mial

LILLINA.

No, piu! piu che padre! Un padre fa bene ai
suoi figliuoli, ma li ha fatti lui: € suo dovere. Lei

piu che padre!

TOTL

Va bene, si: ma tu come padre, solo come
padre m'hai da considerare! Non voglio che mi
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consideri altrimenti, perche - se avessi, dico
poco, vent'anni di meno! - ma non posso e non
voglio essere altro che padre per te, figliuola mia

bella!

LILLINA.

Padre, padre, si! Lei sara il nostro vero padre,
ecco! E cosi solo lei, poverino! ha bisogno di chi
I'assista, di chi lo curi.... Ci sono io! E lei sara,
non solo il padre, ma anche il padrone della mia
casa! E cosi io le potro dimostrare tutta, tutta la

gratitudine per il bene che m'ha fatto!

TOTL.

Ma che dici “bene, figliuola mia? Se tu sei
contenta, se tu veramente mi vuoi trattare cosi,
parli di “bene,, tu? E che €, che diventa questo

piccolo bene che ti faccio io, di fronte a quello
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che mi farai tu? Non perche io voglia niente da
te, ma perché mi basta - per questi ultimi anni di
vita che mi restano - sentirmi un po' d'alito

attorno, te che ridi.... te che sei contenta....

LILLINA.

lo sola? Siamo in due, siamo in due,

professore, contenti e felici!

TOTL.

Siamo in due, io0 e tu, si!

LILLINA.

E Giacomino, professore? e Giacomino che

sara piu contento di me e di lei?

TOTI

restando.
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Giacomino? Come, Giacomino?

LILLINA.

Ah, come? vuole che non sia contento
Giacomino? Piu di tutti, professore! Non é stato
lui che e venuto a parlarle? che e venuto a

pregarla di dire una parolina per me a mio padre?

TOTL.

Giacomino? No, figliuola.... Tu sbagli!

LILLINA.
Come, sbaglio? Che vuol dire?
ToTl

guasi vacillando, facendo
sforzi per rimettersi dal colpo

ricevuto.
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Niente, figliuola....

Si prende la testa tra le

mani.

Aspetta.... aspetta....

LILLINA.

Che e? che ha avuto?

TOTL.

Una legnata in testa.... Niente.... Aspetta....
Padre, io, € vero? T'ho detto, che volevo esser

considerato da te soltanto come padre, € vero?

LILLINA.

Si.... E come?... Ma mi dica che sbaglio ci puo

essere?

TOTI.
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Aspetta.... dunque, padre....

Forte, a se stesso, con
rabbia, come per costringersi

a tenersi fermo.

Padre, padre, padre.... Non perdiamo la testa,

Agostino!

Squassando il capo come
a significare che s'e liberato

del primo sentimento.

Basta, € passato! Sono qua, figliuola....
Sappiamoci intendere: - Chi é codesto
Giacomino che e venuto a parlarmi? Da me non

e venuto nessuno.

LILLINA.

Come! E allora? Tutta la mia gioia? Professore,
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ma allora che cosa ha detto lei a mio padre per

me?

TOTIL.

Gli ho detto.... quello che ho detto a te,
figliuola: che sono un povero vecchio che non
posso e non voglio pretendere niente, ma che
potrei levarti da codesto stato, prenderti con me

come figlia, e basta.

LILLINA.

Me sola?

TOTIL.

Come sola! Vorresti che mi pigliassi pure,
insieme con te, codesto Giacomino che tu dici?

Capirai che, per gli occhi del mondo....

LILLINA.
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Ma se € come figliuola, professore?

TOTL.

Come figliuola, certo! Tra me e te. Ma per darti
una posizione, tu lo capisci, non posso dirti:
vientene con me, cosi.... Uno stato bisogna che

te lo dia...

LILLINA.

E non c'e Giacomino?

TOTL.

Ci sara Giacomino, non dico di no! ma lo stato,
in faccia alla legge, non potra dartelo lui; te lo

devo dar io!

LILLINA.

Professore, io non capisco piu niente, allora....

Ma come? Scusi.... Che c'entra tutto questo
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discorso? Mio padre m'ha detto ch'era contento,
se ero contenta io; per quello che lei gli aveva

detto per me....

TOTL.

Si, cara. Ma codesto Giacomino, figliuola, sta a
venir fuori adesso! o non ne so nulla; non I'ho

mai visto, mai sentito nominare....

LILLINA.

Come, professore? Giacomo Delisi!

TOTL.

Ah, Giacomino Delisi?... Oh, guarda....
guarda.... guarda.... Bravo giovanotto.... si, si, lo

conosco. Fu scolaro mio.

LILLINA.

Ed e da allora....
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TOTL.

Che fate all'amore? Un bel pezzo!

LILLINA.

Si! e m'ha detto tante volte, che lei gli vuol

bene!

TOTI.

T'ha detto anche questo?

LILLINA.

Si! E percio m'ero immaginata che lei avesse
parlato a papa per me.... per me e per lui.... Oh
povera me! che allegrezza in sogno! E come
faccio ora? come faccio, professore? E allora
niente? Sono allo stesso punto di prima? E io che
non posso piu aspettare.... che non posso piu

aspettare, professore!
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Si nasconde la faccia.

ToTI
stupito, turbato.

Perche?... Come?... Che?... Ah si?... Eh....

LILLINA
Si nasconde la faccia.

Sono perduta.... sono perduta.... non posso piu

aspettare.... M'ajuti, professore, m'ajuti!

TOTL.

E che ajuto posso darti io, povera figliuola?

LILLINA.

Parli lei a mio padre; glielo dica.... che conosce
Giacomino; che sa che e un buon giovine; che lei

fara di tutto per trovargli un posticino, tanto da
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potermi mantenere.... e alla fine gli faccia
comprendere che io non posso pil aspettare....

Per carita, professore, per carita!

TOTL.

Ma si, figliuola, io posso anche dirglielo.... Ma ti

pare che tuo padre vorra dare ascolto a me?

LILLINA.

Ci provi! Forse le dara ascolto, a lei! E

professore qua....

TOTL.

Che professore, figliuola! Come professore -
I'nai visto - non mi rispetta! E poi, ti sembra che
possa credere sul serio che io abbia modo di

procurare un posto a Giacomino?

LILLINA.
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Non importa! Lei glielo dica! Forse di lei si fida!

TOTL.

Ma se il posto, per lui, € tutto! Tanto vero, che

era contento per me.

LILLINA.

Come, per lei?

TOTL.

Ma si, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi e
non pensate! Ti vai a mettere con un giovanotto -
buono, non dico di no, educato, ma.... senz'arte
ne parte, sventato.... Come ti potra mai
mantenere? Non ne ha i mezzi, e credo neanche
la voglia. Che mangiate, amore? L'amore
mangia, figliuola, non si mangia! Come fate a

metter su casa? C'e ora anche un bambino di
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mezzo.... La faccenda era gia complicata, con

codesto benedetto Giacomino! ma, tanto, per me,
o prima o dopo - meglio prima che dopo! - Ma ora
si complica di piu! Non basta Giacomino; c'e pure

Giacominino! Padre e nonno, tutt'in una volta?

LILLINA.

No, no, professore! Cio che lei pensa non é
possibile! Lei ha ragione! non dovevo far mai
guello che ho fatto.... Ma non so piu io stessa
come sia stato.... Ora egli n'e piu pentito di me; e
non sappiamo nessuno dei due come dobbiamo
fare, come uscirne.... Il tempo stringe.... Sono
disperata!... Ah, m'ajuti, professore, per carita,
ora che lei sa tutto, ora che per un caso mi son

trovata a confidarmi con lei, m'ajuti.

TOTL.
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Ma si, io sono qua, figliuola mia, tutto per te.
Che posso farti? Posso soltanto, di fronte a tuo
padre, non tirarmi indietro. Padre e nonno.... Piu

di questo?

LILLINA.

No, professore! Questo non e possibile! Che

dice?

TOTL.

Per me? se e per me - a pensarci (hai inteso
cio che ho detto al Direttore? dato il principio....) -
Forse € meglio cosi, perche ora un po' di bene te
lo posso fare davvero; e se tu sei contenta, un
bene fo io a te; un bene puoi fare tu a me; e
possiamo vivere in pace.... anche col bambino,
anzi!... Un bambinuccio a cui daro la mano, e con

cui andro a spassino.... Per un vecchio, non c'e
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meglio compagnia per avviarsi verso la fossa....

Se tu vuoi....

LILLINA.

Ma Giacomino? Professore, e Giacomino?

ToTI.
Giacomino, figliuola....
Fa un ampio gesto con la

mano, come per dire:

nascondilo!

che posso dirti? ti posso dir pure con

Giacomino?

LILLINA.

No! no! Non dico questo! Oh Dio, mi fa

avvampar di vergogna, professore!
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TOTL.

No, che vergogna, figliuola! Perche? Tu stai a
parlare adesso con tuo padre! Mi dici Giacomino;
io ti rispondo che Giacomino.... si, ci sara, ma
l0.... 10 non devo saperlo.... cioe, lo so, ma.... ma
dev'essere come se non lo sapessi, ecco!...
Amico di casa, antico scolaro.... e posso voler

bene anche a lui, come a un figliuolo, perché no?

LILLINA.

Ma lui, professore, lui? le sembra possibile che
dica di si? Questo puod essere per me, per
salvare me, si; e io gliene sono grata; ma non
puo essere per lui, lei lo comprende: non e
possibile! No, no. L'ajuto che lei deve darci €
guello che io le ho detto: di parlare a mio padre,
di persuaderlo ora stesso, che non c'é tempo da

perdere. Un posticino egli lo trovera, di certo: lo
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sta cercando e lo trovera; e intanto ci facciano
sposare! Ecco, questo. Mi faccia questa carita,

professore! lo ora entro qua,

Indica il Gabinetto di Storia

naturale

con la scusa della pulizia. Perche deve venir

lui...

TOTL.

Giacomino? Qua?

LILLINA.

Si, viene quasi ogni giorno, a quest'ora.
Credevo che oggi non sarebbe venuto perche
aveva parlato con lei, e invece.... Ah, com'ero
contenta! credevo d'essermi levato questo peso,

guesto peso che mi schiaccia!l... Vada, vada a
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parlare a papa, professore.... lo sono qua.... Ma
per carita non gli faccia capire.... Se dice di si, va
bene.... ma se no.... per carita! E grazie, grazie,

professore.... mi compatisca....

Lillina entra nel Gabinetto
di Storia naturale e richiude
l'uscio. Il professor Toti resta
come stordito a considerare
I'incarico che Lillina gli ha
dato e fa una lunga scena
muta significando per cenni
espressivi la sfiducia di
riuscire, la sua disillusione,
poi come sarebbe stato bello
per lui avere un
bamboccetto, piccolo cosi,

da portarsi per mano: se lo
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vede li davanti, gli fa tanti
attucci, ma poi pensa che c'e
di mezzo questo benedetto
Giacomino - troppi, a cui
dovrebbe pensare il governo:
lui, uno; la moglie, due;
Giacomino, tre; il bambino,
guattro.... eh, troppi! troppi! -
e si gratta la testa. - Guarda
verso l'uscio del Gabinetto di
Storia naturale; pensa che
Lillina e Giacomino forse
sono di 14, insieme, e di
nuovo considera la difficolta
dell'incarico; tentenna il capo
e scuote le mani con le dita
raccolte per le punte, come a

dire: “Che posso farci io?,, In
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guest'atto lo sorprende
Cinquemani, che ritorna

cauto dal corridojo a sinistra.

CINQUEMANI.

Ohe.... professore.... e che fa? giuoca alla
morra? Che vuol dire? Solo? Le ha parlato?
Dov'e Lillina?

ToTI.

Dov'e? Non lo so. Se n'é andata.

CINQUEMANI.

E che stava a far lei qua solo?

TOTL.

lo? Nulla. Pensavo....

CINQUEMANI.
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Ma, insomma, le ha parlato, si 0 no?

TOTL.

Le ho parlato, si.

CINQUEMANI.

E che le ha detto lei? No? Che non ne vuol
sapere? Come! Pareva contenta.... Disse che gia

sapeva che lei doveva parlarmi....

TOTI
con risoluzione.

Cinquemani, sappiatemi intendere, per fare un
discorso breve e venir subito al rimedio. L'affare

non e liscio.

CINQUEMANI.
Non e liscio? Come non e liscio? Che vuol
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dire?

TOTL.

Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi
intendere! Quando una cosa non e liscia....
Scusate, che intendete per liscio, voi? Liscio e....

cosi!

S'impala e passa diritta
rasente la mano al suo

corpo.

Se io ora, poniamo.... mi metto qua questo

cappello....

Sileva il cappello e se lo

applica su lo stomaco.
capirete bene che....
Rifa il gesto della mano
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che trova impedimento i, nel

cappello.

non € piu liscio.... fa gobba....

CINQUEMANI.

Oh, professore! lo so intendere: ma lei sappia
parlare, quando parla di mia figlia! Che vuol dire

che non e liscia? Che vuol dire codesta gobba?

TOTL.

Come devo parlare, Cinquemani? Siete un
ragazzo? Parliamo d'una donna.... Che cosa sia

guesta gobba mi pare che lo potreste intendere!

CINQUEMANI

stravolto, facendoglisi

addosso.

Che mi dice? Mia figlia?
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Afferrandolo per il petto,

minaccioso.

Mia figlia?

TOTL.

Calma, calma, Cinquemani....

CINQUEMANI.

Chi gliel'ha detto? Chi gliel'na detto? Gliel'ha

detto lei? Risponda!

TOTL.

Ma chi poteva dirmelo, benedett'uomo?

CINQUEMANI.

Assassinal S'e disonorata? Con chi, che

'ammazzo! 'ammazzo!

TOTI.
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Eh via!l Che ammazzate! Glielo date per marito,

e non se ne parla piu!

CINQUEMANI.

Mamma mia! mamma! Mi dica chi e! Glielo do
per marito? Come! Senza sapere chi e? Che

dice?

TOTL.

Un bravo giovine: ve lo posso assicurare io:

state tranquillo!

CINQUEMANI.

E chi €? Chi €? Bravo giovine? Dev'esser pil
svergognato di lei, per fare quello che ha fatto! Il
disonore, la vergogna sulla mia faccia! Dov'e?

dov'e? dove se n'e andata?

TOTL.

77



Via! via, Cinquemani, non fate cosi! Non

v'amareggiate il sangue!

CINQUEMANI.

Mi dica dove s'é nascosta, o0 me la prendo con
lei! Qua, voglio averla qua, per mangiarle a morsi

la faccia, svergognatal!

A guesto punto, come
un‘eco, dall'interno del
Gabinetto di Storia naturale,
giunge uno strillo di
Marianna: “Svergognata!,, cui
subito seguono due altri
strilli, di Lillina e di
Giacomino Delisi, sorpresi
dalla madre attraverso la
finestra della classe che da

su la Palestra ginnastica.
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Immediatamente dopo gl
strilli, la porta del Gabinetto
si spalanca e scappano fuori,
spaventati, in gran subbuglio,
Lillina e Giacomino, sequiti
subito dopo da Marianna
ancora con le vesti arruffate
per avere scavalcato la
finestra. Cinquemani si lancia
ad afferrare Giacomino che
vorrebbe cacciarsi in una
delle classi del corridojo;
Marianna afferra Lillina che
cade in ginocchio; il
professor Toti non sa come
spartirsi, raccomanda la
calma. La scena deve

svolgersi rapida,
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violentissima, in gran
confusione, tempestosa. Le
due invettive simultanee di
Cinquemani e della moglie
sono qui trascritte una dopo
I'altra, ma sulla scena
saranno dette

contemporaneamente.

CINQUEMANI.

Vol!

Afferrando per il petto

Giacomino.

Ah, siete voi? Assassino! Infame! Con mia

figlia?

GIACOMINO.
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Perdono! Le domando perdono!

CINQUEMANI.

Che perdono! Hai avuto il coraggio di metterti
con mia figlia? Di disonorarmi una figlia?

Assassino!

GIACOMINO.

Sono pronto, se lei me la da, sono pronto a

riparare!

CINQUEMANI.

Che ti do? Che ti do? A te vuoi che la dia,

morto di fame?

Il professor Toti glielo leva

dalle mani.

Esci fuori! fuori dai piedi, o ti faccio vedere

quello che ti do! Fuori! Fuori!
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GIACOMINO

al professor Toti che lo

trattiene.

Professore, glielo dica lei! Sono pronto! Me la

sposo! Non manca per me!

MARIANNA.

Questa era la pulizia, scellerata, che facevi qua
ogni giorno? Faccia senza rossore! Tieni! tieni!

tieni!

La percuote, l'acciuffa.

LILLINA

in ginocchio,

schermendosi.

Mi lasci! Mi perdoni!...
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TOTL.

Non le fate male, povera creatural

MARIANNA.

Lei se ne vada!
A Lillina.

Ti ci ho colta, svergognata! Farla cosi, sotto gli
occhi a tua madre! Che hai fatto? Con un

ragazzaccio di questi dovevi metterti?

LILLINA.

Per carita, mamma, per carita!

MARIANNA.

Dove sei arrivata? Ti sei perduta! ti sei perduta!

LILLINA.

Mi vuole sposare! mi vuole sposare! Non
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sente? Mi vuole sposare!

A gquesto punto avviene lo
scambio delle parti -
Marianna s'avventa contro
Giacomino; Cinquemani
contro Lillina. Il professor Toti
seguita a passare dall'uno

all'altro gruppo.

MARIANNA.

Sposare? E io do mia figlia a voi? Avete |l
coraggio di dire che non manca per voi? Pazzo
siete, e un'altra cosa siete, che non vi posso dire!
M'avete rovinato la figlia! Infame! Infame! Venire
gua a tradimento, come un ladro, a rubarmi

I'onore della figlia!

CINQUEMANI.
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Chi é pronto? Lui € pronto a sposarti? E io ti do
a lui? Brutta cagnaccia! A un morto di fame vuoi
che ti dia? Con uno cosi ti sei sporcata? e hai
sporcato il mio nome, I'onore della mia famiglia!
Qua, alla scuola! Ma ora v'aggiusto io! v'aggiusto

io!

Cinquemani lascia la figlia,
brandisce una seggiola e si
scaglia contro Giacomino. Il

professor Toti lo trattiene.

Esci fuori, tu! Subito fuori! E non ti far piu
vedere da me! Fuori! fuori! O perdio, faccio uno

sproposito!

Si divincola dal professor
Toti, riesce a liberarsi con
uno strappo violento; ma

Giacomino fugge via per il
85



corridojo, ed egli lo insegne.

MARIANNA
a Lillina.

Disonorata! disonorata! E che vuoi che me ne

faccia piu, ora, di te? Piangi la tua vergogna!

CINQUEMANI
sopravvenendo, furibondo.

Non ti voglio piu in casa! Fuori anche tu! Via
fuori! Non mi sei piu figlia! Vattene alla

perdizione! Via! via!

TOTI

con gran voce, dominando

tutti.

Dove volete che vada, vecchio imbecille? Ve la
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prendete con lei, quando la colpa é vostra, che
non avete badato a lei, e I'avete mandata qua, in
mezzo a tutte le sudicerie che gli alunni
stampano sui muri e sulle panche! Pettegoli tutti

e due, che non siete altro!

CINQUEMANI
a Lillina.

Via, fuori! fuori, ti dico! Non ti voglio piul!

TOTL.

Non la volete piu? Me la prendo io! Qua,
figliuola mia, non piangere, che ci sono io per te!
Vieni con me.... Il mio nome, non posso farne a
meno, bisogna che te lo dia. Ma tu sarai la mia

figliuola, la mia figliuola bella; vieni.... vieni....
Se la toglie sul petto, e
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carezzandole delicatamente i

capelli, s'avvia con lei.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.

Salotto modesto in casa del professor Toti. -
Uscio comune in fondo, uscio laterale a sinistra. -
A destra, il canapé, poltrone, ecc. - Sul canapée
alcuni giocattoli di Nini, un carrettino, un
pagliaccetto coi cembali a scatto. Altri arredi del
salotto, a piacere, purche intonati a un mediocre

gusto borghese.

Al levarsi della tela, € in
scena, in piedi, il Direttore
Diana, col cappello in mano.
Poco dopo entra dall'uscio a

sinistra Rosa.

RoOsA.

S'accomodi, signore.... Scusi, aspetti un
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momento.... levo questo carrettino del bimbo....

ecco qua.... s'accomaodi....

DIRETTORE.

Grazie, grazie.... Posso anche sedere qua....

ROSA.

Lo va lasciando da per tutto.... No, segga,

segga qua....

Il Direttore fa per sedere,
ma scopre sul divano anche

un pagliaccetto e lo prende.

Ah! c'era anche il pagliaccetto.... Grazie.... Ne
sfascia tanti. Si figuri! Figlio unico! Il cocco di
papa! Non passa giorno che non gli porti un

giocattolino.... Ah, ecco qua il professore.

Entra il professor Toti in
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veste da camera, con aria un
po' stralunata. Il Direttore si

alza.

TOTL.

Pregiatissimo signor Direttore. Prego, stia

comodo. Se mi permette un momento....

S'accosta a Rosa e le parla

piano, in fretta.

Scappa subito a casa di.... mio suocero.

ROSA.
Ora?

TOTI.
Ora, subito, ti dico.

ROsA.
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E il bambino a chi lo lascio?

TOTL.

Il bambino € con la mamma di la. Non c'e poi

I'altra donna?
Volgendosi al Direttore.

Prego, prego, signor Direttore, si metta a

sedere.
A Rosa.
Hai capito?
ROSA.
E che devo dire?
ToTI.

Che vengano subito subito qua, tutt'e due,
madre e padre, senza perder tempo, cosi come
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si trovano. Hai capito?

ROSA.

Sissignore, vado.

TOTL.

Ma non farli spaventare, bada! Di'.... di'.... che
la signora non si sente tanto bene.... e che c'é

bisogno di loro. Corri, mi raccomando.

Rosa, via per l'uscio

comune.

Scusi tanto, signor Direttore. Il cappello,

prego.... posiamolo qua.

DIRETTORE.

Grazie, scusi lei piuttosto, professore, se sono

venuto in un'ora importuna.
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TOTL.

No, no, che importuna! Un disturbo.... un

piccolo disturbo della mia signora....

DIRETTORE.

Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore, deve

stare di la....

TOTL.

Non c'e bisogno della mia assistenza. Ho
mandato a chiamar la madre, perche tra loro
donne s'intendono meglio. Non € male di
conseguenza. E in piedi. Sta al bujo, percheé dice
che la luce le da fastidio agli occhi. Non parla.
Non vuole dire che male ha. Ma io lo so.

Niente.... Piccoli disturhi....
DIRETTORE.
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Che forse?

Allude a una nuova

gravidanza.

TOTL.

No! Dio liberi! Dio liberi, signor Direttore! Uno
basta! - No. E un'altra cosa. E la gioventu.... & la
gioventu, signor Direttore! Come l'aprile vuole le
piogge, cosi la gioventu ogni tanto vuole qualche
pianterello.... Poi spunta il sole di nuovo.... e
passa tutto.... La gioventu! - Ha comandi da

darmi, signor Direttore?

DIRETTORE.

Per carita, che dice comandi?

TOTI.
No, no. Lei mi comanda sempre. Se la mia
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condizione é cambiata, io resto quello che sono

sempre stato. E lei e il mio superiore, che c'entral

DIRETTORE.

Superiore che non comanda, a ogni modo, ma
che viene a pregare, non tanto il professore,

guanto I'amico.

TOTL.

Tutto a sua disposizione, Cavaliere mio....

DIRETTORE.

Grazie. Ma non ho nulla da chiederle per me...,
0 piuttosto, si, anche per me un favore, che non
dovrebbe costarle niente ormai, dopo la bella

fortuna che lei ha avuto....

TOTI.

Per carita, signor Direttore, non mi parli, la
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prego, di questa mia fortuna! Mio fratello era in
Romania; e come io non sapevo dopo tanto
tempo se fosse vivo o morto, cosi lui non sapeva
di me, se fossi vivo 0 morto; non posso dire
dunque che abbia voluto lasciare il suo denaro
proprio a me. L'ha lasciato, perché non se lo
poteva portare all'altro mondo. S'e cercato a chi
si doveva dare, e s'e trovato che si doveva dare

a me, unico erede.

DIRETTORE.

E non e una fortuna, scusi?

TOTL.

Fortuna, non dico di no! E non c'e misteri,
creda, signor Direttore, come vanno dicendo in
paese. Lei lo sa, dicono che tengo altro denaro

conservato in casa! Non é vero. Tutto quello che
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era, cosi com'era - centoquaranta mila lire - I'ho

messo nella Banca Agricola cittadina....

DIRETTORE.

Eh, una bella sommal!

TOTL.

Sissignore, e sono diventato il piu forte
azionista della Banca, ma a patto di metterci una

persona di mia fiducia.

DIRETTORE
un po' sulle spine.

Si..... Si.... lo so, il Delisi....

ToTI
imperterrito.

Giacomino Delisi, sissignore. Eppure creda,
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signor Direttore, creda che io stavo meglio prima,
che ora! Con tutta la mia miseria! Questo denaro
e stato per me.... sa come quando, tempo
d'inverno, i ragazzini, di sera, raccolgono le foglie
secche cadute dagli alberi per farne una
vampata, che se uno, anche piccolo piccolo, si
trova a passare, I'ombra, con quella vampa, al
muro, diventa come un gigante, che se alza un
braccio arriva fino al quinto piano? Cosi, signor
Direttore! Ero niente, piccolo cosi. Passavo e
nessuno mi guardava. C'é stata questa fiammata
dell'eredita, e ora, appena alzo un braccio....
appena muovo una gamba.... tutti lo vedono, mi
stanno tutti a guardare con tanto d'occhi,
vogliono conto e ragione di quello che faccio e di
guello che non faccio, se proteggo questo, se
non proteggo quell'altro.... E che cos'e? Non

sono padrone di fare quello che mi pare e piace,
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senza danno di nessuno? Mi sono seccato, ecco,
signor Direttore! E creda che, se non avessi una
creaturina in casa, mi verrebbe quasi la
tentazione di ritirare dalla Banca questi
centoquaranta pezzi di carta e di farne davvero,
come un ragazzino, un‘altra vampata da fare

epoca, da fare epoca!

DIRETTORE.

Mi dispiace, professore, d'aver toccato un tasto
che le € doloroso. Ma mi permette

un'osservazione?

TOTL.

E come no? Anzi, la ringrazio....

DIRETTORE.

Mi pare che lei non faccia di tutto - dato che la
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malignita del paese - come lei dice - I'na preso di
mira - non faccia di tutto, ecco, per sottrarsi a

guesta malignita e risparmiarsi noje, dispiaceri....

TOTL.

lo? Ma se non faccio niente, io, signor
Direttore? Me ne sto qua, ritirato in casa.... Non

faccio niente! Casa e scuola, scuola e casa....

DIRETTORE.

Ecco.... Permette? Siamo venuti appunto alla
ragione della mia visita. La scuola, professore! Si
ricorda che due anni fa, quando lei ne aveva gia
trentaquattro d'insegnamento, io le consigliai di

mettersi a riposo?

TOTI.

Si, ricordo, ricordo....
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DIRETTORE.

E non c'era allora codesta cospicua eredita! Ma
scusi, professore, perché adesso non fa questo,

almeno?

ToTI
precipitosamente.

Ah no no no no! mai mai mai mai! Non me ne

parli! Niente, signor Direttore!

DIRETTORE.

Scusi, permette? Mi lasci dire!

TOTIL.

Non sento ragione, signor Direttore! Di ritirarmi,
non me ne deve parlare! Guardi, c'e piu per me
di questa creaturina, che gia comincia a

camminarmi per casa? Le ore che mi piglia la
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scuola, sono levate alla gioja che questa
creaturina mi da. Non mi par I'ora ogni giorno che
suoni la campana, per ritornarmene qua a
giocare con lui, a fare il bambino con lui. Eppure

no, non transigo! non transigo, signor Direttore!

DIRETTORE.

Ma sa che e una bella ostinazione la sua? Se e

per lei un martirio!

TOTL.

Appunto perche e un martirio! lo resto quello
che sono sempre stato! La croce la voglio portare
fino all'ultimo! Scusi, se questo martirio € stato la
ragione, la base di tutto quello che ho fatto! E
perche I'ho fatto allora? Appunto perche fruttasse

almeno un bene a qualcuno....

DIRETTORE.
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Ma se non ce n'e piu bisogno adesso?

TOTL.

Lo dice leil Vuol mettere il denaro sudato
onestamente, il denaro che sa di stento, con
guesto dell'eredita, piovuto dal cielo, che lei fa

cosil....
Soffia.

e se ne puo andare com'eé venuto? E poi le ho
detto che m'ha portato sfortuna. E c'e poi altre
ragioni.... Guardi, se non avessi la scuola, starei
troppo in casa, per via del bambino. Nessuno mi
tratterrebbe. Ebbene: sono vecchio, lei mi
capisce, e darei troppo fastidio.... - Niente, signor

Direttore, non ne parliamo!

DIRETTORE.
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Mi dispiace, professore; ma io debbo

parlargliene e seriamente.

TOTIL.

Perché? c'e cosa? Mi si vuole costringere? per

soperchieria?

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi
un poco nei miei panni e di considerare che da
due anni a questa parte, dalla mattina alla sera,
in direzione, a casa mia, se esco a fare due passi
per istrada, io Sono oppresso, vessato da tutti,
padri di famiglia, persone che non conosco, che
vengono a protestare contro il preteso scandalo

di codesta sua permanenza nell'insegnamento.

TOTL.
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Ah si? Ah si?

DIRETTORE.

Purtroppo, professore! Creda che € una

protesta civile vera e propria - generale!

TOTL.

E lei la chiama civile?

DIRETTORE.

Civile nel senso che la societa si reputa offesa
- i0 non voglio entrare adesso a vedere se a torto
0 a ragione - dalla condotta della sua vita privata,
reputandola incompatibile col suo ufficio di

educatore della gioventu....

TOTL

E lei, signor Direttore?
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DIRETTORE.

Le ripeto che io non voglio entrare a vedere....

TOTIL.

Dunque vuol dire che anche lei & d'accordo nel
giudicare disonesta la condotta della mia vita

privata?

DIRETTORE.

Ma no, non dico questo! Dico che lei, uomo
privato, nella sua coscienza onesta, puo
infischiarsi del giudizio della gente, se lo reputa
ingiusto. Come professore, addetto a un ufficio
pubblico, non puo piu infischiarsene, deve
tenerne conto, come devo tenerne conto io, da
direttore; e percio son venuto a consigliarle,

ancora una volta, di mettersi a riposo.
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TOTL.

E di sottoscrivere cosi al giudizio della gente?
Alzandosi.

No, signor Direttore! lo aspetto che qualcuno -
poiche lei non lo vuoi fare - venga a discutere
con me, non quello che pare, ma quello che ¢€; la
mia coscienza appunto. Non mi ritiro! Accetto la
guerra! Voglio vedere chi ha il coraggio di venirmi
a dire in faccia ch'io sono una persona disonesta

e se cio che faccio non e fatto a fin di bene!

DIRETTORE

stringendosi nelle spalle e

accomiatandosi.

Capira ch'io ho fatto, professore, il mio obbligo

d'amico....
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TOTL.

E io la ringrazio.

DIRETTORE.

La prevengo che si minaccia di portare la

protesta agli enti superiori....

TOTI.

Facciano! facciano pure!

DIRETTORE.

E che se domani dal Ministero mi si chiedesse

qualche rapporto....

TOTIL.

Lei risponda come crede, che m'ha consigliato
di chiedere il riposo, e ch'io non ho voluto

saperne. La vedremo, signor Direttore!
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DIRETTORE.

E allora non mi resta piu altro che salutarla e
augurarle che la sua signora si rimetta presto in

salute.

TOTL.

Grazie infinite, e le sono obbligatissimo, creda,

signor Direttore.

DIRETTORE.

Non s'incomodi.... Piuttosto, mi dia ascolto, per

carital... Segua il mio consiglio: si ritiri!...

TOTIL.

No, no, I'accompagno, prego.

Il Direttore esce.
professor Toti lo accompagna
e poco dopo ritorna; ma trova
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su la soglia dell'uscio a

sinistra Lillina, abbattuta, coi
capelli in disordine, gli occhi
rossi di pianto. Ha per mano

Nini, il bambino.

Ah, tu... Vuoi darmi il bambino?

LILLINA.

Per favore.... Non posso badarci.... Dov'é

andata Rosa?

TOTI.
L'ho mandata io.... Ma dammelo qua il
piccino.... Qua, Nini.... vieni qua con me,

Se lo toglie in braccio.

vieni qua, bellino.... lasciala stare la mammina;

vedi che ha la bua?
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LILLINA.

E cosi fastidioso....

TOTIL.

Forse perche ti vede cosi, povero piccino....
Siamo io e lui, come due mosche senza capo; e
vero, Nini? a vedere la mammina cosi... Sai che

sono gia tre giorni?...

LILLINA.

Ma che posso farci se mi sento male?

TOTL.

Lo so! E ti pare che non ti compatisca, figliuola
mia? Siedi.... siedi qua.... Vado a lasciare il

bambino alla donna, fino al ritorno di Rosa....

LILLINA.

No, no.... ho paura, ho paura che non gli badi
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troppo....

TOTL.

Glielo raccomando io, di badarci, non temere!

Ma gia Rosa non puo tardare molto.

Esce con Nini per l'uscio in
fondo e rientra solo, poco
dopo. Nel frattempo Lillina,
sedendo, s'e nascosto il volto
tra le mani. Toti rientrando e
vedendo Lillina in
guell'atteggiamento, scuote il
capo, poi le si accosta piano

piano e le dice:

Non vuoi dirmelo, € vero? non vuoi proprio

dirmelo, che cosa ti senti?

LILLINA.
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Ma gliel'no detto! Mi fa male.... mi fa tanto male

il capo....

TOTIL.

E nient'altro?

LILLINA.

Nient'altro. Non posso neanche tenere gli occhi

aperti....

TOTL.

E neanche sentir parlare, che ti gira il capo. So
anche questo. Intanto, il medico non vuoi che si
chiami; e credo anch'io che sarebbe inutile

chiamarlo....

LILLINA.

Per carita, mi lasci stare! non mi dica nulla!

Abbia pazienza ancora per qualche giorno.... e
114



vedra, vedra che mi passa.... mi passa tutto....

tutto.... tutto....

Scoppia in un pianto

irrefrenabile.

TOTL.

E lo vedo che ti passa! Ti passa bene....
Insomma, dico, senti, figliuola mia, senti: voglio
parlarti seriamente. Dopo tante prove che t'ho
dato, dopo che per due anni ti ho dimostrato
come voglio esser considerato da te, sai che mi
pare? un'offesa mi pare, un'offesa, che tu non

voglia confidarti con me!

LILLINA.

Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla,
proprio nulla da confidarle? perché vuol

tormentarmi cosi?
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TOTL.

Voglio tormentarti, io? No, figliuola; non voglio
tormentarti; vorrei soltanto che tu parlassi, che tu
mi dicessi che cos'e accaduto, perché da tre

giorni stai cosi....

LILLINA.

Ma se non e accaduto nulla! Glielo giuro....

Nulla!

TOTL.

E perché stai cosi, allora?

LILLINA.

Ma perche mi sento male! Quante volte gliel'ho

da ripetere?

TOTI.

Ah, dunque, devo parlare io? E che credi che,
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per quanto vecchio, io sia gia cosi rimbambito da
non capire che tu non puoi star cosi, solo perche

ti fa male il capo?

Lillina si alza e fa per
andarsene, ma egli la

trattiene a sedere.

No, aspetta, figliuola! Sta' qua, sta' qua ad
ascoltarmi; e lascialo il mai di capo, che questa
anzi sara la ricetta per fartelo passare! Dimmi
una cosa: tutte queste chiacchiere che fa la
gente t'han forse messo cosi in soggezione
davanti a me, da farti credere che tu non possa
piu parlarmi, che tu non possa piu dirmi tutto cio
che ti sta sul cuore? Bada che sarebbe l'ingiuria
piu grande che tu potessi farmi, il tradimento piu
brutto: quello di vedere in me.... cid che non

voglio neanche dire! Tu con me puoi parlare,
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sempre, come mi parlasti la prima volta! Ho fatto
tutto cio che ti promisi allora, e non mi son tirato
indietro d'un passo, lo puoi ben dire! Se la gente
parla, se la gente ride, e c'e chi protesta e chi
minaccia - (mi hanno anche mandato in casa il
Direttore, hai visto?) - ebbene, tutto cio a me non
importa nulla, e non deve importarne nulla
neanche a te, perche tu e io sappiamo bene che
non facciamo niente di male, e dobbiamo
pensare a star tutti uniti e a non darla vinta,
aspettando che il tempo mi dia ragione: non ora -
presto - alla mia morte - quando vi avro lasciati a
posto, tutti tranquilli e sistemati. - Hai inteso? hai

inteso?

LILLINA.

Si.... si.... ho inteso....
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ToTI.
E dunque parla, adesso! Che e stato? Vi siete
litigati?
LILLINA.

No, che litigare! Non mi son litigata con

nessuno...

TOTL.

E perche da tre giorni, allora, lui non viene?

LILLINA.

Che vuole che ne sappia io perche non viene?

Non e venuto....

TOTL.

Son tre giorni che non va neanche alla Banca.
Me I'ha detto jeri il cassiere. Si vede che fara

male il capo anche a lui.... Santo Dio, santo Dio,
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ragazzi.... pensate che il tempo rimane per voi, e
che un giorno che togliete a me, e peccato!...
Son tre giorni che non canti.... tre giorni che non

ridi....

Lillina scoppia di nuovo a

piangere forte.

Ecco, vedi? E poi dici che non € niente....
Dev'essere accaduto qualcosa di grosso! E tu

devi dirmelo!

Si sente sonare il

campanello.

Ah, eccoli qua.... Se non vuoi dirlo a me, lo

dirai almeno a tua madre!

LILLINA
balzando in piedi tra i
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singhiozzi.

Mia madre? Ha fatto venire mia madre? lo non
ho niente da dirle!... non ho niente da dire a

nessuno! Mi lascino stare per carita! Mi lascino

stare!

Via di corsa per l'uscio a
sinistra.

TOTI

resta costernato a guardar
l'uscio per cui Lillina e uscita
- tentenna il capo - aspetta -
poi, non vedendo entrar
nessuno, si fa all'uscio in
fondo e grida:

Chi e? Rosa!
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ROSA
Si presenta su la soglia.

Eccomi qua.

TOTI
contraffacendola.

“Eccomi qua,. Come? Non si viene a dare la

risposta? Che t'hanno detto?

ROSA.

Che stanno per venire. Sono usciti dopo di me.
Faccia conto che sono qua. Ma badi che non

volevano venire.

TOTL.

Non volevano?

ROsA.
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Nossignore. Perché dicono che non vogliono

iImmischiarsi nei suoi affari, né punto ne poco.

TOTIL.

E chi ha detto loro d'immischiarsi? Chi vuole

che s'immischino?

RoOsA.

lo non so nulla. Hanno detto cosi.

TOTL.

Ma tu non hai detto loro, che la signora non

stava bene?

ROSA.

Come non gliel'ho detto? Gliel'ho detto. Si sono

guardati negli occhi....

TOTI.
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E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, e
figuriamoci! Basta. Non fa nulla. Dimmi almeno

guello che sai, quello che hai detto loro....

RoOsA.

lo? E che vuol sapere da me? lo non ho detto
niente a nessuno, perché non so niente, perche
gua faccio la serva e non faccio altro mestiere!

Chi sa lei s'avesse a credere!

TOTL.

Basta! basta! T'ho detto mezza parola....

ROSA.

Nossignore! Per saperci intendere! Se mi
vuole, mi tiene; se non mi vuole, mi mandi via.
Ma io non sono né spia, ne altro! Rispetto la

signora; voglio bene al bambino; e glielo dico in

124



faccia: lei solo qua non mi piace! Se mi vuole, mi

tiene; se non mi vuole, mi mandi vial

Si ode di nuovo il
campanello alla porta. Rosa
si prende la veste
pulitamente per due lembi,
I'allarga strisciando una

riverenza, e va via.

ToTI
gridandole appresso:
Linguaccia! Linguaccia!

Entrano serii e impettiti
Cinquemani e sua moglie
Marianna, senza salutare.
Cinquemani con un vecchio

cappellaccio in capo e la
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mazza; Marianna con un velo
nero sui capelli e un‘ampia,

antica veste a quadretti neri.

Caro Cinguemani.... cara suocera....

accomodatevi, accomodatevi....

MARIANNA
a denti stredtti.
Grazie tante.

Non s'accomoda.

CINQUEMANI

alzando una mano con

gravita.

Non possiamo trattenerci molto.

TOTI.
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Sta bene: ma almeno mettetevi a sedere....
A Cinquemani.

Se volete posare il cappello.

CINQUEMANI.

Non poso niente. Le ripeto che non posso

trattenermi molto.

TOTL.

Voi almeno, sighora suocera, abbassatevi il

velo sulle spalle.

MARIANNA.

Grazie, nossignore. Non mi abbasso niente.

Siede.

CINQUEMANI.

E poi le dico che il cappello io me lo levo a
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casa mia. Qua non é casa mia. Per cui....

Siede.

TOTIL.

Qua ¢ la casa della vostra figliuola. Se voi non

avete mai voluto considerarla per vostra....

CINQUEMANI
alzandosi.
Marianna, pst! andiamo vial!
Marianna si alza.

TOTL.

Siete pazzo? Che v'ho detto? Ma non facciamo
storie, via! che ho ben altro adesso a cui

pensare! Sedete, sedete, e discorriamo.

MARIANNA.
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Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? Prima lei

deve sentire il discorso che dobhiamo farle noi.
A Cinguemani.
A te. Attaccal

TOTL.

Sentiamo codesto discorso. Ma sbrigatevi, per

carita!

CINQUEMANI.

Il discorso e questo. Tanto io, quanto mia

moglie; io
S'appunta l'indice sul petto.
e mia moglie,
La indica.

va bene?
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TOTL.

Benissimo. Avanti!

CINQUEMANI.

Benissimo. Lei sa che tanto io, quanto mia
moglie non abbiamo messo piede in questa casa,

se non il giorno dello sposalizio.

MARIANNA

agitandosi sulla seggiola e

convellendosi.

E lo sa Iddio, lo sa Iddio quello che abbiamo

sofferto!

TOTL.

Voi? E perche? quando?

MARIANNA.
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Ah, perche, dice? quando, dice? Ma ora
stesso, ora stesso! Sappia che con tanto d'occhi
ci ha guardato la gente, davanti a tutte le porte,
affacciata a tutte le finestre, vedendoci venire

qual

TOTI.

Vi hanno guardato, e poi?

CINQUEMANI.

Basta, Marianna! Lascia parlare a me!

TOTL.

Un momento, Cinquemani. Voglio prima saper
questo: - Non vi ho detto, non so pit quante
volte, alla scuola, di venire qua con vostra

moglie, a trovare la vostra figliuola?

CINQUEMANI.
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Si.... me I'ha detto.... si....

ToTI.
Chi vi ha proibito allora di venire?
MARIANNA
scattando.

Ah, vuol sapere chi ce I'ha proibito?

CINQUEMANI

balzando in piedi anche lui
e accorrendo come a parare

la moglie.

Aspetta, Marianna, che gli rispondo io! -
Giacche lei mi parla della scuola, deve sapere
che alla scuola io la saluto per semplice

considerazione sociale, e basta! Perché lo so io
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solo, e il signor Direttore, tutte le porcherie che
scancello dai muri per lei e per la mia figliuola!
Cose da far cadere la faccia a terra! la faccia a

terral

MARIANNA.

E vuol sapere chi ci ha proibito di venire qua!

CINQUEMANI.

Lei € la favola del paese! E il paese ha ragione!
E io e mia moglie; tutt'e due - lo sappia! - siamo

col paese!

MARIANNA.

Perché siamo gente che non ha perduto
ancora il santo rossore della faccia! Il santo

rossore, qua! qua!

Batte le mani sulle guance.
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CINQUEMANI.

Gente onorata siamo!

TOTIL.

E via, smettetela! Volete sapere che cosa

siete? Due asini siete! Due asini!

CINQUEMANI.

Lei mi parli con rispetto, percheé sono suo

suocero!

TOTL.

Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e

perché mi sono presa la vostra figliuola!

MARIANNA.

Lei se I'e presa perche ha voluto prenderselal!

TOTI.
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Sissignori! E con tutto il cuore!

MARIANNA.

Non per noi! Perche per noi poteva restare
dov'era, che sarebbe stato meglio! Vergogna
nascosta, anziche pubblica, come lei I'ha ridotta!
Ma sa che non possiamo piu affacciarci alla
strada? mettere il naso fuori la porta, per paura

d'aver beccata la faccia dalla gente?

TOTI.
Avete finito? Vi siete sfogati? Posso ora parlare
i0?
CINQUEMANI.

Che finire! che sfogare, no! Aspetti! A lui, dica
un po', a lui, a quello svergognato, ladro

dell'onore delle famiglie, a colui che I'ha coperto
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di ridicolo dalla testa ai piedi, a lui doveva far
dare il posto di fiducia alla Banca? Glieli deve

guardar lui gl'interessi?

TOTL.

Ah! & per questo? E questa tutta la vostra

indignazione?

CINQUEMANI.

No! Questa e per giunta! Non le bastava avergli
permesso, con lo scandalo di tutto il paese, che

seguitasse a venir qua?

MARIANNA.
E pretendeva che ci venissimo anche noi, oh!,
insieme con lui! In nome del Padre....
Accenna il segno della
croce.
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CINQUEMANI.

Zitta, Marianna! - Non bastava questo? Pure a
guardia degli interessi doveva esser messo? Che
bisogno aveva d'un tutore di questo genere mia
figlia? Con la posizione che lei le lasciava e con
guesta fortuna piovuta dal cielo, non poteva forse
restar libera, padrona di se, mia figlia, senza
guesto scandalo, ricca col bambino, signora,
guardata dalla madre e da me? Non c'ero i0?

Che cosa sono io? non sono il padre?
Alla moglie.
Di' tu! Di' tu! non sono il padre?

MARIANNA.

Legittimo e naturale! Innanzi agli uomini e

innanzi a Dio!

Accoglie il marito tra le
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braccia quasi piangente e lo

esorta a calmarsi.

TOTIL.

Bravi! bravi! E questo si chiama ragionare?
Quattro soldi di pensione sarebbero toccati a
vostra figlia.... Chi poteva mai immaginarsi che
mi sarebbe venuta quest'eredita? Certo che se
avessi potuto immaginarlo, avrei preteso che -
non solo la vostra figliuola - ma qualunque altra
ragazza che avesse voluto venir con me per
assistermi e darmi onestamente un po' di
conforto nella vecchiaja, aspettasse con un po' di
pazienza la mia morte, per poi fare cio che le
sarebbe piaciuto. Ma se € venuta troppo tardi
guesta fortuna? Troppo tardi! Capite? Che potevo

piu fare?
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CINQUEMANI.

Basta. Sa perche siamo venuti noi, adesso?
Siamo venuti perche, con I'ajuto Dio, pare che

ormai sia tutto finito....

TOTL.

Che? Che dite? Tutto finito? Come avete

detto?

CINQUEMANI.

Tutto il paese lo dice!

TOTL.

Che dice? Finito? Dove? Quando? Chi I'ha

detto a voi?

CINQUEMANI.

Ah, come? lei s'infuria, invece di ringraziar Dio?
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MARIANNA.

Signori miei, se ne dispiace! In nome del

Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo....

TOTL.

Ma che e? Che e accaduto insomma?
Possibile che non debba saperne nulla io solo?
Ditemi subito quello che sapete! Ah, per questo
allora piange da tre giorni quella povera piccina?
E una cosa seria! Che si dice in paese? E inutile
che voi vi facciate la croce con la mano manca!
Aspettate a farvela! Perché ci sono io, qua,

ancora! ci sono io!

MARIANNA.

Ma ci sono i santi sacerdoti, anche, per grazia

di Dio!
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TOTL.

| sacerdoti?

CINQUEMANI.

| sacerdoti, i santi sacerdoti, sissignore! Ah lei

non lo sa che la sorella di lui....

TOTI.

Di Giacomino?

CINQUEMANI.

Sissignore, la signora Rosaria Delisi, ha messo
sossopra tutta la gente di chiesa - sacerdote per
sacerdote! - A proposito, veda che sara qui tra

poco Padre Landolina.

TOTL

Padre Landolina? E chi e?

141



MARIANNA.

Un sant'uomo! Il beneficiale di San Michele!

Ecco chi é!

CINQUEMANI.
Il padre spirituale della signorina Delisi! Ecco
chi e!
ToTI.

E vuol venire.... vuol venire a parlare con me?

CINQUEMANI.

Credo. E venuto jersera da me, credendo che
lo fossi dalla parte sua! - Ma come? i0? - gli ho

detto....

TOTL

E allora, verra da me?
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Si stropiccia le mani.

Sta bene! sta bene! Lasciatelo venire! Ah! Se
mi vuol parlare, & segno che ancora han da
vedersela con me! E ce la vedremo! - Intanto.... -

no, aspettate....
Si rivolge a Marianna.

Voi, fatemi il piacere, entrate la da vostra

figlia....

Indica l'uscio a sinistra.

MARIANNA.

lo? 1o non voglio piu vederla!

TOTL.

Non facciamo storie! Oh, non facciamo storie,
ché qua la cosa € seria! Entrate la e cercate con

le buone, con garbo, senza furie, di farvi dire che
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e stato, che cosa é accaduto tra loro....

MARIANNA.

Ma chi? io? E pazzo, lei, o che cos'é€? lo
mettermi a parlare di questo con mia figlia? Per

chi m'ha preso?

TOTI.

Per una buona madre, v'ho preso! Ne avete,
cuore, si 0 no? Qui si tratta di cuore! Di che

credete che si tratti? Entrate, vi dico!

MARIANNA.

Entro, ma non parlo, gliel'avverto! Se parla lei

parlo io....

TOTL

Va bene, si! Forse, appena vi vede, vi butta le

braccia al collo e vi dice tutto....
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MARIANNA
al marito.

Puoi entrare!

CINQUEMANI
grave, dopo una pausa.

Entral

TOTL.

Con garbo, mi raccomando....

MARIANNA.

Le ho detto che io non parlo! Se parla lei, parlo

Via per l'uscio a sinistra.

TOTL
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Oh! Voi mi farete, in questo mentre, un altro
piacere, Cinquemani. Non dubitate che poi sapro

come regolarmi con voi....

CINQUEMANI.

Oh, sa? da quest'orecchio io non ci sento. lo
sono un pubblico funzionario, sa? umile, si, ma
pubblico funzionario, e non me ne sono

dimenticato!

TOTL.

Lo so. Vi siete invece dimenticato di esser

padre.

CINQUEMANI.

Vorrei sapere quanti siamo i padri qua!

TOTI.

Il meno di tutti, voi, con codesta aria di
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Carlomagno che vi date! Finiamola! Sentite cio

che vi debbo dire.

CINQUEMANI.
Lei parli.
ToTI

s'accosta prima all'uscio a
sinistra per sentire se Lillina
piange di 1a; poi, tornando a

Cinguemani.

Dungue, presto, mi raccomando: scendete in

piazza....

CINQUEMANI.

E poi?

TOTI.
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Salite alla Banca Agricola....

CINQUEMANI.

E poi?

TOTL.

E poi il canchero che vi porti! Cosi volete farmi

il favore?

CINQUEMANI.

Lei parli. Se non mi dice che cosa debbo fare

alla Banca?

TOTL.

Non dovete far nulla. Dovete soltanto vedere

se c'e Giacomino Delisi.

CINQUEMANI.

lo? Quel laccio di forca? Professore, dov'ha piu
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la testa lei? Se io vedo quel laccio di forca, volto!

TOTL.

E va bene! Ma forse non lo vedrete neppure,
perché sono tre giorni che non va nemmeno |i.

Col cassiere almeno siete disposto a parlare?

CINQUEMANI.

Non ho difficolta. Ma non di quel signore 13,

badiamo!

TOTL.

Non ce ne sara bisogno! Bastera che, a nome
mio, gli domandiate se c'é novita. Dite soltanto

cosi, che vi sapra intendere.

CINQUEMANI.

E se vedo quello?
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TOTL.

Voltate.

Si sente sonare il

campanello.

Oh Dio, fosse lui!

CINQUEMANI

cercando di scappare, di
nascondersi, in gran

confusione.

Chi lui? chi lui? Non voglio vederlo, sa? Badi

che se lo vedo....

Si nasconde mezzo si e
mezzo no, in attesa, dietro

l'uscio a sinistra.

ROSA
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si fa all'uscio comune.

C'e Padre Landolina. Dice che vuol parlare con

lei.
CINQUEMANI
rinfrancato venendo fuori.
Ah, non gliel'ho detto io? Eccolo qua.
ToTI.
Va bene. Fallo entrare.

Rosa, via.

CINQUEMANI.
lo vado.

Si avvia.

Meno male che finalmente cominciano a
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entrare persone per bene in questa casa.

S'inchina profondamente a

Padre Landolina che entra.
Padre reverendo!
Via.

LANDOLINA.

Chiarissimo professore....

TOTL.

Reverendissimo.... Favorisca, s'accomodi,

prego.

LANDOLINA.

Grazie mille....

TOTL

S'accomodi.... No, qua, prego.
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Gl'indica il canape.

LANDOLINA.

Sto bene qua, grazie....

TOTL.

Ma che dice! Lei e persona di riguardo.

LANDOLINA.

Per carita... Obbligatissimo.... Obbedisco,

grazie.

TOTL.

A che devo, reverendo, I'onore di questa sua

visita?

LANDOLINA.

Ecco, professore. Se permette, io avrei bisogno
di tutta la sua bonta, riconosciutissima, non tanto
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per quello che vengo a chiederle, quanto per me,
per trovare io il coraggio di parlarle d'una cosa

molto.... molto delicata, ecco....

TOTL.

E coraggio, allora! Le metto a disposizione -
poiche lei me la riconosce - tutta quella bonta che
le abbisogna, padre. Vedo che lei parla con....
con molto tatto, e sono sicuro che se ne prendera

guanta gliene puo bastare, e non piul!

LANDOLINA.

Ah, non dubiti! Nei limiti della discrezione,

s'intende! E un caso di coscienza, professore.

TOTL

Coscienza sua, o coscienza d'altri?

LANDOLINA.
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Si tratta, professore, d'una povera anima
cristiana - non so se a torto o a ragione (non
voglio indagare) - addolorata, offesa di certe
dicerie pregiudizievoli che corrono in paese a

carico del proprio fratello.

TOTI.

Ho capito. Lei dunque viene a nome della

sorella di Giacomino Delisi?

LANDOLINA.

Fa il nome lei, professore, non lo faccio io.

TOTIL.

Senta, padre. Poiché si tratta di questo, glielo
pongo per patto. Lei deve levarsi i guanti, se vuol

parlare con me.

LANDOLINA
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mostra le bianche mani
ignude, con un sorriso fino

sulle labbra.

Ma io.... veramente....

TOTL.

Non dico dalle mani. - Dalla lingua, dico. - Il
discorso con me dev'essere senza guanti: chiaro,
aperto. Glielo dico avanti! lo so sempre, padre,
guello che dico e quello che faccio, e non mi son
nascosto mai, perche non ho nulla da
nascondere! - Giuochi a carte scoperte, se vuol

giocare con me!

LANDOLINA.

Ma non vorrebbe lei, scusi, rispettare il mio
ufficio sacro, il mio ufficio, per esempio, di
confessore?
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TOTL.

Ah, scusi, scusi! C'e forse qualche segreto di

confessione?

LANDOLINA.

No. C'e - come le ho detto - il dolore, 'offesa
d'una povera anima che viene al fonte della

pieta....

TOTL.

Che sarebbe il confessionile?

LANDOLINA.

Lei lo chiami come vuole - a sfogarsi, a

chiedere ajuto e consiglio al suo padre spirituale.

TOTL

E lei se ne viene da me?
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LANDOLINA.

Si, professore, perche so che questo giovine,
guesto fratello, fu anche suo alunno e che percio,
se vogliamo, fu anche lei per lui, in un certo

senso, padre spirituale....

TOTI.

Ma senza confessionile!

LANDOLINA.

Senza, s'intende! Lei sa che € orfano, il
giovine, e che la sorella, di parecchi anni
maggiore di lui, gli ha fatto da madre, quasi fin da
bambino. Le é cresciuto sotto gli occhi, timorato,

rispettoso, obbediente....

TOTI.

Ma si, padre. Puo abbreviare. Vuole che io non
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conosca Giacomino? Lo conosco meglio di lei e

meglio anche di sua sorella, ne puo star sicuro!

LANDOLINA.

Lo dicevo perche tutte queste buone doti,
professore, che lei conosce nel giovine, sono
merito dell'amore e della buona educazione che

ha saputo dargli la sorella.

TOTL.

E non dico di no!

LANDOLINA.

Benissimo. Ma come avviene che ora su
guesto giovine cosi bene educato, cosi
esemplare sotto tutti i rispetti, sian potute sorgere
in paese queste dicerie pregiudizievoli?

Evidentemente, professore, sono sorte dal fatto
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che il giovine viene con una certa frequenza in
casa sua. La malignita della gente.... essendo la

sua riverita sposa anche lei molto giovine....

TOTL.

Veniamo, padre, allo scopo della sua visita. Se
permette le parlo io, ora, senza ambagi, lesto
lesto, alla spiccia. - Lei, mandato dalla sorella,
vorrebbe che io, per troncare queste che lei
chiama dicerie pregiudizievoli, dicessi a
Giacomino di non mettere piu piede a casa mia.

E vero?

LANDOLINA.

No, professore, non questo, propriamente.

TOTI.

E che altro vorrebbe allora da me?
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LANDOLINA.

Ecco. lo le ho parlato della sorella: del dolore
della sorella per queste dicerie, che non fanno

male soltanto al giovine, ma anche....

TOTL.

Non s'interessi, non s'interessi di me, la prego!

LANDOLINA.

Capisco che lei € superiore a queste miserie....
Ma una povera donna, no, una povera sorella,
che dobbiamo piuttosto considerare come madre,
no; ne soffre, ne piange, domanda conforto e
ajuto - (€ donna) - e percio ha mandato me a
supplicarla, professore, d'esser cortese d'un
piccolo attestato, proprio per suo conforto e
nient'altro: come qualmente queste dicerie non

hanno, né certo possono avere, il minimo
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fondamento nella realta....

TOTL.

E nient'altro vorrebbe?

LANDOLINA.

Nient'altro, oh, nient'altro!...

TOTI.

Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, la
sorella crede di poter essere sicura che questo
non accadra mai piu, e vero? poiche lei, da
buona madre, lo ha persuaso e convinto che non

deve pill venire. E vero?

LANDOLINA.

Si, ecco, professore, questo crede proprio

d'esser riuscita a ottenerlo.
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TOTL.

E ora vuole l'attestato da me?

LANDOLINA.

Se lei vuol esser tanto buono....

TOTL.

lo? Altro che! Come no? Vedo che lei € un
sacerdote di coscienza, di coscienza come la
sorella, e sono pronto, come no? - prontissimo a
farglielo. Che vuole che mi costi? Due righe, e
vero? come qualmente, avendo saputo tutto il
dolore onde e stato afflitto il suo cuore di sorella
e offesa la sua coscienza di buona cristiana per
gueste dicerie, eccetera, eccetera, attesto e
certifico, eccetera, eccetera.... Puo andare. Glielo

faccio! Glielo faccio, e glielo mando!
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LANDOLINA
alzandosi.

lo la ringrazio tanto, tanto, professore! Ma non

potrebbe darlo a me?

TOTL.

Ah, no. Ora non ho tempo, padre. Glielo faccio

e glielo mando.

LANDOLINA.

Bene, bene.... Lo mandera a me?

TOTL.

No. Direttamente a lei. Se ne vada tranquillo. -
Ma mi dica una cosa, padre. Lo sa lei che
Giacomino - buon giovine, ottimo, ottimo giovine
timorato, rispettoso, ma.... un po', via, perdigiorno

- trovo posto alla Banca per me?
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LANDOLINA.

Oh, ma come vuole che non lo sappia,
professore! Lo so bene, e voglio che lei mi creda,
e gratissima, riconoscentissima la sorella di

guesto bene che lei ha fatto al fratello.

TOTI.

Ah, meno male. Sono contento.

LANDOLINA.
Arivederla, dunque, professore. E tante grazie,

di nuovo.

S'inchina, e si avvia per

uscire.
ToOTI.
A rivederla, reverendo.

Lo richiama.
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Padre!... Oh oh.... padre, scusi, le volevo
domandare una cosa che.... cosi, mi passa ora
per la mente.... Mi chiarisca un dubbio.... Crede
lei che un giovanotto - un giovanotto qualunque,
badiamo! - possa non farsi piu hessuno scrupolo,
nessun rimorso.... Se per caso.... per puro caso,
veh!... una ragazza da lui sedotta e resa
madre.... avesse poi trovato in tempo.... un

uomo.... un povero vecchio....

Padre Landolina, avendo
compreso fin dalle prime
parole l'allusione del
professor Toti, s'@ messo a

tossicchiare, nell'imbarazzo.

Ma sa che lei ha una bella tosse, padre? Si

curi, si curi. Arivederla....

Padre Landolina via a
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precipizio. Il professor Toti

facendosi all'uscio di sinistra.

Signora Marianna! Signora Marianna!

MARIANNA
accorrendo.

E inutile, sa? Non parla. Non vuol parlare!

TOTL.

Non importa. Fatemi piuttosto il piacere di

vestirmi il bambino.

MARIANNA.

Il bambino? Ma che so io dove sono i vestitini

del bambino?

TOTL

Sta bene. Grazie. Faccio da me, faccio da
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me....

Via per l'uscio a sinistra.
Cinguemani entra dall'uscio

comune.
CINQUEMANI.
Oh! Professore!...

Il professor Toti non gli da

ascolto.

E che succede ora?

MARIANNA.

Che succede? Lo domandi a me? Mi sembra la

casa dei pazzi.... Di dove vieni tu?

CINQUEMANI.

Ho incontrato per le scale Padre Landolina che
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scendeva mogio mogio, con gli occhi stralunati....

- Che fa lei? Piange? Che t'ha detto?

MARIANNA.

Niente. Non m'ha voluto dir niente.

CINQUEMANI.

Oh sai che ti dico io? Andiamocene!

MARIANNA

Aspetta.... aspetta.... Forse non e prudente....

in questo momento....

Rientra dall'uscio a sinistra
il professor Toti col cappello
in capo, recando per mano
Nini. Ha nell'altra mano le
scarpette del bimbo e sotto il

braccio il berrettino da
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marinajo.

TOTI

ponendo a sedere sul
tavolino Nini per infilargli le

scarpette nuove.

Ora il cocchetto, piano piano, se ne viene a

spassino con papa.

Voltandosi appena verso

Marianna.

Ah guanto mi piacerebbe che mi chiamasse
nonno.... - Con papa, eh, Nini!... a spassino, €
vero? Andremo a trovare Giami.... tutt'e due....

Come lo chiami tu Giacomino? Giami, € vero?

Posa il bambino in terra, gli

mette il berrettino in capo e
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s'avvia con lul.

CINQUEMANI
parandoglisi davanti.

Professore, che dice? Dove vuole andare?

ToOTI
scostandolo con la mano.

Levatevi voi! Lasciatemi passare!

CINQUEMANI
parandoglisi davanti

Professore, santo Dio, pensi a quello che fa! lo

gliel'impedisco!

MARIANNA

parandosi anche lei.
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Non si metta codesta maschera di vergogna

davanti a tutto il paese!

TOTI
scostandoli con la mano.

Levatevi, vi dico! Maschera!l Maschera!

Lasciatemi passare!

MARIANNA
trasecolata.

Dio, che uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

Salottino in casa Delisi. Vecchio arredo
modestissimo. Su una mensola nella parete di
fondo, tra due usci con tende, un grande quadro
della Madonna del Rosario col lampadino appeso
davanti, bene in vista. Lateralmente a destra e a

sinistra, altri due usci, anch'essi con tende.

Sono in iscena Padre
Landolina e Rosaria Delisi,
guello seduto sul vecchio
canape, questa sulla
poltroncina accanto. Padre
Landolina sorseggia una

tazza di caffe.

LANDOLINA.
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Si, si, creda, € andata bene, proprio bene,
perche lui credette d'aver indovinato lo scopo

della mia visita.... (Com'e buono questo caffe!)

ROSARIA.

Va bene, di zucchero?

LANDOLINA.

Benissimo, ottimo!
Riprendendo il discorso.

E a un certo punto m'interruppe: “Padre, glielo
dico io, lesto lesto, alla spiccia: Lei viene a
pregarmi a nome della sorella, perche Giacomino

non metta piu piede in casa mia. Non é questo?,

Imitando il suo fare, con

mansuetudine dispettosa.

“No, professore, non é questo....,
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E si mette a ridere.

Ah ah ah, le dico che é andata bene, proprio

bene! come meglio non poteva andare!

ROSARIA.

M'immagino lui, allora!

LANDOLINA.

Resto. Non se l'aspettava....

Accenna d'alzarsi per

posare la tazza vuota.

ROSARIA
pronta, prevenendolo.

No, no, dia qua, dia a me!

LANDOLINA.
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No.... prego....

Le cede la tazza, che
Rosaria va a posare su la

mensola.
Grazie.

Appena risiede Rosaria,

riprende il discorso.

Resto, perche gli sembrava che il piu fosse
guesto, capisce? impedire I'andata di Giacomino
in casa sua. Come seppe che questo invece per
noi era oramai pacifico, e che non doveva piu
mettersi in discussione.... - “Ma come?,, dice.... “E

allora?,

ROSARIA.

Gia.... gia.... m'immagino.... Ma forse sarebbe

176



stato meglio, padre, se lei se la fosse fatta
scrivere subito, sotto gli occhi, l'assicurazione per

me, che io potevo star tranquilla....

LANDOLINA.

Gliel'no chiesto, sa? Come no? Gliel'ho
chiesto. Ma mi rispose che non aveva tempo.
Insistere, per il momento, non sarebbe stato
prudente. Bisognava dir la cosa - e saperla dire -
ponendola come base della mia visita; ma poi
lasciarla Ii, fingendo che per me
guest'assicurazione non aveva nessun valore
pratico, mi spiego? ma che era soltanto come
un‘opera di carita, vede? che io gli chiedevo per
lei, per dare a lei un semplice conforto e

nient'altro, mi spiego?

ROSARIA.
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Si, capisco, capisco.... Ma sa che cosa io temo
adesso? Che ci ripensi e non me la faccia piu! Le

disse proprio che me l'avrebbe fatta?

LANDOLINA.

Si, si. Mi disse che potevo andarmene
tranquillo. - “Gliela faccio e gliela mando! - mi
disse. - A lei direttamente., - Lei sa, del resto,
signorina, che quest'assicurazione per me e
indispensabile. Bisogna averla assolutamente,
perche il padre della ragazza lo mette come
conditio sine qua non. L'ha detto a me. Non
perche tema, non perche diffidi di Giacomino, ma
perche teme e diffida di loro, tanto della moglie

guanto del marito. E ha ragione, siamo giusti!

ROSARIA.

Ragione! Come no? Di lei, della moglie
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specialmente, bisogna temere, padre! di codesta
donnaccia, figlia d'un bidello, che ha potuto

ardire....

Si copre la faccia con le

mani.

Ah, io non so.... io hon so come si possa aver

['ardire.... Dio! Dio! Dio!

LANDOLINA.

Mah! La corruzione del popolo adesso € tanta,

signorina Rosarial!

ROSARIA.

Mettersi con un giovinotto, povero, si, ma di
buona famiglia, educato come ho potuto educarlo
lo, padre, lei lo sa! E indurlo in peccato mortale!

Figuriamoci se vorra lasciarlo in pace! Percio era
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necessario, le ripeto, averla subito

guest'assicurazione!

LANDOLINA.

L'avremo, I'avremo, non dubiti. L'otterremo a
ogni costo. Il fidanzamento, altrimenti, non
potrebbe aver luogo. Intanto, con la mia visita
abbiamo ottenuto gia questo: che il professore
non mette piu neppur lui in discussione che

Giacomino possa andare in casa sua....

Non ha finito di dir questo
che la vecchia serva
Filomena, tutta spaventata, Si
precipita in iscena per l'uscio

comune, annunziando:

FILOMENA.

Il professore, signorina! Il professore! il
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professore!

LANDOLINA.
Oh!
ROSARIA.
Ah!
LANDOLINA.
Ma come?
ROSARIA.
Qua?
FILOMENA.

Davanti la porta! Ho sentito il campanello; ho

aperto la spia: lui! lui, e col bambino!

ROSARIA.
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Ah! Col bambino anche?

LANDOLINA.

Oh! Ma guesta & una tracotanza che sorpassa

ogni limite!

ROSARIA.

Sta vedendo, padre? Sta vedendo? Non puo
metter piu neppure lui in discussione che
Giacomino vada in casa sua, ed eccolo qua che

viene lui invece in casa di Giacomino!

FILOMENA.

Che debbo fare, intanto? che debbo dirgli? Oh
Signor Iddio!

LANDOLINA.

Non bisogna assolutamente farlo entrare!
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ROSARIA
a Filomena.
Ditegli che Giacomino non c'é! non c'e!

LANDOLINA.

Non c'e! Assolutamente!

ROSARIA.

Non aprite! Senza aprire! Dalla spia! Glielo dite

dalla spia!

FILOMENA.

Non dubiti, non dubiti! Gli dico che non c'e!

S'avvia.

LANDOLINA

richiamandola.
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Pss! Pss! E che non sapete dove sia, chi sa ve

lo domandal!

FILOMENA.
Si, si, va bene....

Via per l'uscio donde e

entrata.

ROSARIA.

Lo vede, padre? E lei che diceva....

LANDOLINA.

Ma io sono trasecolato, creda, signorina!
L'improntitudine di quest'uomo vuol dire che

proprio.... oh Dio mio! Dio mio!

ROSARIA.

E come si fa ora? come s'ha da fare?
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LANDOLINA.

Ma tener duro! Non transigere! Non transigere!
Dio mio, pareva rassegnato.... lo non so! Pretese
lui stesso che io gli parlassi chiaro, aperto.... E io,
con tutti i debiti riguardi.... Non m'oppose
nessuna difficolta! Torno a dirle che mi licenzio
assicurandomi che me ne potevo andar

tranquillo....

ROSARIA.

Tranquillo, si.... ecco qua....

LANDOLINA.

Meditava questo, dunque! La sfrontatezza di
guest'uomo e inarrivabile! inimmaginabile! Venire

qua! Lui! Lui!

ROSARIA.
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E condurre con se il bambino! Portargli il

bambino qua, in casa!

LANDOLINA.

E dunque capace di tutto! di tutto!

ROSARIA.

E non gliel'ho detto io? Di tutto! Ed e certo la

moglie che lo manda....

LANDOLINA.

Ma in questo caso, allora, io mi domando se
non ci convenga piuttosto - un uomo cosi -
affrontarlo risolutamente, signorina! anziche

nasconderci come stiamo facendo!

ROSARIA.

E chi I'affronta? Lei?
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LANDOLINA.

lo, no!... non credo che gioverebbe.... Non per
tirarmi indietro; ma qua ci vuole una persona
interessata.... Lei, signorina Rosaria, perché no?

la sorella.... O se no, lo stesso Giacomino!

ROSARIA.

No! Giacomino, no! No!

LANDOLINA.

Dia ascolto a me! Non dico ora, perché non é
prevenuto. Ma se Giacomino ha il coraggio di
dirgli in faccia lui stesso che tutto € finito e che
non s'arrischi piu di venire qua.... - Ah, ecco qua

la nostra buona Filomenal!

Rientra in iscena Filomena.

ROSARIA
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subito.

Che v'ha detto? che v'’ha detto? Se n'eé andato?

FILOMENA.

Ma che andarsene! Non vuol sentire niente!

ROSARIA.

Ma gli avete detto che Giacomino non c'e?

FILOMENA.

Come non gliel'ho detto? Cento volte gliel'ho

detto! Non vuol sentire niente! Ride.

LANDOLINA.
Ride?
FILOMENA.
E dice: - “Va bene.... Va bene...., - Che vuol

parlare con lei, dice.
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ROSARIA.

Con me?

FILOMENA.

La sorella - dice. Gli ho detto allora che non era

In casa neanche lei.

ROSARIA.

E lui?

FILOMENA.

Niente. Ride e dice: “Apritemi: l'aspetto,,. - E io:
“La porta e fermata, e non ho la chiave!, - Ci
crede? S'e seduto sullo scalino, dicendomi: “E
allora la aspetto qua!, Come s'ha da fare? Non

se n‘andra, nemmeno a legnate!

LANDOLINA
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risolutamente.

Orsu, coraggio, signorina Rosaria: lo riceva! lo
riceva, ma senza comprometter nulla! La parte la
fara poi lui, Giacomino! Bisogna assolutamente
che la faccia Giacomino! Finche non la fara lui,
saremo sempre punto e daccapo! Lei procuri di
frenarsi quanto pit puo. Gli dica che Giacomino
non c'e, ma che si fara un dovere di andarlo a
trovare domani alla scuola per parlargli

seriamente.... Ecco, gli dica cosi e bastal!

ROSARIA.

Ma come faro a frenarmi? come faro?

LANDOLINA.

Fermezza! pazienza! Lei ne ha tanta! Dia
ascolto a me. - Voi andate ad aprire, Filomena. -

lo mi ritiro, qua, col suo permesso....
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Indica l'uscio laterale a

destra.

ROSARIA.

Si, si.... Puo girare e andar da Giacomino, in

camera sua.
LANDOLINA.
Sta bene.
A Filomena.
Andate, andate....
Filomena, via.

Fermezza, e calma, signorina, mi

raccomando.... lo sono qua, con Giacomino....

Si ritira per l'uscio laterale

a destra. Poco dopo
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dall'uscio comune per cui
uscita Filomena s'introduce
piano piano e placido, il
professor Toti col bambino

per mano.

TOTI.

Cara signorina Rosaria....

ROSARIA.

Ma come, professore! Viene a cercarlo in casa,
mio fratello? pure in casa, adesso? E che vedo!
anche col bambino? ha portato con sé anche il

bambino?

TOTL

Gia.... E una bellissima giornata.... Eran tre

giorni che il povero piccino non usciva di casa....
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L'ho portato dalla mamma e le ho detto:
“Vestimelo, che gli faccio fare due passetti., C'e
un‘aria che ristora! E i piccini sono come gl
uccellini. Ora con tutte le pennucce arruffate, e
un minuto dopo, spunta un occhio di sole, e tutti
vispi e gai.... Era palliduccio.... e vede ora come

e bello, eh? che occhietti vivi, eh?

ROSARIA.

Ma non aveva altro posto dove portarselo?

giusto qua, scusi?

TOTIL.

E perche no, qua? Giacomino, da parecchi
giorni, non si fa vedere. So che non e andato
neanche alla Banca.... Per via non I'ho piu
incontrato.... Forse, mi son detto, non stara tanto

bene in salute. E uscendo col piccino ho pensato
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di venire qua per vedere come stava....

ROSARIA.

Sta bene.... sta benissimo, professore. E lei
poteva fare a meno d'incomodarsi. - Non c'e. - Mi

pare che Filomena gliel'ha detto chiaramente.

TOTI.

Mi scusi, signorina. Lei mi tratta in un modo
che.... non so! Ho fatto forse, senza saperlo,
gualche offesa a lei, 0 a Giacomino, venendo

qua?

ROSARIA.
No, professore, non si tratta d'offesa.... si tratta
di peggio! Lei, santo Dio, dovrebbe capire....
Il professor Toti si picchia
parecchie volte con la punta
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dell'indice il petto con tale
aria di filosofica malizia, che
ella rimane come stordita, e

domanda:

Come? che vuol dire?

TOTI.

Dico che quanto a capire, - sono vecchio,
signorina Rosaria - e tante cose capisco, che lei
non puo neanche immaginarsi! E prima di tutto,
sa che cosa capisco? che certe furie.... certe
furie, meglio lasciarle svaporare, signorina,

svaporare....

ROSARIA.

Ma io non ho nessuna furia, per sua regola,
professore! Le dico che Giacomino non c'e, e

basta. Se lei vuol trovarlo, non c'e bisogno che
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s'incomodi un'altra volta a venire qua, perche
Giacomino verra lui a trovarlo - a casa, no! a
casa, niente piu! - deve farmi il piacere che tanto
della sua casa, quanto di questa non se ne deve
piu parlare. - Alla scuola! Verra a trovarlo a

scuola - e bastal

TOTL.

Vede? E poi dice che non ha furia! Qua
dev'esserci un piccolo malinteso, signorina. Lei
dice che dovrei capire. Si, signorina. Ma, da
vecchio, sa che cosa capisco i0? Che quando c'é
un malinteso, bisogna subito chiarire, chiarire,
signorina, chiarire francamente, senza
sotterfugi.... senza riscaldarsi.... Vede me? - Un

sorbetto.... - Chiarire.... chiarire....

ROSARIA.
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Va bene, d'accordo, professore. Lei intende,
spiegarci? E va bene. Quanto prima, tanto

meglio!

TOTL.

Ah! Ora si che ci siamo. Non dubiti: si mettera
tutto bene in chiaro. Dunque, mi lasci sedere e

vada a chiamarmi Giacomino.

ROSARIA.

Ma se le ho detto e ridetto che non c'e! Non

c'el non c'e! Quante volte gli si deve dire?

TOTIL.

Lo vede? No, signorina Rosaria. Se dobbiamo
spiegarci francamente.... Scusi, i preti a casa sua

parlano forse soli? o con le seggiole?

ROSARIA
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stordita.

| preti? Come c'entrano adesso i preti?

TOTI

prendendo da una seggiola
accanto al canape il tricorno
di Padre Landolina e

mostrandoglielo.

Eccolo qua! Conosco la buona educazione
della famiglia, e non posso supporre che lei lasci
un santo sacerdote senza compagnia. Giacomino
e certo di la, che parla con lui. Me lo vada a

chiamare.

ROSARIA.

Ma nient'affatto! Padre Landolina era qua con

me. Ora parla di Ia con Filomena, e lei non deve

198



immischiarsi negli affari di casa mia!

TOTL.

No! lo? E quando mai? lo non ho questo vizio,
signorina! S'immischiano gli altri invece negli
affari di casa mia e non vogliono lasciarmi
tranquillo, senza ch'io faccia nulla di male! Ma io,
no! Non ho questo vizio, creda! - Basta. Dunque,

Giacomino non c'e?

ROSARIA.

Non c'e.

TOTIL.

E allora debbo andarmene? Perche vuol farmi

ritornare?

ROSARIA.

Ma le ho detto che non c'e bisogno che lei
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ritorni; anzi deve farmi il piacere di non ritornare

piu qua!... Verra Giacomino a trovar lei, a scuola.

TOTIL.

Vuol farlo incomodare, santo Dio, a venire alla
scuola, mentre io sono qua e lui di la, e

potremmo parlar subito, e spiegarci....

ROSARIA.

Si, si, ha ragione, € meglio, professore! Vado a
chiamarglielo, per finirla una buona volta, una
volta e per sempre, poiché abbiamo da fare con

una persona cosi petulante!

TOTL.

Calma.... calma.... calma, signorina!

ROSARIA.

Che calma! Lei non € un uomo, € un demonio
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tentatore!

TOTL.

Il bambino sta a guardarla con tanto d'occhi....

ROSARIA.

Me ne vado perche non so piu che mi verrebbe

di fare! Aspetti qua! Vado a chiamarlo!

Si ritira di furia per l'uscio

laterale a sinistra.

TOTI

prendendosi sulle gambe

Nini.

Che e, Nini? Niente, bellino.... non aver
paura.... Scherza, la zia! Ora gliela faremo sbollir
noi tutta questa furia.... Sai chi verra ora qua?

Giami! Gli vuoi bene tu, a Giami, e vero? Ti porta
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anche lui, Giami, le chicche, i giocattolini. Ma, tu
devi voler piu bene a me, piccino mio.... assai,
assai piu, percheé io, sai? ci Sono e non ci sono
piu, per te. Queste cose tu ancora non puoi
capirle e non le capirai mai, figlietto mio bello,
perché quando potrai capirle, non ti ricorderai piu
di me.... che t'ho tenuto in braccio cosi.... che t'ho
stretto a me cosi.... cosi.... e che ho.... che ho

pianto per te, figliuolo....

Con un dito si porta via le

lacrime dagli occhi.

Che dici? Giami? Si, ora verra.... Ah, dici
d'andarcene? Si, ora ce ne andremo.... Ma prima
bisogna che venga Giami.... e tu devi star
bonino.... Guarda qua.... ecco, ti do questa

borsetta, e tu ci giochi, eh?

Cava dal taschino del
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panciotto una borsetta di
seta rossa a maglia, con
anellini d'acciaio, piena di

monetine.

Senti come suona? Ah, ecco Giami.... Va'....

va'.... va' da Giami....

Si alza col bambino e lo
spinge verso Giacomino che
entra dall'uscio a sinistra,

torbido, rabbuffato.

Dio, che faccia.... Oh, Giacomino?

GIACOMINO.

Che ha da dirmi, professore?

TOTI.
Come! E non vedi il bambino?
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GIACOMINO.

lo mi sento male, professore.... Ero buttato sul
letto.... Non posso né parlare e neanche

guardare....

TOTL.

Va bene: ma il bambino?

GIACOMINO

chinandosi per
compiacenza a carezzare

appena la testina del bimbo.

Ecco.... sl.... Mi dica subito, piuttosto, quello

che m'ha da dire....

TOTL

Vieni qua, Nini.... bellino mio, qua.... Siedi

gua.... no, guarda.... statti cosi, in ginocchio.... ci
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arrivi meglio....

Lo pone a seder su le
ginocchia su una seggiola
presso un tavolinetto su cui
sta un vecchio album di
fotografie, poi si volge a
Giacomino e indicandogli

I'aloum gli domanda:
Posso prenderlo, questo?
GIACOMINO.
Ma prenda quello che vuole!
ToTI
a Nini.

Ecco, Nini.... giuoca con questo.... lo guardi....
lo apri cosi.... Vedi come € bello.... vedi qua....
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uh, quanti pupi! vedi?... Poi volti cosi, ma piano,
eh? senza strappare.... Uh, guarda, guarda
gua.... lo vedi qua? lo riconosci chi & questo?...
chi €?... Giami, lo vedi?... Giami, quand'era
piccolo piccolo come te.... coi capellucci.... coi
riccioli come questi tuoi.... Guarda, guarda da te,

ora....

Voltandosi verso

Giacomino.

Oh! Vuoi sapere che t'ho da dire? Ti senti male,
e vero? Me lo sono immaginato. E son venuto

apposta. Il capo, eh? ti fa male il capo? Si vede.

GIACOMINO
impaziente.

Professore....
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TOTL.

Siedi. Cosi in piedi non possiamo discorrere,

figliuolo....

Siede sul divano e invita
Giacomino a sedergli
accanto; poi si volta di nuovo

verso il bambino.
Senza strappare, eh, Nini? Piano piano.
A Giacomino.

Ti volevo domandare se il direttore della Banca

ti ha detto qualche cosa....

GIACOMINO.

A me? No.... Percheé?

TOTI.

Non ci vai da tre giorni....
207



GIACOMINO.
Ma non ci sono andato, perche....
ToTl
subito interrompendolo.

Non ti dico per questo.... Te lo dico perche jeri
I'no incontrato per istrada e m'ha domandato di
te. Siamo entrati in discorso.... S'e parlato dello
stipendio.... lo gli ho fatto notare che il tuo non &
guello che dovrebbe essere.... E siamo rimasti

d'accordo che ti sara cresciuto....

GIACOMINO

convellendosi, come sulle

spine, strizzandosi le mani.

Professore, io la ringrazio.... ma....
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TOTL.

Ma che! Di che mi ringrazi?

GIACOMINO
seguitando.

Ma mi faccia il piacere.... mi faccia la carita
dl.... di non incomodarsi piu.... di non curarsi piu

di me, ecco!

TOTL.

Ah si? Bravo, bravo.... Non abbiamo piu

bisogno di nessuno ora, eh?

GIACOMINO.

Non per questo, professore! Se lei non vuol

capire....

TOTI.
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Che devo capire? Piano, figliuolo mio.... scusa!
Dobbiamo ragionare? E vuoi ragionare cosi? Mi
puoi impedire, scusa, mi puoi impedire, se i0

voglio farti un po' di bene, che te lo faccia?

GIACOMINO.

Ma se io non io voglio? Se le dico che io non lo

voglio?

TOTL.

Tu non lo vuoi, e io te lo voglio fare! Per mio
piacere! Non son padrone? Mi dici che non
debbo curarmi piu di te.... E se non mi curo piu di
te, di chi vuoi che mi curi io? Aspetta! Senza
furie! Poi parlerai tu; lascia parlare a me adesso!
Devi sapere, figliuolo mio, che ai vecchi - ali
vecchi, s'intende, che non siano egoisti e che

hanno tanto stentato nella vita, com'ho stentato
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l0, per arrivare a farsi, bene o male, uno stato -
piace, figliuolo mio, di vedere i giovani come te
meritevoli farsi avanti per loro mezzo, e godono
se essi sono contenti, godono della loro allegria,
delle speranze che loro si aprono, del posto che
prendono in societa.... E se possono risparmiar
loro tutti gli stenti ch'essi sanno, come fa ogni

buon padre coi suoi figliuoli....
S'interrompe.

Ma scusa, non lo sai tu, Giacomino, non lo sai
che io ti considero tal quale come un figliuolo

mio? Che e? Che fai? Piangi?

Giacomino ha nascosto
infatti il volto tra le mani e
sussulta come per un impeto
di singhiozzi che vorrebbe

frenare. Eqli allora si alza e
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fa per posargli una mano

sulla spalla.

Come? Perche?... Via.... via....

GIACOMINO

balzando in piedi,
convulso, come se provi
ribrezzo, e mostrando il viso
contraffatto per una fiera

risoluzione improvvisa.

Non mi tocchi! non mi s'accosti, professore! Lei
mi sta facendo soffrire una pena d'inferno! o non
voglio, non voglio codesto suo affetto! Per carita,
la scongiuro, se ne vada! se ne vada! E si scordi

che io esisto!

TOTI
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sbhalordito.

Ma che hai?... Comel... Perche?

GIACOMINO.

Vuol sapere perche? Glielo dico subito, glielo
dico. lo mi sono fidanzato, professore! Ha capito?

Mi sono fidanzato!

TOTI

vacilla come per una
mazzata sul capo, si porta le
due mani alla testa, casca a
sedere quasi stroncato,

balbetta:

Fi....fidan.... fidanzato?...

GIACOMINO.

Sissignore! E dunque basta! basta per sempre,
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professore! Capira ora che non posso piu vederla

gua.... comportare la sua presenza in casa mia....

TOTI

guasi senza voce, quasi

istupidito.

Mi.... mi cacci via?

GIACOMINO
dolente, mortificato.

No.... no.... ma se ne vada.... e bene che lei....

che lei se ne vada, professore.

TOTI

si leva a stento, non si
regge in piedi, s'appoggia

alla poltrona, viene pian
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piano, pian piano verso il
bambino, lo guarda, gl
carezza i capelli. Poi, stando
sempre presso il bambino,

volgendosi a Giacomino:

Quando? Senza.... senza dirmene nulla.... Con

chi ti.... ti sei fidanzato?...

Giacomino non risponde.

Dimmelo, con chi?...

GIACOMINO.

Qua, professore.... E gia da un mese....

TOTL.

Gia da un mese? E seguitavi a venire in casa

mia?

GIACOMINO.
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Lei sa come ci venivo....

ToTI
piano.

Zitto.... Zitto. - Con chi?

GIACOMINO.

Con una povera orfana come me, professore....

Amica di mia sorella....

TOTI

seguita a guardarlo come
inebetito, con la bocca
aperta, e non trova piu

neanche la voce per parlare.

E.... e.... e si lascia tutto.... cosi?...e....e.... e

non si pensa piu a.... a niente? non.... non si tien
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piu conto di niente?

GIACOMINO.

Ma scusi, professore.... scusi, che mi voleva

schiavo lei?

TOTL.

lo? schiavo?

Ha uno schianto nella
voce, e insorge a poco a

pOCoO.

Ah! lo puoi dire? 10? io che t'ho fatto padrone
della mia casa? Codesta, si, vedi? codesta, si,
che e vera ingratitudine! E che t'ho forse fatto |l
bene per me, io, figliuolo mio? Che ne ho avuto
io del bene che t'ho fatto? Le ingiurie, la baja di

tutta la gente stupida che non vuol capire il
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sentimento mio! Ah, dunque non vuoi capirlo
neanche tu, il sentimento di questo povero
vecchio che sta per andarsene e che era
tranquillo e contento di lasciar tutto a posto, una
madre.... il bambino.... e te.... in buone
condizioni.... felici? lo ho settant'anni; io domani
me ne vado, Giacomino! Che ti sei impazzito,
figliuolo mio? Non so ancora.... € non voglio
sapere chi e, la tua fidanzata.... Chi €? No, non
me lo dire! non voglio saperlo! Sara buona, sara
buona certo, se I'hai scelta tu, un‘onesta giovine -
perche tu sei buono, lo so.... - Ma pensa, pensa
che non e possibile che tu abbia trovato di
meglio, Giacomino, della madre di questo
bambino! Non ti parlo dell'agiatezza soltanto,
bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci
sono di piu che io, io solo ancora per poco.... io

che non conto per nulla.... Ma che fastidio vi do
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I0? 1o sono come il padre di tutti.... lo posso
anche, se tu vuoi, per la vostra pace.... si, me ne
posso anche andare.... Ma dimmi come é stato?
Che cos'é accaduto? come ti s'é voltata cosi
tutt'a un tratto la testa, figliuolo mio? Dimmelo....

dimmelo....

Lo prende per le braccia.

GIACOMINO.

Che vuole che le dica? Ma come non
s'accorge, professore, che tutta codesta sua

bonta....

TOTL.

Questa mia bonta.... seguita! che vuoi dire?

GIACOMINO.
Mi lasci stare! Non mi faccia parlare!
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TOTL.

No! Parla, anzi! Devi parlare! Me lo devi dire!

GIACOMINO.

Lo vuol detto? E non lo comprende lei che
certe cose si possono far soltanto di nascosto, e
non son possibili alla vista di tutti, con lei che sa,

con la gente che ride?

TOTL.

Ah, e per la gente? Tu parli della gente che
ride? Ma ride per me la gente, e ride perche non
capisce, e io la lascio ridere perché non me ne
importa niente! Che n'hai da fare tu, se la gente
ride? All'ultimo devi vedere chi ridera meglio! E
I'invidia, figliuolo, credi a me, l'invidia di vederti a

posto, tranquillo, sicuro del tuo avvenire....
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GIACOMINO.

Sta bene, professore! Guardi.... se e cosi,
guardi.... - lasci star me - ci sono tant'altri giovani

che hanno bisogno di ajuto, professore!

TOTI

ferito, ha un feroce scatto
d'indignazione, gli va con le
mani sulla faccia, poi l'afferra
per il petto e lo scrolla e lo

strappa.

Oh! che cosa? che cosa hai detto? E giovane,
si, Lillina. Ma é onesta, perdio! E tu lo sai! E
nessuno meglio di te pud saperlo! E qua, & qua, il

suo male.

Si picchia forte sul cuore.

Dove credi che sia? Pezzo d'ingrato! Ah, la
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insulti ora per giunta? E non ti vergogni? non ne
senti rimorso in faccia a me? tu? E per chi I'hai
presa? Ah credi che ella possa passare dall'uno
all'altro come niente? Madre di questo bambino,
che tu sai bene di chi é! Ma che dici? Ma come

puoi parlar cosi?

GIACOMINO.

Ma lei, professore, lei piuttosto, mi scusi, lei, lei

come puo parlar cosi?

TOTL.

Hai ragione.... hai ragione.... hai ragione....

Rompe in un pianto
disperato, buttandosi sul
divano e abbracciandosi forte
forte il bambino, che,

sentendolo piangere, e
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accorso a lui.

Ah povero Nini mio.... povero piccino mio....
che sciagura.... che rovina.... E che ne sara della
tua mammina ora? che ne sara di te, Nini, bello
mio.... con una mammina come la tua.... senza
esperienza.... senza piu chi l'assista e chi la

guidi?... Ah, che baratro!... che baratro!...

Sollevando il capo con

fierezza, rivolto a Giacomino.

Piango, perché mio € il rimorso; piango, perche
io t'ho protetto; io t'ho accolto in casa; io ho
parlato a lei di te in modo da toglierle ogni
scrupolo d'amarti! E ora che lei tamava sicura....

madre di questo bimbo qua.... ora, tu....

Balza in piedi terribile,

risoluto, convulso.
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Pensaci, Giacomino! lo sono buono, ma
appunto perche sono cosi buono, se vedo la
rovina d'una povera donna, la rovina tua, la
rovina di questa creatura innocente, io divento
capace di tutto! Pensaci, Giacomino! lo ti faccio
cacciar via dalla Bancal! Ti butto di nuovo in

mezzo a una strada!

GIACOMINO.

E va bene! Faccia, faccia quello che vuole,

professore! lo gia questo me l'aspettavo....

TOTIL.

Ah si? Te l'aspettavi? Ma quello che non
t'aspetti, son capace di farlo, sai? Ora stesso,
con questo bambino per mano, io vado a

presentarmi alla tua fidanzata!

GIACOMINO.
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Ah, no, perdio! Questo, professore, lei non lo

fara!

TOTIL.

Non lo faro? E chi me l'impedisce? Tu?

GIACOMINO.

Gliel'impedisco io, si! Perché lei non ha il diritto

d'andare a turbare una povera ragazza!

TOTL.

Non ho il diritto? Chi t'ha detto che non I'ho? lo
difendo la madre a questa creaturina! difendo
guesta creaturina! e difendo anche te, ingrato,
che non ragioni piu! lo vado a trovarla, vado a
trovar suo padre, gli espongo il caso, gli presento
gua questo piccino, e gli domando se c'é

coscienza a rovinar cosi una casa, una famiglia,
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a far morire di crepacuore un povero vecchio,
una povera madre, e lasciar senz'ajuto e senza
guida un povero innocente come questo,
Giacomino, come questo.... Ma non lo vedi? non
hai piu cuore, figliuolo mio? non lo vedi qua, il tuo

piccino? e tuo! e tuo!

Lo prende e glielo appende
al collo. Giacomino non
resiste piu, lo abbraccia, lo
bacia, sulla testa; e allora il
professor Toti, al colmo della
commozione, ride, piange,

come impazzito, grida:

Santo figliuolo.... santo figliuolo mio.... Ah, che
bene mi fail... Lo volevo dire.... lo volevo dire....
Via, via.... andiamo! Andiamo oral... Non fa

nulla.... cosi come ti trovi!... subito.... andiamo
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via, andiamo tutt'e tre.

A questo punto si spalanca
l'uscio laterale a destra e
irrompono Rosaria, Padre
Landolina e Filomena,

gridando insieme:

ROSARIA.

Ah, Giacomino! No! no! Giacomino, che fai?

Comel! cosi ti lasci trascinare?

LANDOLINA.

Questa e una violenza inaudita! Peccato

mortale, Giacomino!

FILOMENA.

Madre di Dio! Madre di Dio!

GIACOMINO
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a Rosaria.

Non é possibile! Non posso piu sciogliermi,

Rosaria! Lasciamene andare!

TOTI

a Landolina, parandoglisi

davanti.

Vade retro! vade retro! - Avanti, Giacomino,

non ti voltare!

E mentre Giacomino e Nini
passano la soglia, seguita

imperterrito a gridare:

Vade retro! Distruttore della famiglia! Vade

retro!

LANDOLINA
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accorrendo, gridando.

Giacomino, io credo....

ToTI
subito, dandogli sulla voce:

Che crede? Lei neanche a Cristo crede!

Cala la tela.
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