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ATTO PRIMO.

Il corridoio d'un Ginnasio di provincia. Nella parete di
fondo s'aprono a ugual distanza l'uno dall'altro varii usci
con tabelle in cima: Classe 11 - Classe 111 - Classe I17. - Davanti
a questa parete corrono gli archi d'un loggiato,
propriamente tre archi sostenuti da due colonne, che
limitano il corridoio in fondo. A destra e a sinistra due
pareti laterali. Nel mezzo a quella di destra un uscio con la
tabella: Gabinetto di Storia Naturale. - In quella di sinistra, a
riscontro, un altro uscio con la tabella: Direzione. - Allo
spigolo di questa parete, la campana della scuola, con la
catenella pendente. Nella parete di destra, presso 'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale, un tavolino e una sedia per il

bidello. - Destra e sinistra dell'attore.

La scuola sta per finire. Al
levarsi della tela, Cinquemani, il
bidello, che passeggia in fondo
per il corridoio, col berretto
gallonato e uno scialle di lana
sulle spalle, si ferma al rumore

indiavolato  che viene dal



Gabinetto di Storia Naturale,
dove il professor Toti fa lezione;
alza le mani coi mezzi-guanti di
lana e le scuote in aria, come 2
dire: “Dio, che baccanol,,
All'improvviso si spalanca l'uscio
a destra e il Direttore Diana

irrompe su le furie, urlando:

DIRETTORE.

Perdio, ma dove siamo?

Corre ad aprire l'uscio del
Gabinetto di Storia Naturale, e
subito ogni rumore cessa. -
Allora, gridando dalla soglia,

rivolto verso l'interno:

Professor Toti, ma le par questo il modo di tener la disciplina?

E uno scandalo, perdio!

Fingendo di rivolgersi prima a

uno, poi a un altro alunno.

Che fa lei li vicino alla finestra? - E lei, costa, fuori del banco?



- Dico a voil dico a voil - Via tutt'e due! Raccogliete i vostri libri,
e vial Fuori della classe! - Professor Toti, prenda i nomi di codesti

due alunni!

I due alunni, rossi, mortificati,
coi libri sotto il braccio e il
cappello in mano, vengono fuori

dell'uscio.

Vi faccio veder io come si sta in classe! Vergognal Voi siete
esclusi per tre giorni! E saranno avvertiti a casa 1 vostri genitori!
Vial

I due alunni, via, voltando per

il corridoio, verso destra.

Professore, la prego, venga fuori un momento! Come? Che

cos'e? Ce n'¢ un altro? che vuol dire? Chi ¢ codesto giovine?

Con uno scatto di viva

meraviglia e d'ira insieme:

Uhhh! Lo tenga, lo tenga, perdio! Se lo fa scappare dalla

finestra?

Voltandosi verso il bidello.



Cinquemani, correte di la
Indica verso sinistra.
subito alla Palestra ginnastica: ¢ scappato un alunno!

Cinquemani corre via per il

corridoio.

TOTI
venendo fuori dal Gabinetto.

Ma le posso giurare signor Direttore, che quel giovine non ¢

della classe.

DIRETTORE.

Come non ¢? E chi ¢ allora? Come si trovava dunque alla sua

lezione?
Dalla soglia, agli alunni:
Silenzio! Nessuno s'arrischi a fiatare!
Al professor Toti:

Mi spieghi! Che vuol dire?



TOTI.

E che vuole che le dica, signor Direttore? Non saprei
propriamente com'e stato.... Mi trovavo con la faccia al muro....
cio¢, cioe, alla lavagna propriamente, ecco. Lei puo vederlo di

qua: stavo scrivendo - famiglie, specie e sottospecie di scimmie....

Gli  alunni, dall'interno,
ridono, e allora lui, in un comico

scatto di furore, dalla soglia:

Fate silenzio! fate silenzio, maleducati, almeno quando patlo

col signor Direttore!

DIRETTORE
urtato.

Ma mi faccia il piacere! Mi dica come, donde era entrato nella

sua classe quel giovine?

TOTI

Forse dalla finestra, signor Direttore. Com'e uscito, era

entrato.

DIRETTORE
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a un nuovo scoppio di risa

degli alunni.
Silenzio! Vi caccio via tutti per quindici giornil.
Al professor Toti.

Ah, lei si fa dunque entrare la gente dalla finestra, mentre fa

lezione?

TOTIL

Ciog, cio¢.... no, mettiamo le cose a posto, signor Direttore.

La finestra, lei la vede, ¢ bassa.

DIRETTORE.

E che per questo?

TOTIL

Ma signor Direttore, se la pigli col portinaio che dorme
davanti al portone e fa entrare la gente nella Palestra ginnastica.

Alzando un piede, facendo cosi.... si entra in classe.

DIRETTORE.

E lei? Ma come? E che ci sta a fare lei sulla cattedra?
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TOTI.

Santa pazienza, ero voltato, le dico, con la faccia al muro, cioe,
alla lavagna.... Ma non se ne curi, signor Direttore, perche le
posso assicurare che era un giovinotto amante degli animali:
zoofilo, zoofilo: stava attentissimo! Tanto che neppure me n'ero

accorto....

DIRETTORE.

Ho capito, ho capito! Adesso patleremo, professore.

CINQUEMANI
ritornando sbuffante.

Niente, signor cavaliere! Come il vento! Non s'¢ visto per

dove ¢ spatrito....

DIRETTORE
guardando ['orologio.

Va bene. - E l'ora. - Sonate la campana, Cinquemani!

TOTI.



Parola d'onore, signor Direttore, posso assicuratle....

DIRETTORE
interrompendolo.

Le dico che adesso parleremo, professore. Lasci andar via gli

alunni.

Cinquemani suona a lungo la
campana. S'aprono gli usci delle
classi e ne escono schiamazzando
in gran confusione gli scolari.
Alcuni, vedendo il Direttore,
subito si ricompongono e si
levano i cappello.  Anche
dall'uscio del Gabinetto di Storia
Naturale escono gli alunni,
composti, in silenzio. Il professor
Toti ogni tanto non puo tenersi di
salutarne qualcuno con la mano o
di fare un cenno a qualche altro,
subito represso da uno sguardo
severo del Direttore. In breve il

corridoio ¢ vuoto. Cinquemani,



durante la scena seguente fra il
Direttore e il professor Toti, si
leva il berretto e si lega attorno
alla fronte, come un fratellone,
un gran fazzoletto a fiorami, si
leva 1 mezzi-guanti, poi lo scialle
e la giacca e indossa un lungo
camice tratto dal cassetto del
tavolino. Intanto sopravvengono
la moglie Marianna e la figlia
Lillina con scope e altri attrezzi

per far la pulizia delle classi.

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore, ma le pare che si possa seguitare

cosi? ch'io debba sacrificarmi, con tutto il da fare che ho, ad

assistere ogni volta alle sue lezioni, perche lei non sa tenere la

disciplina?

Veramente, ecco....

TOTI.

DIRETTORE



aspro.

Mi lasci parlare. E proprio cosi come le sto dicendo, se per
una volta che non posso, ecco qua, lei per poco non mi manda

sottosopra tutto il ginnasio col baccano della sua classe.

TOTL.

Voglio che lei mi creda, signor Direttore: la vivacita ¢, la

vivacita con cui faccio lezione. Sto parlando delle scimmie, e....

DIRETTORE.

Ma che scimmie e scimmie! Mi faccia il piacere!

CINQUEMANI

sfilandosi 1 mezzi-guanti e

tentennando il capo.

Che scimmie e scimmiel!

TOTIL

Voi, caro Cinquemani, silenzio, prego! Sto parlando col
Direttore. Fanciulli sono, signor Direttore. Sentono nominare la

coda prensile.... sentono dire che hanno quattro mani.... pensano
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che giusto qua abbiamo un bidello che ne ha cinque. Fanciulli

sono, lei lo capisce: si mettono a ridere!

DIRETTORE.

Ma non dica cosi, professore! Lei m'indisponel

TOTL.

Per carita, no, non s'indisponga, non s'indisponga, signor

Direttore!

CINQUEMANI.

Ma come non dovrebbe indisporsi, scusi, questo

galantuomo?

TOTIL

Che v'indisponete anche voi, niente niente, Cinquemani?

CINQUEMANI.

Ma sicuro che m'indispongo, professore!l M'indispongo

anch'iol

DIRETTORE.
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Basta, basta: voi non v'immischiate, Cinquemani!

CINQUEMANI.

Mi scusi, se mi sono intromesso, signor Direttore; ma

proprio, creda, mi ¢ venuto di qua....

Indicando la bocca dello

stomaco.

Ho anch'io, scusi, la testa.... cosi, per tutto questo baccano....
E lei, scusi, professore, ma dovrebbe pensare al rispetto, non

dico della scuola, ma del paese di fronte a un Direttore forestiere!

DIRETTORE.

Basta, v'ho detto, Cinquemani! State al vostro posto, voil

TOTIL

Ma si, ma basta, che diavolo! Non ne vale proprio la pena.

DIRETTORE.

Ah, nol questo no, perdio! Come non ne vale la pena? Si tratta

della disciplina, si tratta della dignita della scuolal
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CINQUEMANI.

E del paese!

DIRETTORE.

Insomma, la finite, voi?

TOTI

giungendo le  mani

agitandole.

Cinquemani.... Cinquemani....

DIRETTORE.

Non lo capisce lei, professore, che ¢ uno scandalo? una

vergogna? Quando lei, scusi, in quarta, parla di mineralogia,
hanno quattro mani o la coda prensile le pietre, che gli alunni

ridono e schiamazzano lo stesso? Arrivano anche a fischiare,

perdio!

TOTI

con risoluzione.
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Signor Direttore, vogliamo parlare sul serio?

DIRETTORE
trasecolando.

Come sul serio? Ah le pare che io le stia parlando per

ischerzo?

TOTIL

No, dico.... sul serio, ecco.... per la cosa in s¢, signor Direttore:
se vogliamo venire al punto della questione, al punto vero, ecco,
volevo dire. L'orario, signor Direttore! Mi arrivano stanchi questi
ragazzi all'ultima ora! Dalle otto e mezzo fermi - braccia conserte
- all'ultima ora, che ne vuole pit? Io sono vecchio - lei, tanto
tanto non scherza - non parliamo di Cinquemani - a una certa
eta, non sappiamo piu compatire questi ragazzini a cui il sangue
bolle nelle vene, mi spiego? Ragazzini sono, santo Dio, ragazzini,
cavaliere mio! Io li guardo serio, non creda: cosi! Ma le giuro che
quando me li vedo davanti con certe facce da santi anacoreti,
mentre sotto sotto son sicuro che me stanno combinando
qualcuna.... certe trovate, creda, cosi carine! farmi... farmi
camminare la cattedra, per esempio, mentre ci sto appoggiato

con le braccia....
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Sbotta a ridere, cerca di
frenarsi sotto gli occhi indignati
del Direttore; non ci riesce, pur
cercando di ricomporsi con buffi

sforzi.

DIRETTORE.

Eh, sfido! Se lei ci sciala cosi!

TOTI.

Nossignore! glielo giuro! Serio li guardol!

DIRETTORE.

Ma che serio, mi faccia il piacere! Io non sol come se non
mancassero di rispetto a leil Come se non mettessero lei in

betlinal

TOTI
con bonarieta.

E va bene.... e va bene.... Perché mi considerano professore!
Il professore mettono in berlina... Ma io sono un povero

vecchio che considera loro come fanciulli. Fingo di mettere zero
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in condotta. Scherzo io, scherzano loro.... Che betlinal

DIRETTORE
SEVEro.

Scusi, professore, quanti anni ha d'insegnamento?

TOTL
Perche?
DIRETTORE.
Mi risponda, la prego.
TOTIL

E non lo sa? Trentaquattro.

DIRETTORE.

Lei ¢ solo?

TOTI.

Scusi, perché codeste domande?
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DIRETTORE.

Mi risponda. Non ha famiglia, ¢ vero?

TOTI.

Solo. Che famiglia! o, famiglia? Solo come mi vede - come

un cane, signor Direttore. Io e mia moglie, quando c'¢ il sole.

DIRETTORE.

Come sarebbe?

TOTI.

Eh, la mia ombra, signor Direttore. A casa mia il sole non c'e
e non ho con me neanche la mia ombra.... Solo! Solo!... E ben

per unStO....

DIRETTORE.
Quanti anni ha?
TOTI.
Trentaquattro.
DIRETTORE.
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No.... Dico, d'eta? Sessantadue.... sessantatré?

TOTI.

Faccia lei...

DIRETTORE.

Facciamo sessantacinque? Senza famiglia - trentaquattro anni
d'insegnamento.... scusi, che va cercando? Ci prova gusto a

insegnare ancorar

TOTI.

Io, gusto? Me li sento pesare qua sul petto come trentaquattro

montagne!

DIRETTORE.

E allora perche non si ritira, scusi? Ha quasi il massimo della

pensione! Si ritiri!

TOTI

Mi ritiro? Io? Lei scherza! Ah, dopo trentaquattro anni che
porto la croce, il Governo mi paga per altri cinque o sei anni - e

voglio mettere sette, e voglio mettere otto - quattro soldi di
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pensione e poi basta?

DIRETTORE.

Scusi, e che vorrebbe di piu? Ritirato, in ozio, in santa pace....

TOTL

Gia, bello! A sbattermi la testa al muro! Le dico che sono solo

come un cane!

DIRETTORE.

E che colpa ci ha il Governo, scusi, se lei non ha pensato a

tempo a metter famiglia?

TOTI.

Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo stipendio che
m'ha dato, per morire di fame io, mia moglie e cinque, sei, otto,
diect figliuoli.... chi avrebbe potuto contatli? quando uno ci si
mettel... Pazzie, cavaliere mio! E io ringrazio Dio che volle

guardarmi sempre dal farlo! Ma ora, sa? ora la piglio.

DIRETTORE.
Che? Prende moglie adesso?
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TOTI.

Sissignore! Ahl, il Governo con me non se la passa liscia! Lo
piglio in punto: calcolo quanto pare a me, che mi restino ancora
cinque o sei anni di vita, e piglio moglie, sissignore! per
obbligarlo a pagarle la pensione, anche a lei! Ah, si figura che

deve finir cosi?

DIRETTORE.

Bellissimol! bellissimo! Vuol prendere moglie sul setio alla sua

etar

TOTI.

Moglie? Che moglie! Opera di carital Che c'entrano gli anni,
scusi? Lei, allora, come tutti gli altri? Vede la professione e non
vede l'vomo? Sente dire che voglio prender moglie - s'immagina
una moglie - e me, marito - e si mette a ridere. Oppute s'arrabbia,
come quando crede che i ragazzi diano la baja a me, mentre la
danno al professore. Che c'entra? Altro ¢ la professione: altro ¢
I'vomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi baciano la mano. Qua
fanno la professione di scolari e per forza devono dare la baja a
chi fa quella del maestro e la fa come me, santo Dio, da povero
vecchio stanco e seccato! - Io mi prendo una povera giovine,

timorata, di buona famiglia, senza beni di fortuna - e sissignore,
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dovra figurare come moglie davanti la legge, perche il Governo,
se no, non le paga la pensione. Ma che moglie! all'eta mia? Roba
da ridere! - Marito? Professione! apparenzal In realta, niente,
sono e resto un pover'uomo, un povero vecchio che avra per due
o tre anni, forse meno, la compagnia d'una persona grata del

bene che le faccio, alle spalle del Governo - e basta cosil

DIRETTORE.

Ma sa che lei ¢ un bel tipo, professore? Mi congratulo....

Uomo di spirito....

TOTI.

Gia, perche lei, ora, si sta figurando di vedermi....

Fa con le mani un gesto ampio

di corna sulla testa.

DIRETTORE.

No, che! Dio me ne guardi!

TOTI.

Oh, sono nel conto, sa? Stabilite in precedenzal Ma non per

me: se ne andranno in testa alla mia professione di marito, che
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non mi riguarda, se non per l'apparenza. lo anzi cerchero che il

matito - come marito - le abbia. Eh si! Altrimenti, io

bl

poveruomo, povero vecchio come potrei aver bene? Ma che
corna, scusi, se marito non sono, non voglio, n¢ posso essere?
Opera di carita, io facciol E se tutti gl'imbecilli di questo paese
ne vogliono ridere, ne ridano pure: non me n'importa proprio

niente!

DIRETTORE.

Giustissimo! ¢ naturale!l Dato il principio.... E cosi, li

mangeremo presto codesti confetti, eh?

TOTI.

Non manca per me. Cerco. Appena trovo... Ma gia l'ho

sott'occhio....

DIRETTORE.

Le faccio fin d'adesso le mie congratulazioni. Spero che

m'invitera alle nozze?

TOTI.

Padronissimo, come no? 1l primo, si figuri!
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DIRETTORE.

Grazie, grazie. - Cinquemani, il cappello e il bastone.

Cinquemani  entra  nella

Direzione.

Si stia bene, professore.

TOTIL

La riverisco, signor Direttore. Non ¢ piu in collera con me, ¢

veror

DIRETTORE.

Eh, guardi: come uomo, no; ma se devo fare - come lei dice -

la professione del Direttore....

TOTIL

Bene, bene: mi rimproveri, ¢ giusto, come Direttore! Purche

poi, come uomo, mi stringa la mano....

DIRETTORE.

Eccola qual
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TOTI.

Dato il principio....
S'avvia per rientrare nel
Gabinetto; scorge davanti alla

porta Lillina e torna, piano, verso

il Direttore.

E sal Ragazzina la piglio - di sedici anni - per obbligare il
Governo a pagatle la pensione per almeno altri cinquant'anni
dopo la mia morte. Non se la passa liscia con me, il Governo,

glie lo giuro!

Rientra nel Gabinetto di

Storia Naturale.

CINQUEMANI

col cappello e il bastone del
Direttore in una mano e nell'altra

una spazzola.
Permette, signor Direttore?

Si mette a spazzolarlo.

24



Che tipo.... Capace di fatlo, sa? Capace! Non glie n'importa

nulla di cio che la gente puo dire di lui. E stato sempre cosi....

DIRETTORE.

Si, ¢ proprio un bel tipo!

CINQUEMANIL.

Puo star sicuro che prende moglie. L'ha detto? la prende.

DIRETTORE.

E vedremo anche questal Addio, Cinquemani.

CINQUEMANIL.

Servo, signor cavaliere!

Appena  andato  via il
Direttore,  rivolgendosi  alla
moglie e alla figlia che sono state

in attesa.

Su, su; via, leste! sbrighiamoci!

MARIANNA.
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Eh gia, infatti, ha mancato per noi? Tre ore che sto qui, con

tutto il da fare che ho su: a sentir certe sudicetie....

CINQUEMANIL.

Sssss, sta' zittal

Indica I'uscio del Gabinetto di
Storia Naturale, ov'e entrato il

professor Toti.

MARIANNA.

Non me n'importal devo dirlo! Gli sta bene, se lo sente! Ho i

capelli bianchi, e pure m'ha fatto arrossire!

CINQUEMANIL.

Eh via, smettilal Maledetta linguaccia delle donne! Va'in terza

subito, non perdiamo tempo! Tu, Lillina, in quartal

LILLINA.

Ci vada lei, in quarta, papa! Puliro qua, io, al solito I

Indica il Gabinetto di Storia

Naturale.
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CINQUEMANI
SEVEYrO.

Obbedienza, santo Dio! Ordine! Obbedienzal Qua comando

io! Su in casa comanda tua madre. Qua in iscuola, comando io!

MARIANNA

affacciandosi dall'uscio della

terza con la scopa in mano.

11 vice-direttore, gial In terza, in quarta, in quintal Ma come
non t'accorgi che fai ridere alle tue spalle per codeste arie che ti
dai?

Contraffacendo il marito con

la spazzola in mano.

“Permettete, signor Direttorer,, Come se spazzolando il
Direttore, con la polvere che gliene viene addosso, il direttore

diventasse lui!

CINQUEMANI

sentendo ridere Lillina.
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Ah, tu ci ridi? Vuoi vedere che vi prendo a scopate tutt'e due?

Rivolto alla moglie che ¢

rientrata in classe.

Chiudi codesta porta, mentre spazzi, arruffona, e apri la
finestra, se no tutta la polvere si butta qua nel corridoio e tocca

mangiarmela a me!
Alla figlia.
Subito in quarta, vossignorial

LILLINA.

In quarta, no, mi sento soffocare! Ci vada lei, mi faccia il

piacere! o faro qua il Gabinetto, com'ho fatto sempre.

CINQUEMANL.

Ma non vedi che c'¢ ancora dentro il professore?

LILLINA.

E lei glielo dica, che esca!l Che sta a farci ancora? Possiamo

aspettar lui?
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CINQUEMANI.

E quest'e giusto!

Venendo innanzi alla porta del

Gabinetto.

Professore! E che fa lei, scusi, ancora li? Se ne vada, santo
Dio, che dobbiamo far la pulizial... Non basta il tempo che ci ha
fatto perdere? - Che dice?... A me? Perche? - E che vuole? Vuol
parlare con me?... Ma non mi faccia perdere altro tempol... Che

mi vuol dire? Che?

Entra nel Gabinetto. Lillina,
impaziente, sbuffa; fa gesti di
rabbia; guarda l'orologino, e di
nuovo fa cenni d'impazienza e
smania, come se avesse una gran
fretta d'entrare nel Gabinetto di
Storia Naturale, poi s'afferra il
labbto con due dita e resta a
tentennare il capo, a battere un
piede, con gli occhi pieni

d'angosciosa tristezza.

MARIANNA
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aprendo l'uscio della I1I classe
e uscendone tutta impolverata,

con la scopa e gli altri oggetti di

pulizia.
Aufl e qua ¢ fatto!
Scorgendo la figlia.
Oh, e tu che stai a far Ii?
LILLINA.

Aspetto che esca il professore.

MARIANNA.

Sta ancora li? E che sta a fare? Dov'e tuo padre?

LILLINA.

Sta a parlare con lui.

MARIANNA.

Con lui? E perche? Che discorsi pud aver tuo padre col

professore?
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LILLINA.

E che vuole che ne sappia io? Papa gli ha detto d'uscire, e lui

se I'e chiamato dentro per parlargli....

MARIANNA.

Ah si? E tu stai a sentire cio che gli dice?

LILLINA.

To? Che vuole che m'interessi di sentire i discorsi che fanno

tra loror Sto aspettando i loro comodi....

MARIANNA.

Eh gial Tu aspetti; lui parla; e lavoro io solal

LILLINA.

Vuol lamentarsi senza ragione! Lei sempre due classi ha da

pulire. Se le faccia e torni su! Al resto penseremo noialtti.

MARIANNA.

Mi piace codesto discorso! Pulisco e me ne torno sul E tu

rimani qua, sola, ogni giorno, tre ore, a dondolartela.
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LILLINA.

Gia, tra le panche! Ma che dice?

MARIANNA.

Lo so io quel che dico? Perche ogni giorno mi resti attaccata

qua, come se ci fosse il vischio o la colla?

LILLINA.

Ma perche mi diverto! Sono in mezzo a un festino! Questo

servizio ¢ cosi pulito....

MARIANNA.

11 fatto ¢ che ti chiamo e non rispondi! 1l fatto ¢ che, con una
scusa o con un'altra, o te ne vieni giu piu tardi, dopo di me, o
perdi qua tempo apposta, ora per l'inchiostro da rifornire alle
panche, ora perche hai da cercare il gesso per le lavagne - tre ore,

tre ore, ogni giorno!

LILLINA.

Ma se ¢ il tempo che ci vuole! Perche mi vuole rimbrottare a
tortor Se la vuol prendere per forza con me? Con la scusa che ¢

stato qua tutta la mattinata, papa se ne va a fare il professore alla
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bettola, e tocca a me ogni giorno di ripulir tre classi, la Direzione,
il Gabinetto di Storia naturale e tutto il corridojo. E questo poi
¢ il ringraziamento! Via, se ne vada a far l'altra classe e non mi

faccia patlare, per carita, che lo so io, dopo, come mi sento!

MARIANNA

cantarellando.

Non c'e verso in questa casa.... non c'¢ verso.... Andiamo,
andiamo.... Poi viene il Direttore e si lamenta che trova tutto
sporco.... Me ne vado in quinta. Come finisco, me ne torno su.

E bada di non farti aspettare, ragazzinal

S'avvia per il corridojo e

scompare a sinistra.

LILLINA.

Va bene, va bene....

Sempre  pit  impaziente,
riguarda l'orologio; torna a
sbuffare, allungando lo sguardo

verso la porta del Gabinetto.

Ma che diavolo fanno?
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Cinquemani esce dal
Gabinetto come stordito, col viso
composto a un'aria caratteristica
di stupore e di gioia, come per
uno straordinario discorso che gli
abbia tenuto il professor Toti, e

neanche s'accorge della figlia.

Papal E che? Non esce il professore?

CINQUEMANI.

Ah, no.... Ma non fa niente....

Sorride e con una mano la

carezza sotto il mento.

LILLINA.

Che vuol dire, non fa niente? Non devo entrare la dentro?

CINQUEMANI.

E si, entra.... non fa niente, ti dico.... Non aver soggezione....

LILLINA.
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Ma che significa? Perche non se ne va il professore?

CINQUEMANI.

Percher Perche ha da parlare con te....

LILLINA.

Con me?
CINQUEMANI

carezzevole.

Con te.... con te, birichina....

LILLINA

sospesa, con angoscia, non
sapendo ancora se debba

rallegrarsi.
Che forse.... le ha detto per me.... qualche cosa?
CINQUEMANI.

Sissignora.... sissignora.... mi ha detto qualche cosa per te....
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LILLINA

sospesa, con angoscia, non
sapendo ancora se debba

rallegrarsi.

Ah.... e.... e lei, papa?

CINQUEMANI
subito, costernato.

Dov'é tua madre?

LILLINA.

E passata in quinta. Ma mi dica.... Lei.... lei ¢ contento, papa?

CINQUEMANL.

Figliuola mia, 10 posso esser contento, se sei contenta tu. Non

ho te sola?

LILLINA.

Ma allora, se & contento lei....
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CINQUEMANI.

Ah sil E non c'¢ anche tua madre, Dio ne scampi? Le cose
s'han da fare con verso, figliuola mia.... Ordine, obbedienza: tu
lo sai.... Va', va' per ora a patlare col professore, senti cio che t'ha
da dire.... E anzianotto, ma... un professore.... uomo di

giudizio.... pare un po' strano, ma.... buono, buono....

LILLINA.

Eh lo so, tanto buono, si.... tanto! E lo sapevo io, papa, lo

sapevo, che doveva parlarle per mel!

CINQUEMANIL.

Ah, te n'aveva gia prevenuto?

LILLINA.

No, ma sapevo ch'egli le doveva dire qualche cosa per me!

CINQUEMANI.

E allora, figlia....

I professor Toti si mostra su
la soglia del Gabinetto col

cappello in capo.
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Eccolo qua....

Prende 'anaffiatojo, la scopa,
ecc., e via per il corridojo,

fingendo d'attendere alla pulizia.

LILLINA
esultante, commossa.

Ah, professore.... la ringrazio tanto.... tanto, professore, del
bene che mi ha fatto! Non puo credere, quanto gliene sia gratal
Che peso, che macigno m'ha levato dal petto! Come son

contenta, felicel Mi metterei a saltare qua come una ragazzinal

TOTI
con le lagrime in pelle.

Figliuola mia! Figliuola mia bellal che mi dici? Bene? E che

bene posso farti io? Bene di padre, figliuola mial

LILLINA.

No, piu! piu che padre! Un padre fa bene ai suoi figliuoli, ma

li ha fatti lui: ¢ suo dovere. Lei ¢ piu che padre!

38



TOTI.

Va bene, si: ma tu come padre, solo come padre m'hai da
considerare! Non voglio che mi consideri altrimenti, perche - se
avessi, dico poco, vent'anni di meno! - ma non posso e non

voglio essere altro che padre per te, figliuola mia bellal

LILLINA.

Padre, padre, si! Lei sara il nostro vero padre, ecco! E cosi
solo lei, poverino! ha bisogno di chi l'assista, di chi lo cuti.... Ci
sono io! E let sara, non solo il padre, ma anche il padrone della
mia casa! E cosi io le potro dimostrare tutta, tutta la gratitudine

per il bene che m'ha fatto!

TOTL.

Ma che dici “bene,, figliuola mia? Se tu sei contenta, se tu
tu? E che ¢, che

diventa questo piccolo bene che ti faccio io, di fronte a quello

33

veramente mi vuoi trattare cosi, parli di “bene

che mi farai tu? Non perche io voglia niente da te, ma perché mi
basta - per questi ultimi anni di vita che mi restano - sentirmi un

po' d'alito attorno, te che ridi.... te che sei contenta....

LILLINA.

Io sola? Siamo in due, siamo in due, professore, contenti e
39



felici!

TOTI.

Siamo in due, io e tu, si!

LILLINA.

E Giacomino, professore? e Giacomino che sara piu

contento di me e di lei?

ToOTI
restando.
Giacomino? Come, Giacomino?

LILLINA.

Ah, come? vuole che non sia contento Giacomino? Piu di
tutti, professore! Non ¢ stato lui che ¢ venuto a patlarle? che ¢

venuto a pregarla di dire una parolina per me a mio padre?

TOTI.

Giacomino? No, figliuola.... Tu sbagli!
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LILLINA.

Come, sbaglio? Che vuol dire?

TOTI

quasi  vacillando, facendo
sforzi per rimettersi dal colpo

ricevuto.
Niente, figliuola....
Si prende la testa tra le mani.

Aspetta.... aspetta....

LILLINA.

Che ¢é? che ha avuto?

TOTI.

Una legnata in testa.... Niente.... Aspetta.... Padre, io, ¢ vero?
T'ho detto, che volevo esser considerato da te soltanto come
padre, ¢ vero?

LILLINA.
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Si.... E comer... Ma mi dica che sbaglio ci puo essere?

TOTI.

Aspetta.... dunque, padre....

Forte, a sé stesso, con rabbia,
come per costringersi a tenersi

fermo.
Padre, padre, padre.... Non perdiamo la testa, Agostino!

Squassando il capo come a
significare che s'¢ liberato del

primo sentimento.

Basta, ¢ passato! Sono qua, figliuola.... Sappiamoci intendere:
- Chi ¢ codesto Giacomino che ¢ venuto a parlarmi? Da me non

€ venuto nessuno.

LILLINA.

Come! E allora? Tutta la mia gioia? Professore, ma allora che

cosa ha detto lei a mio padre per me?

TOTI.
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Gli ho detto.... quello che ho detto a te, figliuola: che sono un
povero vecchio che non posso e non voglio pretendere niente,
ma che potrei levarti da codesto stato, prenderti con me come

tiglia, e basta.

LILLINA.

Me sola?

TOTIL

Come sola! Vorresti che mi pigliassi pure, insieme con te,
codesto Giacomino che tu dici? Capirai che, per gli occhi del

mondo....

LILLINA.

Ma se ¢ come figliuola, professore?

TOTIL

Come figliuola, certo! Tra me e te. Ma per darti una posizione,
tu lo capisci, non posso dirti: vientene con me, cosi.... Uno stato

bisogna che te lo dia...

LILLINA.

43



E non c'¢ Giacomino?

TOTI.

Ci sara Giacomino, non dico di no! ma lo stato, in faccia alla

legge, non potra dartelo lui; te lo devo dar io!

LILLINA.

Professore, io non capisco piu niente, allora.... Ma come?
Scusi.... Che c'entra tutto questo discorso? Mio padre m'ha detto
ch'era contento, se ero contenta io; per quello che lei gli aveva

detto per me....

TOTI.

Si, cara. Ma codesto Giacomino, figliuola, sta a venir fuori
adesso! Io non ne so nulla; non 'ho mai visto, mai sentito

nominare....

LILLINA.

Come, professorer Giacomo Delisi!

TOTL
Ah, Giacomino Delisi?... Oh, guarda.... guarda.... guarda....
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Bravo giovanotto.... si, si, lo conosco. Fu scolaro mio.

LILLINA.

Ed ¢ da allora....

TOTL

Che fate all'amore? Un bel pezzo!

LILLINA.

Sil e m'ha detto tante volte, che lei gli vuol bene!

TOTI.

T'ha detto anche questo?

LILLINA.

Sil E percio m'ero immaginata che lei avesse patlato a papa
per me.... per me e per lui.... Oh povera me! che allegrezza in
sogno! E come faccio ora? come faccio, professore? E allora
niente? Sono allo stesso punto di prima? E io che non posso piu

aspettare.... che non posso piu aspettare, professore!
Si nasconde la faccia.
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ToTl
stupito, turbato.

Perche?r... Come?... Che?... Ah si?... Eh....

LILLINA
Si nasconde la faccia.

Sono perduta.... sono perduta.... non posso piu aspettare....
M'ajuti, professore, m'ajuti!
TOTIL.

E che ajuto posso darti io, povera figliuola?

LILLINA.

Parli lei a mio padre; glielo dica.... che conosce Giacomino;
che sa che ¢ un buon giovine; che lei fara di tutto per trovargli
un posticino, tanto da potermi mantenere.... ¢ alla fine gli faccia
comprendere che io non posso piu aspettare.... Per carita,

professore, per carital

TOTI.
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Ma si, figliuola, io posso anche dirglielo.... Ma ti pare che tuo

padre vorra dare ascolto a me?

LILLINA.

Ci provi! Forse le dara ascolto, a lei! E professore qua....

TOTL.

Che professore, figliuolal Come professore - I'hai visto - non
mi rispettal E poi, ti sembra che possa credere sul serio che io

abbia modo di procurare un posto a Giacomino?

LILLINA.

Non importa! Lei glielo dica! Forse di lei si fidal

TOTIL

Ma se il posto, per lui, ¢ tutto! Tanto vero, che era contento

per me.

LILLINA.

Come, per lei?

TOTI.
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Ma si, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi e non pensate! Ti
val a mettere con un giovanotto - buono, non dico di no,
educato, ma.... senz'arte ne parte, sventato.... Come ti potra mai
mantenere? Non ne ha i mezzi, e credo neanche la voglia. Che
mangiate, amore? L'amore mangia, figliuola, non si mangial
Come fate a metter su casa? C'¢ ora anche un bambino di
mezzo.... La faccenda era gia complicata, con codesto benedetto
Giacomino! ma, tanto, per me, o prima o dopo - meglio prima
che dopo! - Ma ora si complica di pit! Non basta Giacomino; c'e

pute Giacominino! Padre e nonno, tutt'in una volta?

LILLINA.

No, no, professore! Cio che lei pensa non ¢ possibile! Lei ha
ragione! non dovevo far mai quello che ho fatto.... Ma non so
piu io stessa come sia stato.... Ora egli n'e piu pentito di me; e
non sappiamo nessuno dei due come dobbiamo fare, come
uscirne.... 11 tempo stringe.... Sono disperatal... Ah, m'ajuti,
professore, per carita, ora che lei sa tutto, ora che per un caso mi

son trovata a confidarmi con lei, m'ajuti.

TOTI.

Ma si, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. Che posso farti?
Posso soltanto, di fronte a tuo padre, non tirarmi indietro. Padre

e nonno.... Piu di questo?
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LILLINA.

No, professore! Questo non ¢ possibile! Che dice?

TOTI.

Per me? se ¢ per me - a pensarci (hai inteso cio che ho detto
al Direttorer dato il principio....) - Forse ¢ meglio cosi, perche
ora un po' di bene te lo posso fare davvero; e se tu sei contenta,
un bene fo io a te; un bene puoi fare tu a me; e possiamo vivere
in pace.... anche col bambino, anzil... Un bambinuccio a cui daro
la mano, e con cui andro a spassino.... Per un vecchio, non c'e

meglio compagnia per avviarsi verso la fossa.... Se tu vuoi....

LILLINA.

Ma Giacomino? Professore, e Giacomino?
TOTL

Giacomino, figliuola....

Fa un ampio gesto con la

mano, come per dire: nascondilo!

che posso dirti? ti posso dir pure con Giacomino?
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LILLINA.

No! no! Non dico questol Oh Dio, mi fa avvampar di

vergogna, professore!

TOTL

No, che vergogna, figliuola! Perché? Tu stai a parlare adesso
con tuo padre! Mi dici Giacomino; io ti rispondo che
Giacomino.... si, ci sara, ma io.... io non devo sapetlo.... ciog, lo

dev' 1 i ... Amico di
so, ma.... ma dev'essere come se non lo sapessi, eccol... Amico di
casa, antico scolaro.... e posso voler bene anche a lui, come a un

tigliuolo, perche no?

LILLINA.

Ma lui, professore, lui? le sembra possibile che dica di si?
Questo puo essere per me, per salvare me, si; e io gliene sono
grata; ma non puo essere per lui, lei lo comprende: non ¢
possibile! No, no. I'ajuto che lei deve darci ¢ quello che io le ho
detto: di parlare a mio padre, di persuaderlo ora stesso, che non
c'e tempo da perdere. Un posticino egli lo trovera, di certo: lo
sta cercando e lo trovera; e intanto ci facciano sposare! Ecco,

questo. Mi faccia questa carita, professore! Io ora entro qua,
Indica il Gabinetto di Storia
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naturale

con la scusa della pulizia. Perche deve venir lui...

TOTI.

Giacomino? Qua?

LILLINA.

Si, viene quasi ogni giorno, a quest'ora. Credevo che oggi non
sarebbe venuto perche aveva patlato con lei, e invece.... Ah,
com'ero contental credevo d'essermi levato questo peso, questo
peso che mi schiaccial... Vada, vada a parlare a papa,
professore.... Io sono qua.... Ma per carita non gli faccia capire....
Se dice di si, va bene.... ma se no.... per carital E grazie, grazie,

professore.... mi compatisca....

Lillina entra nel Gabinetto di
Storia naturale e richiude I'uscio.
Il professor Toti resta come
stordito a considerare l'incarico
che Lillina gli ha dato e fa una
lunga scena muta significando
per cenni espressivi la sfiducia di

riuscire, la sua disillusione, poi
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come sarebbe stato bello per lui
avere un bamboccetto, piccolo
cosl, da portarsi per mano: se lo
vede li davanti, gli fa tanti attucci,
ma poi pensa che c'¢ di mezzo
questo benedetto Giacomino -
troppi, a cui dovrebbe pensare il
governo: lui, uno; la moglie, due;
Giacomino, tre; i bambino,
quattro.... eh, troppi! troppi! - e si
gratta la testa. - Guarda verso
l'uscio del Gabinetto di Storia
naturale; pensa che Lillina e
Giacomino forse sono di 13,
insieme, e di nuovo considera la
difficolta dell'incarico; tentenna il
capo e scuote le mani con le dita
raccolte per le punte, come a dire:
“Che posso farci io?, In
quest'atto lo sorprende
Cinquemani, che ritorna cauto

dal corridojo a sinistra.

CINQUEMANI.
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Ohe.... professore.... e che fa? giuoca alla morra? Che vuol
dire? Solo? Le ha parlato? Dov'e Lillina?

TOTI.

Dov'é? Non lo so. Se n'é andata.

CINQUEMANIL.

E che stava a far lei qua solo?

TOTI.

TIo? Nulla. Pensavo....

CINQUEMANIL.

Ma, insomma, le ha parlato, si o no?

TOTIL

Le ho parlato, si.

CINQUEMANI.

E che le ha detto lei? No? Che non ne vuol sapere? Comel!
Pareva contenta... Disse che gia sapeva che lei doveva
parlarmi....
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TOTI
con risoluzione.

Cinquemani, sappiatemi intendere, per fare un discorso breve

e venir subito al rimedio. L'affare non é liscio.

CINQUEMANIL.

Non ¢ liscio? Come non ¢ liscio? Che vuol dire?

TOTI.

Oh santo Diol Vi ho pregato di sapermi intendere! Quando
una cosa non ¢ liscia.... Scusate, che intendete per liscio, voi?

Liscio é.... cosi!

S'impala e passa diritta rasente

la mano al suo corpo.

Se io ora, poniamo.... mi metto qua questo cappello....

Si leva il cappello e se lo

applica su lo stomaco.
capirete bene che....

Rifa il gesto della mano che
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trova impedimento L, nel

ol

cappello.

non ¢ piu liscio.... fa gobba....

CINQUEMANIL.

Oh, professore! Io so intendere: ma lei sappia parlare, quando
parla di mia figlial Che vuol dire che non ¢ liscia? Che vuol dire

codesta gobba?

TOTI.

Come devo parlare, Cinquemani? Siete un ragazzo? Parliamo

d'una donna.... Che cosa sia questa gobba mi pare che lo potreste

intendere!
CINQUEMANI
stravolto, facendoglisi
addosso.
Che mi dice? Mia figlia?

Afferrandolo per il petto,

minaccioso.
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Mia figlia?

TOTI.

Calma, calma, Cinquemani....

CINQUEMANI.

Chi gliel'ha detto? Chi gliel'ha detto? Gliel'ha detto lei?
Rispondal

TOTI.

Ma chi poteva dirmelo, benedett'uomo?

CINQUEMANIL.

Assassinal  S'¢ disonorata? Con chi, che 1'ammazzo!

I'ammazzo!

TOTIL

Eh vial Che ammazzate! Glielo date per marito, e non se ne

parla piu!

CINQUEMANIL.

Mamma mial mamma! Mi dica chi ¢! Glielo do per marito?
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Come! Senza sapere chi ¢? Che dice?

TOTI.

Un bravo giovine: ve lo posso assicurare io: state tranquillo!

CINQUEMANI.

E chi ¢? Chi ¢? Bravo giovine? Dev'esser piu svergognato di
lei, per fare quello che ha fatto! Il disonore, la vergogna sulla mia

faccial Dov'é? dov'é? dove se n'é andata?

TOTI.

Vial via, Cinquemani, non fate cosi! Non v'amareggiate il

sanguel!

CINQUEMANIL.

Mi dica dove s'¢ nascosta, o me la prendo con leil Qua, voglio

averla qua, per mangiarle a morsi la faccia, svergognatal

A questo punto, come un'eco,
dall'interno del Gabinetto di
Storia naturale, giunge uno strillo
di Marianna: “Svergognatal,, cui

subito seguono due altri strilli, di
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Lillina e di Giacomino Delisi,
sorpresi dalla madre attraverso la
finestra della classe che da su la
Palestra ginnastica.
Immediatamente dopo gli strilli,
la porta del Gabinetto si spalanca
e scappano fuori, spaventati, in
gran  subbuglio, Lillina e
Giacomino, seguiti subito dopo
da Marianna ancora con le vesti
arruffate per avere scavalcato la
finestra. Cinquemani si lancia ad
afferrare Giacomino che
vorrebbe cacciarsi in una delle
classi del corridojo; Marianna
afferra Lillina che cade in
ginocchio; il professor Toti non
sa come spartirsi, raccomanda la
calma. La scena deve svolgersi
rapida, violentissima, in gran
confusione, tempestosa. Le due
invettive simultanee di
Cinquemani e della moglie sono
qui trascritte una dopo l'altra, ma

sulla scena saranno  dette
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Contemporaneamente.

CINQUEMANI.

Voil

Afferrando  per il

Giacomino.

Ah, siete voir Assassino! Infame! Con mia figlia?

GIACOMINO.

Perdono! Le domando perdonol!

CINQUEMANIL.

petto

Che perdono! Hai avuto il coraggio di metterti con mia figlia?

Di disonorarmi una figlia? Assassino!

GIACOMINO.

Sono pronto, se lei me la da, sono pronto a riparare!

CINQUEMANI.

Che ti do? Che ti do? A te vuoi che la dia, morto di fame?
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Il professor Toti glielo leva

dalle mani.

Esci fuori! fuori dai piedi, o ti faccio vedere quello che ti do!

Fuori! Fuori!

GIACOMINO

al professor Toti che lo

trattiene.

Professore, glielo dica lei! Sono pronto! Me la sposo! Non

manca per me!

MARIANNA.

Questa era la pulizia, scellerata, che facevi qua ogni giorno?

Faccia senza rossore! Tieni! tieni! tieni!

La percuote, 'acciuffa.

LILLINA
in ginocchio, schermendosi.

Mi lasci! Mi perdonil...
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TOTI.

Non le fate male, povera creatural

MARIANNA.

Lei se ne vadal
A Lillina.

Ti ci ho colta, svergognata! Farla cosi, sotto gli occhi a tua
madre! Che hai fattor Con un ragazzaccio di questi dovevi

metterti?

LILLINA.

Per carita, mamma, per carital

MARIANNA.

Dove sei arrivata? Ti sei perdutal ti sei perdutal

LILLINA.

Mi vuole sposare! mi vuole sposare! Non sente? Mi vuole

sposare!

A questo punto avviene lo
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scambio delle parti - Marianna
s'avventa contro Giacomino;
Cinquemani contro Lillina. 1l
professor Toti seguita a passare

dall'uno all'altro gruppo.

MARIANNA.

Sposare? E io do mia figlia a voi? Avete il coraggio di dire che
non manca per voi? Pazzo siete, e un'altra cosa siete, che non vi
posso dite! M'avete rovinato la figlia! Infame! Infame! Venire qua

a tradimento, come un ladro, a rubarmi I'onore della figlial

CINQUEMANIL.

Chi ¢ pronto? Lui ¢ pronto a sposarti? E io ti do a lui? Brutta
cagnaccial A un morto di fame vuoi che ti dia? Con uno cosi ti
sei sporcata? e hai sporcato il mio nome, l'onore della mia

famiglial Qua, alla scuola! Ma ora v'aggiusto io! v'aggiusto io!

Cinquemani lascia la figlia,
brandisce una seggiola e si scaglia
contro Giacomino. Il professor

Toti lo trattiene.

Esci fuori, tu! Subito fuori! E non ti far piu vedere da mel!
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Fuori! fuori! O perdio, faccio uno sproposito!

Si divincola dal professor Toti,
riesce a liberarsi con uno strappo
violento; ma Giacomino fugge
via per il corridojo, ed egli lo

insegne.

MARIANNA
a Lillina.

Disonorata! disonoratal E che vuoi che me ne faccia piu, ora,

di te? Piangi la tua vergognal

CINQUEMANI
sopravvenendo, furibondo.

Non ti voglio piu in casa! Fuori anche tu! Via fuori! Non mi

sei piu figlial Vattene alla perdizione! Vial vial

TOTI

con gran voce, dominando

tutti.
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Dove volete che vada, vecchio imbecille? Ve la prendete con
lei, quando la colpa ¢ vostra, che non avete badato a lei, e l'avete
mandata qua, in mezzo a tutte le sudicerie che gli alunni
stampano sui muri e sulle panche! Pettegoli tutti e due, che non

siete altro!

CINQUEMANI
a Lillina.
Via, fuori! fuori, ti dico! Non ti voglio piul

TOTI.

Non la volete pit? Me la prendo io! Qua, figliuola mia, non
piangere, che ci sono io per te! Vieni con me.... Il mio nome, non
posso farne a meno, bisogna che te lo dia. Ma tu sarai la mia

figliuola, la mia figliuola bella; vieni.... vieni....

Se la toglie sul petto, e
carezzandole delicatamente i

capelli, s'avvia con lei.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO.

Salotto modesto in casa del professor Toti. - Uscio
comune in fondo, uscio laterale a sinistra. - A destra, il
canape, poltrone, ecc. - Sul canapé alcuni giocattoli di Nini,
un carrettino, un pagliaccetto coi cembali a scatto. Altri
arredi del salotto, a piacere, purche intonati a un mediocre

gusto borghese.

Al levarsi della tela, ¢ in scena,
in piedi, il Direttore Diana, col
cappello in mano. Poco dopo

entra dall'uscio a sinistra Rosa.

ROSA.

S'accomodi, signore.... Scusi, aspetti un momento.... levo

questo carrettino del bimbo.... ecco qua.... s'accomodi....

DIRETTORE.

Grazie, grazie.... Posso anche sedere qua....

ROSA.

Lo va lasciando da per tutto.... No, segga, segga qua....
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11 Direttore fa per sedere, ma
scopre sul divano anche un

pagliaccetto e lo prende.

Ah! c'era anche il pagliaccetto.... Grazie.... Ne sfascia tanti. Si
figuri! Figlio unico! Il cocco di papa! Non passa giorno che non

gli porti un giocattolino.... Ah, ecco qua il professore.

Entra il professor Toti in veste
da camera, con aria un po'

stralunata. Il Direttore si alza.

TOTI.

Pregiatissimo signor Direttore. Prego, stia comodo. Se mi

permette un momento....

S'accosta a Rosa e le parla

piano, in fretta.

Scappa subito a casa di.... mio suocero.

ROSA.

Ora?

TOTI.
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Ora, subito, ti dico.

ROSA.

E il bambino a chi lo lascio?
TOTI.
11 bambino ¢ con la mamma di la. Non c'¢ poi I'altra donna?
Volgendosi al Direttore.

Prego, prego, signor Direttore, si metta a sedere.

A Rosa.
Hai capito?
ROSA.
E che devo dire?
TOTI.

Che vengano subito subito qua, tutt'e due, madre e padre,

senza perder tempo, cosi come si trovano. Hai capito?

ROSA.
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Sissignore, vado.

TOTI.

Ma non farli spaventare, bada! Di'.... di'.... che la signora non
si sente tanto bene.... e che c'¢ bisogno di loro. Corri, mi

raccomando.
Rosa, via per l'uscio comune.

Scusi tanto, signor Direttore. Il cappello, prego.... posiamolo

qua.

DIRETTORE.

Grazie, scusi lei piuttosto, professore, se sono venuto in

un'ora importuna.

TOTIL

No, no, che importuna! Un disturbo.... un piccolo disturbo

della mia signora....

DIRETTORE.

Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore, deve stare di la....
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TOTI.

Non c'e bisogno della mia assistenza. Ho mandato a chiamar
la madre, perche tra loro donne s'intendono meglio. Non ¢ male
di conseguenza. E in piedi. Sta al bujo, perche dice che la luce le
da fastidio agli occhi. Non parla. Non vuole dire che male ha.

Ma io lo so. Niente.... Piccoli distutbi....

DIRETTORE.
Che forse?

Allude a una nuova

gravidanza.

TOTL.

No! Dio liberi! Dio liberi, signor Direttore! Uno basta! - No.
E un'altra cosa. E la gioventi.... & la giovent, signor Direttore!
Come l'aprile vuole le piogge, cosi la gioventu ogni tanto vuole
qualche pianterello.... Poi spunta il sole di nuovo.... e passa

tutto.... La gioventu! - Ha comandi da darmi, signor Direttore?

DIRETTORE.

Per carita, che dice comandi?
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TOTI.

No, no. Lei mi comanda sempre. Se la mia condizione ¢
cambiata, io resto quello che sono sempre stato. E lei ¢ il mio

superiore, che c'entral

DIRETTORE.

Superiore che non comanda, a ogni modo, ma che viene a

pregare, non tanto il professore, quanto 1'amico.

TOTI.

Tutto a sua disposizione, Cavaliere mio....

DIRETTORE.

Grazie. Ma non ho nulla da chiederle per me..., o piuttosto,
si, anche per me un favore, che non dovrebbe costarle niente

ormai, dopo la bella fortuna che lei ha avuto....

TOTI

Per carita, signor Direttore, non mi patli, la prego, di questa
mia fortunal Mio fratello era in Romania; e come io non sapevo
dopo tanto tempo se fosse vivo o morto, cosi lui non sapeva di

me, se fossi vivo o morto; non posso dire dunque che abbia
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voluto lasciare il suo denaro proprio a me. L'ha lasciato, perche
non se lo poteva portare all'altro mondo. S'¢ cercato a chi si

doveva dare, e s'é trovato che si doveva dare a me, unico erede.

DIRETTORE.

E non € una fortuna, scusi?

TOTIL

Fortuna, non dico di no! E non c'¢ misteri, creda, signor
Direttore, come vanno dicendo in paese. Lei lo sa, dicono che
tengo altro denaro conservato in casa! Non ¢ vero. Tutto quello
che era, cosi com'era - centoquaranta mila lire - 'ho messo nella

Banca Agricola cittadina....

DIRETTORE.

Eh, una bella sommal

TOTIL

Sissignore, e sono diventato il piu forte azionista della Banca,

ma a patto di metterci una persona di mia fiducia.

DIRETTORE
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un po' sulle spine.

Si..... si.... lo so, il Delisi....

TOTI
imperterrito.

Giacomino Delisi, sissignore. Eppure creda, signor Direttore,
creda che io stavo meglio prima, che ora! Con tutta la mia
miserial Questo denaro ¢ stato per me.... sa come quando, tempo
d'inverno, i ragazzini, di sera, raccolgono le foglie secche cadute
dagli alberi per farne una vampata, che se uno, anche piccolo
piccolo, si trova a passate, 'ombra, con quella vampa, al muro,
diventa come un gigante, che se alza un braccio arriva fino al
quinto pianor Cosi, signor Direttore! Ero niente, piccolo cosi.
Passavo ¢ nessuno mi guardava. C'¢ stata questa fiammata
dell'eredita, e ora, appena alzo un braccio.... appena muovo una
gamba.... tutti lo vedono, mi stanno tutti a guardare con tanto
d'occhi, vogliono conto e ragione di quello che faccio e di quello
che non faccio, se proteggo questo, se non proteggo quell'altro....
E che cos'e? Non sono padrone di fare quello che mi pare e
piace, senza danno di nessuno? Mi sono seccato, ecco, signor
Direttore! E creda che, se non avessi una creaturina in casa, mi

verrebbe quasi la tentazione di ritirare dalla Banca questi
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centoquaranta pezzi di carta e di farne davvero, come un

ragazzino, un'altra vampata da fare epoca, da fare epocal

DIRETTORE.

Mi dispiace, professore, d'aver toccato un tasto che le ¢

doloroso. Ma mi permette un'osservazione?

TOTIL

E come no? Anzi, la ringrazio....

DIRETTORE.

Mi pare che lei non faccia di tutto - dato che la malignita del
paese - come lei dice - I'ha preso di mira - non faccia di tutto,
ecco, per sottrarsi a questa malignita e risparmiarsi noje,

dispiaceti....

TOTIL

Io? Ma se non faccio niente, io, signor Direttore? Me ne sto
qua, ritirato in casa.... Non faccio niente! Casa e scuola, scuola e

casa....

DIRETTORE.
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Ecco.... Permette? Siamo venuti appunto alla ragione della
mia visita. La scuola, professore! Si ricorda che due anni fa,
quando lei ne aveva gia trentaquattro d'insegnamento, io le

consigliai di mettersi a riposo?

TOTL.

Si, ricordo, ricordo....

DIRETTORE.

E non c'era allora codesta cospicua eredital Ma scusi,

professore, perche adesso non fa questo, almeno?

TOTI
precipitosamente.

Ah no no no no! mai mai mai mai! Non me ne patrli! Niente,

signor Direttore!

DIRETTORE.

Scusi, permette? Mi lasci dire!

TOTI.
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Non sento ragione, signor Direttore! D1 ritirarmi, non me ne
deve patlare! Guatrdi, c'¢ piu per me di questa creaturina, che gia
comincia a camminarmi per casa? Le ore che mi piglia la scuola,
sono levate alla gioja che questa creaturina mi da. Non mi par
l'ora ogni giorno che suoni la campana, per ritornarmene qua a
giocare con lui, a fare il bambino con lui. Eppure no, non

transigo! non transigo, signor Direttore!

DIRETTORE.

Ma sa che ¢ una bella ostinazione la sua? Se ¢ per lei un

martitio!

TOTI.

Appunto perche ¢ un martirio! Io resto quello che sono
sempre stato! La croce la voglio portate fino all'ultimo! Scusi, se
questo martirio ¢ stato la ragione, la base di tutto quello che ho
fattol E perche T'ho fatto allora? Appunto perche fruttasse

almeno un bene a qualcuno....

DIRETTORE.

Ma se non ce n'e piu bisogno adesso?

TOTIL
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Lo dice leil Vuol mettere il denaro sudato onestamente, il
denaro che sa di stento, con questo dell'eredita, piovuto dal cielo,

che lei fa cosi....
Soffia.

e se ne puo andare com'é venuto? E poi le ho detto che m'ha
portato sfortuna. E c'e poi altre ragioni.... Guardi, se non avessi
la scuola, starei troppo in casa, per via del bambino. Nessuno mi
tratterrebbe. Ebbene: sono vecchio, lei mi capisce, e darei troppo

fastidio.... - Niente, signor Direttore, non ne parliamo!

DIRETTORE.

Mi dispiace, professore; ma io debbo parlargliene e

seriamente.

TOTIL

Perche? c'e cosa? Mi si vuole costringere? pet sopetchieria?

DIRETTORE.

Abbia pazienza, professore. Cerchi di mettersi un poco nei
miei panni e di considerare che da due anni a questa parte, dalla
mattina alla sera, in direzione, a casa mia, se esco a fare due passi
per istrada, io sono oppresso, vessato da tutti, padri di famiglia,

76



persone che non conosco, che vengono a protestare contro il

preteso scandalo di codesta sua permanenza nell'insegnamento.

TOTI.

Ah si? Ah si?

DIRETTORE.

Purtroppo, professore! Creda che ¢ una protesta civile vera e

propria - generale!

TOTI.

E lei la chiama civile?

DIRETTORE.

Civile nel senso che la societa si reputa offesa - io non voglio
entrare adesso a vedere se a torto o a ragione - dalla condotta
della sua vita privata, reputandola incompatibile col suo ufficio

di educatore della gioventu....

TOTI.

E lei, signor Direttore?
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DIRETTORE.

Le ripeto che io non voglio entrare a vedere....

TOTI.

Dunque vuol dire che anche lei ¢ d'accordo nel giudicare

disonesta la condotta della mia vita privatar?

DIRETTORE.

Ma no, non dico questo! Dico che lei, uomo privato, nella sua
coscienza onesta, puo infischiarsi del giudizio della gente, se lo
reputa ingiusto. Come professore, addetto a un ufficio pubblico,
non puo piu infischiarsene, deve tenerne conto, come devo
tenerne conto io, da direttore; e percio son venuto a consigliarle,

ancora una volta, di mettersi a riposo.

TOTIL

E di sottoscrivere cosi al giudizio della gente?
Alzandosi.

No, signor Direttore! Io aspetto che qualcuno - poiche lei non
lo vuoi fare - venga a discutere con me, non quello che pare, ma

quello che ¢; la mia coscienza appunto. Non mi ritiro! Accetto la
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guerral Voglio vedere chi ha il coraggio di venirmi a dire in faccia
ch'io sono una persona disonesta e se cio che faccio non ¢ fatto

a fin di bene!

DIRETTORE

stringendosi nelle spalle e

accomiatandosi.

Capira ch'io ho fatto, professore, il mio obbligo d'amico....

TOTI.

E io la ringrazio.

DIRETTORE.

La prevengo che si minaccia di portare la protesta agli enti

superiofi....

TOTIL

Facciano! facciano pure!

DIRETTORE.
E che se domani dal Ministero mi si chiedesse qualche
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rapporto....

TOTI.

Lei risponda come crede, che m'ha consigliato di chiedere il
riposo, ¢ ch'io non ho voluto saperne. La vedremo, signor

Direttore!

DIRETTORE.

E allora non mi resta piu altro che salutarla e augurarle che la

sua signora si rimetta presto in salute.

TOTI.

Grazie infinite, e le sono obbligatissimo, creda, signor

Direttore.

DIRETTORE.

Non s'incomodi.... Piuttosto, mi dia ascolto, per carital...

Segua il mio consiglio: si ritiril...
TOTI.
No, no, I'accompagno, prego.

11 Direttore esce. Il professor
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Toti lo accompagna e poco dopo
ritorna; ma trova su la soglia
dell'uscio a sinistra Lillina,
abbattuta, coi capelli in disordine,
gli occhi rossi di pianto. Ha per

mano Nini, il bambino.

Ah, tu... Vuoi darmi il bambino?

LILLINA.

Per favore.... Non posso badarci.... Dov'e andata Rosa?

TOTI.

L'ho mandata io.... Ma dammelo qua il piccino.... Qua, Nini....

vieni qua con me,
Se lo toglie in braccio.

vieni qua, bellino.... lasciala stare la mammina; vedi che ha la
bua?

LILLINA.

E cosi fastidioso....
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TOTI.

Forse perche ti vede cosi, povero piccino.... Siamo io e lui,

come due mosche senza capo; ¢ vero, Nini? a vedere la

mammina cosi... Sai che sono gia tre giorni?...

LILLINA.

Ma che posso farci se mi sento male?

TOTI.

Lo so! E ti pare che non ti compatisca, figliuola miar Siedi....

siedi qua.... Vado a lasciare il bambino alla donna, fino al ritorno

di Rosa....

LILLINA.

No, no.... ho paura, ho paura che non gli badi troppo....

TOTIL

Glielo raccomando io, di badarci, non temere! Ma gia Rosa

non puo tardare molto.

Esce con Nini per l'uscio in
fondo e rientra solo, poco dopo.
Nel frattempo Lillina, sedendo,
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s'¢ nascosto il volto tra le mani.
Toti rientrando e vedendo Lillina
in quell'atteggiamento, scuote il
capo, poi le si accosta piano

piano e le dice:

Non vuoi dirmelo, ¢ vero? non vuoi proprio dirmelo, che

cosa ti senti?

LILLINA.

Ma gliel'ho detto! Mi fa male.... mi fa tanto male il capo....

TOTI.

E nient'altro?

LILLINA.

Nient'altro. Non posso neanche tenere gli occhi aperti....

TOTIL

E neanche sentir parlare, che ti gira il capo. So anche questo.
Intanto, il medico non vuoi che si chiami; e credo anch'io che

sarebbe inutile chiamatlo....
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LILLINA.

Per carita, mi lasci stare! non mi dica nullal Abbia pazienza
ancora per qualche giorno.... e vedra, vedra che mi passa.... mi

passa tutto.... tutto.... tutto....

Scoppia in  un  pianto

irrefrenabile.

TOTIL

E lo vedo che ti passal Ti passa bene.... Insomma, dico, senti,
figliuola mia, senti: voglio parlarti seriamente. Dopo tante prove
che tho dato, dopo che per due anni ti ho dimostrato come
voglio esser considerato da te, sai che mi pare? un'offesa mi pare,

un'offesa, che tu non voglia confidarti con me!

LILLINA.

Ma che vuole che le confidi, se non ho nulla, proprio nulla da

confidarle? perche vuol tormentarmi cosi?

TOTI.

Voglio tormentarti, io? No, figliuola; non voglio tormentarti;
vorrei soltanto che tu parlassi, che tu mi dicessi che cos'e

accaduto, perche da tre giorni stai cosi....
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LILLINA.

Ma se non ¢ accaduto nulla! Glielo giuro.... Nullal

TOTI.

E perche stai cosi, allora?

LILLINA.

Ma percheé mi sento male! Quante volte gliel'ho da ripetere?

TOTI.

Ah, dunque, devo parlare io? E che credi che, per quanto
vecchio, io sia gia cosi rimbambito da non capire che tu non puoi

star cosi, solo perche ti fa male il capo?

Lillina si alza e fa per
andarsene, ma egli la trattiene a

sedere.

No, aspetta, figliuola! Sta' qua, sta' qua ad ascoltarmi; e
lascialo il mai di capo, che questa anzi sara la ricetta per fartelo
passare! Dimmi una cosa: tutte queste chiacchiere che fa la gente
than forse messo cosi in soggezione davanti a me, da farti

credere che tu non possa piu parlarmi, che tu non possa piu
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dirmi tutto cio che ti sta sul cuore? Bada che sarebbe l'ingiuria
piu grande che tu potessi farmi, il tradimento piu brutto: quello
di vedere in me.... cio che non voglio neanche dire! Tu con me
puol parlare, sempre, come mi parlasti la prima voltal Ho fatto
tutto cio che ti promisi allora, e non mi son tirato indietro d'un
passo, lo puoi ben dire! Se la gente patla, se la gente ride, e c'e
chi protesta e chi minaccia - (mi hanno anche mandato in casa il
Direttore, hai visto?) - ebbene, tutto ci6 a me non importa nulla,
e non deve importarne nulla neanche a te, perche tu e io
sappiamo bene che non facciamo niente di male, e dobbiamo
pensare a star tutti uniti e a non darla vinta, aspettando che il
tempo mi dia ragione: non ora - presto - alla mia morte - quando
vi avro lasciati a posto, tutti tranquilli e sistemati. - Hai inteso?

hai inteso?

LILLINA.

Si.... si.... ho inteso....

TOTI.

E dunque parla, adesso! Che ¢ stato? Vi siete litigati?

LILLINA.
No, che litigare! Non mi son litigata con nessuno...
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TOTI.

E perche da tre giorni, allora, lui non viene?

LILLINA.

Che vuole che ne sappia io perche non viene? Non ¢ venuto....

TOTIL

Son tre giorni che non va neanche alla Banca. Me 1'ha detto
jeri il cassiere. Si vede che fara male il capo anche a lui.... Santo
Dio, santo Dio, ragazzi.... pensate che il tempo rimane per voi, e
che un giorno che togliete a me, ¢ peccatol... Son tre giorni che

non canti.... tre giorni che non ridi....

Lillina scoppia di nuovo a

piangere forte.

Ecco, vedi? E poi dici che non ¢ niente.... Dev'essere accaduto

qualcosa di grosso! E tu devi dirmelo!
Si sente sonare il campanello.

Ah, eccoli qua.... Se non vuoi dirlo a me, lo dirai almeno a tua

madre!
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LILLINA

balzando in piedi tra 1

singhiozzi.

Mia madre? Ha fatto venire mia madre? Io non ho niente da
dirlel... non ho niente da dire a nessuno! Mi lascino stare per

carital Mi lascino stare!

Via di corsa per luscio a

sinistra.

TOTI

resta costernato a guardar
l'uscio per cui Lillina ¢ uscita -
tentenna il capo - aspetta - poi,
non vedendo entrar nessuno, si fa

all'uscio in fondo e grida:

Chi é? Rosal

ROSA

si presenta su la soglia.
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Eccomi qua.

TOTI
contraffacendola.

“Eccomi qua,,. Come? Non si viene a dare la risposta? Che

t'hanno detto?

ROSA.

Che stanno per venire. Sono usciti dopo di me. Faccia conto

che sono qua. Ma badi che non volevano venire.

TOTI.

Non volevano?

ROSA.

Nossignore. Perche dicono che non vogliono immischiarsi

nei suoi affari, ne¢ punto né poco.

TOTI.

E chi ha detto loro d'immischiarsi? Chi wvuole che

s'immischino?
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ROSA.

To non so nulla. Hanno detto cosi.

TOTI.

Ma tu non hai detto loro, che la signora non stava bene?

ROSA.

Come non gliel'ho detto? Gliel'ho detto. Si sono guardati

negli occhi....

TOTI.

E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, e figuriamoci! Basta.
Non fa nulla. Dimmi almeno quello che sai, quello che hai detto

loro....

ROSA.

Io? E che vuol sapere da me? o non ho detto niente a
nessuno, perche non so niente, perche qua faccio la serva e non

faccio altro mestiere! Chi sa lei s'avesse a credere!

TOTI.

Bastal bastal T'ho detto mezza parola....
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ROSA.

Nossignore! Per saperci intendere! Se mi vuole, mi tiene; se
non mi vuole, mi mandi via. Ma io non sono n¢ spia, n¢ altrol
Rispetto la signora; voglio bene al bambino; e glielo dico in
faccia: lei solo qua non mi piace! Se mi vuole, mi tiene; se non

mi vuole, mi mandi via!

Si ode di nuovo il campanello
alla porta. Rosa si prende la veste
pulitamente per due lembi,
l'allarga strisciando una riverenza,

€ va via.

TOTI
gridandole appresso:
Linguaccia! Linguaccial

Entrano serii e impettiti
Cinquemani e sua moglie
Marianna, senza salutare.
Cinquemani con un vecchio
cappellaccio in capo e la mazza;

Marianna con un velo nero sui
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capelli e un'ampia, antica veste a

quadretti neri.

Caro Cinquemani... cara suocera... accomodatevi,

accomodatevi....

MARIANNA
a denti stretti.
Grazie tante.

Non s'accomoda.

CINQUEMANI

alzando una mano

gravita.

Non possiamo trattenerci molto.

TOTIL

Sta bene; ma almeno mettetevi a sedere....

A Cinquemani.
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Se volete posare il cappello.

CINQUEMANI.

Non poso niente. Le ripeto che non posso trattenermi molto.

TOTL

Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il velo sulle spalle.

MARIANNA.

Grazie, nossignore. Non mi abbasso niente.

Siede.

CINQUEMANIL.

E poi le dico che il cappello io me lo levo a casa mia. Qua

non € casa mia. Per cul....

Siede.

TOTIL

Qua ¢ la casa della vostra figliuola. Se voi non avete mai

voluto considerarla per vostra....
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CINQUEMANI
alzandosi.
Marianna, pst! andiamo vial
Marianna si alza.

TOTL.

Siete pazzo? Che v'ho detto? Ma non facciamo storie, vial che

ho ben altro adesso a cui pensare! Sedete, sedete, e discorriamo.

MARIANNA.

Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? Prima lei deve sentire

il discorso che dobbiamo fatle noi.
A Cinquemani.

A te. Attaccal

TOTIL

Sentiamo codesto discorso. Ma sbrigatevi, per carita!

CINQUEMANI.
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11 discorso ¢ questo. Tanto io, quanto mia moglie; io
S'appunta l'indice sul petto.

e mia moglie,

La indica.
va bene?
TOTL
Benissimo. Avanti!
CINQUEMANI.

Benissimo. Lei sa che tanto io, quanto mia moglie non
abbiamo messo piede in questa casa, se non il giorno dello

sposalizio.

MARIANNA

agitandosi sulla seggiola e

convellendosi.

E lo sa Iddio, lo sa Iddio quello che abbiamo sofferto!
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TOTI.

Voi? E perche? quando?

MARIANNA.

Ah, perche, dice? quando, dice? Ma ora stesso, ora stesso!
Sappia che con tanto d'occhi ci ha guardato la gente, davanti a

tutte le porte, affacciata a tutte le finestre, vedendoci venire qual

TOTI.

Vi hanno guardato, e poi?

CINQUEMANIL.

Basta, Mariannal Lascia parlare a me!

TOTIL

Un momento, Cinquemani. Voglio prima saper questo: - Non
vi ho detto, non so pit quante volte, alla scuola, di venire qua

con vostra moglie, a trovare la vostra figliuola?

CINQUEMANIL.

Si.... me 1'ha detto.... si....
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TOTI.

Chi vi ha proibito allora di venire?
MARIANNA

scattando.

Ah, vuol sapere chi ce I'ha proibito?

CINQUEMANI

balzando in piedi anche lui e
accorrendo come a parare la

moglie.

Aspetta, Marianna, che gli rispondo io! - Giacche lei mi parla
della scuola, deve sapere che alla scuola io la saluto per semplice
considerazione sociale, e basta! Perche lo so io solo, e il signor
Direttore, tutte le porcherie che scancello dai muri per lei e per
la mia figliuola! Cose da far cadere la faccia a terral la faccia a

terral

MARIANNA.

E vuol sapere chi ci ha proibito di venire qual
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CINQUEMANI.

Lei ¢ la favola del paese! E il paese ha ragione! E io e mia

moglie; tutt'e due - lo sappial - siamo col paese!

MARIANNA.

Perche siamo gente che non ha perduto ancora il santo

rossore della faccia! Il santo rossore, qual qual

Batte le mani sulle guance.

CINQUEMANI.

Gente onorata siamo!

TOTI.

E via, smettetelal Volete sapere che cosa siete? Due asini siete!

Due asini!

CINQUEMANI.

Lei mi parli con rispetto, perche sono suo suocero!

TOTI.
Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come e perché mi sono
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presa la vostra figliuolal

MARIANNA.

Lei se I'e presa perche ha voluto prenderselal

TOTL

Sissignori! E con tutto il cuore!

MARIANNA.

Non per noil Perché per noi poteva restare dov'era, che
sarebbe stato megliol Vergogna nascosta, anziche¢ pubblica,
come lei I'ha ridottal Ma sa che non possiamo piu affacciarci alla
strada? mettere il naso fuori la porta, per paura d'aver beccata la

faccia dalla gente?

TOTIL

Avete finitor Vi siete sfogati? Posso ora parlare io?

CINQUEMANI.

Che finire! che sfogare, no! Aspetti! A lui, dica un po', a lui, a
quello svergognato, ladro dell'onore delle famiglie, a colui che

I'ha coperto di ridicolo dalla testa ai piedi, a lui doveva far dare il
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posto di fiducia alla Banca? Glieli deve guardar lui gl'interessi?

TOTI.

Ah! & per questo? E questa tutta la vostra indignazione?

CINQUEMANI.

No! Questa ¢ per giunta! Non le bastava avergli permesso,

con lo scandalo di tutto il paese, che seguitasse a venir qua?

MARIANNA.

E pretendeva che ci venissimo anche noi, oh!, insieme con

lui! In nome del Padre....

Accenna il segno della croce.

CINQUEMANIL.

Zitta, Marianna! - Non bastava questo? Pure a guardia degli
interessi doveva esser messo? Che bisogno aveva d'un tutore di
questo genere mia figlia? Con la posizione che lei le lasciava e
con questa fortuna piovuta dal cielo, non poteva forse restar
libera, padrona di s¢, mia figlia, senza questo scandalo, ricca col
bambino, signora, guardata dalla madre e da me? Non c'ero io?

Che cosa sono io? non sono il padre?
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Alla moglie.

Di' tu! Di' tu! non sono il padre?

MARIANNA.

Legittimo e naturale! Innanzi agli uvomini e innanzi a Dio!

Accoglie il marito tra le
braccia quasi piangente e lo

esorta a calmarsi.

TOTI.

Bravi! bravil E questo si chiama ragionare? Quattro soldi di
pensione sarebbero toccati a vostra figlia.... Chi poteva mai
immaginarsi che mi sarebbe venuta quest'eredita? Certo che se
avessi potuto immaginarlo, avrei preteso che - non solo la vostra
figliuola - ma qualunque altra ragazza che avesse voluto venir
con me per assistermi e darmi onestamente un po' di conforto
nella vecchiaja, aspettasse con un po' di pazienza la mia morte,
per poi fare cio che le sarebbe piaciuto. Ma se ¢ venuta troppo

tardi questa fortuna? Troppo tardi! Capite? Che potevo piu fare?

CINQUEMANIL.

Basta. Sa perché siamo venuti noi, adesso? Siamo venuti
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perche, con l'ajuto Dio, pare che ormai sia tutto finito....

TOTI.

Che? Che dite? Tutto finito? Come avete detto?

CINQUEMANI.

Tutto il paese lo dice!

TOTIL

Che dice? Finito? Dove? Quando? Chi I'ha detto a voi?

CINQUEMANI.

Ah, come? lei s'infuria, invece di ringraziar Dio?

MARIANNA.

Signori miei, se ne dispiace! In nome del Padre, del Figliuolo

e dello Spirito Santo....

TOTI.

Ma che ¢é? Che ¢ accaduto insomma? Possibile che non debba
saperne nulla io solo? Ditemi subito quello che sapete! Ah, per
questo allora piange da tre giorni quella povera piccina? E una
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cosa serial Che si dice in paese? E inutile che voi vi facciate la
croce con la mano mancal Aspettate a farvelal Perche ci sono io,

qua, ancora! ci sono io!

MARIANNA.

Ma ci sono i santi sacerdoti, anche, per grazia di Dio!

TOTIL

I sacerdoti?

CINQUEMANI.

I sacerdoti, 1 santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non lo sa che

la sorella di lui....

TOTIL

D1 Giacomino?

CINQUEMANI.

Sissignore, la signora Rosaria Delisi, ha messo sossopra tutta
la gente di chiesa - sacerdote per sacerdote! - A proposito, veda

che sara qui tra poco Padre Landolina.
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TOTI.

Padre Landolina? E chi ¢?

MARIANNA.

Un sant'uomo! Il beneficiale di San Michele! Ecco chi é!

CINQUEMANI.

11 padre spirituale della signorina Delisi! Ecco chi ¢!

TOTI.

E vuol venire.... vuol venire a parlare con me?

CINQUEMANIL.

Credo. E venuto jersera da me, credendo che io fossi dalla

parte sual - Ma come? io? - gli ho detto....
TOTL
E allora, verra da me?
Si stropiccia le mani.
Sta bene! sta bene! Lasciatelo venire! Ah! Se mi vuol patlare,
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¢ segno che ancora han da vedersela con me! E ce la vedremo! -

Intanto.... - no, aspettate....
Si rivolge a Marianna.
Voi, fatemi il piacere, entrate 1a da vostra figlia....

Indica l'uscio a sinistra.

MARIANNA.

Io? Io non voglio piu vederlal

TOTI.

Non facciamo storie! Oh, non facciamo storie, che qua la
cosa ¢ serial Entrate la e cercate con le buone, con garbo, senza

furie, di farvi dire che ¢ stato, che cosa ¢ accaduto tra loto....

MARIANNA.

Ma chi? io? E pazzo, lei, o che cos'é? o mettermi a patlare di

questo con mia figlia? Per chi m'ha preso?

TOTI.

Per una buona madre, v'ho preso! Ne avete, cuore, si 0 no?

Qui si tratta di cuore! Di che credete che si tratti? Entrate, vi
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dico!

MARIANNA.

Entro, ma non parlo, gliel'avverto! Se patla lei parlo io....

TOTL

Va bene, si! Forse, appena vi vede, vi butta le braccia al collo

e vi dice tutto....

MARIANNA
al marito.

Puoi entrare!

CINQUEMANI
grave, dopo una pausa.

Entral

TOTIL

Con garbo, mi raccomando....
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MARIANNA.

Le ho detto che io non patlo! Se parla lei, patlo io.

Via per l'uscio a sinistra.

TOTL

Oh! Voi mi farete, in questo mentre, un altro piacere,
Cinquemani. Non dubitate che poi sapro come regolarmi con

VOl....

CINQUEMANI.

Oh, sa? da quest'orecchio io non ci sento. o sono un
pubblico funzionario, sa? umile, si, ma pubblico funzionario, e

non me ne sono dimenticato!

TOTIL

Lo so. Vi siete invece dimenticato di esser padre.

CINQUEMANI.

Vorrei sapere quanti siamo i padri qual

TOTI.
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Il meno di tutti, voi, con codesta aria di Carlomagno che vi

date! Finiamola! Sentite cio che vi debbo dire.

CINQUEMANIL.

Lei parli.

TOTI

s'accosta prima all'uscio a
sinistra per sentire se Lillina
piange di la; poi, tornando a

Cinquemani.
Dungque, presto, mi raccomando: scendete in piazza....

CINQUEMANIL.

E pot?

TOTIL

Salite alla Banca Agricola....

CINQUEMANI.
E poi?
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TOTI.

E pot il canchero che vi porti! Cosi volete farmi il favore?

CINQUEMANIL.

Let parli. Se non mi dice che cosa debbo fare alla Banca?

TOTIL

Non dovete far nulla. Dovete soltanto vedere se c'¢

Giacomino Delisi.

CINQUEMANI.

Io? Quel laccio di forca? Professore, dov'ha piu la testa lei?

Se io vedo quel laccio di forca, volto!

TOTIL

E va bene! Ma forse non lo vedrete neppure, perche sono tre
giorni che non va nemmeno li. Col cassiere almeno siete

disposto a parlare?

CINQUEMANIL.

Non ho difficolta. Ma non di quel signore la, badiamo!
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TOTI.

Non ce ne sara bisogno! Bastera che, a nome mio, gli
domandiate se c'¢ novita. Dite soltanto cosi, che vi sapra

intendere.

CINQUEMANIL.

E se vedo quello?

TOTI.

Voltate.

Si sente sonare il campanello.

Oh Dio, fosse lui!

CINQUEMANI

cercando di  scappare, di

nascondersi, in gran confusione.
Chi lui? chi lui? Non voglio vederlo, sa? Badi che se lo vedo....

Si nasconde mezzo si e mezzo
no, in attesa, dietro l'uscio a

sinistra.
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ROSA
si fa all'uscio comune.

C'e Padre Landolina. Dice che vuol patlare con lei.

CINQUEMANI
rinfrancato venendo fuori.

Ah, non gliel'ho detto io? Eccolo qua.

TOTL
Va bene. Fallo entrare.
Rosa, via.
CINQUEMANIL.
To vado.
Si avvia.

Meno male che finalmente cominciano a entrare persone per

bene in questa casa.

S'inchina profondamente a
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Padre Landolina che entra.

Padre reverendo!

Via.
LLANDOLINA.
Chiarissimo professore....
TOTI

Reverendissimo.... Favorisca, s'accomodi, prego.

LANDOLINA.

Grazie mille....

TOTI.

S'accomodi.... No, qua, prego.

Gl'indica il canape.

LANDOLINA.

Sto bene qua, grazie....
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TOTI.

Ma che dice! Lei ¢ persona di riguardo.

LANDOLINA.

Per carita... Obbligatissimo.... Obbedisco, grazie.

TOTIL

A che devo, reverendo, l'onore di questa sua visita?

LANDOLINA.

Ecco, professore. Se permette, io avrei bisogno di tutta la sua
bonta, riconosciutissima, non tanto per quello che vengo a
chiederle, quanto per me, per trovare io il coraggio di parlarle

d'una cosa molto.... molto delicata, ecco....

TOTIL

E coraggio, alloral Le metto a disposizione - poich¢ lei me la
riconosce - tutta quella bonta che le abbisogna, padre. Vedo che
lei parla con.... con molto tatto, e sono sicuro che se ne prendera

quanta gliene puo bastare, e non piul

LLANDOLINA.
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Ah, non dubiti! Nei limiti della discrezione, s'intende! E un

caso di coscienza, professore.

TOTI.

Coscienza sua, o coscienza d'altri?

LANDOLINA.

Si tratta, professore, d'una povera anima cristiana - non so se
a torto o a ragione (non voglio indagare) - addolorata, offesa di
certe dicerie pregiudizievoli che corrono in paese a carico del

proprio fratello.

TOTI.

Ho capito. Lei dunque viene a nome della sorella di

Giacomino Delisi?

LANDOLINA.

Fa il nome lei, professore, non lo faccio io.

TOTI.

Senta, padre. Poiche si tratta di questo, glielo pongo per patto.

Lei deve levarsi i guanti, se vuol parlare con me.
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LANDOLINA

mostra le bianche mani
ignude, con un sorriso fino sulle

labbra.

Ma io.... veramente....

TOTIL

Non dico dalle mani. - Dalla lingua, dico. - Il discorso con me
dev'essere senza guanti: chiaro, aperto. Glielo dico avanti! Io so
sempre, padre, quello che dico e quello che faccio, e non mi son
nascosto mai, perche non ho nulla da nascondere! - Giuochi a

carte scoperte, se vuol giocare con me!

LLANDOLINA.

Ma non vorrebbe lei, scusi, rispettare il mio ufficio sacro, il

mio ufficio, per esempio, di confessore?

TOTI

Ah, scusi, scusi! C'¢ forse qualche segreto di confessione?

LLANDOLINA.
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No. C'¢ - come le ho detto - il dolore, 'offesa d'una povera

anima che viene al fonte della pieta....

TOTI.

Che sarebbe il confessionile?

LANDOLINA.

Lei lo chiami come vuole - a sfogarsi, a chiedere ajuto e

consiglio al suo padre spirituale.

TOTI.

E lei se ne viene da me?

LLANDOLINA.

Si, professore, perche so che questo giovine, questo fratello,
fu anche suo alunno e che percio, se vogliamo, fu anche lei per

lui, in un certo senso, padre spirituale....

TOTI

Ma senza confessionile!

LLANDOLINA.
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Senza, s'intende! Lei sa che ¢ orfano, il giovine, e che la
sorella, di parecchi anni maggiore di lui, gli ha fatto da madre,
quasi fin da bambino. Le ¢ cresciuto sotto gli occhi, timorato,

rispettoso, obbediente....

TOTL.

Ma si, padre. Puo abbreviare. Vuole che io non conosca
Giacomino? Lo conosco meglio di lei e meglio anche di sua

sorella, ne puo star sicurol!

LANDOLINA.

Lo dicevo perche tutte queste buone doti, professore, che lei
conosce nel giovine, sono merito dell'amore e della buona

educazione che ha saputo dargli la sorella.

TOTIL

FE non dico di no!

LLANDOLINA.

Benissimo. Ma come avviene che ora su questo giovine cosi
bene educato, cosi esemplare sotto tutti 1 rispetti, sian potute
sorgere in paese queste dicerie pregiudizievoli? Evidentemente,

professore, sono sorte dal fatto che il giovine viene con una certa
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frequenza in casa sua. La malignita della gente.... essendo la sua

riverita sposa anche lei molto giovine....

TOTI.

Veniamo, padre, allo scopo della sua visita. Se permette le
parlo io, ora, senza ambagi, lesto lesto, alla spiccia. - Lei, mandato
dalla sorella, vorrebbe che io, per troncare queste che lei chiama
dicerie pregiudizievoli, dicessi a Giacomino di non mettere piu

piede a casa mia. E vero?

LANDOLINA.

No, professore, non questo, propriamente.

TOTIL

E che altro vorrebbe allora da me?

LANDOLINA.

Ecco. Io le ho patlato della sorella: del dolore della sorella per
queste dicerie, che non fanno male soltanto al giovine, ma

anche....

TOTI.
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Non s'interessi, non s'interessi di me, la prego!

LANDOLINA.

Capisco che lei ¢ superiore a queste miserie.... Ma una povera
donna, no, una povera sorella, che dobbiamo piuttosto
considerare come madre, no; ne soffre, ne piange, domanda
conforto e ajuto - (¢ donna) - e percio ha mandato me a

. , , .
supplicarla, professore, d'esser cortese d'un piccolo attestato,
proptio per suo conforto e nient'altro: come qualmente queste
dicerie non hanno, né¢ certo possono avere, il minimo

fondamento nella realta....

TOTI.

E nient'altro vorrebbe?

LANDOLINA.

Nient'altro, oh, nient'altrol...

TOTI

Perche, quanto a ritornare qua Giacomino, la sorella crede di
poter essere sicura che questo non accadra mai piu, ¢ vero?
poiche lei, da buona madre, lo ha persuaso e convinto che non
deve pit venire. E vero?
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LANDOLINA.

Si, ecco, professore, questo crede proprio d'esser riuscita a

ottenetlo.

TOTL

E ora vuole l'attestato da me?

LANDOLINA.

Se lei vuol esser tanto buono....

TOTI.

TIo? Altro che!l Come no? Vedo che lei ¢ un sacerdote di
coscienza, di coscienza come la sorella, e sono pronto, come no?
- prontissimo a farglielo. Che vuole che mi costi? Due righe, ¢
vero? come qualmente, avendo saputo tutto il dolore onde ¢
stato afflitto il suo cuore di sorella e offesa la sua coscienza di
buona cristiana per queste dicerie, eccetera, eccetera, attesto e
certifico, eccetera, eccetera.... Pud andare. Glielo faccio! Glielo

faccio, e glielo mando!

LANDOLINA

alzandosi.
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Io la ringrazio tanto, tanto, professore! Ma non potrebbe

darlo a me?

TOTI.

Ah, no. Ora non ho tempo, padre. Glielo faccio e glielo

mando.

LANDOLINA.

Bene, bene.... Lo mandera a me?

TOTI.

No. Direttamente a lei. Se ne vada tranquillo. - Ma mi dica
una cosa, padre. LLo sa lei che Giacomino - buon giovine, ottimo,
ottimo giovine timorato, rispettoso, ma... un po', via,

perdigiorno - trovo posto alla Banca per me?

LANDOLINA.

Oh, ma come vuole che non lo sappia, professore! Lo so
bene, e voglio che lei mi creda, ¢ gratissima, riconoscentissima la

sorella di questo bene che lei ha fatto al fratello.

TOTI.
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Ah, meno male. Sono contento.

LANDOLINA.

A rivederla, dunque, professore. E tante grazie, di nuovo.

S'inchina, e si avvia per uscire.

TOTL.

A rivederla, reverendo.
Lo richiama.

Padrel... Oh oh.... padre, scusi, le volevo domandare una cosa
che.... cosi, mi passa ora per la mente.... Mi chiarisca un dubbio....
Crede lei che un giovanotto - un giovanotto qualunque, badiamol!
- possa non farsi piu nessuno scrupolo, nessun rimorso.... se per
€aso.... per puro caso, vehl... una ragazza da lui sedotta e resa
madpre.... avesse poi trovato in tempo.... un UOMoO.... un Povero

vecchio....

Padre Landolina, avendo
compreso fin dalle prime parole
l'allusione del professor Toti, s'e
messo a tossicchiare,
nell'imbarazzo.
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Ma sa che lei ha una bella tosse, padre? Si curi, si curi. A

rivedetla....

Padre Landolina via a
precipizio. Il professor Toti

facendosi all'uscio di sinistra.

Signora Marianna! Signora Mariannal

VIARTANNA
accorrendo.
E inutile, sa? Non parla. Non vuol parlare!

TOTI.

Non importa. Fatemi piuttosto il piacere di vestirmi il

bambino.

MARIANNA.

Il bambino? Ma che so io dove sono i vestitini del bambino?

TOTI.

Sta bene. Grazie. Faccio da me, faccio da me....
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Via per l'uscio a sinistra.
Cinquemani entra  dall'uscio

comune.

CINQUEMANIL.

Oh! Professorel...

Il professor Toti non gli da

ascolto.

E che succede ora?

MARIANNA.

Che succede? Lo domandi a me? Mi sembra la casa dei

pazzi.... Di dove vieni tu?

CINQUEMANIL.

Ho incontrato per le scale Padre Landolina che scendeva
mogio mogio, con gli occhi stralunati.... - Che fa lei? Piange? Che

t'ha detto?

MARIANNA.

Niente. Non m'ha voluto dir niente.
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CINQUEMANI.

Oh sai che ti dico io? Andiamocene!

MARIANNA

Aspetta.... aspetta... Forse non ¢ prudente... in questo

momento....

Rientra dall'uscio a sinistra il
professor Toti col cappello in
capo, recando per mano Nini. Ha
nell'altra mano le scarpette del
bimbo e sotto il braccio il

berrettino da marinajo.

ToTI

ponendo a sedere sul tavolino
Nini per infilargli le scarpette

nuove.

Ora il cocchetto, piano piano, se ne viene a spassino con

papa.

Voltandosi  appena  verso
Marianna.
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Ah quanto mi piacerebbe che mi chiamasse nonno.... - Con
papa, eh, Ninil... a spassino, ¢ vero? Andremo a trovare Grawii....

tutt'e due.... Come lo chiami tu Giacomino? Giami, € vero?

Posa il bambino in terra, gli
mette il berrettino in capo e

s'avvia con lui.

CINQUEMANI
parandoglisi davanti.

Professore, che dice? Dove vuole andare?

TOTI
scostandolo con la mano.

Levatevi voil Lasciatemi passare!

CINQUEMANI
parandoglisi davanti

Professore, santo Dio, pensi a quello che fal Io

gliel'impedisco!
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MARIANNA
parandosi anche lei.

Non si metta codesta maschera di vergogna davanti a tutto il

paese!

TOTI
scostandoli con la mano.

Levatevi, vi dicol Mascheral Mascheral Lasciatemi passare!

MARIANNA
trasecolata.

Dio, che uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!

Cala la tela.
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ATTO TERZO.

Salottino in casa Delisi. Vecchio arredo modestissimo.
Su una mensola nella parete di fondo, tra due usci con
tende, un grande quadro della Madonna del Rosario col
lampadino appeso davanti, bene in vista. Lateralmente a

destra e a sinistra, altri due usci, anch'essi con tende.

Sono in  iscena  Padre
Landolina e Rosaria Delisi, quello
seduto sul vecchio canape, questa
sulla poltroncina accanto. Padre
Landolina sorseggia una tazza di

caffe.

LLANDOLINA.

Si, si, creda, ¢ andata bene, proprio bene, perche lui credette
d'aver indovinato lo scopo della mia visita.... (Com'e buono

questo caffe!)

ROSARIA.

Va bene, di zucchero?
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LANDOLINA.

Benissimo, ottimo!
Riprendendo il discorso.

E aun certo punto m'interruppe: “Padre, glielo dico io, lesto
lesto, alla spiccia: Lei viene a pregarmi a nome della sorella,
perche Giacomino non metta piu piede in casa mia. Non ¢

questo?,,

Imitando il suo fare, con

mansuetudine dispettosa.
“No, professore, non ¢ questo....,,
E si mette a ridere.

Ah ah ah, le dico che ¢ andata bene, proprio bene! come

meglio non poteva andare!

ROSARIA.

M'immagino lui, alloral

LLANDOLINA.

Resto. Non se l'aspettava....
p
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Accenna d'alzarsi per posare

la tazza vuota.

ROSARIA
pronta, prevenendolo.

No, no, dia qua, dia a me!

LANDOLINA.
No.... prego....
Le cede la tazza, che Rosaria
va a posare su la mensola.
Grazie.

Appena  risiede  Rosaria,

riprende il discorso.

Resto, perche gli sembrava che il piu fosse questo, capisce?
impedire 'andata di Giacomino in casa sua. Come seppe che
questo invece per noi era oramai pacifico, e che non doveva piu

mettersi in discussione.... - “Ma come?,, dice.... “E allora?,,

ROSARIA.
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Gia.... gia... m'immagino.... Ma forse satebbe stato meglio,
padre, se lei se la fosse fatta scrivere subito, sotto gli occhi,

l'assicurazione per me, che io potevo star tranquilla....

LANDOLINA.

Gliel'ho chiesto, sa? Come no? Gliel'ho chiesto. Ma mi
rispose che non aveva tempo. Insistere, per il momento, non
sarebbe stato prudente. Bisognava dir la cosa - e saperla dire -
ponendola come base della mia visita; ma poi lasciarla 1i
fingendo che per me quest'assicurazione non aveva nessun
valore pratico, mi spiego? ma che era soltanto come un'opera di
carita, vede? che io gli chiedevo per lei, per dare a lei un semplice

conforto e nient'altro, mi spiego?

ROSARIA.

Si, capisco, capisco.... Ma sa che cosa io temo adesso? Che ci
ripensi e non me la faccia piu! Le disse proprio che me 'avrebbe

fatta?

LLANDOLINA.

Si, si. Mi disse che potevo andarmene tranquillo. - “Gliela
faccio e gliela mando! - mi disse. - A lei direttamente.,, - Lei sa,

del resto, signorina, che quest'assicurazione per me ¢
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indispensabile. Bisogna averla assolutamente, perche il padre
della ragazza lo mette come conditio sine qua non. L'ha detto a me.
Non perche tema, non perche diffidi di Giacomino, ma perche
teme e diffida di loro, tanto della moglie quanto del marito. E ha

ragione, siamo giusti!

ROSARIA.

Ragione! Come no? Di lei, della moglie specialmente, bisogna
temere, padre! di codesta donnaccia, figlia d'un bidello, che ha

potuto ardire....
Si copre la faccia con le mani.

Ah, io non so.... io non so come si possa aver l'ardire.... Dio!
Dio! Diol!

LLANDOLINA.

Mah! La corruzione del popolo adesso ¢ tanta, signorina

Rosarial

ROSARIA.

Mettersi con un giovinotto, povero, si, ma di buona famiglia,
educato come ho potuto educatlo io, padre, lei lo sal E indurlo
in peccato mortale! Figuriamoci se vorra lasciarlo in pace! Percio
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era necessario, le ripeto, averla subito quest'assicurazione!

LANDOLINA.

L'avremo, l'avremo, non dubiti. L'otterremo a ogni costo. 11
fidanzamento, altrimenti, non potrebbe aver luogo. Intanto, con
la mia visita abbiamo ottenuto gia questo: che il professore non
mette pit neppur lui in discussione che Giacomino possa andare

in casa sua....

Non ha finito di dir questo
che la vecchia serva Filomena,
tutta spaventata, si precipita in
iscena  per l'uscio comune,

annunziando:

FILOMENA.

11 professore, signorina! Il professore! il professore!

LLANDOLINA.

Oh!

ROSARIA.

Ahl
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LANDOLINA.

Ma come?

ROSARIA.

Qua?

FILOMENA.

Davanti la portal Ho sentito il campanello; ho aperto la spia:

lui! lui, e col bambino!

ROSARIA.

Ah! Col bambino anche?

LLANDOLINA.

Oh! Ma questa ¢ una tracotanza che sorpassa ogni limite!

ROSARIA.

Sta vedendo, padre? Sta vedendo? Non pud metter piu
neppure lui in discussione che Giacomino vada in casa sua, ed

eccolo qua che viene lui invece in casa di Giacominol!

FILOMENA.
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Che debbo fare, intantor che debbo dirgli? Oh Signor Iddio!

LLANDOLINA.
Non bisogna assolutamente farlo entrare!
ROSARIA
a Filomena.
Ditegli che Giacomino non c'e! non c'el

LANDOLINA.

Non c'é¢! Assolutamente!

ROSARIA.

Non aprite! Senza aprire! Dalla spia! Glielo dite dalla spial

FILOMENA.
Non dubiti, non dubiti! Gli dico che non c'é!
S'avvia.
LANDOLINA
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richiamandola.

Pss! Pss! E che non sapete dove sia, chi sa ve lo domandal

FILOMENA.

Si, si, va bene....

Via per l'uscio donde ¢

entrata.

ROSARIA.

Lo vede, padre? E lei che diceva....

LANDOLINA.

Ma io sono trasecolato, creda, signorina! L'improntitudine di

quest'uomo vuol dire che proprio.... oh Dio mio! Dio mio!

ROSARIA.

E come si fa ora? come s'ha da fare?

LLANDOLINA.

Ma tener duro! Non transigere! Non transigere! Dio mio,

pareva rassegnato.... Io non so! Pretese lui stesso che io gli
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parlassi chiaro, aperto.... E io, con tutti i debiti riguardi.... Non
m'oppose nessuna difficoltal Torno a ditle che mi licenzio

assicurandomi che me ne potevo andar tranquillo....

ROSARIA.

Tranquillo, si.... ecco qua....

LANDOLINA.

Meditava questo, dunque! La sfrontatezza di quest'uomo ¢

inarrivabile! inimmaginabile! Venire qua! Lui! Lui!

ROSARIA.

E condurre con se il bambino! Portargli il bambino qua, in

casal

LLANDOLINA.

E dunque capace di tutto! di tutto!

ROSARIA.

E non gliel'ho detto io? Di tutto! Ed ¢ certo la moglie che lo

manda....

137



LANDOLINA.

Ma in questo caso, allora, io mi domando se non ci convenga
piuttosto - un uomo cosi - affrontarlo risolutamente, signorinal

anziché nasconderci come stiamo facendo!

ROSARIA.

E chi l'affronta? Lei?

LANDOLINA.

Io, nol... non credo che gioverebbe.... Non per tirarmi
indietro; ma qua ci vuole una persona interessata.... Lei,
signorina Rosaria, perche no? la sorella.... O se no, lo stesso

Giacomino!

ROSARIA.

No! Giacomino, no! No!

LLANDOLINA.

Dia ascolto a me! Non dico ora, perché non ¢ prevenuto. Ma
se Giacomino ha il coraggio di dirgli in faccia lui stesso che tutto
¢ finito e che non s'arrischi piu di venire qua.... - Ah, ecco qua la

nostra buona Filomenal
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Rientra in iscena Filomena.

ROSARIA
subito.

Che v'ha detto? che v'ha detto? Se n'é andato?

FILOMENA.

Ma che andarsene! Non vuol sentire niente!

ROSARIA.

Ma gli avete detto che Giacomino non c'e?

FILOMENA.

Come non gliel'ho detto? Cento volte gliel'ho detto! Non

vuol sentire niente! Ride.

LANDOLINA.

Ride?

FILOMENA.

E dice: - “Va bene.... Va bene....,, - Che vuol parlare con lei,
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dice.

ROSARIA.

Con me?

FILOMENA.

La sorella - dice. Gli ho detto allora che non era in casa

neanche lei.

ROSARIA.

E lui?

FILOMENA.

Niente. Ride e dice: “Apritemi: 'aspetto,,. - E io: “La porta ¢
fermata, e non ho la chiavel,, - Ci crede? S'¢ seduto sullo scalino,
dicendomi: “E allora la aspetto qual,, Come s'ha da fare? Non se

n'andra, nemmeno a legnate!

LANDOLINA
risolutamente.

Orsu, coraggio, signorina Rosaria: lo riceval lo riceva, ma
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senza comprometter nulla!l La parte la fara poi lui, Giacomino!
Bisogna assolutamente che la faccia Giacomino! Finché non la
fara lui, saremo sempre punto e daccapo! Lei procuri di frenarsi
quanto piu puo. Gli dica che Giacomino non c'e, ma che si fara
un dovere di andarlo a trovare domani alla scuola per parlargli

seriamente.... Ecco, gli dica cosi e bastal

ROSARIA.

Ma come faro a frenarmi? come faro?

LANDOLINA.

Fermezzal pazienza! Lei ne ha tanta! Dia ascolto a me. - Voi
andate ad aprire, Filomena. - Io mi ritiro, qua, col suo

permesso....

Indica l'uscio laterale a destra.

ROSARIA.

Si, si.... Puo girare e andar da Giacomino, in camera sua.

LLANDOLINA.

Sta bene.
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A Filomena.
Andate, andate....
Filomena, via.

Fermezza, e calma, signorina, mi raccomando.... Io sono qua,

con Giacomino....

Si ritira per l'uscio laterale a
destra. Poco dopo dall'uscio
comune per cui ¢ uscita Filomena
s'introduce piano piano e placido,
il professor Toti col bambino per

mano.

TOTI.

Cara signorina Rosaria....

ROSARIA.

Ma come, professore! Viene a cercarlo in casa, mio fratello?
pure in casa, adesso? E che vedo! anche col bambino? ha portato

con s¢ anche il bambino?

TOTI.
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Gia.... E una bellissima giornata.... Eran tre giorni che il
povero piccino non usciva di casa.... L'ho portato dalla mamma
e le ho detto: “Vestimelo, che gli faccio fare due passetti.,, C'e
un'aria che ristoral E i piccini sono come gli uccellini. Ora con
tutte le pennucce arruffate, e un minuto dopo, spunta un occhio
di sole, e tutti vispi e gai.... Era palliduccio.... e vede ora come ¢

bello, eh? che occhietti vivi, eh?

ROSARIA.

Ma non aveva altro posto dove portarselo? giusto qua, scusi?

TOTI.

E perche no, qua? Giacomino, da parecchi giorni, non si fa
vedere. So che non ¢ andato neanche alla Banca.... Per via non
I'ho piu incontrato.... Forse, mi son detto, non stara tanto bene
in salute. E uscendo col piccino ho pensato di venire qua per

vedere come stava....

ROSARIA.

Sta bene.... sta benissimo, professore. E lei poteva fare a
meno d'incomodarsi. - Non c'¢. - Mi pare che Filomena gliel'ha

detto chiaramente.
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TOTI.

Mi scusi, signorina. Lei mi tratta in un modo che.... non so!

Ho fatto forse, senza saperlo, qualche offesa a lei, o a

Giacomino, venendo qua?

ROSARIA.

No, professore, non si tratta d'offesa.... si tratta di peggio! Lei,

santo Dio, dovrebbe capire....

Il professor Toti si picchia
parecchie volte con la punta
dell'indice il petto con tale aria di
filosofica malizia, che ella rimane

come stordita, e domanda:

Come? che vuol dire?

TOTIL

Dico che quanto a capire, - sono vecchio, signorina Rosaria -
e tante cose capisco, che lei non puo neanche immaginarsil E
prima di tutto, sa che cosa capiscor che certe furie.... certe furie,

meglio lasciarle svaporare, signorina, svaporare....

ROSARIA.
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Ma io non ho nessuna furia, per sua regola, professore! Le
dico che Giacomino non c'¢, e basta. Se lei vuol trovarlo, non c'¢
bisogno che s'incomodi un'altra volta a venire qua, perche
Giacomino verra lui a trovatlo - a casa, nol a casa, niente piu! -
deve farmi il piacere che tanto della sua casa, quanto di questa
non se ne deve piu patrlare. - Alla scuolal Verra a trovarlo a scuola

- ¢ bastal

TOTIL

Vede? E poi dice che non ha furial Qua dev'esserci un piccolo
malinteso, signorina. Lei dice che dovrei capire. Si, signorina. Ma,
da vecchio, sa che cosa capisco io? Che quando c'¢ un malinteso,
bisogna subito chiarire, chiarire, signorina, chiarire francamente,
senza sotterfugi.... senza riscaldarsi.... Vede me? - Un sorbetto....

- Chiarire.... chiarire....

ROSARIA.

Va bene, d'accordo, professore. Lei intende, spiegarci? E va

bene. Quanto prima, tanto meglio!

TOTI.

Ah! Ora si che ci siamo. Non dubiti: si mettera tutto bene in

chiaro. Dunque, mi lasci sedere e vada a chiamarmi Giacomino.
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ROSARIA.

Ma se le ho detto e ridetto che non c'é! Non c'é! non c'é!

Quante volte gli si deve dire?

TOTL

Lo vede? No, signorina Rosaria. Se dobbiamo spiegarci
francamente.... Scusi, 1 preti a casa sua parlano forse soli? o con

le seggiole?

ROSARIA
stordita.

I preti? Come c'entrano adesso i preti?

ToTI

prendendo da una seggiola
accanto al canape il tricorno di
Padre Landolina e

mostrandoglielo.

Eccolo qua! Conosco la buona educazione della famiglia, e
non posso supporre che lei lasci un santo sacerdote senza

compagnia. Giacomino ¢ certo di la, che parla con lui. Me lo
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vada a chiamare.

ROSARIA.

Ma nient'affatto! Padre Landolina era qua con me. Ora patrla
di la con Filomena, e lei non deve immischiarsi negli affari di

casa mial

TOTIL

Nol! Io? E quando mai? o non ho questo vizio, signorinal
S'immischiano gli altri invece negli affari di casa mia ¢ non
vogliono lasciarmi tranquillo, senza ch'io faccia nulla di male! Ma
1o, no! Non ho questo vizio, credal - Basta. Dunque, Giacomino

non c'é?

ROSARIA.

Non c'e.

TOTIL

E allora debbo andarmene? Perché vuol farmi ritornare?

ROSARIA.
Ma le ho detto che non c'e bisogno che lei ritorni; anzi deve
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farmi il piacere di non ritornare piu qual... Verra Giacomino a

trovar lei, a scuola.

TOTI.

Vuol fatlo incomodare, santo Dio, a venire alla scuola, mentre

io sono qua e lui di 1a, e potremmo patlar subito, e spiegarci....

ROSARIA.

Si, si, ha ragione, ¢ meglio, professore! Vado a chiamarglielo,
per finirla una buona volta, una volta e per sempre, poiche

abbiamo da fare con una persona cosi petulante!

TOTI.

Calma.... calma.... calma, signorinal

ROSARIA.

Che calma! Lei non € un uomo, ¢ un demonio tentatore!

TOTI

11 bambino sta a guardatla con tanto d'occhi....

ROSARIA.

148



Me ne vado perché non so piu che mi verrebbe di farel

Aspetti qual Vado a chiamarlo!

Si ritira di furia per I'uscio

laterale a sinistra.

TOTI

prendendosi  sulle  gambe
Nini.

Che ¢, Nini? Niente, bellino.... non aver paura.... Scherza, la
zial Ora gliela faremo sbollir noi tutta questa furia.... Sai chi verra
ora qua? Giami! Gli vuoi bene tu, a Giami, ¢ vero? Ti porta anche
lui, Giami, le chicche, i giocattolini. Ma, tu devi voler pit bene a
me, piccino mio.... assai, assai piu, perche io, sai? ci sono e non
ci sono piu, per te. Queste cose tu ancora non puoi capirle e non
le capirai mai, figlietto mio bello, perché quando potrai capirle,
non ti ricorderai piu di me.... che tho tenuto in braccio cosi....
che t'ho stretto a me cosi.... cosi.... e che ho.... che ho pianto per

te, figliuolo....

Con un dito si porta via le

lacrime dagli occhi.

Che dici? Giami? Si, ora verra.... Ah, dici d'andarcene? Si, ora

149



ce ne andremo.... Ma prima bisogna che venga Giami.... e tu devi
star bonino.... Guarda qua.... ecco, ti do questa borsetta, e tu ci

giochi, eh?

Cava dal taschino del
panciotto una borsetta di seta
rossa a maglia, con anellini

d'acciaio, piena di monetine.

Senti come suona? Ah, ecco Giami.... Va'... va'.... va' da

Giami....

Sialza col bambino e lo spinge
verso Giacomino che entra
dall'uscio a sinistra, torbido,
rabbuffato.

Dio, che faccia.... Oh, Giacomino?

GIACOMINO.

Che ha da dirmi, professore?

TOTI.

Come! E non vedi il bambino?
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GIACOMINO.

Io mi sento male, professore.... Ero buttato sul letto.... Non

posso n¢ parlare e neanche guardare....

TOTL

Va bene; ma il bambino?

GIACOMINO

chinandosi per compiacenza a
carezzare appena la testina del

bimbo.

Ecco.... si.... Mi dica subito, piuttosto, quello che m'ha da

dire....

TOTIL

Vieni qua, Nini.... bellino mio, qua.... Siedi qua.... no, guarda....

statti cosi, in ginocchio.... ci arrivi meglio....

Lo pone a seder su le
ginocchia su una seggiola presso
un tavolinetto su cui sta un

vecchio album di fotografie, poi
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si volge a Giacomino e
indicandogli I'album gli

domanda:

Posso prenderlo, questo?

GIACOMINO.

Ma prenda quello che vuole!

TOTI
a Nini.

Ecco, Nini.... giuoca con questo.... lo guardi.... lo apri cosi....
Vedi come ¢ bello.... vedi qua.... uh, quanti pupi! vedi?... Poi volti
cosi, ma piano, eh? senza strappare.... Uh, guarda, guarda qua....
lo vedi qua? lo riconosci chi ¢ questo?... chi ¢?... Giami, lo vedi?...
Giami, quand'era piccolo piccolo come te.... coi capellucci.... coi

riccioli come questi tuoi.... Guarda, guarda da te, ora....
Voltandosi verso Giacomino.

Oh! Vuoi sapere che tho da dire? Ti senti male, ¢ vero? Me
lo sono immaginato. E son venuto apposta. Il capo, eh? ti fa male

il capo? Si vede.
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GIACOMINO
impaziente.

Professore....

TOTL

Siedi. Cosi in piedi non possiamo discorrere, figliuolo....

Siede sul divano e invita
Giacomino a sedergli accanto;
poi si volta di nuovo verso il

bambino.
Senza strappare, eh, Nini? Piano piano.
A Giacomino.

Ti volevo domandare se il direttore della Banca ti ha detto

qualche cosa....

GIACOMINO.

A me? No.... Perche?

TOTI.
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Non ci vai da tre giorni....

GIACOMINO.

Ma non ci sono andato, perche....

TOTI
subito interrompendolo.

Non ti dico per questo.... Te lo dico perche jeri I'ho incontrato
per istrada e m'ha domandato di te. Siamo entrati in discorso....
S'¢ patlato dello stipendio.... Io gli ho fatto notare che il tuo non
¢ quello che dovrebbe essere.... E siamo rimasti d'accordo che ti

sara cresciuto....

GIACOMINO

convellendosi, come sulle

spine, strizzandosi le mani.

Professore, io la ringrazio.... ma....

TOTI.

Ma che! D1 che mi ringrazi?
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GIACOMINO
seguitando.

Ma mi faccia il piacere.... mi faccia la carita dl... di non

incomodarsi piu.... di non curarsi piu di me, ecco!

TOTL.

Ah si? Bravo, bravo.... Non abbiamo piu bisogno di nessuno

ora, eh?

GIACOMINO.

Non per questo, professore! Se lei non vuol capire....

TOTI.

Che devo capire? Piano, figliuolo mio.... scusal Dobbiamo
ragionare? E vuol ragionare cosi? Mi puoi impedire, scusa, mi

puoi impedire, se io voglio farti un po' di bene, che te lo faccia?

GIACOMINO.

Ma se 1o non io voglio? Se le dico che io non lo voglio?

TOTI.
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Tu non lo vuoi, e io te lo voglio fare! Per mio piacere! Non
son padrone? Mi dici che non debbo curarmi piu di te.... E se
non mi curo piu di te, di chi vuoi che mi curi io? Aspetta! Senza
furie! Poi parlerai tu; lascia parlare a me adesso! Devi sapere,
figliuolo mio, che ai vecchi - ai vecchi, s'intende, che non siano
egoisti e che hanno tanto stentato nella vita, com'ho stentato io,
per arrivare a farsi, bene o male, uno stato - piace, figliuolo mio,
di vedere i giovani come te meritevoli farsi avanti per loro mezzo,
e godono se essi sono contenti, godono della loro allegria, delle
speranze che loro si aprono, del posto che prendono in societa....
E se possono risparmiar loro tutti gli stenti ch'essi sanno, come

fa ogni buon padre coi suoi figliuoli....
S'interrompe.

Ma scusa, non lo sai tu, Giacomino, non lo sai che io ti
considero tal quale come un figliuvolo mio? Che ¢? Che fai?

Piangi?

Giacomino ha nascosto infatti
il volto tra le mani e sussulta
come per un impeto di singhiozzi
che vorrebbe frenare. Egli allora
si alza e fa per posargli una mano

sulla spalla.
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Come? Perché?... Via.... via....

GIACOMINO

balzando in piedi, convulso,
come se provi ribrezzo, e
mostrando il viso contraffatto
per una fiera  risoluzione

improvvisa.

Non mi tocchi! non mi s'accosti, professore! Lei mi sta
facendo soffrire una pena d'inferno! Io non voglio, non voglio
codesto suo affetto! Per carita, la scongiuro, se ne vadal se ne

vada! E si scordi che io esisto!

TOTI
sbalordito.
Ma che hair... Comel... Perché?

GIACOMINO.

Vuol sapere perche? Glielo dico subito, glielo dico. Io mi

sono fidanzato, professore! Ha capito? Mi sono fidanzato!
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TOTI

vacilla come per una mazzata
sul capo, si porta le due mani alla
testa, casca a sedere quasi

stroncato, balbetta:
Fi....fidan.... fidanzator...

GIACOMINO.

Sissignore! E dunque basta!l basta per sempre, professore!
Capira ora che non posso piu vederla qua.... comportare la sua

presenza in casa mia....

ToTI

quasi senza voce, quasi

istupidito.
Mi.... mi cacci via?
GIACOMINO

dolente, mortificato.

No.... no.... ma se ne vada.... ¢ bene che lei.... che lei se ne
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vada, professore.

TOTI

si leva a stento, non si regge in
piedi, s'appoggia alla poltrona,
viene pian piano, pian piano
verso il bambino, lo guarda, gli
carezza 1 capelli. Poi, stando
sempre presso il bambino,

volgendosi a Giacomino:

Quando? Senza.... senza dirmene nulla.... Con chi ti.... ti sei

fidanzato?...
Giacomino non risponde.

Dimmelo, con chi?...

GIACOMINO.

Qua, professore.... E gia da un mese....

TOTI.

Gia da un mese? E seguitavi a venire in casa mia?
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GIACOMINO.
Lei sa come ci venivo....
TOTI
piano.
Zitto.... Zitto. - Con chi?

GIACOMINO.

Con una povera orfana come me, professore.... Amica di mia

sorella....

TOTI

seguita a guardarlo come
inebetito, con la bocca aperta, e
non trova piu neanche la voce per

parlare.

E.... e... e si lascia tutto.... cosir... e.... e.... e non si pensa piu

a.... a niente? non.... non si tien piu conto di niente?

GIACOMINO.
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Ma scusi, professore.... scusi, che mi voleva schiavo lei?

TOTI.

To? schiavo?

Ha uno schianto nella voce, e

1nsorge a poco a Poco.

Ah!lo puoi dire? Io? io che t'ho fatto padrone della mia casa?
Codesta, si, vedi? codesta, si, che ¢ vera ingratitudine! E che tho
forse fatto il bene per me, io, figliuolo mio? Che ne ho avuto io
del bene che tho fatto? Le ingiurie, la baja di tutta la gente
stupida che non vuol capire il sentimento mio! Ah, dunque non
vuoi capirlo neanche tu, il sentimento di questo povero vecchio
che sta per andarsene e che era tranquillo e contento di lasciar
tutto a posto, una madre.... il bambino.... e te... in buone
condizioni.... felici? Io ho settant'anni; io domani me ne vado,
Giacomino! Che ti sei impazzito, figliuolo mio? Non so ancora....
e non voglio sapere chi ¢, la tua fidanzata.... Chi ¢? No, non me
lo dire! non voglio sapetlo! Sara buona, sara buona certo, se I'hai
scelta tu, un'onesta giovine - perche tu sei buono, lo so.... - Ma
pensa, pensa che non ¢ possibile che tu abbia trovato di meglio,
Giacomino, della madre di questo bambino! Non ti parlo
dell'agiatezza soltanto, badal Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui

non ci sono di piu che io, io solo ancora per poco.... io che non
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conto per nulla.... Ma che fastidio vi do io? Io sono come il padre
di tutti.... Io posso anche, se tu vuoi, per la vostra pace.... si, me
ne posso anche andare.... Ma dimmi come ¢ stato? Che cos'e
accaduto? come ti s'e voltata cosi tutt'a un tratto la testa, figliuolo

mio? Dimmelo.... dimmelo....

Lo prende per le braccia.

GIACOMINO.

Che vuole che le dica? Ma come non s'accorge, professore,

che tutta codesta sua bonta....

TOTI.

Questa mia bonta.... seguital che vuoi dire?

GIACOMINO.

Mi lasci stare! Non mi faccia patlare!

TOTIL

Nol! Parla, anzi! Devi parlare! Me lo devi dire!

GIACOMINO.

Lo vuol detto? E non lo comprende lei che certe cose si
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possono far soltanto di nascosto, e non son possibili alla vista di

tutti, con lei che sa, con la gente che ride?

TOTI.

Ah, ¢ per la gente? Tu parli della gente che ride? Ma ride per
me la gente, e ride perche non capisce, e io la lascio ridere perche
non me ne importa niente! Che n'hai da fare tu, se la gente ride?
All'ultimo devi vedere chi ridera meglio! E I'invidia, figliuolo,
credi a me, l'invidia di vederti a posto, tranquillo, sicuro del tuo

avvenire....

GIACOMINO.

Sta bene, professore! Guardi.... se ¢ cosi, guardi.... - lasci star
me - ci sono tant'altri giovani che hanno bisogno di ajuto,

professorel

TOTI

ferito, ha un feroce scatto
d'indignazione, gli va con le mani
sulla faccia, poi l'afferra per il

petto e lo scrolla e lo strappa.

Oh! che cosar che cosa hai detto? E giovane, si, Lillina. Ma ¢
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onesta, perdio! E tu lo sai! E nessuno meglio di te puo sapetlo!

E qua, ¢ qua, il suo male.

Si picchia forte sul cuore.

Dove credi che sia? Pezzo d'ingrato! Ah, la insulti ora per
giunta? E non ti vergogni? non ne senti rimorso in faccia a me?
tu? E per chi I'hai presa? Ah credi che ella possa passare dall'uno
all'altro come niente? Madre di questo bambino, che tu sai bene

di chi ¢! Ma che dici? Ma come puoi parlar cosi?

GIACOMINO.

Ma lei, professore, lei piuttosto, mi scusi, lei, lei come puo

parlar cosi?

TOTI.
Hai ragione.... hai ragione.... hai ragione....
Rompe in un pianto disperato,
buttandosi  sul  divano e
abbracciandosi forte forte il
bambino, che, sentendolo
piangere, ¢ accorso a lui.

Ah povero Nini mio.... povero piccino mio.... che sciagura....
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che rovina.... E che ne sara della tua mammina ora? che ne sara
di te, Nini, bello mio.... con una mammina come la tua.... senza
esperienza.... senza piu chi l'assista e chi la guidi?... Ah, che

baratrol... che baratrol...

Sollevando i capo con

fierezza, rivolto a Giacomino.

Piango, perche mio ¢ il rimorso; piango, perche io tho
protetto; io t'ho accolto in casa; io ho patlato a lei di te in modo
da toglietle ogni scrupolo d'amartil E ora che lei t'amava sicura....

madre di questo bimbo qua.... ora, tu....

Balza in piedi terribile,

risoluto, convulso.

Pensaci, Giacomino! Io sono buono, ma appunto perche
sono cosi buono, se vedo la rovina d'una povera donna, la rovina
tua, la rovina di questa creatura innocente, io divento capace di
tutto! Pensaci, Giacomino! Io ti faccio cacciar via dalla Banca! Ti

butto di nuovo in mezzo a una stradal

GIACOMINO.

E va bene! Faccia, faccia quello che vuole, professore! Io gia

questo me l'aspettavo....
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TOTI.

Ah si? Te l'aspettavi? Ma quello che non t'aspetti, son capace
di farlo, sai? Ora stesso, con questo bambino per mano, io vado

a presentarmi alla tua fidanzatal

GIACOMINO.

Ah, no, perdio! Questo, professore, lei non lo faral

TOTI.

Non lo faro? E chi me I'impedisce? Tu?

GIACOMINO.

Gliel'impedisco io, si! Perche lei non ha il diritto d'andare a

turbare una povera ragazzal

TOTIL

Non ho il diritto? Chi t'ha detto che non 1'ho? Io difendo la
madre a questa creaturinal difendo questa creaturinal e difendo
anche te, ingrato, che non ragioni piu! Io vado a trovarla, vado a
trovar suo padre, gli espongo il caso, gli presento qua questo
piccino, e gli domando se c'¢ coscienza a rovinar cosi una casa,

una famiglia, a far morire di crepacuore un povero vecchio, una
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povera madre, e lasciar senz'ajuto e senza guida un povero
innocente come questo, Giacomino, come questo.... Ma non lo
vedi? non hai piu cuore, figliuolo mio? non lo vedi qua, il tuo

piccino? ¢ tuo! ¢ tuol

Lo prende e glielo appende al
collo. Giacomino non resiste pit,
lo abbraccia, lo bacia, sulla testa;
e allora il professor Toti, al colmo
della commozione, ride, piange,

come impazzito, grida:

Santo figliuolo.... santo figliuolo mio.... Ah, che bene mi fail...
Lo volevo dire.... lo volevo dire.... Via, via.... andiamo! Andiamo
oral... Non fa nulla.... cosi come ti trovil... subito.... andiamo via,

andiamo tutt'e tre.

A questo punto si spalanca
l'uscio laterale a destra e
irrompono  Rosaria,  Padre
Landolina e Filomena, gridando

insieme:

ROSARIA.

Ah, Giacomino! No! no! Giacomino, che fai? Come! cosi ti
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lasci trascinare?

LANDOLINA.

Questa ¢ una violenza inaudita! Peccato mortale, Giacomino!

FILOMENA.
Madre di Dio! Madre di Dio!
GIACOMINO
a Rosaria.

Non ¢ possibilel Non posso piu sciogliermi, Rosarial

Lasciamene andare!

TOTI

a Landolina, parandoglisi

davanti.
Vade retro! vade retro! - Avanti, Giacomino, non ti voltare!

E mentre Giacomino e Nini
passano la  soglia, seguita

imperterrito a gridare:
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Vade retro! Distruttore della famiglia! Vade retro!

LANDOLINA
accorrendo, gridando.

Giacomino, io credo....

TOTI
subito, dandogli sulla voce:

Che crede? Lei neanche a Cristo credel!

Cala la tela.
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