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ATTO PRIMO

SCENA

Salotto di passaggio, in casa Lori, tra la sala di
ricevimento e la camera di Palma. Arredo signori-
le, ma non dovizioso. Usci laterali a destra e a si-
nistra: quello a sinistra da nella sala di ricevimen-
to; quello a destra, nella camera di Palma. Nella
parete di fondo, verso destra, s'apre un altro
uscio, che da su un corridojo. E il giorno delle
nozze di Palma, e anche qui nella saletta son ric-

chi mazzi e ceste di fiori.

Al levarsi del sipario la scena € vuota. Poco do-
po, dall'uscio a sinistra entra, col cappello in ca-
po, la BARBETTI sequita dal figlio CARLO
CLARINO.

La Barbetti ha sessantatre anni, ma é tutta tinta
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e goffamente parata, come una ricca provinciale.
E imperiosa e sguajata, in fondo perd non anti-
patica. Il figlio Cadetto, sui trent'anni, veste
all'ultima moda, con un'aria affettata di stanco vi-
zioso, annojato di tutto, trascinato dalla madre
ricca e bisbetica a far quello che non vorrebbe.
Entrano in iscena, come in cerca di qualcuno;
la madre con una certa risolutezza; il figlio, titu-

bante.

LA BARBETTI

(dalla soglia) Permesso? Non c'@ nessuno?

Vieni, vieni, Carletto.

CARLETTO

(col tono di chi avverte che puo finir male)

Mamma, prudenza!



LA BARBETTI

Non mi seccare! Ci hanno piantato li in salotto

come due piuoli...

CARLETTO

Ma introdurci cosi...

LA BARBETTI

Bisogna ch'io sappia; che parli con qualcuno...
(Si guarda attorno) Ma non c'e un campanello in

questa stanza?

CARLETTO

(rassegnato, sospirando) Vogliamo fare per for-

za una pessima figura, facciamolal!

LA BARBETTI

(picchiando all'uscio a destra) Permesso?...

(Attende un po' e ripicchia) Permesso? (Nuova
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attesa; si prova ad aprir I'uscio e guarda dentro)
Neanche qua, nessuno... (Al figlio, irata) Perche
una pessima figura, imbecille? Porto in regalo
una «broche» di tremila e settecento lire! (Torna
a guardarsi intorno) Vorrei sapere dov'e andato a
ficcarsi quellidiota di cameriere! (Si fa all'altro
uscio in fondo e chiama) Cameriere!... Camerie-

rel

CARLETTO
(dopo una pausa) Sara andato in chiesa anche
lui con tutta la servitu per assistere allo sposali-
zio.
LA BARBETTI

E lasciano la casa sola?



CARLETTO

(col tono di prima) Forse e una fortuna, mam-

ma! Svigniamocela! Siamo ancora in tempo!

LA BARBETTI

Tu starai qua con me, percheé voglio cosi! Ti co-
stringero io a imparare a vivere tra la gente per

bene!

CARLETTO

Figuriamoci che allegria!

LA BARBETTI

Ah, tu hai finito di scialacquarti i miei denari, te

lo dico io!

CARLETTO

Mamma! Ma Dio mio!



LA BARBETTI

D'ora in poi, vedrai!

CARLETTO

Perché speri davvero che ci faranno una buona

accoglienza?

LA BARBETTI

No, comunque! comunque! Son venuta via da
Perugia per questo. Ti metterai qua sulla buona

strada, e con I'ajuto di tuo cognato...

CARLETTO

(con uno scatto) Ma che cognato, per carita!
Non dire cognato, mamma, in nome di Dio! Mi fai

sudar freddo!

LA BARBETTI

Ma si, che e tuo cognato! Che storie!
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CARLETTO

Mamma, non dire cognato, sai, 0 io0 me ne

scappo!

LA BARBETTI

Come vuoi che dica?

CARLETTO

Non voglio esser preso per le spalle e cacciato

via con un calcio da nessuno, io!

LA BARBETTI

(risoluta, ponendoglisi davanti) Scusa, sei figlio

mio?

CARLETTO

Ma lascia andare, mammal



LA BARBETTI

Non sei figlio mio?

CARLETTO

Ti dico di lasciare andare, mammal! Sai bene

che non si tratta di te!

LA BARBETTI

(adirandosi fieramente) Che credi di dire, imbe-

cille?

CARLETTO

Vuoi litigare qua, scusa?

LA BARBETTI

No! Tu devi parlare con rispetto!

CARLETTO

Ma io ti parlo con rispetto, mammal! E perchée
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vorrei che tutti ti parlassero con rispetto, torno a

ripeterti: andiamocene!

LA BARBETTI

No, no e no! Sei un povero di spirito, ecco quel-
lo che sei! Uno sciocco! Perché son tutte fisime!
Se con tuo padre - posso ammettere - ci fu in pri-

ma qualche irregolarita, poi ci sposammo.

CARLETTO

Va bene: poi.

LA BARBETTI

O prima o poi, diventasti anche tu legittimo, tale
e quale come fu la buon'anima di Silvia. Sorella-
stra, si, sorellastra, va bene. Ma cio non toglie
che questo signor Martino Lori, marito della pove-

ra Silvia e percio mio genero, non debba consi-



derar te - almeno in qualche modo - come suo

cognato. Mi par chiaro!

CARLETTO

Gia! Bello! Abolendo il prima!

LA BARBETTI

Che vuol dire abolendo?

CARLETTO
Ma si! Tu abolisti il prima, mamma! Quella irre-
golarita di prima.
LA BARBETTI
Fisime! Chi vuoi che ci pensi piu? Il mio primo
marito € morto da vent'anni.

CARLETTO

E io, che non sono suo figlio, ne ho trentadue
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mammal! E una grave irregolarita questa, a dan-
no del tuo primo marito. Talmente grave che,
t'assicuro, non avresti avuto il coraggio di presen-

tarti qua, con tua figlia Silvia ancor viva!

LA BARBETTI

E morta, si 0 no? E sono, si o no, sedici anni
che é morta? Sedici, ohe, non sono un giorno!...
Ora c'é qua la figlia di mia figlia che sposa, e io
me le presento con un bel regalo per le sue noz-

Ze.

CARLETTO

Ah, va bene! Cosi. Come nonna. Presentati co-
me nonna! Nonna sei; nessuno puo metterlo in
dubbio. Silvia era tua figlia; questa e la figlia di
Silvia; dunque c'e poco da dire: tu sei la nonna.

Non immischiarci gli uomini, mamma, la cui pa-
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rentela, neanche tra padre e figlio, santo Dio, puo

esser sicura; figurati poi tra cognati!

Dall'uscio di fondo, attirata dal rumore delle vo-
ci, si presenta la SIGNORINA CEI. Bionda, ma-
gra, alta, sulla trentina, veste, per l'occasione,
con sobria eleganza. Usa a nascondere tutta la
sua intima vita sotto una composta apparenza,
parla e guarda attenta, e dimostra in tutti i modi

una finezza naturalmente signorile.

SIGNORINA CEl

Chi e qua?

LA BARBETTI

(voltandosi alla voce) Ah, ecco... Abbiamo chie-

sto...
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SIGNORINA CEl

Ma chi e lei, scusi?

LA BARBETTI

Sono la nonna della sposa; e questi, lo zio. (In-

dica il figlio, che fa un gesto di stizza).

SIGNORINA CEl

(notandolo e restando perplessa) Ah... la non-

na?

LA BARBETTI

(come a farlo apposta) E lo zio. Veniamo da

Perugia.

SIGNORINA CEl

Ma la signora non era attesa, ch'io sappia...
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LA BARBETTI

No no: arriviamo di sorpresa.

SIGNORINA CEl

(all'una e all'altro) Prego... prego: s'accomodi-

no.

LA BARBETTI

(sedendo) Grazie. E lei, scusi... sarebbe?

SIGNORINA CEl

Sono... - come vuol dire? - sono qua per tener

compagnia alla signorina.

LA BARBETTI

Ah, la dama di compagnia?

SIGNORINA CEl

Se vuole... Ma sono piuttosto un‘amica di Pal-
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ma.

LA BARBETTI

Ah, bene, bene... di Palma (ripete il nome, co-

me una che lo apprenda per la prima volta).

SIGNORINA CEl

Mi dispiace che la signorina non m'abbia avver-

tita...

LA BARBETTI

Niente. Non si dia pena. Dev'essere una sor-

presa.

SIGNORINA CEl

Gia... ma, proprio sul punto...

CARLETTO

(che si e agitato alla battuta precedente della
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madre) Ecco! dicevo appunto questo a mia ma-

dre...

LA BARBETTI

Tu stai zitto li! (Alla signorina Cei) C'é stato uno
sbaglio, veda. Credevamo, per nostre informazio-
ni, che il matrimonio dovesse celebrarsi domatti-

na. Volevamo arrivare alla vigilia.

SIGNORINA CEl

Ma e stato celebrato jeri, veramente...

LA BARBETTI

Ah, come! Jeri?

SIGNORINA CEl

Il matrimonio civile, si signora. Stamattina, la

cerimonia religiosa.
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LA BARBETTI

Ah, jeri il civile, e ora il religioso?... Guarda!

SIGNORINA CEl

Credo che a momenti saranno di ritorno!

LA BARBETTI

Un gran corteo, m'immagino! Un gran festino!

SIGNORINA CEl

No, signora. Niente...

LA BARBETTI

Come, niente? La sala, di la (indica a sinistra)

tutta piena di fiori! (Si guarda attorno) Anche qua!

SIGNORINA CEl

Si, ma nessuna pompa. Jeri si, ricevimento,

pranzo; proprio pero nell'intimita...
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CARLETTO

Ma si, come usa adesso! In abito da viaggio...

SIGNORINA CEl

No, signore. Per questo, pochi amici, intimi; ma
la sposa, come di rito, stamattina, in bianco e col
suo velo e i suoi fiori d'arancio. La vedra: una

bellezza!

LA BARBETTI

Me l'immagino! Un amore! Ma, Dio mio, dico...

sposando un marchese...

SIGNORINA CEl

Gia, ma... forse per questo, veda... La signora

Marchesa madre...

LA BARBETTI

Non avrebbe voluto questo matrimonio?
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SIGNORINA CEl

No no, signora! Anzi! Vedesse che regali ha
mandato! Ma... ecco... la salute un po' malfer-

ma...

CARLETTO

(da uomo di mondo) Comprendiamo, compren-

diamo...

SIGNORINA CEl

Ricevera con grande festa la sposa nel suo pa-

lazzo al ritorno dal viaggio di nozze.

LA BARBETTI

Cosicche, ora, qua...

SIGNORINA CEl

Oh, tutto finito, ormai. Si fermeranno un po’,

credo, per dar tempo alla sposa di rivestirsi per il
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viaggio. Vi saranno i testimoni, qualche amico del

signor Marchese e del signor Senatore.

LA BARBETTI

Mio genero? (A Carletto) Ah senti! Lo hanno

fatto anche senatore!

SIGNORINA CEl

(sorridendo impercettibilmente) No, signora. Di-

co del senator Manfroni.

LA BARBETTI

Ah, non & mio genero? E chi € questo Manfro-

ni?

CARLETTO

Ma Salvo Manfroni, mammal!, che fu nostro de-

putato, e poi anche Ministro...
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LA BARBETTI

Ah, lui? E come c'entra lui qua?

CARLETTO

Come c'entra! E quello che ha portato su tuo

genero fino al Consiglio di Stato!

LA BARBETTI

Ah, si?

CARLETTO

Quando fu Ministro lo prese come capo-gabi-

netto; non ti ricordi che te lo dissi a Perugia?

SIGNORINA CEl

E anch'io sono qua per il signor Senatore...

CARLETTO

Fu scolaro del tuo primo marito...
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LA BARBETTI

Gia, gia! si! Ora ricordo... Del mio primo marito!

SIGNORINA CEl

Il nonno della signorina?

LA BARBETTI

Un professorone, sa, il mio primo marito!

SIGNORINA CEl

(con maraviglia mal dissimulata) Ah, come... la

signora... la moglie di Bernardo Agliani?

LA BARBETTI

lo, io, Si!

SIGNORINA CEl

Un'illustrazione della scienza!
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LA BARBETTI

Glie n‘ha parlato la mia nipotina?

SIGNORINA CEl

Oh, ma ne parlano tutti i libri di scuola, signo-

ra...

LA BARBETTI

E mori disgraziato, sa? nel suo... (a Carletto)

come si chiama?

CARLETTO

Laboratorio, mammal!

LA BARBETTI

Laboratorio di... di...

CARLETTO

Di fisica, mammal!
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LA BARBETTI

Di fisica, gia... Fulminato! Ne parlarono tutti i

giornali.

SIGNORINA CEl

Eh, lo so bene, signora...

LA BARBETTI

Una disgrazia! E mi pentii tanto io, creda, quan-
do avvenne, di non aver avuto pazienza con lui fi-
no all'ultimo. Dotto! Studiava sempre! Stampava

sempre! tanti libri!

CARLETTO

Ma si, mamma! Non vedi che la signorina lo
sa? E ne sa qualche cosa anche Salvo Manfroni,

mi pare, che ne stampo l'ultimo, postumo...
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LA BARBETTI

Gia! Un'opera... come si dice?

CARLETTO

Postuma, postuma, mamma!

LA BARBETTI

No! Dico un'opera che questo Manfroni si pre-

se, perche mio marito l'aveva lasciata... come si

dice?
CARLETTO
Ah, inedita!
LA BARBETTI
Come?
CARLETTO

Inedita, mamma!
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LA BARBETTI

Ecco... cosi... Se la prese, e divento celebre:

senatore!

CARLETTO

Ma non dire cosi, che se la prese. Pare che
I'abbia rubata! Erano tracce, appunti di un'opera

nuova...

SIGNORINA CEl

Salvo Manfroni la riprese, la sviluppo, la com-

pI...

CARLETTO

E n'ebbe grandissimi onori!

SIGNORINA CEl

Meritati, io credo. Senza detrarre nulla alla fa-

ma del suo maestro.
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LA BARBETTI

A Perugia non lo credono! Ah, non lo credono!

E sono capace di dirglielo io, sa!

CARLETTO

Ma no, mammal!

SIGNORINA CEl

Pare del resto, che sia stata una fortuna, que-

sta, per la signorina; a quanto ho sentito dire.

LA BARBETTI

Che cosa, una fortuna?

SIGNORINA CEl

Ma che il senator Manfroni abbia trovato in ca-
sa del signor Lori queste carte inedite del suo

maestro.
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LA BARBETTI

Per lui, una fortuna!

SIGNORINA CEl

Si, forse; ma anche per la signorina, bambina
allora di pochi anni. Costretto a lavorar qui, per-
ché pare che la signora morta fosse tanto gelosa
di queste carte del padre, le si affeziono fin d'allo-
ra; e quando poi la signora mori, prese lui a pro-
teggerla, povera orfanella. Rimasto scapolo, ric-
co, se l'e cresciuta quasi come una figliuola; le ha

trovato ora questo ricco partito...

LA BARBETTI

E va bene! S'e sdebitato di quel che prese al
nonno! Qualche favore avra fatto anche a mio

genero....
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SIGNORINA CEl

Ah, per il commendatore, I'abbiamo tutti ve-

duto, proprio come un fratello!

LA BARBETTI

E lui, lui, dica, mio genero: com'e?

SIGNORINA CEl

Mah! La signora lo sapra...

LA BARBETTI

Ah no, veda... Mia figlia € morta da tanti anni...
S'era data all'insegnamento. Venuta qua a Roma,
dopo la morte del padre, conobbe questo Lori,
ch'era allora al Ministero, e lo sposo senza nean-
che dirmene nulla. Si... perche, la povera Silvia,
vittima anche lei, non creda, della troppa scienza

di quel benedett'uomo, ebbe sempre perd una
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vera adorazione per lui, e guaj a toccarglielo!

Ora, capira... una figlia puo anche compatire; ma
una moglie si stanca; e io - glielo dico chiaro - mi
stancai. Separata dal padre, non ebbi piu rapporti
con mia figlia. Dopo sette anni di matrimonio ella

mori. Cosiccheé io, mio genero, non lo conosco.

SIGNORINA CEl

Ah, come! Non lo ha mai veduto?

LA BARBETTI

Mai!

SIGNORINA CEl

E neanche la signorina, dunque?

LA BARBETTI

No, neanche!
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SIGNORINA CEl

Oh, ma allora...

CARLETTO

Il momento di presentarci non é scelto bene, €

vero? Ho fatto notare anche questo a mamma...

SIGNORINA CEl

E che... capiranno...

CARLETTO

Nel trambusto, lei vuol dire, signorina?

SIGNORINA CEl

Gia... E poi...

CARLETTO

L'imbarazzo d'una spiegazione...
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LA BARBETTI

Ma nient'affatto! Ma che imbarazzo! Che spie-
gazione! La nonna che viene a portare il regalo di
nozze alla sua nipotina! Sarebbe stato meglio,
certo, arrivare alla vigilia. Ma dopo tutto, che vuoi
che importi a lei la spiegazione di cose passate
da tanto tempo; e anche a lui, a mio genero, ve-
dovo da sedici anni, che vuoi che gl'importi di suo
suocero che non ha conosciuto, dei rancori di
sua moglie... Non ci pensera piu neanche, alla

moglie!

SIGNORINA CEl

Ah no, signora, s'inganna!

LA BARBETTI

Ci pensa ancora?
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SIGNORINA CEl

E come! Creda... per una donna... non so, e
una cosa... una cosa che fa quasi dispetto, ecco.
Dispetto non per lui, ma per noi stesse, signora,
per la poca stima che abbiamo di noi. Vedere un
uomo cosi perduto, quasi svanito ancora, dopo

tanti anni, per la morte della sua compagna...

LA BARBETTI

Ah, si? Come sarebbe, svanito?

SIGNORINA CEl

Ha certi occhi... non so! Vedesse come guarda!
come ascolta! Come se le cose, i rumori, le voci
stesse a lui piu note, quella della figlia, dell'ami-
CO, avessero un aspetto, un suono, ch'egli non
riuscisse piu ad avvertire. Come se la vita

tutt'intorno, gli si fosse... non so, quasi diradata...
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Sara forse per I'abitudine che ha preso...

LA BARBETTI

(accompagnando l'interrogazione col gesto)

Beve?

SIGNORINA CEl

(con orrore, sorridendo) No, signora! Che dice!

(Poi, triste:) L'abitudine d'andar la ogni giorno...

LA BARBETTI

Al camposanto?

SIGNORINA CEl

Tutti i giorni, con qualungque tempo! E ritorna

cosi, come se guardasse tutto da lontano.

CARLETTO

(alzandosi, dopo una pausa) lo credo, mamma,
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che sarebbe meglio rimandare a un altro giorno

la nostra presentazione.

LA BARBETTI

Sta' seduto! Lasciami sentire... (Alla signorina
Cel, risolutamente, come una a cui non sia facile

darla a bere) Scusi, che eta ha?

SIGNORINA CEl

Mah... quarantacingue, quarantasei anni...

LA BARBETTI

Meno sedici, quanto fanno?

SIGNORINA CEl

Che vuol dire?

LA BARBETTI

Quarantasei, meno sedici?
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SIGNORINA CEl

Eh... trenta...

LA BARBETTI

Trenta, signorina! A chi vuol darla a intendere |l
signor Lori, rimasto vedovo a trent'anni, con
guest'andare ogni giorno alla tomba della mo-

glie? Signorina mia! Siamo di carne, anche!

SIGNORINA CEl

Lei suppone?

LA BARBETTI

Ma ci vuol poco, scusi, a supporlo!

SIGNORINA CEl

Ebbene, creda che non lo dira piu, appena

I'avra veduto. E poi, si saprebbe...
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Entra dall'uscio in fondo il CAMERIERE in li-

vrea per annunziare in gran fretta:

CAMERIERE

Ecco, signorina: arrivano, arrivano...

E via di nuovo per l'uscio di fondo.

SIGNORINA CEl

(alzandosi) Eccoli qua. Mi permettano. O vo-

gliono favorire in sala?

CARLETTO

(c. s.) No no, per carita!

LA BARBETTI

Aspettiamo qua... sara meglio.
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SIGNORINA CEl

Come vogliono.

CARLETTO

Dica la nonna, per favore! La nonna, e basta!

La signorina Cei, via per 'uscio di sinistra.

LA BARBETTI

Ti raccomandi bene, imbecille! Meno male che

ci sono qua io!

CARLETTO

Scusa: poni che ti trattino male: che devo fare

i0?

LA BARBETTI

Ma tu non farai niente!
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CARLETTO

Lascero insultare mia madre?

LA BARBETTI

Chi vuoi che m'insulti? Perche mi si deve insul-

tare?

Entra, turbato e concitato, dall'uscio a sinistra
MARTINO LORI. E quasi tutto bianco, benché
ancora sotto i cinquant'anni. Curatissimo nelle
vesti. Fisonomia viva, segnatamente negli occhi,
mobile, visibilmente sospesa ai continui avverti-
menti d'una mutevole, acutissima sensibilita, che
subito pero svanisce, quasi smemorata d'improv-
viso, lasciando senza difesa lo spirito, che si ap-
palesa allora triste, remissivo e sopra tutto credu-

lo.
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LORI

No no, mi scusi, signora. Non so come lei pos-

sa aver l'ardire di presentarsi in casa mial!

LA BARBETTI

Parlo con mio genero?

LORI

Ma no! Che genero! La prego! o nhon sono mai

stato suo genero!

LA BARBETTI

Il commendator Lori?

LORI

Ma si! Sono io.

LA BARBETTI

Se sposaste mia figlia...
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LORI

Ma appunto per questo, signora! Possibile che
lei non senta che é un'offesa - un'offesa per me
intollerabile - alla memoria di sua figlia, la sua

presenza in questa casa?

LA BARBETTI

Oh Dio mio, ho creduto che finite da tanti anni

le ragioni...

LORI

Ma no, signora! Quand'io sposai sua figlia, del
resto, lei aveva cessato da un pezzo d'esser la

moglie di Bernardo Agliani!

LA BARBETTI

Gia, ma non la madre di lei!
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LORI

Eh vial Che madre! Lei sa bene che Silvia non
aveva piu voluto da allora considerarla come ma-

dre, e con ragione!

CARLETTO

Oh senta, io la prego...

LORI

Chi é lei?

LA BARBETTI

(subito a riparo del figlio) Questo € mio figlio...

(A Carletto) Lascia, lascia che parli io!

CARLETTO

No, aspetta! diro io a questo signore, che per
mio conto - io - non volevo venire, e non sarei ve-

nuto...
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LORI

E avreste fatto bene!

CARLETTO

No bene, benissimo! E I'ho detto i0 stesso a

mia madre. Ma cio non toglie...

LA BARBETTI

(subito, interrompendo e intromettendosi) Che

voi dobbiate parlare a me cosi...

CARLETTO

(c. s. a sua volta) senza neanche sapere che

Cosa...

LA BARBETTI

(c. s.) gial che cosa io sia venuta a far qui per

mia nipote!

43



LORI

(lottando per non smatrrirsi) 1o non credo che
mia figlia possa avere un sentimento diverso dal
mio per cio che riguarda la memoria di sua ma-

dre, e il rispetto che le si deve!

Si ode, a questo punto, dall'interno, a sinistra,

la voce di PALMA.

VOCE DI PALMA

Si, si, mi sbrigo in due minuti!

E sopravviene, dall'uscio a sinistra, PALMA, in
abito da sposa, avviata di furia verso l'uscio a de-
stra, che da nella sua camera. Ha diciott'anni. E
bellissima. Tratta il padre con mal dissimulata
freddezza. Subito al suo apparire, la Barbetti le si

fa innanzi tendendole le braccia.
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LA BARBETTI

Ah, eccola qua! eccola qua! Oh figlia mia, co-

me seil bellal!

PALMA

(cosi soprappresa, confusa, trattenendosi) Scu-

Si... lei?

LA BARBETTI

Sono la tua nonnal! la tua nonna, figliuola mia!

PALMA

(piu stordita dapprima, che meravigliata) La
nonna? Come! (Poi, volgendosi al padre, con

aria di comica incredulita) Ho anche una nonna?

LORI

No, no, Palmal!
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LA BARBETTI

(al Lori) Come no? (E subito a Palma, con en-

fasi) La madre della tua mammal

CARLETTO

(al Lori) Questo non potete negarlo!

LORI

Ma non m'obbligate a dire cio che mia figlia del

resto sa bene!

PALMA

(sovvenendosi, ma senza dare alcun peso
all'indegnita di quella nonna, che per la sua gof-

faggine le sembra da burla) Ah... lei... gid!

LORI

Tu capisci, Palma, che se tua madre fosse

qua...
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PALMA

(infastidita dall'impiccio imprevisto in cui la met-
te il padre; stringendosi nelle spalle) Si... ma...

non so! che vuoi fare adesso?

LA BARBETTI

Dice che ho fatto male a venire...

LORI

Malissimo!

PALMA

(seccata, protestando) Ma no! Non mi pare che

sia piu il caso di pensare ormai...

LORI

(ferito) No? Come?
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LA BARBETTI

(subito, esultante) Ecco, si, € vero, e vero, fi-

gliuola mia?

LORI

Di pensare a tua madre?

PALMA

(c. s.) Ma si, la mamma, va bene! Ma per

carita, ora che sto per andar via...

LA BARBETTI

Ecco, gia! sposa... Non ha piu, dunque, nean-

che il diritto d'opporsi, lui!

LORI

Ma io non m'oppongo in nome d'un diritto!
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LA BARBETTI

E potete forse impedirmi d'aver le mie intenzio-

ni su mia nipote?

PALMA

(disgustata, fa per avviarsi) Ah, e troppo! e

troppo, via!

LA BARBETTI

(ponendosi davanti, per placarla) No, per

carita, non turbarti... vestita cosi...

PALMA

Debbo andare a rivestirmi per partire...

LORI

(smarrito e cupo, ritraendosi) Forse eccedo...

forse eccedo...
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PALMA

Eccedi, si, proprio! Ah, ma se Dio vuole, basta!

LA BARBETTI

Mi dispiace, che per causa mia...

PALMA

(rasserenandosi e tornando a vedere il lato
grottesco di quell'incontro inatteso) No, no... Ci
vuole un po' di misura, Dio benedetto! Era, dopo
tutto, una graziosa sorpresa, trovar cosi

d'improvviso una nonna, sulla soglia...

LA BARBETTI

(gongolante) Come sei bella! Come sei cara!
(Volgendosi subito al figlio per farsi dare il regalo

di nozze) Da, da, Carletto!
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PALMA

(non comprendendo) Che cosa?

LA BARBETTI

T'avevo anche portato un piccolo regaluccio...

PALMA

(volgendosi al padre per richiamarlo a una cer-
ta comica indulgenza) Ma vedi! Anche il regaluc-

cio!

LA BARBETTI

E su, su, Carletto! (A Palma presentandoglielo)

Questo e l'altro mio figlio...

PALMA

Ah, piacere...
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LA BARBETTI

(seguitando) Che sarebbe, si... un fratellastro

della tua povera mamma.

PALMA

Ah! un quasi-zio, allora?

CARLETTO

Gia, ecco, un quasi-zio... Veramente felice!

(Porgendo l'astuccio alla madre) Ecco, mamma.

LA BARBETTI

(porgendolo a Palma) Prendi, prendi, figliuola

mia...

PALMA

(aprendolo e ammirandolo, per compiacenza,

esageratamente) Oh bello! bello!
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LA BARBETTI

Ne avrai avuto di ben altri!

CAPRETTO

Con gli auguri d'ogni felicita!

LA BARBETTI

Si, cara, di quella felicita che ti meriti! E poi

pensero a fare ancora dell'altro per te.

LORI

(non riuscendo piu a contenersi) Tuo nhonno,
Bernardo Agliani, restitui a costei tutti i suoi de-
nari, anche quelli della dote, che appartenevano
a tua madre; e tua madre ne fu felicissima, e pre-
feri, rimasta orfana, guadagnarsi il pane, inse-
gnando. Ma fali, fai, prendi pure: turbo la tua fe-

sta, e non ho piu neanche il diritto di parlare, co-
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me t'ha detto la signora...

Sopravvengono, a questo punto, dall'uscio a si-
nistra SALVO MANFRONI, il marchese FLAVIO
GUALDI e il conte VENIERO BONGIANI. Il sena-
tore Salvo Manfroni e appena sulla cinquantina,
alto, rigido, magro. Se la nomina a senatore non
gli fosse venuta per meriti scientifici e accademi-
ci, oltre che per il suo passato politico, avrebbe
potuto venirgli per censo. Si vede infatti in lui il
gran signore, padrone degli altri, ma sopratutto di
sé. Il marchese Flavio Gualdi ha trentaquattro an-
ni, ancor biondo, anzi d'un biondo acceso, ma gia
quasi calvo; lucido e roseo come una figurina di
finissima porcellana smaltata; parla piano, con
accento piu francese che piemontese, affettando
nella voce una tal quale benignita condiscenden-

te, che contrasta pero in modo strano con lo
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sguardo freddo e duro degli occhi azzurri, quasi
vitrei. Il conte Veniero Bongiani ha circa
guarant'anni, elegantissimo, specula in cinemato-
grafia e ha fondato una delle piu ricche Case per

la produzione dei films.

MANFRONI

Che cos'e?

PALMA

Niente, niente: una bella sorpresa! Guarda,

Flavio!

FLAVIO

Ma come, ancora cosi?

PALMA

Ho trovato una nonna, qua in anticamera!
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FLAVIO

Una nonna?

VENIERO

(contemporaneamente) Oh bella!

SALVO

(contemporaneamente) La signora?

FLAVIO

(indicando il Lori) Sua madre?

PALMA

(subito) No, per fortuna! (E immediatamente, ri-
volgendosi a Carletto): E anche... aspetta! qua...

scusi, il suo nome?

CARLETTO

(riscotendosi, con grazia). Ah, Clarino... (e si
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inchina).

SALVO

(con stupore, in tono di riprensione) Ma che

storia € questa? Palma!

PALMA

(apparentemente, senza dargli retta) Ecco, il si-
gnor Clarino, figlio della nonna! Quasi-zio! (Subi-
to alla Barbetti) Nonna Clarino, dunque? Vedo-

va?

LA BARBETTI

Si, due volte, carina....

PALMA

(quasi trionfante, rivolta al Lori): E dunque, via!
Come vedi, non c'é proprio bisogno di ricordar

Bernardo Agliani, la mamma; e si puo prender la
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cosa, cosi, leggermente, e anche (si volta a Fla-
vio con uno sguardo d'intelligenza): allegramen-

te, Flavio; quando si sta per andar via....

FLAVIO

Ma si, per me, figurati!

LA BARBETTI

(con sincerita) Ecco, gia, come dicevo io!

LORI

(ferito dalle ultime parole di Palma): Potevo non
volerlo anche per te, mentre ti stacchi da questa

casa....

SALVO

(notando il tono appassionato del Lori e sem-
brandogli fuor di tempo, fuori di luogo, subito lo

interrompe, accostandoglisi): Ma no, ma no, ba-
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sta! che cos'e, amico mio? (E resta a conversar

piano con lui concitatamente).

PALMA

(a Salvo, che mostra di non ascoltarla) Come
se l'avesse invitata lui, capisci? (E viene accanto
a Flavio e Veniero, che si tengono presso l'uscio

a sinistra).

FLAVIO

(a Palma con un sorriso) Mi spiegherai poi...

PALMA

Ma si! E da ridere veramente!

VENIERO

Una nonna in ottimo stato di conservazione!
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PALMA

Impagabile! Dovreste scritturarla per la vostra

casa cinematografical... (A Flavio): Ti spieghero

poi....

FLAVIO

Ma bisogna, cara, che tu ti sbrighi....

PALMA

Si, ecco, subito... Ma portateveli di la... (A Bon-
giani). Fate, fate la proposta anche al figlio...
(Poi, forte, conducendoli davanti alla Barbetti):
Ecco, vi presento alla nonna: Il marchese Flavio
Gualdi, mio marito; il conte Veniero Bongiani. (Ri-

volgendosi a Carletto) Il signor... Carlo, e vero?

CARLETTO

Carletto, si....
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PALMA

Zio Carletto! Ah; non credevo proprio che do-
vesse toccarmi di far questa parte in abito da
sposa! Con permesso. Vado subito a levarmelo...

Voi andate, andate di la....

Palma, via per l'uscio a destra.

LA BARBETTI

(le grida dietro) Caral!... Caral... (Poi, voltandosi

a Flavio e avviandosi verso l'uscio a sinistra) Ah,

FLAVIO

(cedendole il passo, davanti all'uscio) Prego...

(Ed esce dopo la Barbetti).

VENIERO

(c. s.,; a Carletto) Prego....
61



CARLETTO

(tirandosi indietro) Ah, non permetto... (mo-

strandogli I'uscio) Prego....

VENIERO

(passando avanti) E giusto... Lei & quasi di ca-

Sa....

Via per l'uscio a sinistra anche Veniero e Car-

letto.

LORI

(seguitando a voce alta il discorso col Manfro-
ni, appassionatamente) Posso ritrarmi da qualun-
gue sentimento! Da questo, no! no! perche non

vivo d'altro, tu lo sai!

SALVO

(concitato, quasi tra sé) E incredibile! incredibi-
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le! (Poi, aggressivo, rapidamente): Va bene; per-
sisti in codesta fissazione; ma accorgiti almeno
della pena che fai a chi ti vede intestato cosi, e
vorrebbe cacciarti dal ridicolo in cui ti metti da te

stesso!

LORI

Dal ridicolo? Ti pare ridicolo?

SALVO

Ma si, caro mio, perché esageri, esageri male-
dettamente! E giusto ora che Palma si libera e ti

libera, santo Dio, potevi farne a meno!

LORI

Non ho potuto.

SALVO

Lo capisco! Ma perché appunto ti sei fissato
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nella dimostrazione d'un sentimento che... si, va
benissimo, e servito finora a scusar tante cose, il
tuo appartarti dalle cure che avresti dovuto darti

di Palma...

LORI

Perche c'eri tu...

SALVO

(seguitando) Benissimo; io che m'affezionai alla

bambina nel vederla trascurata...

LORI

(protestando) Ma no!

SALVO

(per troncare, irritato) Oh Dio mio, dico per gli

altri, adesso!
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LORI

(come se guardasse lontano, nel tempo) Eh lo

so, che doveva apparir cosi...

SALVO

(con fastidio) Ma nient'affatto, perche e appar-
so invece anche troppo, che il tuo lutto ti esclude-
va da quegli svaghi, che avresti dovuto procurare
alla figliuola. (Con forza, esasperatamente) Ma
ora, basta! Ora, basta! E finita! Lei se ne va! Tut-
to codesto sdegno per la comparsa di quella me-

gera, sul punto di partire, potevi risparmiartelo!

LORI

(con penoso sdegno, quasi avvilito): Con

I'accoglienza che le ha fatto lei?
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SALVO

(pit che mai irritato). Che accoglienza? Ma non
hai visto che se I'é presa a godere, togliendosi
con molto spirito dall'impiccio in cui tu I'hai messa

con la tua esagerazione?

LORI

Ha accettato sotto i miei occhi il regalo che le

han portato...

SALVO

Volevi che lo rifiutasse?

LORI

E la promessa della donazione d'un danaro di

cui la madre ebbe schifo!

SALVO

(l/mpressionato) Le ha fatto questa promessa?
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LORI

Ma io le gridai in faccia la sua vergogna!

SALVO

(sbalordito) E non capisci... (si nasconde la

faccia) Dio mio! non capisci che non dovevi farlo?

LORI

Perche? Grazie a Dio, Palma... (si corregge) di-
co grazie a Dio, grazie a te, Palma non ha biso-

gno di quel danaro!

SALVO

Ma giusto per questo! (Quasi tra sé) E incredi-

bile!

LORI

Giusto per questo? Perche?
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SALVO

Ma si! ma si! Non toccava a te di dirglielo, scu-

sal

LORI

Perche non ne ho il diritto?

SALVO

Non I'hai! Non I'hai in nessun modo! Quella
donna e ricchissima. E tu non puoi sapere se il

marito di Palma...

LORI

Con la dote che tu hai generosamente costitui-

to a sua moglie...

SALVO

Ma lascia andare, che il danaro non & mai trop-

po!
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LORI

(stupito e dolente) Ah! scusa... non credevo...

SALVO

Che cosa?

LORI

Non m'aspettavo proprio da te che hai venerato

e veneri la memoria di Bernardo Agliani...

SALVO

(scrollandosi, al colmo dell'irritazione, accen-
nando ad avviarsi verso l'uscio a sinistra) Oh! ma

fa' il piacere! E veramente troppo!
Rientra a questo punto, di la, FLAVIO GUALDI.

FLAVIO

Permesso?

69



SALVO

Vieni, vieni avanti, Flavio!

FLAVIO

(ridendo e alludendo alla Barbetti di la) Ah, e
bellissima! bellissima! E il figlio, piu bello ancora
della madre! S'é ingaggiato davvero, sai? per ca-
chet con Bongiani, che se li sta godendo... Mera-

vigliose!

SALVO

Tu hai capito dunque di che si tratta?

FLAVIO

Ma si! Una farsa... (Ripigliandosi, serio, con
uno sguardo d'intelligenza a Salvo) Oh... natural-
mente, ragione di piu per... (e fa un gesto con la

mano che significa: «per tagliar corto») ¢a va
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sans dire...

LORI

Nessuno poteva prevedere che avesse l'impu-

denza di presentarsi...

SALVO

Hai capito, caro mio, che cosa hai guastato?
Una farsa. La farsa che quel vecchio pappagallo
li era venuta a offrirci inaspettatamente... (A Fla-
vio): Ma ti diro poi qualche cosa... Vado io intanto
a farle un certo discorsetto... Vieni, vieni con

me...

FLAVIO

Ecco, dico a Palma di far presto...

Salvo, via per l'uscio a sinistra. Flavio s'accosta
a quello a destra, picchia e sta in ascolto della
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voce di Palma.

LORI

Vorrei parlarti anch'io...

FLAVIO

(seccato, freddo) Scusi... (Parlando verso la
porta) Sono io, Palma... (Pausa;, sta a sentire; poi
ridendo): No, no, non voglio entrare... (Pausa c.
s.) Ecco, si, perche é tardi... (Pausa c. s.) Ma la-
scia fare alla signorina; tu spicciatil... (Pausa c.

S.) Si, penso io... penso io... (E s'avvia di fretta

verso l'uscio di fondo).

LORI

Vorrei dirti...

FLAVIO

Scusi, non ho tempo... (Lo pianta e via)
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Il Lori resta come raggelato dallo sprezzo
patente del Gualdi. Egli non puo supporre, che
nessuno creda al suo sentimento; suppone inve-
ce che tutti n'abbiano fastidio e non abbian per lui
nessuna considerazione, poiche la figlia, per la
protezione e le aderenze del Manfroni, uscendo
dalla sua casa modesta, entra ora col marito nel
gran mondo. Rimane avvilito a guardare innanzi
a se, in una lunga pausa. Finche s'apre l'uscio a
destra e la SIGNORINA CEI si sporge e mette
fuori borse, borsette, cappelliere, che il CAME-
RIERE sopravvenuto dall'uscio in fondo, man

mano porta via.

SIGNORINA CEl

(porgendo al Cameriere) Ecco, Giovanni... E
guesto! Attento a questo!... No no, a poco per

volta...
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Dallo stesso uscio a destra entra infine PALMA
In un ricco abito da viaggio; nell'atto di calzarsi |

guanti.

PALMA

(alla signorina Cei) Mi fara il piacere, Gina, di
raccomandare che non sbaglino tra la roba da
spedire come bagaglio e quella da portare nello

scompartimento.

SIGNORINA CEl

Ah, non dubiti. Andra Giovanni stesso...

CAMERIERE

Si, signora. Vado io. Non ci pensi...

PALMA

(a Lori) Tu vieni con noi alla stazione?
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LORI

Si, certo...

PALMA

(alla signorina Cei che sta per andarsene per
l'uscio in fondo) Aspetti, Gina... Lei va via di qua

ora stesso, e vero?

SIGNORINA CEl

Se il signor Commendatore non ha bisogno di

me...

LORI

No, no, grazie... Per me...

PALMA

Chi resta qui?
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SIGNORINA CEl

Ma... non so... C'e la donna di servizio...

LORI

Non importa... non importa... Senti, Palma...

PALMA

Abbi pazienza, vorrei dare a Gina certi ordini...

LORI

Fai, fai...

PALMA

(alla signorina Cel) Lei sara di ritorno prima del-

la fine del mese?

SIGNORINA CEl

Potrei, se vuole, anche prima...
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PALMA

No, no, bastera. Del resto, le scrivero...

SIGNORINA CEl

Non dubiti che al suo arrivo sara tutto pronto,

come lei m'ha detto.

PALMA

Quello stipetto, mi raccomando! (A Lori) E pen-

serai tu, poi, per gli ori della mamma.

LORI

Te li ho gia messi da parte.

SIGNORINA CEl

Verro io a ritirarli, al mio ritorno.

PALMA

Sta bene. E allora, a rivederla, Gina. Mi dia un
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bacio.

SIGNORINA CEl

Buon viaggio! E le rinnovo tutti i miei auguri.

PALMA

Grazie! Ma la salutero ancora prima di partire.
La signorina Cei, via per l'uscio in fondo.

LORI

Non vorrei, Palma, che questo spiacevole inci-

dente...

PALMA

Ma no, basta, non ne parliamo piu! (Alludendo

alla nonna) E ancora di 1a?
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LORI

Si, credo...

PALMA

Sara ora d'andare...

LORI

Aspetta un momento... Devo dirti una cosa che

mi sta a cuore sopra tutto.

PALMA

Oh Dio mio, ma perche? Avrei capito prima! Ma

ora?

LORI

No, ora, ora che te ne vai, figliuola mia...

PALMA

Ma se non ce n'e piu bisogno, proprio!
79



LORI

Come! Vuoi che non ti dica, prima che te ne va-
da via per sempre da questa casa, cio che é sta-

to ed e ancora il mio piu segreto dolore?

PALMA

(piano, con insofferenza, ma pur sentendo la
necessita di venire a un discorso che e spinosis-
simo toccare e che percio sarebbe stato meglio

sfuggire): Ma si, io lo so...

LORI

Lo sai?

PALMA

(c. s.) Si, lo so. E percio mi pare inutile, scusa,

che me ne parli adesso...
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LORI

Non e inutile, perche vedo che non hai indovi-
nato, che prezzo diverso da quello che ha avuto
per te, ha avuto per me la parte che mi sono as-
sunta (resta un po' sospeso, e aggiunge con mol-

ta pena) di padre trascurato.

PALMA

Ma mi sembra che ora...

LORI

Lasciami dire! Per me, tutto questo, si riferisce
a cose lontane, che tu non puoi sapere, perche
eri allora bambina. Voglio che le sappia, prima

che tu vada via.

PALMA

(con un sospiro, non nascondendo l'impazien-
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za, ma rassegnandosi) Ebbene, allora! di', di'...

LORI

Codesto tuo modo di trattarmi...

PALMA

Ma no, scusa...

LORI

Lasciami dire! Non te ne fo rimprovero. Code-
sto tuo modo di trattarmi, si, & vero, da ragione

ora a tua madre contro di me, doppiamente...

PALMA

Mi parli ancora della mamma?

LORI

(con forza) Si! Perche previde questo!
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PALMA

(un po' stordita dal tono assunto da lui) Che co-

sa?

LORI

(s‘arresta, pentito, e non risponde, perche do-
vrebbe dirle: «che tu non avresti pit avuto per
me nessuna considerazione». Poi dice, con dol-
cezza triste). Non voglio fartene un rimprovero, ri-
peto! Sento solo il bisogno di dirti che ho voluto
acquistarmi il diritto di dar torto a lei, che non vo-

leva, non voleva assolutamente...

PALMA

Che cosa, non voleva?

LORI

Ma che Salvo Manfroni stesse qua, troppo at-
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torno a te.

PALMA

Ebbene?

LORI

Ho voluto acquistarmelo, dicevo, questo diritto
di non riconoscere almeno le ragioni di lei, a co-
sto d'una lunga sofferenza che tu - (non dirmi di
no, perché é chiaro) - non hai, non hai indovina-
to, non hai supposto, e non supponi ancora in

me.

PALMA

Ma chi te lo dice, Dio mio?

LORI

Ecco. Il tono stesso con cui me lo domandi.
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PALMA

No, scusa, questo tono € appunto perche la co-
nosco, e la conosco bene, codesta tua sofferen-
za, su cui é edificata, vuoi dirmi questo? la mia

fortuna. Oh! e vuoi che non lo sappia, scusa?

LORI

Saperlo, non dovrebbe voler dire il fastidio che

ne mostri.

PALMA

Ma non e fastidio; e che proprio non vedo piu la
ragione, scusa, per cui vuoi ricordarmela anche
adesso, quando ha gia finito di pesar tanto, credi,
Su te, su me, su tutti... Ecco: il tuo torto e questo,

permetti che te lo dica, poiché mi costringi!
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LORI

Mi son tenuto tanto da parte...

PALMA

Troppo per un verso, troppo poco per un altro!

LORI

Cioe?

PALMA

Ma non ti pajono inutili adesso codeste recrimi-

nazioni? Via! via!

Rientrano dall'uscio a sinistra SALVO MAN-
FRONI e FLAVIO GUALDI.

FLAVIO

(impaziente) Su, Palma, e tempo d'andare...
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PALMA

Eccomi pronta, si. Andiamo, andiamo... (fa per

awviarsi con Flavio)

SALVO

Aspettate un momento. (Al Lori): Senti: € me-

glio che Palma si licenzii qua da te.

LORI

(restando) Perché? La accompagno alla stazio-

ne...

SALVO

No...

FLAVIO

Per quei due la... (accenna alla sala, dove so-

no la nonna e Catrletto)
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SALVO

Se vieni tu, capisci, verranno anche loro, e...

FLAVIO

Ci sara mia sorella; ci saranno gli amici...

PALMA

(subito) Ah, no! E meglio qua, & meglio qua, al-

lora...

LORI

Ma quei due si possono mandar vial!

FLAVIO

Abbiamo gia detto cosi...

SALVO

Che saresti rimasto anche tu. Si disponevano a

venire!
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PALMA

Pazienza, via! Licenziamoci qua!

LORI

(raggelato, aprendo le braccia) Pazienza...

PALMA

E allora, addio, eh? (Lo abbraccia senza effu-

sione d'affetto)

LORI

(dopo averla baciata in fronte). Addio figliuola
mia. Cosi all'improvviso... Vorrei dirti tante cose;

non so dirti nulla... Sii felice...

SALVO

Andiamo, su, andiamo...
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LORI

(a Flavio che gli porge la mano) Addio anche a

te, e...

FLAVIO

Scusi. (Si volge a Palma) Vai, Palma, vai a li-

cenziarti intanto di la...

PALMA

Si, eccomi, eccomi (Via, per l'uscio a sinistra)

FLAVIO

(a Lori) Diceva?

LORI

(freddo, triste) Niente. T'ho salutato...

FLAVIO

Ah, bene. L'ho salutato anch'io. Possiamo dun-
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gue andare...

SALVO

Si, andiamo! (A Lori, prima d'uscire dall'uscio a

sinistra) Noi ci vediamo.

Via Flavio e Salvo. Il Lori resta assorto per lun-
go tratto nella sua gelida delusione, finche
dall'uscio a sinistra non rientrano in iscena LA
BARBETTI e CARLETTO, in silenzio, l'una ingru-
gnata e l'altro come una marionetta smontata,

cascante di noja.

LA BARBETTI

Eh, dico... una bella fortuna maritare una fi-

gliuola con un marchese...

CARLETTO

Mi piace che lui, tante storie per la nostra ve-
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nuta, e poi...

LORI

E poi? Sono rimasto qua, appunto per la vostra

venutal

LA BARBETTI

Gia! Ma vostra figlia...

LORI

Mi ha impedito di fare lo scandalo di cacciarvi

via in presenza di suo marito!

CARLETTO

Il quale ci ha accolto con tanta cortesia...

LA BARBETTI

(subito, a rincalzo) E benevolenza!
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CARLETTO

Insieme con quel suo amico.

LA BARBETTI

E anche Salvo Manfroni, hal visto come mi ha

parlato?

CARLETTO

Ma di quello non ti fidare, mamma!

LA BARBETTI

lo non so! Un padre... capisco, sacrificarsi per il
bene della propria figlia... ma farsi poi sostituire

COSiI...

LORI

(contenendo a stento un fremito d'ira) lo vi pre-

go d'andarvene via!
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CARLETTO

Subito! Ecco... ce n'andiamo da noi senza biso-

gno d'esser pregati.

LA BARBETTI

Ma in casa di vostra figlia, tra me e voi, saro

accolta meglio io che voi...

CARLETTO

Andiamo, andiamo, mamma! Lascialo perdere!

LA BARBETTI

Di dove si esce?

CARLETTO

(indicando l'uscio a sinistra) Di qua, passa!

LA BARBETTI

(uscendo) Ma guarda che uomao!
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CARLETTO

(uscendo) Lascialo perdere...

Prima che la Barbetti e Carletto escano, entra
dall'uscio in fondo la SIGNORINA CEI col cappel-
lino in capo e una borsetta in mano, pronta per

andar via.

SIGNORINA CEl

(al Lori) Vuole che li accompagni?

LORI

(con sdegno) No, lasci!

SIGNORINA CEl

(dopo avere atteso un po') E allora, signor
Commendatore, se non ha proprio bisogno di

me...
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LORI

No, grazie. Vada pure...

SIGNORINA CEl

Se mi permette, poiche tutti questi fiori riman-

gono qui...

LORI

(come se li vedesse soltanto ora) Ah, gia! Biso-
gna pensarci... Mi rimane cosi la casa, tutta pie-

na di fiori...

SIGNORINA CEl

Gia... Le possono anche far male...

LORI

Me li ha lasciati qui...
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SIGNORINA CEl

Peccato! Ce n'e di cosi belli...

LORI

Prenda, prenda pure, tutti quelli che vuole...

SIGNORINA CEl

Grazie, ne prendero un po', di questi... (si ac-

costa a una cesta di fiori)

LORI

Non pensa lei che per un padre nessun sacrifi-
zio possa esser di troppo, quando si tratti di fare

il bene della propria figliuola?

SIGNORINA CEl

Eh, per un padre come lei, signor commenda-
tore.... Guardi, che rose! (gliele mostra nella ce-

sta, da cui sta per prenderle) Guardi!...
97



LORI

Belle, si. Prenda... Vorrei prenderne anch'io...

(guarda l'orologio)

SIGNORINA CEl

(triste, alludendo alla sua visita consueta al ci-

mitero) Vuole andare anche oggi?

LORI

Non mi han lasciato andare alla stazione, per
via di quei due 1a; andro a portarle un po' di que-
sti fiori della figlia e a dire anche a lei che non vo-

leva, le mie ragioni.

TELA
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ATTO SECONDO

SCENA

Ricco salone in casa Gualdi. In fondo, il tetto
ha una impalcatura piu bassa, in legno, soste-
nuta da mensole. E sono in questa parete di fon-
do due usci vetrati, di piccoli e spessi vetri opa-
chi, impiombati: da quello a destra si scende nel
giardino; l'altro da nell'interno della casa. Tra i
due usci e il camino, che si scorge appena, per-
ché ha davanti, con la spalliera voltata verso il
pubblico, un divano, di modo che tra esso e il ca-
mino che gli sta dirimpetto, sia come un salotto a
parte, piu intimo, raccolto attorno al fuoco. Acco-
stato alla spalliera del divano é un tavolino a sei
piedi, antico, su cui € un magnifico vaso di fiori.

Di qua e di la del tavolino, due lumi d'alto fusto,
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uguali, con ampio paralume di seta, e sedie e
sgabelli volti verso il proscenio. Sono nella parete
a destra, la comune e una finestra. Nella parete
di sinistra due altri usci a vetri: quello piu vicino
alla ribalta da nella sala da pranzo; l'altro, in quel-
la del bigliardo. Sul davanti della scena, verso la
comune, cioé a destra, € una tavola ottagonale,
con qualche rivista illustrata, qualche vaso e altri
soprammobili; una grande poltrona di cuojo, con
dietro un altro lume a fusto, come i primi due, e
seggiole di stile con molti cuscini. | rimanenti
mobili del salone, disposti tra la comune e la fine-
stra, e tra i due usci di sinistra, siano di ricca e
sobria eleganza, quali s'addicono alla signorilita e
al buon gusto di chi abita la casa. Il salone e

splendidamente illuminato.

Al levarsi della tela, la scena e vuota. Poco do-
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po dall'uscio a vetri di fondo, che da sul giardino,
entrano, di ritorno dal passeggio PALMA e SAL-
VO MANFRONI seguiti dal CAMERIERE, a cui il
Manfroni da il cappello e il soprabito. Il cameriere
va via subito per la comune; mentre gli altri due
seguitano il discorso gia incominciato, scendendo

dall'automobile in giardino.

SALVO

(mentre il cameriere gli toglie il soprabito) Si,
si... Ma c'e sempre modo, credi (il cameriere va
via), c'é sempre modo di dare agli altri una stima

di se, che li accresca ai loro stessi occhi...

PALMA

(subito, mentre si sfila i guanti) E li renda insof-

fribilmente presuntuosi!
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SALVO

No, cara, e che nello stesso tempo, al con-

trario, riesca di vantaggio anche a noi.

PALMA

Ma io noto ormai tante cose!

SALVO

Tu non noti niente. Sta' bene attenta. Egli (allu-
de al matrito) ti parla. Tu senti che sono parole,

dette cosi per dire...

PALMA

Ma si, sciocche, senza nessuna realta!

SALVO

Bene. Nell'accoglierle, tu mostra che l'abbia-

no...
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PALMA

Ma come? Se non ne hanno!

SALVO

Oh bella! Ma dandogliela tu, mettendocela den-
tro tu, una realta, quella che ti conviene, ma co-
me se invece - capisci? - ce l'avesse messa lui,
che sara felicissimo, credi, di vedere le sue paro-
le «consistere» in qualche modo. Tu te lo farai
COsi, a poco a poco, a modo tuo; ma lasciandogli
I'illusione ch'egli sia invece sempre a modo suo.

Mi sono spiegato?

PALMA

Non e facile!

SALVO

Eh, lo so. Non ti sto mica dicendo che é facile.
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Ma credi a me, che bisogna far cosi nella vita.

PALMA

Ci vuole una pazienza!

SALVO

Ah si, cara. Sopra tutto, pazienza. (Poi, pianis-

simo) E non con tuo marito soltanto, qua dentro.

PALMA
(lo guarda un po', poi domanda): Vuoi dire con
Gina?
SALVO

Mi pare che abbia un musino di volpe quella si-

gnorina!

PALMA

Le si e scoperto adesso, da che ha finito di ser-
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vire nell'altra casa.

SALVO

Ti sei accorta anche tu del cambiamento?

PALMA

E sempre inappuntabile; bada!

SALVO

Ma e rimasta molto amica di la...

PALMA

Eppure sa, Dio mio...

SALVO

Zitta. Eccolal

Entra dal secondo uscio di fondo la SIGNORI-

NA CEl, che s'accosta a Palma, per liberarla del
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cappello e della mantiglia.

SIGNORINA CEl

Vuole, signora marchesa...?

SALVO

Oh, buona sera, signorina.

SIGNORINA CEl

Buona sera, signor senatore.

PALMA

No, grazie, Gina. Vado io di la un momento. (A

Salvo) Con permesso.

SALVO

Fai, fai. Ma credo che piu tardi ti tocchera uscir

di nuovo, per tua suocera.
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PALMA

Dio, che seccatura! Ancora?

SALVO

Le ha ripreso la febbre.

SIGNORINA CEl

Si, signora! Ha mandato ad avvertirlo.

SALVO

(con premura, alla signorina Cei) Ma niente di

grave!

SIGNORINA CEl

Al solito...

SALVO

(a Palma) Bisogna che tu vada...
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PALMA

Sopra tutto, pazienza.

Palma, via per il secondo uscio di fondo. Salvo
e presso la tavola ottagonale, prende una rivista

illustrata, la sfoglia, in piedi.

SALVO

Cara signorina, io vorrei stare un po' alla sua

scuola.

SIGNORINA CEl

Lei, signor senatore? Ma che dice!

SALVO

(senza guardarla, seguitando a sfogliar la rivi-

sta) Ammiro i suoi occhi.

108



SIGNORINA CEl

Ah si? Non credo poi che siano cosi belli....

SALVO

Sono belli. Ma oltre che per questo, li ammiro

perche sono dotti.

SIGNORINA CEl

Dotti?

SALVO

Dotti vuol dire attenti. Ma attenti senza parere.

SIGNORINA CEl

| miei occhi le sembrano attenti?

SALVO

No. Appunto. Non sembrano affatto. Ma sono

attenti. E io vorrei, le dico, imparare da essi.
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SIGNORINA CEl

Imparare che cosa?

SALVO

Ecco: a domandar cosi, per esempio, fingendo
di non capir che cosa, mentre lei ha capito benis-

sSimo.

SIGNORINA CEl

(quasi sfidandolo) Ah, dunque l'arte di far le vi-

ste di non capire?

SALVO

(non risponde Ii per li, come se fosse intento a
leggere nella rivista; ma poi nega col dito, e dopo
una breve pausa, soggiunge): Questa e un'arte
piu facile. Basta simular l'ignoranza. Ce n'e

un'altra piu difficile: quella di non far le viste di
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capire, quando gli altri si siano accorti che noi in-
vece abbiamo capito benissimo (per attenuare

cio che ha detto, fingendo di non dargli importan-
za) oh, una cosa del resto, che gia capiscono tut-

ti....

SIGNORINA CEl

Si? E alloral

SALVO

Ah, s'inganna. Ci vuole allora una naturalezza,
che é assai piu difficile a simulare di quella finta
ignoranza, che nessuno ci chiede e che ci fareb-

be apparir sciocchi.

SIGNORINA CEl

Sara. Forse pero pud non essere un‘arte, si-

gnor senatore.
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SALVO

No? E che, dunque?

SIGNORINA CEl

Mah! Una necessita penosa....

SALVO

Eh, cara signorina, forse s'impara bene, solo

guando sia una necessital!

Entrano a questo punto, in abito da sera, FLA-
VIO GUALDI e VENIERO BONGIANI, dalla co-

mune.

FLAVIO

Ah, eccolo qua!

SALVO

Sono gia qua da un pezzo.
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La signorina Cei, via per il secondo uscio di

fondo.

VENIERO

lllustre senatore, le mie piu vive congratulazio-

ni.

SALVO

Grazie, caro Bongiani.

FLAVIO

(a Salvo) Scusa, corrispondente o effettivo?

SALVO

(come uno che non ne possa pit) Ma si, effetti-

vo, effettivo!

VENIERO

D'un‘accademia straniera, e poi di quella! | socii
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corrispondenti saran parecchi; gli effettivi, uno o

due. Ma mi levi un dubbio, senatore....

SALVO

(c. s.) No no, Bongiani, per carita, non me ne

parli!

VENIERO

NoO, scusi; a proposito di codesta nuova onorifi-

cenza....

FLAVIO

Ecco, gia; si discuteva al circolo, se era proprio

necessario che tu attribuissi il merito....

VENIERO

In parte....
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FLAVIO

In parte, s'intende! il merito della tua scoperta

scientifica a Bernardo Agliani.

VENIERO

Se la scoperta, dicevano, e totalmente sual!
(Tutto questo discorso sara fatto con leggerezza,

senza dar quasi importanza alla cosa).

SALVO

E chiaro che i vostri amici del circolo non han-

no mai veduto, neppur da lontano, il mio libro.

VENIERO

Ah, questo e positivo!

FLAVIO

Perche nel tuo libro e detto....?
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SALVO

Ragazzi miei, appunto perche nell'introduzione
di esso mi son fatto scrupolo d'attribuire a Ber-
nardo Agliani qualche merito, tutti ora dicono che
avrei potuto farne a meno. Se non l'avessi

fatto....

VENIERO

Avrebbero detto il contrario?

FLAVIO

Gl'incompetenti!

SALVO

No, i competenti, anzi! pur sapendo bene che
nelle carte di Bernardo Agliani non c'e nulla che
lasci neppur lontanamente balenar l'idea della

scoperta, e che egli poneva li, per altri fini, certi

116



suoi problemi di fisica.... Ma lasciamo andare!
(Cambiando tono, come se il discorso si facesse
soltanto ora serio e interessante) Dite, dite: la

scissione, dunque, € proprio avvenuta?

FLAVIO

Ma che! Una pagliacciata!

VENIERO

Si risolvera per tutti quanti in una doppia spesa,

d'ora in poi!

FLAVIO

Siamo andati a iscriverci socii anche del nuovo

circolo!

SALVO

Ah si? (ride).
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VENIERO

In massa! Un'invasione!

FLAVIO

E questa sera si fara l'inaugurazione!

VENIERO

Lei senatore, verra con noi?

SALVO

\Voi siete matti!

FLAVIO

Ah no! Verrai con noi!

VENIERO

L'abbiamo promesso!
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FLAVIO

Figurati se puoi mancare!

SALVO

lo, cari miei, me ne resto qua (siede, o meglio,
si sdraja beatamente sull'ampia poltrona di cuojo

presso la tavola ottagonale) qua, come ogni seral

FLAVIO

Che! che! Ti strapperemo a viva forzal!

SALVO

Mi strapperete? Se sapeste a qual prezzo me

la sono guadagnata questa poltrona!

FLAVIO

Ma via! Per una sera!
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SALVO

Non mi par l'ora, ogni sera, che Giovanni, dopo
cena, venga a girar la chiavetta della luce e mi la-

sci, quasi al bujo...

VENIERO

No, senta: lei non ci fara questo tradimento!

FLAVIO

Del resto, non ci sara neanche Palma stasera...

Rientra dal secondo uscio di fondo PALMA.

PALMA

Parlate di me?

VENIERO

Buona sera; marchesa.
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PALMA

Buona sera, Bongiani. Che cos'e?

VENIERO

Persuadetelo voi per carita a venir con noi

all'inaugurazione del nuovo circolo!

PALMA

Ah, si fara poi stasera?

FLAVIO

(a Salvo) Vedrai che ti persuadera lei!

SALVO

Non mi persuadera nessuno!

FLAVIO

Perché, Palma, a te tocchera d'andar di nuovo

dalla mamma.
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PALMA

Ma e proprio necessario?

SALVO

No, no, tu andrai, tu andrai...

FLAVIO

Ci son passato adesso e le ho promesso che
saresti andata. Non c'é mica bisogno che ti trat-

tenga a lungo.

SALVO

Ecco. Un'oretta! E io t'aspetterd qua, senza ri-

nunziare alla mia delizia consueta!

FLAVIO

Mi fai rabbia, senti!
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VENIERO

Ma vedrai che verral

SALVO

Non verro!

PALMA

Ma si! Lasciatelo stare!

VENIERO

Non possiamo! Non possiamo!

FLAVIO

Capisci che non ci faranno entrare, se ci pre-

sentiamo senza di lui?

SALVO

E voi non andate!
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PALMA

Un bell'egoismo, dico! Mi tocchera prima andar

la...

FLAVIO

Oh Dio mio, una visitina...

PALMA

No, scusa. Se non debbo trovar qui, al ritorno,
neanche lui, tanto vale allora che mi trattenga tut-

ta la serata. Mentre voi andate a divertirvi!

SALVO

Stal sicura, cara, stai sicura che mi lascerai

qua, e mi ritroverai qua.

A questo punto, MARTINO LORI dalla comune,

domanda:
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LORI

Permesso?

Tutti hanno un gesto e un moto di fastidio.

FLAVIO

(piano, sbuffando) Oh Dio!

E la conversazione cade subito, mentre il Lori
si fa avanti, con esitazione, tra la freddezza ge-

nerale.

LORI

Buona sera. Disturbo?

PALMA

No, per nulla.
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SALVO

Vieni, vieni avanti... Non mi alzo...

LORI

(appressandosi a Flavio, che ha tratto in di-
sparte Veniero per parlare con Ilui) Buona sera,

Flavio...

FLAVIO

(voltandosi appena) Ah, scusi. Buona sera.

VENIERO

Caro commendatore... (gli stringe la mano)

PALMA

(A Lori) Vieni a sedere...

SALVO

Qua, qua accanto a me, Martino.
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FLAVIO

(piano a Veniero) Ma si, € una fortuna! Vedrai
che adesso verra con noi! (E s‘avviano tutti e due

per il secondo uscio a sinistra)

SALVO

Dove andate adesso voialtri?

FLAVIO

Qua al bigliardo un momento.

PALMA

Saremo subito a cena.

FLAVIO

Vieni, vieni anche tu, Palma, senti...

PALMA

Che cos'e?
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FLAVIO

Dobbiamo dirti una cosa... Vieni...

PALMA

Con permesso...

Flavio, Veniero e Palma, via per il secondo

uscio a sinistra.

SALVO

(con un sospiro di stanchezza, rimanendo
sdrajato sulla poltrona) Ebbene, mio caro vecchio

amico?

LORI

(impicciato, mortificato, angosciato, dice per
non parere, con un risolino): Eccoci qua... (Poi):
Stavate a dire forse qualche cosa che non debbo

sapere?
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SALVO

No, no, niente. Hanno stasera l'inaugurazione
d'un nuovo circolo, e complottano contro di me,
che mi son messo a riposo. Come te. Tu, dal
Consiglio di Stato; io da tutte le noje mondane,

amico mio.

LORI
Anche da queste?
SALVO
Da tutte, da tutte...
LORI

(con rincrescimento sincero e affettuoso) E ma-

le, per te. Tu che potresti avere cio che vuoi...

SALVO

Ah, grazie tante, caro amico. Ne ho gia fino alla
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gola. Per aver qualche cosa, devi dare, dare,
dare. Se ti fai il conto poi di quello che hai dato e

di quello che hai avuto...

LORI

Certo, si. Ma appunto per questo io credo, che
non si debba calcolare per se stesso il valore di

guel poco che s'ottiene...

SALVO

E come vorresti calcolarlo?

LORI

In rapporto a ciod che s'e dato.

SALVO

E non dico questo io? Tira le somme, € un falli-

mento!
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LORI

No, scusa. Per modo, io dico, che a quel poco
che si ottiene il valore per noi venga da quanto
abbiamo dato. Guaj se per me almeno non fosse

cosi!

SALVO

(seccato da questo richiamo a sée che fa il Lori)

Ah, ho capito. Tu parli d'altro adesso.

LORI

E un dare e avere anche questo.

SALVO

Un padre da sempre tutto!

LORI

E piu poco di cosi... (Vorrebbe aggiungere:

«non avrei potuto ottenere» ma il Salvo non glie-
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ne lascia il tempo)

SALVO

(interrompendo, con sgarbo, per cangiar di-
scorso) Di' un po', di' un po', hai liquidato, spero,

il massimo della pensione?

LORI

(ferito) Che... che intendi dire?

SALVO

(con indifferenza) Niente. Domando.

LORI

(c. s. e frenando appena l'ansia e I'angoscia
che prorompono a mano a mano con foga incal-
zante, quanto piu Salvo Manfroni cerca d'arre-
starle con le sue domande e le sue risposte in di-

verso tono) Tu non facesti mai pesare su me, fi-
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nora, il tuo grado, la tua dignita...

SALVO

Ma che dici?

LORI

Mi hai trattato sempre con la massima confi-

denza...
SALVO
Certo...
LORI
Con cordialita.
SALVO

Ma si...
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LORI

Fino a darmi e a farti dare del tu, quando que-
sto poteva impacciarmi, perché trattando con te

o ho veduto sempre nell'amico il superiore.

SALVO

Ma, santo Dio, che discorso mi stai facendo?

LORI

No, no... Lasciami dire! lo soffoco dall'ango-

scia...

SALVO

Ma perche?

LORI

Mi domandi perche? E il modo di trattarmi que-

sto?
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SALVO

Ma io sto parlando con te...

LORI

Non dico tu; tutti, qua... Capisco che a lui la
moglie e venuta piu dalle tue mani che dalle

mie...

SALVO

Ma questo, scusa...

LORI

Lo so; dalle mie mani non se la sarebbe presa.
C'e troppa disparita di condizione; anche di carat-

tere, d'educazione...

SALVO

Dovevi prevederlo!
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LORI

Ma si, ma si, € naturale, non puo aver piacere

di vedermi. Mi respinge!

SALVO

Ma no...

LORI

Se proprio non mi respinge, m'allontana col

Suo tratto.

SALVO

Scusa, scusa, dovresti capire...

LORI

Che i miei modi, forse sono stati troppo sempli-

ci, prima; e che ora sono forse troppo circospetti?

136



SALVO

(non potendone pit) Ma e tutto un modo di agi-

re, il tuo, abbi pazienza, anche di fronte a me...

LORI

(stupito) Il mio?

SALVO

Parliamoci chiaro, amico mio! Certe situazioni
s'accettano o non s'accettano, fin da principio.
Quando si sono accettate, bisogna sapersi rasse-
gnare; risparmiarsi inutili dispiaceri e risparmiarli

anche agli altri.

LORI

Ma se mi sono astenuto e m'astengo quanto

piu posso dal venire...
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SALVO

E ti sembra necessario?

LORI

(c. s.) Che cosa? Venire?

SALVO

Certe volte, con codesta faccia che fai, mi sem-
bra che provi gusto a sconcertarmi. Venire! Nes-
suno t'ha detto finora di non venire. Vieni, ma con
un‘aria, con un tono piu conveniente, ormai, che
renda anche agli altri piu agevole il trattare con

te...

LORI

Ma mi sembra che io...

SALVO

Tu I'nai presa male fin dal primo principio, te
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I'ho gia detto... e non ci vedo piu rimedio ormai!
Sarebbe, credi, un gran sollievo per tutti, anche
per te, se tu trovassi qualche altro modo... Dico
capisci, per il rispetto di te stesso, che preme an-

che a me di salvare; e non da ora, tu lo sai!

LORI

Sono rimasto solo... Avevo almeno prima il
conforto dell'amicizia, di cui per tanti anni tu, ve-
nendo ogni giorno a casa mia, avrei voluto ono-

rarmi...

SALVO

Ma mi sembra naturale, scusa, dopo tutto quel-

lo che ho fatto, che ora io venga qua!

LORI

Si, ma... almeno, dico, per l'apparenza... E
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troppo, via, che anche di fronte a un estraneo io

debba essere accolto cosi...

SALVO

Bongiani € un amico intimo. Caro mio, bisogna
valutar bene le cause, per rendersi conto degli ef-
fetti. E tu non puoi, perché non ti vedi. Ti vedo io,
e t'assicuro che provochi questa reazione. Capi-
sco, capisco che a chi non sappia nulla, debba o
possa apparir troppo. Ma Bongiani sa, cio che
sanno tutti; cio che, santo Dio, sai anche tu... E
percio ti dico di smettere, di cambiare, come so-

no cambiate le condizioni...

LORI

E come potrei cambiare?

Entra dal primo uscio a sinistra la SIGNORINA

CEl.
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SIGNORINA CEl

Ecco, vanno gia a tavola, signor senatore.

Dal secondo uscio a destra, vengono fuori

PALMA, FLAVIO e VENIERO.

FLAVIO

Subito, subito, Salvo! Bisogna far presto!

SALVO

Eccomi, si, vengo. (E s'avvia verso l'uscio con

Flavio e Bongiani)

PALMA

(a Lori) Se vuoi passar di la anche tu... (indica

l'uscio della sala da pranzo)

LORI

No, rimango qua...
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PALMA

Tu ceni sempre tardi, al solito?

LORI

Si, tardi...

FLAVIO

(entrando con Salvo e Veniero nella sala da

pranzo) Su, Palma!

PALMA

Eccomi... Rimane qua lei, Gina?

SIGNORINA CEl

Rimango io, si...

Palma, via con gli altri per il primo uscio a sini-
stra. Durante la scena seguente si sentiranno a
tratti le voci confuse, le risa, I'acciottolio dei piatti,
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ecc. dei quattro di la a cena.

LORI

Ma non s'incomodi per me, se ha da fare...

SIGNORINA CEl

No, non ho niente da fare...

LORI

Mi trattengo ancora un poco, perché vorrei par-

lare con Palma.

SIGNORINA CEl

(come per proporre un soggetto di conversa-
zione aliena) Ha saputo, commendatore, della

nuova onorificenza al signor senatore?

LORI

(sovvenendosi e rammaricandosi della propria
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dimenticanza) Ah, gia! Ho letto la notizia nei gior-

nali... E mi son dimenticato...

SIGNORINA CEl

(piano, come a spegner subito quel rammarico)
Lei dovrebbe custodire piu gelosamente un certo

fascio d'appunti, che sono nella sua scrivania...

LORI

(di scatto, voltandosi, con uno stupore tra iroso

e atterrito) Come lo sa?

SIGNORINA CEl

(fredda, placida) Si ricorda quel giorno che ven-
ni a trovarla al Consiglio di Stato per domandarle
guando sarei potuta venire a ritirare gli ori della
sua signora, da lei messi da parte, perche li por-

tassi qua?
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LORI

Si, ebbene?

SIGNORINA CEl

Lei mi diede la chiave del cassetto della sua

scrivania.

LORI

Ah, gia! Ma lei allora...?

SIGNORINA CEl

Mi perdoni. Non seppi vincere la curiosita...

LORI

Ma quelli sono gli appunti, il primo abbozzo

dell'opera dell'Agliani... Ci avra capito ben poco...

SIGNORINA CEl

Ho capito tutto, signor commendatore.
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LORI

Ma no... Formule, calcoli...

SIGNORINA CEl

Lessi la nota scritta di suo pugno: «A Silvia

perche di la mi perdoni».

LORI

(con sgomento del segreto scoperto e di tutte
le conseguenze disastrose, che possono derivar-
ne per il Manfroni) Ah, quella nota... Provai il bi-

sogno di scusarmi con mia moglie...

SIGNORINA CEl

(subito) D'aver lasciato compiere un delitto?

LORI

(con ansia di correre al riparo e, nello stesso

tempo di scusarsi) No! lo ho taciuto... (taglia su-
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bito la scusa per se, per aggiungere imperioso). e
cosi voglio che taccia anche lei! (e immediata-
mente, attenuando, con aria e tono di preghiera)

me |lo prometta, me lo prometta, signorina!

SIGNORINA CEl

Lei € troppo generoso, signor Lori.

LORI

(incalzando nella preghiera, agitatissimo) No,
no! Mi prometta che tacera, glielo chiedo in nome

di cio che ha piu di sacro!

SIGNORINA CEl

(per calmarlo, guardando verso l'uscio della sa-
la da pranzo, inquieta) Glielo prometto. Ma non si

faccia scorgere...
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LORI

Ho taciuto, perche, a parlare, mi sarebbe parso
di commettere anch'io a mia volta un delitto con-
tro chi ripagava il male fatto a un morto, gia del
resto glorioso, col bene che faceva a mia figlia!
(Con orgasmo): Avrei dovuto distruggere quegli

appunti!

SIGNORINA CEl

Non lo faccia! Non lo faccia! Salvo Manfroni

non sa certamente che lei li possiede.

LORI

Li trovai dopo, dopo che egli, morta mia moglie
e contro la volonta di lei, s'era prese e portate via

con se tutte le carte del padre.
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SIGNORINA CEl

Ah, quelle si, egli le avra distrutte!

LORI

Per carita, per carita, entri nel mio sentimento...

SIGNORINA CEl

Si, signor Lori. Ma egli abusa odiosamente del-
la sua gratitudine, perché non sa il male che po-

trebbe venirgli da lei...

LORI

No, nessun male!

SIGNORINA CEl

Eh, lo so, che lei non glielo farebbe! Ma dico
che lui e gli altri qua non lo tratterebbero piu cosi,

se sapessero che lei possiede quegli appunti...
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LORI

lo li distruggero!

SIGNORINA CEl

Non lo faccia!

LORI

Creda che glieli avrei io stesso consegnati, se

non avessi temuto...

SIGNORINA CEl

Di mortificarlo?

LORI

Eh, piu! Lei non sa che cosa € stata per me la
scoperta di quegli appunti... non solo perché ha
offeso in me, offuscato tutt'a un tratto la stima,
I'ammirazione infinita che avevo per lui; no, no,

non per questo soltanto. Lui, in fondo... non lo
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SCuso, no... ma... via, penso che ebbe la debo-
lezza di non saper resistere alla trista tentazione
di profittare di tutto quel bene che si trovo ad ave-

re in mano...

SIGNORINA CEl

Ma no, che dice! Ha commesso un'azione...

LORI

Orribile, si! Ma lo vede? Non ne gode... E cosi

annojato di tutto...

SIGNORINA CEl

Oh, non lo vedo affatto! Almeno qua....

LORI

Ma si, € cosi amaro, da tanti anni... lo I'ho co-
nosciuto ben altro! E divenuto sempre pitl acre...

E poi, scusi, non si puo dire neppure che si dia
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vanto...

SIGNORINA CEl

Ostentazione...

LORI

No, no. Per me, la cosa piu grave e un‘altra. Di-
co, per cio che riguarda me; la ragione per cui ho
taciuto, pur sentendo che il mio silenzio si faceva
complice della frode, davanti a mia moglie morta,

cosi gelosa dell'opera e del nome del padre.

SIGNORINA CEl

Ecco! Non avrebbe dovuto farlo per lei!

LORI

Ma e appunto questo il sentimento, in cui la ho
pregata di entrare, per spiegarsi tutto: la mia con-

dotta, 1 miei modi... lo accetto, veda, accetto co-
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me un castigo, come un castigo meritato, il non
dover godere di questa vita, di questa fortuna di
mia figlia. Mi sono tratto indietro, quanto piu ho
potuto. Ho caro, quasi, di non essere invitato a

parteciparne...

SIGNORINA CEl

Ah, e dunque per questo?

LORI

Si. Mi parrebbe, veda, di divenir piu complice,

se ne partecipassi...

SIGNORINA CEl

Si, capisco.

LORI

Ho la scusa, in questo castigo e nel trattamento

che m'é usato - l'unica scusa - o0 meglio, l'unico
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mezzo che mi sia dato per pagare il gravissimo
debito verso la memoria della mia compagna. Ve-

da, € questo!

SIGNORINA CEl

Gia; ma questo puo spiegare perche lei sia co-

si... cosi tollerante. Ma non scusa mica loro!

LORI

Si, é vero. E difatti a me premerebbe, che sa-
pessero salvare un po' meglio le apparenze, per
non suscitare... ecco, in lei per esempio, codesto

sdegno...

SIGNORINA CEl

Ma e indignazione, altro che sdegno! Tanto piu

che sarebbe loro cosi facile...
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LORI

Gia, si... E questo, questo ho detto... si, si, a
lui, poco fa. Glie I'ho detto! E lo ripetero ora an-
che a mia figlia, non dubiti. (Di nuovo, con aria e

tono di preghiera): Ma lei, signorina...

SIGNORINA CEl

(subito troncando) Zitto! Si levano di tavola!

Rientra in iscena PALMA, la quale, tenendo i
due battenti dell'uscio a vetri, parla rivolta verso

I'interno.

PALMA

Si, subito. Tu dunque resti?

LA VOCE DI SALVO

Si, resto! resto!
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VOCI DI FLAVIO E DI VENIERO

(insieme e confuse) No, no! Viene con noi! Vie-

ne con noi!

LA VOCE DI SALVO

(dominando le altre due) Nient'affatto! Ti dico

che resto!

PALMA

E allora sta bene! (Lascia i due battenti e av-
viandosi di fretta verso il secondo uscio di fondo,
dice alla signorina Cei): Vuol venire di qua un

momento, Gina?

Via Palma e la signorina Cei per il secondo
uscio di fondo. Lori si alza. Rientrano dalla sala
da pranzo, conversando tra loro, SALVO, FLA-

VIO e VENIERO.
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SALVO

Ma si, certo, ci vuole ogni tanto qualcuno che
metta un po' di confusione nell'ordine della gente

savia...

VENIERO

Ma no, perche confusione?

SALVO

Anche confusione, per far vedere che in tutto
guell'ordine c'e polvere di vecchiaja! Ma badate
che la polvere che leverete, non impedisca anche
a voi di veder poi qual ordine nuovo sia da rimet-

tere!

FLAVIO

Ecco! Benissimo!
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SALVO

Caro Bongiani, e quanto alla polvere, non vi il-
ludete: ricadra sempre, e presto, su codesto vo-
stro ordine nuovo; perche é del mondo, che e
vecchio, questa polvere, (queste parole, quasi
cantarellate). E voi vi sciupereste i polmoni a fu-
ria di soffiarci su. La solleverete per un po'; torne-
ra a posarsi su tutte le cose, inevitabilmente. (Ac-
costandosi al Lori e ponendogli una mano sulla

spalla) Sei ancora qua?

VENIERO

Ma capira che con codesta filosofia...

SALVO

No, basta, amico mio. Non ci guastiamo la di-

gestione...
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FLAVIO

E allora, andiamo via! Se proprio non vuoi gua-
startela, scusa... (@ammicca furtivamente al Lori,
per significare «rimanendo qua, te la guasteresti

di sicuro»).

VENIERO

Gia! gia! Il meglio che le convenga fare, or-

mail...

SALVO

(come se non udisse, rivolto al Lori) Ma Palma,

sai, deve uscire a momenti...

LORI

Tu val con lei?

SALVO

lo no!
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VENIERO

Verra con noi, lui; € ormai stabilito!

FLAVIO

Andiamo, su! andiamo!

SALVO

Aspettate, perdio! (A Lori) Tu vuoi parlarle?

LORI

Vorrei dirle una cosa...

SALVO

Ma non avra tempo, credo...

LORI

Oh, non sara un lungo discorso...
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SALVO

(voltandosi agli altri due) Eh, quasi quasi, allo-

ra...

FLAVIO

Ma si! Andiamo! andiamo! andiamo!

VENIERO

Garantito che si divertira!

SALVO

Quanto a questo poi! (A Lori) Oh, fammi il pia-

cere di dire a Palma ch'io vado con loro.

Saluti reciproci, con molta freddezza; e Salvo,
Flavio e Veniero escono per la comune. Lori re-
sta un momento come indeciso, e poi siede sulla
poltrona di cuojo, su cui ogni sera e solito sedere,

dopo cena, Salvo Manfroni. Momento d'attesa.
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Poco dopo, dall'uscio della sala da pranzo entra |l
CAMERIERE e smorza il lampadario, lasciando
solo accesi i tre lumi a fusto. La luce bisogna che
risulti di molto attenuata sulla scena. |l cameriere
si ritira subito. Entra alla fine col cappello in capo
e una mantella addosso, PALMA dal secondo

uscio di fondo.

PALMA

(dirigendosi alla poltrona e sporgendo di sulla
spalliera le mani per cingerle al mento di chi sta

seduto, dice piano, teneramente) Papa...

LORI

(subito, con slancio, commosso di riconoscen-

za) Figlia mia!
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PALMA

(nello stupore di non trovar li Salvo Manfroni
non riuscendo a frenare un grido, tra di ribrezzo

e di paura, ritraendosi) Ah!... Tu? E come?

LORI

(allibito nella certezza che quell'appellativo non
era rivolto a lui) lo... Ma dunque, sei arrivata an-

che a chiamarlo cosi, da sola a solo?

PALMA

(esasperata e spinta dallo sdegno per il suo
stesso errore a un'estrema risolutezza): Oh, finia-
mola! lo lo chiamo cosi, perche debbo chiamarlo

cosi!

LORI

Perche t'ha fatto lui da padre?
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PALMA

Ma no! via! Finiamo una buona volta questa

commedia! lo ne sono stufa!

LORI

Commedia? Che dici?

PALMA

Commedia! Commedia! Ne sono stufa, ti dico!
Tu sai bene che mio padre € lui, e che io hon

debbo chiamare cosi altri che lui!

LORI

(come colpito in testa, non raccapezzandosi)

Lui... tuo padre?... Che... che dici?

PALMA

Vuoi fingere ancora di non saperlo?
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LORI

(afferrandola per le braccia, ancora smarrito,
ma gia con la violenza di cio che comincia a pre-

sentire) Che dici? Che dici? Chi te I'ha detto? lui?

PALMA

(svincolandosi) Ma si, lui, lasciami, basta!

LORI

T'ha detto che tu sei sua figlia?

PALMA

(ferma, recisa) E che tu sai tutto!

LORI

(trasecolato) 10?

PALMA

(restando alla voce di lui e guardandolo cosi
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trasecolato) Ma come?

LORI

T'ha detto che io so? (Di fronte allo smarrimen-
to di lei, quasi vanendo e aggrappandosi alle sue
stesse esclamazioni per sorreggersi) Oh Dio...
Oh Dio!... Ah che cosal... (Tornando a prenderle
un braccio) Come t'ha detto? dimmi come t'ha

detto!

PALMA

(intendendo il senso riposto della domanda,
che si riferisce alla madre) Che vuoi che m'abbia

detto?

LORI

Voglio saperlo! voglio saperlo!
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PALMA

(con rammarico quasi pauroso, e pur quasi
cercando di non cedere ancora all'evidenza) Ma

dungue non sai davvero?

LORI

Non so nulla! Ti disse che tua madre...? Parla!

Parla!

PALMA

Ma io non so... M'accenno...

LORI

Che lei... di'? di'?

PALMA

Ma non so nulla io...
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LORI

Ti disse che fu la sua amante?

PALMA

Ma no...

LORI

No? Come no? Se ti disse che sei sua figlia!
Vero o non vero questo, se pote dirtelo, € certo
che lei... Oh Dio... oh Dio... Possibile?
Possibile?... Lei!... Non e possibile! No! Egli ha
mentito... ha mentito... ha mentito... perche... per-
ché non... non e possibile... che lei... (Come a un
baleno) Ah Dio! Ma allora?... No, no... Dio! Ah
Dio... tranne che non fosse stato allora! Ah... E
come?... e come poté poi?... No, hon € possi-
bile!... Lei?... Lei?... Lei?... (Dira questi tre «lei»

con tre diversi toni, pieni dell'orrore, di tre diverse
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visioni; e alla fine caschera, come schiantato, a

sedere, rompendo in un pianto convulso)

PALMA

(commossa, accostandogli) Perdonami... per-
donami... lo non sapevo... Credevo... M'assicuro
che a te era noto tutto... Ma tu stesso, per quello
che sei stato per me... per cio che hai lasciato

fare...

LORI

(balzando a queste ultime parole, come per un
lampo di speranza) Ah, ma dunque forse per
guesto? Te l'avra detto forse perché ho lasciato
fare a lui da padre? (E resta a spiar Palma, che
col suo atteggiamento lo disillude) No? Ti disse
che sei proprio sua figlia? (Per un bisogno istinti-

vo d'offenderla subito) E tu dunque ti sei gloriata
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del disonore di tua madre? Perche vuol dire che
lei fu la sua amante! E allora... allora per questo

m'avete trattato cosi?

PALMA

Ma abbiamo creduto che tu sapessi!

LORI

Questo? i0? potevo saper questo e sopportare
d'esser trattato cosi? e che lui... Ah Dio... fu certo
allora... Si, si... Dovette essere allora... Si...
L'insegnamento... Voleva riprender l'insegnamen-
to... Diceva che non potevo avere opinioni, io,
perché non avevo nervi... Ecco perche tutto
quell'inferno del primo anno! S'innamoro subito,
s'innamoro subito, venuta da Perugia alla morte
del padre, si innamoro subito del suo giovane de-

putato... Eh, percio tutta accesa, quando venne
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con lui da me al Ministero, per farsi presentare e
raccomandare da lui. Era stato allievo del padre;
era ora il deputato... S'innamoro subito di lui - e
sposo me! Ma gia! Ma ecco... ecco perche lui,
guando fu Ministro, prese me... E io abbagliato,
abbagliato da due glorie, da quella del padre, dal
prestigio di lui, mio capo supremo, mio padrone,
non vidi nulla! non vidi nulla!... E poi vennero fuo-
ri quelle carte del padre... - per questo! per que-
sto! - Ma lei s'era gia pentita! S'era gia pentita!
Quando tu nascesti, s'era gia pentita! Era mia!
era mia! Fu mia da allora, fu mia, mia, mia soltan-
to, dalla tua nascita alla sua morte, per tre anni,
mia, come nessuna donna fu mai d'un uomo! Per
guesto io sono rimasto cosi! Non m'accorsi di
nulla prima; non era possibile che me n'accor-
gessi piu, dopo! Lo cancello lei, lei con tutto quel

suo amore, ogni vestigio del tradimento. E fu tan-
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to, tanto quel suo amore, che m'ha impedito di
scoprirlo anche dopo la sua morte... (Ripigliando-
si) Ma come... come hai potuto credere tu che io
lo sapessi? Tu m'hai pur veduto, m'hai pur veduto
fin da bambina andare ogni giorno alla fossa di

lei!

PALMA

Si... ma... per cido appunto... io...

LORI
Che cosa?
PALMA
lo non t'ho nascosto...
LORI

Ah, gia... il tuo sdegno... Ah Dio, tutti... Ah, dun-

gue per questo?... Il vostro disprezzo... Credeva-
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te che io sapessi e mi stessi zitto? Ma perche -
dimmi un po' - perché mi sarei stato zitto, sapen-
do che tu non eri mia figlia? perché avrei finto di
non accorgermi del vostro disprezzo? Lo vedo,
ora, lo vedo, voi mi avete disprezzato. Ma se io
sapevo che tu non eri mia figlia, non potevo fin-
gere per un riguardo a te, al tuo avvenire! E allo-
ra? Per che cosa? (Pianissimo, accennando pitl
volte a sé con le mani, quasi non osando, non
che dire, ma neppur pensare l'orribile sospetto)
Per... per me?... per... avvantaggiarmi nella car-
riera? Mi avete creduto capace di questo? fino al
punto d'andar li ogni giorno a rappresentar quella
commedia? (Casca a sedere con le mani sul vol-
to. Poi, balzando in piedi) Ma che essere vile so-

no io dunque stato per voi?
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PALMA

No... non questo... non vile...

LORI

Vile! vile! Ma come! Piu vile di cosi?

PALMA

Ma no, abbiamo creduto che ti volessi osti-

nare...

LORI

Gia... eh si... tante volte me l'avete detto, che
m'ostinavo, che esageravo... Ma si! Mi avete par-
lato sempre chiaro, voi! E io percido non compren-
devo... Debbo darvi il merito della vostra fran-
chezza... Me l'avete dimostrato in tutti i modi, il
vostro disprezzo!... (Smarrendosi, come alienato

all'improvviso da tutto) E dove sono stato i0?...

174



Come sono stato?... Oh Dio! Ma allora non sono
stato mai nella vita, io... Non m'ha tradito nessu-
no! Non m'ha ingannato nessuno! lo, io non ho
visto... ma si... si... tante cose... Oh Dio! ma si...
adesso, adesso mi vengono tutte a mente...
(Riafferrato dal dolore, dopo lo sbalordimento,
commovendosi di tenerezza per sé stesso cosi
crudelmente offeso) E io I'ho pianta, I'ho pianta
sedici anni, io, quella donna! (scoppia di nuovo a

piangere).

PALMA

(provandosi a confortarlo) Via... via... su... pen-

sa che...

LORI

Mi muore adesso, mi muore adesso, uccisa dal

suo tradimento! Capisci che adesso non ho piu
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nulla, io, che regga in me? Dove sono ora? Che
sto a far qui? Tu non sei mia figlia... lo lo so ora.
Tu lo sapevi da un pezzo, e me lo facevi intende-
re da un pezzo con tutti gli altri, ch'era inutile che

seguitassi venir qui...

PALMA

No... lo volevo...

LORI

Ma sfido! Hai ora tuo marito e lui - tuo padre -
che puoi averlo qua, ora, apertamente. Percio
egli m'ha detto... Ma si... me I'ha detto poco fa di
non star piu a venire. E tu lo chiami forse papa,

ora, anche davanti a tutti, € vero?

PALMA

NO... no...
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LORI

Non per me, certo... non per un riguardo a
me... Ah Dio, piu che cieco, piu che cieco... Non
sono stato mai nulla, non sono piu nulla, non ho
piu nulla, neanche quella morta, piu nulla! (Di
nuovo sbalordito, come smemorato) In una illu-
sione ho vissuto senza nessun sostegno! perche
voi tutti me li avete sempre tolti, tolti, perche vi
parevano inutili, e mi lasciavate con scherno, con
disprezzo appoggiare a quella morta per la rap-
presentazione esagerata della mia commedia.
Ah, che cosa! (Con scatto di rabbia) Ma almeno

dirmelo, allora!

PALMA

Ma scusa...
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LORI

Me lo avete forse detto?

PALMA

No, apertamente, mai...

LORI

E possibile anche questo, che voi me I'abbiate
detto apertamente, e che io non l'abbia capito.
Avete creduto che non ci fosse nulla da nascon-

dermi, poiche io sapevo tutto...

PALMA

Capirai che se minimamente fosse nato il dub-

bio che tu non sapessi...

LORI

Che io non fossi quel miserabile...
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PALMA

Ma no... non dirlo piu!

LORI

Ma come fece lui a dirtelo, che tu eri sua figlia?
Com'ebbe quest'impudenza d'offendere in te tua

madre?

PALMA

Ma me lo disse, quando non mi poteva piu of-
fendere, poicheé tu gli avevi lasciato il modo di di-

mostrarmelo, che era mio padre.

LORI

Eh gia... io... si... gli resi anche facile la via. E

ora... e ora, basta, eh? ora sono licenziato?

PALMA

Ma no! Percheé? Ora cambia tutto...
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LORI

Che cambia?

PALMA

Se tu non sapevi...

LORI

Diventi mia figlia, perche non sapevo?

PALMA

No, ma cambia, € gia cambiato il mio sentimen-

to per te!

LORI

Ma non sai tu che io ora... ora, io, i0... Si! posso

far cose, Iio... i0...

PALMA

Che cosa?
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LORI

Cose... cose che io stesso non so... |0 sono co-
me... come tutto vuotato... Non ho piu nulla in
me... E andando via di qua, quello che... quello

che puo nascere in me, io non lo so... lo... io...

PALMA

Ma siedi... siedi, siedi qui... Tu tremi tutto... Sie-
di. (Lo fa sedere sulla poltrona; gli s'inginocchia
davanti, pietosa, premurosa) lo posso esser per

te quella che non sono stata finora...

LORI

(voltandosi con scatto ferino) E ui?

PALMA

Che vorresti piu fare ora contro di lui?

181



LORI

Perche m'ha pagato?

PALMA

No!

LORI

Si. Pagato la moglie; pagato la figlia...

PALMA

NO... no...

LORI

Come no? La mia devozione... Era come il sole

per me!

PALMA

lo dico dopo tanti anni...
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LORI

(d'un tratto sorpreso da una visione lontana
che lo fa fremere tutto) Che cosa sto vedendo...
Senti. Morta. o ero come un insensato. Morta in
tre giorni, per causa sua, per aver voluto portar
te, piccina di tre anni, a un circo equestre...
D'inverno, prese freddo all'uscita, e in tre giorni...
guand'era gia mia, tutta mia, e non voleva piu
ch'egli ci venisse in casa, e se la prendeva con
me, che non avevo il coraggio d'impedirglielo... -
ma tu capisci: era stato il mio superiore - mi... mi
mori allora! lo rimasi... non so, come sono ades-
S0... vuoto. Ebbene, lui mi caccio via dalla came-
ra mortuaria, mi forzo a recarmi da te che volevi
la tua mamma. Mi disse che sarebbe rimasto lui,
a vegliare. Mi lasciai mandar via; ma poi, nella
notte, ricomparvi come un‘ombra nella camera.

Lui era li, con la faccia affondata nella sponda del
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letto, su cui giaceva lei tra i quattro ceri. Mi parve
dapprima che, vinto dal sonno, avesse reclinato
la testa inavvertitamente; poi, osservando meglio,
m'accorsi che il suo corpo era scosso a tratti, co-
me da singhiozzi soffocati. (Si volta a guardar la
figlia, sbalordito ora di questa tracotanza del
Manfroni) La piangeva, la piangeva, |4, sotto i
miei occhi... E io non capii, tanto ero ormai sicuro
dell'amore di quella morta |1a, e di lui. Il pianto,
che finora non aveva potuto rompermi dal cuore,
assali furiosamente anche me, allora, vedendo
pianger lui. Ma di scatto egli allora si levo, e
com'io, convulso, gli tendevo le mani per abbrac-
ciarlo, mi respinse, mi respinse con rabbia, a
spintoni nel petto; e io ricaddi nel mio stordimento
e pensai che fosse I'orgasmo del rimorso, e che
non potesse vedermi piangere, perche il mio

pianto lo accusava della sciagura che mi aveva
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cagionato. Ah, ma quel pianto me lo paga! me lo
paga, ora! (Si alza, furente, per andarsene. Pal-
ma lo trattiene. Le battute seguenti si succede-

ranno con la massima concitazione).

PALMA
Ora?
LORI
lo lo so ora!
PALMA

Ma e assurdo, che dopo tanto tempo, scusa...

Dove vai?

LORI

(come un pazzo) Non lo so...
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PALMA

Che pensi di fare?

LORI

(cercando di svincolarsi) Non lo so.

PALMA

Rimani ancora qua.

LORI

NO... no...

PALMA

Si, a parlare ancora qua con me...

LORI

Con te? E perche piu?
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PALMA

Ma si, posso esser per te quella che tu mi cre-

devi...
LORI
Per paura?
PALMA
No!
LORI
Per pieta?
PALMA
No!
LORI

Nulla tu per me, nulla io per te, piu nulla. (Si

svincola e la respinge da s€) E se sapessi come
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lo sento adesso, tutt'a un tratto, che sono tanti

anni, di questo nulla!

TELA
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ATTO TERZO

SCENA

Ampio scrittojo in casa di Salvo Manfroni, ad-
dobbato con austera magnificenza. La comune €

a sinistra.

La stessa sera del secondo atto. Poche ore do-

po.

E in iscena, al levarsi della tela, MARTINO LO-
RI. Ha una faccia da morto; gli occhi fissi e come
insensati. Attende, chi sa da quanto tempo, nel
silenzio della casa. A mano a mano il volto gli
s'atteggia a seconda dei varii sentimenti che gl
tumultuano dentro. Di tratto in tratto si scuote e
mormora tra sé parole inintelligibili, accompagna-
te da qualche rapido gesto. Gli avviene anche

d'abbandonarsi inconsciamente a qualche distra-
189



zione, che puo apparire strana per quanto natu-
ralissima, come ad esempio, d'andare a osservar
davvicino qualche oggetto sulla scrivania che gli
abbia quasi puerilmente svegliato la curiosita del
solo senso visivo. Ma, arrivato li davanti, s'arre-
sta, svanito, non sapendo piu perche si sia alza-
to; e, ripreso dal suo interno farneticare, si rimet-
te senza voce a parlar con se stesso; se non che
guell'oggetto tutt'a un tratto torna ad avvistarglisi,
e allora egli, senza quasi saperlo, lo prende in
mano, lo guarda ma come se non riuscisse a ve-
derlo e con esso in mano seguita a gestire il suo
pensiero tormentoso; poi posa l'oggetto e ritorna

al suo posto.

Entra dalla comune il vecchio CAMERIERE di

Salvo Manfroni.
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CAMERIERE

Eh, tarda ancora, signor commendatore. 1o non
so, di solito le altre sere a quest'ora € qui da un
pezzo a scrivere o a leggere. E quasi mezzanot-

te.

LORI

Ma si... mi... mi rammento: é andato... dove?...
Me I'ha detto... Che anzi, gia, prima d'uscire...
(Ricorda che il Manfroni gli disse di annunziare a
Palma che andava col Gualdi e col Bongiani; ma
stima inutile sequitare) A un'inaugurazione... Con
suo (sta per dire «genero» e accenna un ghigno
che e come un singulto) Si si... e con quell'altro...

il conte Bongiani.

CAMERIERE
A un'inaugurazione?
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LORI

Mi pare d'un circolo, si. Non voleva, e poi...
quello li (ha proprio la tentazione di dire «suo ge-
nerox»; dice soltanto): Suo... (e guarda il camerie-
re; poi apre di nuovo la bocca al ghigno, come
se, vedendolo cosi vecchio, gli nascesse un pen-
siero che lo agghiaccia, e alza un dito verso di

lui) Voi e un pezzo che siete qua con lui?...

CAMERIERE

Col signor senatore? Eh!

LORI

Da quando era deputato?

CAMERIERE

Sono a momenti venticinque anni.
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LORI

(con un sorriso orribile, ammiccando) La avrete

allora veduta qui, m'immagino!

CAMERIERE

(stordito) Come dice?

LORI

Eh, avventure! avventure del giovane deputa-

to...

CAMERIERE

(come per evadere, sulle generali) Donne?

LORI

Chi sa quante!

CAMERIERE

Eh, ai suoi tempi...
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LORI

Signorette maritate di fresco... E quando fu mi-
nistro poi, giovani mogli d'impiegati... (notando
che il cameriere si turba, aggiunge subito furbe-
scamente): Fui suo capo di gabinetto, e lo so...
Posti di fiducia! Non s'ottengono, caro mio, se
non a costo di passare sotto certe forche... (fa le
corna, pallido e ridente, e gliele mostra. Il came-

riere lo guarda sbigottito. Pausa).

CAMERIERE

(sospirando) Cose antiche, signor commenda-

tore!

LORI

Ah! Abbiamo gia i capelli bianchi... Acqua pas-
satal... Ormai! (pausa) (Il Cameriere torna a

guardarlo piu che mai sbigottito e costernato. Ma
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egli é assorto, come se vedesse innanzi a sé sua
moglie, giovine, la in quello scrittojo, e parla qua-
si tra sé): Era bella... Che occhi, quando parlaval
S'accendeva tutta. (Con voce brillante e spiccata,
e gesto d'evidenza) Lucida, precisa... (Poi con
amore, come se carezzasse una lontana e ripo-
Sta grazia di lei). E voleva dominare, con l'intelli-
genza. Ma una donna, quando € bella... Le si
guardano gli occhi, la bocca... come ¢ fatta... E si
sorride a quelle labbra che parlano, senza ba-
dare a cio che dicono. Se n'accorgeva subito, lei,
e se ne stizziva; ma, poi - donna - sorrideva di
guello stesso sorriso di chi le guardava le lab-
bra... Cio che voleva dire rispondere al bacio che
qguegli occhi le davano... E allora... (Resta un po’
assorto, poi tentenna il capo e domanda) - Ma io
solo? (Voltandosi d'improvviso, trasfigurato, ver-

so il cameriere) Chi sa quante volte se la sara
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stretta qua, lui, cosi, e baciata, eh?

CAMERIERE

(basito addirittura) Signor commendatore...

LORI

Eh via! Cose vecchie... Si sanno!

SALVO MANFRONI a questo punto si presenta

col cappello in capo sulla soglia della comune.

CAMERIERE

(riscotendosi) Ah, ecco il signor senatore...

SALVO

Come, tu qua, Martino? Che cos'e (costernato)

E accaduto qualche cosa?
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LORI

No. Debbo parlarti.

SALVO

(riferendosi alla scena del second'atto, con fa-

stidio) Ancora? E a quest'ora?

LORI

No. Precisare, ormai. Due parole.

Intanto il cameriere avra tolto il soprabito, il
cappello e il bastone a Salvo Manfroni e alla fine

della battuta del Lori si sara ritirato.

SALVO

(appressandosi con la mano tesa) Dunque?

LORI

(scartando la mano con un gesto secco) Niente
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mano.

SALVO

(restando) Che significa?

LORI

Ecco. Aspetta. Quando ci saremo intesi, te la

daro di nuovo.

SALVO

Ma che cos'e?

LORI

Niente! Niente! Per grazia di Dio, non c'e biso-
gno di spiegazioni. |l fatto & certo e innegabile;
tanto che tu e tutti eravate sicuri ch'io lo sapessi;

dunque, non si discute.
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SALVO

Ma che dici, scusa?

LORI

Sono venuto a darti, semplicemente, due noti-

zie e a levarmi una curiosita.

SALVO

(vedendolo muovere e parlare cosi) 1o non ti ri-

conosco piu!

LORI

Eh sfido! Sono un altro, da tre ore!

SALVO

Ma che e accaduto?

LORI

Niente. Tutto rovesciato; sottosopra. Si. || mon-
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do che ti si ripresenta tutt'a un tratto nuovo, come
non ti eri mai neppur sognato di poterlo vedere.

Apro gli occhi adesso!

SALVO

Hai parlato con Palma?

LORI

(fa cenno di si col capo ripetutamente, poi)

Sbalordisci! Non sa-pe-vo nul-la!

SALVO

(con costernazione, restando) Non... non sape-

Vi?

LORI

Nulla. Ne che mia moglie fosse stata la tua

amante, ne che Palma fosse tua figlia...
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SALVO

Te I'ha detto lei?

LORI

Lei. Che glie I'avevi detto tu, ch'era tua figlia; e

che io lo sapevo.

SALVO

E non e vero?

LORI

(semplice, in naturalissimo tono assertivo) Non
e vero! Non sapevo nulla! (Allo stupore del Man-
froni): Ma si! E incredibile! Non sapevo nulla! Da
tre ore mi dico: Ma come? Meglio di cosi te lo do-
vevano far capire? Te I'hnanno cantato in tutti i to-
ni; dimostrato apertamente, sempre, in tutti i mo-

di! Com'hai potuto credere che un deputato che
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non ti conosceva, diventando ministro, prendesse
te, umile segretario di ministero, e solo perche
avevi sposato la figlia d'un suo maestro, ti met-
tesse a capo del suo gabinetto? e poi, morta la
moglie, s'affezionasse tanto alla tua bambina, e
te la crescesse come sua, e le trovasse marito,
costituendole una vistosissima dote? Credetti
all'onesta di quella donna, capisci? che mori trop-
po presto! Ma anche se fosse vissuta a lungo,
non mi sarei accorto di niente lo stesso, perche -
ma si, che vuoi! € incredibile - per me, era one-
sta! E credevo nella tua amicizia, come nella luce
del sole, in questa gran luce che m'era entrata in
casa e m'illuminava, m'accecava... Credetti nella
tua venerazione per il tuo maestro, non ostante
che poi ebbi la prova che, altro che venerazione,

la tua!
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SALVO

(turbandosi vivamente) Che vuoi dire?

LORI

Questa € l'altra notizia che ti daro. Aspetta! Ti

devo dire tutto! Quand'ebbi quest'altra prova, fu

peggio.

SALVO

(c. s.) Prova? Che prova?

LORI

La prova, la prova che complico tutto; perche
mi fece trovare d'improvviso la mia ingenuita co-
me in un covo di spine, di spine che la punsero
da tutte le parti, a sangue, poverina, e la fecero
tanto soffrire! Ma coraggiosamente - ah! - lei le

strappo, si, le raccolse, e se ne fece un cilizio per
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Imparar a capire, a capir diversamente. Ma sem-
pre come puo capire l'ingenuita, beninteso!
(Squillo del campanello del telefono sulla scriva-

nia). Ah, senti! Ti chiamano al telefono.

SALVO

Loro? (fa per prendere il ricevitore

dell'apparecchio)

LORI

(trattenendogli il braccio) No. Aspetta. Di' che

vengano qua.

SALVO

Qua? Ma sei pazzo? Perché?

LORI

Perche voglio che vengano! (Nuovo squillo).
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SALVO

A quest'ora?

LORI

Con l'automobile faranno in due minuti.

SALVO

Ma che vuoi che vengano a fare qua? (Nuovo

squillo).

LORI

Senti che premura? E lei. Ti vuol dire della
spiegazione avuta con me. (Nuovo squillo). Di'

pronto. Su.

SALVO

Ma no! Se prima non mi dici...
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LORI

Voglio che c'intendiamo bene, tutti e quattro.

SALVO

Ma su che? Se siamo gia intesi!

LORI

No. Per I'avvenire. Dobbiamo stabilire tante co-

Se.

SALVO

Lo faremo domani, se mai!

LORI

Ora! ora! (Nuovo squillo).

SALVO

(parlando all'apparecchio) Pronto. (Pausa) Si,

Palma...
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LORI

Di' che ci sono io.

SALVO

(c. s.) So... so... (pausa) Come? (pausa). Si,

senti... € qua da me.

LORI

Di' che vengano subito, subito.

SALVO

(c. s.) Ma si, purtroppo... Senti... (pausa) Che?
(pausa) Si, si... Ma e bene che tu venga qua
(pausa) Ma si, subito (pausa). Ma per parlare

(pausa). Con Flavio, si. Come?

LORI

Non vuol venire?
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SALVO

(al Lori) No, dice che non sa se l'automobile...
(tronca per rispondere al telefono) Si, si. Va be-
ne. T'aspetto, allora. Fate presto. (Posa il ricevi-
tore sull'apparecchio). Su che cosa vuoi che

c'intendiamo bene tutt'e quattro?

LORI

Intendiamoci prima tra noi due. Voglio sapere

guando ful!

SALVO

Ma lascia!

LORI

No. Rispondi. Subito dopo il mio matrimonio?
(Salvo scrolla le spalle) Rispondi. Perche gia

v'eravate accordati, fin dal suo arrivo da Perugia?
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SALVO

Ma no! lo non ci pensai neppure, allora!

LORI

Ma forse ci penso lei?

SALVO

No, no! (Attenuando) Almeno io non so. Non

credo.

LORI

E allora fu quando comincio a tempestare, che

voleva riprendere la sua carriera di maestra?

SALVO

(per troncare) Ma si! ma si!

LORI

Che un giorno non la trovai piu a casa?
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SALVO

Che vai ripensando piu adesso?

LORI

Voleva fare come la madre. Andarsene. Venir-
sene con te. Eh, ma tu avevi la tua carriera politi-

ca...

SALVO

Smetti, ti prego!

LORI

E persuadesti la pecorella a ritornare all'ovile!

SALVO

Non so che gusto provi...

LORI

Ma mi brucia adesso a me! mi brucia adesso!
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SALVO

Capisco, capisco... Ma pensa che e finito da

tanto tempo! E morta...

LORI

(con scatto goffo e atroce, per l'insorgere d'un
bisogno di vendetta) Oh! t'odio, t'odio, quando
ritorno a me! S'accorse che a te era piu cara la

tua ambizione, e t'odio!

SALVO

Ma si, lo so bene...

LORI

E odio in sé anche il frutto del tuo amore. Non
voleva esser madre, non voleva, lo so. Fu la mia
amante, piu che la madre di quella li. E io, io che

pur ne ero felice, ne soffrivo. Per la bambina che
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credevo mia, nata da quella nostra riconciliazio-

ne.

SALVO

Basta, basta ora, ti prego!

LORI

Basta? Ah no, caro. Per me comincia adesso!

SALVO

Che comincia?

LORI

Ora lo vedrai. Mi ci son voluti diciannove anni
per comprendere! Ora che tutto era finito, voi di-
te, cosi, pulitamente, come usa fra gente per be-

ne...
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SALVO

Ma scusa...

LORI

Oh lo so, gente che sa fare a modo le cose... -
ora che non c'e piu niente da fare, e vero? morta
da sedici anni la moglie; maritata la figliuola, - ba-
sta, eh? la c'e la porta, tanti saluti. Ah no! Ora

viene la mia volta. Ho capito tutto. Vagliato tutto.

SALVO

Ma non vedi che tu farnetichi?

LORI

No. Lucidissimo. Ho pensato, pensato. E vedo
tutto. Parlo cosi, mi muovo cosi, perché non pos-
so farne a meno. Sono come un cavallo scap-

pato. Mi frustano tutte le cose, che mi sono
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all'improvviso uscite dall'ombra da tutte le parti.
Ma so ormai dove andro a parare. Guardatene!
(Lo afferra per un braccio) Prima di tutto; sei con-
vinto ora, che non sono quel miserabile che

m'avete creduto e rappresentato agli occhi di tut-
ti?
SALVO

Ma si! E per cio non vedo...

LORI

Che cosa io possa fare? Nulla, e vero? Avrei
dovuto saperlo prima, ed essere un miserabile
della piu vile specie per profittarne. Non I'ho sa-
puto; e dunque, tu pensi, dopo diciannove anni...

Sbagli, caro mio!
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SALVO

Vorresti profittarne adesso?

LORI

No! Sbagli, perche, se l'avessi saputo subito, a
tempo, non ne avrei mai profittato, io! T'avrei uc-

ciso!

SALVO

Non penserai d'uccidermi adesso...

LORI

Eh, lo so, ora non posso piu! non... (S'interrom-
pe, per un'idea che gli balena e lo agita d'improv-
viso) Ma aspetta! Tu dici, profittarne adesso? E...

e come potrei... come potrei piu, adesso?

SALVO

(esitante) Ma... non so, io... i0 potrei fare anco-
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ra qualche cosa per te...

LORI

(lo guarda prima terribilmente, poi, quasi sal-
tandogli alla gola, lo fa cadere su una poltrona;
gualcendogli I'abito addosso) Tu? Meriteresti di
essere ucciso ora, per questo che hai detto!
(Ritraendosi inorridito, ripreso dall'idea che gli e
balenata) No! Su, su... Rassettati, rassettati...
C'e, c'e forse il modo... c'é, c'é ancora il modo di

profittarne...

Entrano a questo punto dalla comune PALMA e

FLAVIO GUALDI, ansiosi e sgomenti.

LORI

(scorgendoli) Ah, eccoli!
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PALMA

Che cos'e? che cos'e?

LORI

Niente, niente, Palma! S'e chiarito, s'e chiarito,
s'e chiarito tutto! Ha dovuto riconoscere, richia-
mato da me a fatti, a dati precisi, che s'era ingan-
nato. Non é vero che tu sei sua figlia! Sei mia fi-
glia! mia figlia! (A Salvo): Dillo, dichiaralo forte,
qua, a tutti e due! E vero, & vero, che hai dovuto

convenirne?

SALVO

Si, e vero.
Momento di silenzio.

LORI

E vero! (A Flavio): Hai inteso, tu?
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FLAVIO

(a bassa voce, aprendo appena le braccia) Ho

inteso...

LORI

No! Dico che per il rispetto che tu mi devi d'ora
in poi, come al padre di tua moglie, che sono io!

sono io!

FLAVIO

(c. s.) Si, va bene...

LORI

E perche non debba arrischiarti piu d'ora in poi
d'accogliermi come un intruso, come uno che
non abbia saputo mai rappresentar le sue parti in
commedia. Sfido! Me le avete fatte rappresentare

a mia insaputa, tutte: quella del marito gabbato e
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contento; quella dell'amico; del vedovo; del pa-
dre; del suocero. E le ho rappresentate male! Sfi-
do! Non sapevo di rappresentarle! Ma ora che lo
so, ora che lo so; vedrete! (Trapassa cosi,
senz'avvertirlo, trascinato dalla foga della passio-
ne, a palesar la commedia che sta rappresentan-

do dal sopraggiungere di Palma e di Flavio)

PALMA

(avvertendolo, con stupore). Come!

FLAVIO

(c. s. rivolto a Salvo, che si tiene in disparte).

Che dice?

LORI

(ripigliandosi) Che dico? (Si volta verso Palma)

Dico... dico che tua madre... purtroppo, si... resta,
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resta il tradimento... ma che quest'altra infamia,

no! quest'altra infamia non € vera! non e vera!

Lungo silenzio, Salvo Manfroni e Flavio restano

a capo chino.

Palma e come interdetta, sospesa a un ansioso
sgomento. Il Lori guarda prima quei due; poi Pal-
ma. Nota quel suo atteggiamento e se ne compe-
netra; provando anche lui, subito, quasi sgomen-
to di quella sua reiterata asserzione di fronte a lei
cosi sospesa, e della commedia che s'ostina a
rappresentare. Non per tanto, quasi a sfida del
Suo stesso sentimento, ripete, accostandosi a lei
amorosamente, con un tono diverso, quasi infuso
d'ironia per I'effimera soddisfazione che s'é pre-

Sa.
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LORI

Non e vero! Quantunque a te, eh! di' la verita,

forse non ti fa piacere!

PALMA

Ma si... Si...

LORI

(spiandola negli occhi, non volendo crederlo)

Si?
PALMA
Si.
LORI

Che sia io tuo padre?

PALMA

Ma si.
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LORI

lo, e non lui?

PALMA

Ti dico si...

LORI

Quantunque io sia un pover'uomo, che tu, fino

a poco fa, hai disprezzato?

PALMA

Ma si, per questo, anzi!

LORI

Uno che tutti, sempre disprezzeranno, perché
non posso piu far credere a nessuno, io, che non

sapevo, capisci? Se lo dico, faccio ridere!
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PALMA

Ma ci credo io! E ci ho creduto subito, appena
tu me I'hai detto! E tanto piu ci credo ora, se tu mi
dici che non e vero quanto lui (accenna al Man-

froni) aveva supposto!

LORI

(commosso, rabbrividendo, quasi atterrito dal
vuoto che tocca) Vedi? vedi? E spaventoso! Ba-
sta sapere una cosa, e cangia, cangia subito tut-
to! lo ero cosi, come te, fino a poche ore fa! Mi
credevo tuo padre; e tu mi disprezzavi, perché
sapevi di non esser mia figlia! Ora, invece, che tu
cominci a credermi tuo padre, e ti volti a me can-
giata, i0o non posso, non posso riaccoglierti tra le
braccia, perche so, so che non sei mia figlia, e
che sto facendo la commedia davanti a lui, da-

vanti a tuo marito e a te!
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PALMA

(di nuovo, con stupore) La commedia?

FLAVIO

(c. s.) Ah, ma dunque...

LORI

(nervosamente, aspro, quasi cattivo, per reagi-
re alla sua commozione e difendersene) La com-
media! E I'ho fatta bene, no? Tanto bene, che per
un momento ci avete creduto! (Accenna un riso
amaro) Ah! ah! E anch'io, ecco qua, senza voler-
lo (si passa le dita sugli occhi e poi le mostra) fi-

no alle lagrime! (Accostandosi a Flavio) No! Tran-

quillo, caro, tranquillo!

FLAVIO

Dungue... non e vero?...
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LORI

Non é vero! Ho tentato; ma non posso. Mi sto-

maca. Mi fa piangere...

SALVO

E dunque basta, via...

LORI

(voltandosi di scatto) Non ti va? Eppure do-
vrebbe sequitare, almeno questa commedia; poi-
cheé il dramma passo nella mia vita senza che me
n‘accorgessi; e non posso piu farlo! Ma stai tran-
quillo anche tu. Non posso far piu neanche la
commedia. Lo so! Se non la svelavo io, domani
andavi a casa loro, a dire che avevi dovuto far le
viste di riconoscere davanti a loro I'inganno, per
pieta del mio stato; e li avresti persuasi a far le vi-

ste di crederci anche loro...
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SALVO

Ma no! Perche timmagini questo?

LORI

(con forza) Non sono mica un imbecille!

SALVO

Ma chi te lo dice?

LORI

Oh! Vi foste contentati di credermi soltanto un
miserabile! Nossignori! Anche un imbecille! Ma io
ho potuto essere un imbecille, fincheé ho creduto
a cose sante e pure: all'onesta! all'amicizia! Ora
no, piu! E se, per vendicarmi, mi potessi sob-
barcare a essere ancora, agli occhi di tutti quel
miserabile che m'avete fatto credere, non potrei

esser piu umile, timido, schivo, quel pover'uomo
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che andava a fare quella buffonata ogni giorno,
la, al camposanto! Lo capite, questo? E chiaro! E
dunque... e dunque, io... i0... (Si guarda smarrito
intorno, come se cercasse e non trovasse piu via
di scampo, e accenna un lieve e vano annaspare
delle mani; poi, recandosele al volto) oh Dio, co-

me... come faro piu a vivere io?

SALVO

Ma no! Ma perche fai cosi?

PALMA

Se tutto é passato, finito!

LORI

Ma appunto per questo! Perche tutto e finito,
non posso piu vivere! Se e finito! se non posso

piu distruggerlo quello che sono stato per gli altri!
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E qua - in questo mio corpo - in questi miei oc-
chi che guardavano senza vedere chi ero per tut-
ti; in questa mano che porgevo, senza sapere
che apparteneva a uno, di cui tutti ridevano o
avevano schifo! Come faccio piu ora a guardare
la gente? a porgere questa mano? Ne ho io, ora,
schifo e raccapriccio! Di me stesso, si, quale ora
mi vedo e mi tocco: - uno che non sono io,
che non sono stato mai io - e da cui non mi
par |'ora di fuggire! non mi par l'ora! (accenna co-
si dicendo, smarritamente, di volersene andare)

non mi par l'ora!

SALVO

(parandoglisi davanti per impedirglielo) Ma che

vorresti fare?
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LORI

(lo guarda, come trasognato - poi, sovvenen-
dosi): Ah, si: oltre a questa, un'altra cosa. Me ne
scordavo. L'unica che possa fare contro te. E la
faccio, non perche me n'importi; la faccio per pro-
varti che non sono un imbecille. Mi vendico, si, a
freddo, mi vendico nell'unico modo che mi sia
possibile ormai: facendo a te cio che tu hai fatto a
me: lasciarti vivo, ma come tu hai lasciato vivere
me, senza piu la stima di nessuno, dimostrando
che il miserabile sei tu, tu! (Voltandosi a Palma e
a Flavio) E lui, questo che tu ti sei gloriata d'ave-
re per padre, un miserabile, non solo per quello
che ha fatto a me, ma anche, sai? perche e un

ladro!

SALVO

(facendoglisi sopra, minaccioso) Che?
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LORI

(subito, fermo, tenendogli testa) Un ladro! Un
ladro! (Voltandosi agli altri due) E un ladro, per-

ché ha rubato a Bernardo Agliani!

SALVO

(rompendo a ridere sonoramente) Ah! ah! ah!

LORI

(lo guarda un pezzo, poi si volta a Palma e a

Flavio, e dice): Ride. Ho la prova a casal!

SALVO

L'hanno data a intendere anche a te? Te I'han-

no fabbricata a Perugia, codesta prova?

LORI

No, caro. E di mano dello stesso Agliani.
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SALVO

Ma se le ho io qua (indica la scrivania) le carte

dell'Agliani!
LORI
Eh, tutte no!
SALVO
Tutte! tutte!
LORI
Tutte, no.
SALVO

(smarrendosi di fronte alla reiterata affermazio-
ne) Tranne che... tranne che tu non ne abbia del-

le altre, che io ignoro...
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LORI

Ti smarrisci...

SALVO

No!

LORI

Ti sei fatto pallido. E ora arrossisci!

SALVO

Ma perche non vorrei che I'Agliani, in altri ap-

punti posteriori...

LORI

No: sono anteriori: i primi! Il primo abbozzo di

guella copia che hai tu.

SALVO

Ma se nelle carte che ho qua dell’Agliani non
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c'e nulla che...

LORI
Non saranno tutte!
SALVO
Tutte! tutte!
LORI

Fin dove ti sara convenuto di conservarle! Le

altre, le avrai distrutte!

SALVO

Questa € una calunnia!

LORI

Te lo posso provare.
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SALVO

Che cosa? Potrai provarmi, se mai, che forse
all'Agliani, in seguito, sorse da quei suoi problemi

I''dea anche a lui...

LORI

Ecco, benissimo. Ma non anche a lui; a lui sol-
tanto, e tu te l'appropriasti. (Voltandosi a Palma e

a Flavio) Ho gli appunti a casa: un fascio cosi!

SALVO

Sta bene! E provamelo, se qua, nelle carte che
ho qua, (batte furiosamente sulla scrivania) non
c'é neppure il piu lontano cenno di quell'ideal

Provamelo!

LORI

Ah, ora non neghi piu, mi sfidi!

234



SALVO

(con sprezzo) Ma che vuoi che sfidi, uno come
te? Chi vuoi che presti fede a te e non a me, se
io affermo che non ho conosciuto - com'e vero -
codesti nuovi appunti dell'Agliani, ed esibisco le

carte che ho qua di lui.

LORI

Eh, gia! Se non ci fosse il tuo libro...

SALVO

(smarrendosi di nuovo) Il mio libro?

LORI

A cui si deve prestar fede! A me, no; ma al tuo

libro, si. La prova e li!

SALVO

(c. s.) Nel mio libro?
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LORI

(rivolgendosi agli altri due) Ma come volete che
uno, ignaro come me, potesse capire qualche co-
sa in tutte quelle formule, in tutti quei calcoli?
L'evidenza del furto m'e saltata chiara davanti
agli occhi, senza cercarla, confrontando quegli

appunti col suo libro.

SALVO

Non ti degno di rispostal

LORI

E I'ho scoperto da un pezzo, io, sai? e mi sono
stato zitto per lei (indica Palma), per il bene che
facevi a mia figlia, perche ignoravo l'altro tuo de-
litto, di cui questo forse € soltanto la conseguen-
za accidentale. Percheé non hai avuto mai nessu-

na vera passione tu; e codeste carte dell'Agliani ti
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servirono soltanto, dapprima, per nascondere la

tresca; per darti il pretesto di stare a casa mia, Vvi-
cino a lei! Vuoi che pubblichi, se non hai nulla da
temere, quegli appunti che ho in casa, cosi come

sono? Sarei venuto a darteli...

SALVO

(subito) Dammeli, e li pubblichero io stesso, ri-

conoscendo innanzi a tutti...

LORI

Che cosa? La tua appropriazione indebita?

SALVO

(con forza) Questa non c'é! E non la credera

mai nessuno!

LORI

Eh gia... Tra te e me... (Voltandosi verso Palma
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e notando il suo atteggiamento, tra sdegnato e
awvilito) Ma guarda! Mi basta che lo creda lei - se
glielo dico io - uno che per lei ha taciuto - uno
che non parlera piu, domani! Che vuoi che
m'importi del tuo libro!... di chi I'ha scritto!... di
tel... (Afferra per le braccia Palma, spiandola ne-

gli occhi) Tu mi credi?
PALMA
Si!
LORI

Credi a me e non a lui?

PALMA

Si! si!

LORI

E mi basta questo! Non pubblico niente! non
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faccio niente! Ero venuto qui per fare non so
guante cose, contro te, contro tutti... Mi son ca-
dute di mano tutte le armi... Che armi? Non ne
ho!... Neanche uno spillo!... E poi perché? E pic-
colo, € meschino e brutto quello che ho fatto...
Ne provo onta io stesso, ora... (Rivolgendosi an-

cora una volta a Palma) Tu mi credi?

PALMA

Si! si! (pausa)

LORI

Mi basta questo. Addio.

PALMA

(commosso, accorrendo a lui, abbracciandolo
per trattenerlo) Ah no! no! Sapro impedirtelo io!

Per vivere! per vivere ti deve bastare!
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LORI

NO... no...

PALMA

(incalzando) Come no? si! Se ora tu hai tutta la
mia stima, il mio affetto! (/nvita con la mano Fla-
vio ad accostarsi a farsi attorno, premuroso) Tut-

to il rispetto...

FLAVIO

(eseguendo) Si, si, certo...

LORI

(cupo, quasi duro) lo posso ormai, senza in-
ganno, riaccostarmi solo a chi, dopo la colpa, si
penti e mi compenso con tanto amore. L'unica
cosa viva e vera, ch'io m'abbia avuto, dopo il de-

litto. Tutto il resto é stato inganno. Chi piu
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m'inganno, m'inganno meno. Non potrei, non po-
trei, senza ribrezzo per me e per voi, riaccostarmi

alla vostra vita.

PALMA

Ma no! Perche ribrezzo? Nessun ribrezzo!
Quello che tu hai detto, scusa, l'inganno suo (in-
dica Salvo Manfroni), I'inganno suo sul mio con-

to...

LORI

Ma non e vero!

PALMA

Eppure io I'no creduto subito, entrando qua con
lui (indica Flavio). Ebbene, cosi lo crederanno
anche gli altri! E saro io, saro io la prima a farlo

credere, a farlo credere a tutti, perche tutti abbia-
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no per te rispetto, considerazione...

LORI

Tu? Ma non puoi mica dire...

PALMA

Non c'e bisogno di dire! Mi vedranno con te,
accanto, intorno a te, come nessuno finora m'ha

veduta! E d'accordo tutti, qua, d'ora in poi...

LORI

(per tentare ancora una difesa contro questa
carita di lei, che lo investe, lo frastorna, e quasi lo
fa mancare a sé stesso) Ma... ma non posso cre-

derlo io!

PALMA

(incalzando sempre pitu) Anche tu! anche tu! lo

crederai anche tu, per forza!
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LORI

(c. s.) l0?... come?...

PALMA

Ma perché e vero, vedi! € vero ora il mio affetto
per te! Non € mica un inganno! Il mio affetto, la
mia stima, sono una realta, in cui tu puoi vivere, e

che s'imporra a tutti e anche a te!

FLAVIO

E giusto! & giusto! Sara cosi.

LORI

(stremato, sfinito, come stroncato dalla com-
mozione, si piega sul braccio di Palma; poi, c. s.,
rialzando la faccia smorta e quasi balbettando):

La... la commedia, allora?
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PALMA

No! Nessuna commedia! Il mio affetto vero, ti

dico!

FLAVIO

Si, certo... Sara cosi...

LORI

(a Flavio) Tutto per bene?...

PALMA

(affettuosa, abbracciandolo, quasi sostenendo-
lo) Su, su! sarai tanto stanco... Andiamo, andia-

mo... T'accompagneremo noi a casa...

FLAVIO

Si, é gia molto tardi...
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PALMA

C'e giu l'automobile, faremo presto...

LORI

A casa... in automobile... Eh si... tutto per be-
ne... tutto per bene... (S'avvia con Palma, quasi
rimbecillito, sequito da Flavio. A un certo punto si
ferma, si volta, guarda Salvo Manfroni, e dice a

Palma, indicandoglielo): E... e lui?

PALMA

(spiandolo, sospesa) Che dici?

LORI

Eh, salutiamo anche lui, allora... (Gli fa un sa-
luto con le mani, accennando anche un inchino,

poi, rivolgendosi a Palma): Tutto per bene...

TELA
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