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ATTO PRIMO

SCENA

Salotto di passaggio, in casa Lori, tra la sala di ricevi-
mento e la camera di Palma. Arredo signorile, ma non do-
vizioso. Usci laterali a destra e a sinistra: quello a sinistra da
nella sala di ricevimento; quello a destra, nella camera di
Palma. Nella parete di fondo, verso destra, s'apre un altro
uscio, che da su un corridojo. E il giorno delle nozze di
Palma, e anche qui nella saletta son ricchi mazzi e ceste di

fiori.

Al levarsi del sipario la scena ¢ vuota. Poco dopo, dall'uscio a
sinistra entra, col cappello in capo, la BARBETTI seguita dal fi-
glio CARLO CLARINO.

ILa Barbetti ha sessantatre anni, ma ¢ tutta tinta e goffamente
parata, come una ricca provinciale. E imperiosa e sguajata, in
fondo pero non antipatica. 1l figlio Cadetto, sui trent'anni, veste
all'ultima moda, con un'aria affettata di stanco vizioso, annojato
di tutto, trascinato dalla madre ricca e bisbetica a far quello che
non vorrebbe.

Entrano in iscena, come in cerca di qualcuno; la madre con

una certa risolutezza; il figlio, titubante.



LA BARBETTI

(dalla soglia) Permesso? Non c'¢ nessuno? Vieni, vieni, Car-

letto.

CARLETTO

(col tono di chi avverte che puo finir male) Mamma, prudenzal

LA BARBETTI

Non mi seccare! Ci hanno piantato li in salotto come due

piuoli...

CARLETTO

Ma introdurci cosi...

LA BARBETTI

Bisogna ch'io sappia; che parli con qualcuno... (57 guarda at-

torno) Ma non c'¢ un campanello in questa stanza?

CARLETTO

(rassegnato, sospirando) Vogliamo fare per forza una pessima fi-

gura, facciamolal



LA BARBETTI

(picchiando all'uscio a destra) Permessor... (Attende un po' e ripic-
chia) Permesso? (Nuova attesa; si prova ad aprir ['uscio e gnarda dentro)
Neanche qua, nessuno... (A/ figlio, irata) Perche una pessima fi-
gura, imbecille? Porto in regalo una «broches di tremila e sette-
cento lire! (Torna a gnardarsi intorno) Vorrei sapere dov'é andato a
ficcarsi quell'idiota di cameriere! (87 fa all'altro uscio in fondo e

chiama) Camerierel... Cameriere!

CARLETTO

(dopo una pausa) Sara andato in chiesa anche lui con tutta la

servitu per assistere allo sposalizio.

LA BARBETTI

E lasciano la casa sola?

CARLETTO

(col tono di prima) Forse ¢ una fortuna, mammal Svigniamocelal

Siamo ancora in tempo!

LA BARBETTI

Tu starai qua con me, perche voglio cosi! Ti costringero io a
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imparare a vivere tra la gente per benel!

CARLETTO

Figuriamoci che allegrial

LA BARBETTI

Ah, tu hai finito di scialacquarti i miei denari, te lo dico io!

CARLETTO

Mamma! Ma Dio mio!

LA BARBETTI

D'ora in poi, vedrail

CARLETTO

Perche speri davvero che ci faranno una buona accoglienza?

LA BARBETTI

No, comunque! comunque! Son venuta via da Perugia per
questo. Ti metterai qua sulla buona strada, e con l'ajuto di tuo

cognato...



CARLETTO

(con uno scatto) Ma che cognato, per carital Non dire cognato,

mamma, in nome di Dio! Mi fai sudar freddo!

LA BARBETTI

Ma si, che ¢ tuo cognato! Che storie!

CARLETTO

Mamma, non dire cognato, sai, 0 i0 me ne scappo!

LA BARBETTI

Come vuoi che dica?

CARLETTO

Non voglio esser preso per le spalle e cacciato via con un

calcio da nessuno, io!

LA BARBETTI

(risoluta, ponendoglisi davanti) Scusa, sei figlio mio?



CARLETTO

Ma lascia andare, mammal!

LA BARBETTI

Non sei figlio mio?

CARLETTO

Ti dico di lasciare andare, mammal Sai bene che non si tratta

di te!

LA BARBETTI

(adirandosi fieramente) Che credi di dire, imbecille?

CARLETTO

Vuoi litigare qua, scusa?

LA BARBETTI

No! Tu devi patrlare con rispetto!

CARLETTO

Ma io ti patlo con rispetto, mammal E perche vorrei che tutti
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ti parlassero con rispetto, torno a ripeterti: andiamocene!

LA BARBETTI

No, no e no! Sei un povero di spirito, ecco quello che seil Uno
sciocco! Perche son tutte fisime! Se con tuo padre - posso am-

mettere - ci fu in prima qualche irregolarita, poi ci sposammo.

CARLETTO

Va bene: poi.

LA BARBETTI

O prima o poi, diventasti anche tu legittimo, tale e quale come
fu la buon'anima di Silvia. Sorellastra, si, sorellastra, va bene. Ma
cio non toglie che questo signor Martino Lori, marito della po-
vera Silvia e percid mio genero, non debba considerar te - al-

meno in qualche modo - come suo cognato. Mi par chiaro!

CARLETTO

Gial Bello! Abolendo il primal

LA BARBETTI

Che vuol dire abolendo?



CARLETTO

Ma si! Tu abolisti il prima, mamma! Quella irregolarita di

prima.

LA BARBETTI

Fisime! Chi vuoi che ci pensi piu? Il mio primo marito ¢

morto da vent'anni.

CARLETTO

E io, che non sono suo figlio, ne ho trentadue mamma! E
una grave irregolarita questa, a danno del tuo primo marito. Tal-
mente grave che, t'assicuro, non avresti avuto il coraggio di pre-

sentarti qua, con tua figlia Silvia ancor vival

LA BARBETTI

E morta, si o no? E sono, si o no, sedici anni che ¢ morta?
Sedici, ohe, non sono un giornol... Ora c'e¢ qua la figlia di mia
figlia che sposa, e io me le presento con un bel regalo per le sue

nozze.

CARLETTO

Ah, va bene! Cosi. Come nonna. Presentati come nonnal
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Nonna sei; nessuno puo metterlo in dubbio. Silvia era tua figlia;
questa ¢ la figlia di Silvia; dunque c'e¢ poco da dire: tu sei la nonna.
Non immischiarci gli uomini, mamma, la cui parentela, neanche
tra padre e figlio, santo Dio, puo esser sicura; figurati poi tra co-

gnati!

Dall'uscio di fondo, attirata dal rumore delle voci, si presenta
la SIGNORINA CEI. Bionda, magra, alta, sulla trentina, veste,
per 'occasione, con sobria eleganza. Usa a nascondere tutta la
sua intima vita sotto una composta apparenza, parla e guarda
attenta, e dimostra in tutti i modi una finezza naturalmente si-

gnorile.

SIGNORINA CEI

Chi ¢ qua?

LA BARBETTI

(voltandosi alla voce) Ah, ecco... Abbiamo chiesto...

SIGNORINA CEI

Ma chi ¢ lei, scusi?



LA BARBETTI

Sono la nonna della sposa; e quest, lo zio. (Indica il figlio, che fa

un gesto di stizza).

SIGNORINA CEI

(notandolo e restando perplessa) Ah... la nonna?

LA BARBETTI

(come a farlo apposta) E lo zio. Veniamo da Perugia.

SIGNORINA CEI

Ma la signora non era attesa, ch'io sappia...

LA BARBETTI

No no: arriviamo di sorpresa.

SIGNORINA CEI

(all'una e all'altro) Prego... prego: s'accomodino.

LA BARBETTI

(sedendo) Grazie. E lei, scusi... sarebbe?
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SIGNORINA CEI

Sono... - come vuol dire? - sono qua per tener compagnia alla

signorina.

LA BARBETTI

Ah, la dama di compagnia?

SIGNORINA CEI

Se vuole... Ma sono piuttosto un'amica di Palma.

LA BARBETTI

Ah, bene, bene... di Palma (ripete il nome, come una che lo apprenda

per la prima volta).

SIGNORINA CEI

Mi dispiace che la signorina non m'abbia avvertita...

LA BARBETTI

Niente. Non si dia pena. Dev'essere una sorpresa.
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SIGNORINA CEI

Gia... ma, proprio sul punto...

CARLETTO

(che si ¢ agitato alla battuta precedente della madre) Ecco! dicevo

appunto questo a mia madre...

LA BARBETTI

Tu stai zitto ! (Ala signorina Cei) C'e stato uno sbaglio, veda.
Credevamo, per nostre informazioni, che il matrimonio dovesse

celebrarsi domattina. Volevamo arrivare alla vigilia.

SIGNORINA CEI

Ma ¢ stato celebrato jeri, veramente...

LA BARBETTI

Ah, comel! Jeri?

SIGNORINA CEI

Il matrimonio civile, si signora. Stamattina, la cerimonia reli-

glosa.
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LA BARBETTI

Ah, jeri il civile, e ora il religioso?... Guardal!

SIGNORINA CEI

Credo che a momenti saranno di ritorno!

LA BARBETTI

Un gran corteo, m'immagino! Un gran festino!

SIGNORINA CEI

No, signora. Niente...

LA BARBETTI

Come, niente? La sala, di la (zndica a sinistra) tutta piena di fiori!

(87 guarda attorno) Anche qual

SIGNORINA CEI

Si, ma nessuna pompa. Jeri si, ricevimento, pranzo; proprio

pero nell'intimita...
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CARLETTO

Ma si, come usa adesso! In abito da viaggio...

SIGNORINA CEI

No, signore. Per questo, pochi amici, intimi; ma la sposa,
come di rito, stamattina, in bianco e col suo velo e i suoi fiori

d'arancio. La vedra: una bellezza!

LA BARBETTI

Me I'immagino! Un amore! Ma, Dio mio, dico... sposando un

marchese...

SIGNORINA CEI

Gia, ma... forse per questo, veda... La signora Marchesa ma-

dre...

LA BARBETTI

Non avrebbe voluto questo matrimonio?

SIGNORINA CEI
No no, signoral Anzi! Vedesse che regali ha mandato! Ma...
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ecco... la salute un po' malferma...

CARLETTO

(da nomo di mondo) Comprendiamo, comprendiamo...

SIGNORINA CEI

Ricevera con grande festa la sposa nel suo palazzo al ritorno

dal viaggio di nozze.

LA BARBETTI

Cosicche, ora, qua...

SIGNORINA CEI

Oh, tutto finito, ormai. Si fermeranno un po', credo, per dar
tempo alla sposa di rivestirsi per il viaggio. Vi saranno i testi-

moni, qualche amico del signor Marchese e del signhor Senatore.

LA BARBETTI

Mio genero? (A Carletto) Ah senti! Lo hanno fatto anche se-

natore!
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SIGNORINA CEI

(sorridendo impercettibilmente) No, signora. Dico del senator

Manfroni.

LA BARBETTI

Ah, non ¢ mio genero? E chi ¢ questo Manfroni?

CARLETTO

Ma Salvo Manfroni, mamma!, che fu nostro deputato, e pot

anche Ministro...

LA BARBETTI

Ah, lui? E come c'entra lui qua?

CARLETTO
Come central B quello che ha portato su tuo genero fino al
Consiglio di Stato!
LLA BARBETTI
Ah, si?
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CARLETTO

Quando fu Ministro lo prese come capo-gabinetto; non ti ri-

cordi che te lo dissi a Perugia?

SIGNORINA CEI

E anch'io sono qua per il signor Senatore...

CARLETTO

Fu scolaro del tuo primo marito...

LA BARBETTI

Gia, gial si! Ora ricordo... Del mio primo marito!

SIGNORINA CEI

Il nonno della signorina?

LA BARBETTI

Un professorone, sa, il mio primo marito!

SIGNORINA CEI

(con maraviglia mal dissimulata) Ah, come... la signora... la moglie
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di Bernardo Agliani?

LA BARBETTI

To, io, si!

SIGNORINA CEI

Un'illustrazione della scienza!

LA BARBETTI

Glie n'ha parlato la mia nipotina?

SIGNORINA CEI

Oh, ma ne parlano tutti i libri di scuola, signora...

LA BARBETTI

E mori disgraziato, sa? nel suo... (@ Carletts) come si chiama?

CARLETTO

Laboratotrio, mamma!
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LA BARBETTI

Laboratorio di... di...

CARLETTO

Di fisica, mammal!

LA BARBETTI

Di fisica, gia... Fulminato! Ne parlarono tutti i giornali.

SIGNORINA CEI

Eh, lo so bene, signora...

LA BARBETTI

Una disgrazial E mi pentii tanto io, creda, quando avvenne,
di non aver avuto pazienza con lui fino all'ultimo. Dotto! Stu-

diava sempre! Stampava sempre! tanti libri!

CARLETTO

Ma si, mamma! Non vedi che la signorina lo sa? E ne sa qual-
che cosa anche Salvo Manfroni, mi pare, che ne stampo l'ultimo,

postumo...
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LA BARBETTI

Gial Un'opera... come si dice?

CARLETTO

Postuma, postuma, mammal

LA BARBETTI

No! Dico un'opera che questo Manfroni si prese, perche mio

marito l'aveva lasciata... come si dice?

CARLETTO
Ah, inedita!
LA BARBETTI
Come?
CARLETTO
Inedita, mammal!
LA BARBETTI

Ecco... cosi... Se la prese, e divento celebre: senatorel!
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CARLETTO

Ma non dire cosi, che se la prese. Pare che I'abbia rubatal

Erano tracce, appunti di un'opera nuova...
bl

SIGNORINA CEI

Salvo Manfroni la riprese, la sviluppo, la compi...

CARLETTO

E n'ebbe grandissimi onori!

SIGNORINA CEI

Meritati, io credo. Senza detrarre nulla alla fama del suo mae-

stro.

LA BARBETTI

A Perugia non lo credono! Ah, non lo credono! E sono ca-

pace di dirglielo io, sal

CARLETTO

Ma no, mammal!
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SIGNORINA CEI

Pare del resto, che sia stata una fortuna, questa, per la signo-

rina; a quanto ho sentito dire.

LA BARBETTI

Che cosa, una fortuna?

SIGNORINA CEI

Ma che il senator Manfroni abbia trovato in casa del signor

Lori queste carte inedite del suo maestro.

LA BARBETTI

Per lui, una fortunal

SIGNORINA CEI

Si, forse; ma anche per la signorina, bambina allora di pochi
anni. Costretto a lavorar qui, perche pare che la signora morta
fosse tanto gelosa di queste carte del padre, le si affeziono fin
d'allora; e quando poi la signora morti, prese lui a proteggetla,
povera orfanella. Rimasto scapolo, ricco, se I'¢ cresciuta quasi

come una figliuola; le ha trovato ora questo ricco partito...
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LA BARBETTI

E va bene! S'¢ sdebitato di quel che prese al nonno! Qualche

favore avra fatto anche a mio genero....

SIGNORINA CEI

Ah, per il commendatore, I'abbiamo tutti veduto, proprio

come un fratello!

LA BARBETTI

E 1ui, lui, dica, mio genero: com'e?

SIGNORINA CEI

Mah! La signora lo sapra...

LA BARBETTI

Ah no, veda... Mia figlia ¢ morta da tanti anni... S'era data
all'insegnamento. Venuta qua a Roma, dopo la morte del padre,
conobbe questo Lori, ch'era allora al Ministero, e lo sposo senza
neanche dirmene nulla. Si... perche, la povera Silvia, vittima an-
che lei, non creda, della troppa scienza di quel benedett'uvomo,

ebbe sempre perd una vera adorazione per lui, e guaj a toccat-
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glielo! Ora, capira... una figlia puo anche compatire; ma una mo-
glie si stanca; e io - glielo dico chiaro - mi stancai. Separata dal
padre, non ebbi pit rapporti con mia figlia. Dopo sette anni di

matrimonio ella mori. Cosicché io, mio genero, non lo conosco.

SIGNORINA CEI

Ah, come! Non lo ha mai veduto?

LA BARBETTI

Mai!

SIGNORINA CEI

E neanche la signorina, dunque?

LA BARBETTI

No, neanche!

SIGNORINA CEI

Oh, ma allora...
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CARLETTO

Il momento di presentarci non ¢ scelto bene, ¢ vero? Ho fatto

notare anche questo a mamma...

SIGNORINA CEI
E che... capiranno...

CARLETTO

Nel trambusto, lei vuol dire, signorina?
SIGNORINA CEI
Gia... E poi...
CARLETTO
L'imbarazzo d'una spiegazione...

LA BARBETTI

Ma nient'affattol Ma che imbarazzo! Che spiegazione! La
nonna che viene a portare il regalo di nozze alla sua nipotinal

Sarebbe stato meglio, certo, arrivare alla vigilia. Ma dopo tutto,

che vuoi che importi a lei la spiegazione di cose passate da tanto
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tempo; e anche a lui, a mio genero, vedovo da sedici anni, che
vuoi che gl'importi di suo suocero che non ha conosciuto, dei

rancori di sua moglie... Non ci pensera piu neanche, alla moglie!

SIGNORINA CEI

Ah no, signora, s'ingannal

LA BARBETTI

Ci pensa ancora?

SIGNORINA CEI

E come! Creda... per una donna... non so, ¢ una cosa... una
cosa che fa quasi dispetto, ecco. Dispetto non per lui, ma per noi
stesse, signora, per la poca stima che abbiamo di noi. Vedere un
uomo cosi perduto, quasi svanito ancora, dopo tanti anni, per la

morte della sua compagna...

LA BARBETTI

Ah, si? Come sarebbe, svanito?

SIGNORINA CEI

Ha certi occhi... non so! Vedesse come guarda! come ascoltal
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Come se le cose, i rumori, le voci stesse a lui piu note, quella
della figlia, dell'amico, avessero un aspetto, un suono, ch'egli non
riuscisse piu ad avvertire. Come se la vita tutt'intorno, gli si
fosse... non so, quasi diradata... Sara forse per I'abitudine che ha

preso...

LA BARBETTI

(accompagnando l'interrogazione col gesto) Beve?

SIGNORINA CEI

(con orrore, sorridendo) No, signora! Che dicel (Poi, triste:) 1.'abi-

tudine d'andar 1a ogni giorno...

LA BARBETTI

Al camposanto?

SIGNORINA CEI

Tutti 1 giorni, con qualunque tempo! E ritorna cosi, come se

guardasse tutto da lontano.
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CARLETTO

(alzandosi, dopo una pausa) lo credo, mamma, che sarebbe me-

glio rimandare a un altro giorno la nostra presentazione.

LA BARBETTI

Sta' seduto! Lasciami sentire... (Ala signorina Cei, risolutamente,

come una a cui non sia facile darla a bere) Scusi, che eta ha?

SIGNORINA CEI

Mah... quarantacinque, quarantasei anni...

LA BARBETTI

Meno sedici, quanto fanno?

SIGNORINA CEI

Che vuol dire?

LA BARBETTI

Quarantasei, meno sedici?
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SIGNORINA CEI

Eh... trenta...

LA BARBETTI

Trenta, signorinal A chi vuol darla a intendere il signor Lori,
rimasto vedovo a trent'anni, con quest'andare ogni giorno alla

tomba della moglie? Signorina mia! Siamo di carne, anchel!

SIGNORINA CEI

Lei suppone?

LA BARBETTI

Ma ci vuol poco, scusi, a supporlo!

SIGNORINA CEI

Ebbene, creda che non lo dira piu, appena l'avra veduto. E

poi, si saprebbe...

Entra dall'uscio in fondo il CAMERIERE in livrea per an-

nunziare in gran fretta:
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CAMERIERE

Ecco, signorina: arrivano, arrivano...

E via di nuovo per 'uscio di fondo.

SIGNORINA CEI

(alzandosi) Eccoli qua. Mi permettano. O vogliono favorire in

sala?

CARLETTO

(¢. 5.) No no, per carita!

LA BARBETTI

Aspettiamo qua... sara meglio.

SIGNORINA CEI

Come vogliono.

CARLETTO

Dica la nonna, per favore! La nonna, e bastal
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La signorina Cei, via per l'uscio di sinistra.

LA BARBETTI

Ti raccomandi bene, imbecille! Meno male che ci sono qua

10!

CARLETTO

Scusa: poni che ti trattino male: che devo fare io?

LA BARBETTI

Ma tu non farai nientel

CARLETTO

Lascero insultare mia madre?

LA BARBETTI

Chi vuoi che m'insulti? Perché mi si deve insultare?

Entra, turbato e concitato, dall'uscio a sinistra MARTINO
LORLI. E quasi tutto bianco, benche ancora sotto i cinquant'anni.
Curatissimo nelle vesti. Fisonomia viva, segnatamente negli oc-

chi, mobile, visibilmente sospesa ai continui avvertimenti d'una
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mutevole, acutissima sensibilita, che subito perd svanisce, quasi
smemorata d'improvviso, lasciando senza difesa lo spitito, che si

appalesa allora triste, remissivo e sopra tutto credulo.

LORI

No no, mi scusi, signora. Non so come lei possa aver l'ardire

di presentarsi in casa mia!

LA BARBETTI

Parlo con mio genero?

LORI

Ma no! Che genero! La prego! Io non sono mai stato suo ge-

nero!

LA BARBETTI

Il commendator Lori?

LORI

Ma si! Sono io.
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LA BARBETTI

Se sposaste mia figlia...

LORI

Ma appunto per questo, signora! Possibile che lei non senta
che ¢ un'offesa - un'offesa per me intollerabile - alla memoria di

sua figlia, la sua presenza in questa casa?

LA BARBETTI

Oh Dio mio, ho creduto che finite da tanti anni le ragioni...

LORI

Ma no, signoral Quand'io sposai sua figlia, del resto, lei aveva

cessato da un pezzo d'esser la moglie di Bernardo Agliani!

LA BARBETTI

Gia, ma non la madre di lei!

LORI

Eh via! Che madre! Lei sa bene che Silvia non aveva piu vo-

luto da allora considerarla come madre, e con ragionel!
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CARLETTO

Oh senta, io la prego...

LORI

Chi ¢ lei?

LA BARBETTI

(subito a riparo del figlio) Questo ¢ mio figlio... (A Carletto) La-

scia, lascia che parli 1ol

CARLETTO

No, aspetta! diro io a questo signore, che per mio conto - io

- non volevo venire, € non sarei venuto...

LORI

E avreste fatto benel

CARLETTO

No bene, benissimo! E 1'ho detto io stesso a mia madre. Ma

cio non toglie...
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LA BARBETTI

(subito, interrompendo e intromettendosi) Che voi dobbiate parlare

a me cosl...

CARLETTO

(¢. 8. a sua volta) senza neanche sapere che cosa...

LA BARBETTI

(¢ 5.) gial che cosa io sia venuta a far qui per mia nipote!

LORI

(lottando per non smarrirsi) lo non credo che mia figlia possa
avere un sentimento diverso dal mio per cio che riguarda la me-

moria di sua madre, e il rispetto che le si deve!

Si ode, a questo punto, dall'interno, a sinistra, la voce di
PALMA.

VOCE DI PALMA

Si, si, mi sbrigo in due minuti!

E sopravviene, dall'uscio a sinistra, PALMA, in abito da
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sposa, avviata di furia verso l'uscio a destra, che da nella sua ca-
mera. Ha diciott'anni. E bellissima. Tratta il padre con mal dissi-
mulata freddezza. Subito al suo apparire, la Barbetti le si fa in-

nanzi tendendole le braccia.

LA BARBETTI

Ah, eccola qual eccola qual Oh figlia mia, come sei bella!

PALMA

(cosi soprappresa, confusa, trattenendosi) Scusi... lei?

LA BARBETTI

Sono la tua nonnal la tua nonna, figliuola mial

PALMA

(pin stordita dapprima, che meraviglata) 1.a nonna? Come! (Pos,
volgendosi al padre, con aria di comica incredulita) Ho anche una

nonnar

LORI

No, no, Palmal
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LA BARBETTI

(al Lori) Come no? (E subito a Palma, con enfasi) 1.a madre della

tua mammal

CARLETTO

(al Lori) Questo non potete negarlo!

LORI

Ma non m'obbligate a dire cio che mia figlia del resto sa benel!

PALMA

(sovvenendosi, ma senza dare alcun peso all'indegnita di quella nonna,

che per la sua goffaggine le sembra da burla) Ah... lei... gial

LORI

Tu capisci, Palma, che se tua madre fosse qua...

PALMA

(infastidita dall'impiccio imprevisto in cui la mette il padre; stringendosi

nelle spalle) Si... ma... non so! che vuoi fare adesso?
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LA BARBETTI

Dice che ho fatto male a venire...

LORI

Malissimo!

PALMA

(seccata, protestando) Ma no! Non mi pare che sia piu il caso di

pensare ormai...

LORI

(ferito) No? Come?

LA BARBETTI

(subito, esultante) Ecco, si, ¢ vero, ¢ vero, figliuola mia?

LORI

Di pensare a tua madre?

PALMA

(¢. 5.) Ma si, la mamma, va bene! Ma per carita, ora che sto per
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andar via...

LA BARBETTI

Ecco, gial sposa... Non ha piu, dunque, neanche il diritto

d'opporsi, luil

LORI

Ma io non m'oppongo in nome d'un diritto!

LA BARBETTI

E potete forse impedirmi d'aver le mie intenzioni su mia ni-

pote?

PALMA

(disgustata, fa per avviarsi) Ah, ¢ troppol! ¢ troppo, vial

LA BARBETTI

(ponendosi davanti, per placarla) No, per carita, non turbarti... ve-

stita cosl...
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PALMA

Debbo andare a rivestirmi per partire...

LORI

(smarrito e cupo, ritraendosi) Forse eccedo... forse eccedo...

PALMA

Ecced,i, si, propriol Ah, ma se Dio vuole, bastal

LA BARBETTI

Mi dispiace, che per causa mia...

PALMA

(rasserenandosi e tornando a vedere il lato grottesco di quell'incontro
inatteso) No, no... Ci vuole un po' di misura, Dio benedetto! Era,
dopo tutto, una graziosa sorpresa, trovar cosi d'improvviso una

nonna, sulla soglia...

LA BARBETTI

(gongolante) Come sei bellal Come sei caral (Iolgendosi subito al

figlio per farsi dare il regalo di nogze) Da, da, Carlettol
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PALMA

(non comprendendo) Che cosa?

LA BARBETTI

T'avevo anche portato un piccolo regaluccio...

PALMA

(volgendosi al padre per richiamarlo a una certa comica indulgenza) Ma

vedi! Anche il regalucciol

LA BARBETTI
E su, su, Catletto! (A Palma presentandogliels) Questo ¢ l'altro
mio figlio...
PALMA
Ah, piacere...
LA BARBETTI

(seguitando) Che sarebbe, si... un fratellastro della tua povera

mamma.
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PALMA

Ah! un quasi-zio, allora?

CARLETTO

Gia, ecco, un quasi-zio... Veramente felice! (Porgendo ['astuccio

alla madre) Ecco, mamma.

LA BARBETTI

(porgendolo a Palma) Prendi, prendi, figliuola mia...

PALMA

(aprendolo ¢ ammirandolo, per compiacenza, esageratamente) Oh
bello! bello!

LA BARBETTI

Ne avrai avuto di ben altri!

CAPRETTO

Con gli auguri d'ogni felicital
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LA BARBETTI

Si, cara, di quella felicita che ti meriti! E poi pensero a fare

ancora dell'altro per te.

LORI

(non riuscendo pin a contenersi) Tuo nonno, Bernardo Agliani, re-
stitul a costei tutti i suoi denari, anche quelli della dote, che ap-
partenevano a tua madre; e tua madre ne fu felicissima, e preferi,
rimasta orfana, guadagnarsi il pane, insegnando. Ma fai, fai,
prendi pure: turbo la tua festa, e non ho piu neanche il diritto di

parlare, come t'ha detto la signora...

Sopravvengono, a questo punto, dall'uscio a sinistra SALVO
MANFRONTI, il marchese FLLAVIO GUALDI e il conte VE-
NIERO BONGIANI. II senatore Salvo Manfroni ¢ appena sulla
cinquantina, alto, rigido, magro. Se la nomina a senatore non gli
fosse venuta per meriti scientifici e accademici, oltre che per il
suo passato politico, avrebbe potuto venirgli per censo. Si vede
infatti in lui il gran signore, padrone degli altri, ma sopratutto di
s¢. Il marchese Flavio Gualdi ha trentaquattro anni, ancor
biondo, anzi d'un biondo acceso, ma gia quasi calvo; lucido e
roseo come una figurina di finissima porcellana smaltata; parla

piano, con accento piu francese che piemontese, affettando nella
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voce una tal quale benignita condiscendente, che contrasta pero
in modo strano con lo sguardo freddo e duro degli occhi azzurri,
quasi vitrei. I conte Veniero Bongiani ha circa quarant'anni, ele-
gantissimo, specula in cinematografia e ha fondato una delle piu

ricche Case per la produzione dei films.

MANFRONI

Che cos'ée?

PALMA

Niente, niente: una bella sorpresal Guarda, Flaviol

FLAVIO

Ma come, ancora cosi?

PALMA

Ho trovato una nonna, qua in anticamera!

FLAVIO

Una nonna?
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VENIERO

(contemporaneamente) Oh bellal

SALVO

(contemporaneamente) La signora?

FLAVIO

(indicando il Lori) Sua madre?

PALMA

(subito) No, per fortunal (E zmmediatamente, rivolgendosi a Car-

letto): E anche... aspetta! qua... scusi, il suo nome?

CARLETTO

(riscotendosi, con grazgia): Ah, Clatino... (e s inchina).

SALVO

(con stupore, in tono di riprensione) Ma che storia ¢ questa? Palmal

PALMA

(apparentemente, senza dargli retta) Ecco, il signor Clarino, figlio
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della nonna! Quasi-zio! (Subito alla Barbett?)y Nonna Clarino, dun-

que? Vedova?

LA BARBETTI

Si, due volte, carina....

PALMA

(quast trionfante, rivolta al Lori): E dunque, vial Come vedi, non
c'e proprio bisogno di ricordar Bernardo Agliani, la mamma; e
si puo prender la cosa, cosi, leggermente, e anche (s7 vo/ta a Flavio
con uno sguardo d'intelligenza): allegramente, Flavio; quando si sta

per andar via....

FLAVIO

Ma si, per me, figurati!

LA BARBETTI

(con sincerita) Ecco, gia, come dicevo iol

LORI

(ferito dalle ultime parole di Palma): Potevo non volerlo anche per

te, mentre ti stacchi da questa casa....
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SALVO

(notando il tono appassionato del Lori e sembrandogli fuor di tempo,
Suori di luogo, subito lo interrompe, accostandoglisi): Ma no, ma no, ba-
stal che cos'e, amico mio? (E resta a conversar piano con lui concitata-

mente).

PALMA

(a Salvo, che mostra di non ascoltarla) Come se l'avesse invitata lui,
capisci? (E viene accanto a Flavio e Veniero, che si tengono presso ['uscio

a sinistra).

FLAVIO

(a Palma con un sorriso) Mi spiegherai poi...

PALMA

Ma sil E da ridere veramente!

VENIERO

Una nonna in ottimo stato di conservazione!
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PALMA

Impagabile! Dovreste scritturarla per la vostra casa cinema-

tografical... (A Flavio): Ti spieghero poi....

FLAVIO

Ma bisogna, cara, che tu ti sbrighi....

PALMA

Si, ecco, subito... Ma portateveli di la... (A4 Bongiani): Fate, fate
la proposta anche al figlio... (Pos, forte, conducendoli davanti alla Bar-
betti): Ecco, vi presento alla nonna: Il marchese Flavio Gualdi,
mio marito; il conte Veniero Bongiani. (Révolgendosi a Carletto) 11

signor... Carlo, ¢ vero?

CARLETTO

Carletto, si....

PALMA

Zio Catletto! Ah; non credevo proprio che dovesse toccarmi
di far questa parte in abito da sposal Con permesso. Vado subito

a levarmelo... Voi andate, andate di la....
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Palma, via per l'uscio a destra.

LA BARBETTI

(le grida dietro) Caral... Caral... (Poi, voltandosi a Flavio e avviandosi

FLAVIO

(cedendole il passo, davanti all'uscio) Prego... (Ed esce dopo la Bar-
betti).

VENIERO

(¢. 5.5 a Carletto) Prego....

CARLETTO

(tirandosi indietro) Ah, non permetto... (mostrandogli ['uscio)

Prego....

VENIERO

(passando avanti) E giusto... Lei ¢ guasi di casa....

Via per l'uscio a sinistra anche Veniero e Catletto.
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LORI

(seguitando a voce alta il discorso col Manfroni, appassionatamente)
Posso ritrarmi da qualunque sentimento! Da questo, no! no! per-

ché non vivo d'altro, tu lo sail

SALVO

(concitato, quasi tra sé) E incredibile! incredibile! (Poz aggressivo,
rapidamente): Va bene; persisti in codesta fissazione; ma accorgiti
almeno della pena che fai a chi ti vede intestato cosi, e vorrebbe

cacciarti dal ridicolo in cui ti metti da te stesso!

LORI

Dal ridicolo? Ti pare ridicolo?

SALVO

Ma si, caro mio, perche esageri, esageri maledettamente! B
giusto ora che Palma si libera e ti libera, santo Dio, potevi farne

a meno!

LORI

Non ho potuto.
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SALVO

Lo capisco! Ma perche appunto ti sei fissato nella dimostra-
zione d'un sentimento che... si, va benissimo, ¢ servito finora a
scusar tante cose, il tuo appartarti dalle cure che avresti dovuto

darti di Palma...

LORI

Perché c'eri tu...

SALVO

(seguitando) Benissimo; io che m'affezionai alla bambina nel

vedetla trascurata...

LORI

(protestando) Ma nol

SALVO

(per troncare, irritato) Oh Dio mio, dico per gli altri, adessol

LORI

(comee se guardasse lontano, nel tempo) Eh lo so, che doveva apparir
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cosl...

SALVO

(con fastidio) Ma nient'affatto, perche ¢ apparso invece anche
troppo, che il tuo lutto ti escludeva da quegli svaghi, che avresti
dovuto procurare alla figliuola. (Coz forza, esasperatamente) Ma ora,
bastal Ora, basta! E finita! Lei se ne va! Tutto codesto sdegno
per la comparsa di quella megera, sul punto di partire, potevi

risparmiartelo!

LORI

(con penoso sdegno, quasi avvilito): Con l'accoglienza che le ha

fatto lei?

SALVO

(pint che mai irritato). Che accoglienza? Ma non hai visto che se
I'e presa a godere, togliendosi con molto spirito dall'impiccio in

cui tu I'hai messa con la tua esagerazione?

LORI

Ha accettato sotto 1 miei occhi il regalo che le han portato...
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SALVO

Volevi che lo rifiutasse?

LORI

E la promessa della donazione d'un danaro di cui la madre
ebbe schifo!

SALVO

(impressionato) Le ha fatto questa promessa?

LORI

Ma io le gridai in faccia la sua vergognal

SALVO

(sbalordito) E non capisci... (si nasconde la faccia) Dio miol non

capisci che non dovevi farlo?

LORI

Perche? Grazie a Dio, Palma... (57 corregge) dico grazie a Dio,

grazie a te, Palma non ha bisogno di quel danaro!
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SALVO

Ma giusto per questo! (Quasi tra s¢) E incredibile!

LORI

Giusto per questo? Perche?

SALVO

Ma sil ma si! Non toccava a te di dirglielo, scusal!

LORI

Percheé non ne ho il diritto?

SALVO

Non I'hai! Non 'hai in nessun modo! Quella donna ¢ ricchis-

sima. E tu non puoi sapere se il marito di Palma...

LORI

Con la dote che tu hai generosamente costituito a sua mo-

glie...
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SALVO

Ma lascia andare, che il danaro non ¢ mai troppo!

LORI

(stupito e dolente) Ah! scusa... non credevo...

SALVO

Che cosa?

LORI

Non m'aspettavo proprio da te che hai venerato e veneri la

memoria di Bernardo Agliani...

SALVO

(serollandosi, al colmo dell'irritazione, accennando ad avviarsi verso ['u-

scio a sinistra) Oh! ma fa' il piacere! E veramente troppo!

Rientra a questo punto, di 1a, FLAVIO GUALDI.

FLAVIO

Permesso?
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SALVO

Vieni, vieni avanti, Flavio!

FLAVIO

(ridendo e alludendo alla Barbetti di la) Ah, ¢ bellissima! bellissimal
E il figlio, pit bello ancora della madre! S'¢ ingaggiato davvero,

sai? per cachet con Bongiani, che se li sta godendo... Meravigliose!

SALVO

Tu hai capito dunque di che si tratta?

FLAVIO

Ma sil Una farsa... (Ripigliandosi, serio, con uno sgnardo d'intelli-
genza a Salpo) Oh... naturalmente, ragione di piu pet... (¢ fa un gesto

con la mano che significa: «per tagliar corfoy) ¢a va sans dire...

LORI

Nessuno poteva prevedere che avesse 'impudenza di presen-

tarsi...
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SALVO

Hai capito, caro mio, che cosa hai guastato? Una farsa. La
farsa che quel vecchio pappagallo li era venuta a offrirci inaspet-
tatamente... (4 Flavio): Ma ti diro poi qualche cosa... Vado io in-

tanto a farle un certo discorsetto... Vieni, vieni con me...

FLAVIO
Ecco, dico a Palma di far presto...

Salvo, via per 'uscio a sinistra. Flavio s'accosta a quello a de-

stra, picchia e sta in ascolto della voce di Palma.

LORI

Vortei parlarti anch'io...

FLAVIO

(seccato, freddo) Scust... (Parlando verso la porta) Sono io, Palma...
(Pausa; sta a sentire; poi ridendo): No, no, non voglio entrare... (Pausa
¢. 5.) Ecco, si, perche ¢ tardi... (Pausa ¢. 5.) Ma lascia fare alla si-
gnorina; tu spicciatil... (Pausa ¢. s.) Si, penso io... penso io... (E

s'avvia di fretta verso I'uscio di fondo).
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LORI

Vorrei dirti...

FLAVIO

Scusi, non ho tempo... (Lo pianta ¢ via)

Il Lori resta come raggelato dallo sprezzo patente del Gualdi.
Egli non puo supporre, che nessuno creda al suo sentimento;
suppone invece che tutti n"abbiano fastidio e non abbian per lui
nessuna considerazione, poiche la figlia, per la protezione e le
aderenze del Manfroni, uscendo dalla sua casa modesta, entra
ora col marito nel gran mondo. Rimane avvilito a guardare in-
nanzi a s¢, in una lunga pausa. Finche s'apre l'uscio a destra ¢ la
SIGNORINA CEI si sporge e mette fuori borse, borsette, cap-
pelliere, che il CAMERIERE sopravvenuto dall'uscio in fondo,

man mano porta via.

SIGNORINA CEI

(porgendo al Cameriere) Ecco, Giovanni... E questo! Attento a

questol... No no, a poco per volta...

Dallo stesso uscio a destra entra infine PALMA in un ricco
abito da viaggio; nell'atto di calzarsi i guanti.
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PALMA

(alla signorina Cez) Mi fara il piacere, Gina, di raccomandare
che non sbaglino tra la roba da spedire come bagaglio e quella

da portare nello scompartimento.

SIGNORINA CEI

Ah, non dubiti. Andra Giovanni stesso...

CAMERIERE

Si, signora. Vado io. Non ci pensi...

PALMA

(a Lori) Tu vieni con noi alla stazione?

LORI

Si, certo...

PALMA

(alla signorina Cei che sta per andarsene per I'uscio in fondo) Aspetti,

Gina... Lei va via di qua ora stesso, ¢ vero?
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SIGNORINA CEI

Se il signor Commendatore non ha bisogno di me...

LORI
No, no, grazie... Per me...
PALMA
Chi resta qui?
SIGNORINA CEI

Ma... non so... C'e¢ la donna di servizio...

LORI

Non importa... non importa... Senti, Palma...

PALMA

Abbi pazienza, vorrei dare a Gina certi ordini...

LORI

Fai, fai...
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PALMA

(alla signorina Cei) Lei sara di ritorno prima della fine del mese?

SIGNORINA CEI

Potrei, se vuole, anche prima...

PALMA

No, no, bastera. Del resto, le scrivero...

SIGNORINA CEI

Non dubiti che al suo arrivo sara tutto pronto, come lei m'ha

detto.

PALMA

Quello stipetto, mi raccomando! (A Lori) E penserai tu, poi,

per gli ori della mamma.

LORI

Te li ho gia messi da parte.
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SIGNORINA CEI

Verto io a ritirarli, al mio ritorno.

PALMA

Sta bene. E allora, a rivederla, Gina. Mi dia un bacio.

SIGNORINA CEI

Buon viaggio! E le rinnovo tutti i miei auguri.

PALMA

Graziel Ma la salutero ancora prima di partire.

La signorina Celi, via per l'uscio in fondo.

LORI

Non vorrei, Palma, che questo spiacevole incidente...

PALMA

Ma no, basta, non ne patliamo piu! (Aludendo alla nonna) E

ancora di 1a?

62



LORI

Si, credo...

PALMA

Sara ora d'andare...

LORI

Aspetta un momento... Devo dirti una cosa che mi sta a cuore

sopra tutto.

PALMA

Oh Dio mio, ma perche? Avrei capito prima! Ma ora?

LORI

No, ora, ora che te ne vai, figliuola mia...

PALMA

Ma se non ce n'e piu bisogno, proprio!

LORI

Come! Vuoi che non ti dica, prima che te ne vada via per
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sempre da questa casa, cio che ¢ stato ed ¢ ancora il mio piu

segreto dolore?

PALMA

(piano, con insofferenza, ma pur sentendo la necessita di venire a un
discorso che ¢ spinosissimo toccare e che percio sarebbe stato meglio sfuggire):

Ma si, io lo so...

LORI

Lo sai?

PALMA

(e. 5.) Si, 1o so. E percio mi pare inutile, scusa, che me ne parli

adesso...

LORI

Non ¢ inutile, perché¢ vedo che non hai indovinato, che
prezzo diverso da quello che ha avuto per te, ha avuto per me la
parte che mi sono assunta (resta un po' sospeso, e agginnge con molta

pena) di padre trascurato.
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PALMA

Ma mi sembra che ora...

LORI

Lasciami dire! Per me, tutto questo, si riferisce a cose lontane,
che tu non puoi sapere, perche eri allora bambina. Voglio che le

sappia, prima che tu vada via.

PALMA

(con un sospiro, non nascondendo l'impazienza, ma rassegnandosi) Eb-

bene, allora! di', di"...

LORI

Codesto tuo modo di trattarmi...

PALMA

Ma no, scusa...

LORI

Lasciami dire! Non te ne fo rimprovero. Codesto tuo modo

di trattarmi, si, ¢ vero, da ragione ora a tua madre contro di me,
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doppiamente...

PALMA

Mi parli ancora della mamma?

LORI

(con forza) Si! Perche previde questol!

PALMA

(un po' stordita dal tono assunto da luz) Che cosa?

LORI

(s'arresta, pentito, e non risponde, perché dovrebbe dirle: «che tn non
avresti pin avuto per me nessuna considerazione». Poi dice, con doleezza
triste): Non voglio fartene un rimprovero, ripeto! Sento solo il
bisogno di dirti che ho voluto acquistarmi il diritto di dar torto

a lei, che non voleva, non voleva assolutamente...

PALMA

Che cosa, non voleva?
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LORI

Ma che Salvo Manfroni stésse qua, troppo attorno a te.

PALMA

Ebbene?

LORI

Ho voluto acquistarmelo, dicevo, questo diritto di non rico-
noscere almeno le ragioni di lei, a costo d'una lunga sofferenza
che tu - (non dirmi di no, perche ¢ chiaro) - non hai, non hai

indovinato, non hai supposto, e non supponi ancora in me.

PALMA

Ma chi te lo dice, Dio mio?

LORI

Ecco. Il tono stesso con cui me lo domandi.

PALMA

No, scusa, questo tono ¢ appunto perche la conosco, e la co-

nosco bene, codesta tua sofferenza, su cui ¢ edificata, vuoi dirmi
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questo? la mia fortuna. Oh! e vuoi che non lo sappia, scusa?

LORI

Saperlo, non dovrebbe voler dire il fastidio che ne mostri.

PALMA

Ma non ¢ fastidio; ¢ che proprio non vedo piu la ragione,
scusa, per cui vuoi ricordarmela anche adesso, quando ha gia fi-
nito di pesar tanto, credi, su te, su me, su tutti... Ecco: il tuo torto

¢ questo, permetti che te lo dica, poiche mi costringi!

LORI

Mi son tenuto tanto da parte...

PALMA

Troppo per un verso, troppo poco per un altro!

LORI

Cioer
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PALMA

Ma non ti pajono inutili adesso codeste recriminazioni? Vial

vial

Rientrano dall'uscio a sinistra SALVO MANFRONI e FLA-
VIO GUALDI.

FLAVIO

(impaziente) Su, Palma, ¢ tempo d'andare...

PALMA

Eccomi pronta, si. Andiamo, andiamo... (fz per avviarsi con Fla-

v10)

SALVO

Aspettate un momento. (A/ Lori): Senti: ¢ meglio che Palma

si licenzii qua da te.

LORI

(restando) Perche? La accompagno alla stazione...
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SALVO

FLAVIO

Per quei due la... (accenna alla sala, dove sono la nonna e Carletto)

SALVO

Se vieni tu, capisci, verranno anche loro, e...

FLAVIO

Ci sara mia sorella; ci saranno gli amici...

PALMA

(subito) Ah, no! E meglio qua, ¢ meglio qua, allora...

LORI

Ma quet due si possono mandar via!

FLAVIO

Abbiamo gia detto cosi...
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SALVO

Che saresti rimasto anche tu. Si disponevano a venire!

PALMA

Pazienza, vial Licenziamoci qual

LORI

(raggelato, aprendo le braccia) Pazienza...

PALMA

E allora, addio, eh? (Lo abbraccia senza effusione d'affetto)

LORI

(dopo averla baciata in fronte): Addio figliuola mia. Cosi all'im-

provviso... Vorrei dirti tante cose; non so dirti nulla... Sii felice...

SALVO

Andiamo, su, andiamo...

LORI

(a Flavio che gli porge la mano) Addio anche a te, e...
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FLAVIO

Scusi. (87 volge a Palma) Vai, Palma, vai a licenziarti intanto di
la...

PALMA

Si, eccomi, eccomi (V7a, per 'uscio a sinistra)

FLAVIO

(a Lori) Diceva?

LORI

(freddo, triste) Niente. T'ho salutato...

FLAVIO

Ah, bene. L'ho salutato anch'io. Possiamo dunque andare...

SALVO

Si, andiamo! (A Lor, prima d'uscire dall'uscio a sinistra) Noi ci

vediamo.

Via Flavio e Salvo. Il Lori resta assorto per lungo tratto nella
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sua gelida delusione, finche dall'uscio a sinistra non rientrano in
iscena LA BARBETTI ¢ CARLETTO, in silenzio, l'una ingru-

gnata e I'altro come una marionetta smontata, cascante di noja.

LA BARBETTI

Eh, dico... una bella fortuna maritare una figliuola con un

marchese...

CARLETTO

Mi piace che lui, tante storie per la nostra venuta, e poi...

LORI

E poi? Sono rimasto qua, appunto per la vostra venutal

LA BARBETTI

Gial Ma vostra figlia...

LORI

Mi ha impedito di fare lo scandalo di cacciarvi via in presenza

di suo marito!
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CARLETTO

11 quale ci ha accolto con tanta cortesia...

LA BARBETTI

(subito, a rincalzo) E benevolenzal

CARLETTO

Insieme con quel suo amico.

LA BARBETTI

E anche Salvo Manfroni, hai visto come mi ha parlato?

CARLETTO

Ma di quello non ti fidare, mammal!

LA BARBETTI

Io non so! Un padre... capisco, sacrificarsi per il bene della

propria figlia... ma farsi poi sostituire cosi...

LORI

(contenendo a stento un fremito d'ira) 1o vi prego d'andarvene vial
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CARLETTO

Subito! Ecco... ce n"andiamo da noi senza bisogno d'esser pre-

gatl.

LA BARBETTI

Ma in casa di vostra figlia, tra me e voi, saro accolta meglio io

che voi...

CARLETTO

Andiamo, andiamo, mammal Lascialo perdere!

LA BARBETTI

Di dove si esce?

CARLETTO

(¢ndicando ['uscio a sinistra) Di qua, passal

LA BARBETTI

(uscendo) Ma guarda che uomol!
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CARLETTO

(uscendo) Lascialo perdere...

Prima che la Barbetti e Catletto escano, entra dall'uscio in
fondo la SIGNORINA CEI col cappellino in capo e una bor-

setta in mano, pronta per andar via.

SIGNORINA CEI

(al Lori) Vuole che li accompagni?

LORI

(con sdegno) No, lascil

SIGNORINA CEI

(dopo avere atteso un po') E allora, signor Commendatore, se non

ha proprio bisogno di me...

LORI

No, grazie. Vada pure...
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SIGNORINA CEI

Se mi permette, poiché tutti questi fiori rimangono qui...

LORI

(come se li vedesse soltanto ora) Ah, gial Bisogna pensarci... Mi

rimane cosi la casa, tutta piena di fiori...

SIGNORINA CEI

Gia... Le possono anche far male...

LORI

Me li ha lasciati qui...

SIGNORINA CEI

Peccato! Ce n'e di cosi belli...

LORI

Prenda, prenda pure, tutti quelli che vuole...

SIGNORINA CEI

Grazie, ne prenderd un po', di questi... (s7 accosta a una cesta di
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fior)

LORI

Non pensa lei che per un padre nessun sacrifizio possa esser

di troppo, quando si tratti di fare il bene della propria figliuola?

SIGNORINA CEI

Eh, per un padre come lei, sighor commendatore.... Guardi,

che rose! (gliele mostra nella cesta, da cui sta per prenderle) Guardil...

LORI

Belle, si. Prenda... Vorrei prenderne anch'io... (guarda I'orologio)

SIGNORINA CEI

(triste, alludendo alla sna visita consueta al cimitero) Vuole andare

anche oggi?

LORI

Non mi han lasciato andare alla stazione, per via di quei due
1a; andro a portatle un po' di questi fiori della figlia e a dire anche

a lei che non voleva, le mie ragioni.
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TELA
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ATTO SECONDO

SCENA

Ricco salone in casa Gualdi. In fondo, il tetto ha una im-
palcatura piu bassa, in legno, sostenuta da mensole. E sono
in questa parete di fondo due usci vetrati, di piccoli e spessi
vetri opachi, impiombati: da quello a destra si scende nel
giardino; l'altro da nell'interno della casa. Tra i due usci ¢ il
camino, che si scorge appena, perche¢ ha davanti, con la
spalliera voltata verso il pubblico, un divano, di modo che
tra esso e il camino che gli sta dirimpetto, sia come un sa-
lotto a parte, piu intimo, raccolto attorno al fuoco. Acco-
stato alla spalliera del divano ¢ un tavolino a sei piedi, antico,
su cui ¢ un magnifico vaso di fiori. Di qua e di la del tavo-
lino, due lumi d'alto fusto, uguali, con ampio paralume di
seta, e sedie e sgabelli volti verso il proscenio. Sono nella
parete a destra, la comune e una finestra. Nella parete di
sinistra due altri usci a vetri: quello piu vicino alla ribalta da
nella sala da pranzo; 'altro, in quella del bigliardo. Sul da-
vanti della scena, verso la comune, cio¢ a destra, ¢ una ta-

vola ottagonale, con qualche rivista illustrata, qualche vaso
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e altri soprammobili; una grande poltrona di cuojo, con die-
tro un altro lume a fusto, come i primi due, e seggiole di
stile con molti cuscini. I rimanenti mobili del salone, dispo-
sti tra la comune e la finestra, e tra i due usci di sinistra,
siano di ricca e sobria eleganza, quali s'addicono alla signo-
rilita e al buon gusto di chi abita la casa. 1l salone ¢ splendi-

damente illuminato.

Al levarsi della tela, la scena ¢ vuota. Poco dopo dall'uscio a
vetri di fondo, che da sul giardino, entrano, di ritorno dal passeg-
gio PALMA e SALVO MANFRONI seguiti dal CAMERIERE

a cul il Manfroni da il cappello e il soprabito. Il cameriere va via

bl

subito per la comune; mentre gli altri due seguitano il discorso

gia incominciato, scendendo dall'automobile in giardino.

SALVO

(mentre il cameriere gli toglie il soprabito) Si, si... Ma c'¢ sempre
modo, credi (#/ cameriere va via), c'e sempre modo di dare agli altri

una stima di sé, che li accresca ai loro stessi occhi...

PALMA

(subito, mentre si sfila i guanti) B li renda insoffribilmente pre-

suntuosi!
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SALVO

No, cara, e che nello stesso tempo, al contrario, riesca di van-

taggio anche a noi.

PALMA

Ma io noto ormai tante cose!

SALVO

Tu non noti niente. Sta' bene attenta. Egli (a/lude al marito) ti

parla. Tu senti che sono parole, dette cosi per dire...

PALMA

Ma si, sciocche, senza nessuna realtal

SALVO

Bene. Nell'accoglierle, tu mostra che I'abbiano...

PALMA

Ma come? Se non ne hanno!
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SALVO

Oh bellal Ma dandogliela tu, mettendocela dentro tu, una
realta, quella che ti conviene, ma come se invece - capisci? - ce
l'avesse messa lui, che sara felicissimo, credi, di vedere le sue pa-
role «consistere» in qualche modo. Tu te lo farai cosi, a poco a
poco, a modo tuo; ma lasciandogli I'illusione ch'egli sia invece

sempre a modo suo. Mi sono spiegato?

PALMA

Non ¢ facile!

SALVO

Eh, lo so. Non ti sto mica dicendo che ¢ facile. Ma credi a me,

che bisogna far cosi nella vita.

PALMA

Ci vuole una pazienzal

SALVO

Ah si, cara. Sopra tutto, pazienza. (Pos, pianissimo) E non con

tuo marito soltanto, qua dentro.
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PALMA

(lo guarda un po', poi domanda): Vuoi dire con Gina?

SALVO

Mi pare che abbia un musino di volpe quella signorinal

PALMA

Le si ¢ scoperto adesso, da che ha finito di servire nell'altra

casa.

SALVO

T1i sei accorta anche tu del cambiamento?

PALMA

E sempre inappuntabile; badal

SALVO

Ma ¢ rimasta molto amica di la...

PALMA

Eppure sa, Dio mio...
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SALVO

Zitta. Eccolal

Entra dal secondo uscio di fondo la SIGNORINA CEI, che

s'accosta a Palma, per liberarla del cappello e della mantiglia.

SIGNORINA CEI

Vuole, sighora marchesa...?

SALVO

Oh, buona sera, signorina.

SIGNORINA CEI

Buona sera, signor senatore.

PALMA

No, grazie, Gina. Vado io di la un momento. (A Salvo) Con

permesso.

SALVO

Fai, fai. Ma credo che piu tardi ti tocchera uscir di nuovo, per
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tua suocera.

PALMA

Dio, che seccatura! Ancora?

SALVO

Le ha ripreso la febbre.

SIGNORINA CEI

Si, signoral Ha mandato ad avvertirlo.

SALVO

(con premura, alla signorina Cei) Ma niente di grave!

SIGNORINA CEI

Al solito...

SALVO

(a Palma) Bisogna che tu vada...
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PALMA

Sopra tutto, pazienza.

Palma, via per il secondo uscio di fondo. Salvo ¢ presso la

tavola ottagonale, prende una rivista illustrata, la sfoglia, in piedi.

SALVO

Cara signorina, io vorrei stare un po' alla sua scuola.

SIGNORINA CEI

Lei, signor senatore? Ma che dice!

SALVO

(senza guardarla, seguitando a sfogliar la rivista) Ammiro i suoi oc-
chi.

SIGNORINA CEI

Ah si? Non credo poi che siano cosi belli....

SALVO

Sono belli. Ma oltre che per questo, li ammiro perché sono
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dotti.

SIGNORINA CEI

Dotti?

SALVO

Dotti vuol dire attenti. Ma attenti senza parere.

SIGNORINA CEI

I miei occhi le sembrano attenti?

SALVO

No. Appunto. Non sembrano affatto. Ma sono attenti. E io

vorrei, le dico, imparare da essi.

SIGNORINA CEI

Imparare che cosa?

SALVO

Ecco: a domandar cosi, per esempio, fingendo di non capir

che cosa, mentre lei ha capito benissimo.
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SIGNORINA CEI

(quasi sfidandolo) Ah, dunque I'arte di far le viste di non capire?

SALVO

(non risponde 17 per li, come se fosse intento a leggere nella rivista; ma
poi nega col dito, ¢ dopo una breve pausa, sogginnge): Questa ¢ un'arte
piu facile. Basta simular l'ignoranza. Ce n'¢ un'altra piu difficile:
quella di non far le viste di capire, quando gli altri si siano
accorti che noi invece abbiamo capito benissimo (per attenuare cio

che ha detto, fingendo di non dargli importanga) oh, una cosa del resto,

che gia capiscono tutti....

SIGNORINA CEI

Si? E alloral

SALVO

Ah, s'inganna. Ci vuole allora una naturalezza, che ¢ assai piu
difficile a simulare di quella finta ignoranza, che nessuno ci

chiede e che ci farebbe apparir sciocchi.

SIGNORINA CEI

Sara. Forse pero puo non essere un'arte, signot senatore.
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SALVO

No? E che, dunque?

SIGNORINA CEI

Mah! Una necessita penosa....

SALVO

Eh, cara signorina, forse s'impara bene, solo quando sia una

necessital

Entrano a questo punto, in abito da sera, FLAVIO GUALDI
e VENIERO BONGIANI, dalla comune.

FLAVIO

Ah, eccolo qual

SALVO

Sono gia qua da un pezzo.

La signorina Cei, via per il secondo uscio di fondo.
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VENIERO

[llustre senatore, le mie piu vive congratulazioni.

SALVO

Grazie, caro Bongiani.

FLAVIO

(a Salvo) Scusa, corrispondente o effettivo?

SALVO

(come uno che non ne possa pin)) Ma si, effettivo, effettivol

VENIERO

D'un'accademia straniera, e poi di quellal I socii corrispon-
denti saran parecchi; gli effettivi, uno o due. Ma mi levi un dub-

bio, senatore....

SALVO

(. 5.) No no, Bongiani, per carita, non me ne parli!
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VENIERO

No, scusi; a proposito di codesta nuova onorificenza....

FLAVIO

Ecco, gia; si discuteva al circolo, se era proprio necessario che

tu attribuissi il merito....

VENIERO

In parte....

FLAVIO

In parte, s'intende! il merito della tua scoperta scientifica a

Bernardo Agliani.

VENIERO

Se la scoperta, dicevano, ¢ totalmente sual (Tutto questo discorso

sara fatto con leggerex3a, senza dar quast importanza alla cosa).

SALVO

E chiaro che i vostri amici del circolo non hanno mai veduto,

neppur da lontano, il mio libro.
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VENIERO

Ah, questo ¢ positivo!

FLAVIO

Perche nel tuo libro ¢ detto....?

SALVO

Ragazzi miei, appunto perche nell'introduzione di esso mi
son fatto scrupolo d'attribuire a Bernardo Agliani qualche me-
rito, tutti ora dicono che avrei potuto farne a meno. Se non I'a-

vessi fatto....

VENIERO

Avrebbero detto il contrario?

FLAVIO

Gl'incompetenti!

SALVO

No, i competenti, anzi! pur sapendo bene che nelle carte di

Bernardo Agliani non c'¢ nulla che lasci neppur lontanamente
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balenar l'idea della scoperta, e che egli poneva li, per altri fini,
certi suoi problemi di fisica.... Ma lasciamo andare! (Cambiando
tono, come se il discorso si facesse soltanto ora serio e interessante) Dite,

dite: la scissione, dunque, ¢ proprio avvenuta?

FLAVIO

Ma che! Una pagliacciatal

VENIERO

Si risolvera per tutti quanti in una doppia spesa, d'ora in poi!

FLAVIO

Siamo andati a iscriverci socii anche del nuovo circolo!

SALVO

Ah si? (ride).

VENIERO

In massa! Un'invasione!
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FLAVIO

E questa sera si fara I'inaugurazionel!

VENIERO

Lei senatotre, verra con noi?

SALVO
Voi siete matti!
FLLAVIO
Ah no! Verrai con noil
VENIERO
L'abbiamo promessol!
FLAVIO

Figurati se puoi mancare!

SALVO

To, cari miei, me ne resto qua (szede, o meglio, si sdraja beatamente

sull'ampia poltrona di cuojo presso la tavola ottagonale) qua, come ogni
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seral

FLAVIO

Che! che! Ti strapperemo a viva forzal

SALVO

Mi strapperete? Se sapeste a qual prezzo me la sono guada-

gnata questa poltronal

FLAVIO

Ma vial Per una seral

SALVO

Non mi par l'ora, ogni sera, che Giovanni, dopo cena, venga

a girar la chiavetta della luce e mi lasci, quasi al bujo...

VENIERO

No, senta: lei non ci fara questo tradimento!

FLAVIO

Del resto, non ci sara neanche Palma stasera...
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Rientra dal secondo uscio di fondo PALMA.

PALMA
Parlate di me?
VENIERO
Buona sera; marchesa.
PALMA

Buona sera, Bongiani. Che cos'e?

VENIERO

Persuadetelo voi per carita a venir con noi all'inaugurazione

del nuovo circolo!

PALMA

Ah, si fara poi stasera?

FLAVIO

(a Salvo) Vedrai che ti persuadera lei!
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SALVO

Non mi persuadera nessuno!

FLAVIO

Perché, Palma, a te tocchera d'andar di nuovo dalla mamma.

PALMA

Ma ¢ proprio necessario?

SALVO

No, no, tu andrai, tu andrai...

FLAVIO

Ci son passato adesso e le ho promesso che saresti andata.

Non c'¢ mica bisogno che ti trattenga a lungo.

SALVO

Ecco. Un'orettal E io t'aspettero qua, senza rinunziare alla

mia delizia consuetal
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FLAVIO

Mi fai rabbia, senti!

VENIERO
Ma vedrai che verral
SAI.VO
Non verro!
PALMA

Ma si! Lasciatelo starel

VENIERO

Non possiamo! Non possiamol

FLAVIO

Capisci che non ci faranno entrare, se ci presentiamo senza
di lui?

SALVO

E voi non andate!
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PALMA

Un bell'egoismo, dicol Mi tocchera prima andar la...

FLAVIO

Oh Dio mio, una visitina...

PALMA

No, scusa. Se non debbo trovar qui, al ritorno, neanche lui,
tanto vale allora che mi trattenga tutta la serata. Mentre voi an-

date a divertirvil

SALVO

Stai sicura, cara, stai sicura che mi lascerai qua, e mi ritroverai

qua.

A questo punto, MARTINO LORI dalla comune, domanda:

LORI

Permesso?

Tutti hanno un gesto e un moto di fastidio.
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FLAVIO

(piano, sbuffando) Oh Dio!

E la conversazione cade subito, mentre il Lori si fa avanti, con

esitazione, tra la freddezza generale.

LLORI
Buona sera. Disturbo?
PALMA
No, per nulla.
SALVO

Vieni, vieni avanti... Non mi alzo...

LORI

(appressandosi a Flavio, che ha tratto in disparte 1eniero per parlare

con /ui) Buona sera, Flavio...

FLAVIO

(voltandosi appena) Ah, scusi. Buona sera.
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VENIERO

Caro commendatore... (g/ stringe la mano)

PALMA

(A Lori) Vieni a sedere...

SALVO

Qua, qua accanto a me, Martino.

FLAVIO

(piano a 1eniero) Ma si, ¢ una fortuna! Vedrai che adesso verra

con noil (E s'avviano tutti e due per il secondo uscio a sinistra)

SALVO

Dove andate adesso voialtri?

FLAVIO

Qua al bigliardo un momento.

PALMA

Saremo subito a cena.
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FLAVIO

Vieni, vieni anche tu, Palma, senti...

PALMA

Che cos'ée?

FLAVIO

Dobbiamo dirti una cosa... Vieni...

PALMA

Con permesso...

Flavio, Veniero e Palma, via per il secondo uscio a sinistra.

SALVO

(con un sospiro di stanchezza, rimanendo sdrajato sulla poltrona) Eb-

bene, mio caro vecchio amico?

LORI

(impicciato, mortificato, angosciato, dice per non parere, con un risolino):

Eccoci qua... (Poi): Stavate a dire forse qualche cosa che non
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debbo sapere?

SALVO

No, no, niente. Hanno stasera l'inaugurazione d'un nuovo cir-
colo, e complottano contro di me, che mi son messo a riposo.
Come te. Tu, dal Consiglio di Stato; io da tutte le noje mondane,

amico mio.

LORI
Anche da queste?
SALVO
Da tutte, da tutte...
LORI

(con rincrescimento sincero e affettuoso) E male, per te. Tu che po-

tresti avere cio che vuoi...

SALVO

Ah, grazie tante, caro amico. Ne ho gia fino alla gola. Per aver
qualche cosa, devi dare, dare, dare. Se ti fai il conto poi di quello

che hai dato e di quello che hai avuto...
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LORI

Certo, si. Ma appunto per questo io credo, che non si debba

calcolare per se stesso il valore di quel poco che s'ottiene...

SALVO

E come vorresti calcolarlo?

LORI

In rapporto a cio che s'e dato.

SALVO

E non dico questo io? Tira le somme, ¢ un fallimento!

LORI

No, scusa. Per modo, io dico, che a quel poco che si ottiene
il valore per noi venga da quanto abbiamo dato. Guaj se per me

almeno non fosse cosil

SALVO

(seccato da questo richiamo a sé che fa il Lori) Ah, ho capito. Tu

parli d'altro adesso.
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LORI

E un dare e avere anche questo.

SALVO

Un padre da sempre tutto!

LORI

E piu poco di cosi... (IVorrebbe agginngere: «non avrei potuto otte-

nere» ma il Salvo non gliene lascia il tenipo)

SALVO

(interrompendo, con sgarbo, per cangiar discorso) Di' un po', di' un

po', hai liquidato, spero, il massimo della pensione?

LORI

(ferito) Che... che intendi dire?

SALVO

(con indifferenza) Niente. Domando.
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LORI

(¢. 5. ¢ frenando appena ['ansia e I'angoscia che prorompono a mano a
mano con foga incalzante, guanto pin Salvo Manfroni cerca d'arrestarle con
le sue domande e le sue risposte in diverso tono) Tu non facesti mai pe-

sare su me, finora, il tuo grado, la tua dignita...

SALVO

Ma che dici?

LORI

Mi hai trattato sempre con la massima confidenza...

SAI.VO
Certo...
LLORI
Con cordialita.
SAIL.VO

Ma si...
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LORI

Fino a darmi e a farti dare del tu, quando questo poteva im-
pacciarmi, perche trattando con te io ho veduto sempre nell'a-

mico il superiore.

SALVO

Ma, santo Dio, che discorso mi stai facendo?

LORI

No, no... Lasciami dire! Io soffoco dall'angoscia...

SALVO

Ma perche?

LORI

Mi domandi perche? E il modo di trattarmi questo?

SALVO

Ma io sto parlando con te...
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LORI

Non dico tu; tutti, qua... Capisco che a lui la moglie ¢ venuta

piu dalle tue mani che dalle mie...

SALVO

Ma questo, scusa...

LORI

Lo soj; dalle mie mani non se la sarebbe presa. C'¢ troppa di-

sparita di condizione; anche di carattere, d'educazione...

SALVO

Dovevi prevedetlo!

LORI

Ma si, ma si, ¢ naturale, non puo aver piacere di vedermi. Mi

respingel!

SALVO

Ma no...
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LORI

Se proprio non mi respinge, m'allontana col suo tratto.

SALVO

Scusa, scusa, dovresti capire...

LORI

Che i1 miei modi, forse sono stati troppo semplici, prima; e

che ora sono forse troppo circospetti?

SALVO

(non potendone pin) Ma ¢ tutto un modo di agire, il tuo, abbi

pazienza, anche di fronte a me...

LORI

(stupito) 11 mio?

SALVO

Patliamoci chiaro, amico mio! Certe situazioni s'accettano o

non s'accettano, fin da principio. Quando si sono accettate, bi-
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sogna sapersi rassegnare; risparmiarsi inutili dispiaceri e rispar-

miarli anche agli altri.

LORI

Ma se mi sono astenuto e m'astengo quanto piu posso dal

venire...

SALVO

E ti sembra necessario?

LORI

(¢. 5.) Che cosa? Venire?

SALVO

Certe volte, con codesta faccia che fai, mi sembra che provi
gusto a sconcertarmi. Venire! Nessuno t'ha detto finora di non
venire. Vieni, ma con un'aria, con un tono piu conveniente, ot-

mai, che renda anche agli altri piu agevole il trattare con te...

LORI

Ma mi sembra che io...
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SALVO

Tu I'hai presa male fin dal primo principio, te I'ho gia detto...
e non ci vedo piu rimedio ormail Sarebbe, credi, un gran sollievo
per tutti, anche per te, se tu trovassi qualche altro modo... Dico
capisci, per il rispetto di te stesso, che preme anche a me di sal-

vare; e non da ora, tu lo sail

LORI

Sono rimasto solo... Avevo almeno prima il conforto dell'a-
micizia, di cui per tanti anni tu, venendo ogni giorno a casa mia,

avrei voluto onorarmi...

SALVO

Ma mi sembra naturale, scusa, dopo tutto quello che ho fatto,

che ora io venga qual

LORI

Si, ma... almeno, dico, per 'apparenza... E troppo, via, che an-

che di fronte a un estraneo io debba essere accolto cosi...

SALVO

Bongiani ¢ un amico intimo. Caro mio, bisogna valutar bene
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le cause, per rendersi conto degli effetti. E tu non puoi, perche
non ti vedi. Ti vedo io, e t'assicuro che provochi questa reazione.
Capisco, capisco che a chi non sappia nulla, debba o possa ap-
parir troppo. Ma Bongiani sa, cio che sanno tutti; cio che, santo
Dio, sai anche tu... E percio ti dico di smettere, di cambiare,

come sono cambiate le condizioni...

LORI

E come potrei cambiare?

Entra dal primo uscio a sinistra la SIGNORINA CEIL

SIGNORINA CEI

Ecco, vanno gia a tavola, signor senatore.

Dal secondo uscio a destra, vengono fuori PALMA, FLAVIO
e VENIERO.

FLAVIO

Subito, subito, Salvo! Bisogna far prestol
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SALVO

Eccomi, si, vengo. (E s'avvia verso ['uscio con Flavio e Bongiani)

PALMA

(a Lori) Se vuoi passar di la anche tu... (indica 'uscio della sala da

pranzo)
LLORI

No, rimango qua...

PALMA

Tu ceni sempre tardi, al solito?

LORI

Si, tardi...

FLAVIO

(entrando con Salvo e Veniero nella sala da prango) Su, Palmal

PALMA

Eccomi... Rimane qua lei, Gina?
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SIGNORINA CEI

Rimango io, si...

Palma, via con gli altri per il primo uscio a sinistra. Durante
la scena seguente si sentiranno a tratti le voci confuse, le risa,

l'acciottolio dei piatti, ecc. dei quattro di 1a a cena.

LORI

Ma non s'incomodi per me, se ha da fare...

SIGNORINA CEI

No, non ho niente da fare...

LORI

Mi trattengo ancora un poco, perche vorrei parlare con

Palma.

SIGNORINA CEI

(come per proporre un soggetto di conversazione aliena) Ha saputo,

commendatore, della nuova onorificenza al signor senatore?
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LORI

(sovvenendosi e rammaricandosi della propria dimenticanza) Ah, gial

Ho letto la notizia nei giornali... E mi son dimenticato...

SIGNORINA CEI

(piano, come a spegner subito quel rammarico) Lei dovrebbe custo-
dire piu gelosamente un certo fascio d'appunti, che sono nella

sua scrivania...

LORI

(di scatto, voltandosi, con uno stupore tra iroso e atterrito) Come lo

sar

SIGNORINA CEI

(fredda, placida) Si ricorda quel giorno che venni a trovarla al
Consiglio di Stato per domandarle quando sarei potuta venire a
ritirare gli ori della sua signora, da lei messi da parte, perche li

portassi qua?

LORI

Si, ebbene?
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SIGNORINA CEI

Lei mi diede la chiave del cassetto della sua scrivania.

LORI

Ah, gial Ma lei allora...?

SIGNORINA CEI

Mi perdoni. Non seppi vincere la curiosita...

LORI

Ma quelli sono gli appunti, il primo abbozzo dell'opera dell'A-

gliani... Ci avra capito ben poco...

SIGNORINA CEI

Ho capito tutto, signor commendatore.

LORI

Ma no... Formule, calcoli...
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SIGNORINA CEI

Lessti la nota scritta di suo pugno: «A Silvia perche di la mi per-

doni».

LORI

con sgomento del segreto scoperto e di tutte le conseguenze disastrose, che
g 74 guenz
ossono derivarne per il Manfroni) Ah, quella nota... Provai il bisogno
q g

di scusarmi con mia moglie...

SIGNORINA CEI

(subito) D'aver lasciato compiere un delitto?

LORI

(con ansia di correre al riparo ¢, nello stesso tempo di scusarsi) No! lo
ho taciuto... (taglia subito la scusa per se, per agginngere imperioso): e
cosi voglio che taccia anche leil (¢ zmmediatamente, attenuando, con

aria e tono di preghiera) me lo prometta, me lo prometta, signorinal

SIGNORINA CEI

Lei ¢ troppo generoso, signor Lori.
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LORI

(incalzando nella preghiera, agitatissimo) No, nol Mi prometta che

tacera, glielo chiedo in nome di cio che ha piu di sacrol

SIGNORINA CEI

(per calmarlo, gnardando verso l'uscio della sala da pranzo, inguieta)

Glielo prometto. Ma non si faccia scorgere...

LORI

Ho taciuto, perche, a parlare, mi sarebbe parso di commettere
anch'io a mia volta un delitto contro chi ripagava il male fatto a
un morto, gia del resto glorioso, col bene che faceva a mia figlial

(Con orgasmo): Avrei dovuto distruggere quegli appunti!

SIGNORINA CEI

Non lo faccial Non lo faccial Salvo Manfroni non sa certa-

mente che lei li possiede.

LORI

Li trovai dopo, dopo che egli, morta mia moglie e contro la
volonta di lei, s'era prese e portate via con s¢ tutte le carte del
padre.
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SIGNORINA CEI

Ah, quelle si, egli le avra distrutte!

LORI

Per carita, per carita, entri nel mio sentimento...

SIGNORINA CEI

Si, signor Lori. Ma egli abusa odiosamente della sua gratitu-

dine, perche non sa il male che potrebbe venirgli da lei...

LORI

No, nessun male!

SIGNORINA CEI

Eh, lo so, che lei non glielo farebbe! Ma dico che lui e gli altri
qua non lo tratterebbero piu cosi, se sapessero che lei possiede

quegli appunti...

LORI

Io i distruggero!
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SIGNORINA CEI

Non lo faccial

LORI

Creda che glieli avrei io stesso consegnati, se non avessi te-

muto...

SIGNORINA CEI

D1 mortificarlo?

LORI

Eh, piu! Lei non sa che cosa ¢ stata per me la scoperta di
quegli appunti... non solo perché ha offeso in me, offuscato
tutt'a un tratto la stima, l'ammirazione infinita che avevo per lui;
no, no, non per questo soltanto. Lui, in fondo... non lo scuso,
no... ma... via, penso che ebbe la debolezza di non saper resistere
alla trista tentazione di profittare di tutto quel bene che si trovo

ad avere in mano...

SIGNORINA CEI

Ma no, che dice! Ha commesso un'azione...
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LORI

Orribile, sil Ma lo vede? Non ne gode... E cosi annojato di

tutto...

SIGNORINA CEI

Oh, non lo vedo affatto! Almeno qua....

LORI

Ma si, € cosi amaro, da tanti anni... Io 1'ho conosciuto ben
altro! E divenuto sempre piu acre... E poi, scusi, non si puo dire

neppure che si dia vanto...

SIGNORINA CEI

Ostentazione...

LORI

No, no. Per me, la cosa piu grave ¢ un'altra. Dico, per cio che
riguarda me; la ragione per cui ho taciuto, pur sentendo che il
mio silenzio si faceva complice della frode, davanti a mia moglie

morta, cosi gelosa dell'opera e del nome del padre.
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SIGNORINA CEI

Ecco! Non avrebbe dovuto farlo per lei!

LORI

Ma ¢ appunto questo il sentimento, in cui la ho pregata di
entrare, per spiegarsi tutto: la mia condotta, i miei modi... Io ac-
cetto, veda, accetto come un castigo, come un castigo meritato,
il non dover godere di questa vita, di questa fortuna di mia figlia.
Mi sono tratto indietro, quanto piu ho potuto. Ho caro, quasi, di

non essere invitato a parteciparne...

SIGNORINA CEI

Ah, ¢ dunque per questo?

LORI

Si. Mi parrebbe, veda, di divenir pit complice, se ne parteci-

passi...

SIGNORINA CEI

Si, capisco.
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LORI

Ho la scusa, in questo castigo e nel trattamento che m'e usato
- l'unica scusa - o meglio, l'unico mezzo che mi sia dato per pa-
gare il gravissimo debito verso la memoria della mia compagna.

Veda, ¢ questo!

SIGNORINA CEI

Gia; ma questo puo spiegare perche lei sia cosi... cosi tolle-

rante. Ma non scusa mica loro!

LORI

Si, ¢ vero. E difatti a me premerebbe, che sapessero salvare
un po' meglio le apparenze, per non suscitare... ecco, in lei per

esempio, codesto sdegno...

SIGNORINA CEI

Ma ¢ indignazione, altro che sdegno! Tanto piu che sarebbe

loro cosi facile...

LORI

Gia, si... E questo, questo ho detto... si, si, a lui, poco fa. Glie

I'ho detto! E lo ripeterd ora anche a mia figlia, non dubiti. (D
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nuovo, con aria e tono di preghiera): Ma lei, signorina...

SIGNORINA CEI

(subito troncando) Zitto! Si levano di tavolal

Rientra in iscena PALMA, la quale, tenendo 1 due battenti

dell'uscio a vetri, parla rivolta verso l'interno.

PALMA

Si, subito. Tu dunque resti?

LA VOCE DISALVO

Si, resto! resto!

VOCI DI FLAVIO E DI VENIERO

(insieme ¢ confuse) No, nol Viene con noi! Viene con noi!

LA VOCE DI SALVO

(dominando le altre due) Nient'affatto! Ti dico che resto!
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PALMA

E allora sta bene! (Lascia i due battenti e avviandosi di fretta verso
i secondo uscio di fondo, dice alla signorina Cez): Vuol venire di qua un

momento, Gina?

Via Palma e la signorina Cei per il secondo uscio di fondo.
Lori si alza. Rientrano dalla sala da pranzo, conversando tra loro,
SALVO, FLAVIO e VENIERO.

SALVO

Ma si, certo, ci vuole ogni tanto qualcuno che metta un po' di

confusione nell'ordine della gente savia...

VENIERO

Ma no, perchée confusione?

SALVO

Anche confusione, per far vedere che in tutto quell'ordine c'e
polvere di vecchiajal Ma badate che la polvere che leverete, non
impedisca anche a voi di veder poi qual ordine nuovo sia da ri-

mettere!
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FLAVIO

Ecco! Benissimo!

SALVO

Caro Bongiani, e quanto alla polvere, non vi illudete: ricadra
sempre, e presto, su codesto vostro ordine nuovo; perche ¢ del
mondo, che ¢ vecchio, questa polvere, (gueste parole, guasi cantarel-
late). B voi vi sciupereste 1 polmoni a furia di soffiarci su. La sol-
leverete per un po'; tornera a posarsi su tutte le cose, inevitabil-
mente. (Accostandosi al Lori e ponendogli una mano sulla spalla) Sei

ancora quar

VENIERO

Ma capira che con codesta filosofia...

SALVO

No, basta, amico mio. Non ci guastiamo la digestione...

FLAVIO

E allora, andiamo vial Se proprio non vuoi guastartela,
scusa... (ammicca furtivamente al Lori, per significare «rimanendo qua, te

la guasteresti di sicuroy).
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VENIERO

Gial gial Il meglio che le convenga fare, ormai...

SALVO

(come se non udisse, rivolto al Lori) Ma Palma, sai, deve uscire a

momenti...

LLORI
Tu vai con lei?
SALVO
To no!
VENIERO

Verra con noi, lui; € ormai stabilito!

FLAVIO

Andiamo, su! andiamo!

SALVO

Aspettate, perdio! (A Lorz) Tu vuoi patlarle?
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LORI

Vorrei dirle una cosa...

SALVO

Ma non avra tempo, credo...

LORI

Oh, non sara un lungo discorso...

SALVO

(voltandosi agli altri dne) Eh, quasi quasi, allora...

FLAVIO

Ma si! Andiamo! andiamo! andiamol!

VENIERO

Garantito che si divertiral

SALVO

Quanto a questo poi! (A Lori) Oh, fammi il piacere di dire a

Palma ch'io vado con loro.
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Saluti reciproci, con molta freddezza; e Salvo, Flavio e Ve-
niero escono per la comune. Lori resta un momento come inde-
ciso, e poi siede sulla poltrona di cuojo, su cui ogni sera ¢ solito
sedere, dopo cena, Salvo Manfroni. Momento d'attesa. Poco
dopo, dall'uscio della sala da pranzo entra i CAMERIERE e
smorza il lampadario, lasciando solo accesi i tre lumi a fusto. La
luce bisogna che risulti di molto attenuata sulla scena. Il came-
riere si ritira subito. Entra alla fine col cappello in capo e una
mantella addosso, PALMA dal secondo uscio di fondo.

PALMA

(dirigendosi alla poltrona e sporgendo di sulla spalliera le mani per cin-

gerle al mento di chi sta seduto, dice piano, teneramente) Papa...

LORI

(subito, con slancio, commosso di riconoscenza) Figlia mial

PALMA

(nello stupore di non trovar li Salvo Manfroni non riuscendo a frenare

un grido, tra di ribrezzo e di panra, ritraendosi) Ahl... Tu? E come?
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LORI

(allibito nella certezza che quell'appellativo non era rivolto a lui) lo...

Ma dunque, sei arrivata anche a chiamarlo cosi, da sola a solo?

PALMA

(esasperata e spinta dallo sdegno per il suo stesso errore a un'estrema
risolutezza): Oh, finiamola! Io lo chiamo cosi, perche debbo chia-

marlo cosil

LORI

Perche t'ha fatto lui da padre?

PALMA

Ma no! via! Finiamo una buona volta questa commedial Io ne

sono stufal

LORI

Commedia? Che dici?

PALMA

Commedial Commedial Ne sono stufa, ti dico! Tu sai bene
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che mio padre ¢ lui, e che io non debbo chiamare cosi altri che

Lui!

LORI

(come colpito in testa, non raccapegzandosi) Lui... tuo padre?...
Che... che dici?

PALMA

Vuoi fingere ancora di non sapetlo?

LORI

(afferrandola per le braccia, ancora smarrito, ma gia con la violenga di
¢io che comincia a presentire) Che dici? Che dici? Chi te 1'ha detto?

lui?

PALMA

(svincolandosi) Ma si, lui, lasciami, bastal

LORI

T'ha detto che tu sei sua figlia?
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PALMA

(ferma, recisa) E che tu sai tutto!

LORI

(trasecolato) 1o?

PALMA

(restando alla voce di lui e gnardandolo cosi trasecolato) Ma come?

LORI

T'ha detto che io so? (D7 fronte allo smarrimento di lei, quasi va-
nendo e aggrappandosi alle sue stesse esclamazioni per sorreggersi) Oh
Dio... Oh Diol... Ah che cosal... (Tornando a prenderle un braccio)

Come t'ha detto? dimmi come t'ha detto!

PALMA

(intendendo il senso riposto della domanda, che si riferisce alla madre)

Che vuoi che m'abbia detto?

LORI
Voglio saperlo! voglio saperlo!
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PALMA

(con rammarico guasi pauroso, e pur quasi cercando di non cedere ancora

all'evidenza) Ma dunque non sai davvero?

LORI

Non so nulla! Ti disse che tua madre...? Parla! Parlal

PALMA

Ma io non so... M'accenno...

LLORI
Che lei... di'? di'?
PALMA
Ma non so nulla io...
LLORI

Ti disse che fu la sua amante?

PALMA

Ma no...
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LORI

No? Come no? Se ti disse che sei sua figlial Vero o non vero
questo, se pote dirtelo, ¢ certo che lei... Oh Dio... oh Dio... Pos-
sibiler Possibile?... Leil... Non ¢ possibile! No! Egli ha mentito...
ha mentito... ha mentito... perche... perche non... non ¢ possi-
bile... che lei... (Come a un baleno) Ah Dio! Ma allora?... No, no...
Dio! Ah Dio... tranne che non fosse stato allora! Ah... E come?...
e come pote poir... No, non ¢ possibilel... Lei?... Lei?... Lei?...
(Dira questi tre «lezy con tre diversi toni, pieni dell'orrore, di tre diverse
visioni, e alla fine caschera, come schiantato, a sedere, rompendo in un pianto

convulso)

PALMA

(commossa, accostandogli) Perdonami... perdonami... Io non sa-
pevo... Credevo... M'assicuro che a te era noto tutto... Ma tu
stesso, per quello che sei stato per me... per cio che hai lasciato

fare...

LORI

(balzando a queste ultime parole, come per un lampo di speranza) Ah,
ma dunque forse per questor Te l'avra detto forse perche ho la-
sciato fare a lui da padre? (E resta a spiar Palma, che col suo atteggia-
mento lo disillude) No? 'Ti disse che sei proprio sua figlia? (Per un
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bisogno istintivo d'offenderla subito) E tu dunque ti sei gloriata del
disonore di tua madre? Perche vuol dire che lei fu la sua amante!

E allora... allora per questo m'avete trattato cosi?

PALMA

Ma abbiamo creduto che tu sapessi!

LORI

Questor io? potevo sapet questo e sopportare d'esser trattato
cosi? e che lui... Ah Dio... fu certo allora... Si, si... Dovette essere
allora... Si... L'insegnamento... Voleva riprender l'insegnamento...
Diceva che non potevo avere opinioni, io, perché¢ non avevo
nervi... Ecco perche tutto quell'inferno del primo anno! S'inna-
moro subito, s'innamoro subito, venuta da Perugia alla morte del
padre, si innamoro subito del suo giovane deputato... Eh, percio
tutta accesa, quando venne con lui da me al Ministero, per farsi
presentare e raccomandare da lui. Era stato allievo del padre; era
ora il deputato... S'innamord subito di lui - e sposo me! Ma gial
Ma ecco... ecco perche lui, quando fu Ministro, prese me... E io
abbagliato, abbagliato da due glorie, da quella del padre, dal pre-
stigio di lui, mio capo supremo, mio padrone, non vidi nullal non
vidi nullal... E poi vennero fuori quelle carte del padre... - per

questo! per questo! - Ma lei s'era gia pentital S'era gia pentital
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Quando tu nascesti, s'era gia pentital Era mia! era mial Fu mia
da allora, fu mia, mia, mia soltanto, dalla tua nascita alla sua
morte, per tre anni, mia, come nessuna donna fu mai d'un uomol!
Per questo io sono rimasto cosi! Non m'accorsi di nulla prima;
non era possibile che me n'accorgessi piu, dopo! Lo cancello lei,
lei con tutto quel suo amore, ogni vestigio del tradimento. E fu
tanto, tanto quel suo amore, che m'ha impedito di scopritlo an-
che dopo la sua morte... (Ripigliandosi) Ma come... come hai po-
tuto credere tu che io lo sapessi? Tu m'hai pur veduto, m'hai pur

veduto fin da bambina andare ogni giorno alla fossa di lei!

PALMA

Si... ma... per cio appunto... io...

LORI

Che cosa?

PALMA

To non t'ho nascosto...
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LORI

Ah, gia... il tuo sdegno... Ah Dio, tutti... Ah, dunque per que-
stor... Il vostro disprezzo... Credevate che io sapessi e mi stessi
zitto? Ma perche - dimmi un po' - perché mi sarei stato zitto,
sapendo che tu non eri mia figlia? perche avrei finto di non ac-
corgermi del vostro disprezzo? Lo vedo, ora, lo vedo, voi mi
avete disprezzato. Ma se io sapevo che tu non eri mia figlia, non
potevo fingere per un riguardo a te, al tuo avvenire! E allora? Per
che cosa? (Pianissimo, accennando pin volte a sé con le mani, quasi non
osando, non che dire, ma neppur pensare l'orribile sospetto) Per... per
me?... per... avvantaggiarmi nella carriera? Mi avete creduto ca-
pace di questo? fino al punto d'andar i ogni giorno a rappresen-
tar quella commedia? (Casca a sedere con le mani sul volto. Poi, bal-

zando in piedi) Ma che essere vile sono io dunque stato per voir

PALMA

No... non questo... non vile...

LORI

Vile! vile! Ma come! Piu vile di cosi?
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PALMA

Ma no, abbiamo creduto che ti volessi ostinate...

LORI

Gia... eh si... tante volte me I'avete detto, che m'ostinavo, che
esageravo... Ma si! Mi avete parlato sempre chiaro, voi! E io per-
cio non comprendevo... Debbo darvi il merito della vostra fran-
chezza... Me l'avete dimostrato in tutti i modi, il vostro di-
sprezzol... (Smarrendosi, come alienato all'improvviso da tutto) E dove
sono stato io?... Come sono stato?... Oh Dio! Ma allora non sono
stato mai nella vita, io... Non m'ha tradito nessuno! Non m'ha
ingannato nessuno! Io, io non ho visto... ma si... si... tante cose...
Oh Dio! ma si... adesso, adesso mi vengono tutte a mente... (Riaf-
ferrato dal dolore, dopo lo sbalordimento, commovendosi di tenerezza per sé
stesso cosi crudelmente offeso) E 1o 'ho pianta, I'ho pianta sedici anni,

io, quella donna! (scoppia di nuove a piangere).

PALMA

(provandosi a confortarlp) Via... via... su... pensa che...
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LORI

Mi muore adesso, mi muore adesso, uccisa dal suo tradi-
mento! Capisci che adesso non ho piu nulla, io, che regga in me?
Dove sono ora? Che sto a far qui? Tu non sei mia figlia... Io lo
so ora. Tu lo sapevi da un pezzo, e me lo facevi intendere da un

pezzo con tutti gli altri, ch'era inutile che seguitassi venir qui...

PALMA

No... Io volevo...

LORI

Ma sfido! Hai ora tuo marito e lui - tuo padre - che puoi averlo
qua, ora, apertamente. Percio egli m'ha detto... Ma si... me I'ha
detto poco fa di non star piu a venire. E tu lo chiami forse papa,

ora, anche davanti a tutti, & vero?

PALMA

No... no...

LORI

Non per me, certo... non per un riguardo a me... Ah Dio, pit

che cieco, piu che cieco... Non sono stato mai nulla, non sono
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piu nulla, non ho piu nulla, neanche quella morta, pit nulla! (D7
nuovo sbalordito, come smemorato) In una illusione ho vissuto senza
nessun sostegno! perche voi tutti me li avete sempre tolti, tolti,
perche vi parevano inutili, e mi lasciavate con scherno, con di-
sprezzo appoggiare a quella morta per la rappresentazione esage-
rata della mia commedia. Ah, che cosal (Con scatto di rabbia) Ma

almeno dirmelo, alloral

PALMA

Ma scusa...

LORI

Me lo avete forse detto?

PALMA

No, apertamente, mai...

LORI

E possibile anche questo, che voi me l'abbiate detto aperta-
mente, e che io non 1'abbia capito. Avete creduto che non ci fosse

nulla da nascondermi, poiche io sapevo tutto...
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PALMA

Capirai che se minimamente fosse nato il dubbio che tu non

sapessi...

LORI

Che io non fossi quel miserabile...

PALMA

Ma no... non ditlo piul

LORI

Ma come fece lui a dirtelo, che tu eri sua figlia? Com'ebbe

quest'impudenza d'offendere in te tua madre?

PALMA

Ma me lo disse, quando non mi poteva piu offendere, poiche

tu gli avevi lasciato il modo di dimostrarmelo, che era mio padre.

LORI

Eh gia... io... si... gli resi anche facile la via. E ora... e ora, basta,

eh? ora sono licenziato?
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PALMA

Ma no! Perché? Ora cambia tutto...

LORI
Che cambia?
PALMA
Se tu non sapevi...
LORI

Diventi mia figlia, perche non sapevo?

PALMA

No, ma cambia, ¢ gia cambiato il mio sentimento per te!

LORI
Ma non sai tu che io ora... ora, io, io... sil posso far cose, io...
io...
PALMA
Che cosa?
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LORI

Cose... cose che 10 stesso non so... lo sono come... come tutto
vuotato... Non ho piu nulla in me... E andando via di qua, quello

che... quello che puo nascere in me, io non lo so... lo... io...

PALMA

Ma siedi... siedi, siedi qui... Tu tremi tutto... Siedi. (Lo fa sedere
sulla poltronay gli s'inginocchia davanti, pietosa, premurosa) 1o posso es-

ser per te quella che non sono stata finora...

LORI

(voltandosi con scatto ferino) E lui?

PALMA

Che vorresti piu fare ora contro di lui?

LORI

Percheé m'ha pagato?

PALMA
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LORI

Si. Pagato la moglie; pagato la figlia...

PALMA

No... no...

LORI

Come no? La mia devozione... Era come il sole per mel

PALMA

Io dico dopo tanti anni...

LORI

(d'un tratto sorpreso da una visione lontana che lo fa fremere tutto) Che
cosa sto vedendo... Senti. Morta. Io ero come un insensato.
Morta in tre giorni, per causa sua, per aver voluto portar te, pic-
cina di tre anni, a un circo equestre... D'inverno, prese freddo
all'uscita, e in tre giorni... quand'era gia mia, tutta mia, e non vo-
leva piu ch'egli ci venisse in casa, ¢ se la prendeva con me, che
non avevo il coraggio d'impedirglielo... - ma tu capisci: era stato

il mio superiore - mi... mi mori allora! Io rimasi... non so, come
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sono adesso... vuoto. Ebbene, lui mi caccio via dalla camera mot-
tuaria, mi forzo a recarmi da te che volevi la tua mamma. Mi
disse che sarebbe rimasto lui, a vegliare. Mi lasciai mandar via;
ma poi, nella notte, ricomparvi come un'ombra nella camera. Lui
erali, con la faccia affondata nella sponda del letto, su cui giaceva
lei tra i quattro ceri. Mi parve dapprima che, vinto dal sonno,
avesse reclinato la testa inavvertitamente; poi, osservando me-
glio, m'accorsi che il suo corpo era scosso a tratti, come da sin-
ghiozzi soffocati. (87 volta a guardar la figla, sbalordito ora di guesta
tracotanza del Manfroni) La piangeva, la piangeva, la, sotto 1 miei
occhi... E io non capii, tanto ero ormai sicuro dell'amore di
quella morta 1a, e di lui. Il pianto, che finora non aveva potuto
rompermi dal cuore, assali furiosamente anche me, allora, ve-
dendo pianger lui. Ma di scatto egli allora si levo, e com'io, con-
vulso, gli tendevo le mani per abbracciarlo, mi respinse, mi re-
spinse con rabbia, a spintoni nel petto; e io ricaddi nel mio stor-
dimento e pensai che fosse I'orgasmo del rimorso, e che non po-
tesse vedermi piangere, perche il mio pianto lo accusava della
sciagura che mi aveva cagionato. Ah, ma quel pianto me lo pagal
me lo paga, oral (87 alza, furente, per andarsene. Palma lo trattiene. 1e

battute seguenti si succederanno con la massima concitagione).

PALMA

Ora?
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LORI

To lo so oral

PALMA

Ma ¢ assurdo, che dopo tanto tempo, scusa... Dove vair?

LORI
(come un pazzo) Non lo so...
PALMA
Che pensi di fare?
LORI

(cercando di svincolarsi) Non lo so.

PALMA

Rimani ancora qua.

LORI

No... no...
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PALMA

Si, a parlare ancora qua con me...

LORI

Con te? E perche piu?

PALMA

Ma si, posso esser per te quella che tu mi credevi...

LORI
Per paura?
PALMA
No!
LORI
Per pieta?
PALMA
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LORI

Nulla tu per me, nulla io per te, pit nulla. (57 svincola e la respinge
da sé) B se sapessi come lo sento adesso, tutt'a un tratto, che sono

tanti anni, di questo nulla!

TELA
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ATTO TERZO

SCENA

Ampio scrittojo in casa di Salvo Manfroni, addobbato

con austera magnificenza. L.a comune ¢ a sinistra.

La stessa sera del secondo atto. Poche ore dopo.

E in iscena, al levarsi della tela, MARTINO LORI. Ha una
faccia da morto; gli occhi fissi e come insensati. Attende, chi sa
da quanto tempo, nel silenzio della casa. A mano a mano il volto
gli s'atteggia a seconda dei varii sentimenti che gli tumultuano
dentro. D1 tratto in tratto si scuote e mormora tra s¢ parole inin-
telligibili, accompagnate da qualche rapido gesto. Gli avviene an-
che d'abbandonarsi inconsciamente a qualche distrazione, che
puo apparire strana per quanto naturalissima, come ad esempio,
d'andare a osservar davvicino qualche oggetto sulla scrivania che
gli abbia quasi puerilmente svegliato la curiosita del solo senso
visivo. Ma, arrivato li davanti, s'arresta, svanito, non sapendo piu
perche si sia alzato; e, ripreso dal suo interno farneticare, si ti-
mette senza voce a parlar con se stesso; se non che quell'oggetto
tutt'a un tratto torna ad avvistarglisi, e allora egli, senza quasi
saperlo, lo prende in mano, lo guarda ma come se non riuscisse

a vederlo e con esso in mano seguita a gestire il suo pensiero
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tormentoso; poi posa l'oggetto e ritorna al suo posto.

Entra dalla comune il vecchio CAMERIERE di Salvo Man-

froni.

CAMERIERE

Eh, tarda ancora, signor commendatore. Io non so, di solito
le altre sere a quest'ora ¢ qui da un pezzo a scrivere o a leggere.

E quasi mezzanotte.

LORI

Ma si... mi... mi rammento: ¢ andato... dove?... Me I'ha detto...
Che anzi, gia, prima d'uscire... (Ricorda che il Manfroni gli disse di
annungiare a Palma che andava col Gualdi e col Bongiani; ma stima inutile
seguitare) A un'inaugurazione... Con suo (sta per dire «genero» e ac-
cenna un ghigno che ¢ come un singulto) Si si... e con quell'altro... il

conte Bongiani.

CAMERIERE

A un'inaugurazione?
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LORI

Mi pare d'un circolo, si. Non voleva, e poi... quello i (ha pro-
prio la tentazione di dire «suo generoy; dice soltanto): Suo... (e guarda il
cameriere; poi apre di nuovo la bocea al ghigno, come se, vedendolo cosi vec-

chio, gli nascesse un pensiero che lo agghiaccia, e alza un dito verso di lui)
Voi ¢ un pezzo che siete qua con lui?...

CAMERIERE

Col signor senatore? Eh!

LORI

Da quando era deputato?

CAMERIERE

Sono a momenti venticinque anni.

LORI

(con un sorriso orribile, ammiccando) 1a avrete allora veduta qui,
m'immagino!
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CAMERIERE

(stordito) Come dice?

LORI

Eh, avventure! avventure del giovane deputato...

CAMERIERE

(come per evadere, sulle generali) Donne?

LORI
Chi sa quante!
CAMERIERE
Eh, ai suoi tempi...
LORI

Signorette maritate di fresco... E quando fu ministro poi, gio-
vani mogli d'impiegati... (notando che il cameriere si turba, agginnge
subito furbescamente): Fui suo capo di gabinetto, e lo so... Posti di
fiducial Non s'ottengono, caro mio, se non a costo di passare

sotto certe forche... (fa le corna, pallido e ridente, e gliele mostra. 1/
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cameriere lo guarda sbigottito. Pansay.

CAMERIERE

(sospirando) Cose antiche, signor commendatore!

LORI

Ah! Abbiamo gia i capelli bianchi... Acqua passatal... Ormai!
(pausa) (1] Cameriere torna a guardarlo pin che mai sbigottito e costernato.
Ma egli ¢ assorto, come se vedesse innanzi a sé sua moglie, giovine, la in
quello scrittgjo, e parla guasi tra se): Era bella... Che occhi, quando
parlaval S'accendeva tutta. (Con voce brillante e spiccata, e gesto d'evi-
denza) Lucida, precisa... (Poi con amore, come se carexzasse una lontana
¢ riposta grazia di lei). B voleva dominare, con l'intelligenza. Ma
una donna, quando ¢ bella... Le si guardano gli occhi, la bocca...
come ¢ fatta... E si sorride a quelle labbra che parlano, senza ba-
dare a cio che dicono. Se n'accorgeva subito, lei, e se ne stizziva;
ma, poi - donna - sorrideva di quello stesso sorriso di chi le guar-
dava le labbra... Cio che voleva dire rispondere al bacio che que-
gli occhi le davano... E allora... (Resta un po' assorto; poi tentenna il
capo e domanda) - Ma io solo? (Voltandoesi d'improvviso, trasfigurato,
verso il cameriere) Chi sa quante volte se la sara stretta qua, lui, cosi,

e baciata, eh?
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CAMERIERE

(basito addirittura) Signor commendatore...

LORI

Eh via! Cose vecchie... Si sanno!

SALVO MANFRONI a questo punto si presenta col cap-

pello in capo sulla soglia della comune.

CAMERIERE

(riscotendosi) Ah, ecco il signor senatore...

SALVO

Come, tu qua, Martino? Che cos'¢ (costernats) E accaduto

qualche cosa?

LORI

No. Debbo parlarti.
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SALVO

(riferendosi alla scena del second'atto, con fastidio) Ancora? E a que-

st'ora?

LORI

No. Precisare, ormai. Due parole.

Intanto il cameriere avra tolto il soprabito, il cappello e il ba-
stone a Salvo Manfroni e alla fine della battuta del Loxi si sara

ritirato.

SALVO

(appressandosi con la mano tesa) Dunque?

LORI

(scartando la mano con un gesto secco) Niente mano.

SALVO

(restando) Che significa?
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LORI

Ecco. Aspetta. Quando ci saremo intesi, te la daro di nuovo.

SALVO

Ma che cos'é?

LORI

Niente! Niente! Per grazia di Dio, non c'¢ bisogno di spiega-
zioni. Il fatto ¢ certo e innegabile; tanto che tu e tutti eravate

sicuri ch'io lo sapessi; dunque, non si discute.

SALVO

Ma che dici, scusa?

LORI

Sono venuto a darti, semplicemente, due notizie e a levarmi

una curiosita.

SALVO

(vedendolo muovere e parlare cosi) Io non ti riconosco piul
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LORI

Eh sfido! Sono un altro, da tre ore!

SALVO

Ma che ¢ accaduto?

LORI

Niente. Tutto rovesciato; sottosopra. Si. Il mondo che ti si
ripresenta tutt'a un tratto nuovo, come non ti eri mai neppur so-

gnato di poterlo vedere. Apro gli occhi adesso!

SALVO

Hai parlato con Palma?

LORI

(fa cenno di si col capo ripetutamente, poi) Sbalordisci! Non sa-pe-

vo nul-la!

SALVO

(con costernazione, restando) Non... non sapevir
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LORI

Nulla. Né che mia moglie fosse stata la tua amante, n¢ che

Palma fosse tua figlia...

SALVO

Te I'ha detto lei?

LORI

Lei. Che glie l'avevi detto tu, ch'era tua figlia; e che io lo sa-

pevo.

SALVO

E non ¢ vero?

LORI

(semplice, in naturalissimo tono assertivo) Non ¢ vero! Non sapevo
nullal (Ao stupore del Manfrons): Ma sil E incredibile! Non sapevo
nullal Da tre ore mi dico: Ma come? Meglio di cosi te lo dove-
vano far capire? Te I'hanno cantato in tutti i toni; dimostrato
apertamente, sempre, in tutti i modi! Com'hai potuto credere che

un deputato che non ti conosceva, diventando ministro, pren-
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desse te, umile segretario di ministero, e solo perche avevi spo-
sato la figlia d'un suo maestro, ti mettesse a capo del suo gabi-
netto? e poi, morta la moglie, s'affezionasse tanto alla tua bam-
bina, e te la crescesse come sua, e le trovasse marito, costituen-
dole una vistosissima dote? Credetti all'onesta di quella donna,
capisci? che mori troppo prestol Ma anche se fosse vissuta a
lungo, non mi sarei accorto di niente lo stesso, perche - ma si,
che vuoli! ¢ incredibile - per me, era onestal E credevo nella tua
amicizia, come nella luce del sole, in questa gran luce che m'era
entrata in casa e m'illuminava, m'accecava... Credetti nella tua ve-
nerazione per il tuo maestro, non ostante che poi ebbi la prova

che, altro che venerazione, la tual

SALVO

(turbandosi vivamente) Che vuoi dire?

LORI

Questa ¢ I'altra notizia che ti daro. Aspettal Ti devo dire tutto!

Quand'ebbi quest'altra prova, fu peggio.

SALVO

(¢. 8.) Prova? Che prova?
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LORI

La prova, la prova che complico tutto; perché mi fece trovare
d'improvviso la mia ingenuita come in un covo di spine, di spine
che la punsero da tutte le parti, a sangue, poverina, e la fecero
tanto soffrirel Ma coraggiosamente - ah! - lei le strappo, si, le
raccolse, e se ne fece un cilizio per imparar a capire, a capir di-
versamente. Ma sempre come puo capire l'ingenuita, beninteso!
(Squillo del campanello del telefono sulla scrivania). Ah, senti! Ti chia-

mano al telefono.

SALVO

Loro? (fa per prendere il ricevitore dell apparecchio)

LORI

(trattenendogli il braccio) No. Aspetta. Di' che vengano qua.

SALVO

Qua? Ma sei pazzo? Perche?

LORI

Perche voglio che vengano! (Nuovo squillo).
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SALVO

A quest'ora?

LORI

Con l'automobile faranno in due minuti.

SALVO

Ma che vuoi che vengano a fare qua? (Nwovo squillo).

LORI

Senti che premura? E lei. Ti vuol dire della spiegazione avuta

con me. (Nuovo squills). Di' pronto. Su.

SALVO

Ma no! Se prima non mi dict...

LORI

Voglio che c'intendiamo bene, tutti e quattro.

SALVO

Ma su che? Se siamo gia intesil
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LORI

No. Per l'avvenire. Dobbiamo stabilire tante cose.

SALVO

Lo faremo domani, se mai!

LORI

Oral oral (Nuovo squillo).

SALVO

(parlando all' apparecchio) Pronto. (Pausa) Si, Palma...

LORI

Di' che ci sono io.

SALVO

(¢. 5.) So... so... (pansa) Come? (pausa). Si, senti... ¢ qua da me.

LORI

Di' che vengano subito, subito.
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SALVO

(¢. &) Ma si, purtroppo... Senti... (pausa) Che? (pausa) Si, si...
Ma ¢ bene che tu venga qua (pausa) Ma si, subito (pausa). Ma per

parlare (pansa). Con Flavio, si. Come?

LORI

Non vuol venire?

SALVO

(al Lori) No, dice che non sa se 'automobile... (#ronca per ri-
spondere al tfelefono) Si, si. Va bene. T'aspetto, allora. Fate presto.
(Posa il ricevitore sull'apparecchio). Su che cosa vuoi che c'intendiamo

bene tutt'e quattro?

LORI

Intendiamoci prima tra noi due. Voglio sapere quando ful

SALVO

Ma lascial
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LORI

No. Rispondi. Subito dopo il mio matrimonio? (Salvo scrolla le
spalle) Rispondi. Perche gia v'eravate accordati, fin dal suo arrivo

da Perugia?

SALVO

Ma no! Io non ci pensai neppure, alloral

LORI

Ma forse ci penso lei?

SALVO

No, no! (Attennando) Almeno io non so. Non credo.

LORI

E allora fu quando comincio a tempestare, che voleva ripren-

dere la sua carriera di maestra?

SALVO

(per troncare) Ma sil ma si!
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LORI

Che un giorno non la trovai piu a casa?

SALVO

Che vai ripensando piu adesso?

LORI

Voleva fare come la madre. Andarsene. Venirsene con te. Eh,

ma tu avevi la tua carriera politica...

SALVO

Smetti, ti prego!

LORI

E persuadesti la pecorella a ritornare all'ovile!

SALVO

Non so che gusto provi...

LORI

Ma mi brucia adesso a me! mi brucia adesso!
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SALVO

Capisco, capisco... Ma pensa che ¢ finito da tanto tempo! E

morta...

LORI

(con scatto goffo e atroce, per l'insorgere d'un bisogno di vendetta) Oh!
t'odio, t'odio, quando ritornd a me! S'accorse che a te era piu

cara la tua ambizione, e t'odio!

SALVO

Ma si, lo so bene...

LORI

E odio in sé anche il frutto del tuo amore. Non voleva esser
madre, non voleva, lo so. Fu la mia amante, piu che la madre di
quella li. E io, io che pur ne ero felice, ne soffrivo. Per la bambina

che credevo mia, nata da quella nostra riconciliazione.

SALVO

Basta, basta ora, ti prego!
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LORI

Basta? Ah no, caro. Per me comincia adesso!

SALVO

Che comincia?

LORI

Ora lo vedrai. Mi ci son voluti diciannove anni per compren-
dere! Ora che tutto era finito, voi dite, cosi, pulitamente, come

usa fra gente per bene...

SALVO

Ma scusa...

LORI

Oh lo so, gente che sa fare a modo le cose... - ora che non c'e
piu niente da fare, ¢ vero? morta da sedici anni la moglie; mari-
tata la figliuola, - basta, eh? la c'¢ la porta, tanti saluti. Ah no! Ora

viene la mia volta. Ho capito tutto. Vagliato tutto.
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SALVO

Ma non vedi che tu farnetichi?

LORI

No. Lucidissimo. Ho pensato, pensato. E vedo tutto. Patlo
cosi, mi muovo cosi, perche non posso farne a meno. Sono come
un cavallo scappato. Mi frustano tutte le cose, che mi sono all'im-
provviso uscite dall'ombra da tutte le parti. Ma so ormai dove
andro a parare. Guardatene! (Lo afferra per un braccio) Prima di
tutto; sei convinto ora, che non sono quel miserabile che m'avete

creduto e rappresentato agli occhi di tutti?

SALVO

Ma sil E per cio non vedo...

LORI

Che cosa io possa fare? Nulla, ¢ vero? Avrei dovuto saperlo
prima, ed essere un miserabile della piu vile specie per profit-
tarne. Non l'ho saputo; e dunque, tu pensi, dopo diciannove

anni... Sbagli, caro mio!
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SALVO

Vorresti profittarne adesso?

LORI

Nol! Sbagli, perche, se l'avessi saputo subito, a tempo, non ne

avrei mai profittato, io! T'avrei ucciso!

SALVO

Non penserai d'uccidermi adesso...

LORI

Eh, lo so, ora non posso pit! non... ($'wnterrompe, per un'idea che
gli balena e lo agita d'improvviso) Ma aspettal Tu dici, profittarne

adesso? E... e come potrei... come potrei piu, adesso?

SALVO

(esitante) Ma... non so, io... 1o potrei fare ancora qualche cosa

per te...

LORI

(lo gnarda prima terribilmente, poi, quasi saltandogli alla gola, lo fa
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cadere su una poltrona; gnalcendogli I'abito addosso) Tu? Metiteresti di
essere ucciso ora, per questo che hai detto! (Ritraendosi inorridito,
ripreso dall'idea che gli ¢ balenata) No! Su, su... Rassettati, rassettati...

C'e, c'e forse il modo... c'e, c'¢ ancora il modo di profittarne...

Entrano a questo punto dalla comune PALMA e FLAVIO
GUALDI, ansiosi e sgomenti.

LORI
(scorgendoli) Ah, eccoli
PALMA
Che cos'e? che cos'e?
LORI

Niente, niente, Palma! S'é¢ chiarito, s'é chiarito, s'é chiarito
tutto! Ha dovuto riconoscere, richiamato da me a fatti, a dati
precisi, che s'era ingannato. Non ¢ vero che tu sei sua figlia! Sei
mia figlial mia figlia! (4 Sa/vo): Dillo, dichiaralo forte, qua, a tutti

e due! E vero, & vero, che hai dovuto convenirne?
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SALVO

Si, e vero.
Momento di silenzio.

LORI

E vero! (A Flavio): Hai inteso, tu?

FLAVIO

(a bassa voce, aprendo appena le braccia) Ho inteso...

LORI

Nol! Dico che per il rispetto che tu mi devi d'ora in poi, come

al padre di tua moglie, che sono io! sono iol

FLAVIO

(¢ 5.) Si, va bene...

LORI

E perche non debba arrischiarti pit d'ora in poi d'accogliermi
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come un intruso, come uno che non abbia saputo mai rappre-
sentar le sue parti in commedia. Sfido! Me le avete fatte rappre-
sentare a mia insaputa, tutte: quella del marito gabbato e con-
tento; quella dell'amico; del vedovo; del padre; del suocero. E le
ho rappresentate male! Sfido! Non sapevo di rappresentarle! Ma
ora che lo so, ora che lo so; vedrete! (Trapassa cosi, seng'avvertirlo,
trascinato dalla foga della passione, a palesar la commedia che sta rappre-

sentando dal sopragginngere di Palma e di Flavio)

PALMA

(avvertendolo, con stupore): Come!

FLAVIO

(¢. 5. rivolto a Salvo, che si tiene in disparte): Che dice?

LORI

(ripigliandosi) Che dico? (87 volta verso Palma) Dico... dico che
tua madre... purtroppo, si... resta, resta il tradimento... ma che

quest'altra infamia, no! quest'altra infamia non ¢ veral non ¢ veral

Lungo silenzio, Salvo Manfroni e Flavio restano a capo chino.

Palma ¢ come interdetta, sospesa a un ansioso sgomento. 11

173



Lori guarda prima quei due; poi Palma. Nota quel suo atteggia-
mento e se ne compenetra; provando anche lui, subito, quasi
sgomento di quella sua reiterata asserzione di fronte a lei cosi
sospesa, ¢ della commedia che s'ostina a rappresentare. Non per
tanto, quasi a sfida del suo stesso sentimento, ripete, accostan-
dosi a lei amorosamente, con un tono diverso, quasi infuso d'i-

ronia per 'effimera soddisfazione che s'e presa:

LORI

Non ¢ vero! Quantunque a te, ch! di' la verita, forse non ti fa

piacere!

PALMA

Ma si... si...

LORI

(spiandola negli occhz, non volendo crederlo) Si?

PALMA

Si.
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LORI

Che sia io tuo padre?

PALMA
Ma si.
LLORI
lo, e non lui?
PALMA
Ti dico si...
LLORI

Quantunque io sia un pover'uomo, che tu, fino a poco fa, hai

disprezzato?

PALMA

Ma si, per questo, anzi!

LORI

Uno che tutti, sempre disprezzeranno, perche non posso piu
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far credere a nessuno, io, che non sapevo, capisci? Se lo dico,

faccio ridere!

PALMA

Ma ci credo io! E ci ho creduto subito, appena tu me I'hai
detto! E tanto piu ci credo ora, se tu mi dici che non ¢ vero

quanto lui (accenna al Manfroni) aveva supposto!

LORI

(commosso, rabbrividendo, quasi atterrito dal vuoto che tocca) Vedi?
vedi? F spaventoso! Basta sapere una cosa, e cangia, cangia su-
bito tutto! Io ero cosi, come te, fino a poche ore fal Mi credevo
tuo padre; e tu mi disprezzavi, perche sapevi di non esser mia
figlial Ora, invece, che tu cominci a credermi tuo padre, e ti volti
a me cangiata, i0 non posso, non posso riaccoglierti tra le brac-
cia, perche so, so che non sei mia figlia, e che sto facendo la

commedia davanti a lui, davanti a tuo marito e a te!

PALMA

(di nuowvo, con stupore) La commedia?
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FLAVIO

(¢. &) Ah, ma dunque...

LORI

(nervosamente, aspro, quasi cattivo, per reagire alla sua commogione e
difendersene) La commedial E 1'ho fatta bene, no? Tanto bene, che
per un momento ci avete creduto! (Accenna un riso amaro) Ah! ah!
E anch'io, ecco qua, senza voletlo (57 passa le dita sugli occhi e poi le
mostra) fino alle lagrime! (Accostandosi a Flavio) No! Tranquillo,

caro, tranquillo!

FLAVIO

Dunque... non ¢ vero?...

LORI

Non ¢ vero! Ho tentato; ma non posso. Mi stomaca. Mi fa

piangere...

SALVO

E dunque basta, via...
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LORI

(voltandosi di scatto) Non ti va? Eppure dovrebbe seguitare, al-
meno questa commedia; poich¢ il dramma passo nella mia vita
senza che me n'accorgessi; € non posso piu farlo! Ma stai tran-
quillo anche tu. Non posso far pit neanche la commedia. Lo sol
Se non la svelavo io, domani andavi a casa loro, a dire che avevi
dovuto far le viste di riconoscere davanti a loro l'inganno, per
pieta del mio stato; e li avresti persuasi a far le viste di crederci

anche loro...

SALVO

Ma no! Perche t'immagini questo?

LORI

(¢con forza) Non sono mica un imbecille!

SALVO

Ma chi te lo dice?

LORI

Oh! Vi foste contentati di credermi soltanto un miserabile!
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Nossignori! Anche un imbecille! Ma io ho potuto essere un im-
becille, finche ho creduto a cose sante e pure: all'onestal all'ami-
cizial Ora no, piu! E se, per vendicarmi, mi potessi sobbarcare a
essere ancora, agli occhi di tutti quel miserabile che m'avete fatto
credere, non potrei esser piu umile, timido, schivo, quel po-
ver'uomo che andava a fare quella buffonata ogni giorno, la, al
camposanto! Lo capite, questo? E chiaro! E dunque... e dunque,
10... 10... (57 guarda smarrito intorno, come se cercasse e non trovasse pin
via di scampo, e accenna un lieve e vano annaspare delle mani; poi, recan-

dosele al volto) oh Dio, come... come faro piu a vivere io?

SALVO

Ma no! Ma perche fai cosi?

PALMA

Se tutto ¢ passato, finito!

LORI

Ma appunto per questo! Perche tutto ¢ finito, non posso piu
vivere! Se ¢ finito! se non posso piu distruggerlo quello che sono
stato per gli altri! E qua - in questo mio corpo - in questi
miei occhi che guardavano senza vedere chi ero per tutti; in que-
sta mano che porgevo, senza sapere che apparteneva a uno, di
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cui tutti ridevano o avevano schifo! Come faccio piu ora a guar-
dare la gente? a porgere questa mano? Ne ho io, ora, schifo e
raccapriccio!l Di me stesso, si, quale ora mi vedo e mi tocco: -
uno che non sono io, che non sono stato mai io -eda
cui non mi par l'ora di fuggire! i l'oral ) di-

goirel non mi par l'oral (accenna cosi di

cendo, smarritamente, di volersene andare) non mi par ['oral

SALVO

(parandoglisi davanti per impedirglielo) Ma che vorresti fare?

LORI

(lo gnarda, come trasognato - poi, sovvenendosi): Ah, si: oltre a que-
sta, un'altra cosa. Me ne scordavo. L'unica che possa fare contro
te. E la faccio, non perche¢ me n'importi; la faccio per provarti
che non sono un imbecille. Mi vendico, si, a freddo, mi vendico
nell'unico modo che mi sia possibile ormai: facendo a te cio che
tu hai fatto a me: lasciarti vivo, ma come tu hai lasciato vivere
me, senza piu la stima di nessuno, dimostrando che il miserabile
sei tu, tul (Voltandosi a Palma ¢ a Flavio) B lui, questo che tu ti sei
gloriata d'avere per padre, un miserabile, non solo per quello che

ha fatto a me, ma anche, sai? perche ¢ un ladrol
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SALVO

(facendoglisi sopra, minaccioso) Che?

LORI

(subito, fermo, tenendogli testa) Un ladro! Un ladro! (Ioltandosi agli
altri due) B un ladro, perché ha rubato a Bernardo Agliani!

SALVO

(rompendo a ridere sonoramente) Ah! ah! ah!

LORI

(lo guarda un pezzo, poi si volta a Palma e a Flavio, e dice): Ride. Ho

la prova a casal

SALVO

L'hanno data a intendere anche a te? Te I'hanno fabbricata a

Perugia, codesta prova?

LORI

No, caro. E di mano dello stesso Agliani.
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SALVO

Ma se le ho io qua (#ndica la scrivania) le carte dell'Agliani!

LLORI
Eh, tutte no!
SALVO
Tutte! tutte!
LORI
Tutte, no.
SALVO

(smmarrendosi di fronte alla reiterata affermazione) Tranne che...

tranne che tu non ne abbia delle altre, che io ignoro...

LORI

T1 smarrisci...

SALVO
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LORI

Ti sei fatto pallido. E ora arrossiscil

SALVO

Ma perche non vorrei che 1'Agliani, in altri appunti poste-

riofi...

LORI

No: sono anteriori: i primi! I primo abbozzo di quella copia

che hai tu.

SALVO

Ma se nelle carte che ho qua dell'Agliani non c'e nulla che...

LORI

Non saranno tutte!

SALVO

Tutte! tutte!
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LORI

Fin dove ti sara convenuto di conservarle! Le altre, le avrai

distrutte!

SALVO
Questa ¢ una calunnial
LORI
Te lo posso provare.
SALVO

Che cosa? Potrai provarmi, se mai, che forse all'Agliani, in

seguito, sorse da quei suoi problemi 'idea anche a lui...

LORI

Ecco, benissimo. Ma non anche a lui; a lui soltanto, e tu te 1'ap-
propriasti. (IVoltandosi a Palma e a Flavio) Ho gli appunti a casa: un

fascio cosi!

SALVO

Sta bene! E provamelo, se qua, nelle carte che ho qua, (batte
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furiosamente sulla scrivania) non c'¢ neppure il piu lontano cenno di

quell'ideal Provamelo!

LORI

Ah, ora non neghi piu, mi sfidi!

SALVO

(¢con sprezzo) Ma che vuoi che sfidi, uno come te? Chi vuoi che
presti fede a te e non a me, se io affermo che non ho conosciuto
- com'¢ vero - codesti nuovi appunti dell'Agliani, ed esibisco le

carte che ho qua di lui.

LORI

Eh, gia! Se non ci fosse il tuo libro...

SALVO

(smarrendosi di nuovo) 11 mio libro?

LORI

A cui si deve prestar fede! A me, no; ma al tuo libro, si. La

prova ¢ li!
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SALVO

(¢. 5.) Nel mio libro?

LORI

(rivolgendosi agli altri due) Ma come volete che uno, igharo come
me, potesse capire qualche cosa in tutte quelle formule, in tutti
quei calcoli? L'evidenza del furto m'e saltata chiara davanti agli

occhi, senza cercarla, confrontando quegli appunti col suo libro.

SALVO

Non ti degno di rispostal

LORI

E I'ho scoperto da un pezzo, io, sai? e mi sono stato zitto per
lei (indica Palma), per il bene che facevi a mia figlia, perche igno-
ravo l'altro tuo delitto, di cui questo forse ¢ soltanto la conse-
guenza accidentale. Perche non hai avuto mai nessuna vera pas-
sione tu; e codeste carte dell'Agliani ti servirono soltanto, dap-
prima, per nascondere la tresca; per darti il pretesto di stare a
casa mia, vicino a leil Vuoi che pubblichi, se non hai nulla da
temere, quegli appunti che ho in casa, cosi come sono? Sarei ve-

nuto a darteli...
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SALVO

(subito) Dammeli, e li pubblichero io stesso, riconoscendo in-

nanzi a tutt...

LORI

Che cosar La tua appropriazione indebita?

SALVO

(con _forza) Questa non c'e¢! E non la credera mai nessuno!

LORI

Eh gia... Tra te e me... (IVoltandosi verso Palma e notando il suo
atteggiamento, tra sdegnato e avvilito) Ma guardal Mi basta che lo
creda lei - se glielo dico io - uno che per lei ha taciuto - uno che
non patlera piu, domani! Che vuoi che m'importi del tuo librol...
di chi I'ha scrittol... di tel... (Afferra per le braccia Palma, spiandola

negli occhi) Tu mi credi?

PALMA

Si!
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LORI

Credi a me e non a lui?

PALMA

Si! sl

LORI

E mi basta questo! Non pubblico niente! non faccio niente!
Ero venuto qui per fare non so quante cose, contro te, contro
tutti... Mi son cadute di mano tutte le armi... Che armi? Non ne
ho!... Neanche uno spillol... E poi perche? E piccolo, ¢ meschino
e brutto quello che ho fatto... Ne provo onta io stesso, ora... (Ré-

volgendosi ancora una volta a Palma) Tu mi credi?

PALMA

Sil sil (pausa)

LORI

Mi basta questo. Addio.
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PALMA

(commosso, accorrendo a lut, abbracciandolo per trattenerls) Ah nol

no! Sapro impedirtelo io! Per vivere! per vivere ti deve bastare!

LORI

No... no...

PALMA

(tncalzando) Come no? si! Se ora tu hai tutta la mia stima, il
mio affetto! (Invita con la mano Flavio ad accostarsi a farsi attorno, pre-

muroso) Tutto il rispetto...

FLAVIO

(eseguendo) Si, s, certo...

LORI

(cupo, quasi duro) 1o posso ormai, senza inganno, riaccostarmi
solo a chi, dopo la colpa, si penti e mi compensd con tanto
amore. L'unica cosa viva e vera, ch'io m'abbia avuto, dopo il de-
litto. Tutto il resto ¢ stato inganno. Chi piu m'inganno, m'in-
ganno meno. Non potrei, non potrei, senza ribrezzo per me e

per voi, riaccostarmi alla vostra vita.
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PALMA

Ma no! Perche ribrezzo? Nessun ribrezzo! Quello che tu hat
detto, scusa, l'inganno suo (indica Salvo Manfroni), 'inganno suo

sul mio conto...

LORI

Ma non é vero!

PALMA

Eppure io I'ho creduto subito, entrando qua con lui (indica
Flavio). Ebbene, cosi lo crederanno anche gli altril E saro io, saro
io la prima a farlo credere, a farlo credere a tutti, perche tutti

abbiano per te rispetto, considerazione...

LORI

Tu? Ma non puoi mica dire...

PALMA

Non c'e bisogno di dire! Mi vedranno con te, accanto, intorno
a te, come nessuno finora m'ha veduta! E d'accordo tutti, qua

bl

d'ora in poi...
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LORI

(per tentare ancora una difesa contro questa carita di lei, che lo investe,
lo frastorna, e quasi lo fa mancare a sé stesso) Ma... ma non posso cre-

detrlo io!

PALMA

(incalzando sempre pirl) Anche tu! anche tu! lo crederai anche tu,

per forzal

LORI

(e. 5.) Io?... come?...

PALMA

Ma perche ¢ vero, vedil ¢ vero ora il mio affetto per te! Non ¢
mica un inganno! Il mio affetto, la mia stima, sono #na realta, in

cui tu puoi vivere, e che s'imporra a tutti e anche a te!

FLAVIO

E giusto! ¢ giusto! Sara cosi.
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LORI

(stremato, sfinito, come stroncato dalla commozione, si piega sul braccio
di Palmay poi, ¢. s., rialzando la faccia smorta e quasi balbettando): La...

la commedia, allora?

PALMA

No! Nessuna commedia! Il mio affetto vero, ti dico!

FLAVIO

Si, certo... Sara cosi...

LORI

(a Flavio) Tutto per bene?...

PALMA

(affettuosa, abbracciandolo, quasi sostenendolo) Su, su! sarai tanto

stanco... Andiamo, andiamo... T'accompagneremo noi a casa...

FLAVIO

Si, ¢ gia molto tardi...
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PALMA

C'e giu l'automobile, faremo presto...

LORI

A casa... in automobile... Eh si... tutto per bene... tutto per
bene... (S'avvia con Palma, quasi rimbecillito, seguito da Flavio. A un
certo punto si ferma, si volta, gnarda Salvo Manfronz, e dice a Palma, in-
dicandoglielo): E.... e lui?

PALMA

(spiandolo, sospesa) Che dici?

LORI

Eh, salutiamo anche lui, allora... (G/ fa un saluto con le mani,
accennando anche un inchino, poi, rivolgendosi a Palma): Tutto per

bene...

TELA
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