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LA SCALA VERMIGLIA

Una spedizione.

— Eccomi ai vostri ordini, messer Corrado —
disse 'uomo d’'arme, alzando la semplice cortina
che copriva l'uscio della sala e lasciandola rica-
dere soltanto allorché il cavaliere seduto accanto
al semplice tavolino di quercia, e intento a far
mucchietti di monete d’'argento che toglieva da
un sacchetto di cuoio, gli ebbe fatto cenno di
avanzarsi.

Vi fu un breve silenzio. Colui che era stato
chiamato messer Corrado fini di fare mucchietti
con le monete, li conto, poi ripose di nuovo tutto
nel sacchetto, dicendo soddisfatto, e con un pro-

nunciato accento tedesco:



— Vieni avanti, Martino. Come vedi, messer Si-
gismondo anche questa volta ha pagato puntual-
mente, ed io debbo fare la distribuzione fra le mie
lance. Ce n’e anche per te, naturalmente. Ma pri-
ma voglio dirti perche ti ho fatto chiamare.

— Eccomi ai vostri ordini — ripeté Martino, che
si sarebbe detto anche lui straniero, sebbene me-
glio familiarizzato con la parlata italiana dopo tan-
ti anni di servizio mercenario trascorsi in Italia. —
Qualche impresa un po’ scabrosa, eh, messere?

— Hai indovinato a bella prima. — E messer
Corrado Schwarzblume, uno dei condottieri al
soldo del magnifico messer Sigismondo Malate-
sta, rise sguaiatamente. — Una di quelle imprese
in cui c’e da guadagnare forse un gruppetto di
fiorini dalla corona, ma che non portano certo
gloria. Pericolo si; poiché se non si riesce, € Si

ritorna a casa con la testa rotta, c’'e pericolo che il
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signore finisca col rompere anche quella parte
che é rimasta sana, acciocche il malcapitato im-
pari a non fare certe cose, e soprattutto a non di-
re che esegue un ordine.

— Ho capito — fece Martino, da uomo abituato
a quelle strane forme di gratitudine. — E si tratte-
rebbe, messere?

— Di prendere due donne, povero Martino: una
dama e una contadinotta.

— Ahi! Ahi!

— Che c’é? Ti duole gia il capo, forse?

— Direi proprio, messere. Quando si tratta di
donne, le cose possono essere piacevoli soltanto
se si agisce per proprio conto. Che volete? «Per
amor del Cielo...» «In nome della Vergine...». E
non si sa che cosa rispondere, perché consola-
zioni a modo proprio, di quelle che le donne sem-

brano intendere cosi bene, hon se ne possono
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dare, e si € nient’altro che scherani con tanto di
pelo sul cuore: che bisogna veder quelle faccette
lacrimose e quegli occhi imploranti senza nulla
poter fare.

— Mentre tu scherano non sei, e con le donne
hai il cuore tenero; € cosi? — rise messer Corra-
do. — Sotto un certo aspetto, pero, non ti sbagli:
le donne che dovresti condurre qui, se non si trat-
tera di portarle addirittura, son proprio di quelle
alle quali non si dice una buona parola senza ri-
schiar di andare a finire il complimento alla mo-
glie di messer Belzebu, se ce n’é una. Insomma,
accetti o no?

— E se non accettassi, messere? — fece mali-
ziosamente Martino. Poi, vedendo che messer
Corrado si accigliava, si mise a ridere a sua vol-
ta. — Tanto vale dunque ordinarmi di andare, se

alla minima incertezza mi dovete fare codesto vi-
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so. Di che si tratta? Son pronto.

— Ascolta, allora; ma ricordati bene che in ogni
caso dovrai tenere la lingua a posto, se non vor-
rai desiderare di essere nato muto. Tu conosci
Casal Pontefoglia, vero?

Martino si gratto una tempia passando un dito
sotto il morione, imbarazzato.

— Lo conosco benissimo, messere, e lo sape-
te, perche una volta per poco non ci hanno arro-
stito addirittura la, voi e me insieme; ma...

— Ma che cosa? Non far tante storie e sbrigati.
Quasi quasi mi faresti credere che hai paura.

— Paura io? — E Martino si raddrizzo, offeso. —
Messere, se fosse un altro a dirmi cosi... Insom-
ma, paura no, certo; ma ora Casal Pontefoglia &
nelle mani di messer di Montefeltro, e se non mi
sbaglio lo tiene per lui quel mezzo demonio che e

lo Spinola; e quindi se si tratta di usar la forza
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non so come ce la caveremo. Dico cosi perche
mi immagino che non debba andare da solo a far
da balia a due donne probabilmente svenute, che
sarebbe la piu gravosa impresa della mia vita.

— Sei matto? Andare a Casal Pontefoglia a to-
gliere una dama da sotto il naso di Spinola, e an-
darvi da solo! Vi andrai con almeno tre «lance»,
invece: una trentina d’uomini, ciog, a dir poco.
Questo ti rida un po’ di coraggio, vero?

— Mi rimette I'anima in corpo — confesso fran-
camente Martino. — Si tratta di una spedizione
guerresca, in tal caso, e nulla piu ho da dire. Del
resto, messere, sapete quanto vi sono devoto, e
anche da solo avrei cercato... avrei tentato...

— Va bene, va bene. Che mi sia devoto, lo so;
e coraggioso, poi, non ne dubito, per quanto di
un coraggio non privo di prudenza. Ed ora ascol-

tami. Nel castello che ora tiene lo Spinola, una
6



récca che non meriterebbe neppure questo nome
tanto e sgangherata, dimora una dama, madonna
Angela, figlia dell’antico castellano, e che ora
sembra esser cara allo stesso Spinola. Ma questi
non puo neppur dirglielo con un bel sonetto, per-
ché messer Federico di Montefeltro, il suo signo-
re, glielo ha espressamente proibito. Se capisci,
capisci, mio caro, se non capisci stattene zitto lo
stesso. Ma poiche, per grazia di re Alfonso d’Ara-
gona, fra messer di Montefeltro e messer Sigi-
smondo Malatesta nostro signore c’é guerra, a
messer Sigismondo, appunto, piacerebbe fare
una burla delle sue all’avversario...

— Non mi pareva che il magnifico nostro mes-
sere fosse propenso alle burle — osservo inge-
nuamente Martino.

— E hai ragione — convenne, quieto, il tedesco.

— Tanto poco propenso, che a chi non lo credes-
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se di umor faceto e incline alle beffe egli farebbe
tagliare la testa, fosse anche una lancia di mes-
ser Corrado Schwarzblume suo condottiero.

— Per la Santa Vergine, messere! — proruppe
Martino, shigottito.

— Vedi bene dunque che quando c’é da capire
devi capire moltissimo, e quando da capire non
c’e devi essere piu bestione del solito. Dunque,
ritorniamo a noi. Il nostro magnifico Messere vuol
fare una beffa a messere Spinola e a messer Fe-
derico di Montefeltro, portando via madonna An-
gela, che ¢é bella come... come...

— Come madonna Isotta, diciamo.

— Vuoi tacere, ribaldo? Prima di tutto, sappi
che nessuna donna e paragonabile, sia pure lon-
tanamente, a madonna Isotta; e poi, ricordati an-
che che a parlarne cosi c'e da farsi strappare la

lingua come nulla. Lo sai, o0 no?
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— Lo so, messere — rispose umilmente Marti-
no. — Ma credevo che cosi, fra noi, qualche cosa
si potesse dire. E so anche che madonna Isotta e
tale bellezza che c’e da alzar gli occhi al cielo,
guando si ha la fortuna di vederla, per accertarsi
che non sia scesa di lassu. Che meraviglia, mes-
ser Corrado! Proprio non par donna di questa ter-
ra! lo non sono poeta, e non scrivo sonetti come
messer Sigismondo e tutti quei signori che sono
alla sua Corte; ma se vedo madonna Isotta mi
sento tremare, come se vedessi un angelo...

— E angelo € — convenne con gravita Corrado
Schwarzblume. — Percio lasciamola |i e ritornia-
mo al nostro discorso. Dove eravamo rimasti?
M’interrompi sempre... Ah! Dunque, dicevo che
madonna Angela € assai bella, sebbene neppure
lontanamente paragonabile all’altra di cui parlavi.

Tu vai la con le tre lance, una delle quali sara la
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tua stessa, vedi come stanno le cose, prendi la
dama, se ti riesce dai un bel buffetto sulla testa di
messer Spinola, e ritorni.

— Facile come ingollare un uovo — commento
ironicamente Martino. — E se non riesco a en-
trare? Casal Pontefoglia € una rocca smantellata,
d’accordo; ma in tale posizione che anche senza
guel simulacro di mura e quel torrione scapitoz-
zato che rimane c’e da grattarsi in testa, a volerci
arrivare sani e salvi,

— Questo riguarda te, amico — replico brusco
Corrado. — Se non sei capace di fare una sorpre-
sa a un nemico che ora credo non stia neppure in
guardia, va a strigliare i cavalli, non a metterti per
lancia con Corrado Schwarzblume, soprattutto
guando egli sta al soldo del piu grande capitano
dei suoi tempi, e cioé di Sigismondo Malatesta,

che a tredici anni sgomino i nemici e salvo Rimi-
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ni. In una parola, e senza tante storie, vuoi fare
cio che ti ho detto, si 0 no? Se si, vi saranno per
te venti fiorini d'oro con la corona; se no, cercati
soldo, che non fai piu al caso mio. Ho fatto chia-
mare te perche non ti sapevo coniglio; ma ora
credo che farei meglio a rivolgermi a Ser Colubri-
na e ai suoi Cagnacci; e ti so dire che mi ringra-
zierebbero per avere avuta 'occasione di fare un
cosi bel colpo, e per giunta non vorrebbero nep-
pure mezzo fiorino. Sono uomini, quelli! Li vorrei
avere nella mia condotta.

E messer Corrado sospir0. Martino si era fatto
piccolo piccolo; ma all’'udire tante lodi di Ser Co-
lubrina e di quelli della sua lancia, che egli consi-
derava avversarii perché mai era riuscito ad emu-
larne le imprese audacissime, si raddrizzo di nuo-
vo, dicendo non senza dignita:

— Ho parlato troppo, messere, lo riconosco.
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Datemi i vostri ordini, e dovessi condurvi qui il
Montefeltro e il Piccinino mani e piedi legati, lo
faro, per tutti i diavoli dell'inferno!

— Adesso vai un po’ oltre, amico; e ti dovrei
domandare perche, potendolo fare, non I'hai fatto
finora, che cosi avresti tolto al nostro signore due
fierissimi avversarii. Ma tu mi fai perdere troppo
tempo, e voglio venire al sodo. Sei pronto a parti-
re, o debbo rivolgermi ai Cagnacci?

— Vado, vado, messere. Ih, che furia! E, dite-
mi, quando avro nelle mani madonna Angela, che
cosa ne faro?

— Non la vorrai mettere allo spiedo, spero, né
cantarle canzoni d’amore. La condurrai qui, natu-
ralmente. Ma non basta. Sai dov’e il canale delle
Due Querce. E a un paio d’ore da qui; a piedi,
pero, che a cavallo sara una mezz’ora si e no...

— Lo conosco benissimo, messere. E poi?
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— E poi... La c’é una casetta con una bella
contadinotta, che sembra anche lei una damina,
cosi fresca e rosea che la si mangerebbe di baci.
Si chiama Rosa Maria, ed ha un fratello che e
contadino anche lui, ma anche un mezzo soldato,
poiche fu fante di staffa con lo stesso Ser Colu-
brina, credo un paio d’anni or sono. Dunque, non
e un pulcino bagnato. Pero la faccenda sara faci-
lissima. Non bisogna usare violenza, ché con
guesta gente di Romagna non si puo scherzare
troppo; ma c’e@ modo di servirsi dell'astuzia. Giun-
ti che sarete al canale, di ritorno, farai passare
avanti i tuoi uomini, e tu e un altro, se non vorrai
esser solo, rimarrete un po’ indietro. Vi avvicine-
rete cautamente alla casetta, legando i cavalli a
un albero, e alla porta posteriore farete tre volte il
verso della cornacchia. Aspetterete un cinque mi-

nuti: se non vedrete nulla, ricomincerete. Una
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volta o I'altra la ragazza verra. Una mano sulla
bocca, presto a cavallo, e qui anche lei. Ma do-
vrete condurla a me, quella, intendiamaoci...

— Mentre l'altra andra a udire i sonetti del ma-
gnifico Messere — sorrise Martino, al quale la se-
conda parte dell'impresa sembrava assai piu faci-
le della prima. — Ho capito, e fard del mio meglio.
Pero, se voleste togliermi una curiosita, messer
Corrado... E una cosa che non m’entra in testa,
ecco. Che voi possiate trovar piacere a dire a
una bella ragazza che ha le guance simili a una
pesca, lo capisco, e ci starei anch’io, all’'occasio-
ne; ma che messer Sigismondo — e qui Martino
abbasso la voce — con quell’angelo di madonna
Isotta, che per di piu si dice ami svisceratamente,
possa pensare a madonna Angela...

— Bada, che se tu sei stanco della vita io non

lo sono ancora, animalaccio! — proruppe imbe-
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stialito Corrado. E poiche 'uomo d’arme abbas-
sava la testa confuso, soggiunse, un po’ rabboni-
to — Che diamine t'impicci di certe cose, tu? Falll
tuo mestiere, e non occuparti d’altro. Lo so — pro-
segui poi pensosamente — che la cosa deve
sembrare inspiegabile a te come € inspiegabile a
tanti altri... A me, per esempio: che, per tutti i
Santi del Paradiso, se madonna Isotta mi avesse
non dico altro sorriso una volta sola, me ne vorrei
stare continuamente accucciato ai suoi piedi co-
me un cane, a guardarla, in attesa dell’elemosina
di una sua occhiata... Mah! — E il tedesco sospi-
ro. — Brutte cose in aria, mio buon Martino. Pare
che madonna Polissena, la moglie del magnifico
Sigismondo, sia su tutte le furie; e quando si han-
no diritti di moglie, e si e figlie di messer France-
sco Sforza, nientemeno, si puo far paura anche a

Cordifoco...
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— Cordifoco! E chi sarebbe, Cordifoco?

— Non lo sai? — E Corrado sorrise lievemente.
— Messer Sigismondo é appunto soprannomina-
to, da chi ben lo conosce, Cordifoco, e per la sua
temerita senza limiti, e per I'ardore che mette in
tutto cio che fa, e per la passione che ha per ogni
bella, per quanto il suo cuore sia sempre verso
madonna Isotta... Strano uomo quello, Martino;
stranissimo uomo: ma tanto, tanto grande, che
noi, anche ad alzare la testa da torcerci il collo,
non riusciamo a vedere fin dove arrivi. Cordifoco!
Hanno ragione, a chiamarlo cosi. Cuore di fuoco
ardente davvero; e volonta. Ma basta, ora: mi hai
fatto perdere tempo anche troppo. Sei pronto a
partire?

— Fra un’ora avro radunate le lance, messere,
e mi avviero.

— Bene. Sii prudente... Dimenticavo: Ser Colu-
16



brina, con uno dei suoi Cagnacci, ma non so be-
ne quale fra tutti undici o dodici quanti sono, e
fuori per non so che altra spedizione. Ma lo sai
bene com’e, quel demonio: ne fa tante da mette-
re i brividi, e nello stesso tempo e capace di cor-
rere in soccorso di chi ha bisogno d’aiuto, spe-
cialmente se si tratta di una donna. E forse per
qguesto che gli uomini della sua «lancia» si gette-
rebbero nel fuoco per lui. Dungque, attento che
non ti veda.

— Messere, e non saro con trenta cavalieri? —
rise Martino.

— Mah! — fece dubbiosamente Corrado. — Del
resto, si tratta anche di fare le cose con segretez-
za. Se poi Ser Colubrina ti pescasse quando
avrai sulla sella la contadinotta, saresti spacciato:
ti toglierebbe la donna e la testa, molto probabil-

mente. Ti ho avvertito: ricordati per di piu che io
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non ne saprei nulla di nulla, e il magnifico Messe-
re tanto meno. Intesi, eh? Ora, dimmi, hai de-
naro?

Martino, che a quei minacciosi discorsi s’era
rannuvolato, alla superflua domanda si mise a ri-
dere. Messer Corrado comprese e caccio una
mano nel sacchetto.

— Ecco il tuo mese di paga — disse, dopo aver
contato delle monete d’argento. Poi trasse dalla
propria borsa tre fiorini d'oro, di quelli detti «con
la corona», e soggiunse: — Ed eccoti per caparra.
Stanotte dovresti esser qui. Ti aspettero alla po-
stierla, e verro con la barca alla sponda del fos-
sato.

Martino prese il denaro, e senza una parola, lui
che aveva parlato anche troppo, fece per andar-
sene. Ma era sulla soglia quando messer Corra-

do lo richiamo.
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— Ricordati ancora una volta, amico, che io
non so nulla, e che la lingua, una volta strappata,
non rinasce piu.

Con uno sguardo d’intesa, 'uomo d’arme si mi-
se sulla bocca l'indice in croce; e, fatto un breve
cenno del capo, si accommiato dal suo capitano.
Il quale, rimasto solo, si alzo, s’avvicino alla fine-
stra, e stette per un po’ come assorto a contem-
plare le acque dell’ampio fossato del castello fat-
to costruire da Sigismondo, e appena da cinque
anni compiuto. A giudicarne dagli occhi umidi e
come inteneriti si sarebbe detto vedesse con
'immaginazione qualche cosa di piu che terreno:
forse, quell'lsotta degli Atti cosi supremamente
bella che i poeti accolti alla Corte di Sigismondo
avevano soprannominata Resmiranda — da res
miranda — cosi come lo stesso Sigismondo era

detto Cordifoco.
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Strano a dire, a Resmiranda pensava anche
Martino, mentre andava a riunire le «lance» che
dovevano accompagnarlo nella non facile spedi-
zione a Casal Pontefoglia. E, come il suo condot-

tiero, il rozzo uomo d’arme sospirava.

Due Cagnacci e mezzo.

— Eh, sentite come tuona, laggiu! Temporale
che s’avvicina, gente! Sequentia...

E Margarita fece scorrere la punta del pollice,
coscienziosamente, dalla radice dei grigi capelli
giu giu per la fronte, pel naso e lungo il petto, a
zigzag, borbottando incomprensibilmente le altre
parole, di un latino molto approssimativo, che co-
stituivano l'invocazione di salvaguardia contro le

calamita. L'imitarono la nuora e la figlia; ma Do-
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menicozzo si mise a ridere.

— Mamma, ti fai vecchia — osservo, continuan-
do a forbire il ferro di una partigiana. — Non é tuo-
no, questo, poiche continua, per quanto attenua-
to. Ho gran paura che siano due o tre lance di
Messere.

— Speriamo che passino dritto, allora — usci a
dire la moglie, che filava seduta su un rozzo sga-
belletto. — Ho visto passare stamane una caval-
cata, e se non facevo presto a rientrare non so
che cosa sarebbe accaduto. Che facce, Madon-
na della Consolazione! Domando io se Messere,
per far la guerra, debba andare proprio a sceglie-
re quei demoni dell'inferno, pagandoli per di piu
con tanti bei fiorini d’oro quali noi non ne vediamo
neppure da lontano. E vino, e ruberie, e... e tante
altre cose! Davvero, meglio un temporale che

quella gente, Dio ne liberi!
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Rosa Matria, la giovanissima figlia di Margarita,
a quelle parole arrossi. Filava anche lei, ma ora,
si sarebbe detto, con maggiore impegno che la
cognata, sebbene con minore abilita. Domenicoz-
0 rise di nuovo.

— E invecchi anche tu, Mariotta — disse, rivolto
alla moglie. — Che paura hai, se sono qui io?
Contadino, si, ma che ha gia servito come fante
di staffa nelle truppe di Messere, cioe del piu
grande capitano dei nostri tempi, e che non vede
I'ora di menar di nuovo le mani. Bel manico ha,
guesta partigiana! Vedi? Lustro come di ferro, e
saldo come... come...

— E saldo, o meglio duro come la tua testa —
completd quasi scontrosa Mariotta, rubiconda e
atticciata contadina sui trent’anni, che non man-
cava di una rustica bellezza. — E appunto perché

non invecchio che ho paura; vero, mamma Mar-
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garita?

— Vero sacrosanto, figlia — rispose la vecchia.
— Dove passa quella gente € come quando viene
la grandine d’estate... Ecco che il tuonare rico-
mincia. Proprio vero: gente a cavallo, che viene a
guesta volta.

E di nuovo sequentia, come alla creduta minac-
cia del temporale. Domenicozzo sogghignava,
Rosa Maria pareva piu che mai intenta a filare.

Si udiva infatti avvicinarsi come un cupo rom-
bare, continuo, sempre piu intenso. Era veramen-
te una piccola truppa di cavalleria, che passando
su un ponte di legno del non lontano canale ave-
va fatto credere a Margarita potesse essere quel-
lo il brontolare del tuono. A mano a mano che si
avvicinava, ora, si poteva distinguere il battere
degli zoccoli sul terreno indurito dal freddo recen-

te. Dovevano essere certo alcune «lance» di
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gualche condotta, una trentina di cavalieri al piu,
che evidentemente procedevano disciplinati cosi
come accadeva quando condottiero era qualcuno
dei famosi soldati dal pugno di ferro e dall’animo
risoluto e fiero che abbondavano in quel tempo, e
per di piu al soldo di un gran capitano qual era
Sigismondo Pandolfo Malatesta, signore di Rimi-
ni e di altre baronie. Poi il rombo si fece piu vici-
no, divenne fragore, crebbe; parve far tremare la
casetta posta sul limite della strada, passo, ando
gradatamente attenuandosi, finché non divenne,
di nuovo, che un cupo rombare in lontananza. Si
dileguo.

Nonostante la sua quieta spavalderia, all’avvici-
narsi della cavalcata Domenicozzo era rimasto in
ascolto, non senza una certa apprensione; e,
adattando il lunato ferro della partigiana al mani-

co, quasi ad essere pronto ad ogni evento, vi si
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era appoggiato. Pareva ritornato ai tempi in cui
era fante di staffa, come egli stesso aveva detto,
nella breve guerra contro quel Brancicalese che
si era impadronito con l'astuzia di una delle terre
del magnifico messer Sigismondo allorche questi
guerreggiava contro Alfonso re di Napoli. La ma-
dre aveva continuato, moltiplicandoli ancora, i
suoi Sequentia, la moglie e la sorella erano rima-
ste intente anch’esse, col fuso in aria, Rosa
Maria impallidita nel visetto grazioso, Mariotta
con le sopracciglia aggrottate, quasi presentisse
I'avvicinarsi di qualche malanno. Poi tutti man-
darono un sospirane di sollievo, meno Rosa
Maria, che a testa bassa riprese a filare; e Dome-
nicozzo, sogghignando, appoggio la partigiana in
un angolo.

— E cosi, mamma, queste schiacciate non so-

no cotte ancora? — domando gaiamente, avvici-
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nandosi al camino nel quale, nonostante si fosse
gia in primavera, ardeva un gran fuoco.

— Hai fame, eh? — rispose quietamente Mar-
garita, scrollando la grigia testa. — E come farai,
scervellato, quando sarai di nuovo al campo coi
soldati di Messere? La non sempre si mangia
guando si vuole, I'hai detto tu stesso. Gran
bell'idea che hai avuta, davvero, a offrirti nuova-
mente per fante di staffa! Credi dunque che la
gente di messer di Montefeltro vada in guerra coi
bastoni, mentre voi avete i vostri bravi cavalieri, e
guelle nuove diavolerie che chiamano colubrine,
e le partigiane, e le balestre, e tante altre cose
che il Maligno ha dato agli uomini perché si di-
struggano l'un l'altro?

— Hai detto bene, mamma, scervellato € — bor-
bottd Mariotta, guardando di traverso il marito. —

Potrebbe fare tranquillamente il contadino, con
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guesto po’ di bene che Dio ci ha dato, ma nossi-
gnore; anche quando Messere non chiama, deve
andare in guerra, come se fosse nato cavaliere
dagli... Ahi!

L'«Ahi!» della povera Mariotta era stato provo-
cato da un indiscreto ceffone maritale, venuto in
buon punto a troncare quella che minacciava di
essere una diatriba. Margarita scrollo la testa in
atto di mite disapprovazione, Rosa Maria non po-
te rattenere un risolino, che cerco di celare alla
meglio abbassando la testa. Da buona moglie
che, per quanto di lingua pronta, non si ribellava
a certe familiari manifestazioni d’autorita, Mariot-
ta si acquieto subito, pur continuando a mandare
un indistinto brontolio; e Domenicozzo, che intan-
to si era chinato a guardare le schiacciate nel ca-
mino, stava per commentare il ceffone con qual-

che frase intesa a rafforzarne il significato quasi
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simbolico, allorche si udi picchiare debolmente
ma insistentemente alla porta.

— Chi &, a quest’ora? — esclamo I'ex-fante di
staffa, drizzandosi subito e avviandosi, anziche
alla porta, all’angolo in cui era la partigiana. Le
donne trasalirono.

— Aprite, per amore di Santo Francesco! — ri-
spose una voce lamentosa dall’esterno. — Un
viandante, stanco e ferito, ha bisogno di ricovero
e di un tozzo di pane. Per amore di Santo Fran-
cesco...

Le tre donne si guardarono; poi Margarita, seb-
bene un po’ perplessa, fece cenno al figlio di
aprire. E poiche quello esitava, disse, quietamen-
te:

— Non sara mai detto che nella nostra terra si
neghi ospitalita a un povero viandante. Apri, Do-

menicozzo.
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— Ma... ma e se fosse qualcuno che... — obiet-
to il figlio.

— In questo caso hai la partigiana — ribatte
Mariotta, con un indefinibile sorrisetto che poteva
e voleva essere una rivincita contro il manesco
marito.

Sebbene brontolando e a malincuore, Domeni-
cozzo ando a togliere la grossa sbarra che chiu-
deva la porta di quercia. Aveva in mano la famo-
sa partigiana; e appena schiuso il battente fece
un passo indietro, tenendo pronta I'arma.

Alla scialba luce, che veniva dalla modesta
stanza in cui era raccolta la famiglia, fu visto un
uomo vestito press’a poco come avrebbe potuto
esserlo un mercenario di quel tempo. Aveva una
casacca di cuoio incredibilmente unta, cuffia
d’acciaio da sotto la quale sfuggivano lunghi in-

colti capelli neri, alla cintura, pure di rozzo cuoio,
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un’arma indefinibile, che stava fra la daga e il col-
tellaccio. Una benda insanguinata, che in parte si
scorgeva da sotto la cuffia, o casco che fosse,
copriva quasi interamente I'occhio sinistro.

— Che vuoi? — domando Domenicozzo, abbas-
sando ancora piu la partigiana all’aspetto di quel-
la sinistra figura. Ma il «viandante stanco e ferito»
non parve gran che impressionato da quella di-
mostrazione di diffidenza se non anche di ostilita,
e, prendendo il ferro della partigiana sotto la par-
te lunata, dove cioé non avrebbe potuto ferirsi,
spinse con tale insospettata vigoria, che Domeni-
cozzo, il quale pure era robusto e risoluto, indie-
treggid con una precipitazione maggiore di quan-
to sarebbe stato conveniente per la sua dignita.
Mariotta mando uno strillo, alzandosi spaurita; e
lo stesso fecero le altre due donne. Poi lo scono-

sciuto disse, con un lieve sogghigno:
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— E cosi che si riceve chi chiede ricovero in
nome di Santo Francesco? Togli via codesto ba-
locco, amico, che ti potresti far male. E se non ti
sbrighi, metto pegno che te lo faccio ingoiare, per
la trippa di Belzebu!

— Che... che diavolo vuoi? — fece Domenicoz-
zo, sbalordito e piu che mai perplesso; ma rialzo
la partigiana.

— E la seconda volta che me lo domandi — re-
plico lo sconosciuto; e senz’altro entro, scostan-
do poco cerimoniosamente il padrone di casa,
che gli si faceva incontro per fermarlo. — Bada
che non mi faccia perdere il pegno, ohi, amico,
altrimenti ti avvedrai a tue spese che male hai
fatto. Uh, quanta gente! La santa notte, mie belle
figliuole; e tu, nonna, cerca di mettere qualche
cosa in caldo per due poveri viandanti stanchi e

affamati.
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— Due! — balbetto Domenicozzo, il quale ormai
temeva di essere caduto in un tranello, cosa non
rara in quei torbidi tempi in cui i soldati impauriva-
no piu che non rassicurassero coloro stessi che
avrebbero dovuto proteggere dal nemico. — Ma
avevi detto...

— Avrai capito male. Metto pegno che questa
bella ragazza — e cosi dicendo il nuovo venuto fe-
ce verso Rosa Maria, che, arrossata in viso, ri-
maneva ad occhi bassi, un gesto di rozza galan-
teria — ha udito benissimo che ho detto «due po-
veri viandanti». E cosi?

— Ed io metto pegno che ti rompo la testa per
davvero se non la finisci, ti venga il vermocane! —
esclamo una rozza voce; ed apparve colui che
evidentemente doveva essere I'altro viandante
stanco e affamato.

Era questo un soldato di aspetto anche piu sini-
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stro, alto, robusto, con una gran barbaccia nera
ed occhi che parevano mandar flamme al disotto
del morione. Aveva un giaco di maglia ricadente
sulle cosce, e portava spada e daga. Si avanzo
in due o tre lunghi passi, e, afferrato rozzamente
il compagno per una spalla, lo mando a sbattere
lontano. Istintivamente Domenicozzo aveva riab-
bassata la partigiana; ma il soldato gliela strappo,
e senza sforzo apparente ne spezzo sul ginoc-
chio il manico, quel manico «lucido come il ferro»
di cui il proprietario pareva essere tanto soddi-
sfatto. Dopo di che, mettendo sulla spalla dello
sbalordito contadino una manaccia pelosa che
pareva artigliata, soggiunse, ridendo:

— O che, balordo, non mi riconosci piu? E da
guando in qua, in terra di Romagna, si ricevono
cosi gli amici?

— Ser... Ser Colubrina! — balbettd Domenicoz-
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z0, guardando con occhi sgranati per la meravi-
glia colui che gli parlava.

— Ci voleva tanto? —rise il soldato; e senza
complimenti si mise a sedere su uno degli sga-
belli lasciati vuoti dalle donne, che rimanevano in
piedi guardandolo smarrite. — E mi ricevi con la
partigiana, pure! Meriteresti che te ne rompessi i
due pezzi sulle spalle. Un fante di staffa che non
riconosce il suo cavaliere, € un po’ grossa. Ohe,
Mettopegno, qua vicino al fuoco, che questa bra-
va gente non ci lascera a gola asciutta. E non ab-
biate paura, figliuole: € un gran bravo garzone,
Mettopegno; quale I'ho fatto io, intendiamoci, che
prima era un vero saracino senza fede e senza
rispetto ne pei Santi né pel Diavolo.

L'uomo dalla benda, che il suo compagno ave-
va chiamato col nomignolo di Mettopegno, si

avanzo accigliato, come se gli scottasse ancora
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la lezione avuta; ma quando si fu posto a sua vol-
ta a sedere davanti al camino, stendendo le mani
alla fiamma, si mise a ridere.

— Lo conosci dunque anche tu Ser Colubrina,
eh? — sghignazzo rivolto a Domenicozzo, il quale
pareva non essersi ancora riavuto dalla sorpresa.
— Dunque saresti stato suo fante di staffa, con
codesta faccia balorda? Bella figura faresti, ora,
fra i Cagnacci, se una sciocchezza ti fa basire co-
si che sembri un pulcino bagnato! Suvvia, nonna,
rimettiti a sedere; e voi due, ragazze, cercate di
accomodarvi alla meglio: il primo posto agli ospiti,
e vero, ma anche alle donne si vuole usar corte-
sia, come fa Messere con madonna Is...

— Finiscila, con codesta lingua sacrilega! — in-
terruppe rozzamente Ser Colubrina, dando un
manrovescio sulla bocca del compagno, che lo

guardo torvo ma senza reagire. — E togliti la ben-
35



da, tinta col sangue della gallina che hai rubata
0ggi, che non c’é piu ragione di far mascherate.
Se ti avesse udito Messere, a quest’ora la tua te-
staccia mozza starebbe a guardare il corpo dare |
tratti. Su, Domenicozzo! E ci lascerai morire di
sete?

Il contadino parve riscotersi, a quelle parole, e
corse nella stanza attigua, dove lo si udi aprire
una botola che probabilmente andava giu in can-
tina. Era quella una famigliuola che per la sua
condizione, e dati i tempi tristi, poteva passare
per agiata; e certo nella casa non mancavano
provviste. Poi la vecchia si rimise a sedere, ap-
parentemente ripresasi dal suo inquieto stupore,
e cosi fece Mariotta. Quanto a Rosa Maria, col
pretesto — cheé forse tale era — di andare ad
aiutare il fratello a preparare qualche cosa per

quegli strani ospiti, corse anche lei nell’altra stan-
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za, seguita da uno sguardo di rimpianto di Metto-
pegno, il quale si era ormai tolta la benda ed ap-
pariva sano come una lasca.

— Dunque, voi siete Ser Colubrina? — doman-
do Margatrita, la quale aveva ripreso a filare; e
diede un’occhiata ammonitrice a Mariotta, che
pareva stesse li li per dire qualche cosa, forse in-
sofferente del troppo lungo silenzio. — Domeni-
Cc0zzo ci ha tanto parlato di voi. Gli salvaste la vi-
ta, vero?

— Lo dice lui; ma io sostengo che son chiac-
chiere —rispose Ser Colubrina. — Spedii a Sata-
nasso, e vero, due armigeri di messer Giacomo
Piccinino che volevano vedere che cosa ci fosse
nella testa di tuo figlio, tanto si accanivano ad
aprirgliela; ma lo feci per mio gusto, e non certo
per salvar la sua pellaccia. Ne ebbi piacere, pero:

era un bravo fante di staffa, il tuo Domenicozzo,
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per quanto adesso mi sembri impoltronito. Biso-
gna che lo riprenda con me. Giusto messer Sigi-
smondo cerca uomini, e nella mia «lancia» man-
cano due o tre fanti.

— E sua intenzione appunto di ritornar soldato,
cheé tanto si cura della moglie come di una pera
fradicia — usci a dire in tono acre Mariotta, alla
guale evidentemente le glorie militari del marito
non importavano gran che.

— Non temere, bella dama, ci siam sempre noi
pronti a far capire ai mariti che le donne non van-
no lasciate sole — disse galantemente Mettope-
gno. — Voi pero, caro Ser Colubrina, cominciate
male: rompete la partigiana al vostro fante di staf-
fa... E poi, vi pare uomo quello da entrare fra i
Cagnacci? Uhm!

— Intanto comincia col darmi il mezzo fiorino

che mi devi, o ti spacco codesto muso da scomu-
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nicato — ribatte Ser Colubrina. — Imparerai a met-
ter pegno, un’altra volta.

— Ma siete voi che dovete darmi mezzo fiorino!
— protesto Mettopegno. — Siamo stati 0 no rice-
vuti? Stiamo o no per bere? E o no una bella
donna, questa sposa qui, ed € o no un bel tocco
di ragazza, I'altra che se n’e andata perche le fa-
cevate paura? E non erano questi i termini del
nostro patto?

— Erano questi, ma le cose non sono andate
come tu dicevi. — E Ser Colubrina, come per dar
peso alle proprie argomentazioni, tolse dalla pie-
tra del camino una schiacciata e I'addento, fu-
mante com’era. Poi si volse a Margarita. — Giudi-
cane tu, buona donna. Costui &€ un briccone che
appartiene alla mia «lancia» da appena un anno,
ma che gia si e fatto conoscere per quello che

vale. Quando non mena le mani o non fa il gallet-
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to con le ragazze, gioca a dadi con chiunque gli
capiti, e per nulla mette pegno. Siamo stati a...
Casal San Michele per una certa ragione... — E
qui Ser Colubrina sorrise. — E stato necessario
andare e ritornare a piedi, che a cavallo non si
poteva. Per giungere a Rimini ci sono ancora due
ore buone, e non ne potevamo piu. Passiamo qui
davanti, e lui dice: «Metto pegno che questa bra-
va gente ci ricevera per amore di Santo France-
sco; e troveremo buon vino e belle donne». Gl
dico: «Quanto?». E lui dice: «Metto pegno mezzo
fiorino della corona». Gli dico che va bene. Lui si
mette quella benda che lo fa piu brutto del solito,
picchia, e dice di essere un viandante stanco e
ferito. Domenicozzo lo riceve con la partigiana; e
aveva ragione, ché a vedere certe facce da sco-
municati non c’é di meglio da fare. Ora dice di

aver vinto. lo sostengo che si é fatto ricevere con
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I'inganno, e che mi deve il mezzo fiorino. Che ne
dici, tu?

— Che avete torto tutti e due — rispose placida-
mente Margarita. — Voi perche eqgli difatti e stato
ricevuto, come aveva detto; lui perche si e servito
veramente di un inganno. Siete pari e patta.

— Ben detto! — approvo Ser Colubrina, dandosi
una gran manata sulla coscia. — E se il tuo vino e
valente come la tua lingua, buona donna...

Ricompariva in quel momento Domenicozzo,
con due orcioli, uno per mano. Ser Colubrina lo
guardo di traverso.

— E che, dobbiamo fare I'aspersione, con que-
sto? Barili, ci vogliono; come quelli che vuotam-
mo a Bellavalle, se te ne ricordi, che dormisti per
due giorni.

— Ce n’e, ce n'e fin che volete, Ser Colubrina —

rispose allegramente Domenicozzo, il quale pare-
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va aver preso il suo partito, rassegnandosi
allavventura. — Lo so, che quattro o cinque or-
ciuoli non vi fan paura. Quanto a costui, hon lo
conosco bene; ma se e con voi, non dubito che
sapra far la parte sua.

— Metto pegno mezzo fiorino che bevo due or-
ciuoli per ognuno che ne vuotera Ser Colubrina...
— cominciava Mettopegno; ma fu interrotto da un
acuto strillo di donna, che pareva venir da fuori la
casa.

— E Maria Rosa! — esclamo Domenicozzo; e
fece atto come per afferrare la partigiana. Ma la
vide a terra in due pezzi e, mordendosi un dito
per ira, corse verso la porta per aprirla.

Prima di lui vi era giunto pero Ser Colubrina. In
un attimo la sbarra fu tolta, e i due uomini bal-
zarono fuori nell’oscurita. Mettopegno prese sol-

tanto il tempo di vuotare mezzo orciuolo di quelli
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che Domenicozzo aveva deposti sulla tavola, e
corse anche lui. Mariotta strillava; Margarita, con
le mani tremanti, si faceva il segno della Croce.
Dalla porta aperta veniva, gia lontano, il galop-
pare di due o tre cavalli.

— Maledizione! — impreco Ser Colubrina, digri-
gnando i denti. — Sono uomini a cavallo, e la por-
tano via... Verso Rimini, vanno... Non hai un ca-
vallo, tu, Domenicozzo?

— Da fatica soltanto — rispose in tono disperato
il contadino, che stringeva i pugni. — Mai li rag-
giungeremmo... Ma come sara accaduto, que-
sto? Non era con voi tutti, Rosa Maria?

— E uscita dopo di te, e credevo ti avesse ac-
compagnata in cantina. Ha altre uscite, la tua ca-
sa?

— SI, una; ma e sbarrata...

— L’avra aperta lei, allora — concluse filosofica-
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mente Mettopegno. — Le finestre sono a inferria-
ta, mi sembra. E metto pegno mezzo fiorino che
la ragazza aveva il suo damo fra qualcuno delle
lance di messer Corrado, quelle che son passate
di qui quando siamo giunti noi.

— Sta zitto! — intimo brusco Ser Colubrina. — E
rientriamo, Domenicozzo. Non ti disperare cosi,
poveraccio! La ritroveremo, la tua colombella, te
ne do parola, e tu ci aiuterai. Non volevi rimetterti
a fare il soldato? E vieni con me: quando si sapra
che sei fra i Cagnacci, ce la riporteranno, la ra-
gazza... Come hai detto che si chiama? Rosa
Maria? Bene, bene... Su, una buona bevuta, e
poi ci rimetteremo in cammino. Anche tu, verrai:
giorno prima, giorno dopo... Ti conto per mezzo
uomo; ma due Cagnacci e mezzo fan paura a
due «lance» intere.

E mentre il disgraziato Domenicozzo ritornava
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verso la casa, sulla cui soglia erano ora Mariotta
e Margarita, tremanti figure che si stagliavano
contro il rettangolo luminoso della porta, il capo
dei Cagnacci soggiunse, all'orecchio di Mettope-
gno:

— Purché non sia stato ordine di messer Sigi-
smondo...

— Per 'ombelico di Satanasso! Metto pegno
un fiorino intero che e cosi, Ser Colubrina. E allo-
ra...

— E allora riusciremo lo stesso.
M1l.
Cordifoco.

Nella stanza disadorna, con appena qualche
arazzo sulle pareti nude e grigiastre, una tavola

di quercia, un forziere dagli ornamenti di ferro ma
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di squisito lavoro, due seggioloni dalla spalliera
rigida e intagliata con su appena un bassissimo
cuscino, Sigismondo Malatesta leggeva, seduto
presso quella tavola, sulla quale erano alcuni li-
bri; leggeva, e a volte, come ispirato, interrompe-
va la lettura per tracciare su una pergamena al-
cune parole, che poi rileggeva scrollando sconso-
latamente la testa.

Era allora — nel 1450 — sui trentatre anni. Aitan-
te della persona, della peculiare robustezza degli
uomini usi alle armi e ai disagi della guerra, dal
naso leggermente aquilino, gli occhi piu lontani
fra loro di quanto avrebbe voluto un cultore della
classica bellezza virile e che a volte parevano
lampeggiare fra le ciglia socchiuse, il signore di
Rimini aveva ampiamente corrisposto alle grandi
speranze che su lui aveva posta la parte guelfa

sin da quando egli era stato nominato capitano
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generale dell’'esercito pontificio nella Romagna e
nelle Marche, ad appena diciotto anni. Si e scritto
di lui che neppure un’ora della sua vita perdesse;
ed era vero. Quel giorno, ad esempio — e non
dissimili erano le altre sue giornate quando non
era al campo — aveva cavalcato a lungo nelle pri-
me ore del mattino; aveva tenuto giustizia, come
ne facevano fede due impiccati che si sarebbero
potuti vedere tuttora penzolare alle forche rizzate
in permanenza di fronte al ponte del castello, e
un contadino che forse a quell’'ora contava avida-
mente i fiorini d’oro che i condannati, mercanti
della citta, avevano dovuto pagargli prima che
fossero condotti alla forca; aveva discusso coi
suoi condottieri e capitani un piano di assalto
contro Urbino, della quale citta era signore il suo
avversario Federico di Montefeltro, scatenatogli

contro da re Alfonso d’Aragona; aveva organizza-
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to il ratto di madonna Angela dei Sarfelli, pupilla,
0 quasi, del capitano Spinola, castellano di Casal
Pontefoglia; aveva ideata un’altra arditissima im-
presa commettendola a Ser Colubrina, il capo di
guella piccola masnada di temerari che era detta
dei Cagnacci; aveva discorso a lungo, a cena, coi
sapienti umanisti raccolti alla sua Corte, passan-
do con dotta disinvoltura da Virgilio a Petrarca,
da Omero a Dante; aveva discusso con Agostino
di Duccio e con altri artisti su alcuni particolari del
grande tempio ormai prossimo alla fine; aveva
passato in rivista i soldati delle varie condotte, fa-
cendo su tutto osservazioni da competentissimo
capitano; aveva disegnato alcuni particolari della
merlatura del torrione settentrionale del castello,
rimasto ancora incompleto per ragioni da lui non
comunicate ad alcuno; ed ora, ispirandosi al suo

caro Petrarca, scriveva un sonetto in onore della
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Donna che sola aveva potuto avvincere per sem-
pre il suo grande cuore.

Certo era malcontento dell’'opera sua, Sigi-
smondo; poiche non aveva neppure finito di trac-
ciare il quarto verso, che sospiro di nuovo profon-
damente, e fece atto di lacerare la pergamena.
Ma in quel momento si udi picchiare all’'uscio, ed
apparve un donzello ad annunciare maestro Ago-
stino di Duccio, il quale chiedeva breve udienza
al magnifico messere.

— Venga pure, maestro Agostino — rispose
prontamente il mecenate; e poco dopo si alzava
a ricevere il grande artista, al quale faceva atto
poco meno che di riverenza, conducendolo poi a
sedersi nel seggiolone dirimpetto al suo, posto
pure accanto alla tavola.

— Magnifico messere — comincio Agostino, un

po’ confuso per quell’accoglienza che si sarebbe
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detta da discepolo piu che da protettore — mi son
fatto ardito di disturbare il vostro riposo a
guest’ora per... perché vorrei dare stasera stessa
un ordine a maestro Simone, il quale lavorerebbe
guesta notte per dare domattina compiuto il parti-
colare dell’altare di destra che a voi e spiaciuto.

— Spiaciuto, dite, maestro? — interruppe sorri-
dendo Sigismondo. — E come potrebbe essere,
se voi avevate data la vostra approvazione? Ho
creduto invece che preferiste, nella decorazione
generale, lo zoccolo di marmo rosso; e mi e par-
so anche che quel fregio a putti e ghirlande ri-
chiedesse un’altra listerella rossa.

— Precisamente, magnifico Messere, precisa-
mente — si affretto a rispondere I'artista. — Mae-
stro Matteo de’ Pasti € grande artefice, non v'e
dubbio; ma lavora indipendentemente, direi, e voi

sapete quanto e piu di me che si richiede I'armo-
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nia perche le varie opere risultino cosa unica.

— E allora lascio ad entrambi di mettervi
d’accordo su questo punto — sorrise il nobile me-
cenate. — Due artisti quali voi siete possono ave-
re della bellezza un concetto diverso; ma la bel-
lezza, se € idealmente assoluta, € multiforme nel-
le sue espressioni, e sempre nell'ambito della
bellezza voi rimarreste anche se discordi.

Agostino di Duccio s’inchino leggermente, co-
me a ringraziare; e disse, ammirato:

— Voi siete grande, magnifico messere. E |l
tempio che avete voluto, ispirato a Leon Battista
Alberti da un uomo straordinario quale voi siete e
da colei che bene a ragione messer Filippo dei
Boldi ha cantato come Res miranda, sara uno dei
maggiori monumenti di questa nobile terra di Ro-
magna.

— In esso intendo di collocare i nostri sepoilcri,
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quando a Dio piacera di chiamarci — replico Sigi-
smondo, con una sfumatura di melanconia nella
voce e nel nobile viso. — Ah! Perché non mi € da-
to di compiere tutto cio che avrei in mente e in
cuore, maestro Agostino? Res miranda, avete
detto; ed e vero: Isotta € ammirabile, e nel can-
tare le sue lodi vorrei renderla immortale come
fece Dante di Beatrice, come fa Petrarca di ma-
donna Laura. Ma se il cuore spinge, la mente non
corrisponde a tanto impulso... Meravigliosi poeti,
se poterono esprimere cio che sentivano! Dante
con le sue rime, scolpite nel bronzo infocato per
I'Inferno, nel puro argento pel Purgatorio, nell’'oro
fino pel Paradiso; Petrarca col suo canto, che &
come una cascata di perle nella prima luce di un
mattino di primavera... Invece, ecco, un comune
uomo non riesce ad esprimere una divorante

passione che con versi simili a questo:
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O formosa maesta, degna d’impero...

— Non sono poeta, i0, magnifico messere; ma
vorrei poter fare tutto cio che voi fate con tanto
sapiente magistero — rispose Agostino di Duccio,
qguasi umilmente. — Ho udito dire che qualcuno
dei vostri soldati, certo mente immaginosa e ca-
pace d’intendere, vi abbia chiamato Cordifoco; e
cuore di fuoco siete, in guerra come in arte,
nellamore come in ogni altra passione.

— E ridea che spinge, maestro Agostino. — Ed
ora Sigismondo guardava, oltre la finestra, il cielo
nuvoloso, nel quale pure brillava qualche stella. —
Nel viaggio della vita bisogna salire su una idea,
e stancarla, come si stanca un cavallo. Poi si
passa su un’altra, ma andando per lo stesso sen-
tiero, e via via cosi, fino a che si giunge alla me-

ta... o alla morte. Meglio, se il cavallo non cade, e
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resiste sino alla fine; meglio, se I'idea & sempre
quella...

E qui il grande capitano tacque, con la fronte
appoggiata alla mano. Credette maestro Agostino
di vedere quella nobile testa coronata di quercia
e d'alloro, e tacque, come pervaso da timore re-
verenziale. Poi Sigismondo riprese, con voce So-
gnhante:

— Voi stesso, maestro, e gli altri artisti che
onorano la mia Corte, mi avete spesso offerto di
decorare degnamente queste quasi squallide pa-
reti in cui vivo, e in cui mi compiaccio perche mi
ricordano che sono anzitutto uomo di guerra; ed
io non ho voluto. Non ho voluto perche, oltre que-
sto castello che ho fatto costruire, io ho un altro
palazzo, immenso, luminoso, scintillante d’oro e
di luci, e che nessuno conosce all’infuori di me.

Un palazzo incantato, che a volte son costretto
54



anch’io a guardare dal di fuori, poiché la chiave
d’oro che I'apre e nella mano di colei che a me
pare angelo piu che donna. Ma se vi entro, in
quel palazzo, vi sto a lungo ad ammirare, mai sa-
zio; e mi pare che la non possa penetrare il male,
che non possa I'anima avervi freddo, che anche
chi & macchiato di delitti come io sono debba tro-
varvi amore, e soltanto amore. E il palazzo
dell'idea, quello: € il mio, il mio vero palazzo...
Chi picchia?

L'uscio si riapri, e di nuovo comparve il donzel-
lo; il quale, inchinandosi sino a terra, annuncio ri-
spettosamente:

— Magnifico messere, € messer Corrado Sch-
warzblume che chiede udienza.

— Messer Corrado? Venga subito. — E Sigi-
smondo si alzo. Poi soggiunse, rivolto cortese-

mente all’artista; — Se volete darmi licenza, mae-
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stro Agostino... E uno dei miei capitani che vuole
parlarmi; e un uomo di guerra non deve fare at-
tendere i suoi capitani, cosi come un pregiatore
dell’arte non deve fare attendere i maestri della
bellezza.

Con qualche complimento mormorato piu che
chiaramente espresso, poiché ancora egli era
sotto I'impressione profonda che gli aveva fatta il
momentaneo sollevarsi della cortina che velava
guell’anima strana e grande, Agostino di Duccio
s’inchino, allontanandosi subito dopo; e il donzel-
lo, che aspettava ancora, introdusse Corrado
Schwarzblume, richiudendo I'uscio dietro di lui.

Il condottiero tedesco pareva contento di sé. Si
avvicino a Sigismondo, che lo guardava fredda-
mente, e annuncio a voce bassa:

— Tutto fatto, magnifico messere. Madonna

Angela e qui che aspetta.
56



— Grida? Tafferugli? — domando breve Malate-
sta.

— Qualche piccolo strillo, certo, magnifico
messere; e tafferugli... Ecco, un po’ si e dovuto
menar le mani; ma messer Spinola ha una non
piccola ferita al capo che per un pezzo gli togliera
di disturbarci, e i suoi uomini, decimati, debbono
essere troppo atterriti per tentare qualsiasi cosa.

— E i nostri?

— Magnifico messere — e qui il sorriso scom-
parve dal volto del tedesco, il quale ben sapeva
che al suo signore dispiaceva la perdita di soldati
— non si entra di sorpresa in Casal Pontefoglia
senza lasciarvi qualche piuma; e Martino...

— Quanti morti? — interruppe Malatesta ag-
grondato.

— Cingque, magnifico messere; e tre feriti, ritor-

nati tutti. Un prigioniero soltanto...
57



— Un prigioniero! E chi e?

— Un fante della «lancia» di Martino, appunto.
Pare che sia stato sorpreso e trascinato via. Un
semplice fante, messere magnifico...

— Un semplice fante! — ripete Sigismondo, ag-
grondato in viso sempre piu. — E non ha valore la
vita di uno dei miei fanti quanto la vostra, messe-
re, 0... quanto la mia? Martino avrebbe dovuto
non lasciar pietra su pietra, di Casal Pontefoglia,
anziché abbandonare uno della sua «lancia» pri-
gioniero. Cosi avrebbe fatto quel lupo ringhioso
che e ser Colubrina, per esempio; cosi avrei fatto
l0; e, voglio credere, anche voi non vi sareste
condotto diversamente.

— Sarebbe stata I'idea anche del povero Marti-
no, questa — replico messer Corrado, fatto umile:
e mentiva sfacciatamente; — ma egli aveva miei

precisi ordini, cioe di far presto e col minor chias-
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S0 possibile cio che aveva da fare, e non ha vo-
luto arrischiar di perdere la bella preda per...

— Stavate dicendo di nuovo «per un semplice
fante» — completd Sigismondo, poiche il tedesco
si era interrotto. — Ed io vi ripetero che I'ultimo dei
miei fanti val quanto il maggiore dei miei capitani,
messere, e che se non si puo impedire che sol-
dati siano uccisi o feriti, si puo e si deve impedire,
invece, che rimangano prigionieri, a rischio di es-
sere impiccati come ladroni specialmente quando
hanno tenuto mano a un’impresa che non é sola-
mente di guerra. Mandate subito lo stesso Marti-
no, e con le stesse forze, a liberare quel fante: se
egli non riuscira, paghera con la sua testa. Dov’'e
Madonna Angela?

— Secondo i vostri ordini, messere magnifico,
nella torre meridionale, assistita da due fante-

sche.
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— Bene. Andate a ordinare cio che ho detto: io
vado intanto a vederla.

Il tedesco usci, a malincuore, per sfogare la
sua ira sul malcapitato Martino, il quale non ave-
va per consolarsi, come lui, la prospettiva di un
dolce colloquio con la sorella di Domenicozzo; e
Sigismondo, rimasto solo, ripose la pergamena
nel libro e usci a sua volta.

Attraverso una serie di tenebrosi stretti corridol,
e giunse cosi alla porta interna della torre meri-
dionale. La un alabardiere di guardia inclino
I'arma in cenno di saluto, e si ritrasse da parte
per far passare il suo temuto signore. Questi apri
senz’altro la porta, che non era chiusa a chiave,
ed entro, attraverso un altro breve andito, nella
stanza del primo piano della torre, ampia, a volta,
dalle nude muraglie, con appena quei pochi

mobili che egli usava anche nelle proprie stanze.
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L&, stesa su un lettuccio, immota come se fosse
svenuta, giaceva madonna Angela dei Sarfelli. In-
torno a lei si affaccendavano le due fantesche,
spaventate di vederla cosi che pareva morta; e
mentre una di esse le metteva sulla fronte una
pezzuola bagnata nell’acqua fresca, I'altra le te-
neva le mani, cercando di richiamarla in vita con
parole di conforto.

All'entrare del loro signore esse si allontanaro-
no subito dal lettuccio, aspettando ad occhi bas-
Si, € non senza un segreto per quanto ingiustifi-
cato terrore, che egli parlasse. Sigismondo si av-
vicino a madonna Angela, le prese il polso, te-
nendolo un momento fra le dita, poi le passo dol-
cemente una mano sulla guancia pallida come gi-
glio. Sorrise, e rivolto alle due fantesche ordino,
brevemente ma senza asprezza:

— Andate. Vi richiamero.
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Le donne ubbidirono subito. Quanto a madon-
na Angela, si sarebbe detto che il suono di quella
temuta voce avesse la virtu di farla ritornare in
se, poiche apri gli occhi, con un profondo sospi-
ro, e li volse attorno fra attonita e sgomenta, co-
me se non si ricordasse del luogo in cui era. Ma
vide Sigismondo, che, curvo su lei, la guardava in
atto d’amore, e fece per mandare un grido. Egli
fu pronto a metterle una mano sulla bocca, e si
Curvo ancora piu a sussurrarle:

— Quieta, quieta, madonna! Sono io, 'umile
servo dei vostri troppo grandi vezzi. Sono io vo-
stro prigione, non voi mia: e dal giorno in cui a Si-
nigaglia mi feriste con codeste stelle che natura
vi ha date per occhi...

Continuo cosi per un pezzo, il galante Sigi-
smondo, sempre tenendo la mano sulla bocca

della dama affinché ella non gridasse. Angela si
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divincolava, si storceva; ma poco poteva fare,
poiché con l'altra mano egli le aveva prese le
sue, e le teneva strette come in una morsa. Ad
un certo punto, resa audace dal terrore, ella lo
morse fieramente all’'indice. Malatesta, pur senza
sembrar perdere la sua calma, con quella stessa
mano ferita I'afferro per un braccio, e la squasso
cosi ruvidamente, che la povera donna batteé |l
capo contro la parete e, con un gemito, perdette
di nuovo i sensi.

— Preferisco questo — sorrise Sigismondo. —
Quasi quasi madonna Angela farebbe il paio con
guella dama tedesca che... Ma quanto ¢e bella,
cosi! Non bella come Isotta; e tuttavia... Che c’e,
ora?

Si era udito infatti, nell’andito che in certo modo
serviva da anticamera alla stanza della torre, un

sussurrare concitato di piu voci. Poi un’altra voce,
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femminile, esclamo imperiosamente:

— Lasciatemi passare subito!

Per atterriti che fossero, forse I'alabardiere e le
fantesche, che temevano il loro signore come il
fuoco, avrebbero resistito ancora a quell’ordine;
ma lo stesso Sigismondo, lasciata Angela sve-
nuta, ando ad aprire l'uscio, domandando, in tono
guieto e minaccioso:

— Che cosa accade qui?

E subito si ritrasse, per lasciar passare una da-
ma di maestoso aspetto, che entro fulminandolo
con uno sguardo quasi sprezzante. Ella non po-
teva dirsi una vera bellezza; ma I'espressione del
Suo Viso era innegabilmente graziosa, per quanto
in quel momento lo alterassero le passioni da cui
era agitata. Polissena Sforza, infatti, la seconda
moglie di Sigismondo Malatesta, la cui grazia non

pochi poeti avevano lodata, a ventidue anni ap-
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pena pareva ne avesse trenta; e quasi tutti attri-
buivano quella precoce maturita alle non poche
cause di amarezza che le dava il suo incostante
marito.

— Che cosa volete qui, madonna? — domando
freddamente Sigismondo, poiché la moglie si era
fermata in mezzo alla stanza e volgeva gli occhi
ora a lui ora alla forma immota sul lettuccio. — Se
avessi saputo che desideravate di parlarmi, mi
sarei affrettato...

— A venirmi a dire che avete qui un'altra delle
vostre ormai innumerevoli femmine — interruppe
irosamente Polissena, con un gesto di disprezzo
verso Angela. — In verita, messere, i vostri conti-
nui oltraggi alla mia dignita di donna e di moglie
passano il segno! Mai Francesco Sforza, nel dare
sua figlia al signore di Rimini, avrebbe potuto cre-

dere di renderla cosi ludibrio di un soldato che
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sembra non avere alcun rispetto né per Dio ne
per gli uomini.

Parve che a quelle parole Sigismondo volesse
balzare sull’audace che osava di parlare cosi a
lui, il temutissimo capitano; ma tanta era la pa-
dronanza che in certi momenti aveva di s€, che si
rattenne immediatamente, e replico, sempre cal-
mo:

— Madonna, io vi ho amata, e lo sapete bene.
Potrei dire che vi amo ancora — prosegui, senza
badare a uno sprezzante sogghigno della dama —
se il vostro contegno non mi costringesse a ricor-
darvi che quel mio amore fu, e tuttavia, un dono,
poiche voi conoscete bene le ragioni per le quali
messer Francesco vostro padre vi concesse a
me. lo acquistavo un possente amico e una mol-
to bella dama — e qui egli s'inchino leggermente,

non senza galanteria — egli avrebbe avuto in me
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un alleato non spregevole, che lo avrebbe aiutato
nei suoi ambiziosi disegni. Che cosa mi chiedete,
ora? Se fossi uomo da sotterfugi, vi protesterei
amore e fedelta; ma essendo quello che sono, vi
dico semplicemente che intendo di essere signo-
re assoluto nel mio campo come nelle mie citta,
nel mio castello come altrove. Madonna Angela
dei Sarfelli € preda di guerra, poiche I'ho fatta to-
gliere a messer Spinola, che tiene Casal Pontefo-
glia; e vi prego quindi che lasciate a un soldato di
agire come meglio crede in un caso simile. Posso
riaccompagnarvi nelle vostre camere, madonna?

E cosi dicendo egli tendeva il pugno alla mo-
glie, con sorridente cortesia; ma Polissena indie-
treggio vivamente, come se avesse temuto persi-
no il contatto di quella mano.

— In verita, messere — ribatté sdegnosamente

— non so non ammirare la vostra impudenza. Che
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il nostro non fosse un matrimonio d’amore lo so;
ma I'ho saputo dopo, che dapprima credetti di es-
sere amata anch’io, io, che tanti cavalieri esalta-
vano come bella e virtuosa. Se non bella, messe-
re, virtuosa sono rimasta; e me ne dolgo, se que-
sta mia virtu mi ha portata a non usare con voi
tutte quelle sottili arti a cui altre debbono il loro
costante trionfo.

— Di chi parlate, di grazia? — sorrise Sigismon-
do, accennando alla donna svenuta sul letto. —
Non di madonna Angela, voglio sperare.

— Oh, anche lei vi amera, dopo i primi giorni di
sgomento — rise amaramente Polissena. — Ma in-
tendevo soprattutto di riferirmi a quella vostra mi-
rabile Isotta...

— Madonna! — E Sigismondo s’incupi in viso.
Ma ella prosegui, travolta dalla gelosia che le

mordeva il cuore:
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— Si, alla vostra Isotta, di cui chiedete le lodi ai
poeti, che i vostri artisti debbono effigiare nel
marmo, che voi stesso vi sforzate di esaltare in
versi che in verita non fanno onore al vostro ta-
lento. Oh, messere, mi guardate come se suppo-
neste che Polissena Sforza, la figlia del grande
Francesco, potesse atterrirsi al vostro cipiglio co-
me l'ultima delle vostre vassalle!... Ah, ah! Lo so,
che siete possente; lo so, che siete crudele e
pronto a qualsiasi delitto; lo so, che forse un gior-
no paghero con la vita queste mie parole. Lo so,
ma vi ripeto: non ho paura. Quanto alla bella Isot-
ta, non volete neppure che se ne parli, en? E la
vostra musa, € vero, e degha musa per versi
quali voi scrivete per lei; € una dea, a parer vo-
stro, e tale volete che la dicano tutti; e la madre
del vostro bastardo Sallustio, so anche questo;

ma e pur sempre la figlia del mercante, di quel
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Francesco degli Atti che dopo avere fatto uso di
misure e di bilance senza temer d’insozzare la
propria nobilta forse percheé era troppo meschina,
ora tien mano ai vostri amori con lei senza paura
dell’ignominia. Non se ne deve neppur parlare,
della divina Isotta, lo so: nulla deve dirsi di quella
Resmiranda alla quale avete paganamente dedi-
cato un tempio che s'’intitolava a Santo France-
SCo; ma io ne parlero, invece, e ne parlero a mia
voglia, dovessi per questo affrontare...

— Madonna, consentite che vi riaccompagni —
interruppe, sempre quietamente, Sigismondo, af-
ferrando questa volta la moglie pel braccio. —
Non vorrete, spero, voi, la figlia di Francesco
Sforza, dare spettacolo d'ira e di gelosia come
una femminetta. Andiamo?

Forse Polissena avrebbe replicato ancora, resi-

stendo piu fieramente che mai a quell’invito che
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era un ordine, se in quel momento non si fosse
udito nella corte un tramestio, un cozzare d’armi,
poi una grossa voce che gridava:

— Dov’e messere? Dov’e? Via di qui, cialtroni!
Debbo parlargli subito, o, per le budella dell’ Anti-
cristo, vi faccio saltar via codeste zucche che
avete sulle spalle!

— E Ser Colubrina — mormoro Sigismondo; e,
fattosi alla finestra, I'apri. — Fatelo salire nelle mie
stanze!

A quella voce temuta, che tutti udirono per
guanto Malatesta non avesse parlato forte, il tra-
mestio si acqueto come per incanto. Sigismondo
richiuse la finestra e ritorno presso la moglie, piu
gelido e sorridente che mai.

— Madonna, le cure dello Stato non mi lascia-
no godere piu a lungo della vostra presenza. — E

di nuovo offri il pugno, che questa volta Polisse-
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na non 0so rifiutare. — Se me lo consentite, do-
mani verro da voi per udirvi dire che mi amate e
che mi volete tutto vostro. Purtroppo, prima di es-
sere vostro devoto cavaliere, sono il signore di
Rimini e il capitano del mio esercito... Andiamo,
di grazia?

Si sarebbe detto che I'ira di Polissena Sforza
fosse caduta d’un tratto, davanti a quella freddez-
za imperiosa che nulla sembrava poter alterare.
Ella diede un’ultima occhiata ad Angela, la quale
aveva sospirato profondamente dando cosi se-
gno di un prossimo ritorno alla vita, sospiro lei
stessa, e passandosi la mano sugli occhi, umidi
di lacrime d’ira e di dolore, si avvio col matrito,
senza una parola.

Ma nel passare davanti alle fantesche, le quali
aspettavano atterrite nell’andito, Malatesta non si

rattenne dall’'ordinare imperioso come sempre:
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— Badate a madonna, che rinvenga: e ditele
che fra breve saro da lei. Confortatela. Che nes-
suno entri — soggiunse poi, nel passare davanti
all'alabardiere, il quale lo salutd come la prima
volta.

E accompagno quelle parole con un’occhiata
significativa che fece agghiacciare il sangue al
soldato, il quale pure aveva affrontata la morte in

venti battaglie.

IV.

La giustizia di Malatesta.

La «lancia» di Matteo Milonato, detto Ser Colu-
brina, era composta, come quasi tutte le altre, di
nove armigeri a cavallo, senza contare lui stesso,
di due balestrieri, di un servo, e di otto fanti: in

tutto ventuno uomini. | fanti erano pochi, in pro-
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porzione; ma questo perche, a quanto si diceva,
Ser Colubrina preferiva uomini a cavallo, e tene-
va quegli otto dato che era il minimo numero pre-
scritto. Erano infatti i cavalieri che formavano con
lui quella banda di diavoli scatenati che era detta
dei «Cagnacci», nota pressoche in tutta Italia per
le sue arditissime gesta; e i fanti solamente in ca-
so di necessita venivano adibiti ad altre imprese
che non fossero quelle puramente di guerra. Per-
cio Ser Colubrina era tenuto in gran conto da Si-
gismondo Malatesta, il quale lo aveva voluto as-
soldare direttamente, senza cioe che il valoroso
veterano dipendesse da altri condottieri. Quanto
al soprannome, era venuto a Matteo Milonato dal
fatto che eqgli era stato fra i primi ad usare la colu-
brina stando a cavallo; e chi lo aveva visto
sparare I'arma micidiale appoggiandone su una

forcella infilata nell'arcione la grossa canna tutta
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ad anelli come un serpente (infatti il nome veniva
da coluber), e sostenere senza piegare di un ca-
pello il poderoso rinculare del minuscolo canno-
ne, la cui estremita posteriore teneva contro la
corazza, comprendeva come quel nomignolo gl
stesse a pennello.

Nel rientrare nella stanza in cui aveva parlato
con messer Agostino, Sigismondo Malatesta die-
de appena una fredda occhiata al veterano, il
guale, acceso in viso, aspettava presso l'uscio;
ne rispose al suo arcigno saluto. Solamente
guando, postosi a sedere, ebbe sfogliato con at-
tenzione forse non sincera il libro che aveva ri-
chiuso nell’andarsene, levo gli occhi verso Ser
Colubrina, che lo considerava con un misto
d'impazienza e di rispetto; e domando quieta-
mente:

— Che cosa vuoi? Avvicinati.
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— Messere magnifico — comincio il veterano,
avanzandosi di qualche passo e non troppo inti-
midito da quella freddezza che egli sapeva a pro-
va quanto fosse pericolosa — si € commessa in
VOStro nome una grande ingiustizia; e io vengo a
chiedervi di evitare che si compia, se si € ancora
in tempo, o di punire il colpevole se é troppo tar-
di.

— Non so di chi parli, e pel momento non mi
curo di saperlo. Ti avevo mandato a Castelprime-
ro per una certa missione, e non me ne hai anco-
ra reso conto.

— Eh, messere, sapete bene che son riuscito,
altrimenti non mi vedreste qui! — replico con roz-
za familiarita Ser Colubrina. — Il passaggio e
bell’e pronto; e quando vorrete, Castelprimero
sara vostro. Vi sono appena trentadue fanti...

— E come hai fatto a contarli? — domando Sigi-
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smondo, con una sfumatura di curiosita nel tono
della voce. — Hai condotta forse tutta la tua lan-
cia?

— A far che? Eravamo soltanto io e Mettope-
gno; e poiche siamo riusciti a mettere le mani ad-
dosso ad un bestione di soldato, salendo cheta-
mente sugli spalti dopo aver tolte le sbarre del
passaggio, 'amico ha dovuto parlar chiaro. Se
non fosse stato che i vostri ordini erano quelli che
sapete, messere, avrei potuto impadronirmi della
rocca in vostro nome, mettendo sotto chiave tutti
guegli scimuniti, che non si sono accorti di nulla.
Ma ora lasciate che vi dica, messere...

— Sei un ardito ed astuto furfante, tu — sorrise
Sigismondo, che quel breve racconto aveva ac-
quietato: e infatti, valorosissimo anche lui, ap-
prezzava le gesta ardite e si compiaceva a udirne

parlare. — Via, dimmi ora che cosa chiedi: voglio
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accontentarti, mastino ringhioso che non sei al-
tro, sebbene sia arrivato in mal punto a disturbar-
mi. Non sai dungque che le dame debbono esser
servite prima di tutti?

— Le dame! — ripete, turbato, Ser Colubrina. —
Volevo parlarvi appunto di una donna, magnifico
messere; e non Vofrrei...

— E non vorresti camminare nel mio campo,
ho capito. Ma forse ti sbagli. Di che si tratta? Par-
la, alla malora!

— Magnifico messere, € stata rapita una don-
na, dai vostri soldati; e io...

— E tu che cosa? Di che t'impicci, tu? Ma sen-
tiamo: dimmi precisamente di che si tratta.

— Eh, messere, che bisogno c’e di tante paro-
le? — replico ruvidamente Ser Colubrina. — Saran-
no due ore, alcuni vostri cavalieri hanno rapita

una donna, vi dico; e se non fosse che eravamo
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a piedi, io e Mettopegno, a quest’ora ella sarebbe
libera, e voi avreste qualche storpiato di piu fra i
vostri soldati. Comunque, forse non é troppo tar-
di. Messere, vengo a chiedervi la liberazione di
quella ragazza, e la punizione del colpevole, se...
se non...

— E continua pure: se non sono io il colpevole
— completo freddamente Sigismondo. — Mi dispia-
ce, mastino mio, per te e per tutti i tuoi «cagnac-
Ci». ma per questa volta rimarrete a bocca asciut-
ta.

— Oh, non per noi dicevo, ma per la ragazza
stessa, che credo sia una buona creatura! — repli-
co Ser Colubrina. — 1o non sono molto tenero di
cuore, e quando mi ci trovo faccio anche io la mia
parte; ma veder portare via una donna, cosi, da
una masnada di cialtroni, e troppo, ecco. Messe-

re, ordinate che la ragazza mi sia data, e pensero
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lo a ricondurla a casa sua.

— Amico, comincio a credere che quando ti fe-
cero codesto buco che hai in fronte ne venne fuo-
ri il cervello e vi entro la mattana. Ma sei riuscito
a Castelprimero, e voglio darti un premio: va via
di qui con le ossa sane, dunque, e ringraziami.

— Oh, le mie ossa non sono facili a rompersi,
messere! Voi potete farmi impiccare, certo, per
quanto vi sia nella mia famiglia quel filo di nobilta
che mi darebbe diritto alla decapitazione, e nella
mia vita tanto di guerresco da lasciarmi sperare
in una fine degna di un soldato; ma prima di farmi
Impiccare dovreste farmi prendere, messere: e
dieci «cagnacci» non hanno paura di questi mer-
cenari, buoni tutt'al piu a far rumore in battaglia e
a rapir donne.

Davanti a quell'inaudita audacia Sigismondo

Malatesta stette per un momento muto, conside-
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rando colui che solo aveva ardito di tenere con lui
un simile linguaggio. Ser Colubrina, che si accor-
geva di essersi impegnato in una partita grossa,
sosteneva imperterrito quello sguardo che avreb-
be fatto tremare chiunque, ma in cuor suo non si
sentiva gran che sicuro. Gli pareva anzi che or-
mai la sua testa non tenesse al collo che per un
filo. Infine, freddamente, Malatesta disse:

— Vattene; e alla prossima campagna rimarrai
qui a custodir donne. Vattene, ti dico, prima che
mi penta di essere troppo generoso.

— Datemi la ragazza, messere, e me ne andro.
Quanto alla prossima campagna, sentirete la
mancanza dei «cagnacci», in fede di Ser Colubri-
na.

— Vuoi andartene, si 0 no?

— Senza la ragazza no.

— Cialtrone! — E Sigismondo, alzatosi di scatto,
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trasse il pugnale che aveva alla cintura, andando
verso il veterano, che aspettava a pie’ fermo seb-
bene un po’ pallido. Alzo il braccio armato; ma
poi lo lascio ricadere, e si mise a ridere, dicendo:
— Sei sempre lo stesso, tu, vecchio mastino...

— E voi, messere, siete sempre lo stesso insa-
ziabile ricercatore di donne — ribatté quietamente
Ser Colubrina. — Che diamine, non ne avete che
vi bastino, che dobbiate anche mandare a pren-
derle con la forza? Tutte accorrono, soltanto che
facciate un cenno da lontano; e invece no, cerca-
te proprio quelle che hanno paura di un uomo co-
me del diavolo.

— Vuoi finirla, si 0 no?

— Messere, combatto con voi da quindici anni,
e credo che mai mi abbiate visto dare indietro per
paura. Ho deciso di liberare la ragazza, e la libe-

rero o ci lascero la vita; tanto, una volta o I'altra...
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— Ho paura che sara proprio questa volta, se
non te ne andrai subito.

— Messere, siete forse la prima persona alla
guale rivolgo una preghiera, da quando ho im-
parato a combattere. Datemi la ragazza, ve ne
scongiuro; ho data la mia parola, e non me la ri-
mangero, per tutti i Santi, a costo di perdere piu
che la vita: cioe la vostra benevolenza. — E Ser
Colubrina, incredibile a dirsi, pareva commosso.
— Che cosa € una donna di piu, per voi? Per voli,
che avete quel vivente miracolo di bellezza e di
bonta, madonna Isotta...

Sigismondo, che guardava fra inferocito e per-
plesso quel suo fedele, al nome di Isotta parve
raddolcirsi ad un tratto. Sospiro, scrollando la te-
sta; poi mise la mano sul braccio di Ser Colubri-
na, dicendo con voce stranamente malinconica:

— Hai ragione, Matteo: ho Isotta; e, a te posso
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dirlo mentre forse a nessuno al mondo lo confide-
rei, mentre I'amo piu che la vita mia, le sono infe-
dele. Sono costretto a farlo, vedi. Costretto da
che cosa? Non so; ma e come se una forza so-
vrumana mi trascinasse per i capelli a fare cio
che faccio. Sangue e lacrime, lacrime e
sangue!... Quanto ho peccato, Matteo! E... e
guanto purtroppo peccherd ancora! Ma non v’e ri-
medio. E la mia vita, questa; una catena che tra-
scinero sino alla fine, forse, se Nostro Signore
non mi verra in soccorso. Isotta? E vero, & per lei
tutto il mio cuore; eppure... Ma spero che giunge-
ro una volta o 'altra in cima di quella scala sulla
guale vedo la nostra perfetta unione, dovessi, per
riuscirvi, arrossarla di sangue... Ma tu queste co-
se non puoi capirle.

— Forse no, infatti, messere, ché sono uomo

semplice. Ma date ordine che sia liberata la ra-
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gazza, ve ne prego, prima che sia troppo tardi!

— Non temere, non e troppo tardi — replico Si-
gismondo con un sorriso indefinibile. — Dimmi
piuttosto, soldataccio che ora ti metti a fare il so-
stenitore di donne perseguitate, che vorresti far-
ne, della ragazza?

— Oh, bella! E non lo capite, messere? Ridarla
ai suoi.

Sigismondo stette un po’ a riflettere, accigliato.
Gli parve di rivedere la bella Angela stesa sve-
nuta sul lettuccio, quellAngela che aveva osato
resistergli; e una fiamma gli passo negli occhi.
Poi scrollo lentamente la testa.

— Me ne duole, ma non posso accontentarti —
rispose, lentamente. — Tu sei un «cagnaccio»,
vero? E dimmi, ti lasceresti strappare un 0Sso
guando gia lo avessi fra i denti?

— Forse no, magnifico messere — ribatte bru-
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sco Ser Colubrina; — ma lo disputerei a un altro
mastino che l'avesse preso.

— Bada che vai troppo oltre! — lo ammoni Sigi-
smondo con paurosa dolcezza. — Segui il mio
consiglio: vattene, e ringrazia San Matteo tuo
protettore che ti rimanga la testa sulle spalle.

— Ed io vi dico ancora una volta, messere, che
cio che fate non é giusto. Datemi la ragazza.

Senza accorgersene, forse, Ser Colubrina ave-
va alzata la voce; e questo per Sigismondo Mala-
testa, che avrebbe fatte spiccar dieci teste per
molto meno, era troppo. Egli apri l'uscio per chia-
mare gli alabardieri di guardia; ma diede
un’occhiata a Ser Colubrina, che aspettava im-
moto e apparentemente tranquillo nella sua osti-
natezza, e si riavvicino a lui digrignando i denti.

— Insomma, asinaccio da basto — ringhio scrol-

landolo con le poderose mani senza che I'altro
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resistesse — vuoi dirmi almeno che diavolo
t'importi di madonna Angela dei Sarfelli, che deb-
ba impicciarti di cid che fa il tuo signore?

— Che cosa? — E Ser Colubrina trabalzo. —
Madonna Angela dei Sarfelli, avete detto!... Ma
che c’entra madonna Angela, con Rosa Maria?

— Rosa Maria? — ripetée Sigismondo, a sua vol-
ta sbalordito. — E chi sarebbe, costei? Non chie-
devi dungue la liberazione di madonna Angela,
tu?

— Neppur per sogno, messere! Deve esservi
un equivoco, qui. Madonna Angela, quella di Ca-
sal Pontefoglia?... Non capisco come possiate
averla tolta alle grinfie dello Spinola, ma non
m’importa: tenetevela pure, se volete, per quan-
to... lo parlavo invece di una contadina, Rosa
Maria Come-si-chiama, la sorella di un bravo gio-

vane che fu mio fante di staffa, e che e qui con
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me al castello perché ritorna soldato, e fra i «ca-
gnacci». Messere, magnifico messere, voi hon
vorrete che a uno dei vostri soldati sia fatta ingiu-
ria; siete giusto, in fondo, e ci volete bene cosi
come ne vogliamo noi a voi, che ci getteremmo
nel fuoco per una vostra parola di lode. Liberere-
te la povera Rosa Maria, vero? L’ho conosciuta
stasera appena, ma vi so dire che in quella casa
sono stato accolto come un ospite mandato da
Dio, e non lascero che a quella brava gente si
faccia villania.

— Che diamine vai affastellando, scimunito? —
disse lentamente Sigismondo; e ritorno a sedersi
accanto alla tavola di quercia. — Vieni qua, e rac-
contami per filo e per segno che cosa c’e stato.

Questo fece Ser Colubrina; il quale, compren-
dendo che doveva esservi equivoco, disse che

cosa era accaduto da quando Mettopegno aveva
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avuta la strampalata idea di farsi accogliere nella
casa di Domenicozzo per amore di Santo Fran-
cesco. Allorche udi che, passata la piccola trup-
pa, altri due o tre cavalieri avevano rapita la ra-
gazza correndo poi verso Rimini, Sigismondo si
incupi in viso e borbotto qualche cosa che Il'altro
non udi.

— Va bene — soggiunse poi a voce alta. — La
ragazza sara libera. Dov’e il fratello?

— Giu nella corte, magnifico messere. Gli ho
ordinato di aspettarmi.

— E scendi da lui; tra poco saprai che cosa
avro fatto. La ragazza e uscita spontaneamente,
dicevi?

— Almeno debbo crederlo, messere, se I'altra
porta della casa era sbarrata dall'interno.

— Ma ha gridato quando I'hnanno portata via,

vero?
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— Un urlo solo; poi evidentemente le hanno
chiusa la bocca.

— Va ed aspetta.

Questa volta Ser Colubrina usci senza repli-
care. Conosceva troppo bene I'uomo ai cui ordini
aveva combattuto per molti anni, e sapeva che
ad orribili vizi contrapponeva alte virtu, fra le quali
guella di avere cuore pietoso per i deboli. Era
certo quindi che Rosa Maria gli sarebbe stata re-
stituita, o debitamente vendicata.

Rimasto solo, Sigismondo chiamo il donzello e
gli ordin® di far venire subito messer Corrado
Schwarzblume. Passo qualche tempo prima che
il tedesco comparisse; e intanto Sigismondo ri-
leggeva lI'incominciato sonetto, facendo qua e la
gualche correzione, ma sempre scrollando la te-
sta malcontento. Infine udi entrare il condottiero;

con un cenno gli ordino di avanzarsi, e quando
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guello ebbe ubbidito poso la penna e, piantando-
gli in viso quei suoi occhi che ora parevano di
fuoco, domando quietamente:

— E partito il vostro Martino per eseguire i miei
ordini, messere?

— Subito, magnifico messere. Ma conto che
non potra essere di ritorno prima di domani.

— Naturalmente. E dite, messer Corrado,
guante donne ha condotto con sé stasera?

Il tedesco impallidi leggermente, e si sarebbe
detto cercasse modo di celare la verita al suo si-
gnore, ben comprendendo a che cosa questo mi-
rasse; ma con quei due occhi diabolici che pare-
va gli frugassero nell’anima non ebbe il coraggio
di arrischiarsi a mentire, e rispose, con voce alte-
rata:

— Due, magnifico messere.

— Ah! Madonna Angela, e una giovane conta-
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dina a nome Rosa Maria, € cosi?

— E cosa, magnifico messere; ma...

— Ma io avevo dato ordini solamente per ma-
donna Angela; € questo che volevate dire? E voi
avete creduto di poter fare a vostra volta, voi che
siete solamente al mio soldo, cid che posso fare
l0, il comandante del nostro esercito e il signore
di Rimini. Avete fatto male, messere. Dov’e la ra-
gazza?

— Messere magnifico, io... io...

— Dov’e la ragazza? — ripete Sigismondo,
sempre con quella sua voce stranamente quieta.
— Ecco, magnifico messere, ho creduto... In-
somma, € nella mia camera — rispose il tedesco
tutto d’un fiato, comprendendo bene che non era

il caso di tergiversare.
— Le avete fatto oltraggio?

Messer Corrado abbasso la testa e non rispo-
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se. Era quella una evidente confessione; e Sigi-
smondo si acciglio.

— Ha agito per vostro ordine Martino? — insi-
sté. — E forse gli avete fatto credere che vi avessi
dato anch’io incarico di prendere la ragazza per
soprammercato; e cosi? Rispondete, vi prego.

— Non ho detto nulla di simile; anzi mi sembra
di aver fatto capire a Martino che si trattava di
due cose separate e...

— Ah! fece trascuratamente Sigismondo, gio-
cherellando con la catena d’oro che aveva al col-
lo. — Ve lo domandavo semplicemente perche so
che a Martino siete affezionato, e che vi dispiace-
rebbe di vederlo appiccato al suo ritorno.

— Appiccato, magnifico messere! Ma... ma...

— Sta in voi di non fargli avere questa noia. Di-
temi esattamente come stanno le cose, e vedre-

mo.
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Ancora per poco esito, messer Corrado; ma
parve decidersi, alla fine, e comincio, con voce
alterata e senza osar di guardare in viso il suo
terribile capitano:

— Da una quindicina di giorni, magnifico mes-
sere, poiche siamo ritornati da un mese appena a
Rimini, accadeva che io passassi spesso davanti
alla casa della ragazza, al canale delle Due
Querce. Vedevo di frequente lei, e mi piaceva
molto. Due o tre volte, sapendola sola in casa,
poiché i suoi erano in faccende nei campi, me le
sono avvicinato e le ho rivolta la parola, facendo-
mi credere un semplice soldato della condotta ai
Schwarzblume... Il che in fondo e quasi vero. — E
il tedesco si sforzo di sorridere, cosa che non gl
riusci. — Arrossiva, si sa, ma non mostrava di
aver paura di me. In questi ultimi giorni, al calar

della sera, andavo dietro la casa, e mediante un
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segnale convenuto l'avvertivo della mia presen-
za. Ella usciva di nascosto dalla porta posteriore,
e insieme parlottavamo per qualche minuto. Ho
capito che mi amava,; e non sapendo come me-
glio fare per risolvere la faccenda, stamane ho
detto a Martino di... di fare una cosa e l'altra.

— Dunque la ragazza I'hna accompagnato
spontaneamente?

— Non potrei dire questo, magnifico messere;
ma voi sapete bene come son le donne: a volte si
vogliono far prendere con la forza, quando invece
muoiono dalla voglia di acconsentire.

— Il che vuol dire che avete usata la forza. Be-
ne. Ed ora che cosa fa, la ragazza?

— Piange e si dispera, naturalmente... come
m’immagino che fara madonna Angela. — Qui
nuovo sfortunato tentativo di sorridere, da parte

dellimbarazzatissimo messer Corrado. — Ma pas-
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sera.

— Certo, passera; e poi?

— E poi che cosa, messere? Non capisco.

— E poi che ne farete, di Rosa Maria?

— Ma, ecco... Se vorra essere sempre buona
con me e si mostrera tranquilla, la terro ancora;
altrimenti la rimandero ai suoi, che saranno con-
tenti di riaverla.

— Gia... E ditemi un’ultima cosa, messer Cor-
rado: se avete dato a credere alla ragazza di es-
sere un semplice armigero, le avrete fatto anche
gualche promessa, per indurla a darvi ascolto.
Quale?

— Oh, messere! E che cosa si dice in simili ca-
si? Secondo il genere di donne, si offre qualche
fiorino d’oro, o si promette il matrimonio.

— E siccome la famiglia di Rosa Maria € di bra-

va gente, voi avete parlato di matrimonio.
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— Alla famiglia? No, magnifico messere.

— Alei, voglio dire, a Rosa Matria... A proposito,
sapete che il fratello entra come fante di staffa
nella lancia di Ser Colubrina?

— Domenicozzo! Ma se e un contadino! — fece
il tedesco, un po’ inquieto.

— Che vuol dire? Forse che i fanti di staffa so-
no dei nobili? E poi, quel giovinotto ha gia com-
battuto. Ora voi sapete bene che non voglio,
messer Corrado, non voglio, dico, che alla pove-
ra gente nostra sia fatto oltraggio, tanto meno poi
se si tratta di persone di famiglia di miei soldati.

— Messere, non sapevo...

— Di Domenicozzo no, infatti; ma che Rosa
Maria fosse riminese lo sapevate benissimo. Ed
e troppo tardi, dite... Bene, bene, messer Corra-
do: tutto si pud ancora aggiustare, grazie al Cie-

lo. Sposate la ragazza, e non se ne parli piu.
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— Che cosa? — E messer Corrado sobbalzo,
letteralmente. — lo sposare... una contadina! Pre-
ferirei morire.

— Allora non se ne parli pit. Siccome avete
osato mettere le mani su una donna della terra
nella quale son signore assoluto, come tale, e co-
me capitano generale di Santa Chiesa, vi faro de-
capitare, dandovi subito nelle mani di Ser Colu-
brina, il quale aspetta giu in corte col fratello della
ragazza.

— Ma, magnifico messere, non potete... non
potete far questo! — balbetto il tedesco, smatrrito.

— Potrei farlo anche come vostro capitano, per
ragioni di disciplina, ma vi sarebbe da discuterne;
pero piu sicuramente posso e debbo farlo come
signore di Rimini e come capitano generale della
Chiesa, voglio dire in nome di Sua Santita il Pa-

pa, di cui son vicario. Ma siete uomo e valente
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soldato, e vi lascio ancora la scelta: o prendere la
moglie, o lasciare la testa. Fate presto, messere,
poiché ho qualcuno che mi aspetta.

Pallido, smarrito, messer Corrado guardava
'uomo inflessibile che aveva pronunciata quella
sentenza che sapeva irrevocabile. Per qualche
minuto si sforzo di riflettere; ma aveva il cervello
in un turbine, e non vi riusciva. Infine fece uno
sforzo disperato, e si disse che il solo modo di
sfuggire al terribile dilemma era quello di accet-
tare, o almeno di fingere di accettare, un matri-
monio che lo avrebbe reso ridicolo di fronte ai
suoi compagni e ai suoi soldati, ma che pel mo-
mento lo avrebbe salvato. Dopo, si sarebbe visto.
Una moglie la si pud sempre lasciare o fare
scomparire, che diamine! La vita, invece, una vol-
ta perduta...

— Mi sottometto alla vostra volonta, magnifico
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messere — rispose, inghiottendo a vuoto; — ma
non senza una rispettosa protesta... Sposero la
ragazza, pur non comprendendo perché mai tanti
altri possono fare dieci volte la stessa cosa senza
pagar pena alcuna.

La frase era ardita quanto I'allusione chiara; ma
Sigismondo non batte ciglio, e si limito a dire:

— Avete fatto male a non nascere figlio di Pan-
dolfo Malatesta o a non rimanere nella vostra si-
gnoria, messere. Ora andate, vi prego, e manda-
temi Ser Colubrina, aspettando poi giu che egli
ritorni.

Con un inchino sforzato, il tedesco si mosse
per uscire; ma Sigismondo parve leggergli in cuo-
re e comprendere che meditava qualche scap-
patoia, poiché lo richiamo per dirgli, freddamente:

— Scusatemi, messere, ma dimenticavo: se

accadesse qualche altro male alla povera Rosa
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Maria dovrei dare incarico a Ser Colubrina di in-
dagare, con l'aiuto del fratello... Sapete bene, i
Cagnacci son come una stessa persona: chi ne
tocca uno, tocca tutti. Andate, ora, messere: e

San Michele vi tenga nella sua santa guardia.

Una mezz’'ora dopo, placato il furibondo Ser
Colubrina e suggeritogli come avrebbe dovuto
fare perché le nozze fossero immediate, Sigi-
smondo se ne andava a consolare la povera ma-
donna Angela dei Sarfelli, tuttavia volgendo in
mente i versi di quel famoso sonetto a Isotta che

proprio non voleva riuscirgli bene.

V.

«Res miranda».

Nella via Santa Croce sorgeva in quei tempi il

palazzo detto «del Cimiero», ora disgraziatamen-
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te scomparso, nel quale dimorava Francesco de-
gli Atti, nobiluomo che le necessita della vita ave-
vano costretto a darsi alla «mercatura», o al com-
mercio, come si direbbe oggi, sebbene la cosa
sembrasse poco onorevole per chi, come lui,
aveva «gentil sangue» nelle vene. Il caso, tutta-
via, non era raro; e se i gentiluomini di Francia,
ad esempio, si sarebbero ritenuti addirittura diso-
norati commerciando, quelli italiani, incoraggiati
dal nobile esempio delle possenti repubbliche, ri-
correvano talvolta al commercio senza percio ve-
nir meno alla dignita che mettevano in qualsiasi
cosa facessero.

Con lui abitava ancora, nel 1450, la figlia Isotta
— Res miranda, come alcuni 'avevano sopranno-
minata piu per la sua mirabile bellezza che per
compiacere al possente signore che da dodici

anni la amava, e che quell’amore pareva portare
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immutabile in cuore nonostante le numerosissime
infedelta. Ella non si era insuperbita del quasi illi-
mitato potere che aveva su quel fiero animo e
quindi su tutta la signoria dei Malatesta, in quel
tempo comprendente, oltre che Rimini, Cesena,
Bertinoro, Fano, Senigallia ed altri molti fra borghi
e villate; e viveva nella casa paterna con signorile
modestia, avendo appena un domestico e una
camerista vecchiotta ma a lei molto affezionata,
tanto piu quieta ora che il fratello, Antonio, da due
anni fatto signore di Rasano per benignita di Sigi-
smondo Malatesta il quale lo aveva creato cava-
liere, non ingombrava piu il palazzotto col suo ru-
moroso seguito di amici e di piaggiatori.

Vero e che nell'androne di casa Degli Atti si
sarebbe potuto vedere, notte e giorno, qualche
strano cliente del nobile Francesco: strano poi-

che di solito aveva irsuti baffi soldateschi che ri-
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velavano I'armigero lontano un miglio, fossero poi
quei baffi neri, o biondi, o grigi. E non occorreva
scervellarsi per congetturare chi quei personaggi,
guasi sempre gli stessi e che parevano darsi il
cambio ogni cinque o sei ore come vere scolte,
potessero essere, poiche era chiaro che il magni-
fico messer Sigismondo voleva dar modo alla
sua dolce Isotta di aver sottomano qualcuno
pronto ad eseguire qualsiasi suo comando. Non
si trattava pero in quel caso di una precauzione
da geloso, o da uomo tenero dell'incolumita della
donna amata; poiche ben si sapeva da tutti che
madonna Isotta era di assoluta onesta, tenace-
mente fedele al suo signore, mentre d’altra parte
di protezione non aveva bisogno poiché I'amore
di Sigismondo la faceva piu sicura che se fosse
stata fra le salde muraglie della piu forte récca

della signoria.
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Due giorni erano trascorsi dal forzato matrimo-
nio di Corrado Schwarzblume e della ancora piu
forzata corrisponsione di madonna Angela dei
Sarfelli alle amorose proteste di Sigismondo. In
guei due giorni la nobile Polissena Sforza Malate-
sta non era stata vista da alcuno al castello, e si
diceva fosse ammalata; ma c’era anche chi sus-
surrava, con molta circospezione, che ella era ri-
masta indicibilmente indignata pel ratto di ma-
donna Angela, e che sembrava fosse risoluta a
metter fine in un modo o nell’altro a uno stato di
cose per lei intollerabile. A dar colore a quelle vo-
ci C'era stata la circostanza che un tale, presenta-
tosi al castello dicendosi mandato da messer
Francesco Sforza a portare un messaggio alla fi-
glia, era stato fatto entrare col consenso di Sigi-
smondo, il quale non voleva sembrar tiranno del-

la moglie al punto da impedirle di ricevere un
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messo del padre, ed era ripartito a spron battuto
dopo essersi appena rifocillato alla meglio. Forse
guella eccessiva precipitazione non era andata
troppo a genio al Malatesta, il quale, apparente-
mente ripensandoci su, aveva mandato dietro al
messo, in gran segretezza, due brutti ceffi di cui
le male lingue sussurravano avessero sulla co-
scienza la responsabilita della scomparsa di non
poche persone che erano incorse nello sdegno di
Sigismondo e che questi, per necessita politiche
0 per altre ragioni, non aveva voluto apertamente
mandare in un mondo migliore; ma i due scherani
erano ritornati al castello con la coda fra le gam-
be, riferendo a chi li aveva mandati che al messo
di Francesco Sforza doveva esser capitata qual-
che disgrazia, poiche si era ritrovato il suo caval-
lo sciolto e vagante nella vicina foresta, senza la

minima traccia del cavaliere. Messer Sigismondo
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era rimasto un po’ perplesso, a quella notizia, ma
non aveva fatto commenti. Il che non voleva dire
che avesse dimenticata la strana circostanza, e
non ne tenesse il debito conto.

Quella sera, 4 maggio 1450, madonna Isotta
era, come sempre, intenta a lavori femminili, in
una delle sue stanze al palazzo del Cimiero la cui
semplicita di arredamento richiamava quella vo-
luta da Sigismondo nel proprio castello. Con lei
era Caterina, la camerista, che da poco aveva
messo a letto nella camera attigua il piccolo Sal-
lustio, e cioe il secondo figlio che Isotta aveva di
Sigismondo, e che pareva cominciare a consolar-
la del gran dolore datole dalla perdita del primo,
vissuto pochissimo, e la cui morte si era sospet-
tato che non fosse perfettamente naturale. Ed
entrambe, al chiarore di una lucerna d’argento a

quattro becchi, agucchiavano, tuttavia scambian-
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dosi qualche parola.

Per meglio dire, era Caterina che pareva sten-
tasse a tenere a freno la lingua, mentre Isotta,
che pure le rispondeva, si sarebbe detto fosse
troppo assorta nei suoi pensieri perche le piaces-
se di parlare.

— Messer Francesco avrebbe dovuto meglio
coprirsi di lana, nel fare questo viaggio a Cesena
— diceva la camerista, tuttavia lavorando. — Non
vuol persuadersi che i vecchi han bisogno di es-
sere riparati ben bene dal freddo; e sebbene sia
primavera, le notti sono gelide, madonna.

— E vero; ma messer padre non viaggia di not-
te, grazie al Cielo. — E Isotta sorrideva, poiche
Caterina, che vecchia non voleva essere, pure in-
fagottata di lana com’era aveva insistito che il
fuoco fosse ancora acceso nel camino.

Quel sorriso d’Isotta! | poeti lo avevano canta-
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to, esaltato in tutti i modi e con le piu ardite im-
magini, saccheggiando a preferenza la mitologia
e i classici latini, ma senza tralasciare i piu mo-
derni scrittori; Sigismondo si era sforzato, con
ammirazione sempre nuova, di descriverne il ri-
cordo nelle appassionate epistole scritte dal cam-
po; lo stesso popolo riminese ne discorreva come
di una magia cui cuore umano non poteva resi-
stere. E infatti tutti coloro che avevano la ventura
di vederlo, quel sorriso, dovevano riconoscere
che la suprema bellezza ne era indescrivibile,
poiche illuminava un mirabile viso, che gia lumi-
NOSO pareva come per una misteriosa luce inte-
riore, in modo quasi sovrumano. Se poi sorriden-
do ella socchiudeva gli occhi, come spesso face-
va, ecco, i cuori piu duri si rammollivano; e non
pochi avevano confessato che in quel momento

si sarebbero sentiti spinti a inginocchiarsi davantsi
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alla bellissima per baciarle il lembo della veste.

E forse questo spiegava come mai un uomo in-
costante e impetuoso qual era Sigismondo Mala-
testa avesse avuta l'incredibile pazienza di aspet-
tare per sette interminabili anni, e senza osar di
ricorrere alla violenza, che Isotta, del cui amore
non poteva dubitare, gli cedesse; cosi come po-
teva spiegare che, ormai da cinque anni felice
possessore della mirabile creatura, egli non sol-
tanto non ne fosse sazio, ma a lei pensasse di
continuo, e non soltanto nelle molte difficolta e
nelle preoccupazioni politiche e guerresche, ben-
si anche nelle numerosissime infedelta. Inspiega-
bile soltanto pareva che queste infedelta egli po-
tesse commettere; ma molte cose erano inspie-
gabili, in quel signore di Rimini che si udiva a vol-
ta a volta qualificare, senza che alcuno se ne me-

ravigliasse, angelo e demonio.
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Da quel sorriso parve colpita anche la vecchia
Caterina, la quale aveva allora rivolta un’occhiata
alla sua signora; poiche ella incrocio le mani in
grembo, sul ricamo di cui cuciva insieme alcuni
pezzi, e stette a guardarla ammirata.

— Come siete bella, madonna! — fu tutto cio
che pote dire.

A quel complimento certo sincero Isotta, che
pure aveva complimenti e lodi piu di quanto le
fosse gradito, arrossi. Fu scritto di lei che era
«ancor ritrosa et modesta qual donzelletta cui
mai abbia innamorato garzone detto parola
d’amore»; e infatti Isotta — cui i piu fieri detrattori
nulla di peggio poterono attribuire che profonde
mire politiche, mentre ella di null'altro si curo che
della potenza di Sigismondo, della sicurezza dei
figli, del benessere del popolo — era rimasta di

una strana purezza di cuore, pure amando con
111



tutta 'anima sua 'uomo che solo davanti a lei
aveva piegata la superba testa.

— Oh, via! — fece ella, stringendosi nelle spalle,
e sorridendo di nuovo. — Ecco che mi ripeti, tu,
semplice donna, le parole di Messere, il quale
pure e poeta, e sa di lettere come messer Porcel-
lio.

— E che quanto bella siate nessuno puo dire —
rispose Caterina. — Riguardo a Messere, poi...
Eh, vorrei che avesse piu cura di voi, mia dolce
signora. E ritornato dopo una lunghissima assen-
za, ed appena tre volte € venuto a vedervi.

— Taci, Caterina! — esclamo Isotta con lieve
impazienza. — Non sta a noi discutere di cio che
fa Messere. E poi, egli sa che messer padre €
sempre ostile alla nostra unione... — E sospiro. —
Dio mio, che croce € questa, e quanto vorrei po-

ter ritornare indietro! Eppure... eppure non vorrei
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aver perduto quelle ore divine che furono mie al-
lorché, stando sul verone, vedevo passare Sigi-
smondo, bello, forte, fiero sul suo gran cavallo di
guerra. E s’inchinava leggermente, Caterina, e mi
guardava con quei suoi occhi che sembrano
mandar lampi... Com’e bello, e com’é grande,
Messere!

Altro sospiro; poi Isotta parve di nuovo assorta
nelle sue riflessioni, evidentemente non tutte ro-
see e non tutte nere, poiche a volte il viso le si il-
luminava come per una flamma d’amore, a volte
le si rabbuiava in un’espressione piu di dolore
che di malcontento. Senza comprendere che la
disturbava col suo continuo cicaleccio, la cameri-
sta continuo i suoi commenti su questo e su quel-
lo, guardandosi soltanto dal ripetere le strane co-
se che male lingue andavano sussurrando della

nuova tresca di messer Sigismondo con madon-
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na Angela dei Sarfelli, poiché amava di vero cuo-
re la sua signora, e per nulla al mondo avrebbe
voluto addolorarla. Non sapeva che quella voce
era gia giunta sino ad Isotta.

Stanca, infine, la dama mise da parte il ricamo
al quale lavorava e disse, dolcemente:

— Son gia le tre ore, mia buona Caterina, e de-
vi aver bisogno di riposo. Vattene a dormire, ché
fra poco cosi faro anch’io.

— Ma chi vi aiutera, angiolo caro, a spogliarvi?
E chi vi rimbocchera le coperte? Fa freddo, e non
vorrei...

— Non temere, sapro far tutto da me; e mi co-
priro bene anche. Ora vorrei scrivere lettere a
mio fratello, ché domani un messo andra a Rasa-
no.

Caterina stette ancora un po’ incerta; poi forse

credette di comprendere, e un sorrisetto astuto le
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rischiaro il viso gia grinzoso.

— Vado, vado, agnellino mio. Ma promettetemi
che non rimarrete a lungo in questa stanza; o che
almeno metterete altre legna al fuoco.

— Sta tranquilla, ti ripeto. E una lettera impor-
tante, quella che vorrei scrivere ad Antonio; ma
non mi prendera troppo tempo.

— Santa notte, allora, stella del Paradiso.

— Santa notte, Caterina. A domani.

— E se avrete bisogno di me, vi prego...

— Se avro bisogno di te verro a chiamarti, non
temere.

Un inchino, un bacio gettato sulla punta delle
dita, e finalmente la camerista usci.

Rimasta sola, Isotta stette a lungo a pensare,
seduta accanto alla breve tavola, col gomito su
questa e la fronte nella mano, in quella bellissima

mano che le aveva valso anch’essa sonetti e
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canzoni ammirative. Poi, riscotendosi con un pro-
fondo sospiro, realmente cerco il calamaio, qual-
che penna e una pergamena, € comincio a scri-
vere la lettera di cui aveva fatto cenno alla came-
rista.

Si sarebbe detto che la cosa le costasse un
certo sforzo, per quanto ella sapesse di lettere
assai piu che le altre gentildonne del suo tempo,
ovvero che qualche molesto pensiero capitasse
di tanto in tanto a rompere il filo delle idee, poi-
ché a volte riprendeva quel suo atteggiamento ri-
flessivo, con la fronte appoggiata alla sinistra, la
penna nella destra.

E cosi assorta era, in uno di quei momenti, che
non udi un lieve rumore che si faceva sul verone,
guello stesso verone dal quale ella aveva visto
dodici anni prima — poco piu che fanciulletta, allo-

ra, ma gia per la sua mirabile bellezza nota ad
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ogni riminese — passare Sigismondo Malatesta a
capo delle sue truppe scintillanti d’armi e di co-
razze. Un lieve rumore, che si sarebbe detto co-
me un tonfo. Poi, quando ella si rimise a scrivere,
I'imposta, a vetri rotondi e policromi chiusi con
striscette di piombo, fu leggermente sospinta.
Fosse caso o destino, qualche ora prima la ca-
merista I'aveva semplicemente accostata dopo
aver fatto rientrare il piccolo Sallustio, che era
stato a giocare sul verone; siccheé alla spinta, per
lieve che fosse, I'imposta cedette.

Nella stanza il silenzio era profondo, interrotto
ora soltanto dallo stridere della penna sulla per-
gamena. Poi, pianissimamente, le tende che ce-
lavano soltanto in parte le invetriate si scostaro-
no, e fra esse apparve un viso che alla fioca luce
sembrava oltre ogni dire sinistro: un viso d’'uomo,

quasi di tipo soldatesco, con baffi e barba che lo
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ricoprivano pressoche interamente, e occhi che
brillavano feroci sotto irsute sopracciglia.

E neppure questa volta Isotta si accorse di nul-
la. Le mille miglia lontana dal supporre che un
gualche pericolo potesse minacciarla, inviolabil-
mente protetta come si sentiva dall'amore di Sigi-
smondo Malatesta, ella aveva ripreso a scrivere;
ed anzi procedeva con maggiore rapidita, quasi
avesse risolto un tormentoso dubbio che fino a
guel momento I'aveva rattenuta.

«Et digia venuto esser deve a vostra notizia,
messer mio fratello, che Messere intende di
mandare in nulla gli odiosi progetti che il suo
principale nimico...».

Ed ecco, ad un tratto ella vide qualche cosa
passarle rapida davanti agli occhi: qualche cosa
che subito, morbida e insieme mortalmente tena-

ce, le si strinse intorno al collo. Volle gridare: non
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riusci che a mandare un urlo subito strozzato. Si
sentiva soffocare. Riusci tuttavia ad alzarsi, rove-
sciando il seggiolone con un inconscio movimen-
to convulsivo; e poiche era donna energica e non
facile a impaurirsi — come ben dimostro poi allor-
ché, molti anni dopo, diresse assai validamente
la difesa di Rimini assediata — fece in modo da
voltarsi in parte e vedere cosi la bieca figura del
sicario, che, stringendo con ambo le mani la
sciarpa con cui avrebbe voluto strangolare la sua
vittima, non aveva modo di trattenerla.

L'uomo scorse quel volto, sempre di meravi-
gliosa bellezza sebbene in quel momento conge-
stionato e distorto dallo spasimo; e tremo. Sia
che fosse preso da improvviso rimorso all'idea di
distruggere una cosi mirabile creatura, sia che
fosse colto di sorpresa, il fatto e che Isotta pote

approfittare di un momento d’esitazione del suo
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aggressore per portarsi le mani alla gola e rallen-
tare la stretta della sciarpa di seta, riuscendo in
tal modo a inspirare l'aria che sentiva mancarle.
Poi lo sgherro si riprese, e, con un ringhio bestia-
le, le strinse di nuovo il collo, ma questa volta con
le mani. La coraggiosa dama si difendeva con
tutte le sue forze, pur senza gridare per aiuto, ma
non poteva lottare contro un uomo che pareva vi-
goroso piu del comune, e che comunque doveva
essere ben deciso a compiere il delitto; e avreb-
be finito con I'essere strangolata, se in quel mo-
mento non fosse stato picchiato dolcemente
all’'uscio. Poi la voce di Caterina, sommessa:

— Madonna, ho udito Messere entrare nel pa-
lazzo...

Quelle parole, che potevano significare per lui
condanna alla piu atroce delle morti, fecero sob-

balzare I'aggressore di Isotta. Immediatamente
120



egli lascio andare la sua vittima, e con una fiera
sommessa imprecazione ritorno verso la tenda,
evidentemente volendo uscire di nuovo sul vero-
ne sinché era in tempo, per calarsi di la in istrada
e fuggire. Ma si era appena affacciato fra le im-
poste lasciate socchiuse che balzo indietro, rima-
nendo fra le due tende, viva immagine del piu
abietto terrore.

Frattanto Isotta aveva cercato di ricomporsi alla
meglio; e, appoggiata con una mano alla tavola,
tenendosi l'altra alla gola illividita, respirava a
tratti, profondamente. Caterina continuava a pic-
chiare, un po’ piu forte, e tuttavia non osando en-
trare. «<Madonna!... Madonna Isotta!l...». Poi la
dama, volgendo attorno gli occhi annebbiati,
scorse la sinistra figura del sicario. Si sarebbe
detto che quella vista le ridesse improvvisamente

le forze, e la relativa calma di cui sentiva di aver
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bisogno in cosi critico frangente; poiche, dopo
avere respirato di nuovo e piu profondamente
che mai, rispose con voce appena alterata:

— Va bene, Caterina, ti ringrazio. Rientra pure
nella tua camera.

E si udi il passo strascicato della camerista al-
lontanarsi.

Il sicario era rimasto nella stessa positura, sen-
za osare di uscire di nuovo sul verone o di avan-
zarsi. Era veramente brutto a vedersi, col viso al-
terato dal terrore e mentre volgeva attorno gli oc-
chi feroci come un lupo preso alla tagliola. Forse,
nella sua paurosa perplessita, avrebbe compiuto
gualche atto disperato, se Isotta, ormai ripresasi,
con quella prontezza di decisione che era fra le
sue straordinarie caratteristiche non gli avesse
mormorato, in un atteggiamento che sarebbe ap-

parso regale se non fosse stato I'espressione di
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un animo impareggiabilmente generoso:

— Ebbene, e che cosa aspetti? Vattene, di-
sgraziato, prima che Messere ti punisca come si
conviene!

Lo sconosciuto tremo; poi disse, a voce bassa
e incerta:

— Giu in istrada... vi son degli armati, certo del
magnifico Messere... Mi volete dare nelle loro
mani?... Sarei squartato...

— Sciocco! — rise superbamente Isotta. — Se
volessi farti morire, come avresti mille volte me-
ritato mettendo le mani addosso a una dama e a
tradimento, mi basterebbe chiamare; e Messere
farebbe giustizia, ad esempio dei vili tuoi pari.
Buon per te che egli debba essersi soffermato
nellandrone... Ma via, il tempo stringe; e io voglio
salvarti sebbene non lo meriti, traditore. Entra...

Vediamo, dove? Ecco, ho trovato: entra la, nella
123



cameretta che e dietro quell’'uscio. Pero bada be-
ne a startene quieto, se non vuoi spirare fra i tor-
menti. Poi mandero qualcuno a liberarti. Ma pri-
ma, giura su quest’Agnus Dei, per la salvezza
dell’anima tua, che nulla piu tenterai ne contro di
me né contro quelli della mia casa. Giural!

Il sicario si avanzo con passo incerto, quasi
non credendo a tanta generosita. Isotta aveva
tratto dal seno un medaglione attaccato a una ca-
tenella d’oro, nel quale era I'oggetto a quei tempi
ritenuto inviolabilmente sacro, e glielo porgeva.

— Ve lo giuro, madonna — disse poi 'uomo con
voce roca, tendendo la sua mano verso il meda-
glione ma come non osando toccarlo. — Ve lo giu-
ro, e possa I'anima mia ardere nell'inferno senza
possibilita di redenzione se mai alzero la mano
contro voi o contro i vostri... Ma proprio, vorreste

salvarmi? Come accade questo, se io ho tentato
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di... di...

— Di strangolarmi, e cosi? — E Isotta sorrise. —
Disgraziato, e non so forse che tu sei il sasso,
lanciato contro di me, mentre la mano rimane na-
scosta? Del resto — prosegui ella con melanconi-
ca dolcezza — non chiediamo ogni giorno al Si-
gnore lddio che perdoni le nostre offese cosi co-
me noi perdoniamo agli offensori nostri? Tutti ab-
biamo da farci perdonare... Vattene, ora, e ricor-
dati. Mandero la mia camerista a farti uscire di
qui appena... appena gli uomini di Messere non
saranno piu in istrada. Non rispondere alle do-
mande che ella ti fara: io le diro ben poco. Va...
Ma che fai, ora?

E Isotta, a suo malgrado, indietreggio sbigotti-
ta. Lo sconosciuto si era, con atto improvviso,
prostrato davanti a lei, e le aveva stretto il lembo

della veste, guardandola con occhi adoranti. Poi
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egli bacio la stoffa, con un atto troppo gentile per
un uomo di quel genere, e, socchiudendo gli oc-
chi come abbagliato, mormoro:

— Siete un angelo del Cielo, ecco... Oh, ma-
donna, voglia perdonarmi lddio come mi perdo-
nate voi... Quanto siete bella! E quanto siete buo-
na!

— Silenzio! — sussurro vivamente Isotta, met-
tendosi I'indice sulle labbra. — Mi pare che Mes-
sere salga... Presto, la, dietro quell’'uscio; e ricor-
dati, aspetta...

Come improvvisamente ripreso dal terrore, lo
sconosciuto si rialzo, e fece per andare la dove la
dama gli diceva; ma parve colpito da un improvvi-
SO pensiero, e ritorno indietro per sussurrarle an-
cora:

— Guardatevi da...

E il nome che pronuncio, cosi sommessamente
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che Isotta lo indovino piu che udirlo, parve con-

fondersi col rumore dei passi di Sigismondo Ma-
latesta, che entrava nella stanza attigua. La da-

ma rabbrividi tutta.

— Lei! — mormoro. — Lei, e giunta a questo!

— |l padre... — poté appena mormorare lo sco-
nosciuto; e un momento dopo l'uscio della came-
retta indicatagli dalla dama si richiudeva dietro di
lui.

Fu picchiato alla porta, piano. Isotta aveva rial-
zato quietamente il seggiolone, e, rimessasi a se-
dere, fingeva di riflettere sulla lettera incomincia-
ta.

— Entrate, Messere — disse la sua voce dolce
e pura, che ora non tremava piu.

E Sigismondo Malatesta entro.

Alto, della robusta magrezza del soldato, egli

appariva veramente qual’era: 'uomo straordi-
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nario, intrepido in guerra, possente, signore di
tutti dovunque fosse. Ma quegli occhi che mai si
erano abbassati davanti ad alcuno, quando si fu-
rono posati sulla graziosa figura di Isotta, che si
era alzata e gli faceva riverenza, si velarono di
uno smarrimento d’ammirazione e d’amore; ed
egli, avanzandosi di qualche passo, piego il gi-
nocchio davanti alla bellissima donna, che gli sor-
rideva, e le bacio la mano mormorando:

— Finalmente, Isottal...

Ma subito si rialzo, e, con un atto improvviso
che rivelava il suo carattere appassionato e do-
minatore, la prese fra le braccia e la bacio furio-
samente, sussurrandole interrotte parole che di-

cevano tutto il suo travolgente amore.
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VL.

Un topo.

Un’ora dopo.

Seduto su uno sgabelletto alle ginocchia d’lsot-
ta, Sigismondo Malatesta la guardava in atto di
sconfinata passione. Forse conscia del suo fasci-
no, ella figgeva nei suoi gli occhi dolcemente soc-
chiusi, e gli sorrideva. Erano nella sua camera.

Tacevano, come annegati in una inesprimibile
dolcezza. Una lucerna a una sola fiammella illu-
minava assai fiocamente la camera, arredata un
po’ meno sobriamente dell’altra in cui Isotta si era
trattenuta a ricamare e a scrivere, e i mobili si
scorgevano assai confusamente. Ma non di mol-
ta luce avevano bisogno i due meravigliosi aman-
ti per vedersi, per comprendersi.

— Non guardarmi cosi, te ne prego — disse infi-
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ne Sigismondo: e si sarebbe creduto fosse un so-
Spiroso paggio, non un tanto celebre e temuto
guerriero, a parlare con quel tono di voce so-
gnante e come lontano. — Mi pare di essere eb-
bro come per vino... Ma e possibile che una don-
na sia tanto bella, Isotta? Mi fai tremare.

— Tremare, voi, mio possente signore! — E di
nuovo ella rise, di quel lieve fresco riso che i poe-
ti avevano paragonato al puro scrosciare di una
sorgente nella caldura dell’afoso luglio. — Dovrei
tremare io davanti a voi, che...

— Oh, non mi chiami Sigismondo, stanotte? —
interruppe egli, come in estasi. — Eppure i nostri
nomi sono ormai indelebilmente uniti nel marmo,
nel sasso vivo, nel bronzo. Sigismondo e Isotta,
leggeranno dappertutto coloro che verranno a
adorare nel tempio che io ho fatto trasformare, e

che mi sembra di avere elevato a te, mia dea...
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— No, no, tacete! — mormoro ella, mettendogli
sulla bocca la bella mano, che Sigismondo bacio
avidamente. — Mi sembra che cosi offendiamo il
Signore Iddio, e Santo Francesco cui il tempio
era dedicato. E questo non puo che portarci
sventura.

— Che parli di sventura, quando sei la donna di
Malatesta? — replico superbamente il signore di
Rimini, raddrizzandosi. — E chi potrebbe farci del
male, forti come siamo, tu della tua bellezza, io
della mia potenza? Sono ormai dodici anni, Isot-
ta, amor mio dolce, che ti conosco; e come mai il
MIo cuore e venuto meno sia pure per un mo-
mento solo, cosi nessuno ha ardito di farti oltrag-
gio. Che anzi tutti levano al cielo la tua bellezza,
la tua saggezza, la tua valentia, la tua generosi-
ta...

— Eppure... — cominciava impulsivamente Isot-
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ta, quasi che stesse per rivelare a suo malgrado
un segreto; ma si rattenne, e prosegui, mutando
prontamente argomento: — Eppure c’e qualche
poeta di corte che comincia a volgersi verso un
nuovo astro che si dice sorga nel cielo di Rimini.
Ma e proprio vero che sia tanto bella, madonna
Angela?

Sigismondo si oscuro in viso. Per un momento
solo parve imbarazzato, e distolse gli occhi da
guel volto ora lievemente immalinconito, che dal
velo di malinconia pareva prendere nuova bellez-
za; poi replico, in un sussurrio:

— Isotta, io amo te sola.

Ella scrollo la testa, sospirando.

— Si, me lo dite sempre, questo, Messere, e
me lo avete dimostrato in mille modi; eppure...
Ma no — prosegui poi risolutamente, e come

scacciando un pensiero troppo pit molesto e
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troppo piu assiduo di quanto ella volesse — io non
debbo e non voglio interpormi in cio che fa il mio
signore.

— Amo te sola, Isotta — ripeté Sigismondo, con
voce turbata, e baciando quella mano che ora
s’indugiava ad accarezzargli con stanca dolcezza
il viso arsiccio e viriimente bello. — E te sola ame-
ro, fino alla morte; te sola. Non mi domandare di
piu, ché se anche volessi non saprei spiegarti
certe cose... Vedi, sono in me come due, piu uo-
mini in una volta. Nessuno di essi muta; ma se
non muta quello che ti fa soffrire e che sembra ol-
traggiarti, non muta neppure l'altro, quello che ti
ama, quello di cui sei l'ispiratrice, quello di cui sei
la speranza sulla terra, quello che per te darebbe
e ricchezza e arte e potenza e gloria guerriera...
Baciami, Isotta: sentird cosi che mi hai perdona-

to.
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— Ancora? — sorrise ella con vezzo donnesco;
e si chino verso I'amante.

— Sai di che cosa mi dolgo amaramente, ora?
— riprese Sigismondo dopo qualche momento,
appoggiando la guancia inflammata sulle ginoc-
chia della dama. — Che le necessita della politica
mi abbiano indotto a contrarre un matrimonio
che...

— Oh, tacete, ve ne prego, Messere!

— Tacere perche, dolce mia donna? Sai bene
che non I’ho mai amata, la figlia di Francesco
Sforza; e ti ho detto perché la sposai. Avrei do-
vuto sposare te, invece, Isotta: ed allora Rimini
avrebbe avuta la sua degna signora. «O formosa
maesta degna d’imperox»... Cosi cominciava un
sonetto che non ho completato ancora perche
troppo mi pareva indegno di te. Ma se un gior-

no...
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— Tacete, per I'amor di Dio! — E Isotta rabbrivi-
di. Poi, come se quelle parole le ricordassero
gualche importante cosa che nella sua estasi
aveva dimenticata, e forse anche per sfuggire a
un discorso che le pareva pericoloso, ella si alzo,
scostando dolcemente I'innamorato signore, e
soggiunse: — Ma datemi licenza un momento, vi
prego. Ho qualche cosa da dire a Caterina...

— Cioé? — fece sospettosamente Sigismondo.

— Oh, nulla! Ma vedete, messer padre potreb-
be ritornare da Cesena questa stessa notte; non
vorrei...

E Isotta, arrossendo, si svincolo dalle mani di
lui, che le avevano preso un lembo della veste e
parevano restie a lasciarlo, poi ando frettolosa-
mente verso l'uscio. Sulla soglia, pero, si soffer-
MmO un momento a mandargli un bacio sulla punta

delle dita; e quel gesto amoroso accompagno
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con un sorriso di cosi inebbriante dolcezza, che
Sigismondo chiuse gli occhi, sospirando. Un
amore come quello era molto simile a un tormen-
to.

Quando ritorno, poco dopo, Isotta lo trovo an-
cora allo stesso posto, coi gomiti sulle ginocchia
e il viso fra le mani. Che cosa passava in
guell’anima cosi cupa e cosi grande? Ella si avvi-
cino in punta di piedi e lo bacio pianamente sui
capelli. Sigismondo si riscosse, rialzo la testa; e
nel vedersi accanto quel viso cosi stupendamen-
te bello trasali, stringendolo poi fra le vigorose
mani e baciandolo con indicibile bramosia. E cosi
vi fu di nuovo silenzio nella camera.

— Isotta, sai a che pensavo? — riprese Sigi-
smondo quando entrambi furono di nuovo seduti,
Isotta sul seggiolone, lui sullo sgabello ai suoi

piedi. — Pensavo a una cosa che mi accadde di
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dire sere or sono a mastro Agostino di Duccio:
che io posseggo un palazzo incantato ignoto a
tutti ma divinamente bello, la cui chiave e nella
tua bella mano, dolce signora; un palazzo in cui
non entra il male, dove tutto € amore, anche per
gli uomini come me. E poi... e poi, sai che cosa
dissi, quella stessa sera, a un uomo semplice ma
di grande cuore e di grande coraggio, un certo
Ser Colubrina, che ritengo mi sia fedele sino alla
morte? Che io vedo nella nostra vita come una
scala, una scala certo difficile a salire, ma sulla
cui cima giungero, poiche essa porta alla nostra
perfetta unione...

— Non comprendo, Messere — fece Isotta, do-
lorosamente turbata, e come se avesse il cuore
stretto da un fiero presentimento.

— Non & necessario che tu comprenda — repli-

co Sigismondo, come riscotendosi da un sogno.
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— Ma ti ricorderai di queste mie parole il giorno in
cui il popolo riminese potra inchinarsi apertamen-
te alla sua cara signora.

— No, non voglio udire simili cose! — protesto
Isotta, sbigottita. — Ma che avete dunque in men-
te, Messere? Non e vostra moglie la nobile Polis-
sena, e non e gia troppo che noi la oltraggiamo
col nostro amore? Che cosa vi passa nell’animo,
mio dolce e caro signore?

Sigismondo non rispose subito; e gli pareva di
riudirle, ora, quelle parole da lui dette a Ser Colu-
brina, e di udire anche le altre che non aveva rife-
rito a Isotta: «Giungero, una volta o I'altra, in ci-
ma a quella scala, dovessi percio arrossarla di
sanguex. Pol riprese, con uno strano riso, veden-
do I'espressione di smarrimento che era sul volto
di Isotta:

— E sai che cosa mi rispose, Ser Colubrina?
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Che non mi comprendeva, perche € uomo sem-
plice, lui. Diceva di te che sei un vivente miracolo
di bellezza e di bonta, e si meravigliava...

— Di che cosa, Messere? — sorrise Isotta, un
po’ rinfrancata da quel subito mutamento d’argo-
mento, e non senza una punta di malizia.

— Che io potessi... Ma vedi, sinceramente ti di-
co che egli mi accusava di cosa di cui ero inno-
cente. Messer Corrado Schwarzblume, quel con-
dottiero tedesco che tu conosci, aveva fatto rapi-
re e condurre una contadinotta al castello; e quel
bestione di Ser Colubrina, 'uomo di cui ti parlavo,
credendo che la cosa fosse stata fatta per mio or-
dine, per poco non giunse sino ad ingiuriarmi...
Cuore temerario e tenero insieme, povero Ser
Colubrina! Matteo Milonato, si chiama, ed e al
mio soldo da oltre quattordici anni. Fedele come

un cane, ma ringhioso... Uno dei pochi che ab-
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biano osato di sfidare apertamente Sigismondo
Malatesta... Ah, ah, ah!

— E che cosa faceste voi, Messere, per quella
poveretta? — domando ansiosamente Isotta.

— Che cosa potevo fare? A parte I'affetto che
porto a quel bestione di Ser Colubrina, cio che
egli chiedeva non era in fondo che un semplice
atto di giustizia — rispose Sigismondo con sorri-
dente incoscienza. — Ordinai a messer Corrado di
scegliere fra il taglio della testa e il matrimonio
con la ragazza. Naturalmente, oggi sono sposi;
ma non posso dirti se felici, amore mio dolce.

— Oh, come giudicaste bene! — E la dama bat-
te insieme le mani, come una bambina contenta.
Parve poi che un pensiero molesto le oscurasse
la bella fronte; ma per un attimo, poiche subito el-
la soggiunse, sforzandosi di celare all’'occhio

amorosamente vigile di Sigismondo quel suo lie-
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ve turbamento: — Deve essere buono, questo vo-
stro Ser Colubrina!

— Buono Ser Colubrina? Si e no — rise Sigi-
smondo. — Non so, per esempio, se buono lo di-
rebbero i suoi nemici, o gli abitanti dei paesi in
Cui passa da vincitore; e a volte, invece, ha delle
gentilezze di cuore che mi stupiscono. E una mia
«lancia», che ha assoldata una brigatella di dia-
voli in carne ed ossa coi quali forma il gruppo
detto dei Cagnacci. Gente disperata e pronta a
tutto, cui nessuno nel mio esercito ardisce oppor-
si. Quando si tratta di spedizioni molto pericolo-
se, mando appunto Ser Colubrina e i suoi Ca-
gnacci, o mi faccio accompagnare da loro. Son
ritornato da una di queste spedizioni saranno un
paio d'ore, ed ora lo stesso Ser Colubrina e due
o tre dei suoi uomini son dabbasso che mi aspet-

tano, poiche abbiamo ancora qualche cosa da
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fare. Ma non sono davanti al portone del tuo pa-
lazzo, bada! Nella via laterale, invece, dov’e quel
verone che non dimentichero dovessi vivere
mill'anni... E che, arrossisci, ora, bellissima mia?
In verita, dopo tanti anni sembri ancora la fanciul-
letta che rientro palpitante e vergognosa quando
lo la guardai, ma si riaffaccio timidamente quasi
subito...

E baci e baci e baci sulle belle mani d’Isotta.
Ella aveva realmente arrossito, ma questa volta
non pel ricordo dell'alba di quello che era stato
poi il suo grande unico amore. Le parole di Sigi-
smondo, che le spiegavano per quale ragione si
trovassero nella via gli armati di cui ella aveva
saputo, le ricordavano ora il disgraziato in attesa
della camerista che andasse a liberarlo. Allorche
era uscita della camera poco prima, ella era an-

data appunto da Caterina a darle ordini in quel
142



senso, dicendole di stare ben bene attenta agli
uomini d’arme, e di andare ad avvertire lo scono-
sciuto, appena essi fossero scomparsi, che pote-
va ridiscendere liberamente dal verone; ma poi-
ché non aveva avuto ne tempo ne voglia di dare
alla vecchia camerista imbarazzanti spiegazioni
sulla presenza nella casa di un simile uomo, ora
temeva confusamente che qualche cosa potesse
far cadere il malcapitato fra gli artigli di Ser Colu-
brina, e quindi in potere dell'inesorabile Sigi-
smondo. In tal caso il sicario sarebbe stato co-
stretto a parlare; ed ella stessa avrebbe pur do-
vuto dare qualche spiegazione della presenza di
lui nelle proprie stanze, e di notte, mentre I'armi-
gero di guardia nell'androne non 'aveva visto en-
trare. Con qual risultato, ora specialmente che |
pensieri del cupo Malatesta sembravano volgersi

verso una terribile risoluzione?
143



Per fortuna I'innamorato Sigismondo di quel
turbamento non si accorse che in parte, e lo attri-
bui a una retrospettiva modestia. Intanto Isotta
era combattuta fra il desiderio di trattenere ac-
canto a se 'uomo che amava tanto e che vedeva
troppo di rado, e la necessita di farlo andar via
perche lo sgherro mandato a ucciderla potesse
uscire liberamente. Prevalse la necessita; ed al-
lora, con un’innocente astuzia femminile, ella fin-
se di sbadigliare lievemente.

— Sei stanca, dolcezza mia? — domando pre-
murosamente Sigismondo; e sorrise in modo da
fare arrossire la povera Isotta. — Bene, cara: ti la-
scio a dormire, e ritorno coi miei Cagnacci a fare
cio che debbo. Allorche ti sono accanto, vedi, mi
sembra di non potermi mai staccare da te; ma e
necessario... Quando, quando giungeremo in ci-

ma a quella scala, Isotta? Allora...
144



— Messere, non lasciate che vi prendano I'ani-
mo passioni che soltanto il Maligno puo ispirare!
— supplico la dama, agitata dalla confusa minac-
cia che sentiva in quelle parole. — Anch’io, che vi
vedo cosi di rado e cosi poco, vorrei che rimane-
ste molto piu a lungo con me; ma so che avete
gravi doveri da compiere, e non mi lamento. Cre-
dete che... che possa attendervi domani a sera?
Se messer padre sara ritornato, faro il solito se-
gnale.

— Ormai messer Francesco dovrebbe rasse-
gnarsi all'inevitabile — osservo accigliato Sigi-
smondo, rialzandosi. — Vi € un certo sapore di
poesia nel vederci cosi misteriosamente, e vero,
o0 mia bellissima; ma a volte mi piacerebbe anche
di entrare qui liberamente, come... come tuo
marito.

— Tacete, Messere! Tacete, in nome del Cielo!
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Stanotte malvagi pensieri vi sono entrati in cuore.
Voglia Iddio che il dimentichiate presto, e per
sempre.

— ONh, tu baceresti la mano che ti percuote! —
0Ssservo, con amarezza commista ad ammirazio-
ne, Sigismondo. — Ma non voglio addolorarti. Sta
tranquilla, non faro alcun passo avventato; so-
prattutto nulla che possa attenuare sia pure in mi-
nima parte il tuo amore. Pero, che nessuno ardi-
sca di offenderti, altrimenti...

Ma Sigismondo non completo la frase, poiché
Isotta lo aveva stretto fra le braccia, e ora volge-
va verso di lui il viso irradiato da una luce d’amo-
re, come un’offerta. Ed egli si chino a baciare con
sempre nuova bramosia quella bocca.

Poi, ecco, i due amanti furono riscossi dalla lo-
ro estasi da un improvviso tramestio che si udi

nella strada sottostante. Un pesante calpestio, un
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urlo d’angoscia subito soffocato, indi qualche im-
precazione a bassa voce. Sigismondo si sciolse
dalle braccia dell’amante atterrita e, corso alla fi-
nestra, I'apri. Vide nell’oscurita alcuni uomini, co-
me una figura che giaceva inerte, a quanto gli
parve, sul selciato, e sussurro:

— Ehi, Ser Colubrina! Sei tu?

— Al vostri ordini, messere — rispose una voce
dal basso. — Ci eravamo allontanati un momento,
allorche ho visto qualcuno che si arrampicava sul
verone di Madonna, o ne scendeva, non ho capi-
to bene. Ho occhi da gatto, io, lo sapete; e da
buon gatto son balzato addosso al topo, che ha
strillato un po’... L'ho fatto tacere per non distur-
bar madonna; ma temo di avere stretto un po’
troppo forte, ecco.

— Chi é? — sibilo Sigismondo, dopo essersi

volto un momento a guardare Isotta, che, a qual-
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che passo da lui, era divenuta pallidissima e tre-
mava visibilmente.

— Una brutta faccia da scomunicato, messere
— replico la voce dal basso. — Costui non doveva
avere buone intenzioni verso madonna; e mi ver-
rebbe voglia di torcergli il collo, se gia non l'aves-
Si piu che a mezzo strangolato.

— Guardatene! — ordind brevemente Sigismon-
do. — Deve parlare, e parlera. Fallo portare al ca-
stello e rinchiudere in prigione; se occorre, metti
di scolta alla porta uno dei tuoi uomini... Bene in-
catenato, bada! Non darei ora codesto furfante
per una signoria. Tu aspettami: scendero fra bre-
ve.

E Sigismondo richiuse la finestra. Poi si avvici-
no a Isotta e le prese le braccia. Nulla v’era di
ostile in quell’atto; eppure sembro alla dama che

due tanaglie I'afferrassero.
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— Suwvia, cara, e perche tremi, ora? — Era tale
da far tremare, in quel momento, la voce del si-
gnore di Rimini. — Ti sarai spaventata... Ma € nul-
la, vedrai. Piuttosto, sai tu qualche cosa di
qguell’'uomo? Ser Colubrina dice che non ha visto
bene se salisse 0 scendesse dal verone; ma ne
scendeva, propenderei a credere, altrimenti, co-
me avrebbe potuto sperar di trovare le imposte
aperte? Suvvia, parlal... Isotta, in nome del Cielo,
parla!

— Non... so nulla, messere — rispose come in
un soffio Isotta. — Oh, come mi fate male alle
braccia!

— Male? — E Sigismondo la lascio immediata-
mente. Poi riprese, e si sarebbe detto che suppli-
casse, ora: — Oh, perdonami, cara! Non sapevo...
Ma rispondimi, ti prego. Chi era, quel’'uomo? Tu

dici che non ne sai nulla; @ non mentisci mai, tu...
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Ma allora? Forse che qualcuno avrebbe voluto...
Oh, no, via! — prosegui poi piu risolutamente. —
Sei infatti cosi poco avvezza a dissimulare, che ti
leggo sul viso che sai, invece. Rispondi! Chi era,
qguell’'uomo? A tuo rischio taci, bada, poiche la
tortura lo fara parlare, dovessi per questo tor-
mentarlo per una settimana, giorno e notte; e
quindi... Ma rispondi! Rispondi, ti dico!

E la voce di Sigismondo Malatesta si ripercote-
va come un brontolio di tuono nel palazzo del Ci-
miero. Forse giunse anche alla vecchia Caterina,
che ne tremo; ma essa risveglio anche qualcun
altro, poiche si udi, soffocata dalle pareti, una vo-
ce infantile che chiamava angosciosamente:

— Mamma! Oh, mamma, ho paura! Mamma!

— E Sallustio! — sussurro Isotta; e fece per al-
lontanarsi. Ma di huovo Sigismondo le prese le

braccia, divenuto in viso pauroso a vedersi.
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— Parlerai 0 no? — mormoro digrignando i den-
ti; ed era cosi spaventevole in quel momento,
che Isotta, rabbrividendo, chiuse gli occhi. — Di’,
chi era quelluomo? Voglio saperlo subito, capi-
sci? Era forse per questo che parevi agitata, e ar-
rossivi, mentre io ho potuto credere scioccamen-
te...

— Oh, Sigismondo! — singhiozzo la povera
donna; e abbasso la testa come raccapricciando.
— E parla, allora! Parlerai o no, insomma, per

tutti i Santi?

Si udiva il piccolo Sallustio piangere, sempre
invocando la mamma; e a quel pianto si univa
ora un’altra voce, sommessa e come spaventata,
certo quella di Caterina, accorsa, nonostante il
suo terrore, a confortare il bambino.

Ma Isotta sembrava ostinata a tacere. Nono-

stante il suo terrore, nonostante la sua intollerabi-
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le angoscia nel leggere il sospetto nella voce e
negli occhi del’lamante, ella poteva ancora ragio-
nare; e si diceva che parlare avrebbe potuto, poi-
ché lo sgherro, sotto la tortura, avrebbe pur do-
vuto confessare di aver tentato di strangolarla, in-
capace forse di inventare una storiella che fosse
credibile per Sigismondo e che spiegasse il moti-
vo di quella intrusione in casa Degli Atti, di notte;
ma aveva tuttavia una lieve speranza che egli riu-
scisse a tacere la circostanza piu grave, che
avrebbe certamente fatto metter radici alla demo-
niaca sanguinosa idea che sembrava nata nella
mente di Sigismondo. D’altra parte tacere, anche
se avesse voluto, era impossibile, poiche ella sa-
peva pure che il signore di Rimini, se 'amava con
tutta I'anima sua, sarebbe stato capace di qual-
siasi eccesso in un impeto di gelosia, o se soltan-

to avesse vista contrastata la sua volonta. Quindi
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si decise a dire il meno possibile; e comincio, con
voce tremante:

— Messere, i0 non merito I'oltraggio che mi fa-
te. Volevo tacere... per pieta di quelluomo e...
dell’anima vostra; ma forse sarebbe peggio.
Qualche ora fa, mentre scrivevo, egli & entrato si-
lenziosamente dal verone, senza che io lo udissi
aprire le imposte. Forse voleva derubarmi; ma
I’ho affrontato... Sapete che non manco di corag-
gio, tranne che davanti a voi — soggiunse poi ella
con un incerto sorriso; — e quel disgraziato, alla
mia minaccia di chiamar gente, si e atterrito, mi
ha supplicato di lasciarlo andare... Mi e sembrato
non della nostra regione; e ho capito che non sa-
peva che voi mi... mi onoraste della vostra prote-
zione. Entravate, in quel momento: gli ho detto di
nascondersi e di uscire alla chetichella appena gli

fosse stato possibile. Cosi deve aver fatto... Cre-
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detemi, messere: e per amor mio perdonateqgli,
se pure e vero che mi amate quanto dite...

E Isotta ora sorrideva fra le lacrime. Cosi irresi-
stibile era I'appello di quel sorriso e di quel pian-
to, che Sigismondo, quasi vinto, la strinse a sé e
parve voler dimenticare tutto in una nuova piog-
gia di baci. Ma si riprese subito, e si scosto
dallammaliatrice, dicendo lentamente, mentre si
passava la mano sulla fronte come a far dile-
guare I'annebbiamento del cervello:

— No, Isotta, ti prego. Non ora, almeno. Ades-
so ho bisogno di sapere; e un uomo che ama, se
vuole conseguire uno scopo, non deve lasciarsi
vincere da un turbamento che € come un’ebbrez-
za, e che gli toglie di ragionare e anche di volere.
Mi hai detto cose che... che non riesco a credere;
e invece voglio, intendi? voglio la verita. Tu non

mentisci mai, lo so; ma so anche che sei capace
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di far questo per... per salvare qualcuno da una
meritata pena. Credo... No, temo... Per 'anima
mia! — E Sigismondo strinse fieramente i denti. —
Che dico, temo! Spero, intendi? Spero che le co-
se stiano come io sospetto; e sapro, dovessi per
guesto... Ma via, perché perdere un tempo pre-
zioso? Hai un modo assai semplice di farmi cre-
dere che hai detta la verita. Giurami sulla vita del
nostro Sallustio e davanti a Dio che nulla mi hai
celato, e mi accontentero. Vuoi?

— Oh, no! No! — balbetto Isotta, che tremava
come per un accesso di febbre. — Non sulla vita
di Sallustio... E di malaugurio, questo...

— E allora parla, per...

E Sigismondo mando una terribile imprecazio-
ne. Ormai vinta, e ben comprendendo che con
I'insistere in cio che aveva detto forse avrebbe

peggiorato le cose senza per questo ne salvare
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lo sgherro né coloro di cui questi le aveva fatto |l
nome, si decise; e con voce rotta dai singhiozzi
racconto quasi per intero I'accaduto. Sigismondo
I'ascoltava accigliato, senza dare altro segno
dell'ira da cui era pervaso che quello di mordersi
a sangue l'indice, che teneva fra i denti. Sentiva,
ormai, era sicuro che quella fosse la verita; ma
guando Isotta, con un ultimo singulto, si fu ta-
ciuta, insisté quietamente:

— E null'altro?

— Oh, messere, come mi tormentate! No, non
altro... Posso aver dimenticato qualche cosa,
ma... ma non credo che importi... Quell’'uomo era
cosi pentito! E voi non infierirete su lui, vero? Me
lo concedete, questo? Mi sembrerebbe di veder-
lo, a notte, tormentato per cagion mia, e ne soffri-
rei assai assai... Mi concederete questa grazia...

Sigismondo?
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Ed Isotta pronuncio quel nome con tanta dolo-
rosa soavita, in un tono cosi sincero d’infinito
amore, che in diverso momento egli le sarebbe
caduto ai piedi, smarrito da tanta dolcezza. Ma
ora, I'aveva detto, non voleva lasciarsi vincere; e
quindi insisté, freddamente:

— L’hai detta tutta, la verita, nulla omettendo?
Giuralo, allora... Non vuoi? Dungque ancora una
volta hai mentito... Per la morte! Ma chi ti ha
mutata cosi? Neppure in te posso aver fiducia?

— Oh, Sigismondo! — E questa volta fu una ve-
ra tempesta di singhiozzi. — Perché volete che io
debba aver mano a... a... Si, e vero, vi ho nasco-
sta una circostanza; e se non mi costringeste co-
si non parlerei neppure ora. Ma e inutile: tormen-
tereste quel disgraziato sino a fargli dire cio che
sa, e anche cio che non sa... Parlero. Nell’andar-

sene, egli, che pareva non poter credere di esse-
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re stato perdonato, ha voluto ricompensarmi di-
cendomi che... che mi guardassi...

— Da chi? Di’ tutto; da chi? Vedi, non mi sba-
gliavo!

— Da madonna Polissena — sussurro in un sof-
fio Isotta. — Ma ha soggiunto che... che ad agire e
stato il padre...

— Demonio! — ringhio Sigismondo, di nuovo
mordendosi il dito. — Ma deve essere stato
d’accordo con lei... Ho capito chi &, quelluomo: il
messo scomparso, rientrato in citta alla chetichel-
la per... Oh, Signore! — proruppe poi egli ango-
sciato, e stringendo fra le braccia la tremante
Isotta. — Giungere sino a volerti strangolare! La
pagheranno, per tutti i...

Fu la dama che si svincolo fieramente, questa
volta.

— Messere — diss’ella, con voce in cui si senti-
158



va ora vibrare un'immutabile decisione, e che tut-
tavia era malferma — non vorrei essere complice
di delitti, se voi doveste commetterli per amor
mio. Gia grave colpa € che io sia la vostra donna,
guando mio padre, e madonna Polissena, che ha
ogni diritto su voi, di questo soffrono acerbamen-
te. Del mio nome macchiato ormai non m’impor-
ta; ma sangue no! Non si sussurra forse che ma-
donna Ginevra, la vostra prima moglie, morisse
immaturamente perche voi amavate Isotta degli
Atti? E sa Iddio se Isotta fosse in tutto innocente,
e rimanesse ancora pura, resistendo con ogni
sua forza all'amore che la travolgeva! Se ora,
che... che tutti sanno, accadesse qualche cosa di
altrettanto orribile, dove andrei a celare la mia
vergogna? Mostro, mi chiamerebbero; e avrebbe-
ro ragione di credermi tale... Eppure anche ora

sarei innocente. Mi avete costretta a parlare, e ho
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dovuto fare il voler vostro. Ma vi giuro, messere,
che se una cosa quale le vostre parole di
poc’anzi mi farebbero temere accadesse, io an-
drei a chiudermi in un convento per tutta la vita...
Oh, Signore! Dite di amarmi, e mi date una cosi
intollerabile angoscia! Promettetemi, almeno, se
non volete che fugga con ribrezzo da voi... — Ed
ella ripete, lentamente, come per soppesare
guelle parole che a lei stessa sembravano incre-
dibili: — Con ribrezzo... da voi... io, Isotta... Se
non volete questo, dico, promettetemi che nulla
farete contro... contro di lei, e che non vi guaste-
rete con messer Francesco Sforza per me, alte-
rando cosi quel giuoco di alleanze e di appoggi di
cui tante volte mi avete parlato. Promettetemelo;
ed allora vi amero anche di piu, se questo sara
possibile, e vi chiedero umilmente perdono della

sola menzogna, dell’'unico inganno di cui mi sono
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resa colpevole verso di voi. Promettete!

— Via, acquietati: prometto.

E I'indefinibile sorriso di Sigismondo Malatesta
Si spense in un appassionato bacio della sua
donna.

Pochi minuti dopo Malatesta, pensoso, rag-
giungeva in istrada il fedele Ser Colubrina, e con
lui si avviava alla nuova misteriosa impresa che
ancora intendeva compiere, instancabile, quella
notte. E il capo dei Cagnacci, che si aspettava di
essere interrogato sull’episodio del «topo» ora si-
curamente rinchiuso in una segreta del castello,
e che non osava parlare per primo, fu molto me-
ravigliato di udirgli dire, quietamente, dopo che
da un pezzo si erano incamminati:

— Vi giungero, in cima a quella scala. Te lo di-
cevo quella sera, Matteo: vi giungero, dovessi

per questo farla vermiglia di sangue.
161



Persino Ser Colubrina rabbrividi, a quelle oscu-
re minacciose parole. Ma egli aveva imparato ad
osservare il motto del suo stesso signore: Tem-
pus est loquendi, tempus est tacendi; e per quel-

la volta tacque, prudentemente.

VIL.

Una baruffa.

Sangue, sangue e lacrime. Oro, viveri per i po-
veri. Larghezze, splendori alla Corte, per tutti
fuorche per lo stesso munifico Malatesta che di
guelle larghezze e di quegli splendori faceva go-
dere gli artisti e i dotti riuniti nel suo ospitale ca-
stello.

Sangue, sangue. Due soldati erano stati seve-
rissimamente puniti per una negligenza che a ri-

gore punibile non sarebbe stata: e cioe quello di
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guardia alla torre in cui era rinchiusa, nella sera
del suo rapimento, madonna Angela dei Sarfelli,
per aver fatta entrare madonna Polissena nono-
stante la consegna, e quello che nella sera
dell’attentato contro Isotta era nell'androne del
palazzo del Cimiero, perche... perche il messo
dello Sforza era salito su pel verone, cosa che il
disgraziato non avrebbe potuto vedere ne, per-
cio, impedire. Quanto al messo, che si era saputo
poi chiamarsi Carlo Pizzali, lombardo, superfluo
dire che era stato posto alla tortura; ma ad una
tortura cosi spietata, e nello stesso tempo cosi
sapiente poiche si voleva evitare che egli morisse
fra i tormenti, che lo stesso esecutore aveva sus-
surrato a qualcuno degli armigeri di non aver mai
dovuto far nulla di simile, e anzi di non aver mai
Immaginato che si potesse giungere a tanto. E il

risultato era stato quale si sarebbe potuto preve-
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dere: Pizzali aveva dovuto finire non soltanto col
confessare la verita, ma anche con I'aggiungere,
spinto dall'insopportabile tormento, circostanze
Inventate di sana pianta per appagare l'insaziabi-
le curiosita di Sigismondo; cosa che gli aveva
procurato poi nuovi tormenti quando lo spietato
signore, accortosi dellimpossibilita che esatte
fossero quelle circostanze, aveva insistito per sa-
pere tutta la verita, ma la verita soltanto. Insom-
ma, si era finito con I'accertare che messer Fran-
cesco Sforza, al cui orecchio erano giunte le la-
gnanze della figlia Polissena per la condotta del
marito in genere e per la sua tresca con Isotta
degli Atti in ispecie — tresca ripresa dopo il ritorno
del Malatesta dalla guerra — aveva mandato lo
stesso Pizzali a Polissena per accertare quanto
vi fosse di vero in cio che si diceva e per sbaraz-

zarsi, eventualmente, della pericolosa donna che
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poteva, bella e intelligente com’era, aver tanta in-
fluenza sul cuore di Sigismondo da mettere in pe-
ricolo I'onore e la vita della stessa Polissena, e
soprattutto — proprio, soprattutto — alterare I'equi-
librio di alleanze e di appoggi che con tanta fatica
Si era riusciti a raggiungere in tempi cosi incerti e
torbidi. Madonna Polissena, inacerbita dalle re-
centi offese del marito, aveva descritto coi colori
piu foschi la condotta di lui, insistendo a sua volta
sul pericolo di Isotta, la vera, la sola temibile riva-
le la cui ambizione, diceva, era illimitata; e Pizza-
li, il quale aveva avuto dal suo signore ordini pre-
cisi quanto al fine da raggiungere ma nebulosi
per cio che riguardava i mezzi — sistema consue-
to allora nei potenti che volevano aver sempre la
via aperta a sconfessare gli strumenti della loro
volonta — aveva creduto di interpretare a dovere

quegli ordini attentando alla vita di Isotta. Aveva
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fatto le cose in modo da far credere generalmen-
te che gli fosse accaduta una disgrazia (e percio
aveva abbandonato il cavallo dopo la sua finta
partenza da Rimini) sicche nessuno avrebbe
pensato a lui quale colpevole del delitto; e com-
piuto questo sarebbe fuggito per ritornare da
messer Francesco a ricevere il premio dovuto al-
la sua diligenza. Malatesta aveva insistito per sa-
pere se fosse stata Polissena a indurlo a strango-
lare la rivale. No, si, secondo che i raffinati tor-
menti facevano dire; ma Sigismondo aveva finito
col convincersi che la moglie, se non aveva pro-
priamente voluta la morte d’lsotta, aveva fatto
comprendere a Pizzali che qualora ella fosse sta-
ta tolta di mezzo forse messere avrebbe mutato
vita. Questo, per lo meno, a lui conveniva di cre-
dere, e questo di credere mostro. Quali invece

fossero i veri convincimenti di quell’'uomo tene-
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broso e grande, nessuno avrebbe potuto esatta-
mente dirlo. Dopo di che il disgraziatissimo Piz-
zali, che si aspettava la piu atroce delle morti, era
rimasto nelle prigioni del castello, a guarire lenta-
mente dalle orribili ferite prodottegli dal boia del
signore di Rimini. Perche? Generosita di Sigi-
smondo, o un altro dei suoi misteriosi disegni? Lo
si sarebbe saputo col tempo.

E lacrime. Madonna Angela dei Sarfelli, trastul-
lo di pochi giorni, piangeva ora sulla sua vita
spezzata, rimanendo fra ospite e prigioniera nel
castello. Ma ella piangeva anche sull'incostanza
di quello strano uomo che avrebbe dovuto odiare
e pel quale sentiva invece un inconfessato na-
scente amore: fenomeno, questo, non NUOVo per
Sigismondo Malatesta. Isotta, invece, sapiente-
mente ingannata dal suo amante per cio che si ri-

feriva alla sorte di Carlo Pizzali, e ormali rassicu-
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rata sulla sorte di Polissena, era tranquilla, piu
che mai assorta nel suo divorante amore per Si-
gismondo e pel piccolo Sallustio.

Oro, viveri per i poveri. Si sarebbe detto che in
guei giorni Rimini fosse divenuto il paese di Cuc-
cagna, poiché incredibili quantita di viveri erano
distribuite gratuitamente, e non era raro il vedere,
in una qualsiasi solennita, le fontane versar vino,
e interminabili tavole accogliere a lauti pranzi tutti
coloro che volevano intervenirvi. Chiunque, poi,
specialmente se contadino, era rimasto danneg-
giato dalle lunghe recenti guerre, veniva ampia-
mente indennizzato, cosa per quei tempi quasi
inaudita; e non v’era miseria di cui venisse a sa-
pere che Sigismondo non lenisse, non v'era torto
pel quale gli giungesse querela di cui egli non fa-
cesse giustizia. Qualche malevolo sussurrava

che cosi egli agisse per politica; ma strana politi-
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ca sarebbe stata quella di infierire sui possenti a
vantaggio dei miseri. Quanto alle larghezze, si
sussurrava ancora che il Malatesta poteva senza
troppo rimpianto sperperare i seicentomila scudi
ricevuti qualche anno prima da Alfonso d’Arago-
na re di Napoli e che mai aveva restituiti, sebbe-
ne avesse voltato le spalle a colui che glieli ave-
va dati perché guerreggiasse a suo conto; ma
anche costoro non riflettevano che se un uomo
simile avesse mancato alla sua parola non avreb-
be speso il male acquistato a pro’ dei miseri e in
onore di artisti e di poeti.

Larghezze e splendori, infine, alla Corte. Sigi-
smondo, che viveva con soldatesca sobrieta nel
suo stesso castello, pareva non ritener nulla trop-
po splendido per la pleiade di illustri personaggi
che accoglieva con grande fasto. | poeti Porcel-

lio, Basinio, Trebanio, Tobia del Borgo, che molto
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contribuirono agli Isottei, gli umanisti, i pittori, gli
scultori, gli architetti — coi quali tutti egli discuteva
dottamente, essendo a sua volta poeta, letterato,
architetto, artista fine e di elevatissimo gusto —
erano accolti e trattati come principi, e trovavano
nel magnifico mecenate un ammiratore che pare-
va gloriarsi di esser loro discepolo anche quando
parlava da maestro. Né pochi, od ultimi fra essi,
erano coloro che andarono poi a dormire il sonno
eterno in quello stesso tempio di San Francesco
che Sigismondo aveva fatto ricostruire, in realta,
in onore della sua Isotta; e in cui sembra ancora
di vedere i due amanti allacciati insieme, cosi co-
me inestricabilmente allacciate sono, e formanti
un monogramma, le iniziali dei loro nomi: S. 1.

Si giunse cosi alla fine di maggio del 1450. Pur
fra le sue occupazioni erotiche ed artistiche, Sigi-

smondo non dimenticava quella che per lui era
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assai spesso la principale: la guerra. Federico di
Montefeltro e Giacomo Piccinino, cui Alfonso di
Aragona aveva affidata la punizione dell'infedele
suo capitano generale, non gli davano tregua; ed
egli, come spesso faceva, si studiava di preveni-
re i loro colpi a sua volta colpendoli quando forse
meno se l'aspettavano, e nei piu strani modi. Il
Suo esercito — la sua viva spada, come egli sole-
va chiamarlo — era quindi oggetto delle maggiori
cure; e non passava giorno che egli non trovasse
modo di affinarne l'efficienza e la compagine, in-
tervenendo nei frequenti dissidi fra condottiero e
condottiero e fra lancia e lancia, ispezionando,
suggerendo, ordinando, animando, severo ma
giusto. Fra i suoi piu fidati erano indubbiamente
Matteo Milonato, detto Ser Colubrina, e i Cagnac-
ci, che egli conosceva a nome uno per uno, e ai

quali affidava le piu difficili imprese. Eppure tutta
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la sagacia e tutta I'oculatezza di Sigismondo non
valsero ad evitare un gravissimo incidente, che
avrebbe potuto essere fatale a quello stesso
esercito per lui cosi prezioso.

Verso il mezzogiorno del 26 maggio, cioe, Ser
Colubrina chiese insistentemente di essere rice-
vuto dal suo signore. Sigismondo, intento niente-
meno che a cesellare uno dei suoi tanti sonetti a
|sotta — lavorio, quello, in cui non gli piaceva di
essere disturbato, tanto era tormentosa la sua
preoccupazione artistica — gli fece domandare se
si trattasse di cose militari; e saputo che no gli
mando a dire che ritornasse piu tardi, e cioe dopo
il pranzo, che quel giorno sarebbe stato onorato
dalla presenza di artisti di passaggio e di cavalieri
giunti a Rimini per una delle tante feste che si te-
nevano nel castello. Ma Ser Colubrina insistette,

dicendo di dover riferire cose che, anche se non
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militari, erano della massima importanza; e Sigi-
smondo, il quale aveva un sincero attaccamento
per quel poco cerimonioso ma fedelissimo suo
soldato, fini con I'ordinare che lo si conducesse
da lui.

— Ma che diamine accade, che tu debba di-
sturbarmi proprio mentre sono occupato? — furo-
no le parole, pronunciate in tono brusco, con cui
lo ricevette. — Mi hai visto che saranno si e no tre
ore; dunque? Parla, adesso, e sii breve.

— Occupato? — fece Ser Colubrina, dando una
occhiata quasi di scherno alla pergamena sulla
guale i suoi occhi di lince avevano scorte alcune
di quelle righe di irregolare lunghezza che per lui
significavano versi. — Scusatemi, magnifico mes-
sere, ma Vi sono cose che possono aspettare, e
altre invece che van risolte subito.

— Di che t'impicci tu, scimunito? — tuono il si-
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gnore di Rimini, con un’ira maggiore di quella che
in realta sentisse, abituato com’era alla eccessiva
ma cordiale franchezza di Ser Colubrina. — Parla,
alla malora; e sbrigati.

— Eh, messere magnifico! Non son qui per
questo? E accaduto un malanno, che si sarebbe
evitato se quel furfante di messer Corrado Sch-
warzblume, o come diamine si chiama, avesse
avuta spiccata la testa quando fece quel bello
scherzo alla povera Rosa Maria, o almeno subito
dopo che fu costretto a sposarla. Povera Rosa
Maria, si, poiché da quel giorno non € stata piu
lei. Messer Corrado si vergognava di una moglie
simile, quasi che valessero di meglio certe sve-
nevoli dame di mia conoscenza; e faceva scon-
tare a lei, disgraziata, tutti gli scherni degli altri
cavalieri, tutte le...

— Eh, me ne hai abbastanza intronata la testa
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in questi giorni, mi pare, che ora debba rifarmi
guesto racconto. Che cosa e accaduto? Sentia-
mo. E ti ripeto, cerca di esser breve. Che Sigi-
smondo Malatesta debba poi far da paciere e da
padre saggio fra i suoi capitani e le loro mogli, €
un chiedere troppo.

— Magnifico messere, era necessario che ri-
cordassi queste circostanze perchée poteste va-
lutare giustamente I'accaduto — replico Ser Colu-
brina, imperturbato. — Dunque, Rosa Maria era ri-
dotta da far pieta, e quel bruto del marito conti-
nuava a tormentarla...

— Bada, Matteo, che manchi al rispetto dovuto
a un condottiero — ammoni seriamente Sigismon-
do.

— E vero; ma... Insomma, magnifico messere,
e accaduto infine cio che doveva accadere. Sta-

mattina messer Corrado, perduta la pazienza per
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| continui scherzi degli amici, e poiche Rosa
Maria lo accusava piangendo di averla ingannata
e poi sforzata, I’ha colpita cosi fieramente alla te-
sta da farla cadere insanguinata e tramortita.

— Male! — commento il signore di Rimini ag-
grottando le sopracciglia. — Parlero a messer
Corrado. Ma nulla di piu posso fare, t'avverto,
poiché il marito ha pur dei diritti sulla moglie, lo
sai bene.

— Ma non quello di ucciderla! — ribatté con la
sua brusca franchezza Ser Colubrina; e si accor-
se, con viva meraviglia che pero si guardo bene
dal mostrare, che a quelle parole Sigismondo si
mordeva le labbra. — E forse andata la povera
Rosa Maria a cercar lui? Dunque, magnifico mes-
sere, dicevo... Ecco, dicevo che le disgrazie son
come le ciliege: I'una tira l'altra. Evidentemente |l

diavolo ci ha messa la coda, in quel matrimonio,
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per benedetto che fosse, poiche ecco che proprio
quando messer Corrado faceva alla moglie quel-
lo scherzo e capitato Domenicozzo, che andava
a far visita alla sorella; ed allora, naturalmente...
Insomma, magnifico messere, Domenicozzo e
ormai dei Cagnacci, e in quella spedizione di una
settimana fa si comporto come tutti quanti noi. Si
fa voler bene, e i Cagnacci, lo sapete, son come
una famiglia; e poi, il sangue non & acqua, e
guando si € abituati a non lasciar che le mosche
si posino sul naso... Come si dice? Chise lava a
cercare non deve lamentarsi se la trova...

— Vuoil finirla, scimunito? Che ho io a che fare
dei tuoi proverbi? Dimmi che cosa e accaduto, e
presto. Gia credo di aver capito; ma questa volta,
ricordati, le cose non andranno lisce. La discipli-
na prima di tutto. Forse che il tuo Domenicozzo

ha osato alzar le mani su un condottiero? In que-
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sto caso...

— Oh, messere, alzar le mani su un condottie-
ro! — fece Ser Colubrina tutto compunto; ma in
cuor suo tremava, poiche le cose si mettevano
proprio come aveva previsto lui, che conosceva il
suo signore. — Quel povero Caciofresco si e limi-
tato...

— Chi sarebbe, ora, costui? — interruppe Sigi-
smondo, con un viso che non presagiva nulla di
buono.

— Caciofresco, magnifico messere? Ma € sem-
pre il povero Domenicozzo, che abbiamo sopran-
nominato cosi perche parla continuamente del
cacio fresco che fa la mamma, e quando ne ha e
una festa... Dunque, Domenicozzo si € limitato,
dicevo, ad afferrare pel braccio messer Corrado,
perche non facesse altro male alla moglie, che

era li che pareva morta; ma doveva essere molto
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impaurito, poiche lui a stringere, messer Corrado
a divincolarsi, quel braccio si e... ecco, si e spez-
zato, pare. E messer Corrado, inoltre, € scivolato
nel sangue della moglie, pensate, magnifico mes-
sere, nel sangue! Ed e caduto, rompendosi un
po’ la testa. Non aveva lI'armatura, si sa... Ma che
cosa hanno, questi tedeschi, le ossa di ricotta? E
si che son grandi e grossi, e con una testa dura
da dar dei punti ad un mulo...

Affastellava parole su parole, ora, il povero Ser
Colubrina, poiche vedeva il suo signore sempre
piu accigliato. Tacque, infine, temendo di far peg-
gio, e aspetto, esteriormente calmo ma in realta
sempre piu trepidante, di udire cio che purtroppo
si aspettava. Infine Sigismondo parlo, con quella
voce quieta della quale si aveva paura piu che di
ogni scoppio d’ira.

— Insomma, fra tante chiacchiere, io ho capito
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questo: che il tuo Domenicozzo, 0 comunque lo
chiami, ha aggredito e ferito un condottiero, lui,
semplice fante di staffa, e gli ha spezzato un
braccio e rotta la testa. Come sta ora, messer
Corrado? E finiscono qui, le prodezze del tuo
protetto?

— Magnifico messere, per messer Corrado non
c’é paura, che i tedeschi hanno I'anima inchioda-
ta e ribadita in corpo. Del resto € un soldato, e
buon soldato anche; e sarebbe bella che un uo-
mo di guerra basisse perché qualcuno gli ha
stretto un po’ il braccio, o perche e scivolato e si
e fatta una ferituccia alla testa. Se la cavera, cer-
tamente; ed ora e nelle mani del chirurgo, che gl
rattoppa qualche pezzo di pelle scucita. Piuttosto,
messere, c’e una cosa piu grave per la quale mi
son fatto ardito di disturbare il vostro lavoro. Al

chiasso che ha fatto messer Corrado sono accor-
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si altri tedeschi della sua condotta, compreso
guel Martino che rapi la povera Rosa Maria e che
non riesce a dimenticare che per quella sua pro-
dezza lo faceste rimanere per tre giorni incatena-
to in prigione; e tutti insieme hanno dato addosso
a Domenicozzo, il quale si é difeso finche ha po-
tuto, spalleggiato da qualche amico, e poi, gene-
rosamente, per non far soffrire altri, si & conse-
gnato nelle mani del Prevosto del campo, accor-
so anche lui...

— Un momento. E tu dov'eri?

— La no di certo, magnifico messere — rispose
con ingenua spavalderia Ser Colubrina; — altri-
menti ora Ser Martino farebbe compagnia al suo
condottiero, e Caciofresco sarebbe libero.

— E chi ti ha raccontato dunque tutti questi
particolari?

— Si trovavano la Vernaccia, Rosichino e Bot-
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tebucata, tre dei miei... dei vostri fedeli Cagnacci,
magnifico messere; e naturalmente hanno cerca-
to di difendere il loro compagno contro gli ale-
manni, che erano piu di una ventina: tutta la lan-
cia di quel Martino del malaugurio, insomma, ca-
valieri e fanti.

— Una rissa, dunque, con ribellione — osservo
Sigismondo, piu freddo e piu minaccioso che
mai. — Morti?

— Morti? Oh, non credo, magnifico messere.
Qualcuno, si sa, € rimasto un po’ malconcio, e
non dei miei, veh! Chi invece € in pericolo di vita,
disgraziatamente, e il povero Domenicozzo, che
messer Prevosto fara impiccare domani, se voi,
magnifico messere, non vorrete fargli grazia. Ed
e per supplicarvi di concedere questa grazia che
SoNno qui.

— Proprio? E non avresti potuto aspettare an-
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cora? Del resto, vero e che o prima o poi avresti
sprecato lo stesso fiato e tempo. Se messer Pre-
vosto vuole impiccare il tuo fante di staffa, fa be-
nissimo, ed é questo il suo dovere. Ribellione con
le armi alla mano, ferimento forse mortale di un
condottiero... Ce n’é piu di quanto occorra.

— San Michele aiutaci! Ma, magnifico messe-
re, e stata una vera disgrazia!

— Per messer Corrado e gli altri, si; per quel
tuo fante, no. L’ha voluta lui. Per nuovo che sia
alla disciplina militare, doveva saper bene a che
cosa andasse incontro quando ha alzata la mano
su un condottiero.

— E messer Corrado, che ha quasi ammazzata
la moglie?

— Se I'avra ammazzata paghera anche lui, hon
temere.

— Magnifico messere, vogliate aver presente
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che Domenicozzo e dei Cagnacci! Dei vostri fe-
delissimi Cagnacci!

— Fedelissimi? Non mi e fedele chi agisce in
modo da far accadere un ammutinamento nel
mio campo. E poi, se mai i tuoi Cagnacci si vo-
lessero considerare come privilegiati, questo
darebbe loro obblighi maggiori di quelli che pos-
sono avere gli altri, non magagiori diritti.

— Sicche Domenicozzo... morra? — fece Ser
Colubrina, con voce alterata.

— Impiccato. E cosi tutti vedranno ancora una
volta che con la disciplina non si scherza.

— Impiccato come un ladrone per aver difesa
la sorella?

— Per avere assalito un condottiero. E ringra-
ziami se non mando, a tenergli compagnia, que-
gli altri di cui hai fatto i nomi. Non voglio risse fra i

miei soldati, io, lo sai bene. Ed ora vattene.
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— Messere magnifico... Vi supplico di perdo-
narmi; ma Domenicozzo non puo essere impicca-
to...

— Perche? Ha la gola d’acciaio, forse? — rise
acerbamente Sigismondo, il quale pareva irritarsi
sempre piu, e pure si doleva in cuor suo di dover
dare un esempio, indispensabile per la disciplina,
proprio con uno dei Cagnacci, dai quali si sapeva
amato sino alla frenesia.

— No, ma perche... — E qui Ser Colubrina si in-
terruppe a tempo. — Messere, nostro caro signo-
re, pensate che ha moglie! Pensate che la sua
povera vecchia madre, dopo Rosa Maria, perde-
rebbe anche lui! Oh, fategli grazia! Se mai...

— Se mai?

— Se mai mandatelo in qualche disperata im-
presa, che almeno possa morire da soldato!

— Sara proprio impiccato, invece. E se vuoi un
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salutare consiglio, amico, cerca di passare alla
larga da Ser Corrado e dalle sue lance. Piu anco-
ra, sta alla larga dal Prevosto: non € a lui che
strapperai il tuo protetto. Provaci, se credi...

E Sigismondo si rimise a scrivere. Ma sentiva
che a fare quel sonetto avrebbe stentato piu che
le altre volte, tanto quella faccenda lo irritava e lo
addolorava insieme.

Per un po’ Ser Colubrina parve volere insistere
ancora, poiche si avanzo di un passo verso il suo
signore; ma subito dopo, sia che comprendesse
la inutilita di ogni altra preghiera, sia che avesse
gia in mente un suo disegno, senza una parola
usci.

— «Mirabile belta che m’hai captivo...» — ripre-
se sottovoce il signore di Rimini, leggendo i versi
gia composti.

Ma sospirava.
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VIil.

Sedici contro diecimila.

Uscito che fu dalla stanza in cui Sigismondo
Malatesta rimaneva ora solo, apparentemente
assorto nel suo nuovo sonetto a madonna Isotta,
Ser Colubrina ridiscese rapidamente nella corte
ed usci dal castello, avviandosi verso il campo.
Infatti, dei molti soldati che Sigismondo aveva
raccolti in Rimini ritornando in quella primavera
dalla Brianza, pochi soltanto erano nella stessa
citta e nel castello; la maggior parte, invece, ri-
maneva in tende, appena fuori delle mura.

Il capo dei Cagnacci aveva un viso scuro come
il cielo all'avvicinarsi di un temporale d’estate, e
per chi lo conosceva era evidente che egli si tro-
vava in uno dei pericolosi momenti di malumore

in cui era capace degli atti piu ardimentosi o piu
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strampalati. Era infatti uomo abituato alla ferrea
disciplina del soldato in generale, e a quella in
particolare mantenuta dal signore di Rimini, e
ben comprendeva che Domenicozzo — o Cacio-
fresco, come i Cagnacci avevano soprannomina-
to il fratello di Rosa Maria per I'abitudine che ave-
vano di affibbiare ad ognuno dei loro un nomi-
gnolo — se pure poteva avere avuto ragione di
vendicare la sorella, per le stesse leggi del cam-
po avrebbe dovuto portar la pena della sua teme-
rita. Come Sigismondo aveva benissimo capito,
Domenicozzo si era avventato sul condottiero te-
desco al vedere la sorella stesa a terra insangui-
nata, e con tale iroso impeto da spezzargli un
braccio e ferirlo gravemente alla testa; e poiché
guel singolo episodio aveva preso a poco a poco
aspetto e importanza di una piccola battaglia fra

due fazioni, per cosi dire, e cioe fra gli alemanni
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da una parte e dall’altra i Cagnacci, i quali a loro
volta non mancavano di sostenitori, era chiarissi-
mo che messer Sigismondo, anche se avesse
voluto intervenire in favore del ribelle, non avreb-
be potuto farlo senza evidente parzialita, e so-
prattutto senza grave danno per la disciplina. Da
parte sua, il Prevosto del campo aveva fatto il
proprio dovere e nulla piu, condannando Domeni-
Cc0zzo ad essere impiccato.

Tutto questo sapeva bene Ser Colubrina; ma
se avesse avuta la serena obiettivita necessaria
per ragionare a fil di logica, e discernere in ogni
caso il giusto dall’ingiusto, rassegnandosi poi alle
conseguenze, non sarebbe stato Ser Colubrina,
e cioe il piu temerario fra i temerari soldati di quel
temerario che era Sigismondo Malatesta. Sicche
gia egli andava rimuginando nella mente un ardi-

tissimo piano per giungere allo scopo che si era
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prefisso: cioe di fare in modo che uno dei suoi
Cagnacci non fosse appiccato per aver posto le
mani addosso a un briccone che, dopo avergli
presa con la violenza e I'inganno la sorella, ora la
maltrattava con tanta brutalita.

Alla porta della citta davanti alla quale si sten-
deva I'accampamento vide venirgli incontro Met-
topegno e Rosichino — questi un uomo alto e ma-
gro, dalle guance incavate, cosi dedito a pratiche
religiose che i suoi compagni lo avrebbero so-
prannominato «il Frate» se egli non avesse conti-
nuamente tenuto in bocca qualche cosa che an-
dava sempre rosicchiando. Era divenuta anzi or-
mai cosi tenace in lui quell’abitudine, che spesso
lo si era visto al campo mettersi in bocca un pez-
zetto di cuoio e masticarlo incessantemente, data
la momentanea mancanza di mandorle, di lupini,

di nocciole, di cui di solito aveva piene le tasche
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del giustacuore per soddisfare a quel suo strano
bisogno. Il che non impediva pero che, pur bia-
scicando orazioni o masticando cuoio, egli me-
nasse le mani da vero Cagnaccio, sia che fosse
sul suo ossuto ma poderoso cavallo, sia che per
necessita dovesse combattere a piedi.

Evidentemente Rosichino aveva raccontato al
compagno che cosa era accaduto — e del resto la
notizia del ferimento di messer Corrado e di una
fiera baruffa fra Cagnacci e tedeschi si era spar-
sa in tutto il campo rapida come il baleno — poi-
ché all’avvicinarsi del suo capo, piu rabbuiato che
mai in viso, Mettopegno esclamo:

— Metto pegno che il magnifico Messere vi ha
rifiutata la grazia di Caciofresco!

— Non accetto il pegno — replico brusco Ser
Colubrina. — E proprio cosi, e ci voleva poco a

prevederlo.
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Rosichino levo gli occhi al cielo, sospirando lu-
gubremente, e si caccio in bocca una castagna
secca, dura come un ciottolo.

— E allora, Ser Colubrina? — insisteé Mettope-
gno. — Son sicuro che qualche cosa farete per-
cheé il povero Caciofresco non faccia quella brutta
morte; e metto pegno mezzo fiorino che riuscirete
a salvarlo.

— Non accetto neppure questa volta, perché o
riusciro, e dovrei pagarti il mezzo fiorino, o ci la-
scero la pelle, e allora poco mi gioverebbe quello
che tu dovresti darmi.

— Insomma, o Caciofresco libero, o i Cagnacci
morti — riassunse saggiamente Rosichino.

— Ci voleva molto a indovinarla! — esclamo, piu
brusco che mai, Ser Colubrina. — Ma badate, eh,
che questa volta si gioca a un brutto gioco. Mes-

sere non scherza, su certe cose.
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— Ma come vorreste fare? — insisté Mettope-
gno.

— Lo vedrai. Dove sono gli altri compagni?

— Ahime! — E Mettopegno sospiro. — In quella
taverna laggiu, a giocare a dadi e a bere. La fac-
cenda di Caciofresco mi ha talmente scombusso-
lato, Ser Colubrina, che appena I'ho saputa ho la-
sciata in tronco una meravigliosa partita che mi
avrebbe fatto vincere mezzo fiorino e un boccale
appena a meta vuotato, per venirvi incontro. Met-
to pegno che se fossi stato anche io la, contro
guei tedescacci del malanno...

— Ora starei a recitarti il Requiem aeternam —
biascico Rosichino, rosicchiando la castagna. —
Faceva caldo, |a, te 'assicuro; e non so come ab-
biamo riportata indietro la pelle quasi senza
sgraffiature.

— Basta — conchiuse Ser Colubrina. — Andate,
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senza dar troppo nell’occhio, a chiamare Botte-
bucata, Vernaccia e il Fabbro; e avvertite tutti gli
altri che stiano pronti a darci mano forte, seguen-
doci quando ci vedranno passare in gruppo diretti
verso Torremezza. Ci siamo intesi bene?

— Diamine! Metto pegno che...

— Che se non la finisci di rompermi la testa te
la rompero io sul serio. Avanti, su! lo vi aspetto
qui.

— Dobbiamo preparare i cavalli, Ser Colubri-
na?

— Niente cavalli per cio che dobbiamo fare.
Non si tratta di fuggire, per diventare poi degli
sbandati, ma di... d’indurre il magnifico Messere
ad accontentarci. Andate, vi dico.

Senz’altro, i due Cagnacci ubbidirono; e non
erano trascorsi cinque minuti che Ser Colubrina,

il quale passeggiava su e giu con visibile impa-
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zienza e sempre rannuvolato, li vide ritornare con
gli altri tre compagni da lui menzionati.

Di costoro, Bottebucata e Vernaccia giustifica-
vano ampiamente, anche per chi li avesse visti la
prima volta, i loro nomignoli, poiche i nasi rossi e
bitorzoluti attestavano la loro passione pel vino.
Quanto al Fabbro, era un diavolone alto e mem-
bruto, che doveva quel soprannome all’abitudine
che aveva di combattere quasi sempre con
un’azza, della quale si serviva battendo e schio-
dando e ammaccando elmi e corazze con l'impla-
cabile regolarita di un meccanismo, non dissimile
da un fabbro che battesse sull'incudine. E ora di
guella stessa azza era armato, sebbene non fos-
se a cavallo.

— Avete avvertiti gli altri di tenersi pronti? — do-
mando brevemente il capo dei Cagnacci. E Rosi-

chino, passato a un’altra castagna, assenti. — Ve-
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nite con me, allora.

Nella non vasta zona occupata dall’accampa-
mento erano compresi due o tre casolari, abban-
donati dai contadini dopo che essi avevano viste
le loro donne, nonostante il rigore di Sigismondo
a quel riguardo, non divenire precisamente mo-
delli di virtu; e quasi al limite di essa si vedeva
una torre quadrata, alta si e no una ventina di
braccia, e che nei secoli andati aveva dovuto ser-
vire da opera avanzata, secondo gl'insegnamenti
dell’architettura militare medioevale. Indubbia-
mente era stata piu alta, ma di poco; ed ora ap-
pariva slabbrata nella parte superiore, come se
guesta fosse stata diroccata, donde il nome di
Torremezza. | contadini di quegli stessi casolari
se ne servivano — poiche ora non aveva piu im-
portanza militare — per tenervi nei tre piani, com-

preso quello terreno, fieno e foraggi, ed allo stes-
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SO Uso rimaneva ora adibita per i bisogni
dell'esercito.

Dei casolari, poi, uno, distante da Torremezza
un centinaio di passi, serviva al Prevosto del
campo per prigione dei soldati e in generale di
tutti coloro che ricadevano sotto la sua giurisdi-
zione.

Fu a quella volta che Ser Colubrina e i suoi cin-
gue compagni si diressero; e nel passare davanti
alla taverna indicata da Mettopegno scorsero le
facce truci e inquiete degli altri Cagnacci, che,
pur continuando, o fingendo di continuare a bere
e a giocare, si erano situati in modo da vedere
cio che accadeva fuori. Ser Colubrina si limito a
passarsi un dito fra gl'irsuti baffi e la incolta bar-
ba, segno che certo quelli compresero, poiché
parvero giocare con maggior accanimento e co-

me se null'altro li interessasse; e passo oltre.
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Il casolare-prigione pareva adatto alla nuova
destinazione datagli dal Prevosto, poiche aveva
due sole finestre dalle grosse inferriate — precau-
zione necessaria in quei tempi inquieti — e due
porte, una delle quali pero era stata murata, sic-
ché rimaneva soltanto I'altra, dai grossi battenti di
guercia rafforzati da chiodi e listerelle di ferro.
Davanti ad essa passeggiava un alabardiere. In-
torno erano molte tende; ma data l'ora, e poiche
il sole in quella fine di maggio era gia scottante,
guasi tutti coloro che le occupavano rimanevano
a far la siesta nell’'interno, o ne erano usciti per
andare a bere nelle taverne.

All'avvicinarsi di Ser Colubrina — i cinque Ca-
gnacci che lo seguivano si erano fermati a breve
distanza — I'alabardiere mise la sua arma di tra-
verso, come a impedire il passo. Conosceva be-

ne il capo di quella piccola formidabile truppa, ed
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anzi era in un certo senso un suo ammiratore;
ma il dovere gl'imponeva di far cosi.

— Ordine del magnifico Messere — disse bre-
vemente Ser Colubrina. — Debbo parlare col pri-
gioniero.

L'alabardiere stette per un po’ incerto, senza
riabbassare I'arma; poi obietto, tuttavia esitante:

— Ser Colubrina, vogliate scusarmi: ma ho or-
dini precisi. Solamente messer Prevosto puo en-
trare qui.

— E il magnifico Messere, signore tuo e del
Prevosto, non lo potrebbe, eh? — sogghigno Ser
Colubrina. — Avresti risposto cosi a lui, gaglioffo?

— Ecco, se fosse qui il magnifico Messere... —
E l'alabardiere esitava ancora. Poi rise timida-
mente. — Ma non c’e, Ser Colubrina; e io debbo
attenermi agli ordini, se non voglio andare a far

compagnia al povero Caciofresco.
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— Bestione! E occorre che messer Sigismondo
s’incomodi a venir lui di persona, se vuol far dire
gualche cosa a un suo soldato? Non sai che in
guesti casi da un ordine e basta?

— Un ordine scritto, Ser Colubrina?

— Naturalmente! — E il capo dei Cagnacci Si
frugo in una tasca della casacca di cuoio per
prendervi un'immaginaria pergamena. — Ma dim-
mi, sai forse leggere, tu?

— lo, Ser Colubrina? — rise I'alabardiere. — Non
mi ha avviato per chierico, mio padre.

— E allora, che diavolo vuoi sapere di ordini
scritti? Su, apri, alla malora, se non vuoi che ritor-
ni dal magnifico Messere a dirgli che ti rifiuti di
ubbidirgli.

— lo! Misericordia! lo disubbidire al magnifico
Messere? — E l'alabardiere rabbrividi. — Ma e

che, vedete, Ser Colubrina, messer Prevosto... E
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poi — soggiunse, come illuminato da un pensiero
improvviso — la chiave della porta 'ha messer
Prevosto; come potrei fare ad aprire?

— Non potevi dirlo prima, animale! — urlo infu-
riato Ser Colubrina. — Ti prendevi gioco di me,
eh? Tu, sbarbatello, beffarti di Ser Colubrina! Ti
insegnero io, per la trippa di Satanasso...

E il capo dei Cagnacci, la cui ira era piu ap-
parente che reale poiché la buaggine dell’alabar-
diere gli serviva di pretesto per cio che intendeva
fare, con gesto rapidissimo strappo di mano
I'arme al malcapitato, e, prima che quello pen-
sasse a difendersi o sia pure a chiedere aiuto, gli
assesto un tal manrovescio, da mandarlo a ruz-
zolare due o tre passi lontano.

— Qua — sussurro poi egli guardandosi circo-
spetto intorno, allorché i suoi cinque compagni, a

un suo cenno, si furono silenziosamente avvici-
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nati — tu, Vernaccia, fingi di soccorrere I'amico e
intanto fa che non gridi; tu, Fabbro, buttami giu
codesta maledetta porta; voialtri due, Mettopegno
e Bottebucata, state bene attenti a che qualche
CUrioso non si avvicini troppo; e tu, infine, Rosi-
chino, va lemme lemme verso Torremezza, e se
vedi che vi possa essere difficolta al nostro pas-
saggio vieni ad avvertirci.

E ancora si guardo attorno, mentre il Fabbro
apprestava la sua azza cercando il punto migliore
In cui colpire, o col ferro incrociato, o col martello
per essere piu rapido e sicuro. Soldati non se ne
vedevano; e soltanto in lontananza due o tre
gruppetti si avviavano indolentemente verso Tor-
remezza, vociando e discutendo forse di gioco.
Ma quelli erano gli altri Cagnacci...

Un fragoroso colpo d’azza, e i battenti di quer-

cia tremarono; ma la serratura, che doveva esse-
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re saldissima, resistette. Un altro colpo segui im-
mediatamente; e poiché ora uno scricchiolio e il
ripiegarsi dei battenti un po’ in dentro facevano
comprendere essere la cosa riuscita piu che a
mezzo, il Fabbro completo I'opera con una spal-
lata cosi poderosa, che allimprovviso spalancarsi
della porta per poco egli stesso non cadde
nell'interno.

— Presto, fate uscire Caciofresco! — sussurro
concitatamente Ser Colubrina; e continuava a
guardarsi attorno, poiche in verita era forse quel-
la I'impresa piu temeraria della sua vita.

Fortunatamente nessuno ancora si vedeva.
Mettopegno e il Fabbro entrarono nella buia stan-
za, e quando poterono vedere, dopo il brusco
passaggio dalla luce alla semioscurita — poiche le
imposte delle finestre erano incatenacciate —

scorsero un uscio di comunicazione con la stan-
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za attigua, ma non il prigioniero. L'uscio, pero,
era molto meno saldo della porta esterna; e ba-
sto un’altra spallata del Fabbro a spalancarlo. Ve-
dere Domenicozzo, che era strettamente, compli-
catamente legato, tagliare le corde che lo avvin-
cevano, e trascinarlo nella stanza precedente, fu
per Mettopegno e il Fabbro affare di un mezzo
minuto.

— Metto pegno, povero Caciofresco, che fare-
mo il gran viaggio tutti insieme, ma che impiccato
non sarai — sussurro allo stordito Domenicozzo
I'incorreggibile scommettitore. — Mezzo fiorino, ti
va?... No? Avaraccio!

Il Fabbro intanto si era cautamente avanzato
sin sulla soglia; e sebbene cio che vedeva lo fa-
cesse trasalire, accenno a Ser Colubrina che tut-
to era pronto. Il capo dei Cagnacci, che natural-

mente aveva gia visto avanzarsi al passo quel
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gruppo di cavalieri tedeschi che aveva fatto tra-
salire 'uomo dall’azza, diede i suoi ordini a voce
bassa e vibrata.

— Tutti intorno a Caciofresco, in modo da ce-
larlo il meglio possibile. Vernaccia, mi pare che tu
abbia stretta un po’ troppo la gola a codesto di-
sgraziato, sicché non c’e piu bisogno di soccor-
rerlo alla tua maniera. Non gridera per ora,
m’immagino. lo rimango alla retroguardia, per
parlamentare con quei furfanti che si avvicinano,
e che mi pare di qualche cosa si siano accorti,
poiche ora parlottano fra loro. A Torremezza dirit-
to: vi raggiungero subito. Un cenno agli altri, e vi
seguiranno.

Rapidi e silenziosi, da uomini abituati a quelle
situazioni, i Cagnacci ubbidivano. Stretto fra il
Fabbro e Mettopegno, Domenicozzo, che all’'usci-

re dal casolare vacillava, giro intorno alla piccola
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costruzione, in modo che i cavalieri non lo scor-
gessero. Vernaccia, intanto, che pareva non vole-
re lasciare a mezzo la sua opera di soccorritore
del povero alabardiere, riparato dal corpaccio di
Bottebucata riaccostava alla meglio i battenti del-
la porta e vi trascinava lo svenuto soldato, met-
tendolo a sedere sulla soglia di pietra, con la te-
sta appoggiata all’angolo dello stipite e I'alabarda
sulle ginocchia, sicché pareva che dormisse; poi
entrambi raggiunsero i compagni. Quanto a Ser
Colubrina, egli si avvio fischiettando verso i cava-
lieri, che ora avevano affrettata I'andatura e par-
lavano fra loro incomprensibilmente, certo inquie-
ti e perplessi.

Quando fu distante da loro una diecina di pas-
si, Ser Colubrina volse un momento la testa in-
dietro a dare una rapida occhiata. Nessuno in vi-

sta, da quella parte; e anche i Cagnacci erano
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scomparsi. L'alabardiere dormiva, sulla soglia, il
suo troppo profondo sonno di negligente sentinel-
la vinta dalla stanchezza e dalla caldura. A destra
e a sinistra interminabili file di tende, fra le quali
lo spazio che ora i tedeschi percorrevano forma-
va come un viale.

— Un momento, messere! — fece Ser Colubrina
verso colui che pareva essere il capo della «lan-
cia», e che egli conosceva di vista pur senza ri-
cordarne il nome. — Dove andate, da questa par-
te del campo? lo debbo badare, per ordine del
magnifico Messer Sigismondo, a che nessuno
passi di qui. Girate largo, di grazia... Mi ricono-
scete, nevvero, messer Ottone?

Il capo del piccolo gruppo — sette od otto cava-
lieri in tutto — si era subito fermato, a quella im-
prevista intimazione; e gli altri con lui. Poi egli ri-

spose, in quella specie di linguaggio fra italiano,
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francese e tedesco che usavano i soldati aleman-
ni al soldo di qualche condottiero italiano:

— Non sono Ottone, io, ma Ruperto... Messer
Ruperto di Fahrenberg. Voi siete... Ser Colubrina,
non € vero?

— Gia, mi sbagliavo: sicuro, messer Ruperto...
Che cosa avevo per la testa? Ed io sono Ser Co-
lubrina, proprio. Il magnifico Messere, come vi di-
cevo, comanda che nessuno passi di qui.

— Il magnifico Messere... — ripete dubbiosa-
mente il tedesco. — E dov’'é?

— Nel suo castello, credo — rispose con non
poca sfacciataggine il capo dei Cagnacci, il quale
del resto non voleva che guadagnar tempo, e per
guesto faceva a fidanza sulla lentezza nel com-
prendere che pareva caratteristica dei soldati ale-
manni.

— Nel suo castello? Ma allora... Non capisco,
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ecco, Ser Colubrina: come ha potuto dare
quest’ordine? Comunque, e senza intenzione di
disubbidire a Messere, vorremmo andare sino al-
la prigione laggiu. Ho visto qualche cosa di so-
spetto, gente intorno, la porta aperta...

— Ma non vi avete visto anche me?

— Anche vol, sicuro. Ed anzi...

— Allora, se vi dico che agisco per ordine del
magnifico Messere, proprio non capite? — fece
furbescamente Ser Colubrina, strizzando I'occhio
e in cuor suo compiangendo il povero cavaliere,
che non riusciva a raccapezzarsi.

Ora, messer Ruperto di Fahrenberg sapeva,
cosi come al campo sapevano press’a poco tutti,
che Ser Colubrina era molto benvoluto da Sigi-
smondo, il quale se ne serviva assai Spesso per i
suoi disegni; e poiche d’altra parte sapeva anche

che il signore di Rimini, se non scherzava in fatto
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di disciplina, scherzava anche meno quando gli si
attraversava il cammino sia pure per semplice
balordaggine e si mandavano cosi a vuoto i suoi
complessi piani, esitava. Ma fra i soldati della sua
lancia si era troppo parlato, da un paio d’ore, del-
la baruffa tra tedeschi e Cagnacci e del ferimento
di messer Corrado Schwarzblume percheé eqli,
che per dippiu aveva visto tutto quel tramestio in-
torno alla prigione, non s’insospettisse. E quindi,
volendo salvar la capra e i cavoli, rispose:

— Capisco, capisco benissimo, Ser Colubrina;
ma lasciate che andiamo fin la e ci accertiamo
che non e accaduto nulla, poi ritorneremo indie-
tro. Del resto non v’e alcuno, e non disturberemo,
mi sembra...

— Ma appunto perché non v’é alcuno disturbe-
reste — ribatte Ser Colubrina. — Sono stato circa

un’ora fa dal magnifico Messere, che mi aveva
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fatto chiamare, ed egli mi ha dato degli ordini pre-
cisi, che son costretto a far eseguire, messer Ru-
perto.

— E vero — attestd uno dei cavalieri, il quale
pero aveva visto soltanto uscire dal castello il ca-
po dei Cagnacci. Ma un suo compagno usci a di-
re:

— Vedete, messer Ruperto, 'alabardiere di
sentinella davanti alla porta della prigione dorme!

— Per tutti i diavoli! — borbotto messer Ruperto.
— Bisogna svegliarlo a piattonate.

— Ma no! Se dorme anche lui per ordine del
magnifico Messere! — E Ser Colubrina strizzo di
nuovo l'occhio, furbescamente.

— Non dorme! — strilld un altro cavaliere. — E
morto, o svenuto! L'ho visto proprio ora che gli ri-

cadeva la testa sul petto!

Ser Colubrina tese I'orecchio, mentre messer
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Ruperto si faceva riparo agli occhi con la mano
per guardar meglio. Nessun rumore insolito si
udiva nell'laccampamento, e quindi era da ritene-
re che il fuggitivo e i suoi compagni fossero giunti
sani e salvi a Torremezza. Non gli pareva dubbio
che gli altri Cagnacci fossero stati all'erta per ve-
der passare il gruppo. Dunque, cio che doveva
fare I'aveva fatto, e senza menar le mani, cioe
senza far chiasso, che era piu di quanto avesse
sperato. Cosi si strinse nelle spalle e replico, bru-
scamente:

— Messer Ruperto, poicheé questo vostro mer-
lotto pare ne sappia piu di noi, e io non ho tempo
da perdere, fate come volete, ma a vostro perico-
lo. Vi ho avvertiti.

E senz’altro, volgendo a destra, passo fra due
tende e quasi subito disparve, lasciando i tede-

schi a confabulare fra loro, perplessi.
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Gli ci vollero quattro o cinque minuti appena,
nonostante le frequenti deviazioni, perche potes-
se giungere davanti a Torremezza. La erano al-
cuni gruppi di soldati, i quali, incuriositi dal pas-
saggio del prigioniero e dei compagni, erano ri-
masti poi a confabulare con gli altri Cagnacci,
giunti alla spicciolata. Qualcuno opinava che Ca-
ciofresco non avesse fatto che mutar di prigione,
e che il magnifico Messere ne avesse affidata la
guardia ai suoi stessi compagni; altri, che cono-
scevano meglio Ser Colubrina, a quella spiega-
zione arricciavano il naso, tentennando dubbio-
samente la testa. Quando poi fu visto Ser Colu-
brina avvicinarsi a passo rapido, tutti si scostaro-
no.

— Dov’e il prigioniero? — domando egli in tono
autorevole a Rosichino, che, fra i compagni, ma-

sticava beatamente qualche cosa di indefinibile.
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L'altro dové comprendere a volo, poiché rispo-
se subito, e senza scomporsi:

— Qua nella torre, Ser Colubrina, e ben custo-
dito.

— Andiamo, allora, e che la sia finita. Avanti,
tutti voi!

E senz’altro il veterano si avvio alla torre, la cui
porta era rimasta socchiusa: imprudentemente si
sarebbe detto, se Ser Colubrina, nell’entrare, non
avesse Vvisto Vernaccia e Bottebucata ostruire coi
loro corpacci il passaggio alla scaletta che mena-
va al primo piano. Gli altri Cagnacci, compreso
Rosichino, entrarono subito dietro di lui; e soltan-
to allora la porta fu richiusa in faccia ai curiosi
che si raggruppavano perplessi davanti ad essa,
Incatenacciata, e assicurata con due grosse
sbarre di ferro arrugginite che certo non si usava-

no piu dal tempo in cui Torremezza serviva a sco-
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pi militari. Dopo di che, alla fioca luce che filtrava
da una feritoia, Ser Colubrina si volse a contare i
suoi uomini.

— Uno, due, tre, quattro... Dodici in tutto. So-
pra, Mettopegno e il Fabbro, fan quattordici; con
Caciofresco e con me sedici. Sedici in tutto... Per
le budella di Satana! Mancano due cavalieri e
guattro fanti! Dove diavolo si son cacciati?

— Erano in citta, Ser Colubrina — rispose quie-
tamente Rosichino.

— Alla malora quei girelloni!... E del resto, peg-
gio per loro, che perderanno una bella danza.
Dunque, dicevamo, sedici: sedici Cagnacci, hon
c’é@ male... — E Ser Colubrina sorrise, minacciosa-
mente. — Ora state a sentir bene, figliuoli: abbia-
mo liberato Caciofresco perche ha fatto bene a
fare cio che ha fatto, e perché mai e poi mai

avremmo lasciato appiccare uno dei nostri come
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un ladrone da strada. Ora si trattera di discutere
un po’ con messer Prevosto, che non scherza, e
forse anche col magnifico Messere, che scherza
meno di lui; ma noi non cederemo se non ci Si
concedera la grazia di Caciofresco. Siete
d’accordo tutti?

— Tutti! Evviva i Cagnacci! — fu esclamato in-
torno.

— Benone. Badate pero, agnellini cari, che qui
si tratta di fare uno strano mercato: vale a dire
che, invece di lasciare appendere Caciofresco,
moriremo tutti noi con lui, non senza la prospetti-
va che quelli di noi i quali sopravvivessero sareb-
bero impiccati loro, invece...

— No, Ser Colubrina, perché vi sono altri sei
Cagnacci fuori di qui — osservo placidamente Ro-
sichino.

— E vero; ma se liberassero i compagni, una
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volta presi sarebbero impiccati loro. Insomma, fi-
gliuoli, se non vinceranno, i Cagnacci saranno di-
strutti sino all’'ultimo. Si tratta di ammutinamento,
guasi con le armi alla mano, contro messer Pre-
vosto e contro il capitano generale, che per di-
sgrazia nostra, in questo caso, € il magnifico
messer Sigismondo Malatesta. Poiche resistere-
mo, ve l'avverto, prima a braccia conserte, poi,
se occorrera, sino a che uno di noi avra la forza
di alzare un dito.

— Peccato che non vi sia del vino! — osservo in
tono dolente Vernaccia.

— Avevo pensato a far portare qui qualche
provvista, ma non ve ne e stato il tempo — rispo-
se Ser Colubrina; e soggiunse, con ammirabile
noncuranza: — Del resto, stasera saremo o tutti
morti o tutti liberi.

— Liberi, liberi! — affermo entusiasticamente
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uno dei piu giovani, soprannominato Saltasiepe
per la sua quasi incredibile agilita. — Siete gia riu-
scito, Ser Colubrina, a strappare un condannato
dalle grinfie di mescer Prevosto, che pareva cosa
impossibile; il resto sara facile.

— Altro che! — conchiuse ironicamente Ser Co-
lubrina. — Sedici contro diecimila, se ci si mette-
ranno tutti: facile come ingollare un uovo. Ed ora
disponiamo i posti, e prepariamoci a ricevere i

nostri nemici.

IX.

L’assedio di Torremezza.

Ser Colubrina non si trovava per la prima volta
a quello sbaraglio, nel senso che spesso, nelle
sue ardimentose imprese, aveva dovuto difender-

si con un pugno di compagni contro forze pre-
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ponderanti; mai pero aveva dovuto resistere con-
tro i suoi fratelli d’arme, e specialmente contro
guel Sigismondo Malatesta che era per lui un se-
midio. Fino a quel giorno la sola parola di am-
mutinamento gli aveva fatto ribrezzo, ed anche
ora la mortale avventura nella quale era andato
cosi risolutamente a cacciarsi non gli piaceva
gran che: ma si diceva che era necessario far co-
si, ed era disposto ad arrischiare il tutto per il tut-
to. Forse non ancora si rendeva conto che sareb-
be stato materialmente impossibile a Sigismondo
far grazia a lui e ai suoi amici senza perdere ad
un tratto la sua autorita e dare un pericoloso
esempio di tolleranza o di parzialita. Come si
detto, astuto e valente qual era egli non si preoc-
cupava di ragionar troppo, e seguiva gl'impulsi
del suo cuore generoso e ardito.

Ad ogni modo aveva fatto le cose per bene. La
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porta della torre, oltre che chiusa con sbarre e
catenacci, era stata puntellata con due travicelli
che andavano da essa alla base del primo gradi-
no della scaletta, sicche i battenti si sarebbero
potuti spezzare in ischegge ma non aprirsi. Nella
stanza del primo piano della torre erano sei dei
suoi uomini, agli ordini di Mettopegno. Questi
aveva bensi un po’ protestato, sulle prime, per
guella disposizione che lo avrebbe «tenuto lonta-
no dalla danza», ma si era rassegnato nell’'udire
dal suo capo che avrebbe avuto anche lui il suo
da fare; e allora, tratto di tasca il bossolo coi dadi,
che portava sempre con se come un talismano,
aveva cominciata coi compagni una partita che
prometteva di essere fertile di contestazioni e di
scommesse. Quanto allo stesso Ser Colubrina,
era salito sul terrazzo della torre con Rosichino,

Domenicozzo e Saltasiepe, lasciando gli altri cin-
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gue nella stanza del secondo piano, senz’altra
consegna all'infuori di quella di rimanere la ad at-
tendere ordini. E tutti e quattro, appoggiati a pez-
zi irregolari di muro rimasti dopo lo smantella-
mento della torre, guardavano dabbasso, aspet-
tando.

La voce dello strano avvenimento doveva es-
sersi sparsa per quella parte del’accampamento,
poiche da molte tende uscivano i soldati, parlan-
do e gesticolando, e tutti levavano gli occhi a
guardare I'impassibile Ser Colubrina, il quale pa-
reva non curarsi piu che tanto di quella curiosita
e di quel ronzio da alveare disturbato. Nessuno
pero, neppure quei cavalieri che erano suoi pari
In grado, pareva osasse rivolgergli qualche do-
manda, forse ben sapendo che il capo dei Ca-
gnacci, agisse cosi per propria volonta o per ordi-

ne di Sigismondo, non avrebbe risposto, o per lo
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meno non avrebbe detta la verita. Da un momen-
to all’altro pero, era chiaro, quella scena avrebbe
dovuto avere un seguito; ed i soldati aspettava-
no, cosi come stavano aspettando i Cagnacci.

— Smetti un momento di raccomandarti I'ani-
ma, e va a guardare dall’altra parte se si vede
gualche cosa — disse ad un tratto Ser Colubrina a
Rosichino, il quale biascicava preghiere tuttavia
masticando.

— Credo che di raccomandarsi I'anima sia pro-
prio giunto il momento — replico placidamente
I'altro. E ubbidi, annunziando dopo un momento:
— Nulla di nuovo. Gente che aspetta anche qui, e
basta.

Silenzio. Si udi al primo ripiano una voce stril-
lare:

— Metto pegno mezzo fiorino che questa volta

faccio almeno otto, per tutti i diavoli!
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Ser Colubrina si strinse nelle spalle. Quella mi-
rabile incoscienza, o temerita che fosse, lo ren-
deva tuttavia un po’ perplesso; ma la perplessita
non gli si leggeva sul viso adusto e risoluto.

— Ci siamo — disse poi egli fra i denti; e Dome-
nicozzo, che era ancora stravolto per quellincal-
zare di avvenimenti, lo udi e guardo a sua volta
incuriosito.

Nello spazio lasciato libero fra le due file di ten-
de si avanzavano ora dieci o dodici uomini a ca-
vallo. L'occhio acuto di Ser Colubrina riconobbe,
anche da lontano, messer Ruperto Fahrenberg
coi suoi cavalieri. Accanto all’alemanno cavalca-
va un uomo di alta statura e di maestoso aspetto,
con una barba bionda e ricciuta che gli ricadeva
sulla corazza. Aveva appena un casco d’acciaio,
non I'elmo propriamente detto, e a tracolla una

sciarpa coi colori dei Malatesta, simbolo del suo
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ufficio. Era quello messer Ugo della Tavolara,
aretino, Prevosto di campo del magnifico Messer
Sigismondo, e come tale incaricato di quella che
0ggi si chiamerebbe la polizia del campo, con di-
ritto di vita e di morte sui semplici soldati che ve-
nivano colti in flagrante delitto — come Domeni-
C0zz0o — mentre per tutt'altro doveva riportarsi al
Capitano generale, e cioé allo stesso Sigismon-
do.

— Maledetti spioni! — brontolo illogicamente
Ser Colubrina, comprendendo che, come era del
resto naturalissimo, i tedeschi dovevano essersi
accorti dell'inganno affrettandosi ad avvertire |l
Prevosto. E soggiunse ad alta voce: — Che nes-
suno parli, figliuoli, se non lo interrogo diretta-
mente io. Rispondero per tutti.

| soldati, al passaggio del Prevosto, si facevano

da parte tra curiosi e intimiditi, poiché messer
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Ugo della Tavolara era cavaliere di spada lunga e
di pazienza breve. Cosi due o tre minuti dopo |l
gruppo pote giungere a pochi passi dalla torre.
La, mentre gli alemanni si fermavano, messer
Ugo si avanzo ancora; poi fece cenno a un suo
uomo d’arme, che gli cavalcava a fianco ma un
po’ indietro, e quello grido:

— Chiunque siate, voi che occupate indebita-
mente questa torre, aprite e arrendetevi. Ve l'inti-
mo in nome di messer Ugo della Tavolara, Prevo-
sto di campo del magnifico Messere Sigismondo
Malatesta, Capitano generale di Santa Chiesa e
nostro signore.

Sapeva bene con chi avesse a che fare, il Pre-
vosto, e non si illudeva minimamente che un uo-
mo risoluto qual era Ser Colubrina potesse cede-
re a quellintimazione. Ma adempiva una formali-

ta necessaria, e che sola poteva giustificare le
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estreme misure alle quali era risoluto a ricorrere.
A prima occhiata aveva letto sul viso del capo dei
Cagnacci, il quale si appoggiava ancora, trascu-
ratamente, al pezzo di muro, la decisione di an-
dare sino in fondo, e sapeva bene che avrebbe
dovuto compiere un vero assalto contro la torre
se voleva impadronirsi dei ribelli.

Vi fu un momento di silenzio; poi tutti i presenti,
cinque o seicento uomini, che assistevano palpi-
tanti e curiosi alla scena, udirono chiaramente la
voce fonda di Ser Colubrina rispondere:

— Mi duole di non poter ubbidire a messer Pre-
vosto, perche sono qui per volonta dello stesso
magnifico Messer Sigismondo Malatesta, Capita-
no generale di Santa Chiesa e nostro signore.

— Ecco, messer Ugo, sempre la stessa men-
zogna! — osservo irosamente messer Ruperto; e

il Prevosto brontolo:
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— Gaglioffo! Che cosa crede di poter fare
cosi?... Lasciatemi un momento in pace, messer
Ruperto, vi prego. — Poi egli stesso alzo la voce.
— Ohé, Ser Colubrina, volete aprire la porta, o la
faccio rompere? Badate che rischiate il collo tutti
guanti siete; mentre una pronta sottomissione...

— Ci varrebbe la misericordia del magnifico
Messere — completd beffardamente Ser Colubri-
na. — La conosco la canzone, messer Prevosto:
I’'ho cantata tante volte anch’io, e press’a poco
sullo stesso tono, nell’assediare qualche rbéccal
Disgraziatamente e proprio per volonta del ma-
gnifico Messere che siamo qui, ripeto; e, per
guanto grande sia il mio rispetto per voi, disubbi-
dirgli non posso.

— Ma chi vi ha dato quest’ordine? — fece mes-
ser Ugo, irritato.

— Non ve I'ho detto? Il magnifico Messere, e in
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persona. Oh, non a noi tutti: a me solo, in un col-
loquio a quattr’occhi. Non sapete forse che eqgli
mi onora della sua benevolenza?

— Oheg, rispondi, tu, briccone! — urlo il Prevo-
sto, rivolgendosi direttamente a Domenicozzo,
che ascoltava muto. — Come hai fatto a fuggire
dalla prigione? E credi che questo ti salvera dal
capestro? Tutt’al piu assaggerai prima qualche
tratto di corda per soprammercato.

In ubbidienza agli ordini del suo capo, Domeni-
C0zz0 non rispose; e fu invece Ser Colubrina che
disse, sempre con quel tono beffardo che irritava
il non troppo paziente messer Ugo:

— Messer Prevosto, forse non avete udito be-
ne a causa della distanza. — E alzo ancora piu la
voce. — Sono io che ubbidisco al magnifico Mes-
sere, cosi facendo: i miei Cagnacci non fanno

che ubbidire alla loro volta a me, e quindi non
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c’entrano. Quanto a costui, era cosi desideroso
di rimanere nella prigione per essere impiccato,
che abbiamo dovuto trascinarlo qui a forza. Non
vedete che &€ ammutolito per il dispiacere?

— Insomma, che cosa intendereste di fare? —
riprese messer Ugo, divenuto rosso in viso come
un papavero.

— Aspettare ulteriori ordini del magnifico Mes-
sere.

— Ed e stato proprio il magnifico Messere a or-
dinarvi di aggredire I'alabardiere di guardia alla
prigione?

— Quello? Uno zoticone che voleva prendersi
beffe di me! Ho dovuto dargli un piccolo saggio di
cio che accade a chi si arrischia a prendersi gio-
co di Ser Colubrina. Necessita di disciplina, mes-
ser Prevosto.

— Dura lex, sed lex — borbottd Rosichino, che
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si era avvicinato; ma Ser Colubrina, senza voltar-
si, gli diede un tal colpo di calcagno negli stinchi,
che il malcapitato per poco non si strozzo inghiot-
tendo tutta intera la noce che stava biascicando.

— Finiamola! — ringhio il Prevosto, al quale pa-
reva chiaro che quella faccenda dell’ordine di
Malatesta era un pretesto per prender tempo. E
voltosi alluomo d’arme ordind: — Va a chiamare i
nostri.

Aveva infatti una ventina di armigeri al suo co-
mando, messer Prevosto; ma mentre colui al
guale era stato dato I'ordine si affrettava ad allon-
tanarsi, messer Ruperto Fahrenberg usci a dire:

— Messer Prevosto, ho qui quasi tutti i cavalieri
della mia lancia; e se € vostra intenzione di pren-
dere la torre d’assalto, sard molto contento di di
aiutarvi.

— Fate pure, allora — rispose messer Ugo, im-
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pazientito, e senza riflettere che quel rinfocolare
cosi le recenti ire fra italiani e alemanni sarebbe
dispiaciuto a Sigismondo. — Badate pero che
guella non e gente da starsene con le mani in
mano.

— Poh! — fece superbamente il cavaliere tede-
sco, con un risolino di disprezzo. Poi si corresse
e soggiunse, prudentemente: — Non oseranno far
nulla contro uomini del Prevosto del campo.

— Badate, Ser Colubrina, che faccio rompere
la porta — riprese il Prevosto. — Non peggiorate,
con atti avventati, la vostra situazione gia molto
pericolosa.

— Avanti pure, messer alemanno, e vediamo
che cosa sapete fare — rispose il capo dei Ca-
gnacci. E non si mosse.

Gli uomini di messer Ruperto smontarono e,

raggruppati insieme, si avvicinarono alla porta,
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che, screpolata e vetusta, pareva non potesse re-
sistere troppo. Di tanto in tanto, pero, alzavano
Istintivamente la testa, quasi aspettandosi di ve-
dere gli assediati, che conoscevano troppo bene
come gente risoluta, gettar loro addosso qualche
cosa, sassi od olio bollente, come accadeva in
casi simili. Invece nulla. Ser Colubrina e i suoi
compagni si erano spenzolati un po’ piu per ve-
der meglio, e questo era tutto.

— Occorrerebbe un’azza — disse messer Ru-
perto, rivolgendosi ai suoi uomini; — quattro colpi,
e | battenti voleranno in pezzi... Tu, Uberto, va a
prendere la tua, che vedo appesa alla sella.

— O una colubrina — propose un altro, che era
appunto il colubriniere a cavallo della lancia di
messer Ruperto. — Di quella bastera un colpo so-
lo.

Ma il capo dei Cagnacci aveva l'orecchio fino.
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— Che parli di colubrine, tu, gaglioffo? — grido,
spenzolandosi ancora piu. — Prova soltanto a
prendere quella, che t’ho visto puntare che sem-
bri un chierico quando alza il turibolo, e vedrai se
non t'insegnero io come si tira, facendoti saltar
via la testa.

Si vantava, Ser Colubrina, poiché non aveva
avuto il tempo di andare a prendere la sua arma
prediletta; e ora se ne rammaricava, poiche si
sentiva salir la mosca al naso vedendo che
sarebbero stati proprio gli alemanni a cominciare
I'assalto. Ma che egli non avesse con seé la colu-
brina gli avversari non sapevano; e conoscendo
la sua proverbiale abilita nel maneggio di essa,
prudentemente si astennero dall’insistere su quel
punto.

Colui che era stato chiamato Uberto aveva ora

presa l'azza, e avvicinandosi alla porta I'aveva al-
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zata, preparandosi a dare un gran colpo. Buon
per lui che il Fabbro non fosse in alto della torre,
ché altrimenti si sarebbe ripetuta la faccenda del-
la colubrina, ma con piu reali conseguenze, que-
sta volta, dato che il Fabbro la sua arma I'aveva
sul serio. Oltre alle divergenze per questioni di
nazionalita, infatti, negli eserciti di quel tempo al-
tre ne sorgevano relative alle diverse armi di cui i
soldati si servivano; quindi il cannoniere guarda-
va di traverso il colubriniere, coloro che adopera-
vano la lancia si ridevano di quelli che usavano a
preferenza azza e spadone, e cosi via. Occorre-
vano percio una ferrea disciplina e un condottiero
amato, rispettato e temuto insieme perche
guell'accozzaglia di uomini formasse una compa-
gnia omogenea e non si sfasciasse ai continui ur-
ti.

Poi, ecco, rimbombo un gran colpo. Uberto
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aveva picchiato con tutte le sue forze, e i battenti
avevano tremato, ma senza per questo cedere,
sostenuti com’erano dai catenacci e dalle sbarre,
ma soprattutto dalle due travi poste a puntello. E
nel silenzio seguito a quel rimbombo, reso piu in-
tenso dall’eco dell’interno della torre, si udi
chiaramente, attraverso una feritoia, un’allegra
voce esclamare:

— Metto pegno mezzo fiorino che la gente di
messer Prevosto battera per mezz’ora senza riu-
scire a sfondar la porta... Bel colpo questo, per
I'anima mia! Dodici! Pagate tutti.

E Ser Colubrina commento, dall’alto della torre:

— E che, fate suonare il tamburo, messer Ru-
perto? Avanti! Dite a quel cosino giu di farsi co-
raggio, e di picchiare un po’ sul serio, senza che
il braccio gli tremi dalla paura.

Messer Ruperto e messer Ugo della Tavolara si
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guardarono; poi il Prevosto, che era sempre ar-
rossato in volto dall’ira, domando:

— Per I'ultima volta, vi arrendete o no?

— | Cagnacci arrendersi quando eseguono gli
ordini del magnifico Messer Sigismondo! — rispo-
se la voce beffarda di Ser Colubrina. — Mai!
Avanti, un altro colpetto.

— Dovessi fare abbattere la porta e la torre
stessa a colpi di cannone, vi impicchero tutti
guanti siete! — tuono il Prevosto.

— Non s’impiccano i Cagnacci, messere; non
fosse altro perche é impossibile prenderli vivi, o
tenerli se anche li si prende.

— Vedremo... Oh, ecco qua i miei uomini!

Si avanzavano infatti in gruppo serrato una
ventina di armigeri del Prevosto, contraddistinti
dalla sopravveste con su ricamato lo stemma dei

Malatesta. Erano variamente armati, come era
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necessario perche potessero agire in qualsiasi
contingenza. Due di essi portavano la forcella
con la colubrina.

— Mi pare che il ballo cominci per davvero —
sussurro Ser Colubrina a Saltasiepe. — Va giu a
chiamare Miseria e Cavalocchio, che vengano
gui con balestra e quadrelli.

Miseria e Cavalocchio erano, infatti, sopranno-
minati i due balestrieri della «lancia» dei Cagnac-
ci: 'uno perche, nonostante il soldo e le larghez-
ze di Messer Sigismondo, era sempre, per miste-
riose ragioni, senza il becco di un quattrino, I'altro
per la straordinaria abilita nel tirar di balestra,
tanto straordinaria che un giorno aveva vinta una
scommessa di un fiorino con Mettopegno riu-
scendo a colpire nell’occhio, stando sotto le mura
di una récca, un uomo d’arme che dall’alto face-

va piover sassi sugli assedianti.
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— Preparate le colubrine e gettate giu quella
porta — ordino brevemente il Prevosto.

| due colubrinieri ubbidirono, e in silenzio appo-
starono le forcelle per poggiarvi su le loro mici-
diali armi. Si udiva tutt'intorno un ronzio confuso:
erano i soldati spettatori di quella insolita scena, il
cui numero andava continuamente aumentando,
e che ora si sarebbero potuti contare a migliaia.
Persino un gruppo di condottieri, raccolto a poca
distanza dal Prevosto, guardava interessato. Era
ormai evidente che Malatesta, anche se avesse
voluto perdonare l'incredibile audacia dei Ca-
gnacci, non avrebbe potuto piu farlo per non dare
un esempio di debolezza le cui conseguenze
avrebbero potuto essere incalcolabili. Certo, falli-
to ogni altro tentativo, tutta quella gran massa di
soldati si sarebbe dovuta rovesciare contro Torre-

mezza e quei pazzi che vi avevano cercato rifu-
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gio: sedici contro diecimila, come aveva predetto
Ser Colubrina. Forse, dopo, il nome dei Cagnacci
sarebbe rimasto leggendario fra i soldati, ma, ap-
punto, di essi non sarebbe rimasto che il nome.
Che poi Ser Colubrina e i suoi veramente ubbi-
dissero, cosi facendo, a un ordine del Capitano
generale, a nessuno passava per la testa, e al
Prevosto meno che mai.

Nel vedere i colubrinieri ormai pronti a sparare
contro la porta, Ser Colubrina sussurro qualche
cosa a Miseria e a Cavalocchio, i quali, in silen-
zio, misero in posizione le balestre. Uno scatto,
un sibilo quasi simultaneo, e i quadrelli dei valenti
balestrieri andarono a colpire le due colubrine
proprio mentre gli uomini del Prevosto stavano
per sparare, facendole balzar lontano.

Un gran clamore si levo dai soldati a quel mira-

bile doppio colpo. Da rosso che era, messer Ugo
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della Tavolara era divenuto livido per ira repres-
sa. Un’occhiata gli basto per comprendere che le
due colubrine, colpite nel punto piu delicato
dellancora elementare meccanismo, erano ormai
inservibili. E fu quasi con un ruggito che ordino:

— Si vadano a cercare altre colubrine; e quai
balestrieri. Se quei furfanti cercheranno di tirare
ancora, si faccia saltar loro via la testa.

— Badate, messer Prevosto! — si udi la voce
tuttavia un po’ beffarda di Ser Colubrina. — Vor-
remmo evitare spargimento di sangue; ma se co-
minciassero i vostri, non ci sarebbe nessuna ra-
gione perché ce ne astenessimo noi. Miseria, Ca-
valocchio — soggiunse poi a bassa voce, rivolto ai
due balestrieri — ritornate dabbasso e tenetevi
presso le feritoie. Se qualcuno puntasse altre co-
lubrine, ripetete il colpo senza aspettare ordini.

Cercate pero di non colpire le persone, fino a che
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non ve lo dica io.

| balestrieri ubbidirono in silenzio, e scompar-
vero. Rosichino, indifferente, biascicava preghie-
re e nocciole, ora.

— E se ci servissimo di un ariete? — propose
messer Ruperto, evidentemente piu del Prevosto
pratico di cose di guerra.

— Proviamo pure — rispose breve messer Ugo
della Tavolara. E si volse ai suoi uomini. — Subito:
una trave, o un grosso tronco d’albero, per sfon-
dare la porta.

Anche in questo fu immediatamente ubbidito.
Alberi caduti non ne mancavano davvero, nel
campo, poiché parecchi erano stati abbattuti per
le necessita dell'accampamento. Cosi non pas-
sarono due o tre minuti, e sei armigeri del Prevo-
sto riapparvero portando un tronco spogliato dei

rami.
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— Avanti! — ordino brevemente messer Ugo; e
alzando gli occhi verso I'alto della torre vide Ser
Colubrina che rideva. — Ridi, ora, furfante; che
meglio riderai dopo — brontolo, scrollando minac-
ciosamente la testa.

| sei armigeri, tenendo il tronco a tre per parte,
si avvicinarono alla porta, e, dopo averlo fatto a
lungo oscillare, con uno sforzo finale diedero ai
poveri battenti un cosi fiero colpo, che una parte
di essi volo in ischegge; e parve che i vecchi muri
della torre ne tremassero. Ma non per questo la
porta si apri in modo da poter dare passaggio
agli armigeri. | quali, incoraggiati tuttavia da quel
primo successo, ripeterono piu e piu volte il col-
po, mentre Ser Colubrina si volgeva a dare a
bassa voce un ordine a Rosichino, il quale subi-
tamente disparve. Finalmente i battenti furono

scardinati e ridotti addirittura in pezzi, pur non ca-
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dendo ancora; e fu chiaro allora che non soltanto
le sbarre li tenevano ancora dritti, ma anche dei
saldi puntelli. Uno degli armigeri, consultato con
un’occhiata il Prevosto, s'insinuo attraverso
I'apertura fattasi nella parte inferiore, non senza
graffiarsi le mani e il viso alle aguzze schegge; e
dopo un momento si udirono i travicelli e le sbar-
re cadere al suolo. Dopo di che l'apertura fu com-
pletamente libera agli invasori.

Si udi un nuovo clamore nella folla dei soldati,
che andava aumentando sempre piu. Tutti erano
curiosi di vedere che cosa avrebbero fatto ora i
Cagnacci, e per la maggior parte prevedevano
una accanita difesa. Soltanto qualcuno dei piu
vecchi faceva osservare ai vicini, tentennando la
testa, che Ser Colubrina era troppo sperimentato
uomo di guerra per lasciare cosi abbattere la por-

ta se avesse voluto impedirlo, sicche era da cre-
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dere che si sentisse molto sicuro di se, per non
fare cio che pure gli sarebbe stato relativamente
facile. Non mancava, infine, chi ora prediceva
gravi noie per messer Prevosto da parte dello
stesso magnifico messer Sigismondo, il quale,
per improbabile che la cosa sembrasse, avrebbe
potuto veramente ordinare lui quella strana resi-
stenza dei Cagnacci.

— Avanti! Tutti nella torre, e prendete vivi quei
furfanti! — ordino ancora il Prevosto.

Questa volta ubbidirono non soltanto i suoi ar-
migeri, ma anche gli alemanni di messer Ruper-
to; i quali, anzi, a un ordine del loro capo, furono
fra i primi ad entrare. Accorrevano intanto altri ar-
migeri con le colubrine. Messer Ugo della Tavo-
lara le fece puntare contro I'alto della torre, ma,
con una prudenza in lui insolita, ordind non si

sparasse finche i Cagnacci non dessero segno di
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volersi attivamente difendere. Questo ad alta vo-
ce, perche udisse Ser Colubrina. Il quale si limito
a commentare:

— Non saremo noi a tirare per primi, messer
Prevosto. Questo, almeno, il Magnifico messere
non ce I’ha comandato. Badate pero che i Ca-
gnacci non li impiccherete.

— Vedremo! — ruggi il Prevosto. — Sara una
bella danza.

— Prima della danza, pero, dovra esserci la
musica — corresse enigmaticamente Ser Colubri-
na.

Riappariva ora Rosichino, il quale sussurro due
o tre parole all’'orecchio del suo capo. Il Prevosto
osservava gquella manovra un po’ inquieto. Li co-
nosceva per fama, i Cagnacci, e subodorava
gualche tranello.

| tedeschi erano intanto entrati nella torre, e
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dietro di essi si affollavano gli armigeri del Prevo-
sto, ma senza potere entrare alla loro volta. Si
udiva nell'interno un vociare confuso. Finalmente
uno degli armigeri ritorno dal Prevosto a dirgli, ar-
rossato in viso:

— Messere, quei cani hanno rotolato giu per le
scale tutte le balle di fieno che erano al primo
piano. Impossibile passare senza averle tolte ad
una ad una. Messer Ruperto ha tentato di farlo,
ma per una che ne toglieva tre ne rotolavano giu.
Pare che ve ne siano un centinaio...

— Se ne leveranno anche duecento, se occor-
re — replico il Prevosto, inviperito; — ma voglio
prendere vivi quei furfanti.

— Messer Ruperto proporrebbe di incendiar-
le... — obiettd timidamente I'armigero. — Dice che
cosi i Cagnacci morirebbero soffocati, o sarebbe-

ro costretti a rifugiarsi nell’alto della torre.
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— Ma la torre rovinerebbe, e questo non voglio
— ribatte il Prevosto. — Si faccia come ho detto.

— Benissimo! — si udi approvare Ser Colubri-
na, dall’alto. — Niente fuoco, per evitare che ri-
spondiamo con fuoco. Mi dispiace, credetelo,
messer Prevosto: ma non impiccherete Cagnac-
ci, né uno ne venti. Morire, si, possiamo; ma non
di corda. E anche, ne rispondereste al Magnifico
messere.

— Demonio incarnato! — ringhio messer Ugo.

Data la passiva resistenza degli assediati, per
chiamarli cosi, egli cominciava ormai a dubitare
di avere il pieno diritto di far cio che faceva senza
essersi accertato di come le cose stessero vera-
mente. Ma ad un interrogatorio con relativa di-
scussione davanti a migliaia di persone, e con
guel beffardo Ser Colubrina che a volte aveva

fatto ridere i soldati con le sue risposte e la sua
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sfacciata audacia, non era neppur da pensare.
Ed allora egli si decise per un partito che avrebbe
forse dovuto prendere sin dal primo momento;
accenno, cioe, a uno dei suoi armigeri, e gli sus-
surro all’orecchio di andare ad avvertire il magni-
fico messer Sigismondo di cio che accadeva,
pregandolo di mandargli i suoi ordini. E 'uomo se
ne ando di corsa. Ser Colubrina vide I'atto, e vol-
tosi a Rosichino mormoro:

— Giurerei che ha mandato ad avvertire mes-
ser Sigismondo. Brutta faccenda; ma ci si doveva
pure arrivare... Intanto, che nessuno entri.

— E tutto per causa mia! — gemette Domeni-
c0zzo, la cui voce si udiva per la prima volta da
guando egli era stato tolto di prigione: cosa che
andava attribuita non soltanto allo stordimento
naturale in casi simili, ma anche alle percosse li-

beralmente elargitegli dai tedeschi quando, per ti-
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more che accadesse di peggio ai suoi amici, egli
Si era arreso.

— Proprio cosi; e se i Cagnacci saranno di-
strutti, potrai vantarti di aver fatto cio che mille al-
tri piu di te valenti non son riusciti a fare — bronto-
|0 Ser Colubrina. — Se me la scampero, credo
che non assaggero piu cacio fresco per tutta la
vita.

— Ma che potevo fare, Ser Colubrina? Non
pensavo che si potesse giungere a questo, e...

— Quando si vuol essere soldati sul serio biso-
gna fare in modo da non aver sorelle, ne impic-
ciarsi di gonne. Tientelo per detto.

E, lasciando a bocca aperta Domenicozzo, Ser
Colubrina rivolse di nuovo la sua attenzione a cio
che avveniva dabbasso; mentre Rosichino com-
mentava, gravemente:

— Tutti | Padri della Chiesa hanno affermato
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che la rovina delluomo e la donna. Esempio: se
non ci fosse di mezzo una donna, in questa fac-
cenda, ora non saremmo in pericolo di morire
senza confessione.

E si caccio in bocca il gheriglio di una noce.

Gli innumerevoli spettatori tacevano ora, Si
sarebbe detto rattenendo persino il fiato. L'uno
dopo l'altro, gli armigeri del Prevosto portavano
fuori balle di fieno che i tedeschi, al comando di
messer Ruperto, toglievano non senza stento dal
basso della catasta, la quale tuttavia pareva non
diminuire mai, come era logico perche, scemata
da sotto, veniva continuamente riformata da so-
pra. Quante ve n’erano, dunque, di quelle male-
dette balle di fieno? Rosso sino alle orecchie, il
cavaliere tedesco si affannava come i suoi a to-
glierne e a farne portar fuori. Ma ad un certo pun-

to, impazientito, ordind a bassa voce a un soldato
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di appiccarvi il fuoco. Volesse o non volesse
messer Prevosto, era sempre quello il modo mi-
gliore di finirla con quei placidi furfanti che forse,
a lungo andare, avrebbero finito con lo scampar-
sela lasciando a lui il danno e le beffe. E fu cosi
che ad un certo punto si udirono grida di meravi-
glia e di sgomento nella stanza terrena della tor-
re, mentre un filo di fumo cominciava, tortuoso, a
passare attraverso quella che era stata la porta,
piegandosi sotto la pietra che faceva da architra-
ve e poi levandosi lentamente. Tutti lo videro, e di
nuovo si udi un clamore generale, mentre mes-
ser Prevosto, accorgendosi che gli si era disubbi-
dito, imprecava infuriato. Vide, naturalmente, an-
che Ser Colubrina, il quale diede un altro ordine a
bassa voce a Saltasiepe, che era ritornato presso
di lui. Poi, quasi contemporaneamente, si udirono

due voci, I'una attenuata dai muri della torre,
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I'altra chiara, squillante, allegra come sempre.
— Metto pegno un fiorino con la corona, che
guesta volta faremo la fine delle salsicce affumi-

cate... Ma no, non ancora, per tutti i diavoli! Un
altro dodici! La fortuna e dalla parte mia. Paga,
Fabbro! E se vuoi servirti del tuo martello picchia-
ti in testa!

— Messer Prevosto — diceva da parte sua Ser
Colubrina — voi mi siete testimone che messer
Ruperto, contravvenendo ai vostri ordini, ha ap-
piccato il fuoco al fieno. Mi difendero, natural-
mente.

Quasi a loro malgrado, il Prevosto e alcuni di
guelli che gli erano rimasti accanto indietreg-
giarono; per dire meglio, indietreggio il cavallo di
messer Ugo della Tavolara, per una nervosa
strappata alle redini datagli dal cavaliere, e con

esso gli altri. Quegl'indemoniati Cagnacci, che si-
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no a quel momento erano rimasti sani e salvi pur
non difendendosi, che cosa avrebbero fatto
guando fossero passati ad assalire?

Si udi come un tonfo; e gli spettatori di quella
tragicommedia, che rattenevano persino il respi-
ro, aspettarono piu intenti che mai. Poi il filo di fu-
mo che usciva dall’apertura terrena della torre
s’ingrosso, venne fuori a buffate, elevandosi indi
a colonna verso il cielo. Ser Colubrina rideva. Ed
ecco, si udirono grida soffocate, e I'uno dopo
I'altro gli armigeri del Prevosto e quelli di messer
Ruperto uscirono alla rinfusa, tossendo, lacri-
mando, tenendosi le mani alla bocca e al naso.
Si sarebbe detto che fossero piu che a mezzo
asfissiati. Usci lo stesso messer Ruperto, con gli
occhi gonfi come se avesse pianto, e alzo verso
Ser Colubrina il pugno chiuso, in atto di minaccia.

— Ma che diavolo e accaduto? — ringhio il Pre-
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vosto.

— Quei demoni scatenati hanno chiusa la boto-
la che € al primo ripiano, e cosi il fumo del fieno
bruciato € venuto in basso — rispose il tedesco,
fra un colpo di tosse e I'altro. — Maledetti italiani,
che combattono con la furberia piu che col valore
personale!

— Ohg, piano, ser Ruperto! — tuond messer
Ugo della Tavolara, che a toccargli quel tasto
c’era da farlo imbestialire. — Siete voi, alemanni
della malora, cosi scimuniti che non sapete nep-
pure da che parte si alzi il sole! Per tutti i diavoli
dell'inferno, quando mettero le mani addosso a
quel satanasso di Ser Colubrina, gli lascerdo mo-
do di scambiare quattro colpi con voi da solo a
solo, e senza astuzie! Cosi potra divertirsi a gio-
care a palla con la vostra testa prima di essere

impiccato.
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— Messer Ugo!

— Messer Ruperto?

— Mi renderete ragione di quest’ingiuria.

— Volentieri. Anche subito, direi, se non doves-
si prima finirla con questi Cagnacci che, furfanti
guanto volete, sciocchi non sono. E vi auguro
che abbiate a che fare con Ser Colubrina e con
me anziché con lo stesso magnifico messer Sigi-
smondo.

A quella velata minaccia il tedesco impallidi e
tacque: si sarebbe detto che la sua ira fosse im-
provvisamente sbollita. Infatti egli sapeva, come
sapevano tutti, che Sigismondo Malatesta era te-
nerissimo del buon nome d’ltalia, e che piu volte
aveva, in campo chiuso, sostenuto I'onore della
sua Patria.

Con una sprezzante scrollata di spalle, il Pre-

vosto volse gli occhi attorno. | soldati piu vicini ri-
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devano alla sconfitta dell’alemanno, altri rimane-
vano ancora con le sopracciglia aggrottate e con
la mano sull’elsa della spada, ché messer Ruper-
to non aveva parlato tanto piano da non essere
udito anche da loro. Messer Ugo non sapeva or-
mai a che santo votarsi; e fu per prender tempo
sino al ritorno del messo mandato a Sigismondo
Malatesta, e insieme per salvare la propria digni-
ta, che disse ad alta voce:

— Bene, bene: che il fuoco si spenga, e poi
ritorneremo dentro a prendere quei bricconi. Non
c’'e fretta.

— Fretta avremmo noi, che siamo qui senza
una goccia di vino — ribatte dall'alto Ser Colubri-
na; e si udi una clamorosa risata dagli astanti. —
Meglio impiccati che morti di sete, direbbe il po-
vero Vernaccia, a cui il fumo deve aver data una

sete del diavolo. E quando...
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Ma Ser Colubrina s’interruppe ad un tratto; e,
nonostante il suo coraggio, senti come un piccolo
brivido lungo la schiena. Aveva visto lontano la
folla dei soldati far largo rispettosamente, e fra
essi avanzarsi, a cavallo e seguito soltanto
dall’armigero che era andato ad avvertirlo, colui
che teneva in pugno tutta quella moltitudine, e il
cui solo nome bastava a far fremere il piu teme-

rario: Sigismondo Malatesta.

X.

Un nodo gordiano.

Messer Prevosto, avvertito dall'improvviso si-
lenzio e dal volgersi di tutte le facce verso il fon-
do di quella specie di viale lasciato fra le due file
di tende, si affretto ad andare incontro al suo si-

gnore; e a lungo stettero i due cavalieri a confa-
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bulare. Per meglio dire, era il Prevosto che parla-
va animatamente, mentre Sigismondo lo ascolta-
va, accigliato, facendo di tanto in tanto qualche
breve domanda. Poi, insieme, essi si avanzarono
verso la torre, seguiti da ardenti sguardi di curio-
sita.

— Insomma, Magnifico messere — qualcuno
udi che diceva ancora il Prevosto, quasi in tono
di scusa — se avessi potuto minimamente credere
che fosse stato per ordine vostro, mi sarei aste-
nuto dal fare anche il poco che ho fatto.

— Vedremo — si udi anche rispondere, quasi
burbero, il signore di Rimini.

— Comungue, non é stato versato sangue, Ma-
gnifico messere...

— Meglio pero avreste fatto ad avvertirmi pri-
ma.

Durante quella breve scena lo stesso Ser Colu-
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brina, per sicuro che fosse di se, era parso un po’
a disagio. Aveva mandato dabbasso lo stesso
Domenicozzo, sussurrandogli un ordine a bassa
voce; poi era rimasto ad aspettare, rispettosa-
mente ritto, quasi in atteggiamento di saluto. Fu
visto Sigismondo lanciargli appena un’occhiata,
ma cosi freddamente minacciosa, che non pochi
fra i presenti ne augurarono male per quei Ca-
gnacci cui in fondo, a parte le piccole invidie fra
lancia e lancia, volevano bene perché facevano
onore all'esercito del Malatesta e ai soldati italiani
di fronte agli stranieri che dello stesso esercito fa-
cevano parte. Poi il signore di Rimini fece una co-
sa che nessuno si sarebbe aspettata, e che tutta-
via parve normale in un uomo simile: cioé smonto
da cavallo e, con un cenno che fece cessare su-
bito le rispettose proteste del Prevosto e di mes-

ser Ruperto di Farhenberg, si avvio verso l'aper-
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tura che dava nella torre, dalla quale usciva an-
cora un filo di fumo.

Sulla soglia si soffermo. Naturalmente, Ser Co-
lubrina aveva visto I'atto, e comprendendo che |l
suo signore intendeva parlare con lui da solo a
solo, diede immediatamente ordine che si sgom-
brasse quel tratto di scala che dal primo piano
scendeva al pianterreno. Nonostante I'alacrita dei
Cagnacci, pero, occorsero per questo ben cinque
0 sei minuti, durante i quali Sigismondo aspetto
senza dare altro segno d’'impazienza che un lieve
battere del piede a terra; poi fu vista apparire la
furbesca sparuta figura di Rosichino, il quale, per
una volta tanto senza masticar nulla, s’inchino
profondamente, domandando quali comandi si
degnasse di dare il magnifico Messere ai suoi de-
voti servitori.

— Va |3, frate senza tonaca! — borbotto Sigi-
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smondo, dando un’occhiata di traverso al povero
Rosichino; il quale, piegato in due in un osse-
quioso inchino, fu piu spaventato dal tono della
voce che lusingato dal vedersi cosi ben cono-
sciuto dal suo signore. — Va ad avvertire quel fur-
fante del tuo capo che lo aspetto qua al primo
piano; e dopo canterete tutti in un altro tono.

Rosichino disparve in un lampo, arrampicando-
Si su per la buia scala come uno scoiattolo; e Si-
gismondo, tossendo leggermente per I'acre odo-
re che ancora rimaneva nella stanza, sali a sua
volta.

Al primo piano lo aspettavano, rispettosamente
allineati contro la parete, sette dei Cagnacci,
compreso il loro capo provvisorio, Mettopegno, il
guale aveva fatto appena in tempo a fare scom-
parire il bossolo dei dadi con la destrezza venuta-

gli da una lunga abitudine. Sigismondo, che li co-
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nosceva tutti, diede loro una fredda occhiata, e ri-
mase lontano da loro, aspettando. Un attimo so-
lo; poi si udi qualcuno discendere precipitosa-
mente dal piano superiore, ed apparve lo stesso
Ser Colubrina, il quale s’inchino al suo signore
non meno cerimoniosamente di Rosichino.

— Andate su, voialtri, e al mio ordine ridiscen-
derete tutti — ordind seccamente Sigismondo ali
sette Cagnacci, che ubbidirono immediatamente,
scomparendo per la stessa scaletta dalla quale
era disceso il loro capo.

Rimasto cosi solo con Ser Colubrina, Sigi-
smondo stette un po’ a passeggiare concitata-
mente su e giu per la stanza, accarezzandosi il
mento in atto pensoso, e piu accigliato che mai.
Poi si fermo ad un tratto davanti a Ser Colubrina,
Il quale aspettava non senza un segreto tremore,

e piantandogli in faccia quei suoi terribili occhi co-
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mincio, freddamente:

— Ebbene, e che significa questa buffonata,
ser Matteo?

Brutto segno, si disse Ser Colubrina; quel «ser
Matteo» fra cerimonioso e sprezzante, invece del
solito affettuoso e semplice «Matteo», era di non
lieto augurio. Tuttavia, facendosi animo, rispose,
col maggior rispetto possibile:

— Bisognerebbe domandarlo a messer Prevo-
sto ed a messer Ruperto Farhenberg, che ci han-
no assaliti, magnifico Messere. Noi ci siamo dife-
si il meglio possibile, ma senza spargere una so-
la goccia di sangue, come pure sono in diritto di
fare gli aggrediti.

— Meno storie! — taglio corto Sigismondo, piu
che mai rabbuiato in viso. — Nonostante il mio ri-
fiuto di grazia, tu sei andato a sforzar la prigione,

riducendo a mal partito la sentinella, hai liberato
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guel tuo maledetto Domenicozzo, un contadinac-
cio che mi ha dato piu brighe che non tutti i con-
dottieri posti insieme, e con lui e coi tuoi degni
compagni sei venuto ad asserragliarti qui, sfidan-
do l'autorita del Prevosto. Lo sai 0 no, bestione,
che hai meritata dieci volte la morte? E sai anche
che mi hai posto nell'impossibilita di salvarvi an-
che se lo volessi, te e quegli scimuniti che ti se-
guirebbero sino all'inferno? Davanti a quasi tutto
I'esercito!... Bestione! E cosi che ricompensi la
mia eccessiva fiducia? Con una ribellione a mano
armata?

— Se avessi voluto tradirla, la vostra fiducia,
magnifico Messere — replico Ser Colubrina con
voce un po’ alterata, poiché Sigismondo toccava
cosi l'unico tasto al quale la sua semplice anima
fedele rispondeva sempre a tono — ora di quella

marmaglia, voglio dire dei tedeschi di messer Ru-
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perto e degli armigeri del Prevosto, non rimarreb-
be piu nessuno. Non vedete dunque che Ser Co-
lubrina € qui... senza colubrina? Non vedete che i
migliori balestrieri del vostro esercito, Miseria e
Cavalocchio, non hanno neppure sfiorato la pelle
a quella gente? Non avete visto che Mettopegno,
il Fabbro e gli altri, gente che e stata sempre lo
sgomento dei vostri nemici, non ha alzato un dito
per difendersi? E ribellione a mano armata, que-
sta? Fossero costoro dei vostri nemici, magnifico
Messere, non so quanti ritornerebbero indietro a
raccontare che han visto i Cagnacci resistere, in
sedici, contro diecimila uomini!

— Eh, via, fanfarone! — fece Sigismondo, sem-
pre accigliato ma in tono meno aspro. — A udir te
si direbbe che i Cagnacci mi han fatto vincere tut-
te le battaglie che ho combattuto! Ma questo non

importa. Dunque, ribellione... sia pure non a ma-
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no armata; e, peggio ancora, ammutinamento,
avvenuto in modo da dare alle mie truppe un pe-
ricolosissimo esempio. Lo capisci, 0 no, che son
costretto a darti in mano al Prevosto e a farti im-
piccare, per le necessita della disciplina?

— E sia, magnifico messere — rispose con mi-
rabile semplicita Ser Colubrina. — In questo caso
io avro mantenuta la mia parola, ma il grande Si-
gismondo Malatesta avra mancato alla sua. Indi-
rettamente vi avro servito un’ultima volta.

— Che diavolo vai dicendo, animale? In qual
modo mancherei alla mia parola? E come man-
terresti tu la tua, poiche quel tuo maledetto Do-
menicozzo sarebbe impiccato lo stesso?

— Messere, debbo essermi spiegato male — ri-
spose umilmente Ser Colubrina. — Se voi ordine-
rete che siamo fatti morire tutti quanti, pero non

di corda, ci consegneremo immediatamente a
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messer Prevosto; ma che non si parli di appic-
care, per Santo Francesco benedetto, altrimenti,
magnifico Messere, ve lo giuro per quell’angelo
del Paradiso che € la vostra madonna Isotta della
guale non son degno di baciare il lembo della ve-
ste, resisteremo sino a che abbiano ammazzato
I'ultimo di noi. Morti per ferro, & nulla; morti per
corda, no, mai!

Dal che si vede che Ser Colubrina era poi piu
furbo di quanto si credesse. E infatti, al nome di
Isotta, il signore di Rimini parve raddolcirsi un
momento; ma fu un momento solo, poiché subito
dopo riprese, aspramente:

— E la sola grazia che avrei potuto concederti,
guesta di farvi decapitare tutti quanti siete; ma
me I'hai resa impossibile. | ribelli, che non siano
nobili o condottieri, vanno appiccati.

— E io ho sangue nobile nelle vene — replico
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dignitosamente Ser Colubrina.

— Lo so. Ma anche i tuoi, e specialmente quel
Domenicozzo della malora?

Il capo dei Cagnacci tacque un momento, con-
fuso; poi subito dopo rialzo la testa.

— E la vostra parola, magnifico Messere? Pro-
prio non volete mantenerla?

— Giusto, accennavi or ora ad una mia man-
canza di parola, furfante. Che intendevi dire?

— Che ho fatto cio che ho fatto per ordine vo-
stro; o diciamo, per lo meno, con vostra licenza.
Quando son venuto, a mezzogiorno, a chiedervi
la grazia di Domenicozzo, me l'avete negata, e
vero; ma mi avete detto anche gqueste precise pa-
role: «Non é al Prevosto che strapperai il tuo pro-
tetto; provati, se credi». Ho provato, vi son riusci-
to; e poiche non volevo, per rispetto allo stesso

Prevosto, rischiare di scontrarmi con lui, son ve-
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nuto a rifugiarmi qui per resistere a un’ingiusta
violenza.

— Ah, ah! — fece pensoso Sigismondo, dissi-
mulando non senza sforzo un risolino che non
pote trattenere, a quella trovata. — Era a questo
che ti riferivi, quando hai dato a intendere a mes-
ser Ruperto e al Prevosto che agivi per mio ordi-
ne!

— Al Prevosto si, messere; a messer Ruperto
no, che ho proprio voluto fargli una beffa, nello
stesso tempo trattenendolo mentre i miei amici
conducevano via il povero Caciofresco. E cosi
stupido, quelluomo, che sarebbe divenire stupidi
come lui a non dargli a intendere lucciole per lan-
terne. Ha detto che gl'italiani combattono con
I'astuzia piu che con le armi, o qualche cosa di si-
mile; e metto pegno due fiorini anch’io, per una

volta tanto, che gli spacchero la zucca per vedere
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che razza di robaccia vi ha dentro.

— Finiscila, ti dico! — fece brusco Sigismondo.
Poi soggiunse, con una risatina che avrebbe fatto
accapponare la pelle al povero alemanno: — Ha
detto dunque questo, messer Ruperto, eh? Bene,
bene, spero di persuaderlo del contrario.

— Sono alemanni, magnifico Messere! — fece
Ser Colubrina, che voleva battere il ferro finche
era caldo. — E quel messer Corrado che accoppa
le donne dopo averle sforzate?

— Ti ripeto ancora una volta di tacere, insata-
nassato che sei! Credi dunque che terrei questa
gente al mio soldo se potessi fare altrimenti? Ma
una salutare lezione spero I'avranno, non teme-
re... Ed ora conchiudiamo. Consegnate le armi e
arrendetevi a messer Prevosto, quanti siete.

— Ubbidiamo immediatamente, magnifico Mes-

sere, purche ci assicuriate che non si parlera di
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Impiccare nessuno di noi — rispose Ser Colubri-
na.

— Altrimenti? — sogghigno Malatesta.

— Altrimenti dovremo resistere, magnifico Mes-
sere. E gia molto, mi sembra, che acconsentiamo
ad essere scannati come montoni al macello,
guando potremmo appellarci alla vostra parola.
Ma i Cagnacci non lesinano la vita, purché muo-
lano da gente di guerra.

— Ostinato della malora! Ma che direbbero |
soldati, se ti concedessi questo violando le prero-
gative del Prevosto?

— Cercherebbero di emulare i Cagnacci. Forse
ne scapiterebbe un po’ la disciplina, quella cioe
che consiste nel fare inchini e saluti; ma avreste
allora un tale esercito, che potreste andar sino a
Napoli ad assediare re Alfonso nella sua cittadel-

la e a fargli pagare in riscatto altri seicentomila
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scudi.

Questa volta il colpo era veramente un po’ trop-
po forte, e lo stesso Ser Colubrina, per ardimen-
toso che fosse, temette di aver passato il segno.
Per un po’ Sigismondo stette pensoso, apparen-
temente non alterato in viso; poi, ad un tratto, con
un movimento rapido come quello di una fiera,
strinse entrambe le mani intorno alla gola di Ser
Colubrina. Questi, preso alla sprovvista, macchi-
nalmente porto la mano alla larga e corta daga
che aveva a fianco; ma subito dopo, e sebbene
sentisse le dita di ferro di Sigismondo strozzarlo,
con un gesto altrettanto rapido spezzo in due la
grossa lama, gettandone via i pezzi. Era divenuto
paonazzo in viso, ma non resisteva.

Poi Sigismondo parve dominare il suo furore,
allento la stretta. Per robusto che fosse, Ser Co-

lubrina stava quasi per perdere i sensi, e vacilla-
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va, sicche a stento pote sorreggersi tenendosi
con ambo le mani alla parete; e ansava penosa-
mente. Aveva chiuso gli occhi; e credette di so-
gnare allorche senti le braccia del suo signore
sostenerlo, e la voce di lui, ora dolce e consolan-
te come quella di una donna, mormorare affettuo-
samente:

— Su, su, mio vecchio mastino! Basisci per
nulla, ora? Bisogna scusarlo, il tuo fratello
d’armi... Sono fuori di me, ecco; e non mi accade
spesso... Sostieniti, dunque! Mi sai dire come
faro a salvarti, ora, bestione? Che morire non ti
lascero... Via, via, che é passatal

— Sapete stringere bene, in verita, magnifico
Messere... — borbottd Ser Colubrina, allentandosi
con dita ancora tremanti il collare della casacca
di cuoio. — Non c’e che dire: cosi strinsi io una

volta, nell’andare a quel Castelprimiero che ora e
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vostro. Ma mi avete chiamato fratello d’armi, e a
guesto patto mi farei strozzare dieci volte... Auff,
che brutta cosa sentirsi mancare il fiato! E vorre-
ste che il Prevosto c’'impiccasse?

— Acquietati, brontolone, che questo non sara.
Ma non so come cavarti dall'impiccio, capisci,
mulo che sei? Che faresti, sentiamo, se avendoti
lo mandato per qualche impresa coi tuoi Cagnac-
ci, qualcuno di essi ti si ribellasse cosi come hai
fatto tu?

— Gli bucherei il ventre e il resto, ma con le ar-
mi alla mano, magnifico messere.

— Sicche dovremmo combattere noi due? — E
Sigismondo rise a suo malgrado.

— Dio me ne liberi! Mi potreste fare a pezzi mil-
le volte, magnifico Messere, che non alzerei un
dito, e lo sapete. — Poi Ser Colubrina soggiunse,

ingenuamente: — Infatti, mi sarebbe stato cosi fa-
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cile colpirvi, qguando avevo la daga in mano! L’ho
spezzata subito, invece... Siamo Cagnacci, e co-
me i mastini non ci rivoltiamo contro la mano che
ci nutre, in nessun caso.

Sigismondo non rispose, e riprese a passeg-
giare su e giu per la stanza, riflettendo. Era
chiaro che, per quanto ne avesse desiderio, non
trovava modo di salvare quei suoi turbolenti ma
fedelissimi soldati. Poi fu lo stesso Ser Colubrina
che gli ando in aiuto.

— Messere magnifico, credo di aver trovato |l
modo di aggiustar tutto senza che voi ne abbiate
noia. Ritornate dal Prevosto, dite che non voglia-
mo arrenderci, e ordinategli che faccia tirare su
noi quando appariremo in alto della torre. Vi pro-
metto che vi saliremo tutti, I'uno dopo l'altro, e
senza armi.

— Ma sareste massacrati, scimunito!
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— Vero: ma impiccati no, e in sostanza avrem-
Mo vinto noi.

— E dovrei perdere i migliori fra i miei fedeli per
uno zoticone di contadino?

— Domenicozzo e un Cagnaccio, magnifico
Messere; in guerra, chi muore muore; in pace, o
tutti 0 nessuno.

— Se I'ho detto, io, che hai il farnetico! Via, la-
sciami riflettere, ora... Ebbene, e che diavolo ac-
cade?

Si udiva infatti al di fuori un vociare confuso,
come se si diffondesse una grave notizia; poi una
voce dal basso della torre chiamo, con una conci-
tazione appena temperata dal rispetto:

— E qui il magnifico Messere? Notizie impor-
tantissime...

— Chi e? — fece il signore di Rimini, andando

verso la scaletta. — Vieni su...
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Apparve poco dopo un armigero, ansante, con
la fronte insanguinata, che pareva reggersi a
stento. Subito Sigismondo lo riconobbe.

— Galeotto! E perche non sei a Casalsasso?
Siete stati assaliti, forse? E perche...

Ma I'armigero aveva tanta fretta di parlare che
0S0 persino interrompere il suo terribile signore, il
guale lo guardava minaccioso e accigliato.

— Appunto, magnifico Messere, siamo stati as-
saliti dalla gente di messer Federico di Montefel-
tro... a tradimento, Messere! Con un inganno...
Duecento contro venticinque... Si resiste ancora,
e si resistera fino a che uno di noi sara capace di
tener le armi; ma il capitano teme per la rocca,
non per la vita, e mi ha mandato a chiedere soc-
corsi... Mi sono salvato a stento...

— Maledizione! — ringhio Sigismondo, morden-

dosi il dito. — Bisogna accorrere... Ma non vorrei
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fosse una finta...

— E la restituzione della faccenda di madonna
Angela dei Sarfelli, magnifico Messere — usci a
dire quietamente Ser Colubrina. — Certo, una fin-
ta puo essere, e bisogna salvar la r6cca senza ri-
schio vostro. Se me lo consentite, vi dird che
guesta faccenda viene ad aggiustare anche le
cose nostre.

— Cioé? — fece Sigismondo, ancora rabbuiato.

— Non spostate neppure una delle vostre lan-
ce, magnifico Messere, e mandate noi Cagnacci
a Casalsasso; o libereremo la rocca, e avrete
motivo di perdonarci; o vi rimarremo tutti, come e
piu probabile, e allora... Come si dice, voi che
siete dotto? Col ferro si taglia netto ogni... ogni...

— Ogni nodo gordiano. Hai ragione; e cosi
faro. Amico — e Sigismondo si volse all’armigero,

che si appoggiava alla parete — va a rifocillarti,
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poi ripartirai coi Cagnacci. Son pochi, ma valgono
per mille; e Casalsasso rimarra mio. Se poi ti ac-
corgessi di qualche imboscata, tu, Matteo...

— Cerchero di non farmi ammazzare per corre-
re ad avvertirvi — completo con mirabile semplici-
ta Ser Colubrina.

Cingue o sei minuti dopo i sedici Cagnacci
uscivano dalla torre accolti da un clamore gioioso
dei soldati, che si sarebbe detto una vera ovazio-
ne. Gravi, muti, 'uno dopo l'altro sfilarono davanti
al Prevosto, che era smontato e rimaneva accan-
to a Sigismondo, deponendogli ai piedi quella
gualsiasi arma che avevano e poi ripigliandola a
un suo cenno. Era stata quella una cerimonia
simbolica voluta dallo stesso Sigismondo, il quale
intendeva di salvare cosi il principio della discipli-
na. Quando passo Domenicozzo, il Prevosto ag-

grotto leggermente le sopracciglia; e Sigismondo
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si limito a dire allo smarrito fante di staffa:

— Cerca di riscattare la tua colpa. Se morrai,
non temere per tua madre e per tua sorella.

| piu vicini al signore di Rimini udirono e prorup-
pero, nonostante il rispetto, in un grido di plauso
e di ammirazione; grido che a poco a poco si pro-
pago per tutto 'accampamento, e che a chi lo udi
in Rimini parve un tuono lontano:

— Ewvviva Sigismondo Malatesta!

Domenicozzo s’era messo a piangere, nono-
stante un calcetto ammonitore di Rosichino, che

gli veniva appresso.
XI.
La clemenza di Sigismondo.

— E se volete, magnifico Messere, io mi mette-

ro subito all’'opera — concluse maestro Baldo Bal-
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ducci, stendendo la mano per riprendere i disegni
che aveva svolti davanti a Sigismondo. Ma questi
lo rattenne.

— Un momento, maestro, con vostra licenza.
disegno molto mi piace, e anche i particolari della
facciata sono mirabili; soltanto...

— Soltanto, magnifico Messere? — E 'architet-
to, che valente era nell’arte sua, ma non si pote-
va paragonare a Leon Battista Alberti in quel tem-
po lontano da Rimini, non pote esimersi da una
certa inquietudine. Sapeva che Sigismondo
architetto era anche lui, per quanto a preferenza
militare, e sapeva altresi di dovere in un certo
senso sostenere il confronto con I'Alberti; ed era
perplesso.

— Soltanto, maestro, vorrei suggerire all’'arte e
alla perizia vostre una lieve modificazione nella

decorazione della facciata. So che la mia idea é
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nuova e forse anche un po’ ardita; ma poiche ha
un significato che a voi non puo sfuggire, molto
mi piacerebbe che fosse posta in atto.

— Dite, dite, magnifico Messere: da Sigismon-
do Malatesta tutti possono imparare, e in tutto.

E Baldo Balducci era sincero, cosi dicendo. Del
resto, oltre che vero artista, il Malatesta era an-
che possente e munifico signore, e non bisogna-
va scontentarlo.

— Ecco - riprese Sigismondo, accennando col
dito ad alcuni dei disegni; — voi mettete qui degli
elefanti, e va bene, poiche si trovano anche nel
tempio, ed io li ho voluti: rappresentano il vigore
unito alla docilita. Qui dei leoni, e cioé la forza.
Qui delle aquile, e cioe la gloria. Qui delle colom-
be, e cioe il candore e la purezza...

— Virtu di colei cui il palazzo € destinato — in-

terruppe I'architetto.
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— E vero. Ma anche altre virtd ha
guell’impareggiabile dama; per esempio l'alto in-
telletto... Con che cosa rappresentereste l'intellet-
to, maestro?

— Ecco, veramente... — cominciava maestro
Baldo, imbarazzato; ma non disse altro. E Sigi-
smondo continuo, sorridendo:

— Se voi attribuite a uno sconosciuto alto intel-
letto, pure ignorandone le opere, da che cosa lo
desumete? Dalla fronte, dall'insieme del viso, si;
ma soprattutto dagli occhi, e vero? Gli occhi! Tut-
to si puo falsare, tutto si puo simulare: gli occhi
posSsono esprimere innocenza quando I'anima e
imputridita dal male, possono apparir fieri quando
Il cuore trema, possono sembrar pietosi quando
si cova nell’animo la vendetta; ma mi concedere-
te che gli occhi di uno zotico non esprimeranno

mai un’alta intelligenza, questa caratteristica
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delluomo datagli dal Signore Iddio... Animali sim-
bolici se ne son visti dappertutto, se ne vedono
continuamente, nelle decorazioni, nei fregi, nelle
sale e nelle facciate dei palazzi: gli occhi mai.
Maestro, mettete qui degli occhi; cercate, con
I'arte vostra e quella di maestro Matteo dei Pasti,
di fare esprimere loro qualche sentimento non di-
sgiunto dall’espressione dell'intelligenza, e avrete
fatta opera nuova. Non siete sempre alla ricerca
del nuovo, voi artisti?

Per un po’ maestro Baldo stette muto, a riflette-
re. L'idea, che dapprima gli era parsa strana,
guasi risibile, a mano a mano che la rivolgeva
nello spirito gli pareva degna e grande, per di piu
assolutamente nuova. Infine egli rispose, scrol-
lando la testa, e questa volta con convinzione
maggiore del solito:

— Siete davvero grande, grande in tutto, ma-
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gnifico Messere. L'idea € bella, e degna di voi e
di madonna Isotta, che il Cielo conservi a conso-
lazione vostra e del popolo. Ne parlerdo a maestro
Matteo, e cercheremo insieme di presentarvi pre-
sto cosa piu degna.

— Ma non dovrete mutare altro al vostro dise-
gno che questi particolari, ed altri che riuscissero
per avventura in contrasto con essi — si affrettd a
dire Sigismondo, con quel sincero rispetto per gli
artisti che era una delle sue caratteristiche. — Di
una cosa soltanto vorrei farvi preghiera, maestro:
e cioe che cercaste di affrettar I'opera vostra. Oh,
so bene che non bisogna dir questo all'ingegno,
che aspetta I'ispirazione, quellispirazione che gli
antichi simboleggiarono nelle Muse; ma...

— Ed io ho appunto la Musa che deve ispirar-
mi, magnifico Messere — replico 'architetto, co-

gliendo la palla al balzo. Del resto aveva vista
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una volta Isotta, e la sua ammirazione per lei era
stata tale che la sua lode non avrebbe potuto es-
ser creduta adulazione. — Poiche volete consen-
tirmi che 1o mostri i disegni anche a Madonna,
non avro che da guardarla per avere quel fuoco
d’ispirazione che forse ora non ho abbastanza.
— Povera Isotta! — fece melanconicamente Si-
gismondo, come preso da uno di quei rari mo-
menti di assoluta sincerita nei quali pareva senti-
re il bisogno di confidarsi a un amico. — Maestro,
voi I'avete vista; ma non potete conoscere appie-
no I'anima sua, il suo cuore, quell’intelletto di cui
vi parlavo... Madonna Polissena la odia; € natura-
le, ne convengo, e cosi haturale, che se ella non
avesse verso di me tanta acrimonia le vorrei
chiedere sinceramente perdono... Sorridete,
maestro? Capisco: non € questa la prima Corte

nella quale vi si chiama per onorare il vostro in-
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gegno, e avete certo veduto altri signori preoccu-
parsi molto meno di me di certe cose che sem-
brano esser comuni agli uomini, soprattutto ai
possenti. Ma forse io sono migliore della mia fa-
ma... — E Malatesta sorrise tristemente. — Mi duo-
le nel profondo del cuore, dicevo, che madonna
Polissena debba soffrire per cagion mia; ma voi
avete vista Isotta, e forse se foste il mio confes-
sore mi assolvereste senza troppa difficolta. Cio
non toglie pero, vi ripeto, che di questa cosa io mi
dolga profondamente; e se anche un giorno, che
tolga il Cielo, madonna Polissena venisse a man-
care, io non potrei dare il posto suo a colei che
pure amo e rispetto immensamente, per non fare
oltraggio alla sua memoria, che mi sarebbe oltre-
modo sacra... Povera Polissena! Quanto darei
per saperla felice!

E Sigismondo tacque, mettendosi una mano
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sugli occhi. Maestro Baldo ascoltava sbalordito
quelle confidenze che mai si sarebbe sognato di
avere dal possente signore. Evidentemente lo si
era calunniato, si diceva, nell’accusarlo dell’'ucci-
sione della prima moglie, madonna Ginevra
d’Este, e nel fare tristi pronostici sulla stessa Po-
lissena Sforza. Ascoltava volentieri i pettegolezzi
di Corte, maestro Baldo, e piu volentieri ancora
ne faceva; sicche si riprometteva di comunicare
guelle parole e quei nobili sentimenti ad amici si-
curi, sia per la soddisfazione di «sussurrare», sia
perche si comprendesse quanto addentro egli
fosse nella confidenza del magnifico Messere.

Il quale, dopo un lungo silenzio, riprese sospi-
rando ad esaminare i disegni del palazzo che eqgli
diceva di voler far costruire a Isotta, e che co-
struito non fu mai per ragioni che apparvero ovvie

gualche mese dopo; e, fatte poche altre osserva-
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zioni e molte altre lodi all'architetto, con signorile
cortesia lo accommiato.

Il donzello che aveva accompagnato maestro
Baldo rientro poco dopo annunciando al magnifi-
co Messere che Ser Matteo Milonato chiedeva
udienza. Era sera, e da appena cingque o sei ore
Ser Colubrina era partito, coi suoi Cagnacci, per
accorrere in aiuto della minacciata récca di Ca-
salsasso; e per quanta fiducia avesse nel vetera-
no, neppure Sigismondo aveva immaginato di
poterlo rivedere, se pure lo avrebbe mai riveduto,
prima dell'indomani. Ordino subito che lo si fa-
cesse entrare.

E poco dopo comparve Ser Colubrina. Lacero,
iImpolverato, insanguinato, col viso annerito dalla
polvere, era pauroso a vedersi, e insieme faceva
pieta. Sigismondo, che al suo entrare si era alza-

to premurosamente, lo accompagno a sedere
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presso la tavola, nel seggiolone sino a pochi mo-
menti prima occupato da maestro Baldo, e al
donzello meravigliato ordind che portasse del vi-
no.

— Grazie, magnifico Messere — pote dire appe-
na Ser Colubrina, il quale pareva esausto. — Sen-
to che mi fara bene... Son corso a spron battuto
ad annunciarvi...

— La vittoria, lo so — interruppe Sigismondo,
battendo dolcemente sul braccio del fedele sol-
dato. — Aspetta di aver bevuto, e poi mi dirai
com’e andata.

— Dunque un altro ha potuto correre piu di me
a portarvi la notizia? — fece Ser Colubrina, con
amara meraviglia.

— Ma no, ringhioso mastino che non sei altro!
So che abbiamo vinto, perche sei qui; e se la réc-

ca fosse stata presa, Matteo Milonato sarebbe
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morto, a quest’ora.

— Gia, non ci pensavo! — fece con mirabile
semplicita il colubriniere. — Infatti, come avrei po-
tuto ripresentarmi a voi?... Ma ecco il vino, ma-
gnifico Messere. Sara una delizia.

Sorridendo di quella rozza familiarita soldate-
sca che non gli dispiaceva nei suoi migliori uomi-
ni, fu lo stesso Sigismondo che volle versare il vi-
no dall'anfora in un’'ampia tazza: amplissima, an-
zi, e scelta con molto giudizio dal donzello. Tutta-
via, per ampia che fosse, Ser Colubrina la vuoto
due volte senza interruzione; e soltanto dopo,
dando all’anfora vuota un’occhiata di rimpianto,
mando un «Ah!» di soddisfazione e si dispose a
fare il suo racconto.

— Dimmi tutto, e sii breve per quanto & possibi-
le — gli raccomando Sigismondo. — Anzitutto per

te, che dopo tante prodezze fatte in questa gior-
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nata — e sorrise — hai bisogno di riposo; e poi per-
che, prima di andare a cena, ho un’altra impor-
tante faccenda da sbrigare.

— E breve cerchero di essere, che son vera-
mente stanco, magnifico Messere: invecchio, ahi-
me! — Gran sospiro dolente. — Ed anzitutto
v'informero che quattro dei vostri Cagnacci son
morti combattendo per I'onor vostro.

— Quattro! — E Sigismondo s’incupi in viso. — E
cioe?

— Saltasiepe, il piu giovane dei nostri; il Fab-
bro, che € stata per noi una gran perdita; Botte-
bucata, a cui spero messer San Pietro vorra fare
assaggiare del buon vino del Paradiso; e...

— E? — fece Sigismondo, vedendo che l'altro
esitava.

— E Caciofresco; o, se lo preferite, Domeni-

cozzo, magnifico Messere. Si vede proprio che il
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suo tempo era giunto.

— Morto! E... e si e condotto valorosamente?

— Da demonio. Figuratevi, magnifico Messere,
che noi tutti lo ammiravamo; noi, i Cagnacci... Un
demonio, ripeto. Quando poi ha dato quel colpo a
Messer Spinola, tutti addosso a lui; e poicheé noi
eravamo impegnati, in media uno contro sette od
otto, non abbiamo potuto soccorrerlo.

— Lo Spinola era la! Era guarito dalla ferita di
quel giorno, dunque?

— Eh, Messere, e che ferite volete che faccia-
no gli alemanni a un demonio di quel genere?
Sano come una lasca, era. Adesso invece stara
domandando a Domenicozzo come ha potuto
fare un semplice contadino ad assestargli un col-
po di partigiana che lo ha trapassato come quan-
do si mette un tordo allo schidione.

— Con una partigiana! E come? E Spinola non
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aveva corazza?

— Si; ma la partigiana era divenuta come una
picca, senza piu il ferro laterale spezzatosi chissa
dove, e la corazza pareva un crivello, sicche Ca-
ciofresco ha trovato il punto giusto. Insomma, e
COSI.

— Ma ¢ incredibile!

— Incredibile che questo abbia fatto un Ca-
gnaccio, il quale per di pit teneva a farsi onore
presso Sigismondo Malatesta? Non mi sembra,
scusatemi, magnifico Messere. Ma dunque, ora
siamo noi che abbiamo un debito sacro con quel
povero Caciofresco; e voi gli avete promesso...

— Gli ho detto di non temere per sua madre e
sua sorella. La madre avra da vivere per tutto il
resto della vita, e la moglie pure; poiché aveva
moglie, Domenicozzo, vero? Farai tu stesso il ne-

cessario. Quanto alla sorella... Rosa Maria, si
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chiama, se non ricordo male?

— Si, Messer magnifico; ed ora € madonna
Rosa Maria Schwarzblume, che se li porti il dia-
volo questi nomi che a furia di scorticar la gola
fanno venir la sete!

— Berrai dopo — sorrise Sigismondo. Poi ag-
giunse, significativamente, accarezzandosi pen-
soso il mento: — Gia, Rosa Maria Schwarzblume,
cioe maritata a messer Corrado, che oggi e al
mio soldo, domani potra andare chissa dove; e
allora... Ma sai che se le cose stanno cosi come
me le hai raccontate sarebbe quasi una liberazio-
ne, per quella povera donna, rimanere vedova?

— Eh? — fece Ser Colubrina, raddrizzandosi sul
seggiolone.

— Mah! Cosi crederei — prosegui indifferente
Sigismondo. — Del resto la cosa non & improbabi-

le. Messer Corrado e valente cavaliere, e per di
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piu quando non combatte va a cercarsi i malanni
col lanternino, picchiando a sangue la moglie,
che pure é riminese, dicendo male dei soldati ita-
liani, come ha fatto anche quel Fahrenberg, e
che so io. Andra a finire che una volta o l'altra tro-
vera chi gli dara il fatto suo; e se questo accades-
se non in rissa, veh, ma cosi, in un leale combat-
timento che io concederei per una volta tanto se
si trattasse di sostenere I'onore d’ltalia... Basta,
affidiamoci alla sorte, e speriamo per madonna
Rosa Maria.

— A proposito, magnifico Messere, messer
Prevosto ed io, per il momento alleati, abbiamo
un conticino da regolare con quel Ruperto Fah-
renberg. Certo messer Prevosto vorra la prece-
denza su me; e io gliela lascero ben volentieri,
se...

— Se poi ti daro licenza di sostenere a tua vol-
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ta con messer Corrado I'onore d’ltalia, € cosi? Se
egli dicesse la meta di cio che ha detto Farhen-
berg, non farei difficolta. Ma ora é ferito, quel po-
vero messer Corrado, e non lievemente.

— Andro a fargli visita, magnifico Messere —
concluse risolutamente Ser Colubrina. — Gli por-
tero la notizia della morte del cognato, e, per tutti
| diavoli, se non si mettera a piangere, gli dird
due paroline che lo faranno, guarito che sia, cor-
rere a cercarmi, purché messer Prevosto non se
ne immischi.

— Ma no! Ricominceresti, ora, insultando un
condottiero? Basta con 'indisciplina. Devi piutto-
sto raccomandarti al tuo santo protettore che
messer Corrado ingiurii gl'italiani; e allora, aven-
do da me licenza di combattere, potrai cercar di
aggiustare parecchie cose. Ma non devi provo-

carlo, bada!
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— Diamine! Volevo dire, magnifico Messere,
che ho idea che le cose andranno cosi come voi
prevedete. Messer Corrado non sa tenere la lin-
gua a freno, e portera rancore al povero Domeni-
cozzo anche se questi € morto.

— E Domenicozzo era un buon soldato italia-
no, morto in combattimento.

Ser Colubrina sorrise. Aveva capito sin da prin-
cipio dove volesse andare a parare il suo signo-
re, ma aveva tenuto a farsi dare quasi aperta-
mente il permesso di alleviare le sofferenze di
Rosa Matria... rendendola vedova.

— Ed ora narrami con precisione come € anda-
ta a Casalsasso — riprese Sigismondo. — Pero, ti
ripeto, sii breve: ho da fare.

E Ser Colubrina ubbidi. Disse, col minor nume-
ro di parole possibili, che un duecento uomini

d’arme fra cavalieri e fanti, comandati dallo Spi-
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nola, erano riusciti a penetrare di sorpresa, anzi a
tradimento, nella piccola récca di Casalsasso,
dove la sera precedente aveva chiesto ospitalita
un tale che si diceva stanco e affamato, e che poi
era riuscito, approfittando della buaggine
dell’armigero di guardia alla porta, a far entrare
Spinola e i suoi nella corte. Il capitano, sorpreso,
aveva combattuto del suo meglio, riducendosi coi
propri uomini nella torre, e di la mandando a
chiedere soccorso. Al giungere dei Cagnacci gli
assediati erano allo stremo. Essi, i Cagnacci,
avevano fatto credere di essere appena l'avan-
guardia delle truppe di Sigismondo; e allora lo
Spinola aveva voluto, ma troppo tardi, richiudere
guelle porte che aveva lasciate aperte per assi-
curarsi in qualsiasi eventualita la ritirata. Troppo
tardi perche i Cagnacci erano gia entrati, assa-

lendo a loro volta il nemico con l'aiuto di quelli
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della torre, usciti ad aiutarli. | balestrieri avevano
fatto miracoli; Domenicozzo era stato di un ardi-
mento incredibile, e aveva ucciso lo stesso Spi-
nola. Il Fabbro era morto «martellando», e circon-
dato da mucchi di cadaveri. Poi Mettopegno, sali-
to sulle mura, aveva gridato che si vedeva arri-
vare il grosso delle truppe mandate in soccorso,
e allora si era sparso fra i nemici superstiti, gia di-
sanimati per la morte del loro capo, un vero pani-
co, che si era risolto in un fuggi-fuggi generale.
Dopo di che le porte erano state richiuse, i bale-
strieri e i colubrinieri avevano mandato un ultimo
saluto ai fuggiaschi, e Casalsasso era rimasto al
signore di Rimini. Che cosa aveva fatto lui, Ser
Colubrina? Oh, un po’ di tutto, ma non gran co-
sa...

— Via, via, vecchio mastino, so bene che avrai

fatto anche piu degli altri; soltanto, hai la pelle du-
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ra, tu, e non ti sai risolvere a partirtene da questo
mondo. Bene, bene, vivi il piu a lungo possibile,
per me che ora faccio conto di te come del mio
braccio destro.

— Grazie, magnifico Messere — concluse il ve-
terano, alzandosi, e baciando rispettosamente la
mano che Sigismondo gli porgeva. — Certo che
ho la pelle dura: e quando si puo uscire dalle
grinfie di Sigismondo Malatesta senza altro ma-
lanno che quello della gola un po’ strizzata, biso-
gnadire...

— Va, va a riposatrti, ora, brontolone - rise Sigi-
smondo. — E un’altra volta, quando mi chiederai
gualche cosa, dimmi apertamente che cosa fare-
sti in caso di rifiuto: sapro regolarmi.

Uscito che fu Ser Colubrina, il quale veramente
pareva reggersi a stento dopo una giornata come

quella, Sigismondo rimase per qualche minuto a
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riflettere. Solo com’era, non aveva bisogno di dis-
simulare, ora; e se qualcuno avesse potuto scor-
gerlo avrebbe visto non senza raccapriccio pas-
sare su quel nobile viso I'espressione delle piu
fiere passioni, ed a tratti un sorriso di profonda
dolcezza. Era evidente che tramava qualche co-
sa di tremendo, e che insieme lo allietavano vi-
sioni meravigliose. Infine si riscosse, e, alzatosi,
ando alla porta a chiamare il donzello e a dargli
ordini che quello subito corse ad eseguire. Dopo
di che attese passeggiando su e giu per la sala,
impassibile.

Trascorsero cinque o0 sei minuti cosi; poi riap-
parve il donzello, introducendo uno strano perso-
naggio, che a vederlo faceva pieta e ribrezzo in-
sieme. Era costui un uomo sui trentacinque anni,
dal viso quasi interamente nascosto da irsuti baffi

e da un’incolta barba, dagli occhi che avevano
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uno sguardo fra sinistro e pauroso. La fronte ap-
pariva solcata da una lunga cicatrice orizzontale,
le mani erano orribili a vedersi, con le dita dalle
punte schiacciate e con unghie che, evidente-
mente strappate da poco, cominciavano a rifor-
marsi. Camminava a sghimbescio, e ad ogni mo-
vimento delle braccia faceva una smorfia che de-
notava un fiero spasimo. Lo accompagnavano
due uomini d’arme, i quali, a un cenno di Sigi-
smondo, uscirono, rimanendo pero nella saletta
attigua.

L'uomo si avanzo di due o tre passi, con negli
occhi I'espressione del piu abietto terrore; poi
s’inginocchio, o cadde in ginocchio, con un mu-
golio di dolore forse strappatogli da uno spasimo
delle articolazioni che non ancora erano ritornate
perfettamente a posto dopo lo slogamento.

— Alzati e sta ad ascoltarmi bene — fece con
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voce breve Sigismondo, dopo averlo osservato
freddamente. — Se non puoi reggerti in piedi, sie-
di pure su quello sgabello la... Su, sbrigati!

Non senza difficolta e gemiti di dolore, 'uomo
si rialzo, e, approfittando del permesso datogli,
ando a sedersi su uno sgabello posto a ridosso
della parete; o meglio, vi si lascio cadere con un
sospiro di beatitudine, le braccia penzoloni.

— Ascolta, Pizzali — ripeté Sigismondo. — Vo-
glio credere che tu abbia detta tutta la verita; e se
ho dovuto farti applicare la tortura un po’ troppo a
lungo, la colpa e stata della tua maledetta ostina-
zione a tacere 0 a mentire. Non hai altro da ag-
giungere?

— Misericordia, magnifico Messere! — balbetto
lo sciagurato, strabuzzando gli occhi, poicheé gli
pareva che quella domanda preludesse a nuove

torture: e aveva tanto sofferto che gli pareva im-
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possibile poter sopportare di piu.

— Ma non temere! Non e per ricominciare che
ti ho fatto venir qui: in tal caso sarei venuto io
dabbasso, in quella camera che conosci anche
troppo bene. — E Sigismondo sorrise sinistramen-
te. — E del resto, non sei stato trattato umana-
mente, da quando hai confessato? Non hai avuto
cure, e vitto, e tutto cido che potevi desiderare,
all'infuori della liberta?

— O, si, si, magnifico Messere! Voi siete
grande e generoso! — balbetto lo sciagurato, tre-
mante.

— Dunque... Ora, tu devi esserti domandato
perché mai, dovendo esser messo a morte per
tentato strangolamento di madonna Isotta degli
Atti, io ti abbia fatto curare e nutrire come se do-
vessi poi darti anche la liberta; &€ cosi?

Pizzali non rispose: aveva chiuso gli occhi, per
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debolezza, forse, o perche quella divina parola di
«liberta» gli suscitava nel cervello stanco meravi-
gliose visioni. Sigismondo stette un momento a
considerarlo, poi soggiunse, senza alzare la vo-
ce:

— Hai udito cio che ti ho detto?

— S, si, magnifico Messere... Infatti la cosa mi
meravigliava... E ho creduto che... che...

— Che io volessi farti guarire per dare poi di te
spettacolo al popolo facendoti squartare in piaz-
za, € cosi?

— Ahime! Misericordia, magnifico Messere!

— E misericordia voglio avere. Ho riflettuto a
lungo sul tuo caso, e son deciso a mostrarmi cle-
mente. Ma dipendera in gran parte da te renderti
degno di questa inaudita clemenza; dico inaudita,
perché hai meritata non una, ma mille volte la

morte, e dapprima ero risoluto, se non a dartela
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appunto mille volte, poiché e purtroppo impossi-
bile, almeno a fartela sentire come se mille volte
risuscitassi per rimorire...

E Sigismondo accompagno quelle parole con
un sorriso cosi sinistro, che Pizzali mando un ge-
mito e di nuovo chiuse gli occhi, sentendosi man-
care. Intanto il signore di Rimini continuava:

— Dapprima, dico: ma ora penso diversamen-
te. Tu avrai spesso udito parlare di Sigismondo
Malatesta come di un mostro, forse: ma ti sara
stato detto anche che egli ha degli impulsi di ge-
nerosita, sicché nel male e nel bene non ha chi lo
eguagli. In parte questo € vero. Nel tuo caso, per
esempio, ho finito col convincermi che tu, essen-
do stato null’altro che uno strumento nelle mani
di messer Francesco Sforza e di Madonna Polis-
sena mia moglie...

— No, di Madonna no!... — protesto vivamente
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Pizzali. — Ella si doleva di... certe cose, ma mai
mi ha detto...

— Ricominciamo, ora? — tuono Sigismondo; e
Pizzali, che vedeva di nuovo profilarsi davanti
agli occhi i terribili strumenti di tortura, tacque,
rabbrividendo. — Dunque, dicevo, non sei stato
altro che uno strumento nelle mani di Madonna e
di suo padre; e come tale hai gia scontato abba-
stanza la tua colpa. Pero, ripeto, della mia cle-
menza devi mostrarti meritevole.

— Ordinate, magnifico Messere, e tutto, tutto
faro purché mi perdoniate. Volete che... che...

— Nulla voglio — interruppe freddamente Sigi-
smondo, poiche lo sciagurato esitava. — Com-
prenderai facilmente, pero, che libero non posso
lasciarti, senza di che la vita di madonna Isotta
sarebbe continuamente in pericolo.

— Oh, magnifico Messere! — E Pizzali giunse le
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mani. — Potete credere che vorrei...? Mai, mal,
neppure a costo della salvezza dell’'anima mia! E
non e solo il terrore dei tormenti che mi fa dir
questo, ma il ricordo... Oh, quell’angelo di ma-
donna Isotta, che, quando io volevo ucciderla, in-
vece di chiamar gente si preoccupo di salvarmi!
lo, i0 che ora darei mille volte per lei la misera vi-
ta che mi rimane, pure cosi storpiato, io farle del
male!... Sono quello che sono, magnifico Messe-
re, ma non cosi preso dal Maligno da pensare
una cosa simile. Oh, se qualcun altro volesse far-
le del male, invece, quanto volentieri morirei di-
fendendola! La rivedo ancora, come in quella not-
te maledetta; mi par di riudire la sua voce...

E Pizzali, celatosi il viso fra le mani, proruppe
in singhiozzi. Strano e pietoso spettacolo, quello
di un uomo simile che singhiozzava ricordando

un atto di bonta. Ma forse | tormenti avevano
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contribuito ad ammollirne 'animo; e nell’arte di
ammollire gli animi, con la dolcezza o coi tormen-
ti, Sigismondo era maestro.

— Ascolta, Pizzali, tu mi fai pieta — riprese il si-
gnore di Rimini con voce mutata; — e questo tan-
to piu in quanto ti vedo pentito...

— Oh, si, pentito, mille volte pentito, Messere
magnifico!

— E riconoscente a madonna Isotta, che e ve-
ramente un angelo del Paradiso... Eppure — con-
tinuo Sigismondo melanconicamente — ella non e
sicura della vita; e Madonna Polissena non avra
pace sinche non 'abbia saputa morta, tolta per
sempre dal suo cammino.

Pizzali aveva ragione di credere che questo
non fosse esatto, e che comunque mai Madonna
Polissena aveva pensato a sbarazzarsi con un

delitto della sua rivale; ma non gli parve prudente
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insistere su quel punto a rischio di perdere
I'improvvisa benevolenza di colui che era stato il
suo tormentatore. E tacque. Sigismondo intanto
proseguiva, con pensosa tristezza:

— Il giorno in cui ella riuscisse nei suoi disegni,
e vi riuscira, lo temo, poiché non ho modo
d'impedirglielo... Ti stupisce, che io dica questo?
E come potrei impedirglielo, infatti? Madonna Po-
lissena non si puo tener certo prigioniera in que-
sto castello, che & anche suo; e mandandola al-
trove la lascerei ancora piu libera di compiere |
suoi foschi disegni. Ahime! La mia povera Isotta €
condannata, e io non mi consolerei mai della sua
perdita. Mi chiamano mostro, eh? E mostro diver-
rei veramente, allora. Sangue, sangue, sangue...
Fiumi di sangue, fiumi di lacrime non basterebbe-
ro ad estinguere la mia sete di vendetta. Ed allo-

ra mi ricorderei anche di te, Pizzali...
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Era cosi terribile il viso di Sigismondo, mentre
egli pronunciava quelle parole, che il lombardo si
copri gli occhi con le mani, rabbrividendo. Sape-
va per prova quanto sapesse essere feroce, a
volte, il signore di Rimini.

Vi fu un breve silenzio. Sigismondo aveva ri-
preso a passeggiare concitatamente; poi ad un
tratto si fermo di nuovo davanti a quel misero
avanzo umano che tremava ancora, e riprese:

— Percio io ti lascero libero; ma...

— Libero, magnifico Messere! Libero!

E questa volta Pizzali ricadde in ginocchio,
giungendo le mani, irradiato il viso da sovrumana
gioia.

— Isotta ha spesso interceduto per te: ecco il
segreto della mia clemenza. Si, ti lascio libero;
ma non potrai uscire dal castello, naturalmente. I

giorno in cui lo facessi moriresti di mala morte.
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Ritorneresti al punto in cui siamo, insomma. Ave-
vo risoluto di dare di te tale esempio, da spaven-
tare chiunque volesse attentarsi ad imitarti; ma ti
ho perdonato: e poiche parrebbe a tutti strano
che ti lasciassi presso la mia persona dopo cio
che é accaduto, ti daro invece a Madonna Polis-
sena. Cosi sembrera che io abbia ceduto alle sue
preghiere salvandoti, e comunque ella mi sara un
po’ grata della mia clemenza. Vero e pero che
guesto non le impedira di continuare a operar
sott’acqua contro Isotta... Mi guardi? Non fu dun-
que lei a mandarti a compiere il delitto?

— Magnifico Messere, io... Si, si, anche Ma-
donna, veramente, accenno... — E Pizzali, spa-
ventato, tacque.

— Intendiamoci, amico — sorrise Sigismondo,
ma di un sorriso che pareva un digrignar di denti;

— tu hai paura dei tormenti, e a ragione; ma ti ri-
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peto che ormai ti ho fatto grazia, e che se vuoi
renderti degno della mia clemenza devi soprattut-
to parlare a cuore aperto. Forse e vero che Ma-
donna Polissena non ti diede espressamente
mandato di compiere il delitto; ma ti aizzo indiret-
tamente, parlandoti delle sue sofferenze a causa
di Isotta, € cosi? Non ti confido forse che quella
rivale era la grande spina del suo cuore? Vedi,
non puoi negarlo... E se ti dicessi che non e que-
sta la prima volta che ella fa una cosa simile?
Ben tre persone, da me postele accanto, furono
da lei richieste di sbarazzarla di Isotta... — E que-
sta menzogna Sigismondo pote dire con tale tono
di verita, che Pizzali non dubitd che cosi fosse. —
Con te lo avra fatto indirettamente; e lo fara an-
cora, siine certo. Pero ricordati... Tu sai bene che
cosa rischieresti, vero? Oh, non la vita soltanto!

Qualche cosa di piu... Molto di piu!
314



Nuovo silenzio di terrore; poi Sigismondo, avvi-
cinandosi al lombardo, e afferrandogli un braccio
in modo che lo sciagurato mando un gemito di
dolore, sussurro:

— Dunque tu le sei molto affezionato, a Ma-
donna Polissena?

— Oh, no, magnifico Messere! Appartengo al
padre, e...

— Ma ora appartieni a me! — E Sigismondo ri-
se. — E dici di essere devoto a madonna Isotta...

— Mille volte, lo giuro davanti alla Santa Vergi-
ne e a tutti i Santi del Paradiso!

— E dunque? — rise di nuovo Sigismondo. Cosi
chiaro era quel riso, ora, che Pizzali credette di
comprendere, e rabbrividi. — Che cosa ti ho det-
to? Renditi degno della mia clemenza; ed ora ti
soggiungo: renditi degno della bonta che Isotta

ha per te. Se fosse Isotta signora di Rimini...
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Comprendi quale sarebbe allora la tua vita? Il
protetto di madonna Isotta, che é la signora del
cuore di Sigismondo... E Sigismondo non € un in-
grato... Tu passeresti dalla morte alla vita, alla
bella vita, ricco, libero, protetto da me e... e, ti ri-
peto, dalla nuova signora di Rimini, I'amata dal
popolo... E questo subito. Cosi pure, passeresti
dalla speranza di vita e di liberta alla piu inferna-
le, comprendi? alla piu infernale agonia se... se
mi tradissi, 0 se indegno ti mostrassi della prote-
zione mia e di Isotta. Tu dici che non ricomincere-
sti, e ti voglio credere; ma se Madonna Polisse-
na, come fara sinche avra vita, continuasse a vo-
ler la morte di Isotta, quando vi riuscisse non
saresti tu il suo complice involontario? E perche
tu comprenda bene, ti faccio una domanda: Se
vedessi ora dietro di me un sicario col pugnale al-

zato a trafiggermi, e, potendolo, non lo uccidessi
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in tempo per salvarmi, non saresti suo complice?
Rifletti bene, dunque: pensa a cio che perderesti
e a cio che guadagneresti, e decidi. 1o nulla ti
chiedo, bada: che se volessi avrei mille pugnali al
mio comando, o meglio mille mani sapienti nello
strozzare con una sciarpa; ma se tu, per difende-
re la tua protettrice, commettessi una qualsiasi
cosa che la liberasse da un’implacabile nemica,
non soltanto non potrei punirti, ma dovrei, in gra-
zia dell'intenzione che ti avrebbe mosso, premiar-
ti, per quanto segretamente, e arricchirti, e farti
prosperare alla mia ombra, al sicuro dalla vendet-
ta di Messer Francesco Sforza...

Ancora un silenzio, grave di tragedia. Poi Piz-
zali si rialzo, dicendo con voce appena alterata:

— Magnifico Messere, datemi a Madonna Po-
lissena, come avete detto. Madonna Isotta non

dovra piu temere di nulla.
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— E sia come vuoi — sospiro Sigismondo. — Ma
ricordati, io non perdono gli errori, cosi come non
perdono le indiscrezioni e le chiacchiere. Fa bene
| tuoi conti, prima...

E una stretta, come di una tenaglia, alle braccia
ancora indolenzite di Carlo Pizzali completo il
pensiero del signore di Rimini.

Poco dopo il sinistro colloquio terminava.

XIl.

Amore, vino, sangue.

Qualche giorno dopo la strana liberazione di
Carlo Pizzali — il lombardo mandato da Messer
Francesco Sforza alla figlia Polissena — e cioe la
sera del 31 maggio 1450, verso le tre ore di not-
te, due uomini passavano, chiacchierando som-

messamente, pel dedalo di stradicciuole che por-
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tavano verso via Santa Croce. A prima vista si
sarebbe detto fossero due buoni amici — due ca-
valieri, poiché entrambi portavano spada — che
ritornavano a casa dopo essersi eccessivamente
indugiati in qualche taverna nonostante il copri-
fuoco suonato da un pezzo; e infatti procedevano
a braccetto. Né chi avesse poi riconosciuto in es-
si il magnifico Messer Sigismondo Malatesta, si-
gnore di Rimini, e Matteo Milonato detto Ser Co-
lubrina, si sarebbe troppo meravigliato di quella
familiarita, essendo noto I'affetto di Sigismondo
pei suoi bravi soldati in generale, e in particolare
per quel capo dei Cagnacci che, specialmente
dopo I'episodio di Torremezza, pareva essere di-
venuto dei suoi favoriti.

— Cio che non capisco, magnifico Messere —
diceva Ser Colubrina, soffermandosi di tanto in

tanto e soprattutto quando il discorso lo interes-
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sava un po’ di piu — e perche mai abbiate voluto
Rosichino nell’anticamera di Madonna Polissena,
proprio stanotte. Ho visto 'alabardiere di guardia
arricciare il naso alla vista di quella sentinella as-
solutamente superflua, che m'immagino se ne
stia seduta su una panca a biascicar preghiere e
a rosicar lupini.

— Forse conosco Rosichino meglio di te — rise
Sigismondo, appoggiandosi piu familiarmente
che mai al braccio del compagno. — Con
guell’aria sorniona da frate, e quel beato biasci-
care, € un furbo di tre cotte, al quale nulla sfugge.
Se fosse stato lui di guardia alla prigione del po-
vero Domenicozzo, quel giorno, non gli avresti
dato a intendere che andavi a far quella bella im-
presa per ordine mio.

— E quale necessita, perdonatemi, c’e di un

furbacchione nell’anticamera di Madonna?
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— La stessa necessita che c’e per Sigismondo
Malatesta di condursi appresso il suo vecchio
mastino mentre va a cenare da madonna Isotta,
di nuovo per qualche giorno libera dal suo ingom-
brante e troppo schizzinoso padre. Siamo minac-
ciati, mio povero Matteo: Polissena, Isotta ed io.
Quel che e peggio, minacciati da oscuri pericoli.
lo posso difendermi, naturalmente, ma non posso
difendere efficacemente le due dame altro che
affidandomi ai miei buoni Cagnacci.

— E avete ragione quanto ai Cagnacci, magni-
fico Messere — rispose Ser Colubrina, al quale
tuttavia qualche cosa in tanto lusso di precauzio-
ni, da parte di un uomo come quello, suonava fal-
so. — Pero, che mi parliate di madonna Isotta, eh,
lo capisco; ma di madonna Polissena! Chi po-
trebbe minacciarla? E perche?

— Mio povero Colubrina, sei un po’ piu sempli-
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ciotto di quanto credessi — replico Sigismondo, il
guale forse cosi non avrebbe detto se avesse vi-
sto in quel momento la furbesca espressione del
viso del colubriniere. — E cammina, mulo! Che
cosa hai, da impuntarti di tanto in tanto? Possia-
mo chiacchierare anche camminando, mi sem-
bra. Dunque, nessuno, lo capisco, minaccia ma-
donna Polissena; ma e lei che potrebbe... Insom-
ma, e giacche parlo con un Cagnaccio, ti doman-
do: che cosa faresti tu se volessi impedire che un
mastino afferrasse un pezzo d’arrosto, per esem-
pio?

— Terrei d’'occhio il mastino, e potendo mette-
rei sotto chiave l'arrosto. Ho capito, adesso, ma-
gnifico Messere.

— E c’e voluto tanto! Questa sera vado a cena
da madonna Isotta. Polissena, che ha le sue bra-

ve spie, lo sa, ne son certo; e le donne, quando
322



son gelose, hanno di quelle idee che neppure a
messer Belzebu verrebbero in mente. Dalla fa-
mosa sera in cui mi sorprese a consolare madon-
na Angela dei Sarfelli, Polissena non si e piu fatta
vedere, dicendo di essere ammalata. Sono anda-
to piu volte da lei, e mi € parso di comprendere
che malata fosse, si, ma soltanto di gelosia.
Avessi sentito come parlava di madonna Isotta!...
Eppure ho cercato di essere buono con lei. Per
esempio, ti ricordi di quel «topo» che tu afferrasti
guando era ancora a mezz'aria, quella notte?

— Il messo di Messer Francesco, che cerco di
strangolare Madonna? Forse che e ancora vivo,
magnifico Messere?

— Tanto vivo, che per cedere alle preghiere di
Isotta, e anche di Polissena, I'ho liberato.

— Per tutti i diavoli! — impreco Ser Colubrina,

fermandosi di nuovo. — E io che credevo fosse
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morto fra i tormenti!

— Oh, di tormenti ha avuto la parte sua! — sor-
rise Sigismondo. — Avanti, dunque!... Vedi, mio
povero Matteo, le donne, quando ci si mettono, fi-
niscono sempre per spuntarla. Madonna Isotta di
gua, che perdonassi, e che non poteva dormire
perche le sembrava sempre di vedere quell’infeli-
ce tormentato, madonna Polissena di 1a, che
guelluomo apparteneva a suo padre... — Mentiva
bene, Messer Sigismondo Malatesta, da vero
gran signore. — Insomma, ho finito con I'accon-
tentarle tutt'e due, e ho liberato quel furfante. E
un po’ malandato, ma una sciarpa alla gola di
una donna potrebbe sempre stringerla; e capirai,
ho voluto prendere le mie precauzioni. Bada pe-
ro, che quando dico liberato voglio significare
semplicemente che Pizzali non € piu in prigione.

Che volevi che me ne facessi, di quello scomuni-
324



cato? Rimandarlo a Messer Francesco, a rischio
che gli riferisse anche cio che non e? Impossibi-
le. Lasciarlo sguinzagliato per Rimini? Neppure;
sarebbe stato troppo pericoloso, poiché I'amico
ha dimostrato di sapere scomparire all’occorren-
za. Era di Messer Francesco, si 0 no? E dunque
I’'ho dato alla figlia. Fa da valletto a madonna Po-
lissena, ora, o qualche cosa di simile. Non si
morderanno fra loro; e se volessero mordere una
terza persona... Questa sera, per esempio. Rosi-
chino glielo impedirebbe.

— Mi dispiace di non avere strangolato quel
furfante quando lo avevo fra le mani... — comin-
ciava Ser Colubrina; ma non continuo la frase.

Si trovavano in quel momento davanti a una
nicchia con 'immagine della Madonna; e alla fio-
ca luce della lampada che vi ardeva davanti i due

uomini poterono guardarsi in viso. Fu breve,
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guello sguardo, dall'una e dall’altra parte scruta-
tore; poi entrambi ripresero a camminare. Si era-
no compresi. Soltanto, Ser Colubrina, che pure di
nulla temeva, aveva rabbrividito; mentre Sigi-
smondo si era limitato a dire con gli occhi, e cosi
chiaramente come se avesse parlato: «Tu mi hai
capito; ma era la sola via che mi rimanesse, e
non devi credermi un malvagio».

E infatti dopo un po’ Sigismondo riprese, a
mezza voce:

— Come é scritto? «Chi scava la fossa vi ca-
dra dentro».

— Dov’e scritto questo, magnifico Messere? —
domando ingenuamente il veterano.

— Nelle Sacre Scritture: non lo sai?

E Ser Colubrina, di nuovo rabbrividendo
all’abisso di nequizia che in quel momento gli ap-

pariva essere il suo amato condottiero, si fece il
326



segno della Croce, e mormoro:

— Meglio lasciarle da parte le Sacre Scritture
In questo caso, magnifico Messere. Sono come
la mia daga: a doppio taglio.

— Forse hai ragione — convenne Sigismondo,
pensoso. — Quanti, quanti delitti si commettono!
E ad essi soltanto il mondo bada, mentre non ve-
de il tormento dell’'anima, e ignora la tentazione
terribile, e non vuole lasciare la via aperta alla
penitenza; anzi, piu il fardello e grave, piu vorreb-
be aggravarlo. E vero, Matteo, ho molto molto
peccato; e se non avessi speranza nella Reden-
zione gia mi vedrei nell'inferno, dove il verme ro-
ditore non muore, dove il fuoco non si spegne.
Ma altri delitti mi hanno attribuito che non ho
commessi e non ho neppur pensati: come l'ucci-
sione di madonna Ginevra, che invece mori di

morte naturale. Se I'avessi avvelenata io, come si
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dice, per amore d’lsotta, avrei sposata madonna
Polissena?... Non rispondi? — E Sigismondo si ri-
scosse, come se avesse parlato fra sé e se. — A

che diavolo pensi, ora?

— Mi sembra magnifico Messere, che ci sia
non poco motivo di pensare, quando dite di que-
ste terribili cose — replico con brusca franchezza
Ser Colubrina. Poi soggiunse, fermandosi di nuo-
vo e in tono supplichevole: — Ve ne scongiuro, la-
sciate che io ritorni indietro al castello! Non do-
vrebbe accadervi nulla, questa notte, Messere!

— Ma che dici, bestione? E che cosa dovrebbe
accadere? Il cercar d'impedire un delitto e forse
volerlo commettere? E poi, che cosa € ad un trat-
to tutto questo sdilinquirsi, in te che hai ancora
sulle mani il sangue di messer Corrado Schwarz-
blume?

— Magnifico Messere, ho ucciso messer Cor-
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rado in leale combattimento, e per vendicare e li-
berare una povera donna, la quale, sia detto di
passata, per ringraziarmi mi ha un po’ graffiata la
faccia quando le ho portata la notizia che era ve-
dova e ormai ricca. E messer Corrado era un
guerriero. Ma una donna... Una donna, magnifico
Messere!

— Scimunito, che mi vai cantando? — fece bru-
sco il signore di Rimini, fermandosi lui questa vol-
ta. — Che diamine hai creduto di capire? Il tuo
Rosichino non avra a che fare con donne, te
I'assicuro; e soltanto se quel Pizzali della malora
cercasse di sgattaiolare dovrebbe dargli il fatto
suo. Che cosa c’e di male in questo, ti domando?

— Oh, in questo nulla, e se non ci fosse altro
prenderei volentieri io il posto di Rosichino; ma
che dicevate poc’anzi di scavare non so che fos-

sa e di cadervi dentro?
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— In parole semplici, volevo significare questo,
mio povero Matteo, che ormai non vedi a un pal-
mo dal tuo naso: che se madonna Polissena in-
tendesse di preparare una trappola, potrebbe be-
nissimo cadervi dentro lei. Preferiresti forse che
la lasciassi fare a modo suo, e madonna Isotta
fosse strangolata?

— Dio ne liberi! Meglio dieci donne che quella!
— fece sinceramente Ser Colubrina.

— Vedi bene che siamo d’accordo. D’altra par-
te, chi c’é questa notte nell’appartamento di ma-
donna Polissena, che appartenga a me? Rosichi-
no; e io lo credo incapace di commettere un terri-
bile delitto quale quello che tu vai farneticando.

— Oh, questo si! Rosichino deve avere avuta
una certa disgrazia nella sua vita, ma nessuno di
noi € venuto mai a sapere quale fosse. Quando

pero si tratta di donne, lui, che, con quella sua
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aria sorniona non ha paura neppure del diavolo,
non € capace di alzar un dito. Ma... e Pizzali?

— Ed appartiene a me, forse? Madonna I'ha
voluto, madonna se lo tenga. Per conto mio, non
rientrero al castello stanotte, credo. Mi duole per
te, che dovrai stare ben bene sveglio, e in istra-
da, povero Matteo!

— Se non fosse che per questo! — brontolo |l
veterano.

Lo avevano infatti poco persuaso tutte quelle
belle parole, Ser Colubrina; ma era un semplice,
come € noto, e Sigismondo in fatto di dialettica
non la cedeva ai piu dotti umanisti della sua Cor-
te. Sicché l'ultimo tratto di strada fu percorso in
silenzio, invano stillandosi il cervello il povero co-
lubriniere per trovar qualche obiezione da oppor-

re al suo tremendo e troppo logico protettore.
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— Avete gradito il mio modesto banchetto,
Messere? — domandava Isotta circa due ore do-
po, sorridendo a colui che era piu che mai il suo
Immensamente amato signore.

— Moltissimo — rispose galantemente Sigi-
smondo. — Ma, ohimé! Chi potrebbe gustare cibi
e vini, per quanto squisiti, davanti a te, mia bellis-
sima? — E abbasso la voce per sussurrare, con
un ardore evidentemente non finto: — Ti amo! Ti
amo!

Isotta arrossi. Se avesse avuto il potere di ar-
rossire a sua voglia, e fosse stata un po’ piu ci-
vettuola di quanto era in realta, ella avrebbe ar-
rossito assai spesso, poiche in verita il rossore la
rendeva, per impossibile che questo potesse
sembrare, anche piu bella. Per celare la pudica
confusione che quelle parole le avevano cagiona-

ta, rise, del suo fresco riso tanto ammirato. Ma il
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rimedio fu peggiore del male, perche Sigismon-
do, che le sedeva accanto, I'abbraccio con tale
impeto, da far rotolare sul pavimento una tazza
d’argento a meta piena di vino. Né a quell’appas-
sionato abbraccio ella si sottrasse: se anche lo
avesse potuto, non lo avrebbe voluto.

Sigismondo non voleva che alcuno li servisse a
tavola; e cosi fu lui stesso che si chino a racco-
gliere la tazza caduta. Quando si rialzo, Isotta vi-
de che era impallidito. Sollecita e tenera, gliene
domando la ragione; ma egli non rispondeva, te-
nendo gli occhi fissi sul vino che ancora si span-
deva a rivoletti sul pavimento. Soltanto dopo un
momento mormoro, come fra se:

— Vedi, com’é vermiglio... Bello, il colore del
sangue; bello, ma terribile...

— Oh, Messere, e che dite? — fece Isotta sbi-

gottita, stringendosi a lui. — Mi fate paural!
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— Paura? — ripeté Sigismondo come riscoten-
dosi. E rise. — No, non tu devi aver paura del ver-
miglio, che vermiglia sara la scala sulla cui cima
saliremo insieme...

— Dio Signore! — E la dama, svincolandosi, si
alzo. Aveva sbarrati i begli occhi, di solito soc-
chiusi in un languore di passione, e tremava. —
Ancora queste terribili idee... Come... come in
guella notte di spavento! Oh, ma volete dunque
che precipitiamo entrambi nell'inferno? E mi per-
dereste per sempre, Sigismondo. Mi perdereste
per sempre! Ricordatevi del mio giuramento!

— Ma di che cosa temi, bambina? — rise Sigi-
smondo, che ormai si era completamente ripreso,
e rimpiangeva amaramente di aver ceduto a una
cupa inquietudine, che lo pervadeva, quella not-
te, per uso che fosse al delitto. — T'impaurisci

perche ho parlato della scala vermiglia? Avrei do-
334



vuto dire purpurea, € vero: e purpurea, del bel
colore imperiale, sara la scala sulla quale salire-
mo, sulla quale siamo gia avviati, tu ed io... Oh,
ma come sei bella anche adesso! Di una nuova
bellezza, cara statua della paura...

— No, no, vi prego, Messere, lasciatemi, ades-
so... Perche parlavate di sangue? Ma che cosa,
che cosa dunque avete in mente?

— In mente? Che ti amo. Perche parlavo di
sangue? Perché I'ho visto assai spesso, il san-
gue, come accade ad ogni guerriero: sangue ge-
neroso di amici, sangue abietto di traditori, san-
gue innocente di vittime che non ero giunto in
tempo a salvare. E che, Isotta, vorresti che venis-
Si a ricamare accanto a te, come una donna, e
rabbrividissi alla vista di un po’ di sangue?

— No, no, non questo; ma... Perche parlavate

di scala vermiglia? — insiste ella, torcendosi le
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mani. — Non sono abbastanza in peccato, che
dobbiate gravare I'anima mia di terrori e di rimor-
Si?

— Ascolta, Isotta — fece gravemente Sigismon-
do. E, prese le mani della dama, la costrinse a
sedere. — Capisco che cosa pensi, tu: temi per
madonna Polissena, € vero?

— Oh, si, si! E se le accadesse male...

— Me I'hai detto: te ne andresti in un convento.
E credi che vorrei correre il rischio di perderti, io
che ti amo ogni giorno piu? Dunque, tu temi per
madonna Polissena; eppure ho compiuto, per te
e per lei, un vero sacrificio liberando quel furfante
che aveva osato metterti le mani addosso...

— Che cosa? l'avete liberato, Messere? Oh,
Dio sia benedetto!

— L’ho liberato, si — confesso melanconica-

mente Sigismondo. — Ma temo sempre che egli
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possa farti di nuovo del male.

— Lui? Oh, no, Messere! Lessi nei suoi occhi il
pentimento, quella notte; e son certa che dareb-
be la vita per me, se potesse. E cosi che si di-
strugge un nemico, Messere: perdonandogli. La
creatura umana é salva, e il nemico € scompar-
s0. Lo dicono anche le Scritture, questo.

— Sei dotta quanto bella — sorrise Sigismondo,
guardando ammirato la perfetta creatura. — Co-
munque, io ho dovuto in un certo senso salva-
guardarti. Mandar via quel furfante non potevo,
perche non andasse a raccontare chissa quali
fandonie a messer Francesco Sforza, del quale
ho ancora bisogno; e allora I'ho... regalato a ma-
donna Polissena, che me ne aveva chiesta la
grazia con molte appassionate parole.

— Ah! — fece Isotta, con una punta di gelosia; e

se gelosia non avesse avuto non sarebbe stata
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cosi perfettamente, deliziosamente donna. — Sic-
che?...

— Sicche messer Pizzali, che i demoni
dell'inferno lo lacerino, € ora valletto di Madonna;
ed io non bado piu a lui, poiche lo faccio sorve-
gliare da uno degli uomini di Ser Colubrina. Se
tutti ti amano, a Rimini, mia buona Isotta, i Ca-
gnacci ti adorano addirittura; e quel Pizzali non
riuscirebbe neppure a tramar qualche cosa con-
tro di te, che sarebbe fatto a brani.

— Ma se vi dico di non temere di lui,
Messerel!... E... e null’altro?

— Null’altro che cosa, mia bellissima sibilla?

— Non v’é altro, dicevo, a proposito di madon-
na Polissena?

— Nulla di nulla. Ora pare che sia ammalata...

— Pare?...

— Cosi ho udito — rispose con indifferenza Si-
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gismondo. — Ha le sue donne, e potra curarsi a
suo agio, mi sembra, senza che intervenga io.
Del resto mi si dice che non sia nulla di grave.

— E... e quando vi ha chiesta la grazia di Piz-
zali?

— Saranno un cinque o sei giorni — rispose,
sempre indifferente, Sigismondo, il quale ben
comprendeva che cosa angustiasse ora I'inna-
morata dama. — Mi fece chiedere di essere rice-
vuta, e dovetti acconsentire. Te ne dispiace?

— A me? E come potrebbe dispiacermi? — re-
plico vivamente Isotta; ma il rossore che le si sof-
fuse sulle guance smentiva quellindifferenza. —
Non & la signora di Rimini, e... e vostra moglie? E
a lei che s’addice la scala di porpora — soggiunse
poi con un risolino sforzato — non a me. lo 'ho, il
mio tesoro.

E Sigismondo non le domando quale fosse,
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quel tesoro.

Amore, vino, sangue. Erano ormai le sette ore
— I'alba non era lontana, e gia la notte diveniva
meno cupa — e Sigismondo, ebbro d’amore, di vi-
no e di sangue, poiché di sangue erano i suoi
pensieri, era ritornato nella piccola sala in cui
aveva cenato con Isotta, aspettando che vi ritor-
nasse anche lei dopo di essere andata a vedere
il piccolo Sallustio, che si era udito piangere, for-
se nel sonno.

E beveva di nuovo, nonostante la sua consueta
sobrieta. Si sarebbe detto volesse stordirsi, scac-
ciare un pensiero molesto, insistente, che invece
ritornava di continuo, insidioso, tenace. Sul pavi-
mento, il vino versato aveva lasciata una cupa
macchia rossiccia, irregolare; quanto simile a tan-

te altre macchie quasi dello stesso colore e non

340



di vino, che egli aveva veduto presso un cadave-
re! E per quanto facesse, Sigismondo non riusci-
va a distogliere a lungo lo sguardo da quella
macchia sinistra.

Era vicina I'alba. Forse, fra breve i servi nel ca-
stello si sarebbero svegliati, sarebbero entrati in
guella camera in cui una volta egli aveva sussur-
rato a un’altra donna parole d’amore, avrebbero
visto. Grida di spavento, gente ancora assonnata
in tumulto, il castello sossopra per I'orribile nuo-
va. Si sarebbe cercato il signore, non lo si sareb-
be trovato. Era uscito con Ser Colubrina, dopo le
due ore, avrebbe detto qualcuno... E intanto, era
accaduta una cosa tanto spaventevole. Che cosa
avrebbe egli detto al suo ritorno? Avrebbe vista
forse una macchia, una macchia come quella, di
un cupo sinistro colore, e...

Irrequieto, si alzo e ando ad aprire le imposte
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del verone, che mandarono un lugubre cigolio si-
mile al gemito di persona ferita a morte. Apri an-
che le invetriate, ed espose alla fredda aria del
mattino la fronte ardente. Quel freddo gli fece be-
ne, dileguo i fumi del vino. Ma rimanevano altri
vapori ad offuscargli la mente: vapori grevi, ros-
sicci, come di sangue fumante; vapori di un’amo-
rosa ebbrezza recente, poiché mai, gli pareva,
Isotta era stata tanto bella, tanto appassionata,
tanto desiderabile nella sua dedizione.

Il cielo cominciava ad imbiancarsi ad oriente.
Tenui nuvole velavano appena appena la stella
del mattino, che tuttavia si scorgeva accanto alla
falce di luna non ancora smorta. E quelle tenui
nuvole, mosse dalla brezza mattutina, si svolge-
vano lievi, si allungavano, si raggruppavano in
cirri. Sigismondo guardava, come se potesse ve-

dere oltre quel mistero il Volto, il Volto dolente e
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severo cosi pronto a mutarsi in volto d’amore...
Oh, Signore, perdono! Perdono, perdono! Ma il
cielo rimaneva impenetrabile; e forse in quello
stesso momento accadeva cio che colui che im-
plorava perdono avrebbe potuto ancora impedire.
Quali strane forme prendevano, quelle nuvole!
La striscia bianchiccia ad oriente diveniva ora di
un lieve colore rosato, fra breve avrebbe avuto
gualche sprazzo di vermiglio annunciatore del so-
le... E le nuvole si contorcevano, si allungavano...
Ecco, ora prendevano una strana forma, la forma
di una Croce. Una Croce? No: una scala, invece,
si sarebbe detto... Il Maligno non voleva lasciarla
ancora, la sua preda, dunque. Si, una scala, pro-
prio, una scala che saliva sublime, la cui cima si
perdeva nell'immensita del firmamento; una scala
che ora cominciavano ad arrossare i primi raggi

del sole di giugno...
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La scala! La scala vermiglia! Sangue, sangue e
gloria! Sangue e amore! Ma sempre sangue, il
suggello della vita di Sigismondo, perpetuamente
oscillante fra il male e il bene. E su quella scala
egli avrebbe condotta I'ancora innocente creatura
che tanta purezza metteva persino nel suo dolce
peccato! Dove li avrebbe menati, quella scala?
Oh, come si disegnava bene, ora, sul cielo gia di
un pallidissimo azzurro! Ed era proprio vermiglia,

vermiglia, vermiglia — di porpora e di sangue!

Quando rientro nella sala, piu bella che mai,
Isotta trasali vedendo Sigismondo seduto alla ta-
vola non ancora sparecchiata, coi gomiti su di es-
sa e il viso sulle braccia. Credette che si fosse
addormentato, e si avvicino in punta di piedi. Po-
vero Sigismondo, che I'amava tanto! Sorrise,

socchiudendo gli occhi, e stette in forse se sve-
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gliarlo. No, meglio lasciare che si riposasse. Tut-
tavia non pote resistere alla tentazione, e appog-
gio lievemente le dolci labbra su quella cara te-
sta... Ben I'avevano chiamato Cordifoco: tutto ar-
dore, tutto fuoco, nel male come nel bene,
nellamore come nell’odio. Il suo, il suo, il suo
Cordifoco!

A quel bacio, per quanto lieve, Sigismondo si ri-
scosse, rialzo la testa. Forse I'anima sua ritorna-
va dall'inferno, da quell'inferno che messer Dante
aveva cantato in versi di bronzo infocato: almeno,
gli occhi parevano conservare il terrore di
un’orrenda visione. Poi essi si posarono sul viso
di Isotta, che si chinava su lui, su quel viso di una
bellezza irreale, su quella bocca che sorrideva in
meraviglioso abbandono d’amore; e con un pro-
fondo sospiro Sigismondo si celo il volto fra le

mani.
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— «Ben m’accorsi ch’egli era del Ciel mes-
so...» — udi dirgli Isotta, a bassissima voce.

Ed ella, non comprendendo bene percheé in
guel momento il suo amato citasse un verso di
messer Dante, gli prese la testa fra le mani e lo

bacio.

XIil.

Il demonio.

Il signore di Rimini rientro al castello che il sole
era gia alto. Attraverso silenzioso il lungo ma re-
lativamente fragile ponte — lo aveva voluto tale
per poterlo facilmente distruggere in caso d’asse-
dio — scuro in viso, e senza badare alle scolte,
che lo salutavano rispettosamente. Accanto a lui
era Ser Colubrina, un po’ pallido per la lunga ve-

glia notturna, che egli, ad insaputa di Sigismon-
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do, aveva rallegrata con una fiasca portata ben
nascosta sotto la casacca, e piena di ottimo vino.
Lo aveva bevuto quel vino, stando sotto il verone
del palazzo del Cimiero, e in onore, si era ipo-
critamente detto, degli amori del magnifico Mes-
sere e di quella meravigliosa madonna Isotta un
cui sguardo faceva battere piu forte il suo vecchio
cuore. E i soldati, che avevano visto uscire en-
trambi la sera precedente, al vedere il viso ag-
grondato del signore, ne dedussero che i due
erano andati insieme in qualche impresa, e che
guesta non era riuscita.

Sigismondo lascio il suo compagno nella corte
del castello, dove si facevano i preparativi per
un’altra prossima festa, e con passo concitato
entro per la porta fra le due torri, salendo poi di-
rettamente nella sala in cui soleva rimanere a

leggere e a comporre rime, e dove di solito dava
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udienza. Il donzello, che gia era al suo posto, al
vederlo balzo in piedi e s’inchino rispettosamen-
te. Era pallido e agitato, o almeno cosi parve a
Sigismondo. Il quale, andando verso la tavola,
domando brevemente:

— Qualcuno ha chiesto di parlarmi?

— Il castellano, magnifico Messere, mi ha ordi-
nato di avvertirlo del vostro ritorno — rispose |
donzello. Ma era veramente alterata la sua voce,
o0 cosi pareva a Sigismondo? — E gia venuto due
volte.

— Manda a chiamarlo.

Il donzello usci, e Sigismondo si mise a sedere,
appoggiando i gomiti sulla tavola e il viso fra le
mani. Non era raro il caso che, ritornando da
gualche notturna impresa, d’amore o di guerra,
non andasse a dormire, da vero guerriero abitua-

to a vegliare a lungo quando era necessario; e
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nessuno si sarebbe meravigliato di vederlo rice-
vere gente quando era da presumersi che aves-
se passata la notte senza chiudere occhio.
Messer Gianni di Tordifiume era un gentiluomo
di Cesena che, rimasto un po’ storpio del braccio
sinistro dopo aver combattuto a lungo agli ordini
di Sigismondo Malatesta, aveva da questi avuta
in premio dei suoi buoni servigi la carica, piu che
altro onorifica, di castellano. Era un vecchio sol-
dato molto esperto nel suo mestiere, ma di una
semplicita di mente e di modi che ne facevano un
misero cortigiano. Temeva il suo signore come |l
fuoco, ma lui soltanto, e non conosceva altra leg-
ge che la sua volonta. Cosi, mentre era il mae-
stro di casa che si occupava di tutto cio che era
necessario per le frequenti feste in onore degli il-
lustri ospiti che mai mancavano alla Corte di Ri-

mini, e in generale della «famiglia», messer Gian-
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ni si limitava al compito di sopraintendere a tutto
cio che poteva essere militare, e aveva sui solda-
ti dimoranti nel castello l'autorita che messer Ugo
della Tavolara aveva su quelli dellaccampamen-
to. Assai di rado disturbava il suo signore, con-
tento piuttosto di arrischiare qualche inespresso
ma non per questo meno doloroso biasimo — un
aggrottare di sopracciglia — che di dover andare
di continuo a chiedere ordini. Come si direbbe
0ggi, insomma, aveva spirito d'iniziativa; e poichée
faceva spesso a modo suo, spesso sbagliava.

Sigismondo udi i suoi passi affrettati nella ca-
mera attigua, e, presa una penna, finse di scrive-
re. Subito dopo l'uscio si apri, e comparve il don-
zello ad annunciare che messer Gianni di Tordi-
flume aspettava i comandi del magnifico Messe-
re.

— Venga! — ordino Sigismondo, continuando a
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scrivere frasi senza nesso, le prime che gli veni-
vano in mente.

Entro, il castellano; e, dopo un profondo inchi-
no combinato sapientemente con un saluto mili-
tare, rimase ad attendere che il suo signore si
voltasse. Ma quello fece appena un breve cenno,
con cui pareva voler dire che avrebbe presto fini-
to, e continud ancora a scrivere; ma al suo orec-
chio acuto giunse il lieve ansare del vecchio sol-
dato.

— Ebbene, Gianni? — fece infine, familiarmen-
te, deponendo la penna. — Avanzati... Che cosa
hai, con codesta faccia cadaverica? Sei malato?

— Volesse Santo Francesco che fossi morto,
magnifico Messere — rispose il castellano con vo-
ce alterata, avanzandosi fin presso la tavola. —
Meglio, meglio sarebbe stato per me morire, an-

ziche vedermi costretto a portarvi un’orribile noti-
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Zia.

— Che cosa? — fece il signore di Rimini, acci-
gliandosi e impallidendo visibilmente. — Qual-
che... qualche disgrazia? Parla!

— Magnifico Messere, se voleste consentirmi
di narrarvi per ordine, potreste vedere cosi che
non vi e stata mia negligenza e tanto meno mia
colpa...

— Ma chi pensa ad accusarti, sciocco? Dimmi
subito: che cosa e accaduto? E in due parole!

— Madonna Polissena...

— Ebbene? — E Sigismondo si alzo.

— Madonna Polissena... e... € morta, magnifico
Messere!

E il castellano piego sul petto la grigia testa,
accasciato.

— Che cosa? — tuono Sigismondo, stringendo

convulsivamente i pugni. — Madonna Polissena
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mortal... E... e come, se il suo male pareva esse-
re di poco momento? Ma dimmi tutto, per Sata-
nasso, vecchio scimunito!

— Si, vecchio scimunito — mormoro in tono do-
lente messer Gianni. — Ma posso ancora pagare
con la mia testa la colpa che non ho, e me ne
staro volentieri al vostro volere. Madonna era
malata, € vero, a quanto ho udito ieri da dama
Vereconda, la sua camerista; ma di un male che
pareva, ed era, cosa da nulla. Stamattina, invece,
all'alba...

— All'alba! — E Sigismondo rabbrividi, a suo
malgrado.

— All'alba, proprio, magnifico Messere...
All'alba ella, voglio dire dama Vereconda, € en-
trata nella camera della sua signora per doman-
darle se avesse bisogno di qualche cosa; e... e

I’ha trovata vestita, e stesa sul pavimento, morta.
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— Morta! Morta, dici... Ma come?

Il castellano tentenno la testa.

— L’ho vista anch’io, magnifico Messere, poi-
ché subito son venuti a chiamarmi; e non ho
stentato molto ad accorgermi che Madonna é
stata... e stata strangolata, ecco.

— Per tutti i diavoli dell'inferno! — E Sigismondo
batté un gran pugno sulla tavola, che sobbalzo. —
Un delitto! Madonna uccisa!... E da chi? E
come?... Ma anzitutto, sei certo di cio che dici?

— Anche troppo certo, magnifico Messere. Non
soltanto il... il cadavere aveva i segni chiarissimi
dello strangolamento, ma intorno al collo di Ma-
donna rimaneva, attorcigliato, un asciugatoio.

— E non si é saputo nulla? Finisci di dirmi tutto
cio che sai, prima che vada a vedere io.

— Oh, si, magnifico Messere, qualche cosa si

e saputo, o meglio si e creduto di capire. Voi ave-
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vate posto di guardia nell’anticamera di Madonna
— e messer Gianni esitava — un altro armigero,
uno dei Cagnacci, un certo... un certo...

— Rosichino, lo chiamano. E poi? E stato lui,
forse?

— No, no, magnifico Messere! | Cagnacci li co-
nosco bene: turbolenti, e che menano volentieri
le mani, ma fedelissimi.

— E allora che c’entra Rosichino? Lo avevo
posto la, come avrei posto sempre qualcuno ogni
sera oltre la solita sentinella, perche... perche
avevo avuta la debolezza, per intercessione ap-
punto di Madonna, di far grazia a quel Pizzali che
commise un altro delitto, o tento di commetterlo.
E una creatura di messer Francesco Sforza, co-
lui, e avevo creduto di darlo a Madonna. Parlo
con te apertamente, mio vecchio Gianni:

guell’'uomo aveva un aspetto truce, e... Madonna
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non vedeva di buon occhio che io amassi... una
certa dama. Volevo evitare che Pizzali potesse
allontanarsi di notte, e chissa...

— Di questo non v’era pericolo, magnifico Mes-
sere — replico superbamente messer Gianni, che
teneva alla sua récca. — Non si esce e non si en-
tra, nel castello, senza che io lo voglia, o voi non
lo ordiniate.

— Nemmeno dalla postierla settentrionale, di
cui... Madonna aveva voluto tempo fa la chiave?
— sorrise cupamente Sigismondo.

— Questo non sapevo — mormoro il castellano,
confuso. — Comunque, magnifico Messere, la vo-
stra precauzione di mettere la uno dei Cagnacci
e stata saggia, cosi come ben ragione avevate di
non fidarvi di quel lombardo. Pare che sia stato
lui a commettere il delitto.

— Ma tu farnetichi, scimunito! Pizzali strango-
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lare la figlia del suo signore! Impossibile! E per-
ché poi lo avrebbe fatto? Che avesse tentato con
madonna Isotta, lo capisco; ma... Basta, questa
volta lo faro tormentare in modo...

— Ormai, magnifico Messere, egli e davanti a
un altro Giudice — interruppe messer Gianni. —
Quel Rosichino lo ha ucciso. E non ho visto mai
un piu netto colpo di daga — soggiunse ingenua-
mente. — Deve avergli passato il cuore da parte a
parte, e quello scellerato € morto prima che aves-
se il tempo di mandare un sospiro. E stata una
scena fulminea e terribile, mi ha detto I'altra sen-
tinella, con la quale il Cagnaccio chiacchierava
per scacciare il sonno.

— Ucciso Pizzali! Per la morte di Belzebu, ma
allora non sapremo nullal... Oh, che orribile mi-
stero! E poi? Parla! Come e andata la cosa?

— Credo di avervi detto il poco che so, magnifi-
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co Messere. Mi spiego meglio. Era l'alba, e
I'uscio che dall'anticamera da nelle stanze di Ma-
donna si € aperto quietamente. Ma i due uomini
vegliavano, come ho detto; e hanno visto appari-
re cautamente la faccia di Pizzali da dietro le cor-
tine. Poi quel demonio si e ritratto subito. Pero
Rosichino, — avete detto cosi? — € corso verso di
lui e lo ha afferrato alla gola, sicché quello non ha
potuto pronunciar parola. E accorsa l'altra senti-
nella, ma non ha fatto a tempo a trattenere |l
compagno che, con un colpo di daga, come vi ho
detto, ha ammazzato quel furfante.

— Sciocco! Tre volte sciocco! — E Sigismondo
si mordeva un dito. — Pizzali, dunque, non ha po-
tuto pronunciare neppure una parola?

— No, perché, anche quando gli ha dato il col-
po di daga, Rosichino lo teneva alla gola con la

sinistra. Poi quello scellerato é caduto, ed & mor-
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to senza dire Amen.

— Ma perché, perche non prenderlo vivo?

— Magnifico Messere, ho interrogato Rosichi-
no, ed egli mi ha risposto che voi gli avevate dato
quest’ordine: «Se qualcuno tenta di uscire di not-
te dalle stanze di Madonna, soprattutto Pizzali,
addosso prima che abbia il tempo di dire una pa-

rola». E cosi ha fatto.

— Cagnaccio arrabbiato! Ma io avevo inteso di
re che bisognava prenderlo immediatamente,
non ucciderlo subito... C’'é stato errore, un terribi-
le errore, che fara rimanere questo delitto un mi-
stero. Ho gia tanti nemici, Gianni, che non sem-
brera vero a qualcuno di attribuirne a me la col-
pa, forse anche ricorrendo al Santo Padre e met-
tendo inimicizia fra me e Messer Francesco Sfor-
za...

— Questo poi, scusatemi, magnifico Messere,
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e impossibile! — affermo risolutamente il semplice
messer Gianni. — Voi siete rientrato appena ades-
so, e Pizzali era una creatura di Messer Sforza e
di Madonna, non vostra.

— E vero, non ci pensavo: ho la mente tanto
confusa! — E Sigismondo si passo la mano sulla
fronte, cosi alterato in viso, che la sua emozione
sembrava assolutamente sincera. — E poi, Ser
Colubrina ha aspettato tutta notte davanti... da-
vanti a un certo palazzo... Insomma, tu hai capi-
to, Gianni. Me ne duole, che proprio questa not-
te... Ma come avrei potuto immaginare una cosa
simile?

— Neppure di amare un angelo come Madon-
na Isotta si puo farvi colpa — affermo gravemente
il veterano. — E chi, vedendola, non le si prostre-
rebbe ai piedi per baciarle il lembo della veste?

— E vero; eppure... Ma basta di questo, ora —
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conchiuse brusco Sigismondo. — Andiamo
nell'appartamento di Madonna... Si e risaputa la
cosa?

— Nessuno sa, all'infuori delle cameriste, delle
due sentinelle e di me, magnifico Messere. Ho
creduto di far cosi in attesa che voi...

— E hai fatto benissimo, Gianni: ottimamente.
Prima vediamo se c’é da appurare gqualche altra
cosa, poi si dara la nuova.

Non disse, Sigismondo, che egli avrebbe prefe-
rito si fosse immediatamente sparsa la voce della
morte di Polissena, sicche tutti potessero consta-
tare che essa era avvenuta durante I'assenza di
lui. Comunque, la cosa non aveva molta impor-
tanza.

Ridiscesero entrambi nella corte interna, e cioé
in quella compresa fra le diverse torri, per andare

all’appartamento di Polissena. Messer Gianni
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stava per dire che si sarebbe potuto passare per i
corridoi praticati nello spessore delle mura che
univano insieme le torri, ma non 0s0. Sigismondo
era cupo in viso, aveva le labbra strette, gli occhi
socchiusi, e procedeva concitatamente. Chiun-
gue lo vide passare nella corte noto che era stra-
volto; ed era questo che egli voleva, e che gl
aveva fatto preferire di andare per di la. Messer
Gianni lo seguiva silenzioso, e col viso alterato
anche lui.

Entrarono nella torre. Nel salire su per la stretta
scala, Sigismondo vide non senza raccapriccio
che un sottile rivoletto di sangue, uscendo da sot-
to la porta situata al primo pianerottolo, era scor-
SO giu per i gradini, negli interstizi fra pietra e pie-
tra. Evidentemente il sangue dell’'uccisore, ucciso
a sua volta dal fedele Rosichino... Non importa-

va, questo: ma pareva a Sigismondo che vi fosse
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qualche cosa di simbolico, di ammonitore in quel
filo di sangue. E sempre, e sempre la scala ver-
miglia. Il simbolo della sua vita, il simbolo della
sua passione. Salire, ma salire nel sangue.

Apri bruscamente la porta che dava nell’antica-
mera, scostando il castellano che si affrettava per
rendergli quel servigio, ed entro. Al vedere il si-
gnore del castello, pallido, agitato nonostante la
consueta impassibilita, con le sopracciglia ag-
grottate, i due uomini che erano la ad aspettare —
I'alabardiere di guardia e Rosichino — balzarono
in piedi. Il soldato era anche lui pallido e stravol-
to; Rosichino, tranquillo e quasi sonnolento come
al solito, espresse il suo rispetto per Sigismondo
passandosi destramente fra i denti e la guancia
una gualche cosa che masticava, e che non ave-
va avuto neppure il tempo d’inghiottire. Sigismon-

do li guardo trucemente, diede appena un’occhia-
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ta al cadavere di Pizzali, che giaceva raggomito-
lato presso l'uscio in una pozza di sangue, poi,
senz’altro, entro nelle camere della moglie.

Due cameriste, che erano in un angolo della
prima sussurrando concitatamente fra loro, tac-
guero immediatamente e s’inchinarono al signore
che passava, strette insieme come bestiole spau-
rite. Sigismondo non le guardo neppure, o alme-
Nno cosi parve; e tuttavia fu certo che esse aveva-
no invece guardato lui con un’espressione di ter-
rore, forse temendo di essere accusate di negli-
genza, forse per ribrezzo.

Nella seconda camera, la prima cosa che il si-
gnore di Rimini vide fu Polissena, ancora stesa la
dove l'uccisore I'aveva lasciata. Come aveva det-
to messer Gianni, ella era completamente vestita;
segno evidente, questo, che aveva ricevuto

spontaneamente colui che poi I'aveva strangola-
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ta. Era cerea nel viso, e i lineamenti conservava-
no ancora I'espressione di un’atroce sofferenza —
la stessa espressione che si vedeva negli occhi
vitrei, spalancati verso il cielo come a invocare
vendetta o ad appellarsi a una Giustizia suprema.
Le braccia erano stese in croce, con le mani con-
vulsamente rattratte. Al collo la vittima aveva,
stretto, un asciugatoio, i cui lembi si vedevano
sporgere da sotto. Per ordine di messer Gianni,
nulla era stato toccato; e soltanto dama Verecon-
da, a quel che si sapeva, aveva sollevata la testa
del cadavere, lasciandola subito ricadere appena
accertatasi che cadavere, appunto, era ormai la
sua cara signora.

La stessa dama Vereconda, inginocchiata in un
angolo, piangeva e pregava ininterrottamente.
All'entrare del signore, ella, nonostante la sua

corpulenza, si rialzo prestamente, e singhiozzi,
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gemiti, invocazioni a tutta una serie di santi riem-
pirono la funebre camera.

Con un gesto d'impazienza Sigismondo le ac-
cenno che tacesse, e si curvo sul cadavere, ma
senza toccarlo. Quando si raddrizzo era pallido in
viso non meno di esso.

— Mettetela sul letto e fate tutto cio che occor-
re — ordind brevemente a dama Vereconda. —
Giustizia sara fatta... e stata fatta gia, anzi.

E, dopo qualche domanda a dama Vereconda,
ritorno a passo rapido nell’anticamera. «Giustizia
sara fatta», aveva detto; e perché? Che cosa lo
aveva mosso a pronunciare quelle tremende pa-
role, che parevano profetizzare la vendetta divina
sul capo del vero colpevole? Che cosa, o Chi?
Aveva soggiunto, é vero, subito riprendendosi:
«E stata gia fatta, anzi»; ma questo gliel'aveva

dettato la ragione, mentre l'altra frase I'aveva
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pronunciata senza volerlo, come se uno spirito
avesse parlato per mezzo suo.

| due soldati rimanevano ancora in piedi; sol-
tanto, Rosichino era riuscito a inghiottire quel
gualche cosa che aveva in bocca, prevedendo di
dover rispondere pronto e spedito alle domande
del signore. Il quale, infatti, fermandosi davanti a
lui, e piantandogli in viso quei suoi terribili occhi,
gli domando bruscamente:

— In due parole: che cosa e accaduto? E per-
ché hai ucciso quelluomo?

E accennava cosi dicendo dietro di se, col polli-
ce, in direzione del cadavere di Carlo Pizzali.

Rosichino ubbidi, e riferi brevemente cio che
aveva gia detto al castellano; tanto parsimonioso
in particolari, che Sigismondo non avrebbe potuto
davvero, per impaziente che fosse, tacciarlo di lo-

guacita.
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— Perche non gli hai domandato dove andasse
e che cosa avesse fatto, prima di ucciderlo? —
domando infine Sigismondo, guardandolo ben
bene negli occhi.

— Magnifico Messere — rispose Rosichino sen-
za scomporsi, si sarebbe detto anzi beatamente
— ho esequito i vostri ordini. Ho creduto che quel
furfante volesse uscire per andare a compiere
qualche malanno, e non gli ho lasciato neppure il
tempo di gridare.

— Ma io, se ti avevo detto di dargli addosso
prima che avesse il tempo di dire una parola, in-
tendevo semplicemente che non perdessi un se-
condo! — insisteé il signore di Rimini.

E sempre quegli occhi terribili che parevano
succhielli! Per la forza dell’abitudine, Rosichino
masticO, ma questa volta a vuoto; poi, prendendo

I'espressione piu melensa e sonnacchiosa che gli
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fu possibile, rispose:

— Cosi l'avevo capita anch’io, magnifico Mes-
sere. Ma non ho voluto correre il rischio che eqgli,
schiamazzando, potesse svegliare Madonna e
spaventarla. Usciva a quell’ora? Era in colpa.

Una simile risposta, che dimostrava come Ro-
sichino avesse capito benissimo anche ora,
avrebbe potuto essere mortale per chiunque non
fosse stato un Cagnaccio, poiché a Sigismondo
non andavano a genio le persone che compren-
devano a volo quei reconditi suoi pensieri che tal-
volta egli tentava di dissimulare persino a se
stesso. Ma Rosichino era troppo furbo o troppo
melenso, e soprattutto troppo fedele perche po-
tesse correre il rischio di pagar cara quella sua
eccessiva rapidita di comprensione. Tuttavia cre-
dette bene di soggiungere:

— Del resto, che egli meditasse proprio qual-
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che brutta cosa, magnifico Messere, lo dimostra il
fatto che gli abbiamo trovata addosso questa
chiave, ecco.

E trasse di tasca cosi dicendo, senza nulla per-
dere della sua placidita, una chiave di strana for-
ma. Il castellano la riconobbe immediatamente.

— La chiave della postierla settentrionale! —
mormoro, inorridendo.

Sigismondo gli diede un’occhiata significativa,;
e messer Gianni si ricordo di cio che egli gli ave-
va detto, e cioe che quella chiave l'aveva data a
Madonna, che gliel'aveva chiesta. Dunque...
Dunque Pizzali 'aveva avuta da Madonna, oppu-
re gliela aveva tolta. Nel primo caso, si diceva il
castellano, non si sarebbe capito perche egli
avrebbe poi uccisa colei che sarebbe stata la sua
complice; quindi bisognava ritenere che egli tolta

gliel'avesse, e soltanto per fuggire dopo aver
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compiuto il delitto. Ma il perche del delitto rimane-
va pur sempre un mistero, per la sua semplice
anima incapace di tenebrose tortuosita.
Interrogato a sua volta, I'alabardiere — un bene-
ficato di Madonna Polissena, la quale si era mo-
strata molto caritatevole con la moglie e il figlio-
letto di lui — confermo punto per punto cio che
aveva detto il suo compagno. E quella testimo-
nianza avrebbe avuto un peso decisivo, appunto
perche veniva da persona insospettabile.
Insomma, il mistero permaneva. E forse fu per-
ché luce fosse fatta che Sigismondo, rientrato
nelle sue stanze, fece chiamare il Giudice crimi-
nale e gli ordino di fare «diligentissima inquisitio-
ne» sull’avvenimento, e di nulla trascurare per
giungere alla scoperta della verita. Il quale mes-
ser Giudice criminale, sia detto di passata, per

desideroso che fosse di farsi onore, non riusci
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che ad accertare una nuova circostanza, e cioe
che nella cintura del morto Pizzali erano stati tro-
vati ben cento fiorini d’oro, di quelli con la corona,
somma per quei tempi enorme, e che si doveva
necessariamente ritenere avere egli derubata
Madonna dopo averla strangolata. Percio colpe-
vole rimase Pizzali, come infatti era. Chi pero
avesse spinto lo sgherro all’atto orribile, chi gli
avesse dati i fiorini e la chiave, chi gli avesse det-
to di fuggire subito, nessuno seppe, all’infuori di
Dio, nessuno sospetto, o «senti», all'infuori del
popolo, che talvolta sembra effettivamente avere
guella specie d’istinto che ha dato vita al prover-
bio Vox populi, vox Del.

Per tutti, quindi, valse la versione che Madonna
Polissena Sforza era stata strangolata dal messo
inviatole dal padre per sbarazzarla di Madonna

Isotta degli Atti; probabilmente a scopo di furto.
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Soltanto, da quel giorno fu notato che molti, nel
passare davanti al castello fatto costruire da Sigi-
smondo Malatesta, si facevano furtivamente il se-

gno della Croce e giravano largo.

XIV.

Un’anima.

Andatosene che fu messer Giudice criminale,
Sigismondo diede brevi ma precise disposizioni
per i funerali, che volle «di grande magnificentia»
e in tutto degni delle due possenti famiglie, dei
Malatesta e degli Sforza; mando messi a Messer
Francesco Sforza, con lettere nelle quali espri-
meva tutto il suo dolore e la sua indignazione pel
terribile avvenimento; poi, invece di andarsi a ri-
posare per qualche ora, come tutti credevano

che avrebbe fatto e come gli consigliava timida-
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mente messer Gianni di Tordiflume ancora scon-
volto per I'accaduto, ordino a questi che radunas-
se nella corte la gente del castello per darle la fe-
rale notizia, e mandasse ad annunciarla anche a
tutto il popolo. Infine volle che gli si facesse chia-
mare Ser Colubrina.

Il quale, risvegliato allora allora da un profondo
sonno, si presento al suo signore tutto rabbuffato.
Aveva udito, appena aperti gli occhi, della morte
di Madonna Polissena, e ricordandosi di cio che
Sigismondo gli aveva detto la sera precedente,
guando si avviavano verso il palazzo del Cimiero,
aveva avuto qualche cosa di pitu che un sospetto,
una orrenda certezza. Non era dunque di piace-
vole umore allorcheé entro nella solita sala, in cui
Sigismondo lo aspettava seduto come sempre
presso la tavola; ma gli basto uno sguardo al suo

signore perche si decidesse a tacere quella che
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In un certo senso era gia per lui una convinzione.
Sigismondo, infatti, era insolitamente pallido e ir-
requieto, e si sarebbe detto fosse stato terribil-
mente colpito dalla improvvisa morte della mo-
glie; e Ser Colubrina sapeva bene che egli, quan-
do commetteva qualche atto iniquo, o addirittura
un delitto, non ne rimaneva cosi alterato. Ne po-
teva sapere per quali atroci momenti fosse pas-
sato il suo signore qualche ora prima, quando per
una specie di rivelazione — monito o castigo —
aveva visto chiaramente I'orrore della sua colpa.

— Avwvicinati — ordino brusco Sigismondo. — Hai
saputo?

E i suoi occhi si fissavano in quelli del capo dei
Cagnacci, simili a punte di pugnale.

— Ho saputo, magnifico Messere — sospiro il
colubriniere. — Una cosa veramente spaventevo-

le. Pare sia stato quel demonio di Pizzali...
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— Che Rosichino ha ucciso forse con troppa
fretta — completd Sigismondo. — Ma ha creduto di
far bene. Non voleva spaventar Madonna...
D’altra parte ha eseguito i miei ordini, € non pote-
va sapere cio che non prevedevo neppure io, e
cioe che si trattava non soltanto di evitare un ma-
le a Madonna Isotta, ma di avere in mano l'ucci-
sore di Madonna Polissena. Pizzali, e accertato,
stava per fuggire: aveva in tasca la chiave della
postierla settentrionale.

— Datagli da chi?

Sigismondo si strinse nelle spalle.

— Erano due, le chiavi, come forse sai. Una mi
serviva per darla a qualcuno di voi, perche rien-
trasse segretamente dopo qualche spedizione.
L'ultimo ad averla, ma per poche ore soltanto, fu
il povero messer Corrado di Schwarzblume,

quando mando Martino a prendere madonna An-
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gela; e me la restitui subito. Poco tempo dopo
me la chiese Madonna Polissena, e volli accon-
tentarla.

— Gia — fece incerto Ser Colubrina, il quale di
guella circostanza era pochissimo persuaso. — E
I'altra?

— L’aveva, e I'ha ancora, messer Gianni, natu-
ralmente. Dunque, o quel furfante ha avuta la
chiave da Madonna per qualche ragione, prima
che la uccidesse, o gliel'ha tolta dopo. Comun-
gue, Madonna era completamente vestita, prima
dell’alba, nota, mentre ieri era a letto ammalata.

— Ma perche, perche avrebbe fatto questo,
Pizzali?

— Perche I'ha fatto, dici? — corresse quieta-
mente Sigismondo. — E un mistero... Ma io credo
di aver capito, e io soltanto, cio che a tutti sembra

inspiegabile.
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— Ah! — E questa volta fu Ser Colubrina a
guardare nel bianco degli occhi il suo signore. Il
guale sostenne quello sguardo e prosegui, gra-
vemente:

— Ascolta bene, Matteo. Ti so fedele quanto fe-
dele si puo essere al mondo, e a te svelerdo com-
pletamente il mio pensiero. Non & necessario che
ti raccomandi il piu assoluto segreto, poiche so
che tacerai con tutti, tranne che io stesso non ti
dica di parlare. Ho ricostruito I'avvenimento. Ma-
donna Polissena aveva motivo di odiare Isotta, e
Su questo non vi &€ dubbio. Deve aver ordito qual-
che cosa, dando un certo incarico a Pizzali. Ma
questi adorava, letteralmente, Isotta, che gli ave-
va perdonato il suo delitto cercando anzi di farlo
sfuggire alla mia collera; e allora, non volendo
andar contro di lei, e forse d’altra parte temendo

che la sua signora desse l'incarico ad un altro
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meno di lui scrupoloso, I’ha uccisa, cercando poi
di fuggire per sottrarsi al ben meritato castigo.
Naturalmente, era stata lei a dargli la chiave per-
ché potesse uscire dal castello, e i cento fiorini
d’oro in pagamento del delitto.

— E probabilissimo — osservo, ancora perples-
so, Ser Colubrina. — Ma perché non farlo sapere
a tutti, questo? Vogliate perdonarmi, magnifico
Messere: ma la gente credera invece che... che...

— Che il vero uccisore sia io, € cosi? — rise
amaramente Sigismondo. — Infatti si disse qual-
che cosa di simile alla morte di Madonna Gine-
vra... Comunque, l'uccisore materiale no, poiche
io ero al palazzo del Cimiero, all’alba, e mi si € vi-
sto rientrare a giorno fatto. L'ispiratore, dunque?
E credi che sia facile immaginare che io abbia
dato incarico di compiere un delitto simile proprio

a un uomo che aveva tentato di uccidere Isotta,
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che era creatura della stessa Polissena, che infi-
ne avevo fatto tormentare sino all'incredibile?
Convieni che sarebbe questa una strana ricom-
pensa della generosita che ho avuta liberando
quel gaglioffo per cedere alle preghiere di Polis-
sena e d’Isotta.

— Questo e vero, magnifico Messere; eppure...

— Eppure che cosa? Ti do licenza di parlar
chiaro, Matteo, poiche so quale sia il tuo cuore
verso di me. Voglio che dica tutto cio che hai in
mente, anzi.

— Oh, magnifico Messere, cio che vorrei dirvi
non sarebbe pericoloso per la vostra fama, poi-
ché e una cosa che so io soltanto: il che significa
che non la sa nessuno. Ma ieri a sera, in istrada,
mi avete tenuto certi discorsi... Si sarebbe detto
che prevedeste cio che poi e accaduto, ecco.

— Verissimo. O meglio, non prevedevo proprio
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che Polissena sarebbe stata uccisa, e se hai ca-
pito cosi ti sei sbagliato di grosso. Il mio pensiero
era questo: se Polissena tentera qualche cosa
contro Isotta, ne sara punita, nel senso che il suo
messo non fara dieci passi per ubbidirle, che Ro-
sichino lo avra spacciato.

— Gia; ma... Ma e la faccenda della fossa, ma-
gnifico Messere? Se Madonna ne aveva scavata
una per farvi cadere Madonna Isotta, bisogna di-
re che vi é caduta dentro lei, poveretta: proprio
come Voi prevedevate.

— Non prevedevo il fatto, ma la possibilita — ri-
spose pazientemente Sigismondo; ma fremeva in
cuor suo a quella improvvisa acutezza del suo fe-
dele Matteo.

Il quale, con un profondo sospiro, si strinse nel-
le spalle. Come sempre, la dialettica del suo si-

gnore era troppo fine per lui. Non era ancora per-
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suaso, e tuttavia non sapeva che cosa risponde-
re.

Di quell’incertezza si accorse Sigismondo, il
quale domando, improvvisamente:

— Avresti preferito forse che vittima innocente
fosse stata Isotta, poiché una vittima doveva es-
servi, anziché colei che un delitto avrebbe vo-
luto?

— Dio ne liberi! — esclamo, fervorosamente,
Ser Colubrina.

E, strano a dirsi, quell’'ultima argomentazione lo
acquieto completamente, sia pure pel momento.
Forse, nella semplicita della sua anima di leale
soldato, egli non poteva neppur pensare alla pos-
sibilita che un uomo, a poche ore dalla morte del-
la sua vittima, se tale era il caso, avesse la de-
moniaca improntitudine di accusarla di un delitto.

— Ed ora, mio buon Matteo — riprese melanco-
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nicamente il signore di Rimini — debbo affidarti
una missione, una vera missione. Isotta mi ama
molto; ma tu forse conosci la purezza dell’'anima
sua, il suo disinteresse, il suo orrore per ogni vio-
lenza. Quando, a volte, le ho accennato a... al
mio rammarico di non averla sposata dopo la
morte di Madonna Ginevra, ella, in questo giudi-
candomi male come tutti gli altri e come tu stesso
facevi sino a pochi momenti or sono, ha creduto
di comprendere che la vita di Polissena fosse mi-
nacciata; e mi ha giurato che se qualche disgra-
zia fosse accaduta, sarebbe andata a rinchiuder-
si in convento. E donna capace di farlo, poiché
agli onori non tiene, e preferirebbe di gran lunga
vivere lontana da tutti, tranne che da me e da
Sallustio. Se sapesse del... del delitto da altri che
non fossimo io 0 un sincero amico, soffrirebbe

troppo, e forse metterebbe in atto senz’altro il suo
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divisamento, credendomi colpevole. In un certo
senso, meglio di me potresti tu riuscire a rassicu-
rarla, a farle comprendere come stiano veramen-
te le cose. A me forse, ora come ora, ella non
crederebbe... Tu invece potrai dirle cio che sali,
quella che io ho immaginato sia la spiegazione
del mistero, persuaderla della... della mia inno-
cenza. Le dirai che ho incaricato il Giudice crimi-
nale di fare la piu ampia inquisizione sul delitto,
cosa dalla quale mi sarei certo astenuto se colpe-
vole fossi. Aggiungi infine, se ne sara il caso, che
se avessi voluto un avvenimento che I'avrebbe
fatta entrare in castello come la signora di Rimini
non avrei pensato a farle costruire il Palazzo de-
gli Occhi...

— Il palazzo degli Occhi? — ripeté Ser Colubri-
na, non comprendendo.

— Si, il nuovo palazzo per Isotta, della cui co-
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struzione ho dato incarico a maestro Baldo Bal-
ducci, e che si sarebbe chiamato cosi per certe
particolarita della decorazione. Ella lo sa. Insom-
ma, di’ tutto cio che vuoi, ma cerca di persuader-
la, ecco.

— Non so se sara possibile, ma mi ci provero —
rispose Ser Colubrina, tentennando la testa. —
Con tutto il cuore mi sforzero di persuadere Ma-
donna: per amor vostro, magnifico Messere, e
per amor suo, che altrimenti ella morrebbe di do-
lore.

— Va, ora — conchiuse Sigismondo con voce
alterata: e infatti le semplici parole di Ser Colubri-
na erano state, per quell’anima di bronzo, come

un colpo di pugnale. — Va... e riesci.

Fu soltanto una mezz’'ora dopo che Sigismon-

do, il quale, all'andarsene del colubriniere, aveva
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ordinato al donzello di non disturbarlo che in caso
di assoluta necessita, usci di nuovo dalla sala.
Che cosa passasse nell’anima sua in quella
mezz’ora non si potrebbe dire. Chi lo avesse vi-
sto avrebbe creduto soltanto che egli meditasse
profondamente. Coi gomiti sulla tavola e il mento
appoggiato alle mani, infatti, era rimasto a guar-
dare, dalla finestra aperta, il cielo limpido e az-
zurrino, nel quale si sarebbe detto si riflettesse |l
non lontano Adriatico. Ora non si vedevano piu
nuvole; e tuttavia qualche cosa Sigismondo pare-
va scorgere, qualche cosa che si rivolgeva alla
parte migliore dell’anima sua e gli parlava di bon-
ta e di redenzione. Ecco, ora forse Polissena
«sapeva»; sapeva e perdonava, se era la dove
gli odi, le passioni stesse della terra son cancel-
late. Chissa? Forse perdonata era anche quella

miserabile creatura di Carlo Pizzali, lo sgherro; e
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allora perdonava anch’essa. Miserabile creatura,
Carlo Pizzali!... E perche? Perche, nato povero,
abituato a ubbidire e a tremare, aveva voluto
commettere un delitto per compiacere al suo ori-
ginario padrone, € ne aveva commesso poi un al-
tro piu grave indottovi da colui che suo padrone
era divenuto in seguito speculando sul suo terro-
re e su quella gratitudine per Isotta che era stata
forse per lui una fiammella che gli aveva mostra-
ta la via della redenzione? E diceva lui — proprio
lui, il vero uccisore, 'uomo di demoniaca furberia
che aveva ordita tutta quella spaventosa trama,
che aveva data la chiave al Pizzali suggerendogli
di chiedere una segreta udienza a Polissena per
dirle che intendeva fuggire e ritornare da Messer
Francesco Sforza, e di approfittarne per strango-
larla, che a questo lo aveva costretto da un lato

minacciandolo della pit tormentosa delle morti e
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dall’altro allettandolo col miraggio della liberta e
della ricchezza, in caparra della quale gli aveva
dato cento fiorini d’oro, poi facendo in modo che
al suo uscire dalle camere di Madonna fosse a
sua volta ucciso perche parlare non potesse —
era proprio lui, a dire che Pizzali era una misera-
bile creatura? Lo diceva perche era possente,
padrone della vita e della morte di centinaia di
migliaia di creature umane, ricco, glorioso, e po-
teva quindi commettere delitti di fronte ai quali
guelli del Pizzali erano nulla. Ma sarebbe stata la
medesima, la valutazione che delle due anime,
quella dello scherano e quella del possente si-
gnore, avrebbe fatta Iddio nella Sua assoluta giu-
stizia velata di misericordia? Egli stesso aveva ci-
tata a Ser Colubrina 'immagine biblica del’'uomo
che cade nella fossa da lui stesso scavata. Bene

aveva detto il semplice Matteo Milonato che me-
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glio sarebbe stato lasciar da parte le Scritture, in
guel caso. Se esisteva, e Sigismondo credeva
che esistesse, una Giustizia immanente, a sua
volta egli sarebbe caduto nella fossa che aveva
scavata ad altri, a meno che non intervenisse |l
perdono ed egli non mutasse vita...

Mutar vita? Non rise, a quel pensiero, il signore
di Rimini, che allora sarebbe stato francamente
scellerato, non complesso quale era; rimase in-
vece piu assorto e piu perplesso che mai. Era ta-
le la lotta che si combatteva nell’animo suo, che
gli pareva di essere materialmente tirato nello
stesso tempo a destra e a sinistra, conteso dal
Bene e dal Male. Quale dei due principii vinse?
Neppur lui avrebbe potuto dirlo allorche, final-
mente, si riscosse e si alzo per uscire dalla sala.
Di una cosa soltanto era ormai certo: che i due

sentieri si aprivano precisi davanti a lui, e che piu
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che mai avrebbe potuto, dovuto scegliere. Ma
scelto avrebbe poi. Ora no, che era troppo stan-
co.

Ando, per passaggi interni, nella torre in cui
madonna Angela dei Sarfelli dimorava: la stessa
In cui era entrata, nella sera del ratto, la disgra-
ziata Polissena. Perche facesse questo, non sa-
peva. E infatti era a sua insaputa che sentiva il
bisogno di asciugare qualcuna delle tante lacrime
che aveva fatto versare.

Quando picchio al noto uscio, fu la camerista
da lui data a madonna Angela che ando ad aprir-
gli. Nel vedere il temuto signore, ella si ritrasse ri-
spettosamente, e mettendosi un dito in croce sul-
le labbra accenno alla sua padrona, che, stesa
sul letto, dormiva. Ma pareva che il sonno della
povera Angela fosse irrequieto, poiche ella di tan-

to in tanto gemeva, senza aprire gli occhi, e si
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agitava smaniosa.

— E ammalata? — sussurro Sigismondo, facen-
do atto di ritirarsi.

La camerista, un’ottima donna dall’aspetto ma-
terno, che dalla morte del marito, avvenuta in una
delle tante guerre condotte dal suo signore, servi-
va al castello, arrossi a quella domanda e rispose
con un imbarazzato sorrisetto. Sigismondo cre-
dette di comprendere, e si rannuvolo anche piu in
Viso.

— Parla! — intimo imperioso, sebbene sommes-
samente.

La camerista, che pareva non volesse rischiar
di svegliare la sua signora, si sollevo in punta di
piedi e mormoro qualche cosa quasi all’'orecchio
di Sigismondo. Questi strinse i pugni, stette un
momento a riflettere, poi ordino, un po’ brusco:

— Sta bene; vattene, e aspetta sulle scale. —
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Poi noto I'angosciosa incertezza della buona
donna, e soggiunse sorridendo, per rassicurarne
I'amorevole ansia: — Non temere.

Uscita che fu la camerista, Sigismondo richiuse
pianamente l'uscio e si avvicino al letto. La, im-
moto, stette a lungo a contemplare quel viso gia
tanto grazioso ed ora un po’ sformato dal dolore
e dal travaglio dell’incipiente maternita; poi, ad un
tratto, sospird profondamente, dolorosamente.
Angela quel sospiro dove udire pur nel sonno,
poiché si agito irrequieta, mormorando inaudibil-
mente qualche cosa. Poi si sveglio addirittura, di
soprassalto, sentendo una lieve carezza sulla
fronte madida di sudore. Apri gli occhi, mando
un’esclamazione che era quasi un grido, si drizzo
a sedere sul letto.

— Voi, magnifico Messere! — sussurro.

E fece per prendere la mano, che egli ritraeva,
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guella mano che un momento prima l'aveva ac-
carezzata quasi fraternamente; ma Sigismondo
scrollo la testa.

— No, no, madonna — rispose a voce bassa e
quieta. — Son venuto perche... perche debbo par-
larvi. Potete darmi ascolto?

Angela, che era dapprima divenuta in viso di
flamma, ora impallidiva lentamente, sentendo |l
sangue rifluirle al cuore a quella insolita freddez-
za. Aveva visto di rado, in quegli ultimi tempi, Si-
gismondo, ma anche in quelle rare volte egli era
stato molto, molto diverso da quello che le ap-
pariva ora, cioe riguardoso, gentile, ma indiffe-
rente. Tuttavia si sforzo di rispondere, anch’essa
gquietamente:

— Sono ai vostri ordini, magnifico Messere. Ma
se voleste consentirmi di alzarmi, potrei acco-

gliervi forse meno indegnamente.
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— No, no, vi prego: rimanete cosi. Mi par di
comprendere che siate un po’ sofferente, e... E
del resto — soggiunse subito Sigismondo, mo-
strando di non accorgersi della confusione della
giovanissima dama — cio che debbo dirvi € una
cosa molto breve, se non molto semplice. Ma di
semplificarla mi sforzero. In una parola, madon-
na, siete libera.

— Libera! — sussurro Angela, sbarrando gli oc-
chi e come se non credesse a cio che udiva. — Li-
bera di... di far che cosa?

— Non sapete dunque che cosa significhi liber-
ta? — E Sigismondo sorrise. — Commisi contro di
voi, madonna, una grave colpa, della quale mi
pento piu che non possa dirvi. Ve ne chiedo per-
dono, e vengo ad annunciarvi che da questo mo-
mento non siete piu trattenuta a forza nel castel-

lo. Quando vorrete, non avrete che da dare gli or-
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dini, e tre o quattro dei miei piu fedeli soldati vi
riaccompagneranno sin dove potrete, senza diffi-
colta, giungere a Casal Pontefoglia.

— Liberal... — mormorava Angela, come se
stentasse a comprendere. — Cioe, scacciata, or-
mai... Ritornare a Casal Pontefoglia, io, dopo
che... dopo che... Oh, Dio mio, che orrore!

Ed ella si nascose il viso fra le mani, rabbrivi-
dendo.

— Se poi — continuo quietamente Sigismondo
— preferiste non andare a Pontefoglia, e non vole-
ste indicarmi un luogo in cui ritornare sotto
'immediata custodia di Messer di Montefeltro, vi
lascerei scegliere fra i miei vari castelli o fra i pa-
lazzi che ho nelle Romagne. Capisco infatti che
potreste non voler dimestichezza col nuovo ca-
stellano di Casal Pontefoglia.

— Il nuovo... castellano di Pontefoglia? — ripete
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lentamente Angela, abbassando le mani e guar-
dando colui che le parlava in modo per lei incom-
prensibile. — Non capisco, Messere... E... e lo
Spinola?

— Non l'avete saputo? — E Sigismondo si rab-
buio in viso, sentendo che forse il peggio stava
per venire. — Vi e stata una scaramuccia, a Ca-
salsasso, dove lo Spinola ci aveva assaliti a tradi-
mento, ed egli € rimasto... ucciso.

— Ucciso Spinola! — E questa volta fu un vero
grido d’angoscia. — Morto, luil... Ah, per me, €
morto, per vendicarmi!... Lo sapevo, che avrebbe
tentato qualche cosa... Mi amava, e io, sciocca,
non volevo che di amore mi parlasse... Ed ora €
morto! Morto I'unico uomo al mondo che mi
avrebbe forse accolta ancora quale son divenuta,
una miserabile creatura senza onore, un trastullo

che e gettato via quando piu non diverte!... Ed
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ecco che mi scacciate anche voi, voi che, voglia
lddio perdonarmi questa grave colpa, quasi co-
minciavo ad amare... Morto Spinola! E voi mi
scacciate, mentre...

— Acquietatevi, madonna — interruppe dolce-
mente Sigismondo cercando di prenderle le ma-
ni, che ella ritrasse quasi con ribrezzo. — lo non
potevo sapere... cido che mi dite dello Spinola;
d’altra parte € stato lui ad assalirci, ed i miei sol-
dati non potevano distinguere fra nemico e nemi-
co. Quando vi feci... condurre qui, credetti di
compiere un lecito atto di guerra, poiche eravate
di Montefeltro. Commisi errore: un gravissimo er-
rore, se volete, forse anche un delitto; ma ora
vengo a chiedervene perdono, cosi come faccio,
e... a compiere l'unica riparazione che sia in mio
potere di darvi. Siete libera, vi ripeto; e ricca, pos-

SO aggiungere, piu che non lo sareste ritornando
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dal Montefeltro.

Angela si era lasciata ricadere sui cuscini e,
con le mani sul viso, tremava convulsa, senza ri-
spondere. Quell’angoscia non era nuova ne in-
spiegabile per Sigismondo, poiche non era stato
infrequente nella sua vita il caso di donne prese
con la violenza e che poi gli si erano affezionate
vivissimamente; come, ad esempio, era accaduto
di quella madonna Vannetta dei Toschi dalla qua-
le aveva avuto un figlio, Roberto, legittimato con
Breve della Santa Sede dopo la sua prima vedo-
vanza. Era chiaro quindi per lui che Angela lo
amava, che non avrebbe voluto lasciarlo piu, che
forse aveva confusamente sperato in un affetto
che un figlio avrebbe rinsaldato, quasi santificato.
Ma come avrebbe potuto lasciarla ancora al ca-
stello? Ne sarebbero venute nuove complicazio-

ni, ed ora che la scala, la scala invermigliata dal
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sangue della povera Polissena sulla quale avreb-
be voluto salire con Isotta, gli era aperta, compli-
cazioni egli non voleva. Isotta sarebbe stata da
guel giorno la sua sola, la sua amatissima donna:
era il meno che potesse fare per avviarsi in una
via diversa da quella seguita. Cosi si chino sulla
povera donna, e di nuovo le prese le mani, che
guesta volta ella non ritrasse.

— Fatevi animo, Angela — le sussurro amore-
volmente, curvandosi su lei. — Tutto quanto sara
in mio potere io fard. E perdonatemi.

Ella gli si avvinghio disperatamente al collo, in
un impeto che pareva d’amore ed era di dispera-
zione.

— Non sapete... — comincio; ma non ebbe il co-
raggio di proseguire.

— So, invece, mia buona Angela; ho capito... E

non vi abbandonero, credetelo. Dovunque andia-
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te, sarete sempre... sotto la protezione di Sigi-
smondo Malatesta.

— Ma dove potrei andare, in nome di Dio! — Ed
ella lo stringeva sempre piu. — Non comprendete
che dovunque si riderebbe di me? Soltanto Simo-
ne Spinola, forse... E voi I'avete ucciso! L'avete
ucciso! Oh, Messere, lasciate che rimanga qui!

— Ma é impossibile!

— Oh, non e impossibile! Non siete voi il signo-
re? Se qualcuno avesse potuto impedirvi di agire
a modo vostro, avrebbe dovuto farlo quando...
guando mi faceste prendere. Ed ora mi scaccia-
te, ora che sapete... E orribile, questo, Messere!
Lasciate che rimanga qui.

— Non posso, madonna. Forse voi ignorate
che Madonna Polissena € morta...

— Morta! Morta Madonna Polissena! E quan-

do?
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— Stamane all'alba, strangolata da un uomo
mandatole dal suo stesso padre. Che cosa si di-
rebbe di noi, cara? Vedete bene che bisogna fare
come io Vi suggerisco.

— Madonna Polissena morta... Ma allora... — E
per un momento negli occhi di Angela brilldo una
insensata speranza. Ma subito ella si riprese, e
mormoro cupamente: — No, lo so, c’eé Madonna
Isotta, quella femmina che...

— Silenzio! — esclamo minacciosamente Sigi-
smondo, svincolandosi. — Come osate parlare co-
Si?

Ma ormai non era piu la timida creatura che
egli aveva conosciuta dapprima mitemente ribel-
le, poi completamente sottomessa ai suoi voleri,
guella donna che ora, di nuovo seduta sul letto,
lo guardava con occhi flammeggianti, mortalmen-

te pallida.
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— Come 0s0? — ripeté ella; e rise, di un riso
stridulo. — E dunque una santa, la vostra Isotta,
che non si possa farne il nome? Si, afferratemi il
braccio, stritolatemelo anche, se volete: parlero
lo stesso. Me prendeste con la violenza, e mi
scacciate; ella vi cedette spontaneamente, get-
tando via ogni pudore, € voi... Oh, Dio mio!

Queste ultime parole furono pronunziate con
voce soffocata, poiche Sigismondo, perduto il lu-
me della ragione, aveva afferrata Angela alla gola
e stringeva, con le sue dita di ferro. Ella annaspa-
va convulsivamente, ma non resisteva. Fu pero
un momento appena; poi Sigismondo si raddriz-
z0, ansante, asciugandosi con la mano che gli
tremava la fronte imperlata di stille di sudore. Per
un po’ Angela stette senza parlare, inspirando
profondamente; poi egli la udi mormorare:

— Strozzami, mostro!... Strozzami, come hai
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strozzata Polissena Sforza d’accordo con la tua
ganza...

— Ah, bagascia!

E di nuovo Sigismondo si getto addosso alla
misera donna; ma proprio mentre stava per strin-
gerla di nuovo alla gola, ecco, la vide che dava
come un guizzo. Qualche cosa brillo in aria, poi
egli senti una viva trafittura al braccio. Macchinal-
mente si ritrasse; e dalla ferita zampillo un picco-
lo getto di sangue, che tinse di vermiglio il letto.

Strano a dirsi, quell’atto parve acquietare il si-
gnore di Rimini, liberarlo da quel velo sanguinoso
che pareva gli fosse calato sugli occhi. Angela,
smarrita, livida, lo guardava, tenendo ancora in
mano il pugnale che era riuscita con movimento
rapidissimo a sfilare dalla guaina attaccata alla
semplice cintura di cuoio che di solito Sigismon-

do portava. Poi, freddamente, egli si lacero la
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manica, mise a nudo il braccio. Il ferro doveva
aver toccata o recisa un’arteria, poiche il sangue
— e sempre, sempre, sempre sangue! — scorreva
zampillando dalla piccola ferita. Strappo una stri-
scia della stoffa, si lego strettamente il braccio, e
aspettdo quietamente che il sangue a poco a poco
cessasse di scorrere. Indi guardo la sciagurata,
che pareva impietrita; e cosi tremendo era quello
sguardo, che Angela, nonostante il suo frenetico
eccitamento, si senti agghiacciare.

— Non... non mi uccidete... ora — poté soltanto
balbettare la misera donna. — Pieta per... per la
nostra creatura!

— Acquietatevi, non vi uccidero... per ora — ri-
spose quietamente Sigismondo, scrollando quasi
sprezzantemente le spalle. — Certo, avrei il diritto
di uccidervi; cosi come avrei il diritto di farvi met-

tere al tormento, di farvi poi squartare nella pub-
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blica piazza...

— Misericordia!... Oh, Dio mio!

— Non temete; e non perdete i sensi, vi prego,
prima che abbia finito di dirvi il poco che ancora
mi rimane da dirvi. Questo colpo che mi avete
dato, il primo che Sigismondo Malatesta abbia
avuto non in combattimento, decide della nostra
divergenza. lo vi ho presa con la violenza; voi
avete tentato di uccidermi, e se foste stata meglio
pratica di armi mi avreste trapassato il cuore. Sia-
mo pari e patta. Vostro figlio non sara abbando-
nato, siatene sicura. Tra due ore un mio uomo fi-
dato verra a prendervi, e vi condurra dove vorre-
te. Sapro il luogo in cui avrete scelto di dimorare,
e... e faro quanto mi sara possibile per voi. Una
cosa soltanto voglio aggiungere: non mi accusate
con altri della morte di Madonna Polissena, e tan-

to meno accusate Madonna Isotta, che € un an-
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gelo del Cielo; una parola appena a questo ri-
guardo, e saprei raggiungervi dovungque, foste
anche presso l'altare. Allora non piu pieta: mori-
reste fra i tormenti, ma per prima cosa vi farei
strappare la lingua. Fino a che questo non avven-
ga, tenetemi per il vostro servo fedele. Mi avete
compreso bene?

— Si — fece Angela col gesto piu che con la pa-
rola, pervasa da terrore.

— Ebbene, addio, madonna; e perdonatemi...
come io vi perdono.

E detto questo Sigismondo si avvio verso
I'uscio. Presso la soglia, pero, si fermo ancora a
dire:

— Inutile che la camerista sappia che cosa €
avvenuto. Potrete dirle che... che mi son ferito da
me, per caso: anche se capira, tacera, siatene si-

cura. A proposito, e non volete ridarmi codesto
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pugnaletto? A voi non servirebbe.

E Sigismondo, ritornato indietro, tolse dolce-
mente I'arma dalle mani di Angela, che lo guarda-
va come impietrita, I'asciugo sulla coperta del let-
to, e la rimise nella guaina. Poi, come ricordando-
sene in tempo, raggiusto alla meglio la stoffa del-
la manica in modo che non si vedesse la lacera-
tura da lui fatta, evidentemente contrariato di non
potere con altrettanta facilita cancellare le tracce
di sangue sulle vesti. Finito che ebbe, fisso per
un’ultima volta Angela; ed ella vide quegli occhi,
da freddamente feroci quali erano stati sino a
guel momento, esprimere una strana, profonda
dolcezza. Dolcezza che chiedeva e concedeva
perdono.

Soltanto allorche egli apri l'uscio la povera don-
na parve riprendersi tanto da pronunciare qual-

che parola; e Sigismondo la udi dire distintamen-
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te:
— Stolto! Credevi di avere spezzato un giocat-

tolo, ed hai uccisa un’anima!

Sia detto di passata. Chi avesse vista a Roma,
due anni dopo, la famosa cortigiana conosciuta
sotto il nome di Simonetta, ricercata dal fior fiore
dei cavalieri per la sua intelligenza e pei suoi mo-
di signorili pit che per la vivace e briosa bellezza,
non avrebbe certo creduto che ella fosse la timi-
da madonna Angela dei Sarfelli, che tutti sapeva-
no essere stata 'amante di Sigismondo Malate-
sta, e il cui figlio era fastosamente allevato, ora,
in un palazzo di Sinigaglia, a cura dello stesso Si-
gismondo. Un altro dei tanti bastardi — quattordi-
ci, dicono i cronisti — di Cordifoco, il signore di Ri-
mini.

Forse era vero: Sigismondo aveva uccisa
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un’anima.

XV.

La tattica del cuore.

Uscito che fu dal Castello, Ser Colubrina
s’avvio senz’altro verso la via Santa Croce,
dov’era il palazzo del Cimiero. Gli era passato
bensi per la mente che a quell’ora indebita, e
guando doveva presumersi che Madonna fosse
andata a riposarsi, potesse essere scortesia pre-
sentarsi a lei; ma Sigismondo era stato cosi reci-
so nel suo ordine, ed era evidentemente cosi an-
gustiato al pensiero di cido che avrebbe potuto di-
re Isotta del terribile avvenimento, che il colubri-
niere non aveva osato fargli quell’obbiezione. Del
resto non era improbabile che la triste notizia, la

quale fra poco sarebbe corsa di bocca in bocca
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fra il popolo riminese, giungesse sino alla cameri-
sta di Madonna, e che questa potesse essere a
sua volta informata, con quali conseguenze non
si sarebbe potuto dire. Tutto sommato, quindi, Si
diceva Ser Colubrina, meglio era andare al palaz-
zo del Cimiero, dove almeno, in attesa che fosse
risvegliata Madonna, avrebbe avuto modo di in-
durre la camerista a tacere.

Nell'androne scorse uno dei soliti soldati, e che
egli conosceva di vista, vestito come un borghe-
se, e con lui scambio qualche frase; dopo di che
pote passare senza difficolta. Per fortuna messer
Degli Atti era di nuovo in viaggio, e questo gli
consenti di chiedere subito di parlare a Madonna,
senza percio dover rispondere a imbarazzanti do-
mande che il padre di lei avrebbe potuto fargli.

Ma trovo il vero ostacolo nella camerista. La fe-

dele Caterina, infatti, rispose che Madonna, es-
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sendosi sentita indisposta durante la notte, ora
dormiva, e lei non aveva coraggio di svegliarla,
per qualsiasi ragione, prima del mezzogiorno.
Cosi risoluta poi sembrava a non fare diversa-
mente, nonostante le insistenze di Ser Colubrina,
che questi fini col perdere la pazienza.

— Eh, diamine! — replico bruscamente. — Chi
meglio di me puo sapere che Madonna ha veglia-
to stanotte, se ho vegliato anch’io, e in istrada
per giunta, mentre lei si sentiva male? E forse lo
sa anche il magnifico Messere, il quale tuttavia
mi manda a Madonna per comunicarle cose di
grandissima importanza.

La camerista non conosceva Ser Colubrina, e,
temendo forse qualche impostura, esitava anco-
ra. A dir la verita, il veterano non aveva esatta-
mente 'aspetto di una persona pacifica e bo-

naria; ma questo non avrebbe voluto dir nulla,
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poiché i soldati di quel tempo non erano davvero
angelici neppur esteriormente, e Ser Colubrina
non era alla fin fine piu di un altro pauroso a ve-
dersi. Era piuttosto quell'insistenza, quel dir di ve-
nire da parte del magnifico Messere, il quale me-
glio di tutti avrebbe dovuto sapere che Madonna
dormiva a quell’ora, a mettere in sospetto la fede-
le Caterina.

— Insomma, bella dama, vi decidete o no? —
fece imbestialito Ser Colubrina. — Che temete,
che io voglia mangiarmi la vostra signora? Si trat-
ta di cosa di grandissimo momento; e se voi non
mi conoscete, potete domandar di me all’amico
che e giu nell’androne, il quale sa bene chi é Ser
Colubrina. Che diamine!

Il veterano aveva involontariamente alzata la
voce, cosi dicendo; e poiche Caterina, non anco-

ra persuasa, ribatteva con altrettanta vivacita, ad
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un tratto la tenda dell’'uscio che dava nell'interno
fu sollevata da una mano bianca e di mirabile for-
ma, e apparve il dolce viso di Isotta.

Ella era un po’ pallida; forse, piu che pel man-
cato riposo — infatti era nella sua camera ma non
dormiva, assorta com’era nei suoi pensieri — per
la preoccupazione di cio che poteva voler signifi-
care quell’improvvisa visita di un uomo che sape-
va assolutamente devoto a Sigismondo. Il suono
delle concitate voci era giunto sino a lei, e
nell’avvicinarsi all’'uscio ella aveva udito il nome
di Ser Colubrina.

— Siete voi, messer Milonato? — disse con la
sua dolce voce, ora un po’ alterata dall’'improvvi-
so timore. — E accaduta forse qualche cosa al
magnifico Messere? Certo € lui che vi manda...

|sotta avrebbe potuto continuare cosi per un

pezzo senza avere risposta, poiche il veterano
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stava a guardarla come incantato. Ed infatti era
quella, anche per un uomo piuttosto rozzo, una
meravigliosa visione. La pesante tenda di brocca-
to verde scuro incorniciava la bionda testa di Isot-
ta, e ne faceva risaltare il pallore. Non aveva letta
la Commedia di messer Dante, il povero Ser Co-
lubrina, ne era poeta; ma in quel momento gli
passavano per la mente immagini che bene si

sarebbero espresse coi celebrati versi:

Ben discernevo in lei la testa bionda;
Ma nella faccia I'occhio si smarria,

Come virtu ch’a troppo si confonda.

— Ebbene, messere? — insiste Isotta, ango-
sciata; ma credette di comprendere la ragione di
quello stupore, e arrossendo sorrise.

Quel sorriso Ser Colubrina I'aveva gia visto al-

tre volte; e tuttavia ne fu tanto turbato, che quasi
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senza sapere che cosa facesse piego un ginoc-
chio a terra. Ma si riprese subito da un’emozione
che sarebbe potuta sembrare risibile in un vec-
chio soldato, e, sperando in cuor suo che Madon-
na ritenesse quell’atto null’altro che un semplice
omaggio alla donna amata dal possente Sigi-
smondo, riusci a dire:

— E appunto il magnifico Messere che mi man-
da, Madonna; e ho da dirvi da parte sua cose...
confidenziali. Soltanto per suo ordine mi son fatto
ardito di venire a disturbare il vostro riposo.

— Qualche cosa e accaduta a Messere? — ri-
peta Isotta, sempre piu angosciata.

— No, no, Madonna, rassicuratevi: il magnifico
Messere sta bene come sempre. Si tratta d'altro.
— Quand’é cosi... — E Isotta sorrise di huovo,
deliziosamente, troppo deliziosamente pel povero

messo di Sigismondo. — Vogliate entrare, messer
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Milonato. Caterina non vi conosce, e non sa che
siete il piu fedele «amico» di Messere.

E cosi dicendo Isotta rientro nella stanza atti-
gua, tenendo ancora la tenda sollevata — grande
degnazione per una dama di quel tempo — finche
non I'ebbe seguita Ser Colubrina. Il quale trovo
tuttavia modo di dare uno sguardo trionfante alla
povera Caterina, rimasta a bocca aperta a
guell'imprevisto scioglimento della piccola avven-
tura venuta a rompere la quiete di una mattinata
che ella si riprometteva tranquilla e riposante.

— Dunque, messere, vi ascolto — riprese Isotta,
sedendosi nel seggiolone che era presso la tavo-
la, nello stesso punto in cui era stata assalita,
settimane prima, da Carlo Pizzali.

— Madonna — comincio Ser Colubrina, rima-
nendo in piedi e allisciandosi nervosamente i

grossi baffi — il magnifico Messere vi fa chiedere
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anzitutto perdono per avervi fatta disturbare...

Non era gran parlatore, il povero Ser Colubrina;
e se poteva, fra gente volgare, avere una certa
sua elogquenza punteggiata d’'imprecazioni, ora
che si trovava in presenza di cosi grande e so-
prattutto cosi bella dama, si sentiva piu che mai
imbarazzato. Certo, pit imbarazzato che non fos-
se in presenza del magnifico Messere, col quale
aveva comuni consuetudini soldatesche, e che
non si scandalizzava se a volte gli sfuggiva qual-
che imprecazione riguardante troppo da vicino
I'anatomia di messer Satana o di Belzebu. Ad au-
mentare la sua confusione, poi, c’erano quei tor-
mentosi occhi socchiusi, quel sorriso che saliva
alla testa piu che non facessero parecchi boccali
di vino generoso, e la difficolta di riferire un mes-
saggio imbarazzante.

— Il magnifico Messere non ha bisogno di scu-
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sarsi, poiche e il mio signore — rispose Isotta. — E
guanto a voi, messer Milonato, vi do licenza, anzi
vi prego di parlare liberamente e senza ambagi.

Quella frase gentile voleva dire cosi chiara-
mente: «Parla e fa presto, che sono sulle spine»,
che Ser Colubrina, dopo avere inghiottito a vuoto,
riprese, risolutamente (e avrebbe preferito mon-
tare all’assalto di una récca):

— Nel rientrare al Castello, stamane — e qui
abbasso gli occhi per non vedere il delizioso ros-
sore di Isotta a quelle parole. — il magnifico Mes-
sere ha avuta una molto dolorosa nuova.

— Vergine Santa! E che cosa? — esclamo Isot-
ta, sbigottita.

— Forse eqgli vi ha parlato, Madonna, di quel
furfante di tre cotte, di quel Pizzali mandato da
messer Francesco Sforza a sua figlia, che 0so0...

— L’ho conosciuto prima di Messere — sorrise
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Isotta; ma subito quel sorriso scomparve. — E
Messere mi ha detto di averlo liberato per... per le
preghiere di madonna Polissena. Ebbene?

— Ebbene, quel demonio ne aveva fatta
un’altra delle sue; ma questa volta ha trovato sul-
la sua via uno dei miei Cagnacci, che lo ha spedi-
to senza tante cerimonie... la dove avrebbe me-
ritato di andare da un pezzo.

— Ucciso? — fece Madonna, dolorosamente
colpita. — Sciagurato!... Me ne duole, me ne duo-
le profondamente...

— Eh, Madonna, se ¢ stato colto sul fatto, non
lo si poteva certo accarezzare! — replico rozza-
mente il veterano; ma subito si morse le labbra.
Mai come in quel momento aveva desiderato, il
povero Ser Colubrina, di essere uno di quei corti-
giani dalla parola melata che egli disprezzava in

cuor suo, ma che sapevano dir tanto bene le co-
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se piu difficili.

— Ma quale era la sua nuova colpa? — doman-
do agitata Isotta. — Avrei creduto che si fosse
emendato, dopo che... che Messere ed io gli per-
donammo.

— Gia, Madonna, voi gli perdonaste, voi che
siete un angelo del Cielo — rispose il veterano;
poi subito soggiunse, accarezzandosi i baffi con
un gesto che denotava una certa perplessita: — E
il magnifico Messere pure. Tuttavia egli si € rivol-
to contro la mano che lo aveva beneficato... per-
sino contro la sua stessa padrona...

— Chi? Madonna Polissena? — E Isotta si alzo,
impallidita, col cuore stretto da un terribile pre-
sentimento. — E... in che modo? Dio mio!

— E chiaro che quel maledetto sgherro era abi-
tuato a strangolare la gente — replico incupito Ser

Colubrina, il quale non vedeva I'ora di finirla con
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guei tormentosi giri di parole.

— Non vorrete dire che... che... Oh, parlate, ve
ne supplico!

— Quel demonio ha strangolata la sua signora,
stamane all’alba; ma mentre stava per fuggire e
stato sorpreso e ucciso da uno dei miei uomini —
disse tutto d’un fiato Ser Colubrina. E soggiunse
fra sé: «Finalmente I'ho detto! Ora vedremo che
cosa accadra».

Che cosa? Accadde press’a poco cio che egli
si aspettava: e cioé che Madonna, dopo aver
mandato un lieve grido, si accascio sul seggiolo-
ne, coprendosi il viso con le mani e singhiozzan-
do convulsa. Il povero Ser Colubrina, imbarazza-
tissimo, non sapeva a qual santo votarsi. Non si
era impicciato di dame, in vita sua, e si sentiva
profondamente turbato. Avrebbe voluto chiamare

la camerista, ma rifletté che si trattava di cosa
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che doveva in un certo senso rimanere segreta.
Al diavolo anche Messere, che passava la sua vi-
ta a dir paroline dolci alle donne, le innamorava,
le ammazzava — si, ne ammazzava anche! — e
poi, in un caso cosi delicato e spinoso, mandava
ambasciatore, fra tutti i suoi uomini, il piu fedele,
si, ma il meno adatto alla bisogna!

Non c’era che da aspettare passasse quel pri-
mo impeto di disperazione. E questo fece Ser
Colubrina, osservando con occhio impietosito la
povera donna che continuava a singhiozzare co-
me se le si spezzasse il cuore. La comprendeva,
ricordando cio che Sigismondo gli aveva detto.
Ella doveva vedere in quel momento la sua esi-
stenza spezzata, il suo amore travolto da un tur-
bine di sangue e di delitti, il suo home esecrato,
la sua vita conchiusa nelle squallide pareti di un

chiostro, soprattutto doveva vedere 'uomo tanto
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amato in aspetto di un mostro assetato di san-
gue, capace di versarne a fiumi sol che questo
convenisse ai suoi foschi disegni: il mostro di cui
parlavano paurosamente le leggende popolari; il
mostro che pure ella considerava suo sposo, e
che era il padre del piccolo Sallustio; il mostro
che aveva uccisa la seconda moglie, che forse lo
stesso aveva fatto della prima, e che I'orrendo
delitto aveva commesso perché ella potesse sali-
re, salire il pit in alto possibile, contaminando co-
si anche lei, che gia si sentiva profondamente
colpevole, facendola esecrare da tutti, rendendo-
la immeritevole di ogni perdono.

La crisi duro a lungo, ma parve avere un effetto
acquietante, almeno per quanto si poteva vedere.
Poiché ad un tratto Isotta si asciugo gli occhi e si
alzo di nuovo. Era pallidissima, quasi stravolta;

ma parlava quieta e risoluta.
423



— Bene, messer Milonato, vi ringrazio — disse
con voce appena alterata. — E ringraziate anche
per me il magnifico Messere. Egli sa che cosa gl
avevo detto, e comprendera.

Fu allora che Ser Colubrina fece un passo fal-
S0, 0 riusci, con la sua rozzezza, a risolvere una
situazione che sembrava ormai disperata. Ritor-
no cioé ad essere il soldato abituato a parlar
chiaro e senza rigiri di parole: ci si trovava piu a
Suo agio.

— Eh, Madonna, quanta furia! — disse fra affet-
tuoso e brusco. — Vi posso giurare sull’anima mia
che il magnifico Messere e innocente come un
bambino appena nato, in questa faccenda. — E
soggiunse mentalmente: «Voglia aiutarmi Nostro
Signore se la salvezza dell’anima mia non ha un
piu saldo fondamento».

— Innocente?... — ripete Isotta scrollando triste-
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mente la bella testa. Poi subito si riprese. — Ma
chi vi ha detto, messer Milonato, che io lo credes-
si colpevole?

— Le vostre stesse parole — replico Ser Colu-
brina, continuando nella sua tattica, che gli veni-
va spontanea e gli pareva quella buona. — So che
cosa vi proporreste di fare, Madonna, e so quindi
che cosa pensate. E principalmente di questo
che si preoccupava Messere.

— La scala... — mormoro Isotta, dolorosamen-
te. — La scala, di cui egli sempre parlava...

— Madonna, io non so di scale; ma so quello
che vi dicevo, e cioe che il magnifico Messere e
innocente... quanto lo sono io, in questa faccen-
da. Il delitto € avvenuto all’alba; ed egli e rientrato
parecchio tempo dopo. Quel mio soldato che ha
fatta la festa a Pizzali I'ha visto uscire cautamen-

te dalle camere di madonna Polissena, ed ha
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creduto che... che cercasse di andar fuori del Ca-
stello per commettere qualche altro delitto: in
guesto caso, lo comprenderete, era giusto che
glielo si impedisse mettendolo una volta per sem-
pre nella impossibilita di pensarne altre. || magni-
fico Messere temeva per voi. Che Pizzali volesse
uscire e certo, perché gli si é trovata in tasca la
chiave della postierla settentrionale, che aveva
Madonna. Solamente quando € entrata la came-
rista da Madonna I'ha vista giacere sul pavimento
strangolata... Era completamente vestita: il che
dimostrerebbe che aveva parlato poc’anzi col
Pizzali, e che questi la chiave rubata non l'aveva.
Perche voleva farlo uscire? E dove sarebbe eqli
andato? Non era forse...

— Ma allora questo € un orribile mistero! —
mormoro Isotta, rabbrividendo, e tuttavia un po’

sollevata al pensiero che il suo Sigismondo po-
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tesse, alla fine, esser davvero innocente.

— Un mistero, si, ma che il magnifico Messere
crede di aver risolto a modo suo — riprese Ser
Colubrina, contento di vedere che 'uragano pare-
va dileguarsi. — Eqgli ritiene che al Pizzali si voles-
se far fare un altro tentativo contro di voi, Madon-
na, e che egli, ricordandosi della vostra grande
benignita, si sia rivoltato contro la sua signora.
Comunque, Messere ha ordinato al Giudice cri-
minale ampia inquisizione sul delitto, il che certo
non avrebbe fatto se non fosse innocente. Poi c’'é
anche la faccenda di un certo palazzo... Palazzo
Degli Occhi, mi pare che abbia detto... E vi fa os-
servare... cioe, vi faccio osservare io che il ma-
gnifico Messere nulla di simile avrebbe fatto se
avesse avuto in mente di insediarvi signora nel
castello... Insomma, Madonna, il magnifico Mes-

sere e innocente, dieci, cento volte innocente; e
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voi non vorrete farlo indemoniare allontanandovi,
per le budella di... Se vi dico che non ha colpa,
lui! Non piu colpa che... che quest’angioletto del
Cielo. Vergine Santa, e che bel soldatino!

Tutto quellarruffio di parole si era conchiuso,
fortunatamente a tempo, con un’esclamazione
ammirata di Ser Colubrina, all'irrompere che fece
nella stanza il piccolo Sallustio, il quale corse su-
bito a rifugiarsi nelle braccia materne stese a ri-
ceverlo, guardando, meravigliato ma non intimidi-
to, quel barbuto soldataccio che gli sorrideva con
tanta commossa tenerezza. Ed era bello, colui
che fu poi Sallustio Malatesta, bello da ricordare
la sua meravigliosa madre, e con certi occhi gia
precocemente fieri e imperiosi che facevano pen-
sare a quelli del terribile signore di Rimini.

Confusamente, Ser Colubrina sentiva di avere

ormai vinto. Infatti le ultime esitazioni, gli ultimi
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dubbi di Isotta sembravano dileguarsi ora che |l
figlio le era accanto, il figlio di quel Sigismondo
che ella tanto amava, e che non poteva, non po-
teva essere un mostro di perfidia, di dissimulazio-
ne, di ferocia. Ancora per un po’ rimase perples-
sa, baciando la cara piccola testa di Sallustio,
che teneva gli occhi fissi su Ser Colubrina; poi si
alzo e stese la mano.

— Messer Milonato, vi so fedele e buono. Voi
certo mi avete compresa, poiche anche I'animo
mio non ha doppiezze. Mi assicurate che Messe-
re € innocente, ed io vi credo. Vi ringrazio, anzi...

Commosso, turbato, Ser Colubrina piego un gi-
nocchio a baciare quella mano bellissima, che |
poeti avevano tanto decantata. E la dama con-
chiuse, sospirando:

— Riferite a Messere che io rimango la sua de-

vota Isotta. Sono profondamente addolorata per
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madonna Polissena, e il Cielo me n’é testimone;
ma lo credo innocente. Pero ditegli anche, ed egli
comprendera, che non salirdo accanto a lui su per
guella scala, la scala vermiglia. Addio, messer
Milonato. Isotta non dimentichera colui che e fe-
dele a lei quanto al suo signore.

E bellissima, maestosa, veramente regina, Isot-
ta usci, lasciando il veterano a domandarsi,
smarrito, se non avesse avuta una visione.

— Addio, soldato! — lo saluto Sallustio con la

sua fresca vocetta, allontanandosi anche lui.
XVI.
Acqua stagnante.

Giorno tristemente memorabile, quel 1° di giu-
gno del 1450.

La voce della morte di madonna Polissena si
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era appena sparsa per Rimini, suscitando orrore
e compassione, che un’altra notizia si diffuse, ra-
pida come il lampo, fra gli atterriti cittadini. Ai pie-
di della Croce detta di Santa Veronica, allora po-
sta in una piazzetta nel cuore della citta, un cava-
liere era stato trovato ucciso per molte pugnalate:
guattordici, ne aveva contate il barbiere che ave-
va bottega poco lontano, chiamato dalle due po-
polane le quali per prime avevano visto il cadave-
re steso a terra, presso il piedistallo della Croce,
In una pozza di sangue. Strano a dirsi, l'uccisione
era avvenuta di pieno giorno, mentre la piazzetta
era deserta perche tutti erano accorsi al Palazzo
dell’Arengo a udirvi la nuova dell’altra tragedia
avvenuta al Castello, richiamati dai banditori e
dagli araldi. Percido nessuno aveva visto lo svol-
gersi della sanguinosa scena, che doveva essere

stata breve quanto terribile. Soltanto una vec-
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chietta, che era rimasta dietro la finestra di casa
sua a filare, incapace ormai di uscire per i suoi
acciacchi, aveva creduto — «creduto», perche i
suoi occhi erano appannati dall’eta, come ella
stessa aveva poi raccontato con voce querula —
di vedere un giovane signore passare e ripassare
davanti alla Croce come se aspettasse qualcuno.
Ella se ne era meravigliata, in un giorno come
guello, ma aveva creduto a un appuntamento,
d’armi o d’amore, come tanti ve ne erano in quei
tempi. Poi, in un momento in cui il cavaliere era
momentaneamente scomparso — forse passeg-
giava, 0 Si era posto in agguato — era comparso
nella piazzetta un tale con un mantello fratesco
simile a quello del Beato Santo Francesco, e si
era fermato un momento a parlottare con una
donna che a vederla si sarebbe creduta una da-

ma, sebbene fosse avvolta anche lei in un man-
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tello, nonostante la caldura di quella precoce
estate. Si erano allontanati insieme, il frate e la
dama, se tali erano; ed ella aveva continuato a fi-
lare. Quando, qualche minuto dopo — quanto
tempo proprio? Chissa! — aveva guardato di nuo-
VO, aveva visto il cavaliere steso a terra ai piedi
della Croce. Avrebbe voluto chiamar gente, ma il
terrore I'aveva paralizzata. Poi erano passate
due popolane, che avevano fatto accorrere altri.
Non era insolito il caso che qualche delitto del
genere accadesse in Rimini, e soprattutto che vit-
tima ne fosse un giovane e bel cavaliere, qual
era l'ucciso, poiche i riminesi, come i romagnoli in
genere, avevano cuore assai generoso ma san-
gue caldo, e soprattutto sul capitolo donne non
scherzavano, piu che non scherzassero in fatto di
dignita mascolina; ma la cosa aveva impressio-

nato piu del solito per I'ora e pel luogo. Infatti
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mancava piu di un’ora a mezzogiorno quando era
stato scoperto il cadavere, e quella Croce era
stata rizzata la, si diceva, una trentina d’anni pri-
ma, appunto per un altro orrendo omicidio com-
messo nello stesso punto.

Accorsi, gli «armigeri di giustizia», come si
chiamavano gli uomini d’arme del Giudice crimi-
nale — piu tardi «birri» — non avevano potuto far
altro che prendere le due donne le quali per pri-
me avevano scoperto il cadavere e condurle al
Palazzo del Podesta, dove lo stesso Giudice le
aveva subito interrogate sui particolari della ma-
cabra scoperta. Il cavaliere era evidentemente
nobiluomo straniero, e appariva sui trentacinque
anni, di signorili fattezze, ornato di gioielli e ben
provvisto di fiorini d’oro, trovatigli nelle scarselle.
Possibile che esse ne avessero scorto il cadave-

re passando, senza che nulla vedessero
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dell’'uccisore? No, non Vv’era proprio nessuno: le
due popolane lo avrebbero potuto giurare su
guella stessa Croce profanata dal sangue. Uhm!
Il Giudice non era gran che persuaso. Come mai
si trovavano fuori a quell’ora, le due testimoni?
Erano andate al Palazzo dell’Arengo a udire le
nuove. E come mai non avevano aspettata la fine
dell’annuncio della morte di Madonna, che era
durato a lungo? La folla eccessiva le aveva per-
suase a rientrare. Unhm! Caso veramente straor-
dinario; e troppe, troppe coincidenze in una volta
sola...

Ma un Giudice criminale, in quei tempi, aveva
un modo abbastanza spiccio per risolvere certi
casi un po’ imbrogliati, senza che dovesse per
guesto esercitare il proprio acume: poteva cioe ri-
correre ai tormenti, che facevano dire la verita

anche ai piu restii. Il frate, la dama del mantello, il
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giovane cavaliere, il delitto agli stessi piedi della
Croce... Uhm! Uhm! Uhm! C’era da sospettare
gualche complotto, forse contro lo stesso magni-
fico Messere: erano tanti, i nemici del Malatesta,
e di cosi demoniaca furberia! Per conchiudere,
messer Giudice aveva finito col far dare qualche
piccolo tratto di corda, senza squasso, pel mo-
mento, alle due malcapitate, tanto per far ritor-
nare loro la memoria. Strilli, svenimenti, invoca-
zioni a tutti i Santi del Paradiso; ma nulla di piu di
cio che era stato detto. Via, un po’ di buona vo-
lonta! Qualche altro tratto di corda, questa volta
con lo squasso, e con contorno di paurose mi-
nacce di peggio. Soltanto allora quelle ostinate
avevano detto cio che sapevano. Una di esse, al-
meno: che l'altra, tormentata separatamente,
aveva mantenuta con incredibile pervicacia la pri-

mitiva versione, e soltanto all’'udire la dichiarazio-
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ne fatta dalla compagna aveva confermato che
Si, era proprio vera. Era stato accertato, quindi,
per I'inconfutabile testimonianza da entrambe re-
sa dopo tante pazienti persuasive insistenze, che
le due donne, al momento di sbucare nella piaz-
zetta, avevano visto venirne un soldato, uno dei
soldati del magnifico Messere, con tanto di barba
e con una faccia da far paura, che correva come
insatanassato. Certo, era l'uccisore. Le aveva ur-
tate passando, e aveva borbottato qualche cosa
contro le donne, senza scusarsi. Era armato?
Certo: con tanto di daga e di pugnale. Insangui-
nato? Non avevano visto chiaramente; ma cosi
pareva. Stravolto? Oh, si, stravolto veramente.
Lo avevano visto mai? Pareva: era una figura
piuttosto nota nella citta. Proprio, non avrebbero
saputo dire chi fosse? No: come conoscere tutti |

soldati del magnifico Messere? Via, un po’ di
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buona volonta... Ahi! Ahi! Vergine Santa! E per-
ché tormentare cosi donne innocenti?... Si, si,
doveva essere uno dei soldati del castello...

E via di questo passo: la verita veniva a galla, a
pOCO a poco, ma una verita un po’ piu abbellita, o
imbruttita che fosse, e soprattutto piu vestita e
adorna di quella reale, che era nuda come ma-
donna Verita aveva 'abitudine di essere, e sem-
plicissima. Le due disgraziate popolane, ciog,
avevano bensi incontrato Ser Colubrina, il quale
da via Santa Croce si affrettava a ritornare al Ca-
stello per dare al suo signore la buona notizia, ne
erano state urtate, con relativo seguito d’'impreca-
zioni contro le donne e i malanni che esse fanno
fare — aveva ancora la mente turbata per la diffi-
cile missione compiuta, messer Matteo Milonato
— e... e basta. Ma a chi attribuire la colpa di

guell’'uccisione, poiche messer Giudice, cosi
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pronto a tormentare, voleva saperlo? A quel brut-
to tale dal viso barbuto, e cosi scortese. A pen-
sarci bene, non poteva essere stato proprio lui?...
Ma certo che lo avrebbero riconosciuto, vedendo-
lo!

Fu in tal modo che messer Giudice, buon segu-
gio se mai ce ne furono, spinto anche dal deside-
rio di dimostrare al suo signore che se molto non
aveva potuto fare nel caso dell’'uccisione di Ma-
donna questo dipendeva dal fatto che nulla c’era
piu da scoprire, mentre invece egli il suo mestiere
lo conosceva bene, dopo avere indagato al ponte
del Castello ed aver saputo che di soldati con la
barba, prima del mezzogiorno, non era rientrato
che Ser Colubrina, apposto la i suoi uomini; e
guando, nel pomeriggio, il colubriniere usci di
nuovo, lo fece arrestare e condurre in prigione.

Veramente, la cosa non era stata facile, e tre o
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guattro «armigeri di giustizia» ne erano usciti con
le ossa rotte; ma pazienza. Una prova di piu, an-
zi, contro quel brutto ceffo, poiche chi € innocen-
te non resiste con tanta ostinatezza.

La nuova dell’arresto di Ser Colubrina fu porta-
ta quasi subito dopo, dallo stesso Giudice, al ma-
gnifico Messere. Il solerte rappresentante della
Giustizia, infatti, aveva potuto capire, nel diluvio
d’'imprecazioni e di minacce del pervicace accu-
sato, che egli era capo della lancia dei Cagnacci
— nome noto e temuto persino fra gli «xarmigeri di
giustizia» — e nei migliori termini col signore; sic-
che, prima di sperimentare con lui I'infallibile
mezzo della tortura, aveva voluto accertarsi di
non commettere cosa che poi si sarebbe potuta
risolvere in suo danno.

Il colloquio fu breve quanto tempestoso. Mala-

testa ricevette il Giudice nella solita sala, aggron-
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dato in viso. Credeva — temeva, forse? — che
guello gli portasse qualche nuova a proposito
dell'uccisione di madonna Polissena. Si rischiaro
un pochino quando, alle prime parole del magi-
strato, comprese che si trattava di tutt’altro, e
stette ad ascoltare con una certa attenzione |l
racconto. Si sapeva chi fosse il morto? No, non
ancora: si sarebbe appurato. Ma allorche fu fatto
il nome di Ser Colubrina, Sigismondo si alzo di
botto, esclamando, a denti stretti:

— E dunque possibile, messere, che siate an-
che piu stolto di quanto vi credessi? Voi farnetica-
te. Matteo Milonato ritornava al Castello dopo
avere adempiuta una importante missione da me
affidatagli, capite? Liberatelo immediatamente, e
se vi piacera seguire un mio consiglio chiedeteqgli
scusa per questo stupido arresto, ad evitare che

egli e i suoi Cagnacci mettano a fil di spada i vo-
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stri armigeri.

— Veramente qualcuno me ne ha gia storpia-
to... — balbetto il Giudice, il quale davanti a quella
collera e a quella non lieta prospettiva si faceva
piccino piccino.

— Ne son contento. Ma come vi arrischiate a
mettere la mano su uno dei miei cavalieri, voi, un
semplice togato? Non avreste potuto almeno
chiedermene licenza?

— Magnifico Messere, le prove... le circostan-
ze... E poi, qguel messer Matteo era fuori del Ca-
stello, nella mia giurisdizione...

— Ma che mi andate cantando di giurisdizione
e di circostanze! Quanto alle prove, son sicuro
che avrete tormentato quelle due donne per farle
parlare, & cosi?

— Un pochino appena, magnifico Messere... E

pur necessaria, la tortura, quando si ha a che
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fare con testimoni reticenti...

— Uhm! Avrei voglia di farla applicare a voi...

— Misericordia!

— Sarebbe giustizia, mi pare... E vi ho pur det-
to le mille volte che non voglio sia trattato acerba-
mente il popolo. Due donne! Vergogna, messere!
Liberatele subito, e che siano ampiamente inden-
nizzate!

E messer Giudice tacque, prendendo un atteg-
giamento di profonda compunzione; ma probabil-
mente in cuor suo diceva che il magnifico Messe-
re tanto tenero per le donne, in certi casi, non si
mostrava davvero.

— Ora andate — concluse accigliato Sigismon-
do. — Fra una mezz'ora aspettero qua Ser Colu-
brina. E ricordatevi di cio che vi ho detto.

Frattanto, e chissa come — forse qualche solda-

to aveva vista la scena — la nuova dell’arresto di
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Ser Colubrina era stata risaputa da tutti nel Ca-
stello; ed ora nella corte non pochi uomini
d’arme, raggruppati intorno a Rosichino che era
ritornato da poco, dopo essere stato al campo,
commentavano rumorosamente il nuovo incredi-
bile avvenimento, con imprecazioni che facevano
fede della popolarita dell’accusato. All'uscire del
Giudice tutti tacquero, ma non si scostarono per
lasciarlo passare, col disprezzo che in quei tempi
la gente di spada aveva per la gente di toga,
acuito per di piu dal risentimento dell’affronto fat-
to a uno dei loro beniamini. Nessuno parlo, forse
perche parlavano gli occhi, che mandavano fieri
lampi, e le mani, quasi tutte irosamente strette, o
appoggiate significativamente sull’elsa delle da-
ghe. Soltanto Rosichino, che per una volta tanto
non masticava — segno in lui di grave agitazione

— si avvicino all'uomo di toga e gli domando, con
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voce alterata:

— Ebbene, messere? E il nostro capo, quando
ce lo restituirete?

Il Giudice, il quale aveva avuta una gran paura
alla collera del magnifico Messere, e non meno
impaurito forse era stato nel dover passare da-
vanti a quei diavoli scatenati capaci di scannare
come nulla un cristiano, al vedere quel diavolone
alto e magro, dall’aspetto bonario, che gli parlava
guasi umilmente, si gonfio tutto, e volle prendersi
la rivincita.

— Eh, eh, vedremo! — rispose, con aria
d’'importanza. — Ho parlato a lungo col magnifico
Messere. Speriamo, speriamo. Ma bisogna stare
attenti a cio che si fa, brav’'uomo: bisogna stare
attenti. Un colpo e presto dato; poi... poi bisogna
sopportarne le conseguenze. Voialtri soldati cre-

dete sempre di essere in guerra.
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— Ma Ser Colubrina & innocente! — mormoro
Rosichino, angosciato.

— Vedremo, vedremo - ripete 'uomo di toga; e
con un saluto che voleva essere di protezione si
allontano.

— Rosichino, e che diavolo vai a raccomandar-
ti a quel muso di scoiattolo? — esclamo energica-
mente un alabardiere. — Non siete piu dunque i
Cagnacci, voi? E ci vuol tanto a togliere dalle
grinfie di questi bevitori d’inchiostro il nostro Ser
Colubrina?

— | miei compagni non sono in citta — replico
lamentosamente Rosichino.

— Va a raccoglierli, allora. Il magnifico Messere
chiudera un occhio anche questa volta, non te-
mere. Vi ha perdonati per I'affare di Torremezza,
figuriamoci, che gia vi vedevamo tutti impiccati!

Corri, non perdere tempo.
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— Lo so come fa, quella gente! — E Rosichino
giunse le mani, che gli tremavano per 'emozione
e forse per ira. — Comincia col mettere alla tortu-
ra, e poi... Ser Colubrina torturato, storpiato, for-
se! E terribile!

— Se si arrischiasse a far questo, messer Giu-
dice, lo bruceremmo a fuoco lento.

— Ma Ser Colubrina sarebbe finito! E ho idea
che il magnifico Messere sia stanco di delitti, do-
po Ci0 che e accaduto stanotte, e abbia lui stesso
dato severi ordini al Giudice.

— Contro Ser Colubrina, che ora € il suo brac-
cio destro! Eh, vial!

Nonostante quella protesta, vi fu fra i soldati un
cupo silenzio. Essi sapevano benissimo che Sigi-
smondo voleva bene ai suoi uomini d’arme, spe-
cialmente ai piu valorosi, e li proteggeva il piu

possibile; ma sapevano anche che in alcuni casi
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si mostrava implacabile, soprattutto se intendeva
di dare un esempio che, a suo dire, avrebbe evi-
tata la necessita di dover infliggere nuove puni-
zioni. Dal contegno del Giudice criminale si pote-
va arguire che egli aveva ricevuto ordini severi; e
la tortura sarebbe stata la fine, per un uomo qua-
le era il capo dei Cagnacci.

— Dio mio! — fece ad un tratto Rosichino, come
vinto da un’intollerabile angoscia. E i piu vicini lo
udirono mormorare: — De profundis clamavi ad
te, Domine...

— E smettila di fare il frate! — brontolo un altro
dei presenti. — Piuttosto, perche non vai a parlare
al magnifico Messere? Egli non si rifiutera di ac-
cordarti una grazia che gli chiederai in nome dei
Cagnacci, e per il loro capo... Ma che diavolo
hai? Basisci come una donnicciuola, ora?

Vi fu un momento di cupo silenzio. Quegli uo-
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mini che erano abituati al sangue e alle lacrime, e
che non vi badavano piu che tanto, erano com-
mossi nel vedere la disperazione di quel loro
compagno, che avevano conosciuto bonario e
pacifico quanto il piu pacifico dei borghesi di Ri-
mini: questo, beninteso, quando non si trattava di
menar le mani, che allora quel suo corpo lungo e
sottile pareva avere un’agilita da belva, e I'avver-
sario era spacciato anche prima di accorgersi di
essere stato colpito, per cosi dire. Ed ora, ecco,
guelluomo pareva sinceramente desolarsi
all'idea che il suo capo, quel Ser Colubrina che
per i Cagnacci veniva quasi a paro del magnifico
Messere, potesse essere torturato e forse con-
dannato per un delitto che, ne erano certi, non
aveva commesso. Desolato, proprio, tanto che lo
si vedeva, mentre pur rimaneva col viso fra le

mani, tremare convulso come se avesse la quar-
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tana.

— Insomma — esclamo un balestriere, irritato
perché si sentiva commuovere anche lui — ti
muovi 0 non ti muovi, statua di legno? Aspetti
davvero che te lo storpino, il tuo Ser Colubrina?

Ed ecco, ad un tratto Rosichino riabbasso le
mani, mostrando un viso livido e stravolto.

— No! — grido con voce tonante, che fu udita in
tutta 'ampia corte e fece affacciare le scolte sugli
spalti. — No, non sara storpiato e non morra, per-
ché e innocente! Il colpevole... il colpevole sono
0!

Nell'improvviso silenzio che si fece a quella
sbalorditiva affermazione nessuno osservo profi-
larsi, nell'inquadratura di una finestra della torre
di levante, la testa pallida e fiera del signore di
Rimini, che si protendeva verso la corte. Poi a

guel silenzio segui un sussurrio, che presto di-
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venne vociare, infine clamore. Si udivano voci
concitate gridare: «Ha il farneticol». «E
invasato!». «E ossessol». Ma Rosichino, il quale
pareva essersi improvvisamente calmato, come
chi dopo molto combattere contro se stesso ab-
bia presa una risoluzione estrema, alzo la mano
a far comprendere che voleva parlare; e tutti tac-
quero.

— Fratelli! — E cosi tragica era in quel momen-
to la figura del Cagnaccio, che nessuno sorrise a
guello strano appellativo dato da un soldato ad
altri soldati, e in quei tempi. — Non sono pazzo,
non sono 0ssesso, fratelli! E se diverso mi vedete
da quello che sono stato sino a poc’anzi, questo
mutamento non viene dal Maligno, ma dalla Gra-
zia, che mi ha illuminato, che mi ha trasformato,
che mi rende piacevole il morire in pena del mio

delitto. Si, sono stato io a uccidere quel cavaliere
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ai piedi della Croce di Santa Veronica, con quat-
tordici pugnalate! Me ne pento, me ne pento con
sacco e cenere, e saro contento di essere tor-
mentato e squartato in punizione del mio orrendo
delitto; ma sono stato io, e in quel momento, do-
po avere aspettata per quattordici anni la mia
vendetta, contento ero invece di crivellarlo di col-
pi! Quattordici anni, quattordici pugnalate! Non
avevo saputo perdonare; e a me invece ha per-
donato messer Nostro Signore, perche mi ha fat-
to vedere il mio peccato. Sono colpevole, mille
volte colpevole, e Ser Colubrina e innocente!
Cosi intenti erano i soldati alla stranissima sce-
na che faceva tremare cuori i quali mai tremato
avevano, che nessuno vide Sigismondo apparire
sulla soglia della porta fra le due torri anteriori,
nessuno lo udi avvicinarsi silenziosamente al

gruppo che circondava Rosichino. Lo scorse que-
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sti, invece, quando gli fu a pochi passi di distan-
za; e tese le braccia verso di lui, esclamando:

— Ho ucciso io quel cavaliere, magnifico Mes-
sere! Fatemi mettere a morte, ma liberate Ser
Colubrina, che e innocente!

| soldati si volsero, sorpresi, e si scostarono ri-
spettosamente per lasciar passare il loro signore.
Sigismondo si avanzo, quieto e pallido; e a Rosi-
chino, che ancora tendeva verso di lui le braccia
tremanti, col magro, quasi ascetico viso come il-
luminato da una luce interiore, disse semplice-
mente:

— Lo so, che Ser Colubrina e innocente; e non
temere per lui, che nulla gli accadra. Vieni con
me, ora.

E mentre Rosichino, docilmente, gli si avvicina-
va per ubbidire al suo ordine, Sigismondo volse

intorno gli occhi imperiosi, mettendosi con gesto
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significativo il dito in croce sulle labbra. Dopo di
che si allontano, seguito da quello strano colpe-
vole, sicuro che nessuno di coloro che avevano
assistito all’incredibile avvenimento ne avrebbe

parlato con chicchessia.

Nella solita sala Sigismondo era seduto, come
sempre, accanto alla tavola. Rosichino aspettava
In un angolo, assorto in pensieri che si sarebbero
detti dolorosi e dolci insieme, perché quel suo
strano viso macilento pareva divenuto insolita-
mente mobile, ed ora esprimeva una profonda
angoscia, ora s’irradiava come a una visione
d’estasi. Il donzello aveva ricevuto qualche ordi-
ne a bassa voce dal suo signore; e nessuno veni-
va a turbare quello strano raccoglimento.

Poi, ecco, ad un tratto fu picchiato lievemente

all’'uscio; e all'ordine di Sigismondo entro Ser Co-
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lubrina, un po’ arruffato, con qualche laceratura
nella casacca, con qualche graffiatura al viso, il
naso gonfio, ma nell'insieme sano come una la-
sca. Rosichino lo vide e giunse le mani, come se
non credesse ai suoi occhi; poi, con atto improv-
Viso, si getto alle ginocchia del suo capo, affer-
randogli le mani e baciandogliele con vera effu-
sione.

— Siete salvo! — mormorava con voce alterata.
— Siete salvo!

Ser Colubrina era rimasto di stucco a quella
strana accoglienza del suo soldato, e lo ascolta-
va a bocca aperta; poi, ad un certo punto, ritras-
se bruscamente le mani ed esclamo, senza forse
ricordarsi della presenza di Sigismondo il quale
osservava silenziosamente la scena:

— Ma hai dato a pegno il cervello, figliuolo? E

che diavolo ti prende, a baciarmi le mani come se
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fossi una dama? Alzati, bestione, e... — Ma gli
venne fatto di vedere Sigismondo e s’interruppe,
un po’ sgomento. — Vi chiedo perdono, magnifico
Messere, se ho parlato cosi in presenza vostra,
ma costui si comporta in un modo tanto... tanto...
Ma se posso domandarlo, che cosa e accaduto,
magnifico Messere?... Alzati, tu, ti dico! E meno
smorfie!

— E accaduto — rispose gravemente Sigismon-
do — che costui, temendo ti accadesse male per
guella stupida accusa, ha fatto una gravissima ri-
velazione. E stato lui a uccidere stamane quel
cavaliere...

— Per la trippa di Belzebu! — esclamo Ser Co-
lubrina, che non riusci a trattenersi a quelle sba-
lorditive parole. E continuo, fulminando il povero
Rosichino con due occhi da basilisco: — E mai

possibile! Sei stato tu!... Ma come? E perche? Ed
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hai lasciato che due povere donne... Ah, furfante!

E Ser Colubrina alzo la mano con tale impeto,
che se il colpo fosse caduto Rosichino sarebbe
andato a ruzzolare a qualche passo di distanza,
probabilmente con una mascella rotta. Ma vide
Sigismondo alzarsi di botto, e si trattenne, riab-
bassando lentamente il braccio. Poi rimase per
un po’ a guardare a volta a volta il suo signore e
Il soldato, il quale nulla aveva fatto per difendersi.

— Sta quieto, Matteo; e avvicinati anche tu,
Rosichino — disse gravemente Sigismondo. — Vo-
glio che mi racconti come stanno le cose; poi de-
cidero... A proposito, qual’e il tuo vero nome?

— Pier Villani, magnifico Messere — rispose
quietamente il soldato, avanzandosi come ne
aveva avuto ordine. — E Ser Colubrina lo sa.

— Sicuro che lo so, poiche ho avuta la buaggi-

ne di prendere un simile furfante nella mia lancia
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— brontolo il colubriniere.

Sigismondo lo guardo di traverso, ed eqgli tac-
gue. Poi fu lo stesso signore di Rimini a ordinare,
sempre quietamente:

— Parla, allora, Villani; e di’ la verita.

— Si, diro la verita, e intera, magnifico Messe-
re: ora non vorrei fare diversamente, poiché son
disposto a pagare la pena del mio delitto, e ho fe-
de nella misericordia di Dio.

— Se I'ho detto, che costui era un frate! — bron-
tolo I'incorreggibile Ser Colubrina. Ma di nuovo
Sigismondo lo redargui:

— Ti ripeto di tacere, sciocco! Costui ha diritto
di parlare e di essere rispettato. Chissa che non
abbia trovata la chiave che apre porte chiuse a
noi?

Ser Colubrina guardo sbalordito il suo signore,

e tacque; ma i suoi occhi esprimevano cosi
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chiaramente un pensiero poco rispettoso, e cioe
la sua persuasione di trovarsi fra due matti, che
lo stesso Sigismondo se ne accorse. Egli pero
non fece che stringersi quasi sprezzantemente
nelle spalle, e ordind a Rosichino:

— Continua. Son certo, ora, che dirai la verita.

— Magnifico messere — riprese Pier Villani, co-
si dissimile dal solito Rosichino che pareva non
fosse pil la stessa persona — io appartengo a
non ignobile famiglia di Fano, e fui allevato da
mio padre per chierico, sebbene avessi passione
per le armi. Ma mio padre mori povero, e poiche
gia ero orfano di madre, dovetti allogarmi per fa-
miglio in casa dei signori Malvagna...

— Ah! — fece Sigismondo, accarezzandosi Il
mento forse per celare una lieve sorpresa. — E |l
cavaliere ucciso, chi era?

— Lodovico dei Barbareschi. Forse conoscete
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il nome, magnifico Messere...

— Continua. Ma perche non andasti soldato,
dato che avevi passione pel mestiere delle armi?
— Ero ancora ragazzo, allora: avevo appena
quindici anni... Ma in casa Malvagna ebbi modo
di esercitarmi alla spada, alla daga e al pugnale
con gli scudieri di Messere, e crebbi forte e robu-
sto... Voglio dire, magro come sempre sono sta-

to, ma vigoroso. Ora, messere aveva una figlia,
madonna Genoveffa, bella... Oh, magnifico Mes-
sere, consentitemi di dirvelo, acciocché possiate
comprendere meglio: bella, e buona, e d’alto in-
telletto quasi quanto la vostra madonna Isotta... E
come madonna Isotta era modesta, e gentile, e
dolce. Usciva raramente di casa, ed anche allora
non per andare a danze o a feste. La sua unica
distrazione era quella di stare, nella stagione

buona, a ricamare o a leggere sul verone. Fu
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guella la sua perdita. Un giorno, giorno maledet-
to, un cavaliere la vide, fu preso per lei da pas-
sione: dovrei dire da inestinguibile desiderio. Era
costui un pisano, quello stesso Lodovico dei Bar-
bareschi di cui vi ho fatto il nome, venuto a Fano
per non so che faccenda. Cerco di parlare a ma-
donna, ma non vi riusci. Aspetto che ritornasse
Messere da un breve viaggio, e chiese la dami-
gella in isposa: ma ne ebbe in risposta che ella
era gia destinata a un possente signore, di culi
messer Malvagna non fece il nome. Minaccio, fu
scacciato con ignominia. Scomparve, o parve
che scomparisse; ma una sera, circa una setti-
mana dopo, mi si accosto misteriosamente, in
istrada, e mi propose di darmi trenta fiorini d’oro
e un posto di scudiero presso di sé a patto che lo
avessi coadiuvato in un suo infame disegno. Vo-

leva cioé che gli dessi modo di entrare di notte
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nella camera di madonna... La mia risposta fu un
pugno al viso che lo mando a gambe levate. Egli
non stava in guardia, ed eravamo quasi della
stessa eta, sui vent'anni, voglio dire...

— Cosi, eri stato per cinque anni in casa Mal-
vagna? — interruppe Sigismondo. — Allora pero
avresti potuto entrare a soldo in qualche lancia.

Sul pallido viso di Rosichino passo come una
fugace vampa.

— Magnifico Messere — rispose egli con voce
un po’ alterata — commettevo in quegli anni uno
dei maggiori peccati della mia vita. Amavo, io po-
vero famiglio, madonna Genoveffa, e mi strugge-
VO in segreto per lei, che era tanto tanto cortese
e benigna con me, come con tutti, del resto; e
non volevo allontanarmi... Se non mi fossi ripro-
messo di dire tutta la verita, questo I'avrei taciuto.

Dunque, quando vidi quel dem... il cavalier Lodo-
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vico, voglio dire, caduto per la gran percossa al
viso, mi chinai su lui e, toltogli il pugnaletto che
aveva alla cintura, lo minacciai di scannarlo come
una pecora se non avesse giurato di rinunciare al
suo disegno. Digrignava i denti, e imprecava; ma
infine ebbe paura, vedendo che non facevo per
celia, e giuro.

— Ma violo il giuramento.

— Infatti, magnifico Messere. Non so se cono-
sciate gia la cosa, 0 se abbiate congetturato che
cosi fu, ma é la verita. Violo il giuramento. Tra-
scorse circa un mese; e gia avevo, non dico di-
menticato, ma messo in disparte quell’angoscio-
S0 pensiero che per giorni e giorni mi aveva tor-
mentato, quando una notte mi svegliai di sopras-
salto, come se avessi udito grida soffocate. Dor-
Mivo in una cameretta posta quasi sotto quella di

madonna... Balzai in piedi, col cuore che mi bat-
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teva da spezzarmi il petto, e corsi fuori. Mi parve
che le imposte del verone fossero socchiuse.
Nella casa non potevo entrare senza svegliar tut-
ti, e temevo che intanto... Poiche il pensiero del
Barbareschi mi era venuto subito alla mente, ma-
gnifico Messere... Debbo spiegare che il verone
dava sulla strada, ma era all’altezza del muro di
cinta di un orticello in cui era la mia cameretta; e
guella di madonna era ampia tanto, che si sten-
deva fin dove io dormivo. Corsi alla porta dell orti-
cello, I'aprii, mi trovai in istrada. Nessuno si vede-
va sotto il verone; eppure mi ero appena avvici-
nato al muro, per cercare di arrampicarmi, quan-
do due ombre balzarono da non so dove, e mi
sentii preso, legato, la bocca chiusa da un bava-
glio che mi soffocava, mentre poderosi pugni mi
avvertivano di star fermo. Ma sebbene legato mi

dibattevo come un ossesso, poiche udivo altre
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grida soffocate. Ed era madonna che gridava,
certo...

Qui Pier Villani s’interruppe un momento, per
asciugarsi con mano tremante la fronte imperlata
di sudore. Si udi Ser Colubrina borbottare qual-
che cosa; poi egli, scrollando la testa, mise la
mano, con un rozzo gesto fra paterno e protetti-
vo, sulla spalla di Rosichino. E questi continuo:

— Trascorsero dei minuti, e mi parvero ore. Poi
qualcuno scese lestamente dal verone, per mez-
zo di una corda che doveva aver tirata a se nel
salire e attaccata la sa il diav... non so come, in-
somma. Lo riconobbi subito: era il Barbareschi,
come avevo immaginato e temuto. Mi si avvicino,
mi guardo ben bene, e mi riconobbe anche lui. Si
mise a ridere, e mi colpi al viso, sempre ridendo.
Poi disse ai due che ancora mi tenevano:

«Lasciatelo pure. Ormai...
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— Uno dei due uomini comincio col togliermi il
bavaglio. Avrei potuto gridare, allora; ma a che
pro? Avevo udito poco lontano nitrire e scalpitare
dei cavalli, ed ero sicuro che Barbareschi sareb-
be stato gia lontano prima che qualcuno accor-
resse. Forse anche, se avessi gridato, sarei stato
ucciso; e morire non volevo, ormai, perche... per-
ché, Dio mi perdoni...

— Avevi gia il cuore alla vendetta — completo
Sigismondo.

— Si, magnifico Messere. Me ne dolgo, ma
non posso dire che cosi non fosse. Dunque non
gridai, ma dissi a voce bassa:

«Ti ritrovero, cavalier Lodovico dei Barbareschi,
dovessero passare vent'anni. E ti uccidero: tante
pugnalate quanti anni avro atteso, fossi anche ai
piedi della Croce.

— Di nuovo egli si mise a ridere; e mi rispose,
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tirandomi I'orecchio come si farebbe a un ragaz-
zetto:

«Sia pure. Ma forse ora potrai sposarla, la tua
damigella, e questi fumi ti passeranno. Chiedila:
e il momento buono. A chi darebbe i miei avanzi,
messer Malvagna? E poi, se avrete un bambino
al tempo giusto, almeno potrai vantarti di dare |l
tuo nome al figlio di un gentiluomo.

«Messere — disse colui che mi stava scioglien-
do — guardatevi da questo zoticone, che si dime-
na come un 0SSesso.

«E lascialo legato — replico egli, stringendosi
nelle spalle. — Non lo ammazzo, perche mi piace
che veda che cosa é accaduto. E poi, povera Ge-
noveffa, bisogna pure che qualcuno le rimanga
per...

— E qui un’oscenita che non posso ripetere,

magnifico Messere.
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— Soltanto all’alba i servi di casa Malvagna mi
trovarono la, fuori dei sensi; e dissero poi che de-
liravo. Nulla piu ricordavo, infatti. Non fui in grado
di comprendere bene che dopo una quindicina di
giorni. Ma allora la casa era in lutto: madonna
Genoveffa era morta. La sua dolorosa vicenda
era stata risaputa, e si diceva che il padre, in un
trasporto d'ira, I'avesse pugnalata.

— Non € vero — interruppe gquietamente Sigi-
smondo. — Genoveffa mori di mal sottile, e in po-
chi giorni.

— E come lo sapete voi, magnifico Messere? —
prosegui Rosichino sbigottito. — La conoscevate?

— Continua ora.

— Ma... ma...

— Continua, ti dico! — ripeté imperiosamente
Sigismondo. E Ser Colubrina guardava ora l'uno

ora l'altro come incantato.
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— Ho ancora poco da dire, magnifico Messere
— riprese Pier Villani, cupamente. — Me ne andai
dalla casa di messere senza averlo potuto nep-
pure ringraziare, poiché egli non voleva vedere
alcuno; e mi misi per fante di staffa nella lancia di
messer Trigalli, che era al vostro soldo. Gia si
parlava di voi, magnifico Messere, come del
maggior capitano dei nostri tempi, e volevo servi-
re agli ordini vostri. Poi, saranno otto anni, passai
con Ser Colubrina, qui...

— E ti sei comportato da vero Cagnaccio — in-
terruppe il veterano, piu commosso di qguanto vo-
lesse mostrare.

— Ho versato molto sangue, volete dire — so-
spiro Pier Villani. — Vero e che quello era sangue
versato in guerra, mentre invece... V'immaginere-
te, magnifico Messere, che in tanti anni il ricordo

di quell’orribile notte non mi ha lasciato un istante
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solo. Il pensiero della vendetta non riuscivo a
scacciarlo, anche se spesso mi accadeva, al fini-
re di una battaglia e al vedere tanti cadaveri intor-
no a me, di tremare per la salute dell’'anima mia e
di chiedere a Dio di liberarmi da quella sete di
sangue. Forse fu per questo che i miei compagni
mi credettero a volte un frate fattosi poi soldato.

— Sono trascorsi cosi quattordici anni. Ed ecco
che stamattina, proprio quando uscivo dal castel-
lo con ancora sulle mani il sangue di quello scia-
gurato Pizzali forse migliore di me, ho visto colui
che tanto, tanto, tanto avevo cercato. Avevo, get-
tato in ispalla, un mantellaccio che porto con me
guando non sono al campo, pel caso di gite not-
turne...

— Di qual colore? — domando Sigismondo.

— Scuro... A dirvi tutto, magnifico Messere, ¢ il

mantello di un santo frate, al quale una volta mi
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confessai, e che me ne fece dono dicendomi che
lo portassi per ricordarmi che egli avrebbe prega-
to per me nelle mie tentazioni. E forse € alle sue
preghiere che debbo se... Ma dicevo, magnifico
Messere: mi sono avvolto nel mantello, sebbene
facesse caldo, e ho seguito il Barbareschi. Avevo
riconosciuto lui, avrebbe potuto lui riconoscere
me; e non volevo, per evitare che mi sfuggisse.
Siamo giunti cosi alla Croce di Santa Veronica.
Egli si € messo a passeggiare su e giu, come se
attendesse gualcuno; poi si € allontanato un mo-
mento. Stavo per sequirlo, allorche &€ comparsa
una dama, la quale, tutta agitata, mi ha doman-
dato se avessi visto un cavaliere cosi e cosi. Un
appuntamento. Per allontanare quell'importuna,
I’ho fatta andare in una direzione opposta, dicen-
dole che la era colui che aspettava. Poi, ecco, €

ricomparso il Barbareschi. Mi ha guardato, forse
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mi ha creduto un frate, e non si & curato di me.
Era giunto il momento. Avrei potuto dargli modo
di difendersi, & vero; ma temevo di richiamar gen-
te, e che mi potesse sfuggire. Il Maligno era ac-
canto a me, sembrava guidarmi, sussurrarmi i piu
astuti consigli, dirmi che quello non era un uomo,
ma un cane arrabbiato che sarebbe stato bene
uccidere. Ed ecco, il Barbareschi si € fermato ai
piedi della Croce. Proprio come gli avevo detto...
Allora gli son saltato addosso, gli ho chiusa la
bocca, gli ho sussurrato: «Ti ricordi di madonna
Genoveffa e del suo famiglio? Eccomi a pagarti il
conto». Quattordici anni, magnifico Messere,
guattordici pugnalate... — E Pier Villani tremava,
come se risentisse |I'eccitamento di quel tragico
istante. — Non poteva parlare, non poteva divin-
colarsi, ché la mia mano era una morsa. Riuscivo

a tenerlo saldo col passargli un braccio al collo e
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chiudendogli la bocca; con l'altra mano, poi, col-
pivo, colpivo... Una volta, due, tre, quattro... Nel
Vviso, nel cuore, alle braccia che avevano tenuta
stretta la vittima, alla bocca che aveva riso, agli
occhi che avevano guardata la bellezza da lui di-
strutta... Ero felice, felice... Ah!

E Pier Villani, come comprendendo quanto si
fosse lasciato di nuovo trasportare dal suo odio,
cadde in ginocchio, celandosi il viso fra le mani.
Fu soltanto qualche tempo dopo, mentre Sigi-
smondo e Ser Colubrina si scambiavano sguardi
di comprensione, che riprese, senza rialzarsi:

— Ma Iddio non mi aveva completamente ab-
bandonato. Con quello sciagurato era scomparso
il mio odio; e quando non v’é odio nel cuore, il
Maligno vi ha poca presa. Ho sentito lo strazio
del rimorso, e in sulle prime non ho capito che

era quello il perdono. Sono entrato nella chiesa di
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Santa Margarita, ho pregato a lungo: mi pareva
che il Signore lddio non volesse ascoltare le pre-
ghiere di un uomo che aveva fatto cio che avevo
fatto io. Sono andato al campo, poi son ritornato
qui. Ho saputo di Ser Colubrina, ed allora soltan-
to ho capito che cosa dovessi fare. Magnifico
Messere, ora vi ho confessato tutto. Non mi
aspetto che mi perdoniate; e non lo vorrei, forse,
il vostro perdono, se non per vivere una vita di
continua penitenza...

— Alzati, Pier Villani. — E Sigismondo, con indi-
cibile stupore del colubriniere, porse al penitente
la mano, senza ribrezzo, e senza che neppur
sembrasse fare atto di condiscendenza. Un gesto
fraterno, si sarebbe detto quello. Poi, fissando
benignamente lo sbalordito Rosichino, continuo:
— Alzati, ti perdono; e se vorrai far vita di peniten-

za non io te lo impediro. Ora ti rifocillerai; e a not-
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te ti fard uscire segretamente dal castello. Nessu-
no dei tuoi compagni parlera. Ti ripeto, con tutto il
cuore ti perdono, sebbene messer Lodovico dei
Barbareschi fosse il figlio di madonna Laura di
Montebello, che mio padre, il grande Pandolfo,
amo. Era mio fratello, insomma...

Pier Villani mando un gran grido e cadde col vi-
so contro il pavimento. Sigismondo stette un po’
a considerare quella povera figura tremante, poi
disse ancora, con profonda dolcezza:

— Ho imparato anch’io il perdono, io che tanto
bisogno ho di essere perdonato. Sei libero, Pier
Villani... Sapevo di messer Lodovico, che mi ave-
va fatto chiedere udienza, e l'avrei ricevuto que-
sta sera, forse: ma Dio ha deciso altrimenti. Vat-

tene in pace.
— Ebbene, e che te ne sembra, vecchio masti-
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no? — diceva poco dopo Sigismondo a Ser Colu-
brina, che pareva impietrito dallo stupore e dalla
commozione.

Pier Villani era stato condotto via, amorevol-
mente, da due fidati servi, che ne avrebbero
avuto cura sino a notte.

— Che siete grande, magnifico Messere — ri-
spose Ser Colubrina, piegando un ginocchio e
baciando quella mano che Rosichino non aveva
avuto il coraggio di toccare. — Vi chiedo perdono.

— Tu! E di che cosa?

— Di aver sospettato di voi. Ho creduto per un
momento che madonna Polissena...

— Taci — interruppe melanconicamente Sigi-
smondo; e si passo una mano sugli occhi, stan-
camente. — Non parliamo di questo... — Tacque; e
Ser Colubrina lo udi che mormorava, per lui in-

comprensibilmente: — Anche I'acqua stagnante
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ha le sue iridescenze; ma la fonte della vita,
I'acqua pura, e piu bella.

— Messer dei Barbareschi era dunque... — ri-
prese Ser Colubrina rialzandosi, e non riuscendo
a capacitarsi che si potesse perdonare in un caso
simile. Sigismondo l'interruppe:

— Mio fratello, sebbene egli non lo sapesse.
Me lo disse Galeotto, I'altro mio fratello, prima di
morire. Ma di questo basta. Che giornata, mio
povero Matteo! Sono stanco, stanco, stanco, ep-
pure mi sembra di aver vista una gran luce... Ve-
ro € che a quella luce ho visto anche un terribile
abisso. Voglia Iddio aiutarmi a non cadervi per
sempre! Ed ora, per avere un po’ di quiete...

— Andrete a dormire. Da trentacinque ore non
sapete che cosa sia sonno, magnifico Messere.

— Ma no! Andro da Isotta, invece, dalla mia

dolce Isotta, che mi ha insegnato a perdonare.
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E nell’andarsene a sua volta, poco dopo, Ser
Colubrina, cui doleva il naso per un terribile pu-
gno assestatogli da uno degli «armigeri di giusti-
zia» allorche egli si dibatteva per non esser pre-
so, borbottava, passando la mano su quel nobile
e notevolissimo ornamento del suo viso soldate-
Ssco:

— La donna, sempre la donna... Ma capisco: la
donna che si ama € come il naso che da dolore,
cioe infastidisce, eppure non lo si vorrebbe per-
dere. E che voleva dire Messere, dell’acqua sta-
gnante e dell’acqua pura? Per conto mio, preferi-
sco un boccale di vernaccia a tutte le acque del
mondo.

E ando infatti nella piu vicina taverna, a bere.
Ma quasi a suo malgrado pensava agli strani casi
di Rosichino, convinto che un giorno avrebbe sa-

puto di lui che si era fatto eremita.
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Nel che non si sbagliava.

XVII.

Sole e tempeste.

E di quel tempo il famoso sonetto in cui Sigi-
smondo confessa i suoi delitti, e nello stesso
tempo mostra la sua speranza di redenzione e la
sua volonta di bene.

lo confesso a Te, Padre, i miei peccati.
E primamente i tuoi deci precepti
Piu volte gli ho adulterati e infecti
Con Ii miei vitii enormi et scelerati.
I delicti mortali ho tanto usati,
Che se cum gratia pia Tu non remetti,
lo me veggio cascar ne gl'interdecti

Luoghi d’eterno abisso et di dannati...



Ma se mai vi fu uomo in cui combatterono
aspramente e continuamente i due principii, del
Bene e del Male, questo fu proprio Sigismondo
Pandolfo Malatesta. Evidentemente egli vide, so-
prattutto in quel periodo che segui alla morte di
Polissena, la Luce; e tuttavia molte atrocita com-
mise ancora, alternate ad atti di bonta e di perdo-
no. Né il suo amore stragrande per Isotta, sulla
cui sincerita € impossibile aver dubbio, gl'impedi
di corteggiare — spesso a modo suo, e cioe nhon
esclusa la violenza — altre dame.

Quanto ad Isotta, non soltanto non insistette
perche egli la sposasse, ma a lungo si rifiuto di
prendere il posto di quella Polissena Sforza la cui
ombra pareva ossessionarla nelle lunghe notti
solitarie e dolenti. Fu contenta allorche, il 30 giu-

gno di quello stesso anno, e cioe dopo circa un
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mese dalla tragedia di Polissena, la Santa Sede
legittimo il suo Sallustio. E poiché Sigismondo
moltissimo amava quel suo figlio, ella fu certa
che sarebbe stato I'erede di lui, nonostante
Roberto Malatesta che, allora gia adolescente e
anche lui legittimato, mostrava gia carattere am-
bizioso, violento, dissimulatore.

In questo almeno il suo cuore materno s’ingan-
nava. Neé alla nascita del terzo figlio, Valerio, av-
venuta nel 1453, ella vide piu chiaramente
nell’avvenire, per quanto fosse donna di grandi
vedute e lungimirante. Son press’a poco di quel
tempo le sue prime manifestazioni di gelosia, ma
tenere e rispettose, delle quali rimane traccia in
gualche sua lettera; e di quel tempo anche le sue
prime allusioni a un matrimonio che si rendeva
ormai indispensabile, appunto a causa dei due

bambini. Messer Francesco degli Atti era venuto
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a morte, e le sue ultime parole alla figlia, il suo ul-
timo desiderio, erano stati per una regolarizzazio-
ne del vincolo che, ormai indissolubilmente, la
univa a Sigismondo. Lo stesso Pontefice aveva
avuto parole di alto elogio per quella dama di si
stupenda bellezza e di tanto intelletto. Ma forse
all'avvicinarsi a quella scala che I'avrebbe mena-
ta a cosi eccelsa vetta ella indietreggiava ancora,
inorridita, vedendola coi suoi occhi puri ancora
rosseggiante di sangue. La scala vermiglia.

Non fu se non nel 1456, e cioé quando Sigi-
smondo era attorniato da implacabili nemici e
prossimo alla rovina, che ella si risolse. E il popo-
lo di Rimini consacro signora colei che sempre
aveva regnato nel suo cuore. Fu anche in quel
tempo che Sigismondo ritrovo una certa pace, Si
che nel suo tenebroso ma non abietto animo par-

ve non si avvicendassero piu, come sempre, sole
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e tempeste.

XVIII.

Epopea.

Il Palazzo degli Occhi, ideato da Sigismondo
per la sua Isotta e disegnato da maestro Baldo
Balducci, non fu piu costruito. Il popolo riminese,
che temeva pit che non amasse il suo signore,
ma adorava, letteralmente, Isotta e a lei attribuiva
tutto cio che di buono egli faceva, disse che Ma-
donna non aveva voluta una fastosa dimora, in-
tendendo di rimanere nel palazzo del Cimiero do-
ve era nata, e dove infatti continuo a dimorare,
coi suoi due figlioletti, sino a che, nel 1456, entro
come signora nel castello.

Sia detto di passata, pochi giorni dopo la morte

di Polissena, e cioe quando fini quello che oggi si
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chiamerebbe il periodo di lutto — molto breve —
nella corte interna del castello furono riprese
guelle feste che il doloroso avvenimento aveva
interrotte. Vi sarebbero stati tenuti alcuni combat-
timenti in campo chiuso fra cavalieri sfidatisi uni-
camente per dar prova della propria valentia; ma
fra essi uno ce n'era che aveva piu profonde e
ragionevoli cause, e cioe quello fra messer Ugo
della Tavolara, Prevosto del campo, e messer
Ruperto Fahrenberg, cavaliere alemanno, il quale
ultimo aveva pronunciate contro i soldati italiani
ingiuriose parole, a quello che era stato poi chia-
mato a Rimini «I'assedio di Torremezza».
D’accordo con Sigismondo, messer Ugo aveva
voluto che il combattimento avvenisse pubblica-
mente, e non alla chetichella come l'altro fra Ser
Colubrina e messer Corrado Schwarzblume, con-

chiusosi con la morte di questi e con disperazio-
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ne della sconsolata Rosa Maria. («Le donne! E
chi riesce a comprenderle?» — diceva sempre
Ser Colubrina allorcheé si vedeva inesorabilmente
chiusa la casa che era stata del povero Domeni-
cozzo, dove la vedova era ritornata a vivere con
una semplicita non degna della sua nuova condi-
zione). E il combattimento si tenne. Messer Ugo
non riusci a mandare il suo avversario in un mon-
do migliore, come avrebbe desiderato; ma com-
batte cosi valorosamente, che messer Ruperto
ne usci storpiato per tutta la vita e dovette rinun-
ciare al mestiere delle armi ritornandosene poi
nella sua patria, dove, se ne puo essere certi poi-
cheé in fondo egli era uomo leale, non avrebbe piu
sparlato dei soldati italiani. E messer Ugo della
Tavolara trionfo. Strano a dirsi, degli elogi che gl
vennero per il bel fatto d’armi, i piu lusinghieri per

lui, dopo i tanti di cui gli fu largo il magnifico Mes-
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sere, furono quelli, pit sobri ma non meno since-
ri, di messer Matteo Milonato, detto Ser Colubri-
na, e che si riassunsero in una frase:

— lo stesso non avrei saputo far di meglio.

Eppure, a sentir lui, Ser Colubrina invecchiava.
Non era questa precisamente |'opinione dei suoi
avversari, che non gli mancavano mai poiché Si-
gismondo continuava ad affidargli gli incarichi piu
difficili e piu pericolosi; e, se mai, quella vec-
chiezza che egli diceva di sentir venire lo rende-
va piu del solito ardito. A volte pero aveva acces-
si di melanconia per lui nuovi; e forse in quei mo-
menti egli ripensava ai suoi cari Cagnacci scom-
parsi, al valoroso Bottebucata, all'agile Saltasie-
pe, all’'eroico e semplice Caciofresco, al terribile
Fabbro, e, non ultimo, a quel Rosichino che si
era allontanato da Rimini andando chissa dove, e

che con la sua conversione pareva aver gettato
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nell’animo di colui che era stato il suo amato ca-
po i germi di nuove e strane idee. Fosse comun-
gue, anche nelle numerose guerre che egli com-
batte ancora a fianco del suo signore Ser Colu-
brina non mostro piu quella caratteristica e quasi
incosciente crudelta che pareva contraddistin-
guere la soldatesca del suo tempo; e soprattutto
ebbe un profondo rispetto per le donne. Forse le
immagini di Isotta, che era per lui come una divi-
nita in terra, della povera Genoveffa Malvagna,
della inconsolabile Rosa Maria, gl'impedivano di
considerare le vinte come una legittima preda le
cui sofferenze non potevano ne interessare ne
commuovere.

Nei rari periodi di tempo in cui le cure della
guerra gli consentivano di rimanere a Rimini, egli
passava parte delle sue giornate al palazzo del

Cimiero, insegnando al piccolo Sallustio il ma-
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neggio di armi che parevano giocattoli e raccon-
tandogli fatti di guerra che il bambino ascoltava
coi grandi occhi spalancati e quasi trattenendo |l
respiro. Spesso a quelle precoci «lezioni» assi-
steva Isotta, ricamando; ed ella non poteva non
osservare che quando, a un mirabolante raccon-
to che sarebbe parso fiabesco se non lo avesse
fatto lo stesso protagonista, smetteva di ricamare
e ascoltava anche lei, col suo meraviglioso sorri-
so e con quel suo socchiudere degli occhi che la
faceva ancora piu bella, il veterano si turbava e
balbettava, con grande meraviglia di Sallustio,
che incitava il suo amico a continuare.

Isotta comprendeva, e sospirava. Non era con-
scia della sua straordinaria bellezza, ma bella si
sapeva, 0 non sarebbe stata donna; e che ella
potesse cosi turbare anche uomini rozzi dello

stampo di Ser Colubrina le pareva un pericoloso
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potere, che le dava maggiori responsabilita. Dot-
ta per i suoi tempi, e insolitamente studiosa delle
Sacre Scritture, ella sapeva che avrebbe dovuto
render conto «di dieci talenti», mentre ad altre
donne meno di lei dotate, anche molto meno
sarebbe stato chiesto.

Un giorno, poi, Isotta giunse a vergognarsi di
guella palese ammirazione che pareva giungere
a una forma di vera idolatria.

Sallustio, forse stanco di udir sempre parlare di
battaglie — era figlio di Sigismondo, e aveva di lui
I'accesa fantasia e 'ammirazione per tutte le co-
se belle — chiese al suo amico di narrargli una fia-
ba. Il veterano si gratto la testa, imbarazzato, poi
comincio ad affastellare scuciti episodi di una
certa fata dalla bacchetta magica, che viveva in
un paese in cui tutti gli uomini avevano cuori di

pietra, fatti tali da un’altra fata, ma questa mali-
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gna. La fata buona, invece, aveva voluto ridare a
guegli uomini ormai divenuti cattivi dei cuori veri,
palpitanti; e a poco a poco, sempre per via di
guella sua bacchetta magica, vi era riuscita. Ed
allora tutti erano stati tanto felici per aver ritrovato
il loro cuore vero, e insieme tanto infelici perche
comprendevano di aver fatto molto, molto male.

— Ma che cosa era, quella bacchetta magica?
— domando il piccolo Sallustio, interessatissimo.

— La sua mano. Una mano tanto bella, con cui
ella toccava e guariva gli uomini dal cuore di pie-
tra.

— E dov’e, ora, questa fata tanto buona? — in-
sisté Sallustio.

— Eccola — rispose gravemente Ser Colubrina,
accennando a Isotta, che aveva smesso di rica-
mare e udiva anche lei.

Sallustio non capi, ma corse ad abbracciare la
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madre, la quale celo la sua confusione stringen-
doselo al seno.

Tutto questo Sigismondo sapeva. Ma se il suo
affetto per il fedele Matteo aumentava, se la sua
passione per Isotta diveniva sempre piu ardente,
egli continuava a volte, e troppo spesso, a cor-
teggiare belle dame, e a farne rapire anche,
guando si mostravano scontrose. |l che faceva
piangere Isotta e aggrottare le sopracciglia a Ser
Colubrina, le cui rimostranze erano bene accolte
dal suo signore, ma senza che per questo riu-
scissero gran che efficaci.

Tuttavia Sigismondo era un grande spirito,
grande nel bene come nel male. E in quello spi-
rito Isotta passo come una piccola creatura in
una immensa piazza tenebrosa, illuminata soltan-
to a sprazzi da raggi di luce, e popolata di solenni

fantasmi invisibili ad occhi umani. Ad essa diede
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parvenza di vita, e forse anche I'animo; ma era

impossibile che di sé la riempisse.

Intanto la stella di Sigismondo pareva decli-
nare. Federico di Montefeltro e Giacomo Piccini-
no, sguinzagliatigli contro da Alfonso d’Aragona,
e ai quali egli aveva dato nuove cause di rancore
— nel caso di Montefeltro soprattutto per la dolo-
rosa vicenda di madonna Angela dei Sarfelli —
non gli davano tregua. Non avevano potuto di-
struggerlo come avrebbero voluto; ma neppure
Sigismondo era riuscito a distruggere loro. Mes-
ser Francesco Sforza, sempre piu possente, non
aveva ancora preso partito contro il genero; ma
era chiaro per questi che lo osteggiava coperta-
mente. E che cosi fosse si vide allorche, qualche
tempo dopo, il rancore del padre di Polissena si

dimostro apertamente, e proprio nel periodo in
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cui il signore di Rimini avrebbe avuto piu bisogno
di lui. La stessa Santa Sede, cui era stato sem-
pre assai gradito il suo Capitano generale, co-
minciava a tentennare; e non passava giorno, per
cosi dire, che al Pontefice non giungessero «sup-
pliche» in cui erano riferiti atti di violenza o addi-
rittura delittuosi di Sigismondo, vera valanga che
infine, aiutata dalle circostanze, fini poi una dieci-
na d’anni dopo con lo sboccare nella scomunica
e in guerra dichiarata, noncheé in un processo,
piuttosto platonico poiche 'accusato si ribello
apertamente all'intimazione di comparire, nel
quale tutti i delitti di Sigismondo furono riesumati
e moltiplicati dai suoi implacabili nemici, mentre |l
bene da lui fatto rimaneva accuratamente lascia-
to in una discreta penombra.

Ma Sigismondo era sempre lo stesso possente

signore nell’anno 1456, quando accadde il poco
493



noto ma decisivo episodio del combattimento det-
to di Fornolungo.

La guerra fra lui e i due capitani assoldati da Al-
fonso d’Aragona era, per quanto intermittente,
piu fiera che mai. Sigismondo, ancora una volta
vittorioso, commise I'imperdonabile errore di
mandare I'esercito, al comando di uno dei suoi
condottieri, e precisamente di messer Masaccio
Corbara, a Rimini, dove avrebbe dovuto riorga-
nizzarsi e rinsanguarsi con un altro centinaio di
nuove «lance» prima di rimettersi in campagna;
ed egli, con appena una ventina d’uomini, si ri-
dusse nella récca di Casalvetere, tenuta per lui
da un vecchio castellano di cui non e giunto il no-
me fino a noi, e che aveva per guarnigione appe-
na una quindicina fra alabardieri e balestrieri,
nonché quattro uomini a cavallo che poco avreb-

bero potuto fare in caso di un assedio.
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Il motivo per cui il signore di Rimini ando a Ca-
salvetere quasi solo, e ignoto; ma qualche croni-
sta accenna confusamente a uno dei tanti episodi
femminili che rallegrarono la non lunga vita del
tenebroso e grande signore di Rimini. Se anche
cosi fosse, pero, e da credere che non quella fu
la sola ragione dell’atto sconsigliato. Profondo
politico quanto valente guerriero, Sigismondo
aveva i suoi vasti disegni da mettere in atto; e
forse temeva di non essere in Rimini, dove pote-
vano sotto vario colore essersi introdotte spie dei
suoi nemici, sicuro quanto si poteva ritenere nella
isolata rocca di Casalvetere. Sia comunque, €
accertato che la sera seguente a quella del suo
arrivo un piccolo gruppo di cavalieri avvolti sino
agli occhi nei mantelli chiese di essere ammesso
nella récca; e il castellano, presi gli ordini dal suo

signore, li fece entrare. Rimasero a lungo in una
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sala a parlare con Sigismondo in gran segretez-
za; poi ripartirono dopo essersi un po’ rifocillati,
ma sempre con lo stesso mistero. Soltanto uno
degli alabardieri, accorso a trattenere un cavallo
che pareva imbizzarrito, credette di vedere nel
cavaliere, allo spostarsi del mantello subito rag-
giustato, una dama di grande bellezza.

Sia comungue, € lecito congetturare che in
guei giorni Sigismondo giocava la sua partita su-
prema. Senza I'episodio del giorno seguente, for-
se, la sua stella, anziché tramontare, avrebbe
brillato piu fulgida che mai.

Quella ventina d’'uomini da cui si era fatto ac-
compagnare a Casalvetere erano i Cagnacci. Ser
Colubrina aveva riorganizzata la sua «lancia»,
cosa non nuova per lui, sebbene ora dovesse so-
stituire uomini quali erano stati il Fabbro e Rosi-

chino. Dei vecchi Cagnacci non rimanevano or-
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mai che Mettopegno, Vernaccia, e uno dei bale-
strieri, Cavalocchio; ma essi avevano formato co-
me il nucleo del nuovo gruppo, e a poco a poco
I'eroica piccola banda, sempre comandata da Ser
Colubrina, era ridivenuta degna delle sue tradi-
zioni.

Era I'alba; e Sigismondo, contro il suo solito, ri-
maneva nella sua camera. Forse aveva vegliato
tutta notte, si diceva Ser Colubrina, a far sonetti a
madonna Isotta, a pregare, o ad escogitar nuovi
delitti. Al solito. Infatti il veterano non si faceva
piu molte illusioni sul carattere del suo signore; |l
che non significava che, per quanto brontolasse
e lo redarguisse con un’impertinenza che Sigi-
smondo tollerava unicamente da lui, gli volesse
meno bene.

— Via, via, non rompermi la testa con le tue

prediche! — gli aveva detto un giorno Sigismondo,
497



sorridendo. — So bene, cagnaccio ringhioso, che
daresti la vita per me.

— Bella nuova! — aveva risposto irosamente
Ser Colubrina. — E poi, gran regalo vi farei ora, a
darvi la mia vita! Non vedete che son vecchio,
magnifico Messere? E proprio, morire come un
gualsiasi borghese, e cioé dopo qualche mese di
letto, non mi va. Vi darei dunque la vita volentieri,
ma perché ormai non so piu che farmene. Piutto-
sto, magnifico Messere, risolvete per una volta
tanto un enimma che non son mai riuscito a deci-
frare, per quanto mi ci rompessi la testa: come
mai, avendo la grande sorte di essere amato da
una donna quale e...

Ma Sigismondo aveva tagliato corto, sempre ri-
dendo; e il povero Colubrina aveva dovuto ringo-
larsi la nuova predica e il nuovo elogio di madon-

na Isotta.
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Il capo dei Cagnacci era gia occupato, in
quell’alba, a «passare in rivista» i suoi uomini,
come faceva ogni mattina, e piu per abitudine
che per necessita trattandosi di soldati come
quelli. Erano nella corte della r6cca, costituita da
un prato erboso in aspra salita e percio visibile
dall’esterno al disopra del muro (debolezza di
Casalvetere, questa, e che invece era stata la
sua forza prima che venissero i cannoni a sov-
vertire tutta la scienza militare di quell’epoca); e
ad un certo punto, guardando lontano nella pia-
nura, Ser Colubrina, che se veramente invecchia-
va aveva sempre ottima vista, scorse un cavalie-
re venire a spron battuto verso la rocca. Che fos-
se un soldato era evidente; ma non sfuggi al ve-
terano un certo disordine nella persona che, in-
sieme con quella indiavolata furia, non faceva

presagire nulla di buono.
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Il cavaliere giunse al castello e fu subito fatto
entrare, per ordine dello stesso Ser Colubrina.
Questi era andato sino alla porta appunto per evi-
tare formalita e lungaggini; e quando si trovo a
faccia a faccia con colui che aveva creduto un
semplice soldato, lo riconobbe: era un tal messer
Graia, capo di una delle vecchie «lance» di Sigi-
smondo, del quale il colubriniere aveva non poca
stima.

— Ebbene, e quali notizie, messer Graia? — do-
mando il veterano non senza angoscia, poiché
un doloroso presentimento gli stringeva il cuore.

— Le peggiori, Ser Colubrina — rispose ansante
I'altro. — Ho bisogno di parlare immediatamente
col magnifico Messere.

— Non é uscito dalla sua camera; ma venite
con me e vi accompagnero da lui.

Fu lo stesso Ser Colubrina che, pregato un po’
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bruscamente il vecchio castellano di lasciar da
parte per una volta tanto le formalita che in tem-
po di guerra erano solite a farsi per ammettere un
armato in una rocca, condusse messer Graia, su
per scale strette e buie, sino alla camera in cui
era il loro signore. Picchio dapprima pianamente,
poi con maggior vigore; e finalmente si udi la vo-
ce di Sigismondo dar licenza di entrare.

Il signore di Rimini era gia vestito: forse non
era andato a dormire, forse si era levato prima
dell’alba, riaddormentandosi poi per la stanchez-
za. Sulla piccola tavola accanto alla quale era se-
duto, e dove evidentemente era stato un pezzo
con la testa appoggiata sulle braccia, si vedeva
una pergamena in gran parte scritta: una delle
frequenti, appassionate lettere che egli mandava
ad Isotta quando era lontano da lei, e che spesso

compilava fra un nuovo amore e una battaglia.
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— Voi, messer Graia! — esclamo egli; e si alzo,
fissando a sopracciglia aggrottate il nuovo venuto
dopo aver data una rapidissima occhiata com-
prensiva tanto al viso aggrondato di Ser Colubri-
na che al disordine delle vesti del messo. — Co-
me mai siete qui? Che cosa é accaduto?

— Gravissime nuove, magnifico Messere — ri-
spose, profondamente turbato, il Graia. — L'eser-
cito e stato assalito, a Ponte Foglia, da forze pre-
ponderanti. Erano stati posti degli agguati; e
mentre messer Masaccio combatteva contro un
centinaio di uomini appostati in buone posizioni, il
grosso delle forze nemiche ci ha assaliti alla
sprovvista, circondandoci.

— E poi? — fece brevemente Sigismondo, dive-
nuto pallido nel viso abbronzato.

— Una grave sconfitta, magnifico Messere — ri-

spose cupo il messo; e si udi un'imprecazione di
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Ser Colubrina. — Molti dei nostri si sono sbandati,
fuggendo verso Rimini; un migliaio di morti, cosi,
a occhio e croce, e feriti tanti, tanti da non potersi
contare. Anche il nemico ha avuto gravissime
perdite; ma...

— Ma ha vinto — sorrise Sigismondo, con pro-
fonda amarezza. E insisté: — Poi?

— Messer Masaccio € riuscito a liberarsi, e con
due o trecento dei piu fedeli & corso a sua volta
verso Rimini per riadunare gli sbandati. Ha voluto
pero che venissi ad avvertirvi, magnifico Messe-
re; ed e cio che ho fatto, correndo tutta notte.

Lentamente, Sigismondo si rimise a sedere ac-
canto alla tavola e rimase a lungo pensoso, con
la testa fra le mani. Ser Colubrina, disperato, si
mordeva le dita. Come mai un cosi gran capitano
avesse commesso il terribile errore di abbando-

nare I'esercito proprio quando si poteva temere
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che il nemico, vinto ma non debellato, tentasse
una rivincita, era cosa che egli non riusciva a
comprendere. Tutto, forse, per ricevere quella mi-
steriosa ambasceria della sera precedente, se
pure non c'era di mezzo, anche questa volta, una
donna, come si sussurrava gia fra i soldati della
piccola guarnigione. Ah, i suoi presentimenti!
Quante volte non glielo aveva detto, a quel ca-
parbio cui egli a sua volta si ostinava a rimaner
fedele, che il tradire cosi sfacciatamente un an-
gelo qual era madonna Isotta gli avrebbe portato
sventura! Ma ormai si trattava di rimediare, se
pure rimediare era possibile.

Quando rialzo la faccia, Sigismondo era impas-
sibile come sempre. Se un’espressione aveva,
guel suo viso di virile bellezza, era di incrollabile
risoluzione.

— Matteo — disse quietamente, rivolto a Ser
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Colubrina — raduna i tuoi uomini al piu presto.
Partiamo. Voi, messer Graia, andate a riposarvi,
e attendete a Casalvetere i miei ordini.

— Ma il nemico batte la campagna, magnifico
Messere! — si arrischio a dire Graia, esitando.

— Bisognava sconfiggerlo — replico cupamente
il signore di Rimini. — Ed é cio che voglio cercar
di fare, radunando quelli che rimangono dei no-
stri. Ho gia in corso trattative per altre cento lan-
ce; e ci affretteremo, ecco.

— Ma messer Piccinino potrebbe...

— Basta, messere! Credete forse che Sigi-
smondo Malatesta si lasci prendere come un
qualsiasi gaglioffo, se e cio che intendete dire?
Ho con me ventidue Cagnacci e messer Matteo
Milonato, qui, che voi conoscete bene. Nell'insie-
me formeremo una banda che nessuno si arri-

schiera ad assalire. E poi, il nemico non si spo-
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stera tanto facilmente, soprattutto se ha subito a
sua volta gravi perdite; e noi eviteremo Ponte Fo-
glia.

— Lasciate almeno, magnifico Messere, che vi
accompagni anche io! — supplico smarrito il Gra-
Ia.

Sigismondo lo fisso, e a poco a poco nei suoi
occhi imperiosi apparve come una luce di bene-
volenza.

— E sia pure — rispose, semplicemente. — Ba-
date pero, messer Graia, che se veniste meno
per via a causa della fatica dovremmo abbando-
narvi.

— Resistero, magnifico Messere — rispose
I'altro, racconsolato. E infatti il imanere a Casal-
vetere in un momento simile gli sarebbe parsa
una immeritata punizione.

Appena una mezz'ora dopo i ventidue Cagnac-
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ci e lo stesso messer Graia erano schierati nella
corte. Compresi Sigismondo, che ando subito a
mettersi alla loro testa con Ser Colubrina e Graia,
formavano una truppa di dodici cavalieri bene ar-
mati e di altrettanti uomini a piedi, veramente ca-
pace di incutere rispetto a una banda nemica an-
che forte di un centinaio di soldati.

Sigismondo non aveva voluto separare in due
gruppi i fanti e i cavalieri per non indebolire la sua
piccola «forza»; e quindi era costretto a procede-
re piuttosto lentamente per consentire ai fanti di
seguirlo. Nell'avvicinarsi a Rimini, poi, avrebbe
mandato due o tre dei cavalieri ad avvertire del
suo arrivo, nella sicurezza che questo sarebbe
bastato a rincorare i rimasti e a raccogliere di
nuovo gli sbandati sotto quel vessillo che per la
prima volta aveva conosciuta una vera sconfitta.

La piccola truppa procedette silenziosa per cir-
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ca un'ora. | Cagnacci avevano saputo del grave
avvenimento, e rimanevano irosi e muti. Ser Co-
lubrina, che cavalcava accanto al suo signore,
vedendolo assorto non osava interrompere il cor-
so dei suoi pensieri, sicuro che egli, piu che me-
ditare inutilmente su quel disastro che forse veni-
va a sconvolgere i suoi piani, altri disegni gia fa-
ceva per rimediarvi. Ma ecco, a un certo punto si
udi chiaramente una voce, per quanto sommes-
sa, dire:

— Vernaccia, metto pegno un fiorino d’oro con
la corona che domani messer Piccinino avra le
costole ammaccate.

— Non posso accettare — rispose impensata-
mente |lo stesso Sigismondo, che si volse sorri-
dendo all'incorreggibile scommettitore. — Se vuoi,
metto pegno io venti fiorini d’oro, contro uno tuo,

che Piccinino sara sconfitto.
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Mettopegno si fece piccino piccino, ma strinse
Il braccio di Vernaccia, ammiccando gioiosamen-
te.

Ora che quel tetro silenzio pareva rotto, Sigi-
smondo chiamo accanto a se Graia, e volle udire
da lui tutti i particolari della battaglia, facendo di
tanto in tanto qualche retrospettiva osservazione
su cio che, in alcuni momenti, avrebbe dovuto
fare messer Masaccio. Giunsero cosi al bosco
detto di Fornolungo, e vi girarono intorno per ti-
more di qualche agguato, sebbene questo fosse
improbabile dato che messer Piccinino e il Mon-
tefeltro non potevano congetturare che il loro ne-
mico si sarebbe arrischiato ad attraversare il pae-
se con cosi scarse forze all'indomani di una
sconfitta. E nel pensare cosi, Sigismondo aveva
in parte ragione: infatti i due condottieri nemici

non lo congetturavano, questo, ma lo Sapevano.
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Qualcuno aveva scorto Graia correre a spron
battuto verso Casalvetere, e, rimasto ben nasco-
sto in vista della r6cca, ne aveva visti uscire quel-
la mattina lo stesso signore di Rimini con una
ventina d’'uomini fra cavalieri e fanti. Cosi Monte-
feltro e Piccinino erano ormai avvertiti; e se il nu-
mero degli uomini che avevano sottomano, per
cosi dire — un duecento — fosse stato molto mag-
giore, se essi avessero avuta la pazienza di at-
tendere che Sigismondo s’inoltrasse ancora piu
nel paese, e infine se, invece di affidare I'impresa
a uno dei loro capitani, 'avessero condotta di
persona, forse la tempestosa vita dello stesso Si-
gismondo si sarebbe chiusa dodici anni prima.
Commisero, insomma, a loro volta un errore, non
valutando abbastanza quel pugno di avversari.

Il bosco di Fornolungo aveva forma allungata,

quasi ellittica; e quando la piccola truppa, che
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procedeva a un centinaio di passi dagli ultimi al-
beri e a mezzo miglio dalla strada maestra che
menava a Rimini, giunse all’estremita di esso, ec-
co, un aspro ordine di Ser Colubrina fece fermare
di botto fanti e cavalieri. Meno assorto del suo si-
gnore, infatti, egli aveva visto levarsi da dietro gli
ultimi alberi del bosco un polverio sospetto.
Guardo anche Sigismondo, rizzatosi sulle staf-
fe; e, assicuratosi ormai che una truppa piuttosto
numerosa stava per svoltare anch’essa dalla par-
te opposta, in un momento, con pochi ordini brevi
e imperiosi, dispose i suoi uomini in battaglia.
Una vera tattica militare comune a tutti non esi-
steva, in quel tempo; ed erano di solito i coman-
danti che piu 0 meno accortamente disponevano
le loro forze. Cosi i ventidue Cagnacci si situaro-
no in un triangolo il cui vertice era rivolto verso il

nemico, ed era costituito dallo stesso Sigismondo
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e da Ser Colubrina. Alle estremita degli altri due
angoli erano Mettopegno e Graia. Fra un cavallo
e I'altro un fante. Nel mezzo i due balestrieri, e
cioe Cavalocchio e il suo nuovo compagno.
Dopo il primo momento di sorpresa, che gli
aveva strappata qualche imprecazione, Ser Colu-
brina aveva posta in posizione la sua micidiale
arma, e, con la miccia accesa, aspettava l'inevi-
tabile assalto. Se tremava per qualche cosa, il
valente colubriniere, tremava pel suo signore,
che vedeva esposto come non mai; ma era deci-
so a difenderlo fino a che avesse avuto fiato in
corpo e forza di alzare lo spadone, quando non
avesse potuto piu servirsi della colubrina. Gli altri
due colubrinieri della «lancia» erano ai lati vicini,
pronti a spostarsi pero in caso di aggiramento.
Ed ecco, ad un tratto il nemico apparve, sbu-

cando da quella specie di promontorio che il bo-
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sco faceva in quel punto. Erano una quarantina
di cavalieri e un’ottantina di fanti: un sei lance, si
sarebbe detto, ma non complete, nel senso che
vi erano appena pochi colubrinieri, come fu subi-
to chiaro all'occhio espertissimo di Ser Colubrina,
ed appena tre o quattro balestrieri.

Nel vedere la piccola truppa che pareva aspet-
tarli di pie’ fermo, gli assalitori mandarono un
gran clamore che parve salire sino al cielo, al
guale i Cagnacci non risposero che con un tetro
minaccioso silenzio, ma tenendo le armi pronte.
Poi, con un altro gran grido, i cavalieri, formatisi
In colonna, si precipitarono contro lo sparuto ne-
mico.

— Quando saranno a venti passi, e io alzero la
mano, ognuno tiri, colubrinieri e balestrieri — ordi-
no quietamente Sigismondo. — | loro son troppo

lontani.
513



E infatti i fanti seguivano la colonna, ma neces-
sariamente con maggiore lentezza.

A capo dei cavalieri galoppava un uomo monta-
to su un bellissimo e vigoroso baio, e tutto chiuso
nell’armatura. La sciarpa verde che portava a tra-
colla, pero, lo indicava per un condottiero del
Montefeltro. Lo spadone a due mani era attacca-
to all’arcione, ed egli agitava un’azza che ricorda-
va a Ser Colubrina quella del suo rimpianto Fab-
bro. E forse fu questa circostanza che lo decise a
prendere di mira proprio il condottiero, per suo
particolare avversario.

| cavalieri si avanzavano con un gran fragore di
acciai, e il calpestio dei cavalli faceva tremare |l
suolo, con un cupo rimbombo che pareva quello
del tuono. L'enorme massa di metallo, appena
punteggiata qua e la da qualche piuma o da qual-

che banderuola dai vivaci colori, ondeggiava ri-
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tmicamente, come un mostruoso cavallone d’irre-
sistibile forza spinto contro il piccolo scoglio for-
mato dai Cagnacci. | cavalli, a testa alta, con oc-
chi che pareva flammeggiassero, nitrivano, e pa-
reva quella una diana di guerra. Si avanzava, la
colonna d’acciaio, si avanzava, compatta, tre-
menda, e si sarebbe detto dovesse travolgere ir-
resistibilmente i pochi nemici, dei quali appena
meta erano a cavallo. Nitriva anche il cavallo di
Sigismondo, il suo gran cavallo di battaglia che
piu volte, impennandosi al momento opportuno e
abbattendo un assalitore, gli aveva salvata la vi-
ta; ma il signore ne acquietava la generosa impa-
zienza con una semplice carezza sul collo arcua-
to e vibrante.

Si avanzava, la travolgente colonna dei cava-
lieri del Montefeltro, e i fanti che la seguivano

erano ancora a un trecento passi dietro di essa.
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Ad un tratto Sigismondo alzo la mano; e rimbom-
barono le cupe detonazioni delle colubrine, sibi-
larono i quadrelli delle balestre. Vi fu un breve
momento di confusione fra gli assalitori; alcuni
cavalli s'impennarono, nitrendo, e uno di essi
scavalco cosi il cavaliere. Poi, dissipatosi il fumo
delle scariche, fu visto il condottiero dalla sciarpa
verde al suolo, con le braccia aperte a croce. Un
momento di scompiglio; poi la colonna, riformata-
si, continuo ad avanzarsi. |l posto del condottiero
era stato preso da un altro cavaliere, che aveva
sull’elmo un ciuffo di piume multicolori.

— Bel colpo, Matteo! — sorrise quietamente Si-
gismondo, accennando appena al condottiero ca-
duto. E Ser Colubrina rispose imperturbato:

— Lo credo bene. Ma ne vedrete degli altri,
magnifico Messere.

E continuo a ricaricare la sua micidiale arma.
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Un altro cavallo si era sbandato, e ora correva
imbizzarrito per la pianura erbosa. Il cavaliere
che lo montava si era arrovesciato all'indietro,
con un quadrello ancora infisso presso l'ascella.
Ser Colubrina se ne accorse e domando senza
voltarsi:

— Sei stato tu, Cavalocchio?

— Si, Ser Colubrina.

— Continua. E attenti! Mirate alle bestie, an-
che.

Una nuova scarica da parte dei balestrieri, e al-
tri due degli assalitori furono posti fuori combatti-
mento. Uno, stordito dal quadrello di Cavalocchio
che lo aveva colpito sull’elmo pur senza pene-
trare nel temprato acciaio, annaspo e cadde, tra-
volto subito dai cavalli; un altro, il cui destriero
aveva infisso un secondo quadrello nel pettorale,

era portato via dalla povera bestia, che nitriva do-
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lorosamente, e che egli non riusciva piu a domi-
nare. Li si vide poi precipitare entrambi nel non
lontano torrente. Ma la colonna si avanzava, ser-
randosi per colmare i vuoti. Poi di nuovo le deto-
nazioni delle colubrine; e anche il cavaliere dalle
piume multicolori rovino a terra, morto.

— E un brutto posto, quello — commento quie-
tamente Ser Colubrina. E riprese a ricaricare
I'arma.

Ma era ormai troppo tardi; e la colonna d’accia-
io precipito sui Cagnacci come una valanga.

Dapprima all’'urto tremendo si uni un tale polve-
rone, che poco si poteva distinguere delle fasi del
combattimento. E tuttavia due spadoni si scorge-
vano spesso levarsi, lampeggiare, ricadere: era-
no quelli di Sigismondo e di Ser Colubrina, il qua-
le aveva dovuto ricorrere a quell’arma lasciando

con non lieve rimpianto la sua prediletta colubri-
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na. | quadrelli dei balestrieri sibilavano, rapidi, e
spesso colpivano, secondo I'ordine del capo dei
Cagnacci, i cavalli, i quali, sia che s’'imbizzarris-
sero, sia che cadessero, trascinavano sempre
con se i loro cavalieri, cui per la ristrettezza dello
spazio riusciva impossibile di balzare a terra in
tempo, sicche rimanevano in un modo o nell’altro
fuori di combattimento. Poi, come ad un ordine,
la colonna, che non aveva potuto superare |'osta-
colo del vertice del triangolo, comincio ad allar-
garsi gradatamente, siccheé in breve anche i due
lati si trovarono a combattere.

— Presto, prima che arrivino i fanti! — tuono Si-
gismondo senza voltarsi.

E il combattimento continud con ardore sempre
piu vivo. Anche i Cagnacci cominciavano ad aver
dolorose e pel momento irreparabili perdite.

Quattro di essi caddero, ma dopo avere uccisi
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guelli stessi che li avevano colpiti. | balestrieri pa-
revano moltiplicarsi, e uno dei colubrinieri, riusci-
to a mettere in posizione la sua arma, sparo qua-
si a bruciapelo, scavalcando due cavalieri in una
volta. Ora la colonna aggirava quasi completa-
mente gli assaliti, ed entravano a combattere an-
che Mettopegno e Graia, coi loro compagni. Ma
presto, bisognava fare, presto, ché i fanti si avan-
zavano a passo affrettato...

Grida soffocate dal imbombare degli spadoni e
delle azze sulle armature, gemiti di dolore, urli fu-
ribondi, nitriti. Sigismondo faceva miracoli di valo-
re, e con lui poteva gareggiare soltanto Ser Colu-
brina, il quale, senza parere, spesso gli faceva
scudo di s€, incoraggiando a modo suo i Cagnac-
Cl.

— Siete volpi assalite da galline, voi, o galline

assalite da volpi? — lo si udi gridare a un certo
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punto.

— Siamo Cagnacci — rispose la voce gioiosa di
Mettopegno. Un «Ahn!», e un grido di dolore, se-
gno che il colpo era caduto giusto; poi di nuovo la
gioiosa voce: — Metto pegno che fra un’ora di
guesti bricconi...

Un altro «Ahn!», come di chi vibri un poderoso
colpo; e la voce gioiosa si udi ancora, ma ormai
fioca, e per l'ultima volta:

— Finita, Ser Colubrinal Metto pegno che...

E piu nulla.

— Maledizione! — brontolo fieramente Ser Co-
lubrina. — Metto pegno io che c’e un valoroso di
piu in Paradiso!

E con un colpo di spadone, vibrato con irresisti-
bile vigore, spacco il cranio a un cavaliere che
proprio in quel momento spingeva contro il suo |l

proprio cavallo.
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— Va a raccontarla a Mettopegno, questa! —
brontolo, e si sarebbe detto che ringhiasse. Poi
trovo modo di asciugarsi col rovescio della mano
pelosa gli occhi, che gli lacrimavano... Che diami-
ne, era il fumo della colubrina, anche se da qual-
che momento non sparava, a fare di quegli stupi-
di scherzi.

Quaranta cavalieri, e non ne rimanevano che
una diecina contro Sigismondo e i suoi fedeli Ca-
gnacci, ridotti ormai anch’essi a quindici appena.
Graia era morto, era morto Vernaccia, era morto
uno dei balestrieri, non Cavalocchio; questi, inve-
ce, aveva presi anche i quadrelli del caduto com-
pagno, e tirava, tirava, tirava con incredibile rapi-
dita e con mortale precisione. Ora fischiettava,
I'eroico Cavalocchio, come se non fosse fatto
suo; e ancora i suoi micidiali quadrelli riuscirono

a shandare, ferendo i cavalli, altri nemici. Cosi,
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allorche i fanti erano gia a una trentina di passi,
dei quaranta cavalieri — gli altri morti, feriti, tra-
sportati via dagl'imbizzarriti cavalli, — non ne ri-
manevano che due. Ed anche di essi si sbrigaro-
no in un attimo Cavalocchio con uno dei suoi tre-
mendi quadrelli e Ser Colubrina con un colpo di
spadone.

Avrebbero dovuto ora riformarsi, gli eroici su-
perstiti; ma non ne avevano il tempo. Si limitaro-
no, senza avere ordini, a stringere le file, a col-
mare i vuoti. Ed ecco, sopravvenne la nuova va-
langa, quella dei fanti, forse ora piu temibile della

colonna dei cavalieri...

Sangue, sangue e strage: non amore adesso,
tenebroso signore di Rimini. Ed era bello, Sigi-
smondo, bello come il dio della guerra, sul suo

gran destriero da battaglia, accompagnato ovun-
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gue, come dalla sua ombra, da Ser Colubrina. |
due terribili guerrieri parevano come protetti da
un incanto, poiché erano appena feriti legger-
mente. | loro spadoni si alzavano e si abbassava-
no continuamente, i loro cavalli si spingevano fe-
rocemente fra i fanti, travolgendo irresistibili. |
Cagnacci si erano stretti di nuovo insieme, ora,
sempre nella medesima formazione; e quel terri-
bile triangolo pareva impenetrabile. Poi Ser Colu-
brina ebbe come una vertigine. Uno dei fanti, un
alemanno alto e robusto, dalla grande barba
bionda, aveva colpito Sigismondo con la sua pic-
ca, e il ferro aguzzo, penetrando nella commes-
sura della corazza, era riapparso tinto di sangue.
Fu visto il nobile viso di Sigismondo impallidire,
I'alta persona vacillare leggermente sul cavallo.
Gia l'assalitore era caduto, con la testa spaccata

dallo spadone di Ser Colubrina; ma il signore di
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Rimini vacillava... Ed ecco, il colubriniere ebbe
un’idea. Bisognava impedirgli di cadere, a quel
loro idolatrato condottiero, bisognava impedirgli
di accasciarsi e morire. Si, bisognava impedirgli
di morire...

— Isotta e Sigismondo! — tuono la voce del
vecchio leone. — Isotta e Sigismondo! Vittoria!

E vittoria fu. A quel grido, che ora ripetevano
con voce di tuono, i Cagnacci parvero prendere
nuova forza; e Sigismondo si raddrizzo, di nuovo
indomabile e fiero, sul suo gran cavallo di batta-
glia, spingendolo addosso ai nemici che gli si af-
follavano intorno. Fu una strage. | fanti cadevano
a gruppi, come spighe falciate; e cosi fiero era
I'assalto di coloro che dapprima erano stati gli as-
saliti, che a poco a poco la voce lanciata da uno
dei fanti, se non meno valoroso certo piu super-

stizioso degli altri, fu ripetuta da tutti, in tono di
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terrore e di sgomento:

— Stregoneria! Stregoneria! Si salvi chi puo!

E stregoneria doveva sembrare infatti quella di
un pugno d'uomini che aveva sgominato e di-
strutto quaranta cavalieri, che ora distruggeva e
sgominava un’ottantina di fanti. Sei lance sconfit-
te da una lancia sola. E comincio la fuga, la fuga
disordinata, il panico che uccide piu uomini della
spada. Ser Colubrina e gli altri colubrinieri ripre-
sero a sparare, e questo mise il colmo al terrore
dei vinti. Non si udiva piu pero il sibilare dei qua-
drelli di Cavalocchio: il valoroso balestriere era
caduto, morto.

Un minuto appena, e dei superstiti non si scor-
gevano piu che le piccole figure spaventate, che
correvano, rimpicciolendosi sempre, in lontanan-
za.

Prima cura di Ser Colubrina, dopo I'incredibile
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liberazione, fu quella di sfibbiare la corazza al
suo signore e di esaminare la ferita fatta dalla
picca dell’alemanno. Il ferro era penetrato profon-
damente, ma pareva non aver leso alcun organo
vitale. Con qualche unguento che portava in una
tasca dell’arcione egli unse alla meglio la ferita,
dopo averla lavata, e poi la bendo strettamente.
Sigismondo lasciava fare, con gli occhi chiusi, il
respiro breve. Quando il colubriniere ebbe finito,
riapri gli occhi e disse quietamente:

— Grazie, Matteo. Isotta ti sapra ringraziare
meglio di me. E in nome suo che abbiamo vinto.

— Per le budella di Belzebu, e come avremmo
potuto essere sconfitti se eravate anche voi coi
Cagnacci? — replico bruscamente Ser Colubrina.
Ma diede uno sguardo intorno e si oscuro in viso.
Quanti, quanti dei suoi amici morti! Feriti, poi,

erano tutti, ed approfittavano di quel momento di
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respiro per curarsi a vicenda, con rozza semplici-
ta da fratelli d’'arme. Poi egli soggiunse, non me-
no bruscamente: — Ed ora spero metterete giudi-
zio, magnifico Messere. Celebreremo questa li-
berazione in Chiesa, quando sposerete il vostro
angelo custode.

Sigismondo non rispose, e chiuse gli occhi. A
che cosa pensava? Ma quali che fossero i suoi
pensieri, ad un tratto egli si riscosse di soprassal-
to, a un grido mandato da uno dei pochi rimasti di
guello che fu poi conosciuto per lunghi anni fra i
soldati come «il triangolo della morte»:

— Il nemico! Il nemico! Alle armi!

E infatti ancora un’ottantina d’uomini, tra fanti e
cavalieri, apparivano ora dal bosco in cui erano
stati posti di riserva dal cauto condottiero dalla
sciarpa verde. Era morto, il valente cavaliere; ma

ora la sua prudenza portava frutti di vittoria.
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XIX.

La scala vermiglia.

In quella stessa notte — mancavano due ore cir-
ca all'alba — un cavaliere entro in Rimini, nono-
stante I'ordine rigoroso di chiusura delle porte,
dopo breve parlamentare col custode. E si avvio
senz’altro verso via Santa Croce, dov’era il palaz-
zo del fu messer Franco degli Atti, detto del Ci-
miero.

Era uno spettro sanguinoso piu che un uomo,
guel cavaliero, intrisa di sangue fin la barbaccia
nera; e tuttavia aveva la forza di sorreggerne un
altro che, gettato a traverso dell’arcione, con le
braccia penzoloni, pareva morto.

Il cavaliere era l'ultimo superstite dei Cagnacci,
il suo compagno il magnifico messere Sigismon-

do Malatesta, signore di Rimini, gravemente fe-
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rito e fuori dei sensi.

La porta del palazzo fu aperta ai replicati colpi
di Ser Colubrina; 'uomo che anche quella notte
era nell’androne accorse a porgere aiuto al ferito,
riconobbe con tacito orrore Sigismondo Malate-
sta, e quando lo ebbe deposto a terra corse a
chiamare Madonna. Ser Colubrina smonto a fati-
ca, ma senza aiuto, e s’inginocchio accanto al
Suo signore svenuto. Si accerto che respirava an-
cora, e, sedutosi, con le spalle appoggiate alla
parete, si mise sulle ginocchia la testa di lui, ac-
carezzandola come avrebbe fatto un padre con
quella del figlio morto.

Grida, passi concitati; poi 'androne s’illumino di
una gran luce. Guardava, Ser Colubrina, con oc-
chi gia annebbiati dalla morte, ma non distingue-
va bene. Erano torce, quelle che mandavano tan-

to chiarore, o la luce veniva dalla meravigliosa fi-
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gura di donna che s’inginocchiava singhiozzando
presso Sigismondo? E allora soltanto egli poté
pronunciare qualche parola, con voce spenta.

— Madonna, ve I'ho riportato. Salvatelo... Si-
gnore, pieta!

E I'ultimo dei Cagnacci, con un gran sospiro

che parve un singhiozzo, reclino la testa. Morto.

XX.

Visione.

Ma non mori, Sigismondo; e circa un mese do-
po conduceva all’altare Isotta degli Atti, fra il giu-
bilo di tutto il popolo. Cosi, Isotta si univa indisso-
lubilmente al signor di Rimini quando la sua po-
tenza pareva dileguarsi, e quando egli aveva bi-
sogno che gli fosse accanto la straordinaria don-

na che a giusta ragione era stata detta Res mi-
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randa. Non declinava la bellezza di lei col pas-
sare degli anni, ma si affinavano quelle sue virtu
che tanto I'avevano resa cara al popolo, che ave-
vano contribuito a frenare le violente passioni di
Cordifoco.

La scala di cui tante volte Sigismondo le aveva
parlato, Isotta finalmente la saliva. Vermiglia era,
ma il sangue ne era stato lavato dalle sue lacri-
me, dalla sua bonta, dal suo sacrificio. E forse
maggiormente sacrificio fu il suo se ella veramen-
te presto fede alla visione che ebbe proprio nella
sera che precedette le nozze, e cioé poche ore
prima che uscisse per sempre da quel palazzo
del Cimiero in cui aveva dimorato fanciulletta, poi
damigella — quella meravigliosa damigella che
tanto Sigismondo aveva ammirata — infine aman-

te e madre.
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Sognava, Isotta, o era assorta? Le poche noti-
zie che ci hanno tramandato cronisti minori di
guel tempo, su quello che fu chiamato «il presa-
gio di Isotta» e che per un’inconcepibile indiscre-
zione giunse sino al popolo riminese, non accer-
tano questo particolare; e forse neppure la stessa
Isotta avrebbe potuto dirlo. Comunque, a quanto
sembra, ella vide quella notte come uno svolgersi
di quadri, vivi di vita reale, che parevano riprodur-
re le scene piu salienti di quello ch’era il suo de-
stino.

Sigismondo, il gia tanto temuto capitano, dopo
una serie di rovesci — dovuti soprattutto a quella
inimicizia del Pontefice che aveva culminato in un
processo svoltosi in sua contumacia, e nel quale
tutti i suoi avversarii si erano accaniti a rivelare le
molte sue colpe o ad esagerarle, o ad inventarne

di inesistenti — si riduceva alla sola signoria di Ri-
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mini, che nessuno osava contestargli con le armi
alla mano. E nella fedele Rimini, ecco, ora Isotta
lo vedeva rientrare, pallido ma ancora fiero nel vi-
S0 accigliato, stanco ma non vinto. Ella vedeva il
popolo fare ala al suo passaggio, senza esprime-
re con acclamazioni quella profonda fede in lui
che egli aveva saputo suscitare, e che il genero-
S0 cuore romagnolo non perdeva per mutare di
eventi. E a colui che era stato chiamato Cordifo-
co, al mecenate la cui Corte era stata ambito
ritrovo di artisti, di umanisti, di poeti, ecco, ora
null’altro rimaneva che I'immutabile Isotta,
I'immutato suo popolo. Poco, eppure moltissimo.
Poi, ecco, altre scene. Il sopraggiungere alla
Corte di un giovane dal viso bello ma torvo, che
pur sapeva comporsi in un’ipocrita maschera di
mansuetudine: Roberto Malatesta, il figlio mag-

giore di Sigismondo, avuto da Vannetta de’ To-
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schi, che del padre aveva le frequenti crudelta
ma non le piu frequenti generosita: Roberto Ma-
latesta, che era sembrato acconciarsi ai voleri
paterni allorche Sigismondo aveva deciso che a
succedergli nella signoria di Rimini fossero i figli
avuti da Isotta e poi anch’essi riconosciuti: Sallu-
stio e Valerio, insieme con la madre.

Ma Sigismondo era appena composto sul letto
di morte, che Roberto Malatesta s'impadroniva
del potere; ed Isotta era relegata in un’ala di quel
castello in cui ella era entrata sposa e signora.

Orrenda, orrenda visione! Ecco, Sallustio e Va-
lerio morivano, di spada I'uno, di pugnale I'altro,
misteriosamente. Ed ella vedeva se stessa, ma-
dre desolata e inconsolabile, aggirarsi come uno
spettro vivente nel fatale castello che aveva ve-
duta la misteriosa morte di Polissena Sforza. A

che vivere ancora? Assai volentieri ella si sareb-
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be ridotta in un chiostro, allora, se Roberto aves-
se consentito a vedersi sfuggire cosi quell’altra
preordinata vittima. E poi, Rimini, la cara Rimini
dell’indimenticato suo Sigismondo avrebbe po-
tuto avere ancora bisogno di lei.

Un altro quadro, e questo di fosca gloria. Eser-
citi d'implacabili avversarii stringevano Rimini
d’assedio. Roberto Malatesta in fuga, la citta ri-
dotta con scarsi viveri e con pochi soldati. Non
importa: una donna, una donna dai capelli resi
grigi dal dolore piu che dall’eta, ma sempre di
meravigliosa bellezza, non dispera del popolo ri-
minese. Ai soldati si uniscono i borghesi, gli arti-
giani, persino i servi. Con lei sono anche altre
donne di grande animo, incoraggiate da tanto
esempio. Rimini e difesa dall'impeto del sover-
chiante nemico con impareggiabile valore. Ed ec-

co, la gloriosa donna lo sconfigge, quel nemico,
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lo costringe a ritirarsi, libera la citta; poi, signora
ormai di un popolo di spettri appena animati da
un alito di vita, ogni sua forza mette a curarne le
innumerevoli piaghe. Quell’eroina ¢ lei stessa,
Isotta, che difende il sacro patrimonio lasciato dal
suo Cordifoco.

Poi ancora lutti e tristezza. L'eroina dai capelli
grigi di nuovo si aggira, muta e desolata, in
guell’ala del castello in cui Roberto Malatesta,
ritornato signore di Rimini dopo che la citta era
stata salvata dalla sua vittima, I'ha ancora una
volta confinata. Non teme i fantasmi dei morti,
Roberto, ma teme i viventi anche se simili a spet-
tri. Ed ecco, agli occhi atterriti d’lsotta si rivela, in
una nebbia sanguigna, l'ultimo quadro, l'ultima
scena. La donna dai capelli grigi € morta di una
misteriosa morte. Un popolo intero € in lutto, un

popolo che sussurra e non grida, che sa e non
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puo parlare; ma Roberto Malatesta, finalmente
unico signore di Rimini, trionfa. Poco lontano dal
cadavere dell’eroina un fantasma sembra pre-
gare: ma prega, o impreca? Cosi, presso il letto
di morte di colei che aveva creduta sua fortunata
rivale e che invece assai piu di lei aveva amato e
sofferto, il fantasma di Polissena Sforza ritorna-
va; misericordioso, o irridente.

Infine la visione si dileguo. Era l'alba.

Qualche ora dopo il magnifico Sigismondo an-
dava al palazzo del Cimiero a prendere la sua
sposa. Isotta finalmente vedeva avverato il suo
sogno: si sacrificava. Infatti, che la visione da lei
avuta nella notte fosse un presagio che si sareb-
be avverato, ella sembra non dubitasse. Ma Cor-
difoco aveva bisogno di lei, ora: di un’anima fede-
le; e Isotta andava serena incontro al suo terribile

destino.
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In tutto, infatti, la visione si avvero.
Altro sangue l'aveva fatta vermiglia, quella sca-

la che era divenuta un Calvario.

Chi va, nei nostri giorni, a visitare il mirabile
tempio malatestiano, dove innumerevoli sono i ri-
cordi di Sigismondo per Isotta compendiati in
guel monogramma in cui si intrecciano le iniziali
dei loro nomi, S. I., si sofferma pensoso davanti
alla statua dell’Arcangelo Michele, il cui volto si
dice riproduca quello di Res miranda; e, se sa
guanto ella amo e quanto pati, quanto fu grande
e quanto essenzialmente pura, forse li ricorda,
guei mirabili versi danteschi che Ser Colubrina

ignorava.

Ben discernevo in lei la testa bionda;
Ma nella faccia l'occhio si smarria,
Come virtu ch’a troppo si confonda.

539



FINE

540



