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La spiega del Polesine

In queste rime del Polesine – d'Adige e di Po – 

si avvertiranno immagini, sensazioni, ricordi, pen-

sieri e cose di varii tempi e di varie ore, di varii 

climi di spirito e di vita, poiché esse non appar-

tengono ad una sola giornata, ma alle molte gior-

nate del cantore errante che ebbe profonda co-

munione di sé con la terra alquanto triste ma pos-

sente nella sua piana e spesso esuberante vasti-

tà di ben definito corridoio tra due fiumi e il mare: 

terra rivelatrice di antico e lungo travaglio ed in-

sieme della divina forza e della umana costanza 

con cui ne seppe alteramente e silenziosamente 

uscire.
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Molte note volutamente esaurienti, necessarie 

in un labirinto di acque, di terre e di fantasie, 

aiutano lungo le pagine il lettore – anche quello 

che la terra del Polesine ignorasse – a poterne 

cogliere, non tanto gli aspetti esteriori meno facili 

a cogliere che in altre terre classicamente pittore-

sche, ma più l'anima che si cela dentro le sue 

zolle nere e tra le sue lucide acque che pare si 

fondano insieme nella celebrazione mistica di un 

Nume ignoto della Stirpe, celebrazione talora ve-

lata dai misteri delle nebbie e talora avvolta nella 

maestà un po' accorata ma splendente dei tra-

monti che qui sono di una singolare policromia di 

riflessi e di luci: vasta sinfonia vermiglia ed incan-

descente. È il segreto di tali tramonti attinto 

all'amplesso d'acque e di terre che si protendono 

e finiscono nelle chiarità marine? Non so. Ma io 

sento, noi sentiamo – penetrando il dramma di 
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questa terra – che spiriti remoti ne accendono i 

tramonti per offrire a noi – vigili spiriti presenti – 

ancora una visione dei fuochi e dell'incendio che 

l'avvolsero e che essa spense come frigida Sala-

mandra o dai quali risorse come rossa Fenice.

Si inizia, infatti, la vita del Polesine, dalla trage-

dia adombrata nel mito fetonteo, da quando Fe-

tonte precipita nel Po guidando il rutilante carro 

solare consegnatogli dall'amoroso padre; favola 

che rispecchia i gravi fenomeni vulcanici dei vicini 

Euganei, così come quella di Egide, il mostro in-

domabile nato dalla terra, che eruttava fiamme 

incendiando foreste e campagne e che Minerva 

avrebbe ucciso sull'omerico Eridano nostro. Le 

acque indome imperavano, Adige e Po si confon-

devano e dalle acque emergevano – montuose 

isole di fuoco – gli Euganei che forse furono, pri-

ma, le famose isole d'ambra, le Elettridi; il pae-
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saggio era biblico e a questo paesaggio che noi 

possiamo ricostruire soltanto con la fantasia, ap-

parteneva lo spazio in cui doveva comporsi il Po-

lesine percosso ad oriente dal mare sulla spiag-

gia della leggenda antenorea. Avvennero tremen-

de convulsioni, sconvolgimenti, bradisismi, cata-

strofi, follie di acque, fenomeni di perturbazioni 

immani che, favoleggiati, costituiscono il mito e 

sono, invece, le realtà ignee e fluide da cui sorse 

l'agro nostro. Su tale schermo si svolge la storia 

dei millennii fino alla vittoria della vita attuale.

Molti furono i Polesini; e il vocabolo Pullicini co-

mincia ad usarsi nei bassi tempi durante le rivolu-

zioni delle acque, tanto che isole dovrebbero es-

sere i Polesini, tratti di paludi rimasti a secco nel 

vasto grembo del Po verso oriente. Il Polesine, 

come detto dell'attuale provincia di Rovigo, ap-
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pare nominato soltanto nel Novecento. Tuttavia 

popoli di antichissime civiltà mediterranee si era-

no affacciati in remoti tempi alle paludi adriane 

penetrando nella terra virida di selve, i Focesi 

dell'Asia Minore si erano vantati di avere scoper-

to il litorale adriano, mercanti greci vi avevano 

trafficato e la poesia ellenica aveva già favoleg-

giato che nell'estremo occidente, quando Fetonte 

abbandonò li freni precipitando nell'Eridano, le 

sorelle di lui, tramutate in pioppi, stemperavansi 

in lagrime che il sole, consolidando, tramutava in 

ambra. (Molti dettagli mitologici sono illustrati nei 

particolari chiarimenti ai canti). Preziosa docu-

mentazione, invero, la favola, del traffico 

dell'ambra che fecesi in lontano tempo da mer-

canti forestieri sul litorale di Adria da dove essa fu 

importata nell'interno del continente. Troviamo, 

infatti, l'ambra applicata a profusione in tutti i 
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gruppi paleoveneti, negli ornamenti personali, co-

me fibule, monili, pendagli, eccetera. A gente tir-

rena succedettero forse Umbri e poi Pelasgi di 

Spina che li respinsero; dominarono la terra util-

mente gli Etruschi; i Galli ne furono tristissimi 

ospiti; l'errabondaggio dei popoli continuò. Noi, 

tuttavia, nonostante ogni errabondaggio od inva-

sione, vogliamo ritenere, con l'appoggio di inda-

gatori amorevoli che, attraverso il materiale 

archeologico conservato specialmente nel Museo 

di Adria, si scorga a sufficienza netto il carattere 

etnico della gente polesana che fu veneta, di quei 

Veneti, ramo dell'antichissima stirpe illirica, che 

occuparono il territorio a nord-est dell'Italia inter-

cluso tra le Alpi, il corso superiore dell'Adige, 

l'inferiore del Po ed il mare: Veneti d'Aquileia e 

d'Adria. Questi Veneti od Eneti, furono chiamati 

anche Fetontei e le paludi polesane si vollero sa-
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cre a Fetonte e Sylva phetontea fu detta quella 

che dalle foci del Po si distendeva, vergine e su-

perba, fino ad Altino e furono dette Motte di Fe-

tonte le nostre dune e Campi Fetontei le pianure 

circumpadane. I Greci narrarono anche che la 

gente del Basso Po, per trecento anni, portò il lut-

to per la morte di Fetonte. Il mito è certo antichis-

simo ed, in sostanza, è mito veneto, in cui attori 

sono i Polesani.

Ma dopo il mito, è tutta la susseguente storia, 

lo splendere ed il decadere di Adria, il sorgere di 

nuovi centri, il sopraggiungere di Roma, la sua 

agonia, i barbari, le devastazioni di Alarico, Bi-

sanzio, il medioevo, i Vescovi e gli Estensi e Ve-

nezia trionfante e ristoratrice, fino alle ultime vi-

cende da Napoleone all'Austria, all'indipendenza, 

vicende comuni a quelle di tutti i Veneti, nelle 
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quali il Polesine perseverò nobilmente con la sua 

fatica e la sua fedeltà italiana.

Non è la faticante erudizione da premettere ad 

estrose, nostalgiche canzoni del Polesine. Ho vo-

luto accennare fugacemente ad elementi di mito, 

di realtà e di storia, solo perché essi possono 

contribuire a chiarire il fascino della terra in cui i 

figli si difesero lottando da eroi contro tutte le in-

continenze della natura, contro le folli aggressioni 

delle acque, deviandole, regolandole, arginando-

le, comandandole, ma spesso essendone anche 

vittime sacrificate. Si deve pensare ad un paese 

sommerso, prima di questo che oggi si vede 

compatto e florido di biade per virtù della sua 

gente naufraga spesso dei suoi stessi fiumi, tra-

volta, essa e le sue biolche, dalle rotte, cacciata 

lontana, fuggiasca, povera e sempre di ritorno. 
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Emigrò anche, questa gente, cacciatavi dalla mi-

seria, per l'America più lontana, lasciò le ossa 

nelle faziende, ma i superstiti ritornarono e si 

adattarono ancora alla grama, desolata vita, mo-

rendo di pellagra – furono, quelli, nefandi tempi di 

vergogna cancellati per sempre – e non si dispe-

rò, si lottò, si vinse. Il poema è qui.

Ecco, dunque, il paese sorto dalle molte Corti o 

case dominicali tra casoni di terra e canna, dai 

Fondi o grandi poderi che, uniti insieme, costitui-

vano le Masse, dalle Pievi e dalle Abbazie come 

quella di Gavello dell'epoca carolingia di cui non 

vi è più traccia e quella, ancor visibile nelle sue 

trasformazioni, della Vangadizza anteriore al Mil-

le e da Castelli e da isole, dossi, porti, laghi, da 

valli, boschi, gorghi, fosse, da fiumi, canali e go-

lène e da pinete e da querce, da olmi, frassini, 

pioppi, salici, ontani e gelsi, da tragici cieli solcati 
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da stormi d'uccelli palustri, in una pianura fluviale 

implacabile da cui appena si distingue una lonta-

na, cerula striscia d'Appennino e si scorgono, 

dall'opposta parte, gli spenti coni euganei. Un ta-

le paese con il suo antico dolore, non può provo-

care che commossa meditazione. Le opere nei 

campi hanno andamenti di riti; gli uomini, gli ani-

mali, ed ora le macchine, s'intonano insieme in 

un'atmosfera maestosa; viste dalla campagna più 

bassa, le cose che stanno e si muovono sugli ar-

gini alti e chiari dei fiumi, sembrano fantasime; gi-

ganti gli uomini che lungo vi camminano. Così v'è 

unità di realtà e di fantasie; e così dei canti che 

ad un tal paese e in un tal paesaggio s'ispirano, 

che ivi sono nati, non potevano essere che uni-

tarii, ad aria di poema, né potevano frantumarsi 

in frivolezze che soccorrono spesso la poesia 

dialettale specialmente quella veneta, nelle Nine, 
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nei baseti, nelle svenevolezze macacche con 

bionde o more, nei doppi sensi, nelle romantiche-

rie e simili. Dovevano, dei canti del Polesine, es-

sere necessariamente in gran parte lirici secondo 

che la terra mitica e fatidica esprime e dice agli 

spiriti errabondi ed inquieti col suo respiro poten-

te, con le sue zolle splendenti come l'acciaio dei 

vomeri che profondamente la squarciano, con la 

sua faticosa e gloriosa redenzione, la sua pena 

ed il suo gaudio, le sue voci antiche e presenti, la 

sua leggenda e la sua verità. Della terra fluviale, 

ripeto, che si sperde in mare, tali i segni di bellez-

za, e tale il cuore donde il canto è mosso.

E poiché, forse, per simili canti di terra lontana, 

tra fauci di fiumi ed amplesso di mare, in ogni 

verso solcata da altre acque, superba d'un suo 

primato, ma scarsamente nota e percorsa, non 

agevole, tra noi, è trovare quella che chiamasi 
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una gran base editoriale: essi escono, semplice-

mente, nel veneto, romano e fraterno nome di 

Aquileia. Un simbolo, come Adria.

L'idioma? Non esattamente quello di altre pro-

vince venete (Venezia, Padova, Vicenza, Trevi-

so), ma intonato – e per certi vocaboli e per certe 

crasi e contrazioni – alla mescolanza delle tre 

strisce dialettali del Polesine – dell'Adige verso il 

rimanente Veneto, del Po con l'opposta sponda 

mantovana e ferrarese, del Canal Bianco nel 

mezzo e ai tipici bacini del Basso Polesine 

(Adria) da una parte e dall'altra a quello all'estre-

mo occidente della Provincia (Castelmassa, Fi-

carolo, eccetera) trivio, in un certo senso, etnico 

di incontri tra Veneto, Lombardia ed Emilia e qua-

drivio di Province (Verona, Rovigo, Mantova, Fer-

rara).
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In sostanza, la parlata veneta da nord a sud va 

gradatamente cedendo a fonie e parole e tipi 

dell'altra sponda basso-padana: la zeta, ad 

esempio, si fa sempre sentire di più e diventa 

sempre meno l'esse dei veneti; in Polesine si dirà 

gente o zente senza l'esse dolcissimo che fa dire 

quasi sente; rizzo, non risso, per riccio; dolze in-

vece di dolçe eccetera). Il xe – quale brutto ripie-

go quella x per dare il senso dell'esse dolce, stri-

sciato veneto – in Polesine diventa è e quindi si 

dice l'è e non «el xe» con cambiamento anche 

del pronome (el, egli) che precede il verbo (il xe 

tuttavia si usa da molti e compare anche in que-

ste rime). Gli infiniti veneziani privi dell'ultima let-

tera come andar, far, eccetera, diventano normali 

come andare, fare, eccetera. Ancora, in Polesine 

dirai vè (vedi) invece di varda. E così via. Inoltre 

parecchi vocaboli differiscono da quelli comuni 
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veneti, altri sono tipicamente locali, spesso da 

forme antiche, come si vedrà durante la lettura. 

Solo nel capoluogo del Polesine, a Rovigo, si è 

sempre più andata accentuando la maniera dia-

lettale veneta, pure non iscomparendo una parti-

colare inflessione difficile a definirsi. I rovigotti – 

io penso che non si debba dire l'accademico ro-

digini e sia nostranissimo e purissimo il dire rovi-

gotti – sono un po' burlati dagli altri veneti perché 

dicono gato invece di gastu, eto, eccetera (hai); o 

chi invece di qua... In sostanza, si tratta di idioma 

che va scomponendosi e un po' italianizzandosi 

nell'avvicinarsi da nord a sud, al Po, pure portan-

do, oltre Po, una sua ultima, lieve ondata.

Anche questi brevi rilievi dialettali sono per as-

sistere, meglio che sia, il lettore nostrano o no, 

dato che poco uso si è fatto di scrivere nella par-

lata polesana, forse perché non uniforme, così 
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come ho cercato di chiarire gli estri in cui si sono 

formati i canti della striscia silenziosa tra Adige e 

Po, dalle valli veronesi all'Adriatico che la ferma. 

Terra estrema, ma non ultima, di Padania.

G. PIVA
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Me mama

In testa a 'sta filada polesana

meto el più caro nome che mi so,

quel de me mama bela, mantovana,

anch'ela, dunque, raza del me Po.

Anca se la Certosa l'è lontana,

la vien la bela mama fin quà zo,

ghe fosse pure la più gran fiumana,

la vien catarme: così andemo in do.

In do, remenghi, per 'sti nostri dossi

io per fiumi, vale, gorghi e per golene

tra i nostri loti lustri e negri e rossi.
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Cantando per la prima, le me pene

la desfa come l'acqua de 'sti fossi,

ela che per mi gà desfà le vene.

In testa alla sfilata dei canti polesani, sia mia ma-

dre, elettissima padana di Mantova che giace, or-

mai da anni, in una tomba della Certosa di Bo-

logna che ha un'iscrizione di Giosuè Carducci. Si  

andrà così, in due, raminghi per questi nostri fiu-

mi, fossi, valli, golene...

[9] dossi: per lo più spalliere rilevate di terreno, 

terrapieni di antichi argini di scomparsi corsi 

d'acqua, segni rimasti dallo sconvolgimento del 

suolo, tipicissimi del Polesine. [10] gorghi: (che 

ritroveremo spesso in queste pagine): stagni mi-
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steriosi del paese dalle molte acque; golene: re-

nai del Po. [11] loti lustri e negri e rossi: le lucide 

zolle della feconda terra polesana, nerissime nel 

torboso Basso Polesine, spesso vivamente rosse 

in alcune zone del Medio ed Alto Polesine: alto 

per modo di dire, cioè la parte meno a valle 

d'Adige e Po.
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I.
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Tra l'Àdese e 'l Po

I.

E finalmente, dopo tante mia,

quando me son trovà su la crosara,

ciapando i me pensieri per la bria,

su un mucio bianco, m'ò sentà, de giara.

Un canevàro, un campo de polenta,

'na fossa co' 'n fià d'acqua e tante rane

e 'l sole che ne l'acqua se resenta

sconto – l'è quasi note – drio le cane:
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fumo de melegàri che se brusa

soto chi sa che póvaro parolo,

tre piope che tra lore le se rusa

e de 'na sélega un finir de svolo...

Cossa farò, dove andarò col scuro?

E, se del caso, perdarò la strada

o non l'è meio che dormir sul duro

soto le stele e drento la rosada?

Ma dise el cuore: – «Caminante resta».

El cuor me dise: – «Senti el me conseio,

stendi sui sassi la tô mata testa

che no' te pôle capitar de meio;

sporzi a 'sti sassi duri come el monte

fin chi vegnù col nostro Po per caso,

senza pensarghe, spòrzighe la fronte

come se fusse da ciaparte un baso».
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Questo m'à parso el cuore me disesse

e le tre piope che vedevo a pena

fasea de si. L'ombre vegnea più spesse

e su la giara gò posà la s-ciena.

II.

Da tante piope lagrime cascare

gò visto, alora, drento el nostro Po:

l'ò visto, a poco a poco, deventare

un fiume d'ambra, belo che no' so.

E l'ambra soto el vento sbavesava

e tuto se cambiava in scaie d'oro

e d'ambra e d'oro, in fondo, deventava

tante isolete dal Levante al Goro.
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Da Cavanèle d'Àdese a la Pila

gh'era 'na strissa scura de pineta

e tanti boschi se vedeva in fila

su tuta la marina benedeta:

e po' d'i monti con le çime a ponta

che seguitava a butar su del fogo;

ed Adria lì che la tegneva sconta

vele, stendardi e robe d'ogni logo.

'Na tore quadra che fasea da faro

la comandava sora tante vele

che porpora portava e legno raro

e vasi greghi e geme le più bele.

Po' le tornava co' la prova al largo

verso le tere dove nasse el sole,

le nave d'Adria, co' de l'altro cargo

de robe bele de le nostre scole,
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fate sul logo da la nostra zente:

stoffe che fusse o robe piturà,

andava tuto sui mercà d'oriente

in cambio d'altra merce o rarità.

III.

Ma quanto tempo gà volesto avanti

che le palù desconfinà dal mondo –

el paradiso d'animài giganti –

le se vedesse vegner su dal fondo

de l'acqua mare e coronarse in giro

de fiumi torbi e d'isoloti e selve

e 'l zigo, el pianto, el ridare, el sospiro

de l'omo le sentisse co' le belve?
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Un sélese batù co' un gran boto

in testa a 'n palo per piantar 'na casa

– el primo covo con el fango soto

e co' le cane intorno che lo basa –

l'è sta el reciamo de la zente umana

chi sa da dove: e l'ombra de la vita

in tera s'à sbatù, tra mare e cana,

coi selsi per fondar 'na palafita.

IV.

O palafite, nostre case prime,

çento volte invelà, de po' rifate,

o primi nidi in dove 'ste me rime

in mezo a zente nuda le xe nate:
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O vasi negri a strisse de sanguigno

dove le s'à missià co' odori antichi

o robe sconte in tera da 'sto scrigno

scavà con el badile e con i pichi:

arme de piera per copar cinghiai,

aròle, tochi d'ambra lavorà

come in tel mondo no' s'à visto mai

che sconti drento in tera i v'à catà:

a mi che 'desso in tel più ciaro giorno

ve vardo in fila drento 'na scansia,

coràli e vasi co' figure intorno,

reliquie me parì de casa mia.
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V.

Incoronà de pampani la testa,

vedo un bon dio che ride e no' ghe bada

de córar scalmanà per la foresta

a drio d'Ariana per ciaparla in strada:

e vedo in giro femene che bala

co' gnanca un velo sora el sen che suda

e el dio de tuti i dii che porta in spala,

in toro trasformà, 'na tosa nuda:

Ercole vedo po', che la ghe boie

contro el lion potente de Nemea

e zente che se cava le sô voie

e 'n dio che mena a spasso la so dea:

e vedo el dio dei ladri e par ch'el scapa

e quei che tira l'arco e fa le sfide

e quei che gà le coe che le gh'inzampa

i piè de cavra e 'n te la barba ride:
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tuti amigoni, tuta zente bona

che beve e bala, se diverte e zoga,

se vanta, canta, s'inghirlanda e sona

e l'è pecà ch'el çielo se la toga.

VI.

O nostra vecia Luna polesana

in tra l'Àdese e 'l Po nostra lanterna,

signora d'ogni froldo e maresana,

remenga che ne imaga e ne governa:

impissa el ciaro da le Boche ai scoli,

dai montesèi de sabia ai canevàri,

ai gorghi indormensà dai rosignoli,

ai campi arà tra pomi e persegàri:
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el più bel ciaro impissa, o Luna nostra,

per le speranze che non l'è finie,

lume ch'el slusa in mezo de 'sta giostra

de sogni, de ricordi e fantasie:

e che ne s-ciara – qualche note almanco 

–

i fossi coi fantasmi dei negà,

i boschi che se sporze in Canalbianco

e tore e copi e ponti de çità:

e sàlesi, olmi, onàri, pioparèle,

opi, ròvari, frassini e negare,

ombre desperse, noturne sentinele

de 'sta pianura tra do fiumi e 'l mare:

e le fantaseme che fa paura

– quando, Luna, te monti in galesana –

e tra 'na svolta ciara e 'n'altra scura,

le bala co' le strighe la furlana.
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O Luna che col ladro Salvanelo

te giri el mondo e con la so fassina,

da po' che l'è vegnù catarte in çielo

per fare el scuro su la so rapina:

quando l'Àdese e 'l Po xe in tuta piena,

quando ch'i pessi in vale i va a vajon,

fa un salto in acqua e dame a mi la vena

de dirte brava co' 'na gran canson.

VII.

El più bel salto che s'a visto mai

el lo gà fato in mezo al Po, Fetonte

con i cavai del Pare e grandi guai

xe nati, in quelo, a la marina e al monte.
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Venti, burasche, foghi in ti i isoloti,

boschi che ardeva come che arde i stizi,

acque che se missiava e teremoti,

fiame nel çielo e mile schiribizi.

Alora de Fetonte le sorele

in piope per el gran dolor cambiare

i le gà viste e queste le più bele

lagrime d'ambra far cascare in mare.

Cossa contare po' de chel amigo

del povaro Fetonte che sul Po

el xe vegnudo a pianzerlo e ve digo

che mai no 'l gà podù pararla zo?...

Cussì l'è andà: e non so per che strighes-

so,

da omeno morto un cigno i lo gà fato;

cigno 'na volta e magari oco adesso

per de l'altre cambianze che xe nato.

31



Innanzi d'esser oco i lo ciamava

Cicno, bon omo e de Liguria re;

e perché drento d'elo ghe restava

come un strucon d'aver visto che

svolando massa in alto 'na saeta

po' capitare che te incandissa e s-ciao,

cigno o oco deventando, l'acqua chieta

meio el gà 'vu del çielo senza cao.

E tra vimene, onàri e lentarina

del Canalbianco 'st'oche mi le miro

a sguaratarse come el çiel destina

e la castalda che le ciama: Iro, iro!...

Insoma intorno el Po ghe n'è sta tante

– non se finisse, a dirle tute, mai –

che gnanca basta çento e mile cante

per mostri, foghi, sangue e d'altri guai.
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'Na canta sempre longa ghe voria

solo per dir la storia de le róte

che bestie, biave, case, trava via

menando la miseria come dote.

VIII.

E pianzi che te pianzi, finalmente

el sole l'è tornà a s-ciarar 'sto sito

e con el sole l'è vegnù la zente

pelosa e nuda, come za gò dito,

che chi rivando co' le so tribù

e chi ficando i primi pali a ponta

gà fato el nido in 'sta rea palù

come in ti libri, almanco, i ne la conta.
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Ma si, credemo ai monti che se brusa,

al çielo maturlan che se robalta

sora la tera e questa che se sbusa

e ne mostra la so anima de malta:

credemo a tuto, anime mie, credemo

che, in fin di fati, a credare cussì

un qualcossa de manco mal faremo

e, se non altro, scurtaremo el dì.

IX.

O quante mai xe sta le scoribande

de remenghi, selvàdeghi e ladroni

in 'sto Polesine da çento bande

a comandar vegnù come paroni,
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vegnù dai monti che non gà pasture

su dai mari che non gà marina,

da tuti i grébani, con facie scure,

oci de sangue e sgrinfe de rapina!

Ma, finalmente, un poco de borin

che supia in banda, el li rebalta via

quando vien zo dai siti d'Apenin

dei bravi mestri d'arte e mercanzia,

Truschi e del Tiren, zente de rispeto

con facie ciare e con le man che fa,

che cambia a 'st'Adria quel so vecio 

aspeto

e la trasforma in un più gran mercà:

che i fiumi sêra a furia de lavoro

drento el so leto in mezo a la pianura

savendo ben che l'acqua l'è 'n tesoro

che non se lassa andar ma se rancura.
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Cussì salvando tere per le spighe

e semenando e coltivando al suto,

i polesàni con le so fadighe

de la so tera i gà godesto el fruto.

E mi te vedo soto el çiel d'alora

primo bifolco vegnù su dal Po,

drento le rose de 'na bela aurora

ne l'arte granda de parare i bo.

L'è questo el tempo che sul nostro lido

spanisse i buti a più de qualche idea,

s'arma le nave e fato el mar più fido,

salpa la forza de la nostra crêa.

O zente nova, o mestri e calafati,

mercanti, artefiçi, piloti, artieri,

mastri de vasi e veri colorati,

fornase e fiame e rebombanti squeri:
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remi, penoni e po' timoni e vele,

sante fadighe, ve saluda el sole,

prime vitorie e con el sol le stele

e mi co' 'na sventada de parole!

X.

Massa cucagna! Alora qua ne casca

zente foresta – i ghe diseva i Gali –

demòni che ne porta la burasca

e contar non se sa quanti altri mali.

Soto 'sti fioi de cani de paroni

tuto se missia e va de rebalton

e quei de prima resta dei mincioni

dopo quel fià ch'i 'vea lassà de bon.
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Tuti diseva: «La deventa gegia!».

La storia, infati, se fasea longheta...

Cussì no l'è da farse maravegia

se un giorno i Gali s'à trovà galeta.

Question che s'era fata 'na cambianza,

che 'na puliera che nissun la doma

la galopava co' 'na gran baldanza

e 'sta puliera i la ciamava Roma.

«Patrona Roma, la se fassa avanti,

sensa riguardi, come in casa sua...

O meio assà, da veri scariolanti,

avanti Roma, come in casa tua!

Veneti semo e fiumaroi per zonta,

zente da fati, tuta quanta bona

e co' la Stela Boara sempre pronta

tr'Àdese e Po prima ch'el galo canta».
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Gavéa, i romani, el bergamo capio

e i s'ha postà, senz'altro, da 'ste parte,

fasendo tante robe che sa Dio,

come se cata scrito in tele carte.

Tornar se gà visto le vele al vento

e traficare per la tera e in mare...

Ma altre çità cresseva; e po' 'l momento

tristo se gà fato... e lassemo andare.

Contemo adesso quel ch'è nato dopo,

come che se trovassimo a filò,

peraltro andando un poco de galopo

che mai la finiressimo se no.
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XI.

I Gali e Roma, i Vescovi e Ferara,

e prima l'Ongarese e po' l'inferno,

sora 'sta tera i se gà messi in gara

senza ciamar licenza al Padreterno.

Come se non bastasse za le róte

de l'Àdese, del Po, le caristie,

de crude chi n'à fate e chi de cote

sul logo spasemà. Melanconie!

Ma 'n fià la volta col stendardo rosso

Venezia sconde el stema dei Marchesi

e la va ben fin che no' nasse el scosso

che verse el passo ai generai franzesi.

E qua l'è meio scavezar la pena

e còrare sul Po, ciapare el fresco

e domandarghe al fiume che la vena

de maledir ne daga quel todesco
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che per regalo el grando Napolion

n'à refilà senza pensarghe sora,

con le forche, l'esilio, la preson

che, a ben pensarghe, ne indemonia an-

cora.

Rime, caschè come in tei campi casca

nel dì d'istà quei grani de tempesta

che busa, sbrusa, sbrega, storse e rasca

e porta morte dove gh'era festa.

Caschè, caschè, come che casca el 

piombo,

feve de sangue come fa la spada,

svolè in tel sangue e sempre avanti al 

rombo

de mile boche che ve fa la strada!
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Avanti in nome de Parona Italia

o rime polesane e de vendeta,

avanti, avanti a s-ciochi de mitralia

e po' butève, o rime, a bajoneta!

E 'ndando desso, rime mie guariere,

traverso i çimiteri polesani,

fermève un fià per deventar bandiere

davanti i morti novi e veterani:

davanti i nostri morti Carbonari

– svolè in Moravia in çerca d'Oroboni! –

tornè da Mario al colonèlo Ocari,

da mio papà. E che 'na tromba soni.

E sora el Po, me rime, sventolè

indove, tra Ca' Tiepolo e Fraterna,

gà 'vu vendeta el sangue de quei che

i la spetava e i la gà 'vuda eterna.
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Cussì svolando, cantè, a drita a sanca,

per ogni segno de 'na tomba scura,

per ogni segno de 'na tomba bianca,

sperdive tute per la gran pianura.

E po' ben alto andè fin su nel sole

per impissarve de la meio spiera

cussì che d'oro vegna le parole

per dire el «Gloria» de 'sta nostra tera.

XII.

Dopo tanti missioti e barafuse

– e pur 'na volta i la g'avea salvà! –

'na cuora la tornava, a gorghi e buse,

'sta trista tera ch'era verde sta:
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l'Àdese e 'l Po ghe se roversa sora,

con le case s'invela e zente e biave,

se fa largo la freve a far da siora

e gnanca 'na campana sona un'Ave.

Adio bei tempi e amori e s-ciao cristiani:

qua moriremo su 'ste biolche grame

da tuti sbandonà cofà d'i cani,

brincà da la pelagra e da la fame.

I fiumi, el mare, tornarà paroni,

silenzio e fòleghe su 'sta palù,

mistero grando e gnanca lampi e troni

ch'un qualche cossa ghe dismìssia su.

Ben eco, in Adria, deventà 'na tomba,

che qualchedun ghe vede in 'sta malo-

ra...

Come sarà che tuto qua socomba

e 'st'acque non se possa parar fora?
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L'è proprio un orbo che ghe vede drento,

el Cieco d'Adria. Destacare ocore

Àdese e Po che alora senza stento

drento i so leti fin al mar i score.

In ti ani avanti, la più gran rovina

jera sta el Po che sempre se slargava

tuto brincando ne la so rapina,

che un fià la volta l'Àdese el magnava.

Ed anca el se seria bevù la Brenta

'sto Po che sora l'altre convulsion

g'avria vossù che tuto se resenta

ne l'acqua sua – lu deventà paron.

Ma stufi, infin, de vegnir tolti in giro

i veneziani i lo gà messo a posto

col taio del sieçento a Porto Viro,

el mato incadenando ad ogni costo.
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XIII.

El Cieco d'Adria non gavea falà:

la tera polesana l'è sicura

dopo che l'acque sperse i gà sera,

dopo ch'el Po no 'l ghe fa più paura.

Eco un muro, 'na corte, 'na barchessa,

'na stala, un campanile, 'na cieseta:

eco la zente che se fa più spessa

e mìssia malte per la so caseta.

I pescadori deventà vilani

stirpa le cane e co' le so fadighe,

da veri lavoranti polesani,

su fosse colme fa vegnèr le spighe.

Vanghe, gomieri, e machine e anemai,

sugàre, arare, semenar, colmare,

stendare dighe e non molarghe mai:

eco el portento tra do fiumi e 'l mare.
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E 'desso che te si nel firmamento

dopo tanto svolar, squadra de rime,

sbàssete un poco, varda 'sto portento

e faghe, se te credi, le tô stime.

Cussì la tera persa se rancura,

cussì se vive per 'na vita nova;

cussì ghe vole per 'sta me pianura,

rime che canta, rime che se mova!

XIV.

Dal cuore del remengo che dormiva

perso per strada, o rime, si scapà;

e 'desso ch'el se svegia, 'na faliva

dal çiel mandèghe, invece del mistrà:
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una faliva tolta a 'sto slusente

çielo nostran, che almanco el se ristora

e dopo, per 'sta tera e tra 'sta zente

– ciodi a le scarpe – ch'el camina ancora!

La fantasia e la storia di questo sogno si aprono 

con il mito in cui – come si è accennato nella 

Spiega del Polesine – è l'origine della terra che 

andò componendosi tra le paludi e il mare, ora 

ben definita tra gli ultimi tratti d'Adige e di Po, i 

due patrii fiumi sovrani che a valle van cercando-

si ed avvicinandosi, non dimentichi dell'antica fra-

ternità per cui un tempo nel basso corso si con-

fondevano l'un con l'altro come potrà essere an-

cora voluto per nuovi accorgimenti della moderna 

scienza idraulica.
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Fetonte che si vantava di avere per padre il Sole,  

ebbe un giorno da questi che pure suo padre lie-

tamente si riteneva, il consenso di guidare il ful-

gente carro solare per gli infiniti campi dell'aria. 

Senonché avvertendo, gli indomiti corsieri, di non 

condurre il solito peso e di non essere guidati 

dalla solita mano, imbizzarrendo abbandonavano 

la consueta via senza che Fetonte più li potesse 

frenare e governare. Abbandonate pertanto 

dall'inesperto e presuntuoso auriga le redini, più 

s'infuriarono i destrieri, ora innalzandosi fino alle 

stelle, ora precipitando fin presso la terra, facen-

do rimaner attonita la Luna nel vedere il carro del  

divino e gran fratello al di sotto del suo. La cam-

pagna inaridisce, le città coi loro abitanti sono di-

vorate dalle fiamme, da ogni parte l'Universo 

s'incendia. La Terra che si vede perire invoca 

l'intervento di Giove e questi, resosi conto della 
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paurosa situazione, convocati gli altri Dei, il Sole 

compreso, per giudicare dell'urgente necessità di  

porre rimedio a tanto orrore e sentitone il parere, 

come si direbbe oggi, salito al sommo dell'Olim-

po, come si faceva allora, lanciava un suo fulmi-

ne contro Fetonte che precipitava, scomparendo-

vi, nelle acque dell'Eridano, precisamente 

nell'antico Polesine – non v'ha dubbio che l'ome-

rico Eridano non è altro che il nostro Po – e per 

essere più esatti ancora, in un tratto di Po in quel  

di Crespino. Non importa stabilire che altro fosse 

nel tempo dei tempi il corso del Po, da noi, dun-

que, tutt'uno con l'Adige in una grande fiumana 

travolgente che scorreva ai piedi di coni vulcani-

ci, gli Euganei. Importa invece sapere che a Cre-

spino ci si teneva – e magari ci si tenesse anche 

adesso! – alla territorialità della tragedia fetontea 

comunque siasi svolta e che in Polesine vi sono 
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ancora nomi, cognomi o soprannomi, quali quello  

del figliuol del Sole: Fetonte. In Polesine, del re-

sto, sono stati sempre in voga nomi mitologici o 

storici, molto pieni, fantastici e coloriti. Quante 

Arpalici, Aspasie ed Armide e Berenici e quanti 

Romani, Guerrini, Scipioni, Tesei ecc!

Continuando il racconto del brutto caso capitato 

all'infelice Fetonte, ricordiamo che furono le ninfe  

dell'Esperia a trovare il bel corpo di lui e a ren-

dergli con commovente grazia gli onori. La ma-

dre Climène, dopo di aver dovunque cercato il 

corpo del figlio, lo rinveniva in una tomba in pae-

se straniero: certamente sempre il Polesine. In-

tanto le Eliadi, sorelle di Fetonte, addoloratissime 

della drammatica fine del fratello, passavano i 

giorni e le notti in continui gemiti presso il di lui 

sepolcro. Trasformate, le dolenti, in pioppi – il 

pioppo è albero caratteristico del Polesine – le lo-
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ro lagrime che non per questo asciugavano, ca-

devano nel Po, verso la marina, trasformandosi 

in tanti granelli d'ambra.

Ancora: Cicno, parente ed amico di Fetonte che 

tenerissimamente amava, atrocemente afflitto 

per l'inaspettata e violenta fine, abbandonava i 

suoi Stati – egli era re di Liguria – e veniva sulle 

sponde dell'Eridano, alle foci del nostro Po, per 

morirvi d'affanno. Fu convertito in cigno. Egli pa-

ventava il fulmine da cui era stato colpito Fetonte  

per avere osato innalzarsi troppo nel cielo, e 

quindi aveva orrore del fuoco, così che era suo 

destino diventare un cigno dai brevi voli rasenti 

terra che preferisce ai grandi cieli, piccoli laghi o 

stagni o melanconici e lenti corsi come il Canal-

bianco. Coll'andar dei tempi ed il mutar delle vi-

cende, i cigni dell'antico Polesine diventarono 

oche od ochi come in Polesine li chiamano.
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Iro iro iro bei!... Ma le cose straordinarie in Pole-

sine non finiscono qui. In quei tempi nasceva an-

che l'Egide, mostro eruttante fiamme che incen-

diava il paese intorno al nostro Po e le selve ceu-

ranie dell'Epiro e che Minerva uccise sui lidi del 

nostro Adriatico, ornandone della testa il proprio 

scudo, quale trofeo. Molti altri sono gli episodi del  

ciclo dei miti ignei, esaltazioni e fantasie di feno-

meni e cataclismi a cui appartengono forsanco il 

diluvio e la scomparsa dell'Atlantide, la famosa 

isola oceanica.

Così localizzando, paesanizzando la caduta di 

Fetonte nel basso Po, è possibile che il mito 

adombri l'accensione ed eruzione vulcanica dei 

Colli Euganei ed il prodursi di bitumi lungo le 

spiagge adriane. Ecco come la pietosa fantasia 

delle Eliadi, sorelle di Fetonte, tramutate in pioppi  

stillanti lagrime d'ambra, abbia riscontro in quelle 
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famose e misteriose isole dell'ambra od electrum 

– le Elettridi – che sorgevano, secondo antica 

tradizione, alle foci del Po e che potevano essere 

anche le nostre dune vestite di selve e, secondo 

altre supposizioni, bracci degli Euganei che si al-

lungavano fin presso le foci del fiume, comparen-

do fuor d'acqua come isolotti. Dedalo fuggendo 

da Minosse, ricovera nelle Elettridi dove porta 

due mirabili statue rappresentanti lui ed il figlio 

perduto.

Il commercio dell'ambra – fosse esso un prodotto  

solfureo o vegetale – si praticò nella terra delle 

nostre rime, in questa nostra Asfaltide veneta 

lungo il di cui litorale si scioglieva una densa sel-

va di alberi picei – e ne rimangono ancora tracce 

– quali gli abeti, i larici, i pini. In questo diadema 

silvestre che coronava il litorale adriatico da 

Aquileia a Ravenna – segno d'Italia – la civilissi-
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ma Adria era una gemma. E muovono dunque da 

Adria queste rime a cui è affidata la esaltazione 

del Polesine dai suoi remotissimi tempi, dal mito 

alle prime palafitte, alle prime sedi, alle immigra-

zioni, alle prime civiltà che hanno documento ne-

gli antichissimi ed artistici oggetti ed utensili ve-

nuti in luce cogli scavi ed i ritrovamenti, civiltà 

che portano il nome di popoli mediterranei con i 

quali Adria ed il Polesine ebbero contatti, scambi 

e commerci. La varia e preziosa suppellettile del 

Museo Bocchi di Adria, ci rivela la vicenda del 

paese dall'epoca paleo-veneta alle mescolanze 

con altri popoli, alle importazioni greche; e atte-

sta, prima di tutto – insistiamo – che Veneti furo-

no i primi abitatori del Polesine. Le suppellettili di 

una tomba di Borsea presso Rovigo sono come 

quelle di Adria e come le altre del materiale 

archeologico attestino così da concludersi che i 
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Polesani avevano fratelli veneti non solo ad Este 

ma, per altri documenti archeologici, anche nei 

territori di Verona, Vicenza, Treviso, Belluno, Udi-

ne e nella Valle dell'Isonzo, nelle Alpi Giulie e 

nell'Istria dove vennero in luce cimiteri di anti-

chissimi castelli illirici, non dissimili da quelli di 

Caporetto, S. Lucia, Vermo, Pizzughi, Nesazio...

I primi abitatori, adunque veneti, delle rive pole-

sane, fratelli nella origine e nel destino a quelli 

d'Aquileja, mi hanno invitato alla sfilata di canti di  

cui questo primo narra le vicende dai primi tempi,  

come ho detto, alle scorribande straniere, alle in-

vasioni galliche, al comparire di Roma, alla fedel-

tà nella sua sorte, all'agonia dell'Impero, alle suc-

cessive invasioni, al dominio dei Vescovi, agli ap-

petiti degli Estensi e, finalmente, a Venezia vitto-

riosa, gloriosa ed immortale.
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È con la Dominante che il litorale adriano, pacifi-

cato, tutto risorge dopo tristi traversie e si ripristi-

nano opere pubbliche già iniziate dagli Etruschi e  

poi distrutte dagli abbandoni, dalle incontenute 

violenze delle acque, degli uomini, delle guerri-

glie in cui si faceva a tutto rovinare. Con la Domi-

nante si iniziano le prime bonifiche razionali. Il 

Polesine, già sconvolto da tutte le follie degli ele-

menti e della storia, va finalmente ricomponendo-

si e profilandosi in quella sua unità terriera che 

sarà la sua geografia e la sua futura maestà. I 

contadini nei lunghi anni di fatica e di miseria, 

moriranno di febbri e di pellagra. Ma risusciteran-

no e le melme diventeranno glebe.

Veneti semo e fiumaroi per zonta

zente da fati...
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Nello spegnersi, la Repubblica ha ancora il Pole-

sine devoto. Molti nobili veneziani vi hanno terre, 

parecchie delle quali hanno assunto i loro nomi. 

Napoleone trova nel Polesine un paese che gli è 

avverso – gli episodi di Crespino sono a questo 

proposito caratteristici ed eloquentissimi – 

l'Austria vi governa più o meno felicemente, men-

tre la Carboneria ha nel Polesine i primi ardimen-

tosi proseliti ed i primi deportati – ed il '48 e le 

guerre di liberazione, volontari e soldati valorosi, 

alcuni dei quali se non ancora integrati nel gran-

de rilievo ch'ebbero negli avvenimenti – il Polesi-

ne non fu mai troppo loquace né per sé né per i 

migliori de' suoi figli – sono pur sempre figure di 

primissimo piano. Le Bocche del Po conservano 

ancora l'eco della scarica austriaca che su quelle  

rive abbatté Ciceruacchio, il figlio giovinetto e gli 

altri suoi compagni ivi sperduti dopo l'impresa di 
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Roma mentre anelavano a Venezia; ora final-

mente vendicati.

Le grandi, spaventose rotte dei fiumi, sommerse-

ro terre, dispersero popolazioni: ma il Polesine si 

ricompose sempre con solenne dignità.

Poté adunque la terra tra gli argini di Po ed Adige 

entrar soddisfatta ed altera di sé a far parte 

dell'Italia unita a cui continua ad offrire silenzio-

samente, come è nel suo spirito di vasta pianura 

faticosamente sorta da malinconie ed insidie di 

acque, i prodigi della propria resurrezione, i sem-

pre nuovi tributi di terra redenta, feconda, auste-

ra, senza letteratura di carta. Ecco il Polesine di 

queste rime: ecco la vicenda a cui si inspira il 

canto che le conduce.
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I.

Il ramingo sul finire del giorno, si decide di ripo-

sare su un mucchio di ghiaia. Il sole va nascon-

dendosi dietro canne palustri in un fosso con po-

ca acqua e molte rane. Tre pioppe borbottano tra  

loro, una passera finisce il suo volo e va per l'aria  

odor di fusti di granturco che forse bruciano per 

la polenta o la pizza. E incomincia la visione 

presso un campo di granoturco ed un altro di ca-

napa.

[1] mia: miglia. [2] crosara: crocicchio (Croxaria 

era una via di Rovigo, nominata nel 1327). [3] 

ciapando: prendendo; bria: briglia. [4] mucio: 

mucchio; sentà: seduto; giara: ghiaia. [5] canevà-

ro: terreno coltivato a canapa, tipico della campa-

gna polesana; un campo de polenta: un campo di 

granoturco. [6] 'n fià: un poco. [7] se resenta: si 
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risciacqua. [8] drio le cane: dietro le canne palu-

stri. [9] melegàri: fusti disseccati di granoturco 

che avvivano il focolare della povera gente. [10] 

paròlo: paiolo della polenta. [11] piope (la piopa 

munara): una specie di pioppo; le se rusa: bor-

bottano. [12] sélega: passera. [16] rosada: rugia-

da. [18] conseio: consiglio. [20] pôle: può; meio: 

meglio.

II.

La visione delle Elettridi e dei pioppi stillanti lagri-

me d'ambra (metamorfosi delle sorelle di Feton-

te), dell'eruzione vulcanica e della antica Adria 

trafficante e gloriosa.
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[5] sbavesava: baveggiava. [6] scaie: scaglie. [8] 

dal Levante al Goro: dal Po di Levante al Po di 

Goro, come a dire dall'una all'altra Bocca del Po. 

[9] da Cavanéle d'Àdese a la Pila: da Cavanella 

d'Adige (Cavanella tanto sull'Adige che sul Po – 

da cavàna, cavo ecc. – località delle conche per il 

canale trasversale congiuntore) al Po della Pila, 

cioè il tratto orientale del Polesine con la pineta li-

toranea, quella un tempo da Aquileia alla Roma-

gna, di cui auspichiamo il ritorno che ridarà a 

questo lido adriatico l'antico aspetto, silvestre ed 

italico. [13] monti con le çime a ponta: con le ci-

me a punta; i coni degli Euganei con le loro eru-

zioni (che seguitava a butar su del fogo) da cui il 

mito fetonteo e dell'Egide ecc. [17] 'Na tore qua-

dra ecc.: una torre romana di vedetta a mare e 

faro (dove ora è la chiesa della Tomba in Adria?). 

[20] greghi: greci. [21] prova: prora.
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III.

Le origini, dalle paludi alle prime sedi di belve e 

di uomini, alle formazioni geologiche.

[1] gà volesto: c'è voluto. [5] acqua mare: la... 

madre acqua. [6] torbi: torbidi. [7] zigo: grido. [9] 

sélese: selce, sasso; un gran boto: un gran col-

po.

IV.

Le armi primitive, le suppellettili domestiche ed 

artistiche degli scavi e ritrovamenti che oggi si 

vedono nel Museo Bocchi di Adria.

[1] invelà: coperte, sepolte – da velare. [5-10] va-

si negri a strisse de sanguigno ecc.: vasi a zone 
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nere e rosse usati dai Veneti tra le palizzate, armi 

di pietra per copar cinghiai (per uccidere cinghia-

li), pietre di focolare (aròle da ara), oggetti 

d'ambra ecc. [12] sconti: nascosti; catà: trovati.

V

Le figurazioni di vasi elleni: Bacco che insegue 

Arianna, le Menadi orgiasticamente danzanti, 

Giove tramutato in toro che si trascina via la flori-

da Europa, Ercole che doma il leone di Nemea 

contro cui si sente bollire (la ghe boje), Mercurio, 

dio anche dei ladri, in rapida corsa, amazzoni, 

arcieri, satiri.

[20] se la toga: se la tolga.
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VI.

Visione notturna del Polesine, dall'Adige al Po.

[3] froldo e maresana: l'argine del Po è general-

mente assai discosto dal vivo corso dell'acqua. 

Dove questa, invece, lo percuote direttamente e 

lo corrode, si ha il froldo, minaccia dell'argine, on-

de conviene costruire una difesa più lontana che 

vien detta ritiro. Marezzane (maresane) sono, 

all'incontro, i vasti tratti detti anche goléne (renai 

o schiappe) asciutti normalmente, sommersi in 

tempo di piena, così che la stesa di acqua tra i 

due argini può diventare due o tre volte maggiore 

della comune. Nelle marezzane sorgono rigoglio-

si boschi di pioppi, predomina il salice giallo vol-

garmente chiamato stroparo che dà le strope, 

vincastri per legare, si formano talvolta densi 

canneti e vi si stendono spesso campi coltivati 
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con gli adeguati edifici rurali, vi sorgono fornaci di 

laterizi ecc., il tutto difeso dalle piene con ogni 

mezzo. Sono soggette queste marezzane ad al-

largarsi od elevarsi, o a diminuire, affondarsi e 

scomparire. Il Po ha capricciose alterazioni an-

che nelle magre e dopo le paurose piene, può 

avvenire che una marezzana diventi froldo o vi-

ceversa. Ad esempio, il Po era più lontano da 

Adria che oggi non sia. La florida villa di Bottrighe 

passò poco per volta e per buona parte, in domi-

nio delle acque alle quali dovette cedere e terra e 

manufatti, ricostruendo verso Adria. La golena è 

tratto più modesto della marezzana. [4] remenga: 

raminga. [5] da le Boche ai scoli: dalle Bocche di 

Po ai larghi fossi, scoli che servono a smaltire 

l'acqua piovana dai campi, anche questi tipici del-

le terre basse. [6] dai montesèi de sabia ai cane-

vàri: (pronuncia montesèi con l'esse dolce, quasi 
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zeta) dalle dune ai canepai. [7] gorghi: stagni pro-

fondi e misteriosi rimasti nel Polesine dalle molte 

acque. [8] persegàri: peschi. [9] impissa: accendi. 

[14] negà: annegati. Nei tristi tempi della pellagra 

le acque erano spesso la fine e la tomba dei pel-

lagrosi. [16] tore e copi: torri e tegole dei tetti. [17] 

sàlesi, olmi ecc.: salici, olmi, ontani, alberelle ecc. 

– vegetazione arborea del Polesine. [22] in gale-

sana: non trovo registrato questo termine che ho 

raccolto anni indietro in Polesine per significare la 

luna in pecorelle, le lievi nuvolette a strie che se 

la contendono, onde una luce velata che avvolge 

in pallidi chiarori ed ombre il paesaggio della pia-

nura fluviale; luce da buona pesca. [24] la furla-

na: la friulana, vecchio ballo con mimica. [25] col 

ladro Salvanelo [...] e con la so fassina: le mac-

chie della luna. Semplicissimo. Salvanello, famo-

so ladro polesano, dovendo andare a rubare in 
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una notte di luna splendente e pensando di co-

prirla per operare all'oscuro, si decise di salire fi-

no ad essa – chi sa in che modo – per oscurarla 

con una fascina di sermenti che s'era caricato 

sulle spalle. I compari di Salvanello, con la com-

plicità delle ombre, riuscirono a rubare e farla 

franca, ma il caporione rimase per sempre appic-

cicato alla luna con la sua fascina. Infatti le mac-

chie della luna possono somigliare anche ad una 

sagoma d'uomo con una fascina sulle spalle. [27] 

catarte: trovarti. [30] quando ch'i pessi in vale i va 

a vajon: quando nelle valli i pesci sono in moto; 

vajon non lo trovo registrato ma l'ho raccolto, an-

che questo, in Polesine. Da andare (va, vo, vai, 

vanno) o vagare?
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VII.

La caduta di Fetonte, la metamorfosi delle sorel-

le, di Cicno ecc. come nella spiega particolare di 

tutto il canto.

[7] se missiava: si mescolavano, si confondeva-

no. [16] no 'l gà podù pararla zo: non ha potuto 

mandarla giù. [17] strighesso: stregoneria. [23] 

elo: lui. [24] un strucon: una stretta di dolore, un 

morso interno. [26] che te incandissa: che ti fac-

cia rimanere arsiccio (incandìo), fulminato; e s-

ciao: e ciao. [28] meio el gà 'vu: ha avuto meglio, 

ha preferito; çielo senza cao: cielo senza un ca-

po, senza fine. [29] vimene, onàri e lentarina: al-

berelli e vegetazione propria dei lenti corsi 

d'acqua, dei laghetti e stagni; vimene (vimini), 

onàri (ontani), lentarina (una verde efflorescenza 

vegetale delle acque pigre). [32] castalda: gastal-
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da; Iro iro!: per chiamare le oche. [38] le róte: le 

paurose rotte dei fiumi che recavano morte e ro-

vina di cui anche noi ricordiamo le tragiche ulti-

me. [39] che [...] trava via: che trascinava via.

VIII.

Il ritorno ad un po' di pace, di serenità e di fede.

[10] maturlan: pazzerello, strambo.

IX.

La vicenda delle invasioni, delle occupazioni e 

delle prime opere fluviali, difensive e risanatrici.
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[2] selvàdeghi: selvatici. [6] mari che no' gà mari-

na: mari senza spiaggia. [7] grébani: greppi, bal-

zi, dirupi, rocce, grotte o solitudini desertiche. [8] 

sgrinfe: grinfe. [9] borin: buon vento settentriona-

le. [10] che supia in banda: che soffia in parte. 

[13] Truschi e del Tiren: Etruschi e del Tirreno. 

[17] i [...] sêra: chiudono. [20] se rancura: si rac-

coglie, di cosa che potrebbe andar perduta o 

guasta. [28] parare i bo: condurre e guidare i 

buoi. [30] spanisse i buti: sbocciano le gemme. 

[32] crêa: creta. [36] squeri: cantieri di barche; da 

squarare, squadrare? [40] sventada: ventata.

X.

La infausta occupazione gallica, Roma e la re-

surrezione.
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[1] Massa cucagna!: troppa cuccagna. [6] de re-

balton: a catafascio. [9] La deventa gegia: la si fa 

Gigia o la si fa Teresa o la diventa lunga. [14] 'na 

puliera: una polledra. [19] scariolanti: carriolanti, 

che lavorano di carriola; gli scariolanti polesani, 

dissodatori, scavatori e trasportatori di terra furo-

no sempre famosi nel faticoso mestiere che oltre 

la resistenza, vuole agilità. Quanto mal compen-

sato mestiere ancor non molti anni or sono! [21] 

Veneti semo e fiumaroi per zonta: veneti siamo e 

di fiume per giunta. [23] la Stela Boara: Venere 

che segna l'ora mattutina ai bovari ed anche 

quella di coricarsi perché prima a comparire e pri-

ma a dileguarsi. [25] el bergamo capio: frase fur-

besca, "capire il bergamo", per "cogliere bene at-

teggiamenti altrui". [26] postà: postati. [28] se ca-

ta: si trova. [34] a filò: a veglia.

72



XI.

Da Napoleone all'Austria. Le rime si fermano da-

vanti ai morti Carbonari, ad Oroboni della Fratta 

morto allo Spielberg, alle tombe dei patrioti da Al-

berto Mario, Occari, Piva...

[18] n'à refilà: ci ha appioppato. [23] sbrega: lace-

ra. [31] a s-ciochi de mitralia: a schianti di mitra-

glia. [42] Ca' Tiepolo e Fraterna: sul Basso Po, 

ove nell'ora scomparso renaio, nell'agosto del 

'49, dagli austriaci venivano fucilati Ciceruacchio, 

il figlio e i compagni traditi a Porto Tolle dove 

s'eran rifugiati seguendo Garibaldi dopo la ritirata 

di Roma e finalmente vendicati dall'ultima guerra. 

[45] sanca: manca, sinistra. [46-47] tomba scura, 

[...] tomba bianca: vecchie e recenti. [50] spiera: 

di sole, spera.
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XII.

L'abbandono e la nuova resurrezione della terra 

polesana.

[1] missioti e barafuse: mescolanze e tafferugli. 

[3] cuora: la melma, aggallato. [6] s'invela ecc.: si 

seppelliscono nelle acque dei fiumi e gente e bia-

de e case. [7] se fa largo la freve ecc.: la febbre – 

malaria e pellagra – signoreggia e non v'è più 

neanche una campana che suoni un'ave. [10] 

biolche: biolca, bifolca, bubulca, bubulcata, tratto 

di terra quanto può essere arato da un paio di 

buoi. Tante biolche, tanta estensione e tanti ani-

mali nella stalla. [11] cofà: da «come» e «fa»: co-

me, a modo. [12] brincà: afferrati. [16] dismìssia: 

desti. [20] parar fora: mandar fuori.
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XIII.

Il Cieco d'Adria e i nuovi tempi. Il Cieco d'Adria 

cieco veggente, letterato di bella fama, della fa-

miglia dei Grotto d'Adria, nato nel 1542 cieco. 

Egli fu il propugnatore del famoso taglio di Porto 

Viro per deviare l'invadente fiumana del Po, ta-

glio eseguito dalla Repubblica di Venezia in prin-

cipio del secolo XVII. Avrebbe voluto, il Po, man-

giarsi l'Adige e bersi magari la Brenta pretenden-

do che tutto e tutti si sciacquassero (resentarse) 

in lui. Disciplinato con il taglio il corso del prepo-

tente fiume, la terra si assestò, incominciarono a 

sorgere centri abitati, i pescatori si trasformarono 

in contadini, lasciarono la rete per il badile, creb-

bero raccolti, si mossero vanghe, vomeri (gomie-

ri), animali e poi macchine per prosciugare, col-

mare, arare, seminare e raccogliere. Così la terra  

persa si rancura, si salva.
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[5] barchessa: fabbricato rustico, con pilastri e 

volte, che serve da tettoia, porticato, rimessa di 

carri, attrezzi rurali ecc. [8] mìssia malte: mesco-

lano calce e sabbia.

XIV.

Il sogno del ramingo è finito. Invece del mistrà, lo  

ristori una scintilla (falìva) del cielo paesano e poi  

– chiodi alle scarpe – cammini ancora.
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II.
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La Badia de la Vangadizza

Tra boschi de rubini marezenti

e fiori de sambughi zà spanii,

tra odor de tera sparpagnà dai venti,

con orti e broli e campi e pra fiorii:

su l'Adese rivà coi me pensieri

ch'i s'era imbalsemà de tanti odori,

cercando frati, principi e guerieri

a me son messo in compagnia de lori.

Aquila meza bianca e meza nera,

Aldrovandin, marchese de Ferara,

l'andava avanti co' la so bandiera

e con missier el conte de Carara:
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tuti beati d'aver fato pase

in quel bel dì de tanta spanidura

e de andar finalmente a le so case

senza rason de mètarse paüra.

Fato i gaveva un bon combinamento,

che diventava Aldrovandin paron

– e de 'sto fato el gera ben contento –

de la tera e le tore del Pizzon:

e in cambio el ghe lassava Vighizolo

col so castelo ai Siori Cararesi...

E 'desso insogni mii buteve a svolo

tra castel e fantasme de 'sti paesi:

e po' fermeve al comparir d'un frate,

fermeve nel sagrà de la Badia

che forse el frate l'è quel santo Abate

che qua el comanda in nome de Maria.
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«Santo Abate son foresto

e i me insogni fin a qua,

i me insogni senza sesto,

Santo Abate i m'à portà.

Da mil'ani che camino

no ricordo gnente più

e davanti a vu m'inchino

per savérghene da vu.

Se no fala le me carte,

per un caso del destin,

me ritrovo da 'ste parte

proprio avanti a Fra' Martin.

Se la mente me s'indrizza

– e mi credo un fià de sì –

questa l'è la Vangadizza,

santo Abate. L'è cussì?».
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E 'n questa, parlando al sant'omo,

ghe baso, in zenocio, le man:

me par la so ciesa un gran Domo

in tel verto dei fiumi e del pian.

Ma varda le lodole mate

nel çielo che sagra le fa!

La canta al foresto e a l'Abate,

dal çielo calando sui pra.

«L'è la vanga, forestiero,

nostro segno in sta Badia

– dixe el Padre – e nostro fèro,

forse el meio che ghe sia.

Quando ancora per 'sta tera

gnanca un muro se levava

– róte d'acqua e sempre guera –

Almerigo el fabricava
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su le mote 'na cieséta;

altri prìncipi devoti

ghe zontava 'na caseta

po' 'n convento coi so voti.

Cussì insieme a pochi frati

mi Martin son qua vegnù

e campana bati, bati,

la Badia s'è fata su.

Su 'ste sponde se bateva

Este, Padova e Verona,

ogni Casa la voleva

che la sua la fusse bona:

ma 'sti frati del Convento

i voleva Casa d'Este,

Casa nostra e salvamento

sora tute le tempeste.
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Da la tore del Marchese

«Este sempre!» se zigava:

che guidasse le so imprese

la Madona se pregava:

e se un giorno fin a qua

col comando del più forte

Barbarossa l'è rivà,

se gà verto, sì, le porte:

ma la vecia Signoria

che n'aveva messi al mondo,

bona guardia 'sta Badia

la gà fato fin in fondo:

fin a quando su la tore

le bandiere marchesane

l'è tornà con ogni onore

saludà da 'ste campane.
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Po' contarve più non so

domè cruzi e tananai,

róte d'Àdese e de Po

guere, foghi e grandi guai.

In 'sto logo tanto chieto,

in 'ste case del Pizzon,

qua tra 'l Vedro e l'Adeseto,

l'è sucesso un robalton.

Se 'ste tombe le podesse

dire sola 'na parola

de le robe ch'è sucesse,

oh, fradelo, che gran fola!

Più le tore, più 'l Castelo,

più l'onore del Convento;

in te l'aria de 'sto çielo

tuto via l'è 'ndà col vento.
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Vangadizza roba morta

erbe mate su pe 'l muro:

Martin solo su la porta

l'è 'l fantasma che tien duro.

O fradelo, andè con Dio,

dir non posso più de tanto,

che me 'speta Benedio

el me capo, el me gran Santo».

El Pare dixendo cussì,

ciapava la strada più scura

– e l'era el dormire del dì –

sparindo tra fiume e pianura.

Alora da un fresco rosaro

ò voludo spicare 'na rosa

e 'vanti portarla a l'altaro

che per la Madona gloriosa
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i gà fato in tempi cristiani,

scoltando in tel scuro se ancora

un respiro dei tempi lontani

ghe fusse in chél logo e in chél'ora.

Scoltando, çercando, el respiro

se sente e tant'ombre se vede

de frati che torna al ritiro:

e vegna fin qua chi no' crede.

Coi frati ghè zente de spada.

L'altar de candele s'impizza,

se verse la porta serada,

un nome se fa: Vangadizza.

Dai campi vien suso la zente,

ritorna le tore a Badia,

ne l'Àdese stele contente

se mira: e la luna la spia.
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Nel luogo dove poi sorse Badia, incassato sotto 

l'Adige, poche case erano chiamate il Pizzone o 

Pizzone. L'Adige fin da antichi tempi ebbe a 

sconvolgere questo povero luogo, fino a crearsi 

un nuovo alveo che regolato dall'opera degli uo-

mini, venne da prima chiamato, senz'altro, Athe-

sis e poi nel corso degli anni diminuendo sempre 

più di sezione e di portata, retrocesso al grado 

d'Adigetto, l'attuale modesto corso d'acqua che 

uscendo dall'Adige presso Badia, per Lendinara, 

Rovigo e la Bassa, va tortuosamente ad incon-

trare il Canalbianco sopra Rettinella. Si ebbero 

così, un tempo, due rami d'Adige e molte confu-

sioni nei rilievi e documenti, tutt'al più distinguen-

dosi quello antico con il nome di Chirola e veclo, 

vetere, flumen vetus, Vedro. In ogni modo, tra 

l'antico Adige e l'Adigetto, si adagia la terra di 

Badia, ch'ebbe il suo nome dalla antica Abbazia 
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detta della Vangadizza (da vanga). Tra il vicino 

ferrarese, padovano e veronese, posta sotto 

l'Adige, Badia era luogo di passaggi e di incontri, 

quindi tenuta in gran conto dai suoi Signori che 

furono fin dal suo sorgere, intorno al mille, gli 

Estensi che vi avevano un turrito castello. Ver-

seggia Marin Sanudo nell'introduzione al suo Iti-

nerario:

Adese fiume grande poi vedemo

E la torre che fu già del Marchese

Et qui passato sul insola entremo.

In l'Abadia onor novo ne fese,

Torre di mexo ed anche Franchavilla

Con Lendinara et Ruigo cortese.

Il Castello era stato ceduto dall'imperatore Otto I 

ad Albertazzo marchese d'Este, intorno al 930, 

come dote alla figlia che era stata presa in mo-
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glie dall'Albertazzo. In seguito fu l'Abbazia sotto 

l'imperial protezione del Barbarossa che le con-

fermò il possesso di tutti i beni nel Polesine, nel 

Veronese, nel Padovano, nel Vicentino, toglien-

dola al dominio di ogni altro Principe. Tutti i paesi  

intorno, tranne Pissatola appartenente alla Dio-

cesi di Ferrara, obbedivano all'Abbazia di Vanga-

dizza. I contravventori alle disposizioni giurisdi-

zionali imposte dal Barbarossa, avrebbero do-

vuto sottostare alla pena d'una multa in cento lire  

d'oro e alla imperial indignazione. Ma l'Abbazia, 

comunque, aveva origini estensi. Era sorta su 

una prateria chiamata La Pietra per un marmo, 

forse confinario, che ivi era infisso, dove dalla 

pietà di Almerigo da Este fu fabbricata una chie-

sa dedicata alla Beata Vergine, dotandola di al-

cuni beni circonvicini. Almerigo visse intorno al 

930. La chiesa, in seguito, con la prateria che vi 
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andò sorgendo, fu chiamata di Vangadizza, no-

me derivato dalla vanga ch'era nell'arma 

dell'Abbazia, il che a sua volta sarebbe stato per-

ché scavando per erigere la chiesa fu trovata 

una vanga o per il fatto che vangando furon tro-

vate delle antiche fondamenta e volesse inspirar-

si alla vanga chi faceva vangare per poi erigere 

la sacra fabbrica. Anche un vicino paese del ter-

ritorio veronese ha il nome di Vangadizza.

Ugo II, marchese di Toscana, che fu della mede-

sima Casa d'Este e parente d'Almerigo – altri vo-

gliono quest'Ugo un provenzale nipote di Ugo 

d'Arlì – donava la chiesa ai monaci camaldolesi 

dell'Ordine di San Romualdo, Ordine in quei tem-

pi in grande opinione di Santità, investendola ad 

un Martino abate, dotandola di nuovi beni e fab-

bricandovi il monastero e fors'anco il Castello, tra  

gli anni 994 e 998. Ma Ugo II non faceva forse 
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che regolare le disposizioni del marchese Almeri-

go d'Este e di Franca sua moglie che avevano 

testato (6 dicembre 934) parte dei loro beni per-

ché nel luogo d'incontro tra Adige vecchio e il 

nuovo ramo, fosse fabbricato un monastero se-

condo la regola di S. Benedetto Abate che è poi 

quella dei camaldolesi e dotato di case e beni.

In seguito, il luogo fu conteso tra Estensi, Car-

raresi ed anche Scaligeri. Nel 1354, Aldobrandi-

no, marchese d'Este, faceva pace con Jacopo da 

Carrara cedendogli il castello di Vighizzuolo nel 

Padovano ed avendo all'incontro la torre che i 

padovani avevano fabbricato al Pizzone prima 

ancora che gli estensi la completassero e la mu-

nissero di altre opere. Tutti questi particolari non 

si può dire che siano fondati su esattezze stori-

che. Vi sono contraddizioni nei pochi cenni che si  

rinvengono qua e là e poche documentazioni. 
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Certo è che il luogo fu sempre molto conteso tra 

Signori del tempo, che l'Abbazia è d'origine 

estense, che la tragedia delle acque ebbe più 

volte a colpirlo e che finalmente le torri castellane 

vennero demolite per ordine del Senato Venezia-

no entrato in possesso della terra dopo la guerra 

di Ferrara ed il materiale, insieme a quello delle 

mura di Castelbaldo, utilizzato per la costruzione 

della fortezza di Legnago. Vestigia di fosse si vi-

dero fino al '700 e si mantenevano per fare in es-

se grandi incendi se i Signori di Ferrara avessero 

tentato di avanzare verso i loro antichi possessi.

Queste note servono a chiarire il contenuto delle 

rime sulla povera Abbazia di Vangadizza di cui 

non rimane che una parte della facciata che non 

è che un rifacimento posteriore alle origini, del 

1340, una cappella alla Madonna, del finire del 

1400. Davanti alla chiesa sono due sarcofaghi: 
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uno del 1097 per Azzo II d'Este e Cunegonda di 

Baviera; l'altro per Azzo VI. La torre campanaria 

è molto inclinata. Vi è nel luogo soltanto la mesti-

zia dei ricordi ed un ritorno di fantasie.

[1] rubini: robinie; marezenti: amarolenti. [2] sam-

bughi: sambuchi; spanii: sbocciati. [3] sparpagnà: 

sparpagliato. [6] imbalsemà: imbalsamati. [9] 

Aquila meza bianca e meza nera: l'insegna degli 

Estensi. [10] Aldrovandin: Aldobrandino, signore 

di Ferrara (v. note sopra). [12] el conte de 

Carara: Jacopo da Carrara (v. note sopra). [14] 

spanidura: sbocciamento. [17] combinamento: 

accordo. [20] Pizzon: il luogo del Pizzone (v. note 

sopra). [21] Vighizolo: Vighizzolo nel padovano. 

[26] sagrà: sagrato. [31] senza sesto: senza gar-

bo, scomposto. [36] savérghene: saperne. [40] 

Fra Martin: il primo abate dell'Abbazia della Van-
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gadizza. [42] un fià: un poco. [46] ghe baso: gli 

bacio; in zenocio: in ginocchio. [48] in tel verto: 

nell'aperto. [49] lodole: allodole. [58] gnanca: 

neanche. [59] róte d'acqua: le rotte tragiche. [60] 

Almerigo: (v. note sopra). [61] mote: renai. [69-

70] Su 'ste sponde se bateva / Este, Padova e 

Verona: si riferisce alle lotte tra Estensi, Carraresi 

e Scaligeri (v. note sopra). [94] domè: non altro, 

soltanto; cruzi e tananai: tormenti ed alterchi. [99] 

'l Vedro e l'Adeseto: l'antico Adige e l'Adigetto (v. 

note sopra). [100] robalton: ribaltone. [101] Se 

'ste tombe: se queste tombe, cioè i sarcofaghi 

che sono nella facciata della chiesa (v. note so-

pra). [115] me speta Benedio: m'aspetta San Be-

nedetto. [118] ciapava: prendeva. [120] sparindo: 

scomparendo. [123] altaro: altare. [134] s'impiz-

za: s'accende. [135] serada: chiusa.
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Gavèlo

Con un saco de bele fantasie

vago a girandolò

in çerca d'estri per le cante mie,

dal Canalbianco al Po.

Eco che andando pian pianin, bel belo,

me son dovù fermar

sentindo le campane de Gavèlo

in gran scampanezar.

Gò 'verto alora el saco dei pensieri

e drento gò catà

che gh'era 'na volta per 'sti sentieri,

'na gran bela çità:
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çità famosa per la so Badia

che non se vede più,

e che l'era la prima Signoria

arente le palù.

Ma dopo co' le róte e le rovine

de l'Adese e del Po,

tuto gà 'vudo la più trista fine,

come dal saco so.

Cossa ghe resta adesso de Gavèlo?

L'anima che xe sta?

Drento la tera e soto de 'sto çielo

gnente i gà catà.

Ghe vôle ancora un poca de speranza.

Ne la tera scavè!

E vualtre, se del tempo ve ne 'vanza,

o campane sonè!
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Gavello, sulla destra del Canalbianco, in direzio-

ne di Adria, fin dove forse arrivavano le paludi 

adriane, è ora un piccolo comune; ma nell'epoca 

carolingia era una città come la indica Papa 

Adriano in una lettera a Carlo Magno, con una 

Abbazia dei Benedettini che dicesi fondata tra il 

V ed il VI secolo e che sorgeva dov'è l'attuale 

chiesa. Rotte del Po e dislivelli disastrosi dell'Adi-

ge, rovinarono e distrussero l'antica Gavello di 

cui più non rimane traccia alcuna. Forse scavan-

do...

[2] vago a girandolò: vado a zonzo (girandolò: gi-

ramento). [5] pian pianin, bel belo: adagio adagio, 

lentamente, caratteristico modo di dire. [8] scam-

panezar: lo scampanio. [16] arente le palù: vicino 

le paludi. [24] catà: trovato. [26] scavè: scavate! 

[28] sonè: suonate!
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III.
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Vecia çità

Vecia çità de la me vecia zente

con l'Adeseto che te taja in parte,

vecia çità senza beleze d'arte

ma con do' fiumi che te passa arente,

col çiel de nebia su le grame case

e i orti intorno semenà de pase:

o nata sconta come un fior de vale

drento un intrigo d'àleghe marine,

o scampo de remenghi tra le brine

piene de zighi corti de cocàle:

o nata da la rabia milenaria

del mar che scapa imbalsemando l'aria:
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in ogni tempo sempre bona e forte

come la tore negra del Castelo,

adesso che la luxe me fa velo

lassa che bata ancora a le to porte

e a me sorela ghe dismissia i soni

drento del çimiter dei nostri noni.

O nostri noni da le facie oneste

con el capêlo a quarta e le velade,

de védarve me par per 'ste contrade

puliti e buli e sensa tute queste

porche miserie che ogi ne scavezza

e ne tien come bestie a la caveza!
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E pure semo ancora quei putei

che gavì visto ne le vostre case,

de soto el vero, in mezo a le soàse

picade intorno i muri dei tinèi,

veci ritrati scolorà dai ani,

memoria dei nevodi andà lontani.

Fasive avanti o nostri noni morti,

fasive avanti per un giorno solo,

vegnì fin qua dove se piega el colo

e i minuti ne pare massa corti

in çerca de scarpioni leterarï

o de polenta o d'altri calendarï...
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Vegnì fin qua se pur gavì respiro

dove ghe vòle 'na pasienza santa;

passa camiòni e i nervi ne se s-cianta

e tuti i ziga e va per tuto in giro

semenze de miserie che ne giassa

franze d'oro per trucar 'na strassa.

Grisa çità coverta de fumare

co' i copi bassi e i portegheti neri,

zuche baruche e pomicoti e peri

e pinze calde chi le vol crompare:

grisa çità co' i ponti e col Castelo

e nebie che se verse e mostra el çielo:
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cànevo bianco, sachi de fromento

e formenton con cari d'erba spagna

e contadini tuti che se lagna

contando robe che ve fa spavento:

d'àrzari, campi, de tempeste e róte

de racolti distruti in t'una note:

çità che sente le campane intorno

sonar a stormo e vede alzarse fiame

e putini tacarse a le so mame

e po' fantasme al slusegar del giorno

che spande sangue insanguenando i fiu-

mi

co' i oci rossi ch'i arde come i lumi:
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da l'Àdese, dal Po, da vale e campi,

da fossi, scoli, gorghi e çimiteri,

da sieve, da pelagni e da sentieri,

quando che l'aria xe impizzà de lampi,

ciama tuta, o çità, la nostra zente

despersa per el mondo che no' sente:

i morti, i vivi, i noni e le sorele,

tuti i fradei che gà lassà 'sta tera

e dopo più no' i xe tornà la sera

a le so case per contar le stele:

ciàmali tuti quando rusa el vento

e le nuvole scapa de spavento.

La città di questa fantasia è il capoluogo del Po-

lesine non difficile a riconoscersi dai pratici di 

quella terra, se pure la visione è d'altro tempo, di 
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quando v'erano – prima delle opere di bonifica – 

più nebbie (fumare) ed erano immancabili i pomi-

còti o le pinze grasse o magre, nell'inverno te-

nute calde nella mesa – la madia – sotto una ru-

vida tovaglia ed altri panni, e si vedevan portare 

in giro sul trespolo dei venditori ambulanti le zu-

che baruche color oro antico, appena uscite dal 

forno. Si accenna nella fantasia alle rotte pauro-

se dei fiumi che anche l'agro non lontano dalla 

città che «tra l'Adige e il Po giace sepolta...» ren-

devano sommamente drammatico; e nelle invo-

cazioni e nelle immagini vuol esservi l'anima di 

una terra tragica ed ancor povera, sorta da un 

dramma equoreo. Già la città indubbiamente sor-

ge ove era dominio di acque, alghe marine, stridi 

di gabbiani, nido di sperduti tra le nebbiose vasti-

tà, come si può dire di tutta questa terra che noi 

contempliamo: ora pacifica, laboriosa e feconda-
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ta e che ha nelle sue profonde melanconie lo spi-

rito imponderabile della sua storia favolosa. Nella  

canta si agita pertanto il senso delle origini e la 

percorrono fantasmi non del tutto dileguati.

[1] Adeseto: l'Adigetto che biparte la città. [4] 

arente: rasente, vicino. [10] cocàle: gabbiano. 

[20] capêlo a quarta: il cilindro all'antica, come 

una quarta, quarta parte dello staio; velade: l'abi-

to lungo, forse da velamen, coprimento. [22] buli: 

in gamba, moscardini. [27] soàse: cornici. [28] pi-

càde: appese; tinèi: plurale di tinelo, il tinello o 

stanza di confidenza dei veneti dove si pranza e 

si ricevono le persone amiche. [45] zuche baru-

che: zucche di buona qualità che in italiano si 

chiamano anche zucche frataie. [46] pinze: pizze 

di farina gialla, ovali, grasse con ciccioli di maiale 

o magre con uva passa. [62] gorghi: i caratteristi-

106



ci e profondi stagni del Polesine. [63] pelagni: da 

pedagna, arginelli attraverso le acque.
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Çeresòlo e Resinèla

El dixe el Çeresòlo: «Mi vago sempre solo».

Risponde Resinèla: «Mi son la to sorela».

«Che gran malinconia...»

va quelo sospirando.

«La xe la sorte mia –

l'altra ribate. – Quando

vedo rivar la sera,

non fasso che un lamento».

E l'altro: «In primavera,

chi sa? Sarò contento?

La primavera? Ma!

Gnanca la gò più in mente.

O primavera o istà,

non me vôl ben la zente».
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De là passando, mi

i dô fradei dolenti

gò saludà. «Bondì,

che nova 'sti lamenti?»

«Ah sior – i m'à risposto

tristi che tuto suna,

questo xe 'l nostro posto

con sole, piova o luna.

Per le campagne andemo,

da l'uno a l'altro cao

senza bordelo e s-ciao...

Cussì tiremo avanti

tra l'erba de veludo;

solo le rane, in tanti,

ne sporze el so saludo».
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«E questo ve par tristo?

– mi gò ridito alora –

e el mondo chi l'à visto

non l'è più tristo ancora?
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Per vualtri xe la pase;

la note, serenate

de rane. E ve despiase

queste vostre giornate?

Le rose de Rovigo

ve manda tuto el fià;

nei giorni de calìgo

de piuma si infassà.

A rinfrescar la gola

el russignol dal sieve

a la vostr'acqua el svola,

a la vostr'acqua el beve.

Su le rivete vostre

qualche volta i pöeti

xe vegnù co' le giostre

dei sogni. Povareti!...».
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Le do acque a 'ste parole

via in ti campi i à tirà,

biassando: «Le xe fole»;

e in asso m'à piantà.

Il Ceresolo e la Rezzinella sono due umili e me-

lanconici corsi d'acqua che scorrono ignorati 

nell'immediata vicinanza di Rovigo e poi si ac-

compagnano insieme verso la Bassa a Fasana, 

dopo avere scolate terre acquitrinose ed essersi 

uniti ad altri piccoli scoli, tutti insieme finendo nel 

Canalbianco.

[20] che tuto suna: che tutto raccolgono. [38] Le 

rose de Rovigo: non perché il nome abbia l'ario-

stesca origine (come la terra il cui produr di 
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rose / Le diè piacevol nome in greche voci) ma 

perché effettivamente Rovigo è ricchissima di ro-

se. [40] calìgo: come in latino, fitta nebbia. [52] 

biassando: biascicando.
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Le violete

«Chi le vôle le vïole?

l'è le prime...»

(Val la pena far do rime,

se se pôle,

coi masseti

de vïole).

«Vôlo, vôla 'sti masséti

cussì bei?

ghe li demo e ghe perdemo,

per do' schei».
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I toseti de campagna

– che cucagna!

– xè rivà

tuti carghi de vïole

in çità

che levava a pena el sole.
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Rancurà ne la so foia,

moia ancora de rosà,

i fioreti che fa voia

de vardarli,

de nasarli:

in masseti,

streti streti

ben ligà,

i pretende,

i li vende,

cussì bei

a do' schei.

«Vïolete, vïolete

e crompèle tute quante,

po' tornemo a le Granzete

che da chi no l'è distante,

soto l'Àdese, in costiera...»
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(Tuta viola l'è la tera

fin che dura primavera).

«Vïolete, vïolete!

Semo quei de le Granzete

ch'i ne dixe copa zente

e chi passa per de là

de la crose el segno fa;

ma le prime vïolete

se le cata a le Granzete.

Con la sànguana, per gnente,

ve le demo bona zente...

Costa poco le violete

de le tere maledete...».

Al primo apparire delle violette che avveniva pre-

sto e abbondante, i ragazzi del contado calavano 
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a Rovigo con mazzolini di viole accartocciati in 

due o tre delle loro stesse fogliuzze o assicurati 

al capo di un lungo e flessibile vimine. Era una 

pittoresca e gentile nota di vita paesana. È scom-

parsa.

[5] masséti: mazzetti, mazzolini. [10] schei: v. nel-

le note della canta che segue, centesimi. [17] 

rancurà: raccolte. [18] moia: molle; rosà: rugiada. 

[31] le Granzete: località poco lontana dalla città 

verso l'Adige la di cui gente era ritenuta facinoro-

sa ed indomabile. [33] in costiera: a solatio. [38] 

copa zente: ammazza gente. [42] se le cata: si 

trovano. [43] sànguana: il vimine di color sangui-

gno, da non confondere con la sanguinella che è 

una gramigna, su cui i ragazzi infilavano i mazzo-

lini di viole.
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Le nose

Alora che gero putelo,

i grei de le nose i vendeva:

i mercanti i gera putei

non çerto più grandi de mi.

Doprando un vecio cortelo

la scorza a la nose i verzeva,

s'un piato i meteva i so grei

fin da le prim'ore del di.

«Grei, grei,

tuto un piato

a çinque schei!».

Coi piatini i andava girando

con la boca i andava zigando:
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«Pan e nose

magnar da spose!».

UNO CHE PASSAVA:

«El Signore gà fate le nogare

per i leti da sposi e per le bare».

N'ALTRO:

«Giusto, el Signore, in tute le cose,

fate el le gà perché nassa le nose».

I PUTEI:

«El Signore el gà fate le nogare

perché le nose ghe andemo a robare».

«Grei, grei,

li vendemo

senza schei...».

E i andava girando cussì

e i so grei magnava anca mi.
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Tanti ani muciandose, dopo

le nose gò rote col dente:

da seno non gh'era più scopo

ché drento catavo più gnente.

Come per le viole che i ragazzi andavano a ven-

dere in città, le noci avevano piccoli venditori nel-

la ragazzaglia cittadina. Al primo maturarsi delle 

noci cominciava il saccheggio nelle campagne vi-

cine e i discoli ragazzi ne portavano gran bottino 

in città estraendone e pulendo i gherigli che po-

nevano in bell'ordine in un piattino e vendevano 

per pochi centesimi... secondo la quantità. Anche 

questi mercanti sono scomparsi.
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[2] grei o gregi: gherigli. [11] schei, scheo: un 

centesimo (per estensione il denaro) dal tedesco 

Scheidemünze come era inciso sulla piccola mo-

neta divisionale del Lombardo-Veneto. Anche da 

francescheo per l'effigie di Francesco Giuseppe? 

[16] nogare: i noci. [27] muciandose: ammuc-

chiandosi. [29] da seno: da senno, davvero. [30] 

catavo: trovavo.
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Quando a Rovigo mezogiorno sona

Quando a Rovigo mezogiorno sona,

fasoi che boje e mescole che mena:

soto el paròlo – e sbingola cadena!

bronze de fasso e fiame de fassina.

I l'è fasoi de 'na più bela tega,

el l'è el più legro fogo che ghe sia

e Gesù sia lodato e po' Maria,

a l'è polenta de la meio laga.

Quando a Rovigo mezogiorno canta,

le bine de pan moro da Stanao

i lo sa tuti che le riva in cao

e che le pinze le se crompa a spenta.
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Quando a Rovigo i sona a la Rotonda,

segno che San Bortolo gà finio,

Sant'Agostin pistando ghe va drio;

e 'na volta i sonava a la Comenda...

San Roco, el povarin, no' ghe n'ha voja,

scampana invece in pressia i Capuççini,

ghe manca a San Francesco dó cantini,

el campanon de Piaza l'è na sveia.

El Domo po' al se dà de l'importanza,

San Domenico a l'è 'na racoléta,

a la Madona dei Sabioni i speta

el mezogiorno i Morti e i gà pasienza.

Quando a Rovigo mezogiorno passa

no' ghè scodela che la resta svoda

e de scondon sul Ponte de la Roda,

se po' catare la più mora dressa.
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Ghè per le bionde el Ponte de la Sale,

ma per quel ponte ghe ne passa poche;

in Piaza se fa védere le cioche

e le più furbe va per le Zemele.

E se le va sui ponti o su la strada

n'esser de mi gelosa o Ciara Stela,

ma inàsiame anca a mi la to' scodela

e daghe al me sculiero 'na furbida.

Destira su la tòla la tovaja

ordia da ti col càneo de Belfiore,

o Ciara Stela, vissare mie, amore,

boca de rosa e vita de pavéja.

T'impinirò de vin la bocalina,

de quelo che ne piase, de golena,

te basarò, po' dopo, a boca piena

sul bianco petesin cofà la pana.
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Ma questo, Ciara Stela, a l'è 'n bel sogno

e ti non te si che la mia sognada,

quando d'andare solo per la strada

son stufo come un re che n'abia regno.

.......................................

Quando a Rovigo mezogiorno sona

e ti per caso te si sperso fora,

varda de ritornar a la farsora

de Ciara Stela e a mescole che mena!

«Quando a Rovigo mezogiorno sona...» così mi 

pare cominciasse una vecchia antifona paesana 

del mezzogiorno rovigotto, l'ora canonica in cui 

sulla fiamma dei domestici focolari in ogni casa 
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pendeva il paiolo della classica polenta e spes-

sissimo bollivano i buoni fagioli nostrani.

[2] fasoi che boje: fagioli che bollono. [3] e sbin-

gola cadena: e dondola catena; la catena del ca-

mino che sorregge il paiolo. [5] tega: il baccello 

(tegere): la meio tega: della miglior tega, della mi-

glior qualità. [8] laga: polesanissimo e vale "aper-

ta dell'aratro", solco, solcata, solcatura. [10] bine 

de pan o soltanto bine: i pani a pezzi abbinati, 

due più piccoli alle estremità, due più grossi in 

mezzo; pan moro: pane di farina bruna, non se-

tacciata; da Stanao: un antico forno di Rovigo dal 

soprannome dei pur antichi proprietari e il più po-

polare. [11] le riva in cao: arrivano in capo, vanno 

finendo. [12] le pinze le se crompa a spenta: le 

buone pizze magre e grasse di farina gialla che si 

vendevano nelle madie, e ad una certa ora si 
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comperavano a spinta (spenta), tanta era la res-

sa dei compratori. Mi viene in mente il forno di 

Belato. [13] Quando a Rovigo i sona a la Roton-

da ecc.: quando suonano le campane alla Roton-

da, come è chiamata la celebre chiesa ottagona-

le dedicata alla Madonna del Soccorso, San Bar-

tolomeo (San Bortolo) e le altre diverse chiese 

che gloriano il mezzogiorno con irrompente sinfo-

nia delle campane secondo il proprio orologio, al-

meno un tempo, con voci diverse: la Rotonda, dal 

bel campanile, in do maggiore, San Bortolo in re 

maggiore, il campanone municipale in fa ecc. [16] 

'na volta i sonava a la Comenda: suonavano una 

volta perché l'antica chiesa della Commenda fuo-

ri della Porta San Giovanni, poi Porta Adige e 

quindi Barriera Umberto – le lasciassero stare le 

vecchie denominazioni! – da un pezzo non è più. 

San Giovanni o Commenda dei Cavalieri di Mal-
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ta; appare fin dal XII secolo avendo il Marchese 

Alberto d'Este con testamento 10 aprile 1184 la-

sciato due pezzi di terra all'Ospedale di San Gio-

vanni Gerosolimitano (Commenda: rendita eccle-

siastica data a godere a prete o cavaliere), poi 

chiesa della Commenda dei Cavalieri di Malta, ri-

cordata oggi soltanto dal nome della località in 

cui nobilmente sorgeva. Quante inutili e brutte di-

struzioni anche nella piccola capitale del Polesi-

ne!... [22] racoléta: ranocchio. [23] la Madona dei  

Sabioni: Santa Maria dei Sabbioni già Priorato, è 

l'antica chiesa del Cimitero. I morti aspettano il 

mezzogiorno pazientemente. [27] Ponte de la 

Roda: il ponte della Ruota sull'Adigetto. Forse il 

nome della città è connesso ad una località della 

Ruota, cioè dove era un molino. [28] catare: tro-

vare; dressa: treccia. [29] Ponte de la Sale: ponte 

del Sale, altro sull'Adigetto, trasformato, privato 
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dei bassorilievi e delle inscrizioni. Vi transitò nel 

1782 Papa Pio VI – il cesenate Giovan Angelo 

Braschi. [31] cioche: chioccie; e qui si intendono 

le ragazze che più si pavoneggiano, che le se sti-

ma, si direbbe nostranamente. [32] le Zemele: il 

ponte delle Gemelle, fuori mano, chiamato così 

perché aveva le ringhiere ottocentesche somi-

glianti nel loro disegno agli intrecci decorativi del 

pane azzimo degli ebrei. Ponte dunque del pane 

azzimo, popolarescamente zemela e zemele. 

[35] inàsiame: preparami; inasiar la tola: preparar 

la tavola, allestire, da "iniziare". [36] sculiero: cuc-

chiaio; forbida: forbita, strofinata. [38] càneo: ca-

napa. [39] vissare mie: vezzeggiativo, viscere 

mie. [40] pavéja: libellula. [41-42] bocalina: il boc-

cale; vin [...] de golena: vinetto delle golene di 

Po. [44] petesin: grazioso seno; cofà: come. [51] 

farsora: padella.
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I mesi

Ad Egle

GENARO

«Nevàra in alto; e taco sul quaderno

a scrivare la canta de l'inverno

coi copi tuti bianchi de zisara

quando i contava – e chi no 'l sa l'impara –

che in çima el campanile i avéa catà

una cornacia che se 'véa giassà.

E rivando col tabaro – el contava el Sior Ge-

naro: «Mi son mi, Genaro forte;

tute le vecie s'ingùra la morte

e le zòvene se gode

drento e fora de le porte.

E mi son Genaro forte».
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FEBRARO

La freve vegna a chi cussì me ciama

– dixea Febraro – e su de qualche rama

de l'orto, scavalcandome el mureto

el me fasea l'onor d'un bocoleto;

e intanto, desgelà, dal campanil

svolava la cornacia incontro April.

De Febraro la cantada – no l'ho più desmen-

tegada:

«Mi ben son Febraro curto

che l'è un mese cussì fino,

che 'l va via col brustolino;

po' el vien casa co' 'na carga:

de Febraro no' se parla».

MARZO
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In ponta al campanil de la Rotonda

a trare el taca co' la mata fionda,

insieme al vento, el maturlan de Marzo;

e despò c'ogni mato va descalzo,

cussì spetando che se scalda el dì,

anca, m'inàsio, a descalzarme mi.

Marzo vien da la so Vila – la Marzana – e presto 

el fila:

«Mi che son Marzo dal vento,

'na pelizza l'ò comprata:

e me mama me l'à data

che la porta in ogni tempo,

mi che son Marzo del vento».

APRILE
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Rente la ciesa e soto el campanile

– fioriva sul me trozo, alora, Aprile –

ancora vedo in piè la me caseta

e ancora che la canta 'na moreta,

sento, 'na canta che no s'usa più,

con i oci bassi e con le note in su.

E con ela, assè gentile – a cantava el nostro 

Aprile:

«Mi son mi, April fiorito,

quel che fa fiorir le tere,

l'insalate e l'erbe bele

e ogni albore pulito:

mi che son April fiorito».

MAGIO
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Da le campane che fasea la spia

el mese de le rose e de Maria,

senza tanto vardare el calendario

i giorni mi capiva del Rosario.

Sonava campanoto e campanon

e trava intanto in aria qualche tron.

– Galo fato un bon viagio – amatissimo Sior 

Magio?

«Si, che son Magio dei fiori,

quel che porta la ghirlanda,

rose e bòcoli d'ogni banda

e che sa de mile odori

e che son vestio de fiori».

GIUGNO
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Eco ricordo i rèfoli d'incenso

che me fasea mi no so che senso

e da la ciesa co' le porte verte

tute incensava le contrà deserte.

El Corpus Domini col sole in pien

cussì vegneva e se dixea del ben.

Eco el Giugno dei bei zei – de pavétole e pa-

vei.

«Mi ben son Giugno che tagio

perché tagio ogni coltura

el fromento e l'erba dura

e mi son ben più de Magio

perché son Giugno che tagio».

LUGIO

136



Nel sole del Stradon de la Madona

dei me pensieri sluse la corona,

casete in banda e la Rotonda in fondo,

questo me pare un poco del me mondo

dove de Lugio posso stare un fià

a spetar quel de l'acqua col mistrà.

Su per l'are capo coro – canta Lugio biava 

d'oro:

«Mi che son Lugio che bato

el fromento e le segàle

tuto el giorno su le are

con quel sol devento moro

mi che son Lugio che bate».

AGOSTO
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O Madre Santa e Siora del Socorso,

tuta la gente che no vôl rimorso

davanti a Vu, 'sto mese, s'inzenocia:

da campagna i Ve porta 'na panocia

perché le róte ghe tegnì lontan

salvando la polenta ancò e doman.

Co' la luna su la rola – conta Agosto la tô fo-

la.

«Mi che son Gosto che pesca

a la pesca mi so 'ndato,

un bel luzzo go ciapato,

una scàrdola e 'na tenca:

mi che son Gosto che pesca».

SETEMBRE
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L'è drento in tel granaro ormai le biave,

i dì più calmi e deventà più brave

anca le done. Per lavar le bote

el brombo se prepara e bona note!

Anca in çità l'odor vien d'utun

da la tera de tuti e de nissun.

Vu de porpora vestio – o Setembre cossa 

sio?

«Mi son mi, Setembre uése

quel che fa impinàre i tini

de ue bone e marzemini,

per dar gusto a quei che beve:

mi son mi, Setembre uése».

OTOBRE
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Su su contenti che l'è chi la Fiera

piena de roba e ghe faremo çiera:

zente, mercanti e siori che non digo,

da tuti i loghi i vegnarà a Rovigo:

e ve giuro che qua su 'sto Stradon,

la non sarà 'na festa, ma 'n feston.

Bel Otobre, bel colore – eco qua ch'el me di-

score:

«Mi che son Otobre straco

a la cazza mi son 'ndato

ciapo un lepre e 'n polinazzo;

su e zo per un palazzo

mi che son Otobre straco».

NOVEMBRE
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Odor de roste e de melanconie

e de fumare e robe stracampie;

el sole a pena a pena che l'ociesa

che squasi più no vedo la me ciesa:

eco come ch'el cambia el me Stradon

cofà che cambia l'anda del liron.

O Novembre fogia morta – ela lunga o pure 

corta?

«Mi che son Novembre in pene

quel che fa scapare i osei,

i osei e rondanele

perché in gàbia i no se tiene:

mi che son Novembre in pene».

DIÇEMBRE
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Ormai de cante no gò più la vena.

O campanile de l'està serena,

mi te saludo, m'alzo la pistagna

e sbandono 'sto mondo che se lagna;

ciapo la me strada ormai imbrinà

– 'na fossa, 'na restara e 'na spinà.

O Diçembre senza vena – conta pure la tô 

pena.

«Mi che son Dezembre fredo,

porto neve e la fiumana,

co' la piova, se impaltana;

zerco scarpe e no le vedo:

mi che son Dezembre fredo».

Remengo, adesso per la tô pianura

con no speranza va, e co' no paüra:

chi sa che un giorno no ghe sia più brina.

Intanto camina e camina...
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Il cantore ed i mesi cantano insieme: lui i suoi ri-

cordi, i mesi le loro sorti. Le cantate dei mesi so-

no tolte da molto vecchie canzoni popolaresche, 

ormai perdute.

GENARO

[1] Nevàra: tempo di neve; e taco: e attacco, mi 

metto, mi accingo. [3] copi: tegoli; zisara: brina. 

[5-6] i avèa catà / una cornacia che se 'véa gias-

sà: avevano trovata una cornacchia che s'era ge-

lata; i gà trovà la cornacia giassà sul campanile: 

è un modo scherzoso di rispondere a quelli che 

esagerano il freddo. [9] s'ingùra: si augurano.

FEBRARO

[1] freve: febbre. [4] bocoleto: piccolo botton di 

fiore. [10] brustolino (brustolin): brina. [11] carga: 

peso.
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MARZO

[1] campanil de la Rotonda: il campanile della 

Rotonda, la bella chiesa ottagonale della B.V. del 

Soccorso a Rovigo, del bassanese Francesco 

Zamberlan (1594) allievo di Palladio. Il bel cam-

panile isolato, di m. 57, è di Baldassarre Longhe-

na (1655). [2] a trare el taca co' la so mata fion-

da: attacca, comincia a tirare con la sua pazza 

fionda. [3] maturlan: mattacchione. [4] e despò: 

(antiquato) dopo che. [6] m'inàsio: mi preparo. [7] 

Marzo vien da la so vila, la Marzana ecc.: marzo 

viene dalla sua villa, cioè dal paese di Villamar-

zana a sinistra del Canalbianco, presso lo Scorti-

co (Marzana veramente è trasformazione di 

marciana, da Marco). [9] pelizza: pelliccia.
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APRILE

[1] Rente: presso. [2] trozo: sentiero. [7] assè: as-

sai.

MAGIO

[6] trava [...] qualche tron: tirava qualche tuono, 

tuonava. [7] galo: ha.

GIUGNO

[1] rèfoli: folate. [6] se dixea del ben: (dir del ben) 

si pregava. [7] bei zei: bei gigli; pavétole e pavei: 

farfalle e libellule. [8] tagio: taglio.

LUGIO

[1] Stradon de la Madona: vien chiamato così il 

vasto piazzale sterrato davanti la chiesa della 

Madonna della Rotonda. [2] sluse: riluce, splen-

de. [3] in banda: in parte. [5] un fià: un poco. [6] 
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quel de l'acqua col mistrà: il venditore d'acqua e 

anice, scomparso. [7] are: aie. [8] bato: batto, da 

battere per trebbiare.

AGOSTO

[3] s'inzenocia: s'inginocchia. [4] 'na panocia: una 

pannocchia. Dalla campagna, offrivano come vo-

to una pannocchia alla Madonna perché tenesse 

lontane le rotte dei fiumi. Sotto il porticato della 

Madonna della Rotonda, più volte vennero rico-

verati i poveri inondati, fuggiaschi dalle loro terre 

allagate. [6] ancò: oggi (hanc hodie, basso lati-

no). [7] Co' la luna su la rola: con la luna che bat-

te sulla pietra del focolare (la rola). [10] luzzo: 

luccio. [11] scàrdola: scardova; tenca: tinca.

SETEMBRE

[1] in tel granaro: nel granaio; le biave: le biade. 
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[3] le bote: le botti; [4] brombo: per purgare le 

botti, miscela di foglie, mele cotogne ecc. bollite 

insieme. [5] utun: autunno. [7] cossa sio?: che 

siete? [8] uése: uvifero. [9] impinàre: empire. [10] 

ue: uve.

OTOBRE

[1] l'è chi la Fiera: è qua la fiera, l'antica e ad un 

tempo famosa fiera d'ottobre a Rovigo. [9] cazza: 

caccia. [10] polinazzo: beccaccia.

NOVEMBRE

[1] roste: caldarroste. [2] fumare: nebbie; robe 

stracampie: cose patite, avvizzite. [3] ociesa: oc-

chieggia. [6] cofà: come; l'anda del liron: l'aria del 

violone (contrabbasso), strumento molto in uso in 

Polesine nelle sagre, feste, balli campestri... [9] 

osei: uccelli. [10] rondanele: rondinelle.
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DIÇEMBRE

[4] sbandono: abbandono. [5] ciapo: prendo; im-

brinà: con la brina. [6] restara: lungo i corsi 

d'acqua, ristata; spinà: siepe di spino. [10] impal-

tana: impantana, infanga. [14] con no speranza 

va, e co' no paüra: (sine spe et sine metu) senza 

speranza e senza paura.
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Anda betanda

Quando zogava i tosi a scondarole

i dixeva 'ste parole:

«Anda betanda

la forca testanda.

Ita baïta

forca che pica.

Speron sperà

tre pissine ben levà.

Ben levà l'è 'na sola:

e questo drento

e questo fora».

Ma qualo mai strigon gà messo in mente

'ste parole malamente?
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L'anda betanda

vol dir andare?

L'ita baïta

cossa sarà?

Forca che pica,

forca testanda,

l'è per la testa

de farghe festa?

Speron sperà

vôl dir sperare?

Le tre pissine,

queste capisso

che insieme xe:

ma una se leva

alta su tre.
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E 'n verseto ancora:

«questo drento e questo fora...»

Quando i tosi 'sto zogo faseva,

tuti lori rideva rideva

e mi andavo per pòrteghi e strade

a la zerca de strighe o de fade.

Ma mi ancora non so coss'è sta:

se me son fora o drento ciapà.

Anda betanda ecc. Erano, queste parole, una 

stramba filastrocca che i ragazzi andavano ripe-

tendo nei loro giuochi, per contarsi come si fa, ad  

esempio, nel giuocare a nascondersi (zogar a 

scondarola).
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[1] i tosi: i ragazzi. [33] pòrteghi: portici. [34] a la 

zerca: alla cerca; de strighe o de fade: di streghe 

o di fate; [36] ciapà: preso.
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153



Impression de la Frata

Oche più bianche dei più bianchi zei,

case più bele del più bel palazo

col bosco intorno e musiche d'osei

el Scórtego che fa da Canalazo:

vile serà da mure e da restrei

indove insogni e piante cresse in mazo,

con gran scale, colone e capitei

e siore che non se pôl darghe impazo:

misteri antichi che nissun desgropa

e robe ch'ogni fià se descolora

e fantasie per tuto che galopa.
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Se vien la note me ghe incanto sora

tra statue in tochi, vasche che se stropa

e stemi de gran siori andà 'n malora.

Fratta: pittoresco paese bagnato dallo Scortico 

con ville palladiane, memorie patrizie e patriotti-

che. Le oche sono i cigni dello Scortico.

[5] restrei: cancelli. [8] darghe impazzo: dar inco-

modo o molestia. [9] desgropa: snoda. [10] ogni 

fià: ad ogni fiato. [13] che se stropa: che si ottura-

no.
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La strada Romea

Chi vol brilanti basta ch'el li suna

de note per Donada e Rosolina

quando se gà levà la luna piena

tra Vale Moceniga e Cao Marina.

Montando in su la nostra Siora Luna

con ela qualche stela la se mena

intanto che la tera la s'invena

tuta de perle ciare

de quele sconte in mare.

L'è che del mare xe restà la rena

– mote de sabia, mote che slumésa –

da Contarina in su, per la Romea

la strada che vegnea

da la Romagna, tuta al mar destesa.
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Lungo i banchi di sabbia dal Po di Levante, a Ro-

solina, all'Adige, corre una strada che su per giù 

segna l'andamento di quell'antichissima Strada 

Romea che congiungeva Ravenna al Porto di 

Adria e profittando dei lidi marini dava il passo a 

Padova, Altino, Aquileia; strada in seguito, per 

deperimento od altre ragioni, abbandonata, così 

che per porre in comunicazione Rimini con Alti-

no, si venne ad evitare il Polesine, con il lungo 

giro segnato dalla Tavola peutingeriana per Bo-

logna, Modena, Sermide, Montagnana, Padova. 

Certamente da Ravenna ad Altino si doveva libe-

ramente navigare tra paludi e lagune che molto 

probabilmente si inoltravano fino a Gavello, a 

non molti chilometri da Rovigo, già celebre abba-

zia nell'epoca carolingia e piccola città ai tempi di  

Carlo Magno. L'antico Polesine era tutto paludo-

so, con isole abitate e coltivate che emergevano 
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da profondi stagni navigabili (v. Bocchi), fra i qua-

li si avviavano al mare canali moltissimi; e di que-

sta sua natura appaiono ancora le tracce e si 

raccoglie l'espressione che ne danno fiumi, cana-

li, fosse, dossi e dune e i nomi stessi delle locali-

tà. Le paludi o le valli si chiamano Spolverina, 

Morosina, Capitania, Veniera, Sagreda, Moceni-

ga e i villaggi Donada, Monti, Cao de Marina, Ca'  

Capello, Vallone e Contarina, Ca' Pesaro, Ca' 

Venier, Cornera, Villaregia e i Canali, Bagliona, 

Tofana e così via. V'erano reliquie di antichi ca-

stelli come a Loreo, a Tornova già celebre fortino 

veneziano in quell'isola, come si può chiamare 

Loreo limitata dal canale dello stesso nome ad 

ovest, dal mare ad est, dal Po di Levante ad 

ostro e dall'Adige a nord, con la villa di Rosolina 

e le sue frazioni di Cavanella d'Adige, Ca' Diedo, 

Fossone, Fornaci e Ca' Mocenigo. Non comune 
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paesaggio di terre coltivate, di distese e di corsi 

d'acqua, di sabbie, di chiarità marine e di aperti 

cieli, in prossimità delle lagune, questo basso 

Polesine, oltre l'antichissima Adria, ha un'anima 

tutta sua che non può rimanere estranea alla no-

stra sensibilità.

[1] suna: da sunare, raccogliere, raccattare. [2-4] 

Donada: a destra del Po di Levante e Rosolina a 

sinistra; così Cao de Marina e Valle Moceniga. [9] 

sconte: nascoste. [10] rena: arena. [11] mote: 

mucchi, ammassamenti; che slumésa: che riluco-

no.
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Molini in tel Àdese

I.

Ghè su per l'Àdese un molin che conta

de s-ciassi e spassi in granda quantità:

la bona nova el gà per tuti pronta

e de malani lu no' ghe ne sa.

Molin novelo che te conta e canta

molin putelo, tanto de morbin,

molin che a chi se pò fermar 'na s-cianta

el ghe dise in tun verso ridarin:

«Eco, sior, Concaderame

soto l'Àdese postà,

cuoresini su le rame

primavera gà portà:

160



cuoresini e pulesini

che pipiando pi-pi-pi,

soto el corgo, picinini,

i gà fame note e di:

primavera che le tose

sta spetando, inamorà,

con el sole ch'a le spose

ghe fa stendar la bugà:

primavera tuta fiori,

primavera tuto amor;

se desméntega i dolori

e l'inverno traditor».

E la ride la roda che màsena

sora l'Adese bianca farina

e la ride e la canta e la ciàcola

scominçiando de bona matina.
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II.

Su l'Àdese un molin co' la cadena

rùsene e pesa a l'àrzare ligà,

a quanti i passa el mete 'na gran pena

per el lamento che la roda fa.

Molin che più no 'l masena farina

ch'el gran nissuno ghe lo vol portar,

molin che note e dì, sera e matina,

el ciama agiuto e i no' lo vol scoltar.

«Non gò storie da contare

– el sospira 'sto molin –

gò dei morti da pescare

che me passa qua viçin:

che con l'acqua da 'sta banda

ogni sempre cala zo

e la roda sia pur granda,

più girare non la po'.
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Vegnì zente, vegnì zente,

vegnì védar i negà

– ogni tanto dir se sente –

che 'l molin se gà fermà.

Ghe n'ò visto d'ogni sorte

da çent'ani che son chi,

molin nero de la morte,

sempre istesso note e dì».

E cussì su le rive de l'Àdese

rider, pianzer se sente i molini;

l'acqua torbia la resta impassibile

e finisse a la bassa i destini.

Anche i molini sull'Adige, come quelli sul Po, che 

completavano pittorescamente il paesaggio flu-
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viale, vanno scomparendo. Non so qual legge o 

regolamento ne abbia decretata la fine per quan-

to, anche durante la loro agonia, si siano dimo-

strati utili. Ognuno di questi molini aveva vera-

mente un suo carattere o una sua nota intima, 

quasi direi personale come di essere vivente, 

fosse per effetto della posizione o delle dimen-

sioni o di qualche varietà di costruzione o deco-

razione, od altro. E pareva che avessero voci e 

spiriti diversi.

[2] s-ciassi: chiassi. [6] putelo: ragazzo; morbin: 

allegra vivacità. [7] 'na s-cianta: un poco. [9] Con-

caderame: Concadirame, pittoresco paesello ap-

postato sotto l'argine destro d'Adige. [11] cuoresi-

ni: gemme, germogli. [13] pulesini: pulcini. [15] 

corgo: cestone di vimini, corbatto a mezzo cono 

in cui si serrano i pulcini e la chioccia. [20] la bu-
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gà: il bucato. [27] ciàcola: chiacchiera. [30] rùse-

ne: arrugginita; pesa: pesante; àrzare: argine.
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Vale salsa

Come un sentiero in mezo a un mare 

morto,

'na strada bianca. Questa xe la vale.

Acqua, silenzio, un svolo de cocàle,

de sora a tuto un çielo ciaro-smorto.

Intorno intorno fin che l'ocio ariva

a non gh'è gnanca un gnente che se ve-

da

e 'na voçe no gh'è perché se creda

d'èssare al mondo come roba viva.

Ma mi pur sento de 'sta vale morta

tuti i sospiri e nel scoltar m'incanto

e me par che a farla sia sta gran pianto

d'anima in pena che no' se conforta.
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E l'anima cruzià me par la mia

e mia la vale da la me tristeza

vegnuda, quando un sogno de beleza

a pena nato, el se copàva via.

Come la strada bianca de le fole

vardo la strada in mezo de la vale

e penso, fin che sento un sbater d'ale,

se almanco in fondo non ghe sia del sole.

Le grandi valli salse, che sono molte volte la gio-

ia di cacciatori e pescatori, non si può dire che 

portino una nota di letizia nel paesaggio spesso 

cinereo, uniforme, senza voci che non siano 

quelle degli uccelli palustri. Una non larga strada 

si snoda, pare all'infinito, tra le valli; qualche ca-

sone, capanna di pescatori o cacciatori, su tratti 
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affioranti dall'incolore distesa delle tristi acque e 

poi più nulla. E il viandante in questo nulla sente 

perdersi insieme alle fantasie della vastità e del 

silenzio.

[3] cocàle: gabbiano. [13] cruzià: crucciato. [16] 

el se copàva via: svaniva, moriva ucciso.
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Monti de sabia

Paesi strambi come ve ricordo,

monti de sabia verso Rosolina,

bave de vento salso de marina,

paesi strambi come el me pensiero,

canali in verde per deserti in oro,

cante lontane che se perde in coro,

case de cana e barche de çivòle,

done col sciale e vampe del me sole.

Monti de cape c'avarà mil'ani

ridote in polvare fino d'arzento,

monti che svola se lo vole el vento:
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solo e remengo per la sabia ardente

dove 'na volta respirava el mare,

dove 'na volta el se sentia ruzare,

solo e remengo in 'sto silenzio grando

vago çercando, no' so che çercando.

Monti de sabia verso Rosolina

con qualche ciufo de robinia nana

dove la volpe e 'l gardelin s'intana:

monti de sabia eredità del mare,

senza spaventi, senza creste e buse

l'anima a mi come la sabia sluse

e come 'sta vostra sabia d'arzento

la speta, anch'ela, che s'alza el so vento.
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I «Monti de sabia» sono le antiche e favolose du-

ne marine, meglio in questo caso cordoni litora-

nei, che si ripetono a tratti presso le sfociature 

dei fiumi, sul litorale adriatico a sinistra del Po ed 

altrove: alturette di sabbia che per il giuoco dei 

venti mutano di forme, mentre i detriti delle con-

chiglie fanno brillare le arene con le quali si fram-

mischiano. Il paesaggio, come alla villa di Rosoli-

na, sulla sinistra di Po di Levante in vista delle 

valli marine, ha una sua desertica maestà 

tutt'altro che priva di fascino. In questo estremo 

Polesine, la terraferma già comincia a diventar 

marinara e così la vita e le usanze. Ortaglie, 

barche, vele, scialli, venti salmastri, cantilene, si-

lenzi e cieli che s'inorientano.
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[1] strambi: bizzarri. [7] çivòle: cipolle. [8] vampe: 

fiamme. [9] cape: conchiglie. [14] ruzare: gor-

gogliare in tono basso.
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Canalbianco a le Frassinele

El pescadore nel so' burcio el torna

con tenche d'oro e co' 'na rede vecia,

'na squadra d'oche scapa e se incontor-

na

la luna de tre stele e la se specia

insieme a do stropàri senza foie.

Oci imagà par le ninfée che speta

rivar la note inbrilantà de zoie

sul Canalbianco ch'el gà l'acqua chieta:

oci de tose ferme su le porte

e che del ben s'insogna che ghe manca

spetando note e la so bona sorte

con la luna e l'insogno che le sbianca.

Bate l'ora de note a Frassinele
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e nel Canale el spasemar se sente

de quei che più no' pensa a robe bele

dopo el so gran combàtare per gnente.

Sona campana 'na speranza, almanco,

che via la vaga per 'ste vale grame

col nostro vecio e straco Canalbianco

che 'scolta sconto in mezo a le so' rame;

e Dio 'l te senta. Sul Canale i prega

anca i salgàri che ghe sta d'intorno

e sora l'acqua per pregar se piega.

Dal ponte mi li vardo e speto el giorno.

Le Frassinele: Frassinelle, Frassinella, Frassa-

nella (si indicano al plurale: andemo a le Frassi-

nele, so' sta a le Frassinele ecc.), con Fiesso, 

Ospedaletto, Pincara, si può dire una delle più 
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caratteristiche terre del Polesine nel cui silente 

cuore è come sperduta, a sinistra del Poazzo e 

presso il Canalbianco, con un ponte: el Ponte de 

le Frassinele. Poche case, un vecchio, basso 

campanile, senso di solitudine e quasi di smarri-

mento. Sul lento Canalbianco – pare che debba 

apparirvi qualche divinità fluviale – salici, ontani, 

piante e fiori palustri. Terre, canali, silenzio.

[2] tenche: tinche. [5] stropàri: salici da vimini 

(strope). [6] imagà: incantati. [16] combàtare: af-

fannarsi, lottare, combattere. [22] salgàri: salici.
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Àrzare de Po

El Po l'è un ciacolon che conta tuto,

co' 'na voçe che par s-cioco de baso

se l'è de bona; ma se vien el caso

ch'el s'intorbia e 'l s'ingrossa, o come 

bruto

alora ch'el deventa e che vosassa!

Sberle e spintóni, alora, e intanto zito

l'àrzare ciapa tuto e resta drito.

Sempre cussì. Come la vien, la passa.

El sol no' splende dopo el temporale?

E filosofo, lu, scorla le spale.
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Lassa che fassa el Po. Che pulegàna

quando ch'el vol scapar da la so busa!

De carezar el finze, inveçe el sbusa

scavandose ne l'àrzare 'na tana.

E l'àrzar, povareto, no se move,

paziente sempre, così grando e grosso,

fin che nei vìssari no 'l sente un scosso.

– Ajuto zente!... rompe el Po! ... Ma 

dove?...–

ben eco un crepo e, dopo, un fontanasso

ben eco el Po che rompe... Che fracasso!
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Fracasso, orror, disgrazie, un finimondo,

case e campi inondà che l'è un spavento,

tuto perso e quel diavolo contento

l'inferno seguita e no' bada al mondo.

Cossa gh'importa d'ingiotir 'na cuna

cossa gh'importa de fogàr 'na vita?

cossa gh'importa de ciapar a drita

o pur da l'altra come vôl la luna?

quel ch'era drito, 'desso l'è roverso,

combàtare col Po l'è tempo perso.
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Me son ciapà per l'àrzar e pianeto,

verso la bassa dove gh'è Botrighe,

de qua vardando el Po, de là le spighe...

Do campane pianzeva in tun dueto.

E del destin pensavo el Po compagno

e l'àrzar la me vita me pareva.

Basi prima e po' tuto se sperdeva,

tuto, tuto, fin l'ultimo pelàgno.

De qua vardavo el Po, de là le spighe;

pianzeva do campane su Botrighe.

La fantasia si riporta alle piene ed alle rotte del 

Po, alle lotte tra la corrente e gli argini.

Àrzare: argine. [1] ciacolon: chiacchierone. [2] s-

cioco: chiocco e s-cioco de baso, il chioccare di 
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un bacio. [6] Sberle e spintóni: schiaffi ed urtoni. 

[11] pulegàna: maniera sorniona o ipocrita per 

riuscire ad un intento. [17] vìssari: le viscere. [19] 

fontanasso: le polle d'acqua che si formano lungo 

gli argini quando ormai sono insidiati dalle infiltra-

zioni e che diventano delle paurose fontane. [26] 

fogàr: affogare. [31] Me son ciapà: mi son preso. 

[32] Botrighe: Bottrighe, nel Basso Polesine, sot-

to il Po. [38] pelàgno: arginello.
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El passo sul Canalbianco

«Aho del passo!» La fumàra

no' fa vedar l'altra riva

e per tuta 'sta restara

no ghe xe persona viva.

«Aho del passo!»

ciamo ancora, ma no 'l riva.

I salgàri i pare arzento

sora l'acqua squasi verde.

Passa l'acqua; e 'l sentimento

va con ela e po' se sperde.

«Aho del passo!».

Anca el passo qua se perde?
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Finalmente tanto straca

quanto straco el passadore,

omo e barca se destaca

dal caligo e me vien tòre.

«Eco el passo...».

Più no 'l dise el passadore.

Trasportà da la corente,

drio la corda, o caldo o giasso,

chi mai sa, si quanta zente

l'è passada per 'sto passo?

Eco el passo:

ghe son sora finalmente.
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Ma chi passa in 'sto canale

cerca insogni fati a tressa,

fati ben e fati male,

tuti insogni senza pressa.

Ferma el passo

come el fusse un funerale.

«Mai 'na cosa l'è passada,

passadore, per 'ste sponde,

come questa sconsolada?».

Passadore no' risponde.

Fermo el passo:

eco l'anema passada.
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Po' nei sàlesi d'arzento

anca l'anema se perde,

come prima el sentimento

nel canale d'acqua verde.

Sora l'acqua

bianchi fiori e fiori zali

come quei dei funerali.

I passi vanno sostituendosi coi ponti, anch'essi. 

Ve ne sono, o ve n'erano, di diversi tipi, dal 

barchetto isolato che traghetta a remi, al passo 

volante costituito da una grossa barca affidata ad 

una fune stesa da una sponda all'altra e mossa 

dalla corrente che la prende di fianco o da due 

barche unite così da costituire una maggior pla-

tea. Il passatore è una specie di filosofo che se la  
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intende più con il fiume o con il canale che con i 

suoi simili.

C'era da aspettarlo il passo: ma un po' di con-

templazione non era tempo perduto, lungo i so-

linghi canali.

Canalbianco: il mite corso d'acqua tra Adige e Po 

nel Polesine. [1] fumàra: nebbia. [7] salgàri: sali-

ci. [26] insogni: sogni; tressa: treccia.
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Ponte de barche

Quanti boti mi no' so

gà batudi 'na campana,

quanti el cuore çerto no

del remengo che s'afana,

de chi çerca là dal ponte

la so strada per rivare

dove gh'è le tere sconte

e nissun ghe pôl andare:

de chi çerca in ogni ora

la so strada soto el çielo

che sia tardi o sia bonora

està granda o grando gelo.
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L'è za note e sora i loti

un baleto fa le strighe,

che compagna coi so boti

le campane de Botrighe.

Tante barche sta sul fiume

da 'na riva a l'altra riva

e con ele qualche lume

grando come 'na faliva

e se vede tante giosse

– èle lagreme del mondo? –

drento el Po cascare rosse

zò dai lumi fin tel fondo.

Le cadene scrica scroca,

l'acqua ruza, supia el vento

e le barche s-cica s-cioca

drento l'acqua, de spavento.
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Zà se mola le cadene

che tien ferme le batèle,

va sot'acqua le golene

e nel ciel no' ghè più stele.

Passo el ponte, la salveza

tra Botrighe e Contarina:

supia el vento, la careza

del remengo che camina.

Quanti boti mi no so

gà batudi la campana,

come 'l cuore çerto no

del remengo che s'afana.

I pittoreschi ponti a chiatte sono scomparsi, co-

me questo nel basso Po – poi non ve n'erano al-
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tri fino alla foce – sostituito ormai da un ponte 

moderno. Sarà, anzi è, più comodo; ma non vi è 

più quel «mistero di Po» in cui non ultima nota 

era la oscura fila di barche piatte dall'una riva 

all'altra, contro cui la corrente si rompeva borbot-

tando, appena segnata da qualche lume nella 

notte, striscia evanescente nella nebbia, delizia 

degli sperduti viandanti. Nelle improvvise rapide 

del fiume, le golene erano sommerse e le chiatte 

prese dal brivido degli elementi si confondevano 

nell'oscura ansia da cui è preso il fiume in certi 

paurosi momenti.

[1] boti: tocchi. [4] remengo: ramingo. [13] loti: 

zolle. [16] Botrighe: nel Basso Polesine e così 

Contarina. [20] faliva: favilla. [30] batèle: le 

barche piatte. [35] supia: soffia.
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Case de cane

Le case desperse lontane

dal mondo, xe fate de cane

e a mi che le vardo me pare

'sto logo de zente gran bona

çercà su sta tera fintona

per poderse insognare.

Chi vive qua drento, casete,

sa tute le cose secrete

del cuore de l'omo o non sa?

non sente chi vive qua drento,

malàni, speranze, tormento

e 'na qualche pietà?
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Pietà per requanti ch'andemo

çercar chi sa cosa e no' semo

un gnente de gnente in 'sto tondo,

pietà per le nostre fortune

ch'insieme le cambia a le lune

in sto giro del mondo.

Casete de cane, desperse,

la porta che a l'alba se verse,

lassè pure verta a chi speta

da l'àrzare, longo del fiume

che in tute s'impissa el so lume

come el cuor del poeta.
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Un fumo de cane e de foie

de soto el paròlo che boie,

'na nebia despersa, lesiera

che l'Àdese porta a la bassa,

campane e po' n'omo che passa:

cussì riva la sera.

Alora, remengo nel scuro,

poeta, va pure sicuro

col lume nel cuore impissà,

çercando tra cane e sentieri

indove xe sconti i pensieri

che doman te vorà.

Casolari costruiti con canne palustri e poca o 

nessuna muratura, erano per tutto il Polesine, 

specialmente verso la bassa. Non credo fossero 
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meno salutari di tante altre casupole costruite in 

seguito, al loro posto. Avevano, in ogni modo, un 

aspetto assai pittoresco, basse, con il coperto 

vegetale spiovente e sporgente, i piccoli occhi 

delle finestre che pareva guardassero, silenzio-

se, chi passava. Ancora ve ne sono nelle lonta-

nanze.

I casolari che hanno inspirato queste rime, li ri-

cordo nella terra di San Martino di Venezze (ager 

juxta Castrum Venezze versus flumen...) una si-

lente terra sulla destra dell'Adige, davanti ad An-

guillara sulla sinistra, che ebbe soprastante ad 

flumen vetus, Bernardino de Venetio, e da ciò 

Venezze, del cui castello non è più traccia.

[5] fintona: ipocrita. [13] requanti: alquanti. [22] 

àrzare: argine. [23] impissa: accenda. [26] paròlo: 

paiolo; boie: bolle. [31] remengo: ramingo.
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El gorgo

Core le nuvole e le par cavai

rossi e grisi che scapa in barafusa;

da l'ôro mi le vardo de 'sta busa

dove che vita e sol no' bate mai.

L'è questo el gorgo indove s'indormensa

la testa dei remenghi che lo varda,

un gran sprofondo che nessun se 'zarda

de stussegar col remo o con la lensa,

un vecio gorgo sconto da le cane,

da fiori d'acqua co' le foie larghe

che fin al fondo se voria vardarghe

quando ch'al vespro sona le campane.
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Campane, vespro e fiori d'amaranto

se nega in gorgo quando more el sole

e morti se fa védar, non l'è fole,

che gà trovà nel gorgo un Camposanto.

Sparsi nella vasta pianura, i gorghi (vi si accenna 

anche in altre note) profonde cavità e talvolta vo-

ragini di acque ferme tra intrichi di piante, erbe e 

fiori palustri, sono certamente segni di quelle 

grandi convulsioni di terre e di acque che scon-

volsero il Polesine. Essi accrescono ancor più la 

melanconia circostante anche perché vi sono le-

gate leggende tragiche e lugubri, superstizioni e 

meste fantasie.
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[2] barafusa: barabuffa. [3] ôro: orlo. [8] stusse-

gar: stuzzicare.
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Fumara

El sol se la fumara se fa fissa

el verse un finestrin e po' l'ociesa

sconto de drio la tenda del caligo;

mi vago avanti come va la bissa

strissando per la nebia che la pesa.

Do cornacie – o le riva da Rovigo

o le xe sperse per la nebia anch'ele –

cornacie che deventa me sorele.

Intanto fin la barba me se sbianca

e fin la voce par che la me manca.
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Son solo e gnanca me gaveva incorto,

non sento mezodì, çerco un sentiero,

voio tornare – ma chi sa per dove –

a casa mia, se non gh'è tuto morto.

E se lo fusse... alora m'insotero;

ma no' sento nessuno che se move

e soterarme solo mi no' posso.

Trovasse almanco un gorgo, un scolo, un 

fosso.

Ma no' ghè gnente ne la tera e in cielo:

solo fumare infin drento el çervelo.

Le nebbie (fumare, caligo) nella pianura piatta 

danno un senso di smarrimento; e più che mai 

dove esse si addensano come caligine tutto 

oscurando, tutto coprendo, tutto cancellando in-
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torno. Ma sono – e specialmente erano – anche 

fantastiche le nebbie del Polesine, alimentate da 

acque e acquitrini, durature e vischiose.

[2] verse: apre; ociesa: occhieggia. [6] cornacie: 

cornacchie, corvi. [18] gorgo: lo stagno; scolo: il 

canale raccoglitore di acque circostanti.
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Contr'acqua

Chi sa da che fumare distante come un sogno,

chi sa per che bisogno

o che voia d'andare contr'acqua, vien la barca

che la someia a 'n'arca:

contr'acqua senza prèssia, tirà da do cavai

che no' gà visto mai,

in fora de la scùria, nessun'altra borida

dal Moro che li guida.

«Ih Rosso maledegno! pogia, al demonio, Gri-

so».

E se ghe invampa el viso

al Moro cavalante; ma l'acqua ghe sospira:

«Moro, pasienza e gira».
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I tira el Rosso e 'l Griso la corda che se stende,

co' le teste che pende:

e camina, camina come Dio destina.

E camina camina.

Fermo, a pupa, el barcaro e solo, el timon go-

verna:

el par 'na figura eterna.

El çielo se fa ciaro ed un piombin se fonda

de la barca ne l'onda.

Sola, diman, la barca, chi sa per che marine

verso chi sa che fine

la dovrà navigare, fora canale in mare

sperando de rivare.

Risalgono, le barche, la corrente a traino di un 

cavallo o due o anche d'un uomo secondo le di-
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mensioni ed il carico e, potendo, s'aiutano con la 

vela. Per canali e fiumi, per meste solitudini flu-

viali, vanno al mare per porti vicini o lontani. Lun-

go il ciglio dell'argine, incita le rozze all'alzana un 

cavallaro non sempre con esse paziente. E cam-

mina e cammina, naviga e naviga con la muta 

speranza d'arrivare.

[1] fumare: nebbie. [5] prèssia: fretta. [7] scùria: 

frusta; borida: ironicamente fortuna. [8] Moro: co-

me nomignolo assai in uso. [9] maledegno: male-

detto. [17] pupa: poppa. [19] piombin: il «martin 

pescatore».
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V.

Intermezzo

per la morte del padre
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Parona morte

I.

Scapar de là de Po saria ben gnente

se no ghe fosse ad ogni passo i sbiri,

se per le strade no ghe fosse gente

bona da farte chi sa mai che tiri;

se in mezo al scuro e in tel passare aren-

te

a qualche sieve intanto che te giri

uno postà che vede e che te sente

e anca magari el conta i to respiri,

no te podesse in t'un Gesù-Maria

borirte 'dosso con le man al colo

vigliaco sbiro, maledeta spia!
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Camina dunque, benedeto fiolo,

che se te manca ancora diese mia,

de là de Po no te sarà più solo.

II.

Camina sempre: eco un stremir de piopo

ne l'aria ciara ché l'è zà matina.

Avanti ancora... e un slusegar de s-ciopo

te dixe che la sponda xe viçina.

Conta i passi un gendarme. Orco! che 

gropo

nel cuore del putelo che sconfina...

E se 'l «tartaifel»... indovinasse el scopo

del giovinoto che su per Po camina?...

O fiume, canta 'na butà de carmi,

quei de Mameli, che nei çiel de rosa

i sia fanfara che ciamando a l'armi,
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ghe daga cuore a chi la forca sfrosa

e pensa, soto i s-ciopi dei gendarmi,

a Roma come a la so cara sposa...

III.

Fin sora 'l Po vien 'na folà de fogo

un'aria mai sentia de teremoto,

una bavéta, ormai, ch'in ogni logo

i ghe ciama l'odor del quarantoto.

O quanto costa ribelarse al giogo

per tuti quanti che gh'è nati soto;

ma – porco can! – vien pure 'l dì del sfo-

go

el dì de darne intorno un furegoto...

Magari a costo de çento altri inferni

la libertà l'è finalmente in festa

e no la vôl cadene e padreterni:
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i tempi cambia e per alzar la testa

tuti par pronti a robaltar governi...

Fradei d'Italia, l'Italia se desta!

IV.

«Oi de la barca!». In fondo a la golena

a gh'è un barcaro da la facia mora

e un burcio a tochi che se vede a pena

quasi tuto invelà tra sabia e cuora.

Ma co' 'na spinta fora de la rena

eco za 'l burcio; eco che l'acqua el sfio-

ra...

Fis-cia el barcaro «Lena bela Lena»

ch'el Po compagna co' 'na nota sora.

Viote, manfrine e veci menacò,

echi de sagre e noze e de festine,

vegnì col vento fin a qua sul Po:
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viote, menacò, svelte manfrine,

la primavera che rinasse ancuò

vòl per l'Italia rose e no le spine.

V.

Cussì in tel mese che spanisse tuto,

coi campi che ghe nasse el formenton,

nel mese grando che prepara el fruto,

le spighe, el caldo, la polenta, el tron:

cucià in tun burcio, un putelòto, un bruto

giorno più no ricorda de preson

e saludando la so tera in buto

se salva el colo per combinazion.

Fiori d'Italia nel so cuor spaniva;

el Po cantava e 'na canson lombarda

svolava in alto tra un svolar de «viva».
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E fin ch'i sbiri da 'na sponda i varda,

el volontario za su l'altra riva,

el cava de scarsèla 'na cocarda!

VI.

Vàrdalo adesso: la montura indosso

da le tarme salvà de l'armaron,

la spada con el bianco pugno d'osso

e n'altra spada che fasea da bon:

la spada del sessanta aveza al rosso

de la bataglia e pronta anca al perdon,

la spada che a Palermo, al primo scosso

xe sta la prima ai reni del Borbon.

Vàrdalo adesso: tra le torçe e 'l verde

sbiadïo de le piante casaline,

e l'anima c'ancora no' se perde;
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vàrdalo ancora tra garibaldine

vampe che fede né color no perde:

le so care camise porporine.

VII.

Parona morte, spotica castalda

nel poco ciaro, a mucio, ai piè del leto,

sì, la vedìo la gioventù spavalda

e volontaria al fogo del moscheto?

Gioventù d'altri tempi che se scalda

co' le memorie, adesso; ch'in tel streto

pugno ghe pare la so' amata e salda

arma tegnere ancora, e fogo in peto.

Castalda, quando vu passè svolando,

purtropo che la fila se s-ciaresa

come frutari che se va scorlando!...
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Ma fin ch'un ramo gavarà sospesa

l'ultima fogia, e non se sa fin quando,

curemo sempre el verde a 'sta vanesa.

VIII.

S'in ogni logo dove se feconda

'na sema sia de gran o sia de rosa,

seme butemo in giro come 'n'onda

drento la tera che la n'è morosa:

curando el buto, el gambo, el fior, la fron-

da

co' l'ocio atento e la man gelosa:

piante e po' piante cresserà, seconda

vita dei nostri veci che riposa;

piante nostrane che ghe resta in mente

de la vita ch'è sta tuta la storia,

piante nostrane che ricorda e sente,
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piante rinate senza tanta boria

n'i nostri campi, tra la nostra zente

che ben combate, ma che mai se gloria.

IX.

Se ràmpega cussì sui quatro muri

con l'ombre 'sta fantastica fiorìa;

e 'n tanto un fià de sole drio dei scuri

el nostro morto saludar vorìa...

Oimè! quei oci sempre sta sicuri

più no lo vede el solesin che spia...

Oimè! che fredo e quanti spini duri

sul sogno nato ne la mente mia.

Sarà doman come 'na svoda conca,

'na roba svoda d'ogni so virtù

la vecia casa deventà spelonca,
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dove el paron no tornarà mai più,

dove per l'aria xe passa 'na ronca

tagiando el cuore che g'ardeva su.

X.

L'ultimo giorno. Cossa l'è 'sta rusa

drento le recie? No se pol' parlare,

per carità, più pian? Cussì confusa

la mente l'è da no saver pensare...

Signori, amiçi, ve domando scusa,

ma a quanti che xe boni, no ghe pare

che tanta gente, e no ghe digo intrusa,

quà da 'sta porta no dovria passare?

L'ultimo giorno. E la so voçe ciama

un nome, l'altro, ma no l'è più l'ora

e pur la scalda come fusse fiama.
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L'ultimo giorno. El sol se descolora:

come un riflesso de 'na vecia lama

sul morto el va che no par morto ancora.

Sono questi sonetti in morte del padre ch'ebbe la  

fortuna di queste vicende: Padova, sommossa 

dell'8 febbraio '48. – Castrette, Vicenza, Cornu-

da, '48. – Roma, '49. – Roma, San Marino, Cese-

natico, Punta di Maistra. – Prigioniero su uno dei 

bragozzi chioggiotti. – Varese, San Fermo, Co-

mo, Treponti (Cacciatori delle Alpi), '59. – Spedi-

zione dei Mille, '60. – Ponte di Maddaloni al Vol-

turno, '60. – Campagna '66.

Nei primi cinque sonetti ho inteso idealizzare le 

fughe non infrequenti, tra agguati e pericoli d'ogni  

sorta, che i veneti, durante la dominazione au-
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striaca, tentavano e riuscivano a compiere, oltre 

Po – sulla riva destra.

Garofolo, il paesello di Benedetto Tisi detto il 

Garofolo, era un punto si può dire strategico per i  

fuggiaschi i quali – come avvenne a mio padre 

nel 1859 – trovavano spesso aiuto nella brava 

gente del luogo. Ricordo, a questo proposito, che 

in una casetta sul Po di Garofolo, viveva una 

cara vecchia (Sabina Trombetta, nata a Canaro il  

17 ottobre 1822, morta il 4 maggio 1906), che 

aiutò mio padre nella sua impresa, nasconden-

dolo anche in casa sua; la modesta casa che io 

visitai reverente e commosso e sulla quale bello 

sarebbe stato murare un ricordo.

I. [9] in t'un Gesù-Maria: in un momento. [10] bo-

rirte 'dosso: dartisi addosso, come l'avventarsi 

dei cani.
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II. La riva sinistra del Po che segnava il confine 

sud del dominio austriaco, era costantemente 

guardata da gendarmi.

[1] stremir: indica il sussulto forte per improvvisa 

commozione o paurosa sorpresa. [7] tartaifel: con 

dispregiativi come «tartaifel, patatuco» ecc., si in-

dicavano i soldati austriaci. «Tartaifel» da der 

Teufel (il diavolo). [9] 'na butà: una gettata. [12] a 

chi la forca sfrosa: a chi froda la forca.

III. Si accenna ai primi boati del terremoto 

quarantottesco.

[1] folà: folata. [3] una bavéta: una piccola bava. 

[8] un furegoto: una buona dose di sante legnate.

IV. [1] golena (anche maresàna): il largo tratto di 

terreno irregolare ed arenoso che dal sotto-argi-

ne di un fiume si stende fino al corso dell'acqua. 
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Come già si è detto, le golene (da non confonder-

si con il greto) sono particolarmente caratteristi-

che del corso del Po, in Polesine: ed infinitamen-

te pittoresche. Esse appaiono, sotto l'altissimo 

argine, ove come spiagge di purissima sabbia di 

argento, ove come paludi insidiose, ove come 

boschi di magnifici pioppi e di larghi salici, ove 

bellamente coltivate. E nelle piene del Po si ve-

dono emergere dal fior d'acqua i pennacchi dei 

pioppi piegati verso la corrente, o i folti dei grossi 

salici che danno l'immagine di isolotti di verzura. 

[3] burcio: burchio, burchiello. [4] invelà: sprofon-

dato nella melma, nella terra bagnata. È per me 

questo invelare una voce bellissima del Polesine 

che indica, meglio che sprofondare, che è energi-

co, l'immergersi dentro il fango, in un velo di fan-

go; cuora: è la melma dei fossati o dei corsi 

d'acqua lungo la riva là dove sono più lenti e più 
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scarsi. [9] viote, manfrine, menacò: nomi di vec-

chi balli contadineschi: manfrine: monferrine; vio-

te: villotte. [13] ancuò (hanc hodie): oggi.

V. Il giovane che guadagnava il confine per andar 

con Garibaldi alla difesa di Roma era stato prima 

imprigionato a Rovigo per aver preso parte ai fat-

ti di Padova dell'8 febbraio 1848.

[1] spanisse: sboccia. [4] el tron: il tuono. [5] cu-

cià: accoccolato. [7] in buto: in germoglio.

VI. I cinque sonetti che cominciano con questo, 

sono i sonetti del pianto.

Disteso sul letto di morte, il padre vestito dell'uni-

forme di generale; si commemorava in quel gior-

no (5 luglio 1907) il centenario di Garibaldi. Vici-

no alla sciabola dell'alto ed incruento comando, 

un'altra ve n'era che fasea da bon; la sciabola 
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che il morto portava nel '60 a Palermo, quando 

primo entrò nella città, passando il ponte 

dell'Ammiraglio, salutato da un colpo di moschet-

to borbonico (V. in Giornale d'Italia del 5 luglio 

1907, l'articolo di G. Stiavelli).

VII. [1] spotica castalda: dispotica gastalda. [2] a 

mucio: a mucchio. [10] s-ciaresa: schiarisce, si 

dirada. [11] scorlando: scrollando. [14] vanesa (o 

vaneza): la porca negli orti, l'aiuola nei giardini, la 

maneggia nei campi ecc.

VIII. È il ritornare attraverso il rinascere delle 

piante.

[2] sema: seme. [4] morosa: amorosa. [5] el buio: 

il getto.
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IX. [1] se ràmpega: si arrampica. [6] el solesin: il 

po' di sole. [9] svoda: vuota. [14] tagiando: ta-

gliando.

X. La casa paterna è invasa da gente. Fuori si 

sta ordinando il funerale.

[1] rusa: ronzio. [2] recie: orecchie.
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VI.
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El bovàro Fasòlo

Chi xe 'sto bovàro che i ciama Fasòlo,

chi xelo mai 'st'omo che tuti conosse,

che parla a la gente col cuore d'un fiolo,

che dixe ai bovàri: – Colmémo le fosse

che l'uno co' l'altro ne fa star distanti,

bovàri e vilani, su, fémose avanti? –

Chi xelo 'sto mago in bareta de lesca,

la fuma de tera, le sgàlmare pese

che drento in tel cuore de 'sti omeni el 

pesca

e l'anima tuta drento i oci te lese?

Costù che camina per ogni sentiero

e 'n solco ch'el varda el conosse el go-

miero?
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Da n'àrzare a l'altro, dal Tàrtaro al mare,

su l'Àdese e 'l Po traverso 'na vale,

per campi e paesi m'ò messo a çercare,

versendo le porte de case e de stale

parlando co' tuti, fin anca coi bo,

in çerca del mago, tra l'Àdese e 'l Po.

Infin gò savésto, de note, in secreto,

'na storia che, credo, nissuno la sa

e mi che ghe tegno ad esser discreto

dir gnente no' posso de chi l'à contà.

In riva d'un gorgo la luna vardava

viçin g'era un piopo e quel altro contava.

..............................
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In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,

de soto le cane, tra stala e paiaro

– el fredo de fora cavava el respiro –

l'è nato Fasòlo da sangue bovàro

al tempo dei tempi, de quando i dixeva

che i Santi in t'i campi passare i vedeva,

i manzi parare e piantare el guiélo

– i Santi de 'lora che brave persone! –

indove che 'desso ghe xe 'n capitèlo

e fiori de fosse ghe porta le done.

Da bon che 'sti Santi, bovàri anca lori,

i stava in quei tempi in contrasto coi siori.
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Sicuro, i vilani che al so' paradiso

i crede de manco de quel che se crede,

alora i so' Santi i vedeva nel viso.

E po' che se crede de più se se vede,

la storia dei Santi cussì la xe vera,

ma sempre d'i Santi coi piè ne la tera.

Fasòlo, cressendo, e le brute e le bele

'scoltava contare dai Santi vilani.

Cussì tuti i giorni da l'alba a le stele

e i giorni passava muciandose ani.

La povara gente de cruzi moriva...

restava Fasòlo che tuto capiva.
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Miserie del mondo, polenta e pelagra,

ortighe che cresse su fosse de morti,

l'è questa la vita, l'è questa la sagra!

Comanda i più furbi che copa i più forti:

l'è questa la vita, l'è questa la strega

che tuti ne brinca, ne storse, ne piega.

El cuore in tel sen el ne s-ciopa o se gia-

za,

s'impiena i canali co' 'l sangue, co' 'l pian-

to,

e gnanca s'incorze 'sta povara raza

de tuta la carne che intorno l'à spanto

insieme coi grani del nostro fromento

insieme coi zighi despersi in tel vento.
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Vardando e 'scoltando, Fasòlo, le file

dei grami vilani, pensava ai sô lagni

e drento la tera ficando el badile

ciamava, quel mago, a gran voce i com-

pagni.

– Avanti remenghi, despersi in tel solco,

e suso la testa! – zigava el bifolco.

Svolava la voçe bifolca, passando

de sora le teste imagade dei bravi

vilani che poco saveva, spetando

ch'i tempi cambiasse e che drento in ti 

scavi

dei fianchi vegnesse più carne e la vita

col pan de fromento se fesse più drita.
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Ardesse nel sole la rena d'i fiumi,

dormisse la luna in un sogno slusente,

scondesse le case con tuti i so fumi

la nebia, ch'el sole calasse rasente

de fossi e canali fasendoli d'oro:

la voçe ciamava con echi de coro.

Ed anca le rane, 'ste mestre de scola,

de quando de quando dai fossi de là

despersi e de qua, co' l'acqua a la gola,

co' l'acqua e la fanga le fava: qua qua –

perché quanti stava in tel mezo le quore,

scoltasse anca lori con tuto el so cuore.
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I bo mutelava e scorlava nei zóghi

el colo che fuma e fiatava coi musi

per aria e con tuta la calma dei loghi,

in sbacio vardando secondo i l'è usi,

insieme con tuti scoltando l'amiga

parola del capo de quei che fadiga.

Le lodole mate sui campi cantava

e dopo svolava fin drento nel sole,

'na fila de piopi colore cambiava

tremando co' 'l vento. Con poche parole

per tuto ingrumava la gente Fasòlo

e tuta la gente credeva in lu solo.
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Quel omo bifolco dei tempi lontani

marciare el dovea con gamba sicura

portandose a drio bovàri e vilani,

restando per sempre bovàra figura

che ciama i compagni da stale e da fosse

e suda con lori fin l'ultime giosse.

..................................................

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,

de soto le cane, tra stala e paiaro,

intanto ch'el fredo cavava el respiro

l'è nato Fasòlo de sangue bovàro,

al tempo dei tempi, de quando i dixeva

che i Santi passare nei campi i vedeva.
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Questo bovaio, chiamato assai umilmente e 

grossamente Fagiolo (Fasòlo), vuol esprimere il 

lungo travaglio dell'umile gente che, sprofondata 

nelle ingrate terre del Polesine, quali nei passati 

tempi erano, attraverso tappe di solidarietà uma-

na e quindi di sempre maggiore elevazione, ha 

saputo successivamente togliersi dalla tristezza 

in cui giaceva e trasformarsi spiritualmente e ma-

terialmente. Le condizioni dei lavoratori dell'agro 

polesano furono veramente assai pietose e non 

vano fu lo sforzo per migliorarle in tutti i sensi. Si 

rievocano età lontane, ancor quando v'erano 

Santi che vagavano per le terre.

[7] bareta de lesca: berretta di feltro un tempo 

portata dai bovai. [8] fuma de tera: pipa di coccio; 

sgàlmare pese: scarponi pesanti a suola di legno 

o anche zoccoloni di tutto legno (altrove dàlmine, 
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dàlmines, dalmatine), tipo importato dai dalmati. 

[9] in tel (come in te la, in te lo, in te le, in te li): 

prep., nel, nella, nello, nelle, nei e negli. [12] e 'n 

solco ch'el varda el conosse el gomiero: cioè 

guardando un solco indovina di chi sia il vomere 

(gomiero) che l'ha scavato. [13] àrzare: argine; 

Tàrtaro: il lento corso d'acqua dal nome di sapor 

mitologico che assumendo poi il nome di Canal-

bianco divide il Polesine in senso longitudinale 

scorrendo dalle valli veronesi fino oltre Adria. [23] 

gorgo – voce che si ripete spesso in queste pagi-

ne –: stagno particolare del Polesine, molto pro-

fondo che con fosse, fiumi, laghi, canali, dossi e 

boschi ritraeva il carattere del paese. [25] fóle-

ghe: folaghe. [26] paiaro: pagliaio. [31] parare: 

condurre, guidare i buoi; guiélo o gugélo: pungo-

lo, stimolo. [33] capitèlo: piccolo oratorio o soltan-

to nicchia con un'immagine sacra. [47] cruzi: 
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crucci. [54] brinca: agguanta, ghermisce. [55] s-

ciopa: scoppia. [57] incorze: accorge. [68] imaga-

de: trasecolate, affascinate. [72] fesse: facesse. 

[83] quore, quora, cuora: melma di fossi e paludi. 

[85] mutelava: da mutelare, mugghiare; scorlava: 

da scorlare, scuotere; zóghi: (o chiuso) gioghi. 

[88] in sbacio vardando: con gli occhi socchiusi. 

[95] ingrumava: metteva assieme.
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Le arte nove

EL PARE:

«Calde del fogo ancora, le arte nove,

o fiolo, finalmente, te consegno,

va per le tere, per le fosse, indove

ogni to fero pol' lassare un segno.

Con queste qua lavora e fate un regno

nel fango, al vento, al sole o tra le piove,

con le cante, el sudore, con l'inzegno,

con tuto quanto nel to cuor se move.

Come la cosa che te sia più cara,

ama 'l to fero, tienlo in pugno streto

e ne la tera a ben piantarlo impara:
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cussì, fiol mio, el nostro di prepara

col badile, la vanga o col falçeto

e, quando ocora, a colpi de manara».

EL FIOLO:

«Mi da la tera come vu son nato,

o pare, e 'desso per la tera vago

drento questa, a piantare, che m'à fato

el fero come drento al sen d'un mago.

Con la fadiga e con el me sangue pago

el pan o la polenta che me cato

fin che, con l'arte, più contento stago

sora la tera e con un megio pato.

In mile tere, piena de çimento

de feri novi va la zente armà

per el lavoro che no sia tormento.
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E 'l cuore me dixe ch'è vegnù el momen-

to

de l'arte nove che m'avì donà

che sluse, o pare, come fusse arzento».

Consegna il padre contadino al figlio contadino 

gli strumenti del lavoro appena fucinati – le nuo-

ve armi – e lo avvia per il mondo a conquistarsi il 

suo posto, ciò che, prendendo in consegna le 

nuove armi, simbolo di nuovi tempi e di nuove 

onorate conquiste, il figlio promette di fare, men-

tre tutto annuncia che il lavoro sulla terra avrà il 

proprio posto, il primo posto.

[1] le arte: tra i contadini così vengono, e più ge-

neralmente venivano, indicati gli strumenti del la-
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voro; anche arme e feri (fero da segare, falciare 

ecc.). [20] me cato: mi trovo, da catare, trovare.
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El scolo

I.

Nessun lo çerca. De matina presto

senza un «bongiorno» l'à lassà la corte;

la gente s'à segnà, la gà credesto

che fusse per de là passà la morte.

Sona a Canàro la campana grande

e quelo el va, pian pian, per la so' sorte.

II.
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Ormai nei campi le panocie spande

e ghe ne xe de quele che se mala,

cussì che, presto, i cari da 'ste bande

lo dovrà vegnére coi so manzi in gala

e le done con l'anima contenta,

per destacàre la panocia zala.

Le romanèle, e tuti che le senta,

se cantarà più ben che fusse festa,

se magnarà del pan e no polenta.
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III.

E l'altro el va; con i piè scalzi el pesta

l'erba dei prà, el tira avanti solo,

i brassi a sbingolon e gnente in testa.

Su l'àrzare el se ferma, el varda el scolo

l'acqua che pêsta, sofegà de cuora,

e po' el se pica 'na gran piera al colo.

Nessun lo çerca anca se passa l'ora

e come tuti i spersi de 'sta tera

nessun lo trova. Lo tien fermo ancora

in fondo al scolo el peso de la piera.

Erano purtroppo frequenti nel Polesine i tristissi-

mi casi, quando la pellagra, livida signora delle 

campagne, condannava moltissime delle sue vit-

time al manicomio o al suicidio. Il povero pella-
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groso dai malsani e scarsi alimenti, dalla conti-

nua polenta e da tutto il resto, ridotto senza car-

ne, senza sangue e senza coscienza, spesso fi-

niva in fossi e canali. Con il nuovo regime di vita 

la pellagra ormai è vinta; ma la devastazione da 

essa portata ha ancora qualche traccia.

Scolo: il canale che smaltisce l'acqua piovana nei 

campi. [2] corte: cortile. [3] s'à segnà: s'è fatta il 

segno della croce. [5] Canàro: paese non troppo 

allegro e già non molto salubre, presso il Poazzo, 

triste avanzo di antiche rotte. [7] panocie: pan-

nocchie; la panocia spande: cioè quando diventa-

ta matura e turgida, rompe il cartoccio [12] desta-

càre: il distaccare la pannocchia dal gambo. [13] 

romanèle: romanelle, cantate alla romana, già 

molto in uso tra le canore contadine del Polesine. 

[18] a sbingolon: a penzoloni. [19] àrzare: argine. 
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[20] che pêsta: (con la e aperta), che puzza, che 

appesta; sofegà de cuora: soffocata nella melma.
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El gelo

«Butè butè sul fogolaro o mama

scorze, radise e casteloni suti,

feme 'na vampa bela granda, mama,

che fora e drento la ne scalda tuti.

Vardè 'l birosso piantà là nel giasso

co' la me vanga deventà de brina;

vardè la morte che la tira el lasso

e tuto casca morto in 'sta rovina.

Cussì xe morto nel me cuore un sogno,

o mama bela, che contar no' so...

po' vu savì ch'a pianzer me vergogno

e che prima de pianzer morirò.
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Mama, scoltème, supiè sul fogolaro

ed impissè col vostro fià la vampa,

la vampa rossa che fa caldo e ciaro,

el fogo, mama, se volì che campa.

Nati in tel fredo per morir de fredo,

questo e non altro mai che sia 'l destin?

questa, o mia mama, questa qua che ve-

do,

senza falive, che sia mai la fin?

Che fredo, mama! Vardè là 'l birosso

co' le rode ch'el giasso gà fermà

e ocore prima che da là 'l sia mosso

el sole che lo gabia desgiassà.

Ma chi desgela el nostro cuore, mama?

L'è morto el sole e chi lo sa fin quando

e se la boca nostra el sole ciama

o mama mia, la gelarà ciamando...».
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Nella pianura, tra canali e nebbie, l'inverno è tri-

stissimo. La povera gente sta la più parte dei 

giorni inoperosa, pensierosa e desolata, nelle ca-

se spesso senza una fiamma. Tutto è gelato, an-

che il cuore degli uomini.

[1] Butè: buttate. [2] scorze, radise e casteloni 

suti: corteccie, radici e tutoli asciutti. [5] birosso: 

biroccio. [7] lasso: laccio. [20] falive: faville.
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VII.
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Rondò de le tre rame

QUELA DE PIOPO:

La rama de piopo vorìa

'na guera de fulmini in çielo

el rosso dei lampi ed in quelo

che vegna ogni roba incandìa;

la morte che ràpega via

la picola gloria d'un stelo

la rama de piopo vorìa

e guera de fulmini in çielo.

Sentirse del çielo la spia

svincarse col vento, in un velo

de nuvole e dopo, bel belo,

chietarse e sentirse pentìa

la rama de piopo vorìa.
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QUELA DE SALESE:

La rama de sàlese mira

ne l'acqua el ritrato del mondo

e tute le cose che in fondo

d'un gorgo la sorte destira.

Un fiore che casca e se gira

nel gorgo c'un rìssolo biondo

la rama de sàlese mira,

co' 'l viso, ne l'acqua, del mondo.

Chi canta, chi tase o delira,

chi s'alza, chi casca, nel tondo

del gorgo finire, secondo

la sorte del vento che spira,

la rama de sàlese mira.

QUELA DE PÈRSEGO:
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La rama de pèrsego speta

'na tepida bava de vento,

le geme spanisse co' stento

se l'aria de marzo l'è chieta.

Che supia, che scalda, che meta

n'i pori un grazioso tormento,

la rama de pèrsego speta

'na tepida bava de vento.

Cussì come boca che streta

c'un baso se verse al momento

e calda ogni cosa de drento

deventa per fiama secreta,

la rama de pèrsego speta.

Sono pensieri e spiriti di tre fronde diverse: del 

pioppo che si appunta nel cielo, del salice che si 
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curva sullo stagno, del mite pesco che attende la  

fiorita.

[4] incandìa: arsicciata. [5] ràpega via: trascina 

via, da rapegare, erpicare, ràpega, erpice. [10] 

svincarse: piegarsi. [17] gorgo: stagno profondo. 

[29] spanisse: fioriscono. [36] se verse: si apre.
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La spaladura

Quando dal caldo monte de fromento

el spaladore gà cavà la pala,

colma el la stende e in arco contra vento

el buta el gran col brasso che no' fala.

Così desteso, come 'na gran ala,

el resta in aria imobile un momento

e va la bula soto el sol che cala

in giro e in fronte al spalador contento.

Dopo, ognidun, i larghi stari intorno

io al gran sbulà, per misurar prepara

con le pale d'insaco. E more il giorno.
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Se perde alora per la note ciara

'na voçe de boari de ritorno

e de le pale el raspegar su l'ara.

Prima delle macchine, dopo le soleggiate sull'aia,  

il grano si spalava. Era al tramonto quando si le-

vava un fil di vento; ed il gesto di chi spalava lan-

ciando in distesa la spalata di grano contro vento  

così che la pula, più lieve, rimanesse indietro, 

era bello e composto. La spalatura pareva un 

rito. Poi s'insaccava che veniva già sera; e ra-

spavano le pale sull'aia.

Spaladura: lo spalare. [2] spaladore: spalatore. 

[7] bula: pula. [9] stari: staia. [10] sbulà: spulato, 

mondo di pula. [14] raspegar: raspare.
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Foie d'utùno

Conosso i campi che in utùno bagna

le piove fresche e ch'i maghessi inonda

e le foie conosso che se lagna

perché le sta lassando la so fronda:

aneméte che svela per campagna

se 'na baveta un fià la le seconda

e drento i fossi sora l'acqua stagna

casca sbatendo l'ale e po' se fonda.

Ghe n'è de zale e tante de carmìne

io de quele che par lavri che patisse,

de triste, de malà, de smortesine
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che squasi tute in fosse le finisse:

e po' tuto se sconde in tele brine

che cala su la tera che sparisse.

L'autunno scende sulle terre polesane con incan-

ti che sono un poco accorati. La vasta pianura 

s'inumidisce, trascolora in pallidi soli o pioggerel-

le tediose o sopravvenire di prime nebbie. Si è 

sulla soglia di un gelido mistero di pioppi, olmi, 

ontani e roveri che lungo fossi e canali vanno im-

malinconendosi. La terra odora di cose che muo-

iono.

[1] utùno: autunno. [2] maghessi: incanti, da «ma-

go», «immagare». [5] aneméte: piccole anime. [6] 
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baveta: piccola bava di vento. [11] smortesine: un 

poco smorte.
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Canta de grili

Nostra delizia in ti ciari de luna

l'estro dei grili che canta fortuna,

nostro contento tra stopie o fromento

de tante voçe sentire el portento:

portento grando de picole gole

che beve fiame, nel giorno, de sole

e ne la note con giosse de stele

s-ciara la vose per cante più bele.

'Rente e distante se sente 'ste cante

morire e po' dopo in solo un istante

tute sgorgare, improvise fontane,

cantando insieme viçine e lontane:
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un zigo, un palpito, un colpo de gioia

anca un ritorno de forze, 'na voia

più viva, più granda e forte de più

de 'ndare co' l'estro e la voçe più su.

Vento canoro de note sotili

amore e coro de grile e de grili.

Nelle musiche della pianura, vi è questa larga dei  

grilli, tra stoppie o biade. La notte ne è tutta pre-

sa, con violenza che talora par più grande per 

improvvisi e momentanei silenzi. Come che i grilli  

prendessero l'accordo.

[4] voçe: voci. [8] s-ciara: rischiarano, chiarisco-

no. [9] 'rente, a rente: vicino.
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VIII.
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La canta del Torototéla

Torototéla gente

che canta per le tose

e che incanta le spose

che canta aprile e fiori

che sona co' la luna

guida con fortuna – i vostri cori.

Mi vegno da distante,

dove l'Àdese more;

le canta e le discore

queste me zuche sante,

le sona e le sospira,

le gà tute le usanze – de chi gira.
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Mi vegno qua a portarve

le nove dei paesi,

camino mesi e mesi

e tuto so contarve;

le nuvole me conta,

le foje se confida,

le rame che se fida – ghe ne zonta.

El Po me ziga drio,

el merlo me minciona,

le ortighe me spunciona,

la sélega fa cio,

el vento me stordisse

e quando che fa scuro

sta fola, son sicuro – non finisse.
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Le zuche, povarete,

quando che, infin, me sento,

le dixe: – ste' contento;

e dopo le se mete,

a pena che me buto,

a far 'na melodia.

Mi dormo in pace mia – e dorme tuto.

Ma sogno qualche volta

e le tose e le case

e chi parla e chi tase

chi scolta o no' me scolta...

Alóra me vien 'dosso

tanta gente che pésta

come fusse tempesta – un mostro 

rosso.
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Le me care compagne

nate da sema rara

fate d'oro su l'ara

col sol de le campagne,

de spavento le trema,

i fianchi le me sbate

le biastéma la sema – che l'ha fate.

Po' sona le campane

con el demonio in gola,

in fin che le se sgola

come un fosso de rane.

Da Cavanéla a Stienta

da le Tole a Rovigo

buta intanto un caligo – ch'el spaven-

ta.
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Perché malinconie?

putele no' bademe:

no l'è questo che preme

ne le sonade mie.

Cantè, l'è sempre festa

ed anca se se more

ghè pure a far l'amore – quei che re-

sta.

Vardè 'sto me stromento

che porto su le spale:

o del ben o del male

con mi lu l'è contento,

andemo con la neve

o pure con el sole

per strada o care fiole – o per le sie-

ve.
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Un di m'ha dito in orto

un alboro de peri

che i cavei biondi o neri

gà 'l tempo massa corto;

e intanto ch'el parlava,

i so fioreti bianchi

a muci intorno i fianchi – i me casca-

va.

Cantè, cantè putele

che cresse l'erba menta

e che il çielo ve senta

fin de sora le stele!

Dopo el Santo se miede

e nel luio se bate;

per le brute giornate – se provede.
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Torototéla gente

che protege le tose

che consiglia le spose

per un paneto o gnente

che se ferma 'na s-cianta

e le beleze vanta

e per queste ve canta – la so' canta.

Andava una volta per il Polesine un tipo sia di 

troviere o di menestrello, di rapsodo o di ramingo 

rusticano e cantava certe sue nenie pittoresche 

che finivano sempre con un torototéla e torototà. 

E si accompagnava con uno strumento primitivo 

che in tutto era d'un paio di corde tirate su una 

assicella o telaio a cui stava applicata come una 

cassa armonica una zucca – o due – secca e 
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svuotata, di quelle a fiasco in uso tra la gente di 

campagna, una volta, per tenervi la bevanda. Il 

Torototéla, dallo stesso nome del canto e dello 

strumento, non sapeva neanche lui dove andas-

se né si sapeva donde venisse. Cantava e si ac-

contentava di poco o di nulla.

Dal Dizionario veneziano di Pietro Contarini: To-

rototéla: suonatore di certo strumento a corde, di 

forma particolare, il quale gira per le strade im-

provvisando versi o satirici o di encomio diretti 

agli astanti, da cui busca qualche moneta e ter-

mina sempre con la cantilena torototéla torototà.

Dal Dizionario moderno di Panzini: Torototella: 

denominazione popolare di menestrello lombar-

do (Bergamo, Brescia) un tempo frequente, il 

quale suole fare allusioni agli uditori con rime im-

provvisate e storpiate e terminanti con il ritornello  

ecc.
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Il nostro è un torototéla polesano, amabile, poe-

ta, filosofo, che canta per sé, per le tose e le spo-

se.

[23] sélega: passera. [31] me buto: mi distendo. 

[41] Le me care compagne ecc.: le zucche di cui 

si compone lo strumento del torototéla asciugate 

sull'aia. [42] sema: seme. [52] Da Cavanéla a 

Stienta ecc.: da Cavanella a Stienta, da Porto 

Tolle a Rovigo, come dire da un punto all'altro del 

Polesine, in lungo e in largo, per fiumi e canali. 

[54] buta intanto un caligo: sale la nebbia. [68] 

sieve: siepe. [80] Dopo el Santo se miede: dopo 

Sant'Antonio si miete. [81] e nel luio se bate: in 

luglio si batte il grano, che un tempo si batteva 

sull'aia con la verzela, vergola del correggiato, 

bataùro in padovano. [87] 'na s-cianta: un pochis-

simo.
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«Erù»

Un altro mago chi lo gà vedù

andar sui cògoli de 'ste contrade

o baucar de campagna per le strade

d'istà e d'inverno, c'un so zigo: Eruu?

Remengo, anch'elo, de 'sto nostro pian

a vene d'acqua e sangue de tramonti

drio l'Àdese calà da monti e monti,

non altro l'era el mago che un magnan.

E chi gà roba crèpa de ponciar

bocai, pitàri, piàdene, pignate,

ciama l'Erù come ciamare un frate

quando se gà 'ltre robe da giustar.

268



L'Erù l'è muto come l'ha imparà

infin dal nàssere, da la so montagna:

lu poncia, bate, lu tassèla e stagna

po 'l desparisse, in dove no' se sa.

Lo ciamo un giorno, e ben do volte: – 

Erù! –

che gavevo 'na roba da ponciare

– l'ànema forse – e lu: – «Gnente da fare,

l'è roba grama che non poncio più».

Casseta in spala, el m'ha lassà cussì

e mi ciamavo «Erù» ma quelo andava;

e più ciamavo, manco el se voltava

infin ch'el se gà perso insieme al dì.

Dove che 'desso el staga mi non so,

'sto mago Erù che gò ciamà 'na volta

– tempi d'i tempi – senza ch'el me scolta,

cussì ch'el crepo lo go ancora incuò.
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Erù! Con questo strano grido andava il magnano 

o ramaio ambulante per le strade di città e di 

campagna a dar punti alle terraglie screpolate, 

rattoppare o stagnare recipienti di rame e così 

via. Erù: forse aerarius, calderaio, da aes aeris, 

rame? Si tratterebbe dunque, in questo caso, di 

un antichissimo grido conservato fino ai nostri 

tempi. In questi ultimi anni è andato, anch'esso, 

scomparendo. L'erù o magnano ambulante, nella 

maggior parte dei casi, e vorrei dire in tutti i casi, 

era originario dal Trentino, calato dai monti alla 

nostra bassa insieme all'Adige.

[2] cògoli: ciottoli. [4] zigo: grido. [6] a vene 

d'acqua e sangue de tramonti: le molteplici acque 

del Polesine e i suoi insuperabili, umidi tramonti 

di viola e scarlatto che investono tutto l'orizzonte. 

[9] roba crèpa: roba screpolata; ponciar: rabber-
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ciare dando dei punti. [10] pitàri: vasi o testi; pià-

dene: concole, catinella per vivande. [15] tassèla: 

fa un tassello. [16] desparisse: scompare. [19] 

ànema: anima. [21] Casseta in spala: la cassetta 

dei pochi arnesi. [25] Dove che 'desso el staga: 

dove adesso stia. [28] crepo: crepa.
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IX.
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Congedo

Adesso che 'ste carte l'è finie,

adesso ch'ogni sorta gò ingrumà

de strambezzi, ricordi e fantasie:

o gente feme pur la tampelà.

Che s'andà son per biolche e per 

barchesse,

per fosse e gorghi e son restà imagà

senza farghe a nissun de l'impromesse

ma solo per el cuor che m'à parà:

disìme almanco che so 'ndà con Dio

io che tra l'Àdese e 'l Po me gà insegnà

le strade indove un sogno l'è spanio

e po' in tel mare i fiumi i l'à portà.
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[1] l'è finie: son finite. [2] gò ingrumà: ho ammuc-

chiati. [3] strambezzi: bizzarrie. [4] la tampelà: il 

rumore dei varii strumenti per dare la berta ad al-

cuno. Tampella si diceva una tavoletta con due 

ferri mobili nel mezzo che battuti contro il legno 

destavano i frati dal sonno, da cui tampellare o 

battere. [5] biolche: per campi (bubolche); 

barchesse: i porticati rustici nelle corti. [6] gorghi: 

gli stagni; imagà: affascinato, incantato. [7] im-

promesse: promesse. [8] che m'à parà: che m'ha 

condotto. [11] l'è spanio: è sbocciato.
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BI-BA-RI-BO
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Bibaribò

Questi pochi versi del Polesine non vogliono 

essere che un bi-ba-ri-bo – sillabico e primitivo 

ornamento di canzone, tratto dal gusto di voler di-

re cosa che nulla voleva dire, altro che canto, con 

qualche poco di pensiero.

Bi-ba-ri-bo, la pastorela:

bi-ba-ri-bo, in donde ela?

bi-ba-ri-bo, l'è 'ndà in tel pra.

Bi-ba-ri-bo, a cossa far?...

I bi-ba-ri-bo continuarono nell'ingenuo ritmo 

musicale e dialettale delle canzoni tra l'Adige e il 

Po.

Ora tendono a scomparire o sono già scompar-

si, sostituiti da altre forme e voci chi sa dove e 
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come coniatesi, quale capita di sentire in certi 

motivi che hanno l'onore della strada e del con-

certo, della pozzanghera e della sala. Bene o 

male? Io non so. So, soltanto, nel confronto, di ri-

manere al pastorale bi-ba-ri-bo, sia pure in attesa 

di meglio.

Che col bi-ba-ri-bo tutto si possa dire o cantare, 

no certamente. Si dice o si canta ciò che paesa-

namente si può; e non è da adesso che pensia-

mo che non si possono rifare in un dialetto qua-

lunque d'Italia, e Orazio e Virgilio e Dante – come 

fu scioccamente fatto – e che il dialetto stampato 

– e peggio se in versi – debba servire a tutto dire 

e a tutto fare. Il nostro bi-ba-ri-bo è, dunque, inte-

so per le nostre biolche dove ameremmo che es-

so si ripetesse e continuasse. È di casa per pen-

sieri di casa; armatura di ferro – tuttavia – della 

lingua italiana, come tutti i dialetti d'Italia.

277



Ma se a Nizza v'è qualche tanto che difende 

ancora il parlare e il pensare italiano, cos'è? E in 

Corsica? E a Malta? E altrove? Il magnifico e re-

sistente ardire delle forme dialettali.

Tra Adige e Po – è vero – non abbiamo biso-

gno di questa difesa; ma chi potrebbe non volere 

per noi il gusto di salutare il sole in bi-ba-ri-bo e 

andare coi buoi, e parlare coi fossi od i fiumi, o 

con la stella boàra?

Bi-ba-ri-bo, cossa gala in cao?

Bi-ba-ri-bo, 'na pele de bao.

Bao, vale spauracchio per i bambini. «Bao 

bao-sette!...». Ma niente paura. In ogni modo, per 

tenerci negli argini paesani, abbiamo creduto di 

contenere questi nostri pochi versi – ed altri non 

ne verranno – in una edizione di pochissimi 

esemplari; rigorosamente arginata.
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Bibaribò: semplicemente.

G. PIVA
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Premessa

Belfiore

Era mio padre soldato.

L'arma deposta, volle casa, comando e cure

tra campi arati male; e comandò ai bifolchi:

«Arate!»

Avea, mio padre soldato,

alta voce e sonora, nelle battaglie avvezza,

ma davanti le spiche quella voce tremava.

Le spiche,
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perché, forse, egli le amava

ancor più della spada – col vomere e il coman-

do

l'abbandonata terra fecer bionda, l'estate,

e ricca.

O qual mai furor di falci

tra quei solchi arruffati, di biondezza e di sole

infiammati e superbi! O qual dei mietitori

il vanto!

E rivolto ai figli il padre:

«Quando qui non saranno che stoppie a voi co-

mando

qui pascolare i bovi, dall'uno all'altro sole,

e tutti.
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E Galletto pur, il toro».

Sorrise allora il cielo ed altro sorriso venne

dai due fiumi vicini; e noi si vagò per questi

sorrisi.

Si vagò coi bovi e il toro

e pei mietuti campi si respirò la terra,

la nostra terra, il nostro amore, che avea bel 

nome:

Belfiore.

Belfiore: località campestre con vecchia casa fuo-

ri Porta Po, sulla destra dell'Adigetto, dove ho 

trascorsi alcuni anni della fanciullezza, agreste-

mente.
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I ricordi del papà

Dopo disnà nel solito tinèlo,

spetavo de sentir de Garibaldi,

de Porta S. Pancrazio e del Vasselo,

che lu contasse e ne tegnesse saldi.

L'era el papà a contare e dopo quelo,

se s'insognava in leto Garibaldi,

d'averlo conossudo da putelo;

da tosi insogni, insogni e da spavaldi.

L'insogno l'era tuta 'na conquista:

un rosso, tuto e tute s-ciopetà

e tuti se coreva su 'sta pista,
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a son de trombe, assalti e «chi va là» –

Garibaldini fati, a prima vista,

co' l'anima e i ricordi del papà.

[1] Dopo disnà: dopo pranzo; tinèlo: tinello, come 

si chiama nel Veneto la stanza dove si pranza e 

si conversa. [7] putelo: ragazzo.
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Dove la vecia casa?

Gò fate tante strade,

gò caminà – ma tanto –

e per tuto 'na bròsema che mai

e per tuto boschete de triacanto

– i spini del Signore.

A gò ciamà la zente,

a gò zigà dei nomi

e caminando sempre,

gò caminà, gò caminà per gnente.

Quala la strada mia?

Nissuno, gnanca n'anima, risponde,

gnanca la gola, no, del sbusasieve

ch'in tei spini se sconde.

No ghe sarà 'na corte,
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un capitèlo, un santo, quel che sia,

n'ombra, un cormèlo, un segno,

chi che me speta se ghe digo «ve-

gno»?

Altro che spin drio spin,

altro che bròsema. Ingelà la tera,

fato de gelo fin el me respiro,

non so de cosa fato el me destin

ma forse fato a caminar per gnente.

E cammino cussì despersamente.

Dove la vecia casa de Belfiore,

el fogolaro, el fogo?

Anca sto giorno more

senza gnanca un slusore.

Come dunque sperare in t'el ritorno

dei me insogni a Belfiore?

No i podarà tornare.

I podarà gelare.
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[3] bròsema: brinata, molto forte. [4] boschete de 

triacanto: piccoli boschi di triacanto – a tre spine 

– dette spini del Signore, in Polesine. [7] zigà: gri-

dato. [12] sbusasieve: lo scricciolo, il minutissimo 

cantatore che ama i boschi e le siepi. [15] capitè-

lo: piccolo oratorio, nicchia. [16] cormèlo: pilastri-

no, paracarro. [30] no i podarà: non potranno.
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Fradei despersi

Fradei despersi, se trovè 'l sentiero,

fradei fortuna! Ma l'è torbio el giorno

e l'è la tera tuto un çimitero.

Bruto giorno, fradei, per el ritorno!

Fermo el versuro, rùsene el gomiero,

paron de la barchessa el vento e 'torno

via, fantasme intabarà de nero,

e fredo come piera el nostro forno.

Fradei, fradei, la luna no l'è questa

da far la strada per menarve a casa,

col tramontan che màsena tempesta.

L'Àdese, el Po, el Tàrtaro i travasa.

Chi mai sarà che possa farve festa?

Noma el vento ve speta che ve basa.
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[2] l'è torbio: è torbido. [51 versuro: aratro; rùse-

ne: ruggine; gomiero: il vomero dell'aratro. [6] 

barchessa: la grande tettoia a porticate nelle corti 

di campagna. [10] menarve: condurvi. [12] trava-

sa: van di sopra, inondano. [14] Noma: soltanto.
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Rose de Rovigo
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Rosa, rosèla, rosa mia, morosa,

verzi la boca magiolina o rosa

e parla e trema e basa:

che se te parli fin el vento tase

e tuti tase per scoltarte ti.

Ma quante rose spanisse a Rovigo

e de tute le sorte

e de vita e de morte.

Quante le rose che sconde un intrigo!

O de le rose, rosa rovigota,

rosa de 'desso o rosa quarantota,

spanissi sempre su la me mureta

per tegnérghete streta.

Po' vegnarà chel di

che te farà da ti.

Rosa de magio, rosa de la rosa,

beato chi te porta in boca o in sen;

butarse co' ti rosa sora al fien
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a l'è butarse insieme co' na sposa.

Rovigo: «...la terra il cui produr di rose / lè diè 

piacevol nome in greche voci»: ha poetato Ario-

sto. Ma il nome di Rovigo non ha nulla a che ve-

dere con le rose. Vero è, tuttavia, che a Rovigo si 

ammira una straordinaria fioritura di rose.

[2] verzi: apri. [61 spanisse: sbocciano, da spani-

re, sbocciare.
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Fantasia d'amore

Una sieve drio d'un fosso:

vecio sito che conosso

come el mejo che ghe sia

a impissar la fantasia.

Ama el fosso la so sieve,

sia d'istà, pur sia la neve,

col sprotesso de le rane

o col giasso su le cane.
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E la sieve al so moroso

la ghe dixe: – «Mi ve sposo;

qua, ve dago le me rame

e vu deme acqua e fiame».

– «Quale fiame dar ve posso

mi che son un pôro fosso?

– el risponde a la morosa –

deme vu 'na qualche rosa».

«No 'l vedì, me bon sposeto,

cos'è l'ora a andare in leto

che vu tuto si de fogo

coi tramonti de 'sto logo?

mi no' posso darve cose

bele, rosse cofà rose

che no' taca chi con mi...

Ma speremo, po', de si».
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E la sieve s'indormenta

e nel fosso se resenta.

Cossa mai volio che sia,

più de questa fantasia?

Dorme fosso, dorme sieva,

dorme el sole. E po' i se leva.

[1] sieve: siepe. [4] impissar: accendere. [7] spro-

tesso: saccente pettegolezzo. [8] giasso su le ca-

ne: la ghiacciata sulle canne palustri del fossato. 

[22] cofà: come. [26] se resenta: si risciacqua.
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Fenil del Turco

Fenile del Turco:

un nome che pochi,

nessuno, sa dire

perché.

Fenile del Turco,

in riva al canale:

barchessa, cieseta,

fenil.

A gh'era na selva

'na volta – i gà dito –

su tuto 'sto sito

lontan.
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Fenile del Turco?

Un nome da fola,

un turco desperso,

scampà,

vegnudo dal mare,

dal sole che leva.

Un turco e 'na turca

– chi sa –

in turco parlando,

in riva al canale

de farse un fenile

'na ca'

s'à messi d'intesa.

Cussì sarà sta.

Ma dopo, 'na ciesa

vien su.

300



E come che sia

'na ciesa vegnuda

da l'estro dei turchi?

E ma!

I turchi, 'na ciesa,

un bosco, un canale,

'na casa, un fenile

lontan...

Che gente 'sti turchi

'ste robe a capire

tra l'Àdese e 'l Po.

Da bon!

E dire che tanti,

Fenile del Turco,

che gnanca l'esista

no' sa.
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Un solo, tra tanti

ancora t'insogna,

fenile de sogni,

spardù.

Un solo te torna

ancora a insognare,

de quando 'l vegneva

fin qua,

çercando la strada,

çercando le piope,

çercando paveie;

e più

coss'altro 'l çercasse

più in mente no 'l gà;

ma çerto d'andare

lontan.
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Alora, Fenile,

a t'eri distante.

Un'albora granda:

«Vegnì!»

Cussì me ciamava.

Fenile del Turco.

Ancora, d'alora,

son chi.

Fenil d'infedeli

ghè 'ncora un fedele

che torna. Son mi.

Fenil del Turco: frazioncella sperduta a destra del 

Canalbianco, in territorio poco abitato e, un tem-
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po, assai poco percorso. Il nome ha un che di 

leggenda come tanti altri del Polesine.
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Bosco del Monaco

Tra Canalbianco e Po so 'ndà cercando un bo-

sco

e tra canale e fiume desperso, l'ò trovà;

ma più che piante, el nome del bosco gò catà,

del bosco che del Monaco, un tempo i gà cia-

mà.

Cossa el fasesse un frate tra Canalbianco e Po

al tempo de le fade, contàrvela non so.

Un bosco in tere perse, con qualche gorgo 

arente

un folto in tere perse dove no' riva zente

e drento al folto un santo – con elo el so cason 

–

vissudo chi sa quando, tra un bruto tempo e un 
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bon,

me fa insognar de maghi, de tuto el so ma-

ghesso

in ôro de 'sti laghi o 'sti gorghi ch'è l'istesso.

Eco Pontecio – un bosco tuto Pontecio a l'era –

e Santa Polinara, tutta 'na selva nera:

eco più in là Borsea – la tera dove i trova

tute le antichità. – Spersi de qua de là

Fenil del Turco e Lama col Canalbianco e 'l 

ponte:

un gnente che se perde ne la pianura senza

confin, ne la pianura – tanto l'è granda e sola –

che ciapar la fa paura. – Forse da qua, ch'el 

frate

meio el vedeva el çielo da l'un a l'altro sole

– che no' l'avesse el nome de Frate Mirasole? 

–

e de note le stele. Apena el finir del dì,
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e 'vanti che sia dì, 'na stela più slusente

a l'è la boàra stela tra tute 'st'altre bela,

la stela la più cara del sòno e de la sveia,

el segno dei bovári, ora dei remenghi ancora.

Vènere e batisòsola.

Quando se smorza el fogo, quel fogo polesàn

d'i tramonti ch'imaga, col çielo, e fiume e laga

anca 'sto cuore uman l'è tuta 'na vampara

l'è come 'na fumara, ma de vampe e de brase

per ogni corte ed ara. Tuta la tera tase.

La stela polesana, da la celeste altana

se smira in tel Canale. Varda la stela el frate

po' sona la campana.

El turco dal Fenile co' la so turca insieme

saluda in turco el sole c'a cucio el va e la stela

che spunta. 'Na mazurca, de valzere 'na ponta

– armonica e liron –

la note cubia al giorno: mazurca de Mandùsa
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rivà da la Spianà

con punta e taco. Alòn!

Ma quala cornamusa?

Liron, liron, liron!

Del Canalbianco in riva,

cavade de liron,

formento e formenton.

Anca 'na sotis? Vaga.

Viva Mandusa e viva!

El Polesine imaga.

Do passi par de qua

do passi par de là,

el giro che se fa.

E se stassera feste, doman chi sa? – tempeste.

Ma, zente, chi ghe bada?

Eco l'arcoçeleste, ch'inserena la strada.

El frate l'à capio

e benedeto Dio.
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O frate Mirasole,

o frate Mirastele, bon frate Miraçieli,

tra Canalbianco e Po,

l'è 'n toco che lo so,

el bosco no gà veli,

per quanti vol vardare, dal Canalbianco al 

mare.

Bosco del Monaco è una più che modesta locali-

tà sulla destra del Canalbianco, poco lontano da 

Pontecchio, in un territorio un tempo fittamente 

silvestre.

[7] gorgo: lo stagno d'acqua che si ripete in que-

sti versi polesani come si ripete nella terra del 

Polesine. [9] cason: casolare, capanno. [11] ma-
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ghesso: magia, incantamento, da mago. [12] in 

ôro: sull'orlo. [13-14] Pontecio [...] Santa Polinara: 

Pontecchio, Sant'Apollinare: paesi che fanno co-

rona a Bosco del Monaco con Borsea luogo di in-

teressanti ritrovamenti di epoche diverse, Fenil 

del Turco, Lama. [25] boàra stela: la stela dei bo-

vai, Venere visibile al tramontare e al sorgere del 

sole che segnava l'ora ai bovai. [28] batisòsola: 

derivato da batti-candela menzionato in qualche 

lessico latino alla voce cicindela. In padovano 

batiçesola, in veneziano, più semplicemente e 

graziosamente lusariòla. Venere quando appare 

ha dei palpiti così che pare si accenda e si spen-

ga come lucciola. [38] c'a cucio el va: che va alla 

cuccia. [40] liron: violone, contrabbasso, stru-

mento già immancabile nelle sonate paesane. 

[41] Mandùsa: era chiamato così in tempi lontani 

il capo di un popolare concertino rovigotto che 
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andava anche fuor di città, per festini, sagre e 

carnevalate. [42] la Spianà: una località poco lon-

tana da Rovigo dove di carnevale si ballava. [43] 

punta e taco: ballare in punta e tacco al costume 

d'un tempo. [49] sotis: dal termine straniero, vec-

chio ballo di... «due passi per di qua, due passi 

per di là, ecco un giro che si fa», come si diceva. 

[57] arcoçeleste: arcobaleno. [63] un toco: un 

pezzo.
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Balzo! Balzo!

Ma come granda che l'è 'sta campagna

co' mile fossi che tuta la bagna.

No pol' esser che ghe sia

'na più granda fantasia.

Chi gh'è rane e gh'è storioni

e gh'è biave per milioni,

canevàri e frumenton,

qualche volta a gh'è un liron

e dei tosi che se basa

soto 'n'albora per casa.

Cu-cu; cu-cu...

A l'è 'l cuco che s'intende

co' la cuca che pretende.

Cuca el cuco tutto el giorno
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fin ch'el pan se cuose in forno.

Balzo, balzo!

ziga el re dei meädori

in ti campi che se miede.

Balzo, balzo!

Questo el zigo de chi crede

che la tera no l'è falsa.

Ço la paia fata a tressa

i fa fagia de la spiga

– chi la miede e chi la liga –

i la mete in cavagion;

el Signore che 'l sia bon

ch'el falçeto no li tagia;

po' croséte co' la fagia.

La matina 'sti falçeti

i li 'veva benedeti.

Miedi e miedi e credi e credi.

E le rame e le çigale,
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le pavegie insieme ai grili

cuchi e cuche e le farfale

lugarin e passaroto

i fa tuto un gran missioto

con el sole e co' le spighe.

Tera d'Àdese e de Po

l'è 'n maghesso che no' so.

La mietitura, una delle più solenni fatiche nella 

grande pianura polesana. Prima di cominciare la 

mietitura si ascoltava messa e si facevano bene-

dire i falcetti.

Balzo balzo!: è un grido e un ordine del capo dei 

mietitori da balzo, manata di spiche con la loro 

paglia con cui si fanno i covoni. [8] liron: violone. 
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[10] albora: albera. [12-13] cuco e cuca: cucolo e 

cucola. [17] meädori: mietitori. [25] cavagion: fa-

scio di biade sul campo. [28] croséte: come ca-

vaion, piccola massa di biade; fagia: covone. [33] 

pavegie: libellule. [35] lugarin e passaroto: luche-

rino e passerotto. [36] missiotto: mescolamento. 

[39] maghesso: incantesimo, da mago.
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Avemaria

L'ora a l'è ch'el polame el va a ponàro

che da i so busi scapa i babastrèi,

che a colgàrse se prèpara el boàro

e l'è la corte un s-ciapo de putei:

l'ora che no' l'è scuro e no' l'è ciaro

e che le pute mola zo i cavei,

l'ora che bate in cuore e 'l campanaro

sbatocia l'Ave. Ave Mater Dei...

Coragio zente. In tel finir del giorno,

spetemo ancora de doman la luse,

spetemo ancora un'Ave de ritorno:
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quela ch'i sona quando el giorno sluse,

come un bondì per ogni cosa intorno,

come un conforto se un dolor ne struse.

[1] ponàro: pollaio. [2] barbastrèi: pipistrelli. [3] 

colgàrse: coricarsi. [4] s-ciapo: frotta.
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Su per Po

Gh'è 'na batèla che se suga al sole

e che la fiata odore de catrame;

tra piope e sole, el par de verderame,

el pare el Po, dopo passà le Tole.

Gh'è na rizza che canta e ave che sama

par qua par là, co' insieme le parole

de la rizza del Po che canta fole

e de l'amato ben co' la so trama.

E po' gh'è un rizzo in t'una barca a popa,

quela de la Speranza, su par Po,

la fuma in boca come 'l re d'Uropa,
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ca scolta, el varda, el voga e mi no' so

cossa ch'el pensa. Forse la so s-ciopa,

più che la rizza con el so rondò,

dal retornèlo ch'el finisse in no.

[2] la fiata odore: emana odore. [4] le Tole: Porto 

Tolle. [5] rizza: riccia; ave che sama: api che scia-

mano. [11] la fuma: la pipa; come 'l re d'Uropa: 

come il re d'Europa. [13] s-ciopa: il fucile, la 

schioppa.
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In zerca d'insogni

Povere grame, c'un strasson de siale

le va catando erba molesina

fondà drento el paciugo d'un rivale,

soto 'na piovesina che 'sassina.

I pochi schei par la polenta e 'l sale

le va zercando in tuta la matina

e ghe se nega l'ànema e le spale,

soto la piova che vien zozo fina.

O insogni in mezo a l'erba andè zercan-

do,

insogni che se bagna in te la piova,

insogni che se çerca sospirando,
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insogni persi che mai più se trova,

insogni fati fin chi sa da quando,

insogni mati che zercar no' giova?

[1] strasson de siale: straccio di scialle. [2] erba 

molesina: erba di campo. [3] paciugo d'un rivale: 

la pozzanghera d'una ripa. [5] schei: soldi.
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Comarègo

Comarègo, comarègo

– Siora Si, po' siora No.

Comarègo. Varda ciò,

quante squinsie in comarègo!

Siora Si

Siora No.

Quanto fià che 'ste zigale,

tute insieme buta fora.

Un inferno sul canale

che le manda in so' malora!

Siora Si

Siora No.
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Ca ve vegna la quartana

comaresse cocodè

un demonio par sotana

ca ve ciapa presto. Alè!

Siore Si

Siore Si.

No' sentì? L'è mezoboto,

galinasse co-co-co.

Ve se taca il fricaciò,

che ve vegna el mal del corno!

Siore Si

Siore Si.

Frusta via, frusta via,

l'Adeseto s'à stufà.

Che ve vegna la pivìa.

Smarazzève. Scapè là.

323



Siore pfu

Siore pfu.

Finalmente sul canale

passa 'n'oca trando el fià.

O bel'oca sbati l'ale

che te si deliberà.

Comarègo: cicaleccio di comari. [3] squinsie: af-

fettate, dottorelle (da Cynthius o Cynthia, nomi di 

Apollo e della Luna?). [8] l'è mezoboto: è il mez-

zo tocco. [20] ve se taca el fricaciò: vi si brucia la 

fricassea, l'umido. [24] frusta via: voce per cac-

ciare i gatti. [26] pivìa: la pipita, malattia del polla-

me. [27] smarazzève: disperdetevi; scapè: scap-

pate. [31] trando el fià: traendo il respiro. [33] che 

te si deliberà: ti sei liberata.
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IV.
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L'aloco

«Un aloco pegoraro

l'è svolà su t'un figaro,

salta fora quel dei fighi

ch'el ghe da tanti casti-

ghi».

A vardavo, 'na sera, n'aloco

– sul mureto de l'orto sentà –

lo vardavo che l'era un bel toco,

fin che i fighi l'avesse magnà.

Ma l'aloco che l'era in t'un buso,

soto i copi de casa, cucià,

me pareva che farghene d'uso

dei me fighi no 'vesse pensà.
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Che l'aloco no' magna i me fighi

e no 'l magna i so fighi a nissun,

no 'l va in çerca de picoli intrighi,

che piutosto lu resta a digiun.

Su le case più vecie in campagna,

su le tore più vecie che ghe,

el se posta, ma i fighi no 'l magna,

ch'el ga in mente ben altri «parché».

Vien la note, da maghi 'na note,

za la luna se nega nel Po

e l'aloco, svolando, le róte

va ciamando e 'l spaventa i filò.

Gà le piume l'aloco a corona

su la testa e 'l colore lïon,

col so verso a nissun el perdona,

da 'sto Po finalmente al Gorzon.
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Non sentì per la note 'sto zigo?

che spavento o me zente! L'è lu,

l'è l'aloco che çerca, no un figo,

ma la morte de tuti!... Guu, guu, guu...

Quando più no' se sente el lamento

de l'aloco vôl dire ch'el dì

se fa avanti col caro d'argento

a calmare l'afàno che ghi.

.............................................

La storiela su in testa a 'sta canta,

i contava in tun giorno lontan;

che 'sti alochi magnasse la pianta

con i fighi de barba Bastian.

I contava per farne paüra

che no 'ndessimo i fighi a robar.

Ben adesso l'è più che sicura

che 'ste fole non conta contar.
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Aloco: l'allocco – ulula aluco – che si distingue 

dalla civetta e dalla strige per la corona di piume 

che gli cinge il capo ed il colore lionato. Il nottur-

no allocco... chiama disgrazie con la voce rauca 

e forte che incute spavento. In Polesine chiama 

persino le rotte dei fiumi; aloco pegoraro: ma! lo 

si sentiva chiamar così da ragazzi nella storiella 

dell'allocco, dei fichi e del padron dei fichi. [16] 

parché: perché. [20] filò: veglia nelle stalle. [24] 

finalmente al Gorzon: infino al Gorzone, l'infido 

fiume torrentizio che troviamo sulla sinistra di Adi-

ge e va nella Brenta. [32] che ghi: che avete.
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Morte de Cisìna nele Boche de Po

Dunque penseve de trovarve in fondo

a tante vale come in cò del mondo,

lontan che mai, dove scominçia el mare,

dove de ghebi l'è venà la tera

– tera de sabia e vento de costiera –

dove se sente ridare el cocàle

e 'l sospirare insieme de la vale:

dove che a l'è regine le fumare

e se se sperde in acqua e in te le cane.

Penseve questo e po' preghè Gesù

per chi se perde in mezo a 'sta palù.
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Dopo Gorin in fondo al Po de Goro

a se trovava gente per lavoro

in t'un sito ciamà La Bataria,

dei più dispersi siti che ghe sia,

indove a tuta furia de fadighe

i vol cambiar la sabia in tante spighe;

un isoloto con l'odor del mare

dove se parte per andar pescare

per le Boche de Goro e de la Gnoca:

Boche de ris-cio e a chi ghe toca, toca.
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L'era matina prima de l'albéso,

bruta matina; a se sentiva el peso

de 'na fumara grossa, 'na fumara

fata de sangue. Eco un luméto s-ciara

'na bateleta e 'n'omo co' 'na rede.

Tuto sparisse po'. Più no' se vede

gnente de gnente e gnanca più se sente

'n'anema spersa che te passa arente.
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Strambo Polesine al finir del Po;

qua toca robe strambe che non so,

el mondo qua finisse in fantasia:

liberate nos Domine et Maria!

E passa l'ore e ghe ne passa ancora;

e questo e quelo se dimanda alora,

vardando el tempo, come mai sia sta

che la batèla no' l'è più tornà:

la batèla de l'omo col luméto

a le Boche direta in gran secreto.
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Dise un Tolante: «No' gavì paura,

Cisìna el voga per la so sicura;

l'ha fato el pesse... ma Dio sa che cargo!»

«No' l'era un tempo de butarse al largo

– un Corbolante el dise – ma se spera;

ed eco intanto l'è vegnù za sera».

Cisìna i ghe diseva al batelante:

'na nominagia come ghe n'è tante.
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Perché Cisìna per le Boche in mare

col tempo bruto l'ha volesto andare?

El 'vea trentani e l'era un moro forte

si più d'un róare e sfidador de morte

e sbadilante e sbatelante e ancora

pi 'sse gran pescadore. Eco che 'lora,

solo soleto da le Boche in là

de andare a pessi, giusto, el s'ha pensà.

Pensà, sognà, 'na gran pescada d'oro

su le Boche del Po de Gnoca e Goro.

Portarghe a casa 'na redà de orade

o sgombri fati in ponta come spade,

qua per le Boche l'è 'l più grande onore

per l'omo sbadilante e pescadore.
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Un potacin de rane de la Fossa

e un goto de golena a l'è gran cossa

dei lavoranti in Po l'è sta la zena

e via contenti, lori, a panza piena.

Ma po' vien note e vien malinconia

e no' basta la fuma in boca. Via

per el so trozo va la compagnia

verso el cason e senza dir parole.

A par d'esser ai tempi de le fole.
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«Ghe fusse almanco l'anda d'un liron;

– el dise un giovanelo de la Ponta

– ma gnanca un sôn, allora cossa conta

a savanarse tanto sa se more?

La-le-ra-là, vivà vivà l'amore!»

I taca a rìdar tuti ma uno no,

un che vardàva sempre fisso al Po.

E questo che non ride chi mai èlo?

de Cìsina l'è questo el so fradelo.
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Nissuno, fato un passo, ride più.

Solo un fantasma el ride da per lu.

E 'n tel cason i sa insognà Cisìna

tuta la note. E l'è vegnù matina.

Una matina stramba de la Bassa

con nuvoli e po' nuvoli che passa,

matina scura come fusse note

e l'Orco ch'el girasse per 'ste mote.

Domenica matina, c'un din-din

de la cieseta spersa del Gorin.

E no' torna Cisìna. E tuti alora

i so compagni i s'incamina fora

perché ch'el sia pur vivo o no catà.

Avanti a tuti, so fradelo el va.
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Adesso si che 'n'anda de liron

se sente vegner suso dal Valon,

'n'anda da morto. El vento 'n tele cane

el sona 'ste mortisie polesane.

Per qua camina e per de là camina

e infin: «Oilà, vàrdalo là Cisìna!»

Vàrdalo là desteso su la Saca

che la zente la ciama Culdevaca,

senza i stivali, e senza la barcheta.
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Madona el parla! «Ma chi più me speta?»

el dise – e più che 'l sia parlar l'è un roco

che va calando sempre a poco a poco.

«No' pianzare fradelo; un bruto giorno

vènare l'è sta, per el me ritorno.

A me son perso co' la barca e tuto.

In acqua alora tra Po e mar me buto

e col pensiero de la casa mia,

a çerco de tocar la Bataria.

Quasi ghe son, ma gnente.

Altro no' so. Fradelo e bona zente,

a ve ringrazio e credo ve si incorto

che ve ringrazia e ve saluda un morto».

L'anda da morte a taca del liron

e davanti l'entrada d'un cason

gh'è un fantasma che ride. E do cocài

ride ancor lori. L'è bora che mai...
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Dalla cronaca di un giornale, datata da Porto Tol-

le:

«Certo Crepaldi Alcide di Angelo, trentenne, det-

to Cisìna, da un po' di tempo lavorava alle dipen-

denze dell'amministrazione agricola della "Batte-

ria", località confinata verso il mare, alle foci del 

Po, costituita da un isolotto di sabbia, su cui il co-

raggioso ardimento di un gruppo di appassionati 

dell'agricoltura riesce a ricavare prodotti e messi.  

Per attendere al suo lavoro, il Crepaldi si trasferi-

va solo alla «Batteria» ove rimaneva per l'intera 

settimana.

La mattina verso le 4 il Crepaldi volle uscire dalla  

"Batteria" con un battello per recarsi fuori in mare  

a pescare un po' di pesce per portare alla fami-

glia nel pomeriggio quando, come di consueto, 

sarebbe ritornato a casa. Alla "Batteria" lo atten-

deva un suo fratello che si era recato a trovarlo e  
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col quale era d'accordo di partire subito dopo 

mezzogiorno.

Una nebbia fitta avvolgeva i luoghi e la naviga-

zione doveva essere estremamente difficile. Co-

munque, nessuna apprensione nutrirono il fratel-

lo e i compagni quando, passate le dieci, ora in 

cui doveva tornare, non lo videro. Sapevano 

ch'era abilissimo barcaiolo e pensavano che mo-

tivo del ritardo doveva essere sicuramente 

l'abbondanza della pesca. Intanto il tempo peg-

giorava e sotto mezzogiorno si iniziarono dei veri  

piovaschi, accompagnati da violente raffiche di 

vento. Passarono così alcune ore senza ch'egli 

ritornasse. Doveva essergli capitato certamente 

qualche cosa perché, ormai, dato il tempo catti-

vo, pescare non era più possibile.

Verso mezzogiorno, il fratello e i compagni, ora 

impressionati pel lungo ritardo, decidevano di 
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partire al soccorso. Le ricerche affannose conti-

nuarono ininterrottamente fino a sera tardi e furo-

no riprese al mattino successivo. Fu solo verso le  

8 di domenica mattina che fecero la macabra 

scoperta. Il Crepaldi, già cadavere, era adagiato 

su un isolotto di appena pochi metri di superficie,  

emergente dalle acque solo per pochi centimetri, 

nel punto chiamato dai pescatori "Culdivacca", 

poco distante dalla "Batteria".

Pescatori praticissimi del luogo affermano che la 

sciagura sia avvenuta causa la nebbia e il cattivo 

tempo. Il Crepaldi, travolto dalla bufera, dispe-

rando ormai di poter conservare il comando della  

barchetta, deve, dopo essersi levati gli stivali, 

buttato in acqua per raggiungere a nuoto la terra.  

Quanto nuotò? Non si può dirlo. Fatto è che 

all'isolotto su cui è stato trovato deve essere arri-

vato completamente esaurito di forze perché al-
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trimenti con poche bracciate avrebbe potuto rag-

giungere la terra ch'eragli vicina».

[2] in cò del mondo: in capo del mondo. [4] ghebi: 

piccoli canaletti nelle terre basse che, come ve-

ne, portano l'acqua alle valli o alle lagune. [6] co-

càle: gabbiano il di cui grido pare uno scroscio di 

risa, onde il nome scientifico di làrus rideabun-

dus. [8] fumare: nebbie. [12] Gorin: Gorino sul Po 

di Goro nell'isola d'Ariano. [20] Boche de Goro e 

de la Gnoca (Gnocca): estreme Bocche del Po 

che limitano a sud-est l'isola d'Ariano. [22] albé-

so: l'albeggiare. [25] luméto: piccolo lume. [29] 

arente: vicino. [40] un Tolante: uno di Porto Tolle. 

[44] un Corbolante: uno della Còrbola. [52] sbadi-

lante e sbatelante: badilante e battellante. [53] pi 

'ssè: più assai. [58-59] orade / o sgombri: orate o 

sgombri. [62] potacin de rane: uno stufato di ra-
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ne. [63] un goto: un bicchier di vino. [64] zena: 

cena. [67] la fuma: la pipa. [68] trozo: viottolo, 

sentiero. [69] cason: casolare, capanno. [71] an-

da: un andare musicale o motivo; liron: violone, 

contrabbasso, assai usato nelle musiche popolari 

polesane. [72] giovanelo: giovincello; de la Ponta: 

Santa Maria in Punta nell'isola d'Ariano. [74] sa-

vanarse: affannarsi. [76] I taca: attaccano, si met-

tono. [87] mote: renai di fiumi o di valli. [92] catà: 

trovato. [96] 'n tele: nelle, tra le. [97] mortisie: me-

lanconie. [104] un roco: un rantolo. [107] vènare: 

venerdì. [114] ve si incorto: vi siete accorti.
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V.
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La fantasma del Bibaribò

Che sia sole o piova o vento,

pur ca gabia un fià de fià

ben la zerco ogni momento

la fantasma ch'è scapà.

Ah! fantasma furbazina,

te si sconta in tun mulin

e le drezze s'infarina,

te se nega el cotolin.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.
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Dove mai la sia despersa,

più ghe penso e manco el so;

'sta fantasma la s'è persa

e mai più la trovarò.

Più la ciamo e più lontana

quela scapa dal me cuor;

buta intanto la fontana,

la fontana de l'amor.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

348



E par àrzari e par vale,

vago in zerca tuto el dì

e la note c'un ferale

ca l'è 'l cuore mio de mi.

Feraleto, feraleto,

fame lume e soto e in su,

ghè do stele in Adeseto,

ma 'l fantasma no ghè più.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

Questa canzone – canta – è connessa ad un as-

sai triste ricordo: quello della immatura scompar-
349



sa del giovane musicista Bruno Mauro Trebbi, 

che volle nobilmente musicarla. Di questa lodata 

musica uniamo la partitura per canto e pianoforte  

in omaggio alla memoria del giovane mancato a 

mete certo splendenti.

Del Bi-ba-ri-bo si è detto: è una voce di accompa-

gno. [2] un fià de fià: un poco di fiato. [8] el coto-

lin: il sottanino. [10] zercante: cercante, cercato-

re. [27] àrzari: argini. [29] ferale: fanale. [33] Ade-

seto: l'Adigetto.
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Nuvola

O Ciarastela, vìssere mie, amore,

spòrzeme tuta verta la traversa;

na corba da butar de rima in ore

a gò e ti lassa, o ben, che la roversa.

O cuor del cuore mio, mia stela cara,

destira su la tola la veleta,

gò tanti mazi de rimete in ara

che gnanca te li pensi o mia Ciareta.

E no' te ridi no, de tante rime,

a corbe, a mazi, a fassi, a sbadilà?

Non se ghe bada al peso. L'è le prime

ch'in orto de me nona gò catà.
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A te le dono, o ben, per farte festa

e varda Ciara quante, quante e quante

che gnanca, mi diria, le zuche sante

gà tante seme e manco la me testa.

O Ciarastela, nuvola d'incenso,

nuvola del Signor Gesù, Maria;

e se no sbaglio 'desso che ghe penso,

stela stelada de la casa mia.

Stela si, m'anca nuvola de chele,

de chele mate che scavàla e svola,

su gorghi e scoli e sora le marele,

la nuvola de mi che svola sola.

Nuvola de le nuvole, Signora

de strambessi, volanda e me bandiera,

che taca el svolo quando l'è bonora

e svola sempre fin che l'è la sera:
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Nuvola de pensieri o pur de fumo,

baloco de bambasa che se sfanta,

ombra che scapa e ride e c'à nissuno

ombra la fa e che nissun la guanta!

O nuvola falcheta o rondanina,

o nata in acqua o 'ndove no' lo so,

o Ciarastela, nuvola regina,

ma forse nata dove more el Po:

Nuvola de le nuvole matarana

e bianca e mora e bionda e balarina,

cussin de piuma o coverton de lana,

tela de lin, coton o borassina:

Sipi del çiel la diavola o magari

sipi la piàvola, o un fiantin o un gnente;

alzate a Dio o sbassete ai stropari

svola senz'ale e svola senza spente;
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Ma svola e svola in cima de la testa

de quante Nine gà inventà i poeti.

Incuò l'è 'l giorno de la nostra festa,

svolemo insieme e po' staremo chieti.

[1] vìssere mie: viscere mie. [2] traversa: grem-

biale. [4] che la roversa: che la rovesci. [6] desti-

ra: distendi. [10] sbadilà: badilate. [12] catà: tro-

vato. [15] zuche sante: qualità di zucche dette 

anche violine per la loro forma. [23] gorghi: i 

caratteristici stagni del Polesine; marele: mara-

gnoli di fieno ammassati subito dopo la falciatura. 

[26] strambessi: stramberie; volanda: volano. [30] 

baloco de bambasa: bioccolo o batuffolo di bam-

bagia; se sfanta: si dissolve; ma è più della parla-

ta veneziana. [32] guanta: agguanta. [33] falche-

ta: da "falchetto"; rondanina: rondinella. [37] ma-

tarana: pazzerella. [40] borassina: traliccio di ca-
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napa. [42] piàvola: bamboccia. [43] stropari: salici 

di vinchi. [47] Incuò: oggi.
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Le zuche

Per tuto a gh'era odore de brusà,

i canevàri e le panocie ardeva:

no' so da quanti mesi no' pioveva

e gnanca el çinquantin s'avea salvà.

Le vide seche prima del varéso;

a se sperava un fià ne l'anguriara,

che fesse n'altro fià la melonara,

da rancurar qualcossa a manco pezo:

ma gnanca cane gh'era più n'i fossi,

le mutelava fin le bestie in stala;

parona de le tere la zigala,

la zente fata nòme un saco d'ossi.
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Povari insogni de la mente mia,

anca vâltri incandii, me mati insogni,

gnanca insognar podì pomi codogni,

fin questi, tanto duri, in agonia.

Ma eco butarse tra 'sti insogni morti

'na sagra mai più vista – o che colori!

'na vera festa de gran fruti e fiori

de foie larghe... O insogni mii resorti!

Asvelti, insogni anca se si imagà

dal mago che ga fato sto maghesso,

per farghe vèdar che se vive istesso

anca se tuto el mondo s'à brusà!

.......................................................

I insogni asvelti in compagnia de mi

sentindome bravare in 'sta maniera,

i è ben vegnù co' la più legra fiera

ed anca, Stela, te ghe geri ti.
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Semo catà con tuti insieme, alora,

in un grovegio grando de zucari

dove de zuche ghe ne giera a cari

e i fiori in fior n'imprometteva ancora.

O zuche, o bele zuche mie baruche,

o zuche baretine, mie parone,

marine, sante, o zuche mie melone

e d'ogni fata, ma no mai baüche:

verde, turchine, zale, rosoline,

sentà s'un muro o sora 'na gropàra,

a 'n tronco rovegà, butà su giara,

progenie d'un mondo senza fine:

zuche imortali (che no' more mai)

compagne incolorà del più bel sole,

fate de sole infin ne le migòle,

de sole i fiori e invirgolà de cai:
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le foie a cuore che ve fa d'ombrela,

zuche e zucari, robe sante e mie,

come 'na volta, inanzi l'osterie,

de zuche sia la pergola più bela!

Co' le so zuche che s'intressa su,

pergola eterna, pergola «a chel biondo»

pergola nostra, pergola del mondo,

anca s'el mondo no' ghe fosse più.

Pergola de le pergole, pomposa

e zucona che gnanca me par vero

de 'verla sui me stinchi in çimitero

e che no' cambio c'un barsò de rosa.

Queste le zuche, quele mie de mi

e no' ghe digo zuca a chi no' crede.

Santa pasienza, ch'el Signor provede

ai siori senza zuca. E sia cussì!
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Un pittore di montagna che cercavo persuadere 

potersi gli ombrelloni esotici a colori davanti agli 

alberghi e alle pensioni, protettori di chiacchiere, 

sbadigli o five o' clock, sostituire con faggi o coni-

fere del luogo, o magari anche con pergole di 

zucche, mi rispondeva, come fosse stato punto 

da una vespa, che le zucche crescono al piano. 

Accettato. Perciò io le canto. Nella mia insupera-

bile pianura vigoreggiano esemplari insigni di 

zucche – bei fiori e belle foglie – e tuttora se ne 

fanno pergole assai care, liete, riposanti, pittore-

sche, resistenti anche alla più trista siccità. Ma 

poiché le zucche prosperano in tutti i climi – e 

nell'arsura e nel freddo – non ne è priva neanche 

la montagna che sa farne persino piatti speciali 

per la sua cucina. E dove non crescono le zuc-

che? Due o tre semi, un folto germogliare, una 

gioia, una bellezza! Si persuada, il pittore di mon-
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tagna, che le fiorite di zucche possono benissimo 

e dovunque, sostituire gli ombrelloni alla vienne-

se, tanto in giù, come in su.

[1] brusà: bruciato. [2] i canevàri e le panocie: 

campi di canape e di granoturco. [5] varéso: l'uva 

che sta per invaiolare, maturare. [6] anguriara: 

cocomeraia. [10] le mutelava: muggivano. [12] 

nòme: soltanto. [14] incandii: arsicciati. [15] pomi 

codogni: mele cotogne. [21] asvelti: svelti. [22] 

maghesso: da mago, magia, incantesimo. [26] 

bravare: sgridare. [29] semo catà: ci siamo trova-

ti. [30] grovegio: groviglio. [33-35] zuche baru-

che, baretine, marine, sante, melone: tutte qualità 

diverse di zucche. [36] baüche: stordite. [38] sen-

tà: sedute; gropàra: rialto di terreno. [39] rovegà: 

arrampicate. [43] migòle: midolle. [44] invirgolà 

361



de cai: arricciate di brevi tralci. [56] barsò: dal 

francese, berceau: fin troppo usato nel Veneto.
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VI.
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Giornata de insognarse

De far le carte voia fa 'sta giornata persa

– le carte su ti stesso – se la fortuna imbroca

vedar e se l'è vero che la te va roversa,

come ne pare spesso – o pure sul so sentiero.

Femo le carte, avanti, che no gh'è che fumara

e per le tere e in çielo, per orti e campisanti

a l'è tuto un insogno, da Rovigo a Ferara;

l'insogno sempre quelo. Co' le carte gò bisogno

d'andarme inzinganando. Eco n'asso che man-

ca,

eco un cavalo, un solo. E vago el re zercando

che n'oro vegna drio, 'na meneghèla: gnanca;

tuti bastoni al colo. Gò belo che capio!
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Buta fumara incuò. Giornata d'insognare

e d'insognar la sorte, la stela e po' no so

o insognar se se trova qua drento le fumare

o la vita o la morte. Insògnate, dunque, e pro-

va.

[1] far le carte: indovinare a presagire con le car-

te. [9] inzinganando: ingannando. [11] meneghè-

la: il due di spade.
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Caminare el mondo

El mondo caminare con dele ortighe in cuore

e vivar de dolore, despersi, e non savére

se 'l cuor d'un to fradelo ancora el batarà:

pezo de questo qua, no che no gh'è destin.

Come ciapar le nuvole che sempre se slonta-

na?

Vardarle da n'altana che le se va sfantando.

El mondo caminare con tante ortighe in sen,

anca se l'è seren, te fa la strada scura.

Ciapa i pensieri, alora, e fatene un farale

ch'el s-ciara manco male, come s-ciarare el 

pôl.

366



[6] sfantando: disperdendo, dissolvendo; [9] fara-

le: fanale. [10] el pôl: può.
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Noturno
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Non te senti, o mio ben, a cantare

quel che canta in chest'ora nel cuore

e le stele che fate cantore

ne la note s'ha messo a cantare?

Non te senti de tute 'ste rose

el profumo, el sangioto d'amor

e la se' non te senti del cuor?

Ne l'amore i ga messo el velen

e 'stanote lo bevo, o mio ben:

po' vago a morire distante

dove più non se sente le cante,

dove più no' se sente le stele

a cantare, né pianzar le rose

e cantare el mio cuore non pò:

o mio ben, a distante, in tel Po.

[6] sangioto: singhiozzo. [7] se': sete.

369



Bona note a tuti

A l'Ave Mara tuti scapa via,

a l'ora de note, se sera le porte,

al Campanon, tuti a paion.
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