
            
                
            
        

    La spiega del Polesine

In queste rime del Polesine – d'Adige e di Po – si avvertiranno immagini, sensazioni, ricordi, pensieri e cose di varii tempi e di varie ore, di varii climi di spirito e di vita, poiché esse non appartengono ad una sola giornata, ma alle molte giornate del cantore errante che ebbe profonda comunione di sé con la terra alquanto triste ma possente nella sua piana e spesso esuberante vastità di ben definito corridoio tra due fiumi e il mare: terra rivelatrice di antico e lungo travaglio ed insieme della divina forza e della umana costanza con cui ne seppe alteramente e silenziosamente uscire.

Molte note volutamente esaurienti, necessarie in un labirinto di acque, di terre e di fantasie, aiutano lungo le pagine il lettore – anche quello che la terra del Polesine ignorasse – a poterne cogliere, non tanto gli aspetti esteriori meno facili a cogliere che in altre terre classicamente pittoresche, ma più l'anima che si cela dentro le sue zolle nere e tra le sue lucide acque che pare si fondano insieme nella celebrazione mistica di un Nume ignoto della Stirpe, celebrazione talora velata dai misteri delle nebbie e talora avvolta nella maestà un po' accorata ma splendente dei tramonti che qui sono di una singolare policromia di riflessi e di luci: vasta sinfonia vermiglia ed incandescente. È il segreto di tali tramonti attinto all'amplesso d'acque e di terre che si protendono e finiscono nelle chiarità marine? Non so. Ma io sento, noi sentiamo – penetrando il dramma di questa terra – che spiriti remoti ne accendono i tramonti per offrire a noi – vigili spiriti presenti – ancora una visione dei fuochi e dell'incendio che l'avvolsero e che essa spense come frigida Salamandra o dai quali risorse come rossa Fenice.

Si inizia, infatti, la vita del Polesine, dalla tragedia adombrata nel mito fetonteo, da quando Fetonte precipita nel Po guidando il rutilante carro solare consegnatogli dall'amoroso padre; favola che rispecchia i gravi fenomeni vulcanici dei vicini Euganei, così come quella di Egide, il mostro indomabile nato dalla terra, che eruttava fiamme incendiando foreste e campagne e che Minerva avrebbe ucciso sull'omerico Eridano nostro. Le acque indome imperavano, Adige e Po si confondevano e dalle acque emergevano – montuose isole di fuoco – gli Euganei che forse furono, prima, le famose isole d'ambra, le Elettridi; il paesaggio era biblico e a questo paesaggio che noi possiamo ricostruire soltanto con la fantasia, apparteneva lo spazio in cui doveva comporsi il Polesine percosso ad oriente dal mare sulla spiaggia della leggenda antenorea. Avvennero tremende convulsioni, sconvolgimenti, bradisismi, catastrofi, follie di acque, fenomeni di perturbazioni immani che, favoleggiati, costituiscono il mito e sono, invece, le realtà ignee e fluide da cui sorse l'agro nostro. Su tale schermo si svolge la storia dei millennii fino alla vittoria della vita attuale.

Molti furono i Polesini; e il vocabolo Pullicini comincia ad usarsi nei bassi tempi durante le rivoluzioni delle acque, tanto che isole dovrebbero essere i Polesini, tratti di paludi rimasti a secco nel vasto grembo del Po verso oriente. Il Polesine, come detto dell'attuale provincia di Rovigo, appare nominato soltanto nel Novecento. Tuttavia popoli di antichissime civiltà mediterranee si erano affacciati in remoti tempi alle paludi adriane penetrando nella terra virida di selve, i Focesi dell'Asia Minore si erano vantati di avere scoperto il litorale adriano, mercanti greci vi avevano trafficato e la poesia ellenica aveva già favoleggiato che nell'estremo occidente, quando Fetonte abbandonò li freni precipitando nell'Eridano, le sorelle di lui, tramutate in pioppi, stemperavansi in lagrime che il sole, consolidando, tramutava in ambra. (Molti dettagli mitologici sono illustrati nei particolari chiarimenti ai canti). Preziosa documentazione, invero, la favola, del traffico dell'ambra che fecesi in lontano tempo da mercanti forestieri sul litorale di Adria da dove essa fu importata nell'interno del continente. Troviamo, infatti, l'ambra applicata a profusione in tutti i gruppi paleoveneti, negli ornamenti personali, come fibule, monili, pendagli, eccetera. A gente tirrena succedettero forse Umbri e poi Pelasgi di Spina che li respinsero; dominarono la terra utilmente gli Etruschi; i Galli ne furono tristissimi ospiti; l'errabondaggio dei popoli continuò. Noi, tuttavia, nonostante ogni errabondaggio od invasione, vogliamo ritenere, con l'appoggio di indagatori amorevoli che, attraverso il materiale archeologico conservato specialmente nel Museo di Adria, si scorga a sufficienza netto il carattere etnico della gente polesana che fu veneta, di quei Veneti, ramo dell'antichissima stirpe illirica, che occuparono il territorio a nord-est dell'Italia intercluso tra le Alpi, il corso superiore dell'Adige, l'inferiore del Po ed il mare: Veneti d'Aquileia e d'Adria. Questi Veneti od Eneti, furono chiamati anche Fetontei e le paludi polesane si vollero sacre a Fetonte e Sylva phetontea fu detta quella che dalle foci del Po si distendeva, vergine e superba, fino ad Altino e furono dette Motte di Fetonte le nostre dune e Campi Fetontei le pianure circumpadane. I Greci narrarono anche che la gente del Basso Po, per trecento anni, portò il lutto per la morte di Fetonte. Il mito è certo antichissimo ed, in sostanza, è mito veneto, in cui attori sono i Polesani.

Ma dopo il mito, è tutta la susseguente storia, lo splendere ed il decadere di Adria, il sorgere di nuovi centri, il sopraggiungere di Roma, la sua agonia, i barbari, le devastazioni di Alarico, Bisanzio, il medioevo, i Vescovi e gli Estensi e Venezia trionfante e ristoratrice, fino alle ultime vicende da Napoleone all'Austria, all'indipendenza, vicende comuni a quelle di tutti i Veneti, nelle quali il Polesine perseverò nobilmente con la sua fatica e la sua fedeltà italiana.

Non è la faticante erudizione da premettere ad estrose, nostalgiche canzoni del Polesine. Ho voluto accennare fugacemente ad elementi di mito, di realtà e di storia, solo perché essi possono contribuire a chiarire il fascino della terra in cui i figli si difesero lottando da eroi contro tutte le incontinenze della natura, contro le folli aggressioni delle acque, deviandole, regolandole, arginandole, comandandole, ma spesso essendone anche vittime sacrificate. Si deve pensare ad un paese sommerso, prima di questo che oggi si vede compatto e florido di biade per virtù della sua gente naufraga spesso dei suoi stessi fiumi, travolta, essa e le sue biolche, dalle rotte, cacciata lontana, fuggiasca, povera e sempre di ritorno. Emigrò anche, questa gente, cacciatavi dalla miseria, per l'America più lontana, lasciò le ossa nelle faziende, ma i superstiti ritornarono e si adattarono ancora alla grama, desolata vita, morendo di pellagra – furono, quelli, nefandi tempi di vergogna cancellati per sempre – e non si disperò, si lottò, si vinse. Il poema è qui.

Ecco, dunque, il paese sorto dalle molte Corti o case dominicali tra casoni di terra e canna, dai Fondi o grandi poderi che, uniti insieme, costituivano le Masse, dalle Pievi e dalle Abbazie come quella di Gavello dell'epoca carolingia di cui non vi è più traccia e quella, ancor visibile nelle sue trasformazioni, della Vangadizza anteriore al Mille e da Castelli e da isole, dossi, porti, laghi, da valli, boschi, gorghi, fosse, da fiumi, canali e golène e da pinete e da querce, da olmi, frassini, pioppi, salici, ontani e gelsi, da tragici cieli solcati da stormi d'uccelli palustri, in una pianura fluviale implacabile da cui appena si distingue una lontana, cerula striscia d'Appennino e si scorgono, dall'opposta parte, gli spenti coni euganei. Un tale paese con il suo antico dolore, non può provocare che commossa meditazione. Le opere nei campi hanno andamenti di riti; gli uomini, gli animali, ed ora le macchine, s'intonano insieme in un'atmosfera maestosa; viste dalla campagna più bassa, le cose che stanno e si muovono sugli argini alti e chiari dei fiumi, sembrano fantasime; giganti gli uomini che lungo vi camminano. Così v'è unità di realtà e di fantasie; e così dei canti che ad un tal paese e in un tal paesaggio s'ispirano, che ivi sono nati, non potevano essere che unitarii, ad aria di poema, né potevano frantumarsi in frivolezze che soccorrono spesso la poesia dialettale specialmente quella veneta, nelle Nine, nei baseti, nelle svenevolezze macacche con bionde o more, nei doppi sensi, nelle romanticherie e simili. Dovevano, dei canti del Polesine, essere necessariamente in gran parte lirici secondo che la terra mitica e fatidica esprime e dice agli spiriti errabondi ed inquieti col suo respiro potente, con le sue zolle splendenti come l'acciaio dei vomeri che profondamente la squarciano, con la sua faticosa e gloriosa redenzione, la sua pena ed il suo gaudio, le sue voci antiche e presenti, la sua leggenda e la sua verità. Della terra fluviale, ripeto, che si sperde in mare, tali i segni di bellezza, e tale il cuore donde il canto è mosso.

E poiché, forse, per simili canti di terra lontana, tra fauci di fiumi ed amplesso di mare, in ogni verso solcata da altre acque, superba d'un suo primato, ma scarsamente nota e percorsa, non agevole, tra noi, è trovare quella che chiamasi una gran base editoriale: essi escono, semplicemente, nel veneto, romano e fraterno nome di Aquileia. Un simbolo, come Adria.

L'idioma? Non esattamente quello di altre province venete (Venezia, Padova, Vicenza, Treviso), ma intonato – e per certi vocaboli e per certe crasi e contrazioni – alla mescolanza delle tre strisce dialettali del Polesine – dell'Adige verso il rimanente Veneto, del Po con l'opposta sponda mantovana e ferrarese, del Canal Bianco nel mezzo e ai tipici bacini del Basso Polesine (Adria) da una parte e dall'altra a quello all'estremo occidente della Provincia (Castelmassa, Ficarolo, eccetera) trivio, in un certo senso, etnico di incontri tra Veneto, Lombardia ed Emilia e quadrivio di Province (Verona, Rovigo, Mantova, Ferrara).

In sostanza, la parlata veneta da nord a sud va gradatamente cedendo a fonie e parole e tipi dell'altra sponda basso-padana: la zeta, ad esempio, si fa sempre sentire di più e diventa sempre meno l'esse dei veneti; in Polesine si dirà gente o zente senza l'esse dolcissimo che fa dire quasi sente; rizzo, non risso, per riccio; dolze invece di dolçe eccetera). Il xe – quale brutto ripiego quella x per dare il senso dell'esse dolce, strisciato veneto – in Polesine diventa è e quindi si dice l'è e non «el xe» con cambiamento anche del pronome (el, egli) che precede il verbo (il xe tuttavia si usa da molti e compare anche in queste rime). Gli infiniti veneziani privi dell'ultima lettera come andar, far, eccetera, diventano normali come andare, fare, eccetera. Ancora, in Polesine dirai vè (vedi) invece di varda. E così via. Inoltre parecchi vocaboli differiscono da quelli comuni veneti, altri sono tipicamente locali, spesso da forme antiche, come si vedrà durante la lettura. Solo nel capoluogo del Polesine, a Rovigo, si è sempre più andata accentuando la maniera dialettale veneta, pure non iscomparendo una particolare inflessione difficile a definirsi. I rovigotti – io penso che non si debba dire l'accademico rodigini e sia nostranissimo e purissimo il dire rovigotti – sono un po' burlati dagli altri veneti perché dicono gato invece di gastu, eto, eccetera (hai); o chi invece di qua... In sostanza, si tratta di idioma che va scomponendosi e un po' italianizzandosi nell'avvicinarsi da nord a sud, al Po, pure portando, oltre Po, una sua ultima, lieve ondata.

Anche questi brevi rilievi dialettali sono per assistere, meglio che sia, il lettore nostrano o no, dato che poco uso si è fatto di scrivere nella parlata polesana, forse perché non uniforme, così come ho cercato di chiarire gli estri in cui si sono formati i canti della striscia silenziosa tra Adige e Po, dalle valli veronesi all'Adriatico che la ferma. Terra estrema, ma non ultima, di Padania.

G. PIVA

Me mama

In testa a 'sta filada polesana

meto el più caro nome che mi so,

quel de me mama bela, mantovana,

anch'ela, dunque, raza del me Po.

Anca se la Certosa l'è lontana,

la vien la bela mama fin quà zo,

ghe fosse pure la più gran fiumana,

la vien catarme: così andemo in do.

In do, remenghi, per 'sti nostri dossi

io per fiumi, vale, gorghi e per golene

tra i nostri loti lustri e negri e rossi.

Cantando per la prima, le me pene

la desfa come l'acqua de 'sti fossi,

ela che per mi gà desfà le vene.

In testa alla sfilata dei canti polesani, sia mia madre, elettissima padana di Mantova che giace, ormai da anni, in una tomba della Certosa di Bologna che ha un'iscrizione di Giosuè Carducci. Si andrà così, in due, raminghi per questi nostri fiumi, fossi, valli, golene...

[9] dossi: per lo più spalliere rilevate di terreno, terrapieni di antichi argini di scomparsi corsi d'acqua, segni rimasti dallo sconvolgimento del suolo, tipicissimi del Polesine. [10] gorghi: (che ritroveremo spesso in queste pagine): stagni misteriosi del paese dalle molte acque; golene: renai del Po. [11] loti lustri e negri e rossi: le lucide zolle della feconda terra polesana, nerissime nel torboso Basso Polesine, spesso vivamente rosse in alcune zone del Medio ed Alto Polesine: alto per modo di dire, cioè la parte meno a valle d'Adige e Po.

I.

Tra l'Àdese e 'l Po

I.

E finalmente, dopo tante mia,

quando me son trovà su la crosara,

ciapando i me pensieri per la bria,

su un mucio bianco, m'ò sentà, de giara.

Un canevàro, un campo de polenta,

'na fossa co' 'n fià d'acqua e tante rane

e 'l sole che ne l'acqua se resenta

sconto – l'è quasi note – drio le cane:

fumo de melegàri che se brusa

soto chi sa che póvaro parolo,

tre piope che tra lore le se rusa

e de 'na sélega un finir de svolo...

Cossa farò, dove andarò col scuro?

E, se del caso, perdarò la strada

o non l'è meio che dormir sul duro

soto le stele e drento la rosada?

Ma dise el cuore: – «Caminante resta».

El cuor me dise: – «Senti el me conseio,

stendi sui sassi la tô mata testa

che no' te pôle capitar de meio;

sporzi a 'sti sassi duri come el monte

fin chi vegnù col nostro Po per caso,

senza pensarghe, spòrzighe la fronte

come se fusse da ciaparte un baso».

Questo m'à parso el cuore me disesse

e le tre piope che vedevo a pena

fasea de si. L'ombre vegnea più spesse

e su la giara gò posà la s-ciena.

II.

Da tante piope lagrime cascare

gò visto, alora, drento el nostro Po:

l'ò visto, a poco a poco, deventare

un fiume d'ambra, belo che no' so.

E l'ambra soto el vento sbavesava

e tuto se cambiava in scaie d'oro

e d'ambra e d'oro, in fondo, deventava

tante isolete dal Levante al Goro.

Da Cavanèle d'Àdese a la Pila

gh'era 'na strissa scura de pineta

e tanti boschi se vedeva in fila

su tuta la marina benedeta:

e po' d'i monti con le çime a ponta

che seguitava a butar su del fogo;

ed Adria lì che la tegneva sconta

vele, stendardi e robe d'ogni logo.

'Na tore quadra che fasea da faro

la comandava sora tante vele

che porpora portava e legno raro

e vasi greghi e geme le più bele.

Po' le tornava co' la prova al largo

verso le tere dove nasse el sole,

le nave d'Adria, co' de l'altro cargo

de robe bele de le nostre scole,

fate sul logo da la nostra zente:

stoffe che fusse o robe piturà,

andava tuto sui mercà d'oriente

in cambio d'altra merce o rarità.

III.

Ma quanto tempo gà volesto avanti

che le palù desconfinà dal mondo –

el paradiso d'animài giganti –

le se vedesse vegner su dal fondo

de l'acqua mare e coronarse in giro

de fiumi torbi e d'isoloti e selve

e 'l zigo, el pianto, el ridare, el sospiro

de l'omo le sentisse co' le belve?

Un sélese batù co' un gran boto

in testa a 'n palo per piantar 'na casa

– el primo covo con el fango soto

e co' le cane intorno che lo basa –

l'è sta el reciamo de la zente umana

chi sa da dove: e l'ombra de la vita

in tera s'à sbatù, tra mare e cana,

coi selsi per fondar 'na palafita.

IV.

O palafite, nostre case prime,

çento volte invelà, de po' rifate,

o primi nidi in dove 'ste me rime

in mezo a zente nuda le xe nate:

O vasi negri a strisse de sanguigno

dove le s'à missià co' odori antichi

o robe sconte in tera da 'sto scrigno

scavà con el badile e con i pichi:

arme de piera per copar cinghiai,

aròle, tochi d'ambra lavorà

come in tel mondo no' s'à visto mai

che sconti drento in tera i v'à catà:

a mi che 'desso in tel più ciaro giorno

ve vardo in fila drento 'na scansia,

coràli e vasi co' figure intorno,

reliquie me parì de casa mia.

V.

Incoronà de pampani la testa,

vedo un bon dio che ride e no' ghe bada

de córar scalmanà per la foresta

a drio d'Ariana per ciaparla in strada:

e vedo in giro femene che bala

co' gnanca un velo sora el sen che suda

e el dio de tuti i dii che porta in spala,

in toro trasformà, 'na tosa nuda:

Ercole vedo po', che la ghe boie

contro el lion potente de Nemea

e zente che se cava le sô voie

e 'n dio che mena a spasso la so dea:

e vedo el dio dei ladri e par ch'el scapa

e quei che tira l'arco e fa le sfide

e quei che gà le coe che le gh'inzampa

i piè de cavra e 'n te la barba ride:

tuti amigoni, tuta zente bona

che beve e bala, se diverte e zoga,

se vanta, canta, s'inghirlanda e sona

e l'è pecà ch'el çielo se la toga.

VI.

O nostra vecia Luna polesana

in tra l'Àdese e 'l Po nostra lanterna,

signora d'ogni froldo e maresana,

remenga che ne imaga e ne governa:

impissa el ciaro da le Boche ai scoli,

dai montesèi de sabia ai canevàri,

ai gorghi indormensà dai rosignoli,

ai campi arà tra pomi e persegàri:

el più bel ciaro impissa, o Luna nostra,

per le speranze che non l'è finie,

lume ch'el slusa in mezo de 'sta giostra

de sogni, de ricordi e fantasie:

e che ne s-ciara – qualche note almanco –

i fossi coi fantasmi dei negà,

i boschi che se sporze in Canalbianco

e tore e copi e ponti de çità:

e sàlesi, olmi, onàri, pioparèle,

opi, ròvari, frassini e negare,

ombre desperse, noturne sentinele

de 'sta pianura tra do fiumi e 'l mare:

e le fantaseme che fa paura

– quando, Luna, te monti in galesana –

e tra 'na svolta ciara e 'n'altra scura,

le bala co' le strighe la furlana.

O Luna che col ladro Salvanelo

te giri el mondo e con la so fassina,

da po' che l'è vegnù catarte in çielo

per fare el scuro su la so rapina:

quando l'Àdese e 'l Po xe in tuta piena,

quando ch'i pessi in vale i va a vajon,

fa un salto in acqua e dame a mi la vena

de dirte brava co' 'na gran canson.

VII.

El più bel salto che s'a visto mai

el lo gà fato in mezo al Po, Fetonte

con i cavai del Pare e grandi guai

xe nati, in quelo, a la marina e al monte.

Venti, burasche, foghi in ti i isoloti,

boschi che ardeva come che arde i stizi,

acque che se missiava e teremoti,

fiame nel çielo e mile schiribizi.

Alora de Fetonte le sorele

in piope per el gran dolor cambiare

i le gà viste e queste le più bele

lagrime d'ambra far cascare in mare.

Cossa contare po' de chel amigo

del povaro Fetonte che sul Po

el xe vegnudo a pianzerlo e ve digo

che mai no 'l gà podù pararla zo?...

Cussì l'è andà: e non so per che strighesso,

da omeno morto un cigno i lo gà fato;

cigno 'na volta e magari oco adesso

per de l'altre cambianze che xe nato.

Innanzi d'esser oco i lo ciamava

Cicno, bon omo e de Liguria re;

e perché drento d'elo ghe restava

come un strucon d'aver visto che

svolando massa in alto 'na saeta

po' capitare che te incandissa e s-ciao,

cigno o oco deventando, l'acqua chieta

meio el gà 'vu del çielo senza cao.

E tra vimene, onàri e lentarina

del Canalbianco 'st'oche mi le miro

a sguaratarse come el çiel destina

e la castalda che le ciama: Iro, iro!... 

Insoma intorno el Po ghe n'è sta tante

– non se finisse, a dirle tute, mai –

che gnanca basta çento e mile cante

per mostri, foghi, sangue e d'altri guai.

'Na canta sempre longa ghe voria

solo per dir la storia de le róte

che bestie, biave, case, trava via

menando la miseria come dote.

VIII.

E pianzi che te pianzi, finalmente

el sole l'è tornà a s-ciarar 'sto sito

e con el sole l'è vegnù la zente

pelosa e nuda, come za gò dito,

che chi rivando co' le so tribù

e chi ficando i primi pali a ponta

gà fato el nido in 'sta rea palù

come in ti libri, almanco, i ne la conta.

Ma si, credemo ai monti che se brusa,

al çielo maturlan che se robalta

sora la tera e questa che se sbusa

e ne mostra la so anima de malta:

credemo a tuto, anime mie, credemo

che, in fin di fati, a credare cussì

un qualcossa de manco mal faremo

e, se non altro, scurtaremo el dì.

IX.

O quante mai xe sta le scoribande

de remenghi, selvàdeghi e ladroni

in 'sto Polesine da çento bande

a comandar vegnù come paroni,

vegnù dai monti che non gà pasture

su dai mari che non gà marina,

da tuti i grébani, con facie scure,

oci de sangue e sgrinfe de rapina!

Ma, finalmente, un poco de borin

che supia in banda, el li rebalta via

quando vien zo dai siti d'Apenin

dei bravi mestri d'arte e mercanzia,

Truschi e del Tiren, zente de rispeto

con facie ciare e con le man che fa,

che cambia a 'st'Adria quel so vecio aspeto

e la trasforma in un più gran mercà:

che i fiumi sêra a furia de lavoro

drento el so leto in mezo a la pianura

savendo ben che l'acqua l'è 'n tesoro

che non se lassa andar ma se rancura.

Cussì salvando tere per le spighe

e semenando e coltivando al suto,

i polesàni con le so fadighe

de la so tera i gà godesto el fruto.

E mi te vedo soto el çiel d'alora

primo bifolco vegnù su dal Po,

drento le rose de 'na bela aurora

ne l'arte granda de parare i bo.

L'è questo el tempo che sul nostro lido

spanisse i buti a più de qualche idea,

s'arma le nave e fato el mar più fido,

salpa la forza de la nostra crêa.

O zente nova, o mestri e calafati,

mercanti, artefiçi, piloti, artieri,

mastri de vasi e veri colorati,

fornase e fiame e rebombanti squeri:

remi, penoni e po' timoni e vele,

sante fadighe, ve saluda el sole,

prime vitorie e con el sol le stele

e mi co' 'na sventada de parole!

X.

Massa cucagna! Alora qua ne casca

zente foresta – i ghe diseva i Gali –

demòni che ne porta la burasca

e contar non se sa quanti altri mali.

Soto 'sti fioi de cani de paroni

tuto se missia e va de rebalton

e quei de prima resta dei mincioni

dopo quel fià ch'i 'vea lassà de bon.

Tuti diseva: «La deventa gegia!».

La storia, infati, se fasea longheta...

Cussì no l'è da farse maravegia

se un giorno i Gali s'à trovà galeta.

Question che s'era fata 'na cambianza,

che 'na puliera che nissun la doma

la galopava co' 'na gran baldanza

e 'sta puliera i la ciamava Roma.

«Patrona Roma, la se fassa avanti,

sensa riguardi, come in casa sua...

O meio assà, da veri scariolanti,

avanti Roma, come in casa tua!

Veneti semo e fiumaroi per zonta,

zente da fati, tuta quanta bona

e co' la Stela Boara sempre pronta

tr'Àdese e Po prima ch'el galo canta».

Gavéa, i romani, el bergamo capio

e i s'ha postà, senz'altro, da 'ste parte,

fasendo tante robe che sa Dio,

come se cata scrito in tele carte.

Tornar se gà visto le vele al vento

e traficare per la tera e in mare...

Ma altre çità cresseva; e po' 'l momento

tristo se gà fato... e lassemo andare.

Contemo adesso quel ch'è nato dopo,

come che se trovassimo a filò,

peraltro andando un poco de galopo

che mai la finiressimo se no.

XI.

I Gali e Roma, i Vescovi e Ferara,

e prima l'Ongarese e po' l'inferno,

sora 'sta tera i se gà messi in gara

senza ciamar licenza al Padreterno.

Come se non bastasse za le róte

de l'Àdese, del Po, le caristie,

de crude chi n'à fate e chi de cote

sul logo spasemà. Melanconie!

Ma 'n fià la volta col stendardo rosso

Venezia sconde el stema dei Marchesi

e la va ben fin che no' nasse el scosso

che verse el passo ai generai franzesi.

E qua l'è meio scavezar la pena

e còrare sul Po, ciapare el fresco

e domandarghe al fiume che la vena

de maledir ne daga quel todesco

che per regalo el grando Napolion

n'à refilà senza pensarghe sora,

con le forche, l'esilio, la preson

che, a ben pensarghe, ne indemonia ancora.

Rime, caschè come in tei campi casca

nel dì d'istà quei grani de tempesta

che busa, sbrusa, sbrega, storse e rasca

e porta morte dove gh'era festa.

Caschè, caschè, come che casca el piombo,

feve de sangue come fa la spada,

svolè in tel sangue e sempre avanti al rombo

de mile boche che ve fa la strada!

Avanti in nome de Parona Italia

o rime polesane e de vendeta,

avanti, avanti a s-ciochi de mitralia

e po' butève, o rime, a bajoneta!

E 'ndando desso, rime mie guariere,

traverso i çimiteri polesani,

fermève un fià per deventar bandiere

davanti i morti novi e veterani:

davanti i nostri morti Carbonari

– svolè in Moravia in çerca d'Oroboni! –

tornè da Mario al colonèlo Ocari,

da mio papà. E che 'na tromba soni.

E sora el Po, me rime, sventolè

indove, tra Ca' Tiepolo e Fraterna,

gà 'vu vendeta el sangue de quei che

i la spetava e i la gà 'vuda eterna.

Cussì svolando, cantè, a drita a sanca,

per ogni segno de 'na tomba scura,

per ogni segno de 'na tomba bianca,

sperdive tute per la gran pianura.

E po' ben alto andè fin su nel sole

per impissarve de la meio spiera

cussì che d'oro vegna le parole

per dire el «Gloria» de 'sta nostra tera.

XII.

Dopo tanti missioti e barafuse

– e pur 'na volta i la g'avea salvà! –

'na cuora la tornava, a gorghi e buse,

'sta trista tera ch'era verde sta:

l'Àdese e 'l Po ghe se roversa sora,

con le case s'invela e zente e biave,

se fa largo la freve a far da siora

e gnanca 'na campana sona un'Ave.

Adio bei tempi e amori e s-ciao cristiani:

qua moriremo su 'ste biolche grame

da tuti sbandonà cofà d'i cani,

brincà da la pelagra e da la fame.

I fiumi, el mare, tornarà paroni,

silenzio e fòleghe su 'sta palù,

mistero grando e gnanca lampi e troni

ch'un qualche cossa ghe dismìssia su.

Ben eco, in Adria, deventà 'na tomba,

che qualchedun ghe vede in 'sta malora...

Come sarà che tuto qua socomba

e 'st'acque non se possa parar fora?

L'è proprio un orbo che ghe vede drento,

el Cieco d'Adria. Destacare ocore

Àdese e Po che alora senza stento

drento i so leti fin al mar i score.

In ti ani avanti, la più gran rovina

jera sta el Po che sempre se slargava

tuto brincando ne la so rapina,

che un fià la volta l'Àdese el magnava.

Ed anca el se seria bevù la Brenta

'sto Po che sora l'altre convulsion

g'avria vossù che tuto se resenta

ne l'acqua sua – lu deventà paron.

Ma stufi, infin, de vegnir tolti in giro

i veneziani i lo gà messo a posto

col taio del sieçento a Porto Viro,

el mato incadenando ad ogni costo.

XIII.

El Cieco d'Adria non gavea falà:

la tera polesana l'è sicura

dopo che l'acque sperse i gà sera,

dopo ch'el Po no 'l ghe fa più paura.

Eco un muro, 'na corte, 'na barchessa,

'na stala, un campanile, 'na cieseta:

eco la zente che se fa più spessa

e mìssia malte per la so caseta.

I pescadori deventà vilani

stirpa le cane e co' le so fadighe,

da veri lavoranti polesani,

su fosse colme fa vegnèr le spighe.

Vanghe, gomieri, e machine e anemai,

sugàre, arare, semenar, colmare,

stendare dighe e non molarghe mai:

eco el portento tra do fiumi e 'l mare.

E 'desso che te si nel firmamento

dopo tanto svolar, squadra de rime,

sbàssete un poco, varda 'sto portento

e faghe, se te credi, le tô stime.

Cussì la tera persa se rancura,

cussì se vive per 'na vita nova;

cussì ghe vole per 'sta me pianura,

rime che canta, rime che se mova!

XIV.

Dal cuore del remengo che dormiva

perso per strada, o rime, si scapà;

e 'desso ch'el se svegia, 'na faliva

dal çiel mandèghe, invece del mistrà:

una faliva tolta a 'sto slusente

çielo nostran, che almanco el se ristora

e dopo, per 'sta tera e tra 'sta zente

– ciodi a le scarpe – ch'el camina ancora!

La fantasia e la storia di questo sogno si aprono con il mito in cui – come si è accennato nella Spiega del Polesine – è l'origine della terra che andò componendosi tra le paludi e il mare, ora ben definita tra gli ultimi tratti d'Adige e di Po, i due patrii fiumi sovrani che a valle van cercandosi ed avvicinandosi, non dimentichi dell'antica fraternità per cui un tempo nel basso corso si confondevano l'un con l'altro come potrà essere ancora voluto per nuovi accorgimenti della moderna scienza idraulica.

Fetonte che si vantava di avere per padre il Sole, ebbe un giorno da questi che pure suo padre lietamente si riteneva, il consenso di guidare il fulgente carro solare per gli infiniti campi dell'aria. Senonché avvertendo, gli indomiti corsieri, di non condurre il solito peso e di non essere guidati dalla solita mano, imbizzarrendo abbandonavano la consueta via senza che Fetonte più li potesse frenare e governare. Abbandonate pertanto dall'inesperto e presuntuoso auriga le redini, più s'infuriarono i destrieri, ora innalzandosi fino alle stelle, ora precipitando fin presso la terra, facendo rimaner attonita la Luna nel vedere il carro del divino e gran fratello al di sotto del suo. La campagna inaridisce, le città coi loro abitanti sono divorate dalle fiamme, da ogni parte l'Universo s'incendia. La Terra che si vede perire invoca l'intervento di Giove e questi, resosi conto della paurosa situazione, convocati gli altri Dei, il Sole compreso, per giudicare dell'urgente necessità di porre rimedio a tanto orrore e sentitone il parere, come si direbbe oggi, salito al sommo dell'Olimpo, come si faceva allora, lanciava un suo fulmine contro Fetonte che precipitava, scomparendovi, nelle acque dell'Eridano, precisamente nell'antico Polesine – non v'ha dubbio che l'omerico Eridano non è altro che il nostro Po – e per essere più esatti ancora, in un tratto di Po in quel di Crespino. Non importa stabilire che altro fosse nel tempo dei tempi il corso del Po, da noi, dunque, tutt'uno con l'Adige in una grande fiumana travolgente che scorreva ai piedi di coni vulcanici, gli Euganei. Importa invece sapere che a Crespino ci si teneva – e magari ci si tenesse anche adesso! – alla territorialità della tragedia fetontea comunque siasi svolta e che in Polesine vi sono ancora nomi, cognomi o soprannomi, quali quello del figliuol del Sole: Fetonte. In Polesine, del resto, sono stati sempre in voga nomi mitologici o storici, molto pieni, fantastici e coloriti. Quante Arpalici, Aspasie ed Armide e Berenici e quanti Romani, Guerrini, Scipioni, Tesei ecc!

Continuando il racconto del brutto caso capitato all'infelice Fetonte, ricordiamo che furono le ninfe dell'Esperia a trovare il bel corpo di lui e a rendergli con commovente grazia gli onori. La madre Climène, dopo di aver dovunque cercato il corpo del figlio, lo rinveniva in una tomba in paese straniero: certamente sempre il Polesine. Intanto le Eliadi, sorelle di Fetonte, addoloratissime della drammatica fine del fratello, passavano i giorni e le notti in continui gemiti presso il di lui sepolcro. Trasformate, le dolenti, in pioppi – il pioppo è albero caratteristico del Polesine – le loro lagrime che non per questo asciugavano, cadevano nel Po, verso la marina, trasformandosi in tanti granelli d'ambra.

Ancora: Cicno, parente ed amico di Fetonte che tenerissimamente amava, atrocemente afflitto per l'inaspettata e violenta fine, abbandonava i suoi Stati – egli era re di Liguria – e veniva sulle sponde dell'Eridano, alle foci del nostro Po, per morirvi d'affanno. Fu convertito in cigno. Egli paventava il fulmine da cui era stato colpito Fetonte per avere osato innalzarsi troppo nel cielo, e quindi aveva orrore del fuoco, così che era suo destino diventare un cigno dai brevi voli rasenti terra che preferisce ai grandi cieli, piccoli laghi o stagni o melanconici e lenti corsi come il Canalbianco. Coll'andar dei tempi ed il mutar delle vicende, i cigni dell'antico Polesine diventarono oche od ochi come in Polesine li chiamano.

Iro iro iro bei!... Ma le cose straordinarie in Polesine non finiscono qui. In quei tempi nasceva anche l'Egide, mostro eruttante fiamme che incendiava il paese intorno al nostro Po e le selve ceuranie dell'Epiro e che Minerva uccise sui lidi del nostro Adriatico, ornandone della testa il proprio scudo, quale trofeo. Molti altri sono gli episodi del ciclo dei miti ignei, esaltazioni e fantasie di fenomeni e cataclismi a cui appartengono forsanco il diluvio e la scomparsa dell'Atlantide, la famosa isola oceanica.

Così localizzando, paesanizzando la caduta di Fetonte nel basso Po, è possibile che il mito adombri l'accensione ed eruzione vulcanica dei Colli Euganei ed il prodursi di bitumi lungo le spiagge adriane. Ecco come la pietosa fantasia delle Eliadi, sorelle di Fetonte, tramutate in pioppi stillanti lagrime d'ambra, abbia riscontro in quelle famose e misteriose isole dell'ambra od electrum – le Elettridi – che sorgevano, secondo antica tradizione, alle foci del Po e che potevano essere anche le nostre dune vestite di selve e, secondo altre supposizioni, bracci degli Euganei che si allungavano fin presso le foci del fiume, comparendo fuor d'acqua come isolotti. Dedalo fuggendo da Minosse, ricovera nelle Elettridi dove porta due mirabili statue rappresentanti lui ed il figlio perduto.

Il commercio dell'ambra – fosse esso un prodotto solfureo o vegetale – si praticò nella terra delle nostre rime, in questa nostra Asfaltide veneta lungo il di cui litorale si scioglieva una densa selva di alberi picei – e ne rimangono ancora tracce – quali gli abeti, i larici, i pini. In questo diadema silvestre che coronava il litorale adriatico da Aquileia a Ravenna – segno d'Italia – la civilissima Adria era una gemma. E muovono dunque da Adria queste rime a cui è affidata la esaltazione del Polesine dai suoi remotissimi tempi, dal mito alle prime palafitte, alle prime sedi, alle immigrazioni, alle prime civiltà che hanno documento negli antichissimi ed artistici oggetti ed utensili venuti in luce cogli scavi ed i ritrovamenti, civiltà che portano il nome di popoli mediterranei con i quali Adria ed il Polesine ebbero contatti, scambi e commerci. La varia e preziosa suppellettile del Museo Bocchi di Adria, ci rivela la vicenda del paese dall'epoca paleo-veneta alle mescolanze con altri popoli, alle importazioni greche; e attesta, prima di tutto – insistiamo – che Veneti furono i primi abitatori del Polesine. Le suppellettili di una tomba di Borsea presso Rovigo sono come quelle di Adria e come le altre del materiale archeologico attestino così da concludersi che i Polesani avevano fratelli veneti non solo ad Este ma, per altri documenti archeologici, anche nei territori di Verona, Vicenza, Treviso, Belluno, Udine e nella Valle dell'Isonzo, nelle Alpi Giulie e nell'Istria dove vennero in luce cimiteri di antichissimi castelli illirici, non dissimili da quelli di Caporetto, S. Lucia, Vermo, Pizzughi, Nesazio...

I primi abitatori, adunque veneti, delle rive polesane, fratelli nella origine e nel destino a quelli d'Aquileja, mi hanno invitato alla sfilata di canti di cui questo primo narra le vicende dai primi tempi, come ho detto, alle scorribande straniere, alle invasioni galliche, al comparire di Roma, alla fedeltà nella sua sorte, all'agonia dell'Impero, alle successive invasioni, al dominio dei Vescovi, agli appetiti degli Estensi e, finalmente, a Venezia vittoriosa, gloriosa ed immortale.

È con la Dominante che il litorale adriano, pacificato, tutto risorge dopo tristi traversie e si ripristinano opere pubbliche già iniziate dagli Etruschi e poi distrutte dagli abbandoni, dalle incontenute violenze delle acque, degli uomini, delle guerriglie in cui si faceva a tutto rovinare. Con la Dominante si iniziano le prime bonifiche razionali. Il Polesine, già sconvolto da tutte le follie degli elementi e della storia, va finalmente ricomponendosi e profilandosi in quella sua unità terriera che sarà la sua geografia e la sua futura maestà. I contadini nei lunghi anni di fatica e di miseria, moriranno di febbri e di pellagra. Ma risusciteranno e le melme diventeranno glebe.

Veneti semo e fiumaroi per zonta

zente da fati...

Nello spegnersi, la Repubblica ha ancora il Polesine devoto. Molti nobili veneziani vi hanno terre, parecchie delle quali hanno assunto i loro nomi. Napoleone trova nel Polesine un paese che gli è avverso – gli episodi di Crespino sono a questo proposito caratteristici ed eloquentissimi – l'Austria vi governa più o meno felicemente, mentre la Carboneria ha nel Polesine i primi ardimentosi proseliti ed i primi deportati – ed il '48 e le guerre di liberazione, volontari e soldati valorosi, alcuni dei quali se non ancora integrati nel grande rilievo ch'ebbero negli avvenimenti – il Polesine non fu mai troppo loquace né per sé né per i migliori de' suoi figli – sono pur sempre figure di primissimo piano. Le Bocche del Po conservano ancora l'eco della scarica austriaca che su quelle rive abbatté Ciceruacchio, il figlio giovinetto e gli altri suoi compagni ivi sperduti dopo l'impresa di Roma mentre anelavano a Venezia; ora finalmente vendicati.

Le grandi, spaventose rotte dei fiumi, sommersero terre, dispersero popolazioni: ma il Polesine si ricompose sempre con solenne dignità.

Poté adunque la terra tra gli argini di Po ed Adige entrar soddisfatta ed altera di sé a far parte dell'Italia unita a cui continua ad offrire silenziosamente, come è nel suo spirito di vasta pianura faticosamente sorta da malinconie ed insidie di acque, i prodigi della propria resurrezione, i sempre nuovi tributi di terra redenta, feconda, austera, senza letteratura di carta. Ecco il Polesine di queste rime: ecco la vicenda a cui si inspira il canto che le conduce.

I.

Il ramingo sul finire del giorno, si decide di riposare su un mucchio di ghiaia. Il sole va nascondendosi dietro canne palustri in un fosso con poca acqua e molte rane. Tre pioppe borbottano tra loro, una passera finisce il suo volo e va per l'aria odor di fusti di granturco che forse bruciano per la polenta o la pizza. E incomincia la visione presso un campo di granoturco ed un altro di canapa.

[1] mia: miglia. [2] crosara: crocicchio (Croxaria era una via di Rovigo, nominata nel 1327). [3] ciapando: prendendo; bria: briglia. [4] mucio: mucchio; sentà: seduto; giara: ghiaia. [5] canevàro: terreno coltivato a canapa, tipico della campagna polesana; un campo de polenta: un campo di granoturco. [6] 'n fià: un poco. [7] se resenta: si risciacqua. [8] drio le cane: dietro le canne palustri. [9] melegàri: fusti disseccati di granoturco che avvivano il focolare della povera gente. [10] paròlo: paiolo della polenta. [11] piope (la piopa munara): una specie di pioppo; le se rusa: borbottano. [12] sélega: passera. [16] rosada: rugiada. [18] conseio: consiglio. [20] pôle: può; meio: meglio.

II.

La visione delle Elettridi e dei pioppi stillanti lagrime d'ambra (metamorfosi delle sorelle di Fetonte), dell'eruzione vulcanica e della antica Adria trafficante e gloriosa.

[5] sbavesava: baveggiava. [6] scaie: scaglie. [8] dal Levante al Goro: dal Po di Levante al Po di Goro, come a dire dall'una all'altra Bocca del Po. [9] da Cavanéle d'Àdese a la Pila: da Cavanella d'Adige (Cavanella tanto sull'Adige che sul Po – da cavàna, cavo ecc. – località delle conche per il canale trasversale congiuntore) al Po della Pila, cioè il tratto orientale del Polesine con la pineta litoranea, quella un tempo da Aquileia alla Romagna, di cui auspichiamo il ritorno che ridarà a questo lido adriatico l'antico aspetto, silvestre ed italico. [13] monti con le çime a ponta: con le cime a punta; i coni degli Euganei con le loro eruzioni (che seguitava a butar su del fogo) da cui il mito fetonteo e dell'Egide ecc. [17] 'Na tore quadra ecc.: una torre romana di vedetta a mare e faro (dove ora è la chiesa della Tomba in Adria?). [20] greghi: greci. [21] prova: prora.

III.

Le origini, dalle paludi alle prime sedi di belve e di uomini, alle formazioni geologiche.

[1] gà volesto: c'è voluto. [5] acqua mare: la... madre acqua. [6] torbi: torbidi. [7] zigo: grido. [9] sélese: selce, sasso; un gran boto: un gran colpo.

IV.

Le armi primitive, le suppellettili domestiche ed artistiche degli scavi e ritrovamenti che oggi si vedono nel Museo Bocchi di Adria.

[1] invelà: coperte, sepolte – da velare. [5-10] vasi negri a strisse de sanguigno ecc.: vasi a zone nere e rosse usati dai Veneti tra le palizzate, armi di pietra per copar cinghiai (per uccidere cinghiali), pietre di focolare (aròle da ara), oggetti d'ambra ecc. [12] sconti: nascosti; catà: trovati.

V

Le figurazioni di vasi elleni: Bacco che insegue Arianna, le Menadi orgiasticamente danzanti, Giove tramutato in toro che si trascina via la florida Europa, Ercole che doma il leone di Nemea contro cui si sente bollire (la ghe boje), Mercurio, dio anche dei ladri, in rapida corsa, amazzoni, arcieri, satiri.

[20] se la toga: se la tolga.

VI.

Visione notturna del Polesine, dall'Adige al Po.

[3] froldo e maresana: l'argine del Po è generalmente assai discosto dal vivo corso dell'acqua. Dove questa, invece, lo percuote direttamente e lo corrode, si ha il froldo, minaccia dell'argine, onde conviene costruire una difesa più lontana che vien detta ritiro. Marezzane (maresane) sono, all'incontro, i vasti tratti detti anche goléne (renai o schiappe) asciutti normalmente, sommersi in tempo di piena, così che la stesa di acqua tra i due argini può diventare due o tre volte maggiore della comune. Nelle marezzane sorgono rigogliosi boschi di pioppi, predomina il salice giallo volgarmente chiamato stroparo che dà le strope, vincastri per legare, si formano talvolta densi canneti e vi si stendono spesso campi coltivati con gli adeguati edifici rurali, vi sorgono fornaci di laterizi ecc., il tutto difeso dalle piene con ogni mezzo. Sono soggette queste marezzane ad allargarsi od elevarsi, o a diminuire, affondarsi e scomparire. Il Po ha capricciose alterazioni anche nelle magre e dopo le paurose piene, può avvenire che una marezzana diventi froldo o viceversa. Ad esempio, il Po era più lontano da Adria che oggi non sia. La florida villa di Bottrighe passò poco per volta e per buona parte, in dominio delle acque alle quali dovette cedere e terra e manufatti, ricostruendo verso Adria. La golena è tratto più modesto della marezzana. [4] remenga: raminga. [5] da le Boche ai scoli: dalle Bocche di Po ai larghi fossi, scoli che servono a smaltire l'acqua piovana dai campi, anche questi tipici delle terre basse. [6] dai montesèi de sabia ai canevàri: (pronuncia montesèi con l'esse dolce, quasi zeta) dalle dune ai canepai. [7] gorghi: stagni profondi e misteriosi rimasti nel Polesine dalle molte acque. [8] persegàri: peschi. [9] impissa: accendi. [14] negà: annegati. Nei tristi tempi della pellagra le acque erano spesso la fine e la tomba dei pellagrosi. [16] tore e copi: torri e tegole dei tetti. [17] sàlesi, olmi ecc.: salici, olmi, ontani, alberelle ecc. – vegetazione arborea del Polesine. [22] in galesana: non trovo registrato questo termine che ho raccolto anni indietro in Polesine per significare la luna in pecorelle, le lievi nuvolette a strie che se la contendono, onde una luce velata che avvolge in pallidi chiarori ed ombre il paesaggio della pianura fluviale; luce da buona pesca. [24] la furlana: la friulana, vecchio ballo con mimica. [25] col ladro Salvanelo [...] e con la so fassina: le macchie della luna. Semplicissimo. Salvanello, famoso ladro polesano, dovendo andare a rubare in una notte di luna splendente e pensando di coprirla per operare all'oscuro, si decise di salire fino ad essa – chi sa in che modo – per oscurarla con una fascina di sermenti che s'era caricato sulle spalle. I compari di Salvanello, con la complicità delle ombre, riuscirono a rubare e farla franca, ma il caporione rimase per sempre appiccicato alla luna con la sua fascina. Infatti le macchie della luna possono somigliare anche ad una sagoma d'uomo con una fascina sulle spalle. [27] catarte: trovarti. [30] quando ch'i pessi in vale i va a vajon: quando nelle valli i pesci sono in moto; vajon non lo trovo registrato ma l'ho raccolto, anche questo, in Polesine. Da andare (va, vo, vai, vanno) o vagare?

VII.

La caduta di Fetonte, la metamorfosi delle sorelle, di Cicno ecc. come nella spiega particolare di tutto il canto.

[7] se missiava: si mescolavano, si confondevano. [16] no 'l gà podù pararla zo: non ha potuto mandarla giù. [17] strighesso: stregoneria. [23] elo: lui. [24] un strucon: una stretta di dolore, un morso interno. [26] che te incandissa: che ti faccia rimanere arsiccio (incandìo), fulminato; e s-ciao: e ciao. [28] meio el gà 'vu: ha avuto meglio, ha preferito; çielo senza cao: cielo senza un capo, senza fine. [29] vimene, onàri e lentarina: alberelli e vegetazione propria dei lenti corsi d'acqua, dei laghetti e stagni; vimene (vimini), onàri (ontani), lentarina (una verde efflorescenza vegetale delle acque pigre). [32] castalda: gastalda; Iro iro!: per chiamare le oche. [38] le róte: le paurose rotte dei fiumi che recavano morte e rovina di cui anche noi ricordiamo le tragiche ultime. [39] che [...] trava via: che trascinava via.

VIII.

Il ritorno ad un po' di pace, di serenità e di fede.

[10] maturlan: pazzerello, strambo.

IX.

La vicenda delle invasioni, delle occupazioni e delle prime opere fluviali, difensive e risanatrici.

[2] selvàdeghi: selvatici. [6] mari che no' gà marina: mari senza spiaggia. [7] grébani: greppi, balzi, dirupi, rocce, grotte o solitudini desertiche. [8] sgrinfe: grinfe. [9] borin: buon vento settentrionale. [10] che supia in banda: che soffia in parte. [13] Truschi e del Tiren: Etruschi e del Tirreno. [17] i [...] sêra: chiudono. [20] se rancura: si raccoglie, di cosa che potrebbe andar perduta o guasta. [28] parare i bo: condurre e guidare i buoi. [30] spanisse i buti: sbocciano le gemme. [32] crêa: creta. [36] squeri: cantieri di barche; da squarare, squadrare? [40] sventada: ventata.

X.

La infausta occupazione gallica, Roma e la resurrezione.

[1] Massa cucagna!: troppa cuccagna. [6] de rebalton: a catafascio. [9] La deventa gegia: la si fa Gigia o la si fa Teresa o la diventa lunga. [14] 'na puliera: una polledra. [19] scariolanti: carriolanti, che lavorano di carriola; gli scariolanti polesani, dissodatori, scavatori e trasportatori di terra furono sempre famosi nel faticoso mestiere che oltre la resistenza, vuole agilità. Quanto mal compensato mestiere ancor non molti anni or sono! [21] Veneti semo e fiumaroi per zonta: veneti siamo e di fiume per giunta. [23] la Stela Boara: Venere che segna l'ora mattutina ai bovari ed anche quella di coricarsi perché prima a comparire e prima a dileguarsi. [25] el bergamo capio: frase furbesca, "capire il bergamo", per "cogliere bene atteggiamenti altrui". [26] postà: postati. [28] se cata: si trova. [34] a filò: a veglia.

XI.

Da Napoleone all'Austria. Le rime si fermano davanti ai morti Carbonari, ad Oroboni della Fratta morto allo Spielberg, alle tombe dei patrioti da Alberto Mario, Occari, Piva...

[18] n'à refilà: ci ha appioppato. [23] sbrega: lacera. [31] a s-ciochi de mitralia: a schianti di mitraglia. [42] Ca' Tiepolo e Fraterna: sul Basso Po, ove nell'ora scomparso renaio, nell'agosto del '49, dagli austriaci venivano fucilati Ciceruacchio, il figlio e i compagni traditi a Porto Tolle dove s'eran rifugiati seguendo Garibaldi dopo la ritirata di Roma e finalmente vendicati dall'ultima guerra. [45] sanca: manca, sinistra. [46-47] tomba scura, [...] tomba bianca: vecchie e recenti. [50] spiera: di sole, spera.

XII.

L'abbandono e la nuova resurrezione della terra polesana.

[1] missioti e barafuse: mescolanze e tafferugli. [3] cuora: la melma, aggallato. [6] s'invela ecc.: si seppelliscono nelle acque dei fiumi e gente e biade e case. [7] se fa largo la freve ecc.: la febbre – malaria e pellagra – signoreggia e non v'è più neanche una campana che suoni un'ave. [10] biolche: biolca, bifolca, bubulca, bubulcata, tratto di terra quanto può essere arato da un paio di buoi. Tante biolche, tanta estensione e tanti animali nella stalla. [11] cofà: da «come» e «fa»: come, a modo. [12] brincà: afferrati. [16] dismìssia: desti. [20] parar fora: mandar fuori.

XIII.

Il Cieco d'Adria e i nuovi tempi. Il Cieco d'Adria cieco veggente, letterato di bella fama, della famiglia dei Grotto d'Adria, nato nel 1542 cieco. Egli fu il propugnatore del famoso taglio di Porto Viro per deviare l'invadente fiumana del Po, taglio eseguito dalla Repubblica di Venezia in principio del secolo XVII. Avrebbe voluto, il Po, mangiarsi l'Adige e bersi magari la Brenta pretendendo che tutto e tutti si sciacquassero (resentarse) in lui. Disciplinato con il taglio il corso del prepotente fiume, la terra si assestò, incominciarono a sorgere centri abitati, i pescatori si trasformarono in contadini, lasciarono la rete per il badile, crebbero raccolti, si mossero vanghe, vomeri (gomieri), animali e poi macchine per prosciugare, colmare, arare, seminare e raccogliere. Così la terra persa si rancura, si salva.

[5] barchessa: fabbricato rustico, con pilastri e volte, che serve da tettoia, porticato, rimessa di carri, attrezzi rurali ecc. [8] mìssia malte: mescolano calce e sabbia.

XIV.

Il sogno del ramingo è finito. Invece del mistrà, lo ristori una scintilla (falìva) del cielo paesano e poi – chiodi alle scarpe – cammini ancora.

II.

La Badia de la Vangadizza

Tra boschi de rubini marezenti

e fiori de sambughi zà spanii,

tra odor de tera sparpagnà dai venti,

con orti e broli e campi e pra fiorii:

su l'Adese rivà coi me pensieri

ch'i s'era imbalsemà de tanti odori,

cercando frati, principi e guerieri

a me son messo in compagnia de lori.

Aquila meza bianca e meza nera,

Aldrovandin, marchese de Ferara,

l'andava avanti co' la so bandiera

e con missier el conte de Carara:

tuti beati d'aver fato pase

in quel bel dì de tanta spanidura

e de andar finalmente a le so case

senza rason de mètarse paüra.

Fato i gaveva un bon combinamento,

che diventava Aldrovandin paron

– e de 'sto fato el gera ben contento –

de la tera e le tore del Pizzon:

e in cambio el ghe lassava Vighizolo

col so castelo ai Siori Cararesi...

E 'desso insogni mii buteve a svolo

tra castel e fantasme de 'sti paesi:

e po' fermeve al comparir d'un frate,

fermeve nel sagrà de la Badia

che forse el frate l'è quel santo Abate

che qua el comanda in nome de Maria.

«Santo Abate son foresto

e i me insogni fin a qua,

i me insogni senza sesto,

Santo Abate i m'à portà.

Da mil'ani che camino

no ricordo gnente più

e davanti a vu m'inchino

per savérghene da vu.

Se no fala le me carte,

per un caso del destin,

me ritrovo da 'ste parte

proprio avanti a Fra' Martin.

Se la mente me s'indrizza

– e mi credo un fià de sì –

questa l'è la Vangadizza,

santo Abate. L'è cussì?».

E 'n questa, parlando al sant'omo,

ghe baso, in zenocio, le man:

me par la so ciesa un gran Domo

in tel verto dei fiumi e del pian.

Ma varda le lodole mate

nel çielo che sagra le fa!

La canta al foresto e a l'Abate,

dal çielo calando sui pra.

«L'è la vanga, forestiero,

nostro segno in sta Badia

– dixe el Padre – e nostro fèro,

forse el meio che ghe sia.

Quando ancora per 'sta tera

gnanca un muro se levava

– róte d'acqua e sempre guera –

Almerigo el fabricava

su le mote 'na cieséta;

altri prìncipi devoti

ghe zontava 'na caseta

po' 'n convento coi so voti.

Cussì insieme a pochi frati

mi Martin son qua vegnù

e campana bati, bati,

la Badia s'è fata su.

Su 'ste sponde se bateva

Este, Padova e Verona,

ogni Casa la voleva

che la sua la fusse bona:

ma 'sti frati del Convento

i voleva Casa d'Este,

Casa nostra e salvamento

sora tute le tempeste.

Da la tore del Marchese

«Este sempre!» se zigava:

che guidasse le so imprese

la Madona se pregava:

e se un giorno fin a qua

col comando del più forte

Barbarossa l'è rivà,

se gà verto, sì, le porte:

ma la vecia Signoria

che n'aveva messi al mondo,

bona guardia 'sta Badia

la gà fato fin in fondo:

fin a quando su la tore

le bandiere marchesane

l'è tornà con ogni onore

saludà da 'ste campane.

Po' contarve più non so

domè cruzi e tananai,

róte d'Àdese e de Po

guere, foghi e grandi guai.

In 'sto logo tanto chieto,

in 'ste case del Pizzon,

qua tra 'l Vedro e l'Adeseto,

l'è sucesso un robalton.

Se 'ste tombe le podesse

dire sola 'na parola

de le robe ch'è sucesse,

oh, fradelo, che gran fola!

Più le tore, più 'l Castelo,

più l'onore del Convento;

in te l'aria de 'sto çielo

tuto via l'è 'ndà col vento.

Vangadizza roba morta

erbe mate su pe 'l muro:

Martin solo su la porta

l'è 'l fantasma che tien duro.

O fradelo, andè con Dio,

dir non posso più de tanto,

che me 'speta Benedio

el me capo, el me gran Santo».

El Pare dixendo cussì,

ciapava la strada più scura

– e l'era el dormire del dì –

sparindo tra fiume e pianura.

Alora da un fresco rosaro

ò voludo spicare 'na rosa

e 'vanti portarla a l'altaro

che per la Madona gloriosa

i gà fato in tempi cristiani,

scoltando in tel scuro se ancora

un respiro dei tempi lontani

ghe fusse in chél logo e in chél'ora.

Scoltando, çercando, el respiro

se sente e tant'ombre se vede

de frati che torna al ritiro:

e vegna fin qua chi no' crede.

Coi frati ghè zente de spada.

L'altar de candele s'impizza,

se verse la porta serada,

un nome se fa: Vangadizza.

Dai campi vien suso la zente,

ritorna le tore a Badia,

ne l'Àdese stele contente

se mira: e la luna la spia.

Nel luogo dove poi sorse Badia, incassato sotto l'Adige, poche case erano chiamate il Pizzone o Pizzone. L'Adige fin da antichi tempi ebbe a sconvolgere questo povero luogo, fino a crearsi un nuovo alveo che regolato dall'opera degli uomini, venne da prima chiamato, senz'altro, Athesis e poi nel corso degli anni diminuendo sempre più di sezione e di portata, retrocesso al grado d'Adigetto, l'attuale modesto corso d'acqua che uscendo dall'Adige presso Badia, per Lendinara, Rovigo e la Bassa, va tortuosamente ad incontrare il Canalbianco sopra Rettinella. Si ebbero così, un tempo, due rami d'Adige e molte confusioni nei rilievi e documenti, tutt'al più distinguendosi quello antico con il nome di Chirola e veclo, vetere, flumen vetus, Vedro. In ogni modo, tra l'antico Adige e l'Adigetto, si adagia la terra di Badia, ch'ebbe il suo nome dalla antica Abbazia detta della Vangadizza (da vanga). Tra il vicino ferrarese, padovano e veronese, posta sotto l'Adige, Badia era luogo di passaggi e di incontri, quindi tenuta in gran conto dai suoi Signori che furono fin dal suo sorgere, intorno al mille, gli Estensi che vi avevano un turrito castello. Verseggia Marin Sanudo nell'introduzione al suo Itinerario:

Adese fiume grande poi vedemo

E la torre che fu già del Marchese

Et qui passato sul insola entremo.

In l'Abadia onor novo ne fese,

Torre di mexo ed anche Franchavilla

Con Lendinara et Ruigo cortese.

Il Castello era stato ceduto dall'imperatore Otto I ad Albertazzo marchese d'Este, intorno al 930, come dote alla figlia che era stata presa in moglie dall'Albertazzo. In seguito fu l'Abbazia sotto l'imperial protezione del Barbarossa che le confermò il possesso di tutti i beni nel Polesine, nel Veronese, nel Padovano, nel Vicentino, togliendola al dominio di ogni altro Principe. Tutti i paesi intorno, tranne Pissatola appartenente alla Diocesi di Ferrara, obbedivano all'Abbazia di Vangadizza. I contravventori alle disposizioni giurisdizionali imposte dal Barbarossa, avrebbero dovuto sottostare alla pena d'una multa in cento lire d'oro e alla imperial indignazione. Ma l'Abbazia, comunque, aveva origini estensi. Era sorta su una prateria chiamata La Pietra per un marmo, forse confinario, che ivi era infisso, dove dalla pietà di Almerigo da Este fu fabbricata una chiesa dedicata alla Beata Vergine, dotandola di alcuni beni circonvicini. Almerigo visse intorno al 930. La chiesa, in seguito, con la prateria che vi andò sorgendo, fu chiamata di Vangadizza, nome derivato dalla vanga ch'era nell'arma dell'Abbazia, il che a sua volta sarebbe stato perché scavando per erigere la chiesa fu trovata una vanga o per il fatto che vangando furon trovate delle antiche fondamenta e volesse inspirarsi alla vanga chi faceva vangare per poi erigere la sacra fabbrica. Anche un vicino paese del territorio veronese ha il nome di Vangadizza.

Ugo II, marchese di Toscana, che fu della medesima Casa d'Este e parente d'Almerigo – altri vogliono quest'Ugo un provenzale nipote di Ugo d'Arlì – donava la chiesa ai monaci camaldolesi dell'Ordine di San Romualdo, Ordine in quei tempi in grande opinione di Santità, investendola ad un Martino abate, dotandola di nuovi beni e fabbricandovi il monastero e fors'anco il Castello, tra gli anni 994 e 998. Ma Ugo II non faceva forse che regolare le disposizioni del marchese Almerigo d'Este e di Franca sua moglie che avevano testato (6 dicembre 934) parte dei loro beni perché nel luogo d'incontro tra Adige vecchio e il nuovo ramo, fosse fabbricato un monastero secondo la regola di S. Benedetto Abate che è poi quella dei camaldolesi e dotato di case e beni.

In seguito, il luogo fu conteso tra Estensi, Carraresi ed anche Scaligeri. Nel 1354, Aldobrandino, marchese d'Este, faceva pace con Jacopo da Carrara cedendogli il castello di Vighizzuolo nel Padovano ed avendo all'incontro la torre che i padovani avevano fabbricato al Pizzone prima ancora che gli estensi la completassero e la munissero di altre opere. Tutti questi particolari non si può dire che siano fondati su esattezze storiche. Vi sono contraddizioni nei pochi cenni che si rinvengono qua e là e poche documentazioni. Certo è che il luogo fu sempre molto conteso tra Signori del tempo, che l'Abbazia è d'origine estense, che la tragedia delle acque ebbe più volte a colpirlo e che finalmente le torri castellane vennero demolite per ordine del Senato Veneziano entrato in possesso della terra dopo la guerra di Ferrara ed il materiale, insieme a quello delle mura di Castelbaldo, utilizzato per la costruzione della fortezza di Legnago. Vestigia di fosse si videro fino al '700 e si mantenevano per fare in esse grandi incendi se i Signori di Ferrara avessero tentato di avanzare verso i loro antichi possessi.

Queste note servono a chiarire il contenuto delle rime sulla povera Abbazia di Vangadizza di cui non rimane che una parte della facciata che non è che un rifacimento posteriore alle origini, del 1340, una cappella alla Madonna, del finire del 1400. Davanti alla chiesa sono due sarcofaghi: uno del 1097 per Azzo II d'Este e Cunegonda di Baviera; l'altro per Azzo VI. La torre campanaria è molto inclinata. Vi è nel luogo soltanto la mestizia dei ricordi ed un ritorno di fantasie.

[1] rubini: robinie; marezenti: amarolenti. [2] sambughi: sambuchi; spanii: sbocciati. [3] sparpagnà: sparpagliato. [6] imbalsemà: imbalsamati. [9] Aquila meza bianca e meza nera: l'insegna degli Estensi. [10] Aldrovandin: Aldobrandino, signore di Ferrara (v. note sopra). [12] el conte de Carara: Jacopo da Carrara (v. note sopra). [14] spanidura: sbocciamento. [17] combinamento: accordo. [20] Pizzon: il luogo del Pizzone (v. note sopra). [21] Vighizolo: Vighizzolo nel padovano. [26] sagrà: sagrato. [31] senza sesto: senza garbo, scomposto. [36] savérghene: saperne. [40] Fra Martin: il primo abate dell'Abbazia della Vangadizza. [42] un fià: un poco. [46] ghe baso: gli bacio; in zenocio: in ginocchio. [48] in tel verto: nell'aperto. [49] lodole: allodole. [58] gnanca: neanche. [59] róte d'acqua: le rotte tragiche. [60] Almerigo: (v. note sopra). [61] mote: renai. [69-70] Su 'ste sponde se bateva / Este, Padova e Verona: si riferisce alle lotte tra Estensi, Carraresi e Scaligeri (v. note sopra). [94] domè: non altro, soltanto; cruzi e tananai: tormenti ed alterchi. [99] 'l Vedro e l'Adeseto: l'antico Adige e l'Adigetto (v. note sopra). [100] robalton: ribaltone. [101] Se 'ste tombe: se queste tombe, cioè i sarcofaghi che sono nella facciata della chiesa (v. note sopra). [115] me speta Benedio: m'aspetta San Benedetto. [118] ciapava: prendeva. [120] sparindo: scomparendo. [123] altaro: altare. [134] s'impizza: s'accende. [135] serada: chiusa.

Gavèlo

Con un saco de bele fantasie

vago a girandolò

in çerca d'estri per le cante mie,

dal Canalbianco al Po.

Eco che andando pian pianin, bel belo,

me son dovù fermar

sentindo le campane de Gavèlo

in gran scampanezar.

Gò 'verto alora el saco dei pensieri

e drento gò catà

che gh'era 'na volta per 'sti sentieri,

'na gran bela çità:

çità famosa per la so Badia

che non se vede più,

e che l'era la prima Signoria

arente le palù.

Ma dopo co' le róte e le rovine

de l'Adese e del Po,

tuto gà 'vudo la più trista fine,

come dal saco so.

Cossa ghe resta adesso de Gavèlo?

L'anima che xe sta?

Drento la tera e soto de 'sto çielo

gnente i gà catà.

Ghe vôle ancora un poca de speranza.

Ne la tera scavè!

E vualtre, se del tempo ve ne 'vanza,

o campane sonè!

Gavello, sulla destra del Canalbianco, in direzione di Adria, fin dove forse arrivavano le paludi adriane, è ora un piccolo comune; ma nell'epoca carolingia era una città come la indica Papa Adriano in una lettera a Carlo Magno, con una Abbazia dei Benedettini che dicesi fondata tra il V ed il VI secolo e che sorgeva dov'è l'attuale chiesa. Rotte del Po e dislivelli disastrosi dell'Adige, rovinarono e distrussero l'antica Gavello di cui più non rimane traccia alcuna. Forse scavando...

[2] vago a girandolò: vado a zonzo (girandolò: giramento). [5] pian pianin, bel belo: adagio adagio, lentamente, caratteristico modo di dire. [8] scampanezar: lo scampanio. [16] arente le palù: vicino le paludi. [24] catà: trovato. [26] scavè: scavate! [28] sonè: suonate!

III.

Vecia çità

Vecia çità de la me vecia zente

con l'Adeseto che te taja in parte,

vecia çità senza beleze d'arte

ma con do' fiumi che te passa arente,

col çiel de nebia su le grame case

e i orti intorno semenà de pase:

o nata sconta come un fior de vale

drento un intrigo d'àleghe marine,

o scampo de remenghi tra le brine

piene de zighi corti de cocàle:

o nata da la rabia milenaria

del mar che scapa imbalsemando l'aria:

in ogni tempo sempre bona e forte

come la tore negra del Castelo,

adesso che la luxe me fa velo

lassa che bata ancora a le to porte

e a me sorela ghe dismissia i soni

drento del çimiter dei nostri noni.

O nostri noni da le facie oneste

con el capêlo a quarta e le velade,

de védarve me par per 'ste contrade

puliti e buli e sensa tute queste

porche miserie che ogi ne scavezza

e ne tien come bestie a la caveza!

E pure semo ancora quei putei

che gavì visto ne le vostre case,

de soto el vero, in mezo a le soàse

picade intorno i muri dei tinèi,

veci ritrati scolorà dai ani,

memoria dei nevodi andà lontani.

Fasive avanti o nostri noni morti,

fasive avanti per un giorno solo,

vegnì fin qua dove se piega el colo

e i minuti ne pare massa corti

in çerca de scarpioni leterarï

o de polenta o d'altri calendarï...

Vegnì fin qua se pur gavì respiro

dove ghe vòle 'na pasienza santa;

passa camiòni e i nervi ne se s-cianta

e tuti i ziga e va per tuto in giro

semenze de miserie che ne giassa

franze d'oro per trucar 'na strassa.

Grisa çità coverta de fumare

co' i copi bassi e i portegheti neri,

zuche baruche e pomicoti e peri

e pinze calde chi le vol crompare:

grisa çità co' i ponti e col Castelo

e nebie che se verse e mostra el çielo:

cànevo bianco, sachi de fromento

e formenton con cari d'erba spagna

e contadini tuti che se lagna

contando robe che ve fa spavento:

d'àrzari, campi, de tempeste e róte

de racolti distruti in t'una note:

çità che sente le campane intorno

sonar a stormo e vede alzarse fiame

e putini tacarse a le so mame

e po' fantasme al slusegar del giorno

che spande sangue insanguenando i fiumi

co' i oci rossi ch'i arde come i lumi:

da l'Àdese, dal Po, da vale e campi,

da fossi, scoli, gorghi e çimiteri,

da sieve, da pelagni e da sentieri,

quando che l'aria xe impizzà de lampi,

ciama tuta, o çità, la nostra zente

despersa per el mondo che no' sente:

i morti, i vivi, i noni e le sorele,

tuti i fradei che gà lassà 'sta tera

e dopo più no' i xe tornà la sera

a le so case per contar le stele:

ciàmali tuti quando rusa el vento

e le nuvole scapa de spavento.

La città di questa fantasia è il capoluogo del Polesine non difficile a riconoscersi dai pratici di quella terra, se pure la visione è d'altro tempo, di quando v'erano – prima delle opere di bonifica – più nebbie (fumare) ed erano immancabili i pomicòti o le pinze grasse o magre, nell'inverno tenute calde nella mesa – la madia – sotto una ruvida tovaglia ed altri panni, e si vedevan portare in giro sul trespolo dei venditori ambulanti le zuche baruche color oro antico, appena uscite dal forno. Si accenna nella fantasia alle rotte paurose dei fiumi che anche l'agro non lontano dalla città che «tra l'Adige e il Po giace sepolta...» rendevano sommamente drammatico; e nelle invocazioni e nelle immagini vuol esservi l'anima di una terra tragica ed ancor povera, sorta da un dramma equoreo. Già la città indubbiamente sorge ove era dominio di acque, alghe marine, stridi di gabbiani, nido di sperduti tra le nebbiose vastità, come si può dire di tutta questa terra che noi contempliamo: ora pacifica, laboriosa e fecondata e che ha nelle sue profonde melanconie lo spirito imponderabile della sua storia favolosa. Nella canta si agita pertanto il senso delle origini e la percorrono fantasmi non del tutto dileguati.

[1] Adeseto: l'Adigetto che biparte la città. [4] arente: rasente, vicino. [10] cocàle: gabbiano. [20] capêlo a quarta: il cilindro all'antica, come una quarta, quarta parte dello staio; velade: l'abito lungo, forse da velamen, coprimento. [22] buli: in gamba, moscardini. [27] soàse: cornici. [28] picàde: appese; tinèi: plurale di tinelo, il tinello o stanza di confidenza dei veneti dove si pranza e si ricevono le persone amiche. [45] zuche baruche: zucche di buona qualità che in italiano si chiamano anche zucche frataie. [46] pinze: pizze di farina gialla, ovali, grasse con ciccioli di maiale o magre con uva passa. [62] gorghi: i caratteristici e profondi stagni del Polesine. [63] pelagni: da pedagna, arginelli attraverso le acque.

Çeresòlo e Resinèla

El dixe el Çeresòlo: «Mi vago sempre solo».

Risponde Resinèla: «Mi son la to sorela».

«Che gran malinconia...»

va quelo sospirando.

«La xe la sorte mia –

l'altra ribate. – Quando

vedo rivar la sera,

non fasso che un lamento».

E l'altro: «In primavera,

chi sa? Sarò contento?

La primavera? Ma!

Gnanca la gò più in mente.

O primavera o istà,

non me vôl ben la zente».

De là passando, mi

i dô fradei dolenti

gò saludà. «Bondì,

che nova 'sti lamenti?»

«Ah sior – i m'à risposto

tristi che tuto suna,

questo xe 'l nostro posto

con sole, piova o luna.

Per le campagne andemo,

da l'uno a l'altro cao

senza bordelo e s-ciao...

Cussì tiremo avanti

tra l'erba de veludo;

solo le rane, in tanti,

ne sporze el so saludo».

«E questo ve par tristo?

– mi gò ridito alora –

e el mondo chi l'à visto

non l'è più tristo ancora?

Per vualtri xe la pase;

la note, serenate

de rane. E ve despiase

queste vostre giornate?

Le rose de Rovigo

ve manda tuto el fià;

nei giorni de calìgo

de piuma si infassà.

A rinfrescar la gola

el russignol dal sieve

a la vostr'acqua el svola,

a la vostr'acqua el beve.

Su le rivete vostre

qualche volta i pöeti

xe vegnù co' le giostre

dei sogni. Povareti!...».

Le do acque a 'ste parole

via in ti campi i à tirà,

biassando: «Le xe fole»;

e in asso m'à piantà.

Il Ceresolo e la Rezzinella sono due umili e melanconici corsi d'acqua che scorrono ignorati nell'immediata vicinanza di Rovigo e poi si accompagnano insieme verso la Bassa a Fasana, dopo avere scolate terre acquitrinose ed essersi uniti ad altri piccoli scoli, tutti insieme finendo nel Canalbianco.

[20] che tuto suna: che tutto raccolgono. [38] Le rose de Rovigo: non perché il nome abbia l'ariostesca origine (come la terra il cui produr di rose / Le diè piacevol nome in greche voci) ma perché effettivamente Rovigo è ricchissima di rose. [40] calìgo: come in latino, fitta nebbia. [52] biassando: biascicando.

Le violete

«Chi le vôle le vïole?

l'è le prime...»

(Val la pena far do rime,

se se pôle,

coi masseti

de vïole).

«Vôlo, vôla 'sti masséti

cussì bei?

ghe li demo e ghe perdemo,

per do' schei».

I toseti de campagna

– che cucagna!

– xè rivà

tuti carghi de vïole

in çità

che levava a pena el sole.

Rancurà ne la so foia,

moia ancora de rosà,

i fioreti che fa voia

de vardarli,

de nasarli:

in masseti,

streti streti

ben ligà,

i pretende,

i li vende,

cussì bei

a do' schei.

«Vïolete, vïolete

e crompèle tute quante,

po' tornemo a le Granzete

che da chi no l'è distante,

soto l'Àdese, in costiera...»

(Tuta viola l'è la tera

fin che dura primavera).

«Vïolete, vïolete!

Semo quei de le Granzete

ch'i ne dixe copa zente

e chi passa per de là

de la crose el segno fa;

ma le prime vïolete

se le cata a le Granzete.

Con la sànguana, per gnente,

ve le demo bona zente...

Costa poco le violete

de le tere maledete...».

Al primo apparire delle violette che avveniva presto e abbondante, i ragazzi del contado calavano a Rovigo con mazzolini di viole accartocciati in due o tre delle loro stesse fogliuzze o assicurati al capo di un lungo e flessibile vimine. Era una pittoresca e gentile nota di vita paesana. È scomparsa.

[5] masséti: mazzetti, mazzolini. [10] schei: v. nelle note della canta che segue, centesimi. [17] rancurà: raccolte. [18] moia: molle; rosà: rugiada. [31] le Granzete: località poco lontana dalla città verso l'Adige la di cui gente era ritenuta facinorosa ed indomabile. [33] in costiera: a solatio. [38] copa zente: ammazza gente. [42] se le cata: si trovano. [43] sànguana: il vimine di color sanguigno, da non confondere con la sanguinella che è una gramigna, su cui i ragazzi infilavano i mazzolini di viole.

Le nose

Alora che gero putelo,

i grei de le nose i vendeva:

i mercanti i gera putei

non çerto più grandi de mi.

Doprando un vecio cortelo

la scorza a la nose i verzeva,

s'un piato i meteva i so grei

fin da le prim'ore del di.

«Grei, grei,

tuto un piato

a çinque schei!».

Coi piatini i andava girando

con la boca i andava zigando:

«Pan e nose

magnar da spose!».

UNO CHE PASSAVA:

«El Signore gà fate le nogare

per i leti da sposi e per le bare».

N'ALTRO:

«Giusto, el Signore, in tute le cose,

fate el le gà perché nassa le nose».

I PUTEI:

«El Signore el gà fate le nogare

perché le nose ghe andemo a robare».

«Grei, grei,

li vendemo

senza schei...».

E i andava girando cussì

e i so grei magnava anca mi.

Tanti ani muciandose, dopo

le nose gò rote col dente:

da seno non gh'era più scopo

ché drento catavo più gnente.

Come per le viole che i ragazzi andavano a vendere in città, le noci avevano piccoli venditori nella ragazzaglia cittadina. Al primo maturarsi delle noci cominciava il saccheggio nelle campagne vicine e i discoli ragazzi ne portavano gran bottino in città estraendone e pulendo i gherigli che ponevano in bell'ordine in un piattino e vendevano per pochi centesimi... secondo la quantità. Anche questi mercanti sono scomparsi.

[2] grei o gregi: gherigli. [11] schei, scheo: un centesimo (per estensione il denaro) dal tedesco Scheidemünze come era inciso sulla piccola moneta divisionale del Lombardo-Veneto. Anche da francescheo per l'effigie di Francesco Giuseppe? [16] nogare: i noci. [27] muciandose: ammucchiandosi. [29] da seno: da senno, davvero. [30] catavo: trovavo.

Quando a Rovigo mezogiorno sona

Quando a Rovigo mezogiorno sona,

fasoi che boje e mescole che mena:

soto el paròlo – e sbingola cadena!

bronze de fasso e fiame de fassina.

I l'è fasoi de 'na più bela tega,

el l'è el più legro fogo che ghe sia

e Gesù sia lodato e po' Maria,

a l'è polenta de la meio laga.

Quando a Rovigo mezogiorno canta,

le bine de pan moro da Stanao

i lo sa tuti che le riva in cao

e che le pinze le se crompa a spenta.

Quando a Rovigo i sona a la Rotonda,

segno che San Bortolo gà finio,

Sant'Agostin pistando ghe va drio;

e 'na volta i sonava a la Comenda...

San Roco, el povarin, no' ghe n'ha voja,

scampana invece in pressia i Capuççini,

ghe manca a San Francesco dó cantini,

el campanon de Piaza l'è na sveia.

El Domo po' al se dà de l'importanza,

San Domenico a l'è 'na racoléta,

a la Madona dei Sabioni i speta

el mezogiorno i Morti e i gà pasienza.

Quando a Rovigo mezogiorno passa

no' ghè scodela che la resta svoda

e de scondon sul Ponte de la Roda,

se po' catare la più mora dressa.

Ghè per le bionde el Ponte de la Sale,

ma per quel ponte ghe ne passa poche;

in Piaza se fa védere le cioche

e le più furbe va per le Zemele.

E se le va sui ponti o su la strada

n'esser de mi gelosa o Ciara Stela,

ma inàsiame anca a mi la to' scodela

e daghe al me sculiero 'na furbida.

Destira su la tòla la tovaja

ordia da ti col càneo de Belfiore,

o Ciara Stela, vissare mie, amore,

boca de rosa e vita de pavéja.

T'impinirò de vin la bocalina,

de quelo che ne piase, de golena,

te basarò, po' dopo, a boca piena

sul bianco petesin cofà la pana.

Ma questo, Ciara Stela, a l'è 'n bel sogno

e ti non te si che la mia sognada,

quando d'andare solo per la strada

son stufo come un re che n'abia regno.

.......................................

Quando a Rovigo mezogiorno sona

e ti per caso te si sperso fora,

varda de ritornar a la farsora

de Ciara Stela e a mescole che mena!

«Quando a Rovigo mezogiorno sona...» così mi pare cominciasse una vecchia antifona paesana del mezzogiorno rovigotto, l'ora canonica in cui sulla fiamma dei domestici focolari in ogni casa pendeva il paiolo della classica polenta e spessissimo bollivano i buoni fagioli nostrani.

[2] fasoi che boje: fagioli che bollono. [3] e sbingola cadena: e dondola catena; la catena del camino che sorregge il paiolo. [5] tega: il baccello (tegere): la meio tega: della miglior tega, della miglior qualità. [8] laga: polesanissimo e vale "aperta dell'aratro", solco, solcata, solcatura. [10] bine de pan o soltanto bine: i pani a pezzi abbinati, due più piccoli alle estremità, due più grossi in mezzo; pan moro: pane di farina bruna, non setacciata; da Stanao: un antico forno di Rovigo dal soprannome dei pur antichi proprietari e il più popolare. [11] le riva in cao: arrivano in capo, vanno finendo. [12] le pinze le se crompa a spenta: le buone pizze magre e grasse di farina gialla che si vendevano nelle madie, e ad una certa ora si comperavano a spinta (spenta), tanta era la ressa dei compratori. Mi viene in mente il forno di Belato. [13] Quando a Rovigo i sona a la Rotonda ecc.: quando suonano le campane alla Rotonda, come è chiamata la celebre chiesa ottagonale dedicata alla Madonna del Soccorso, San Bartolomeo (San Bortolo) e le altre diverse chiese che gloriano il mezzogiorno con irrompente sinfonia delle campane secondo il proprio orologio, almeno un tempo, con voci diverse: la Rotonda, dal bel campanile, in do maggiore, San Bortolo in re maggiore, il campanone municipale in fa ecc. [16] 'na volta i sonava a la Comenda: suonavano una volta perché l'antica chiesa della Commenda fuori della Porta San Giovanni, poi Porta Adige e quindi Barriera Umberto – le lasciassero stare le vecchie denominazioni! – da un pezzo non è più. San Giovanni o Commenda dei Cavalieri di Malta; appare fin dal XII secolo avendo il Marchese Alberto d'Este con testamento 10 aprile 1184 lasciato due pezzi di terra all'Ospedale di San Giovanni Gerosolimitano (Commenda: rendita ecclesiastica data a godere a prete o cavaliere), poi chiesa della Commenda dei Cavalieri di Malta, ricordata oggi soltanto dal nome della località in cui nobilmente sorgeva. Quante inutili e brutte distruzioni anche nella piccola capitale del Polesine!... [22] racoléta: ranocchio. [23] la Madona dei Sabioni: Santa Maria dei Sabbioni già Priorato, è l'antica chiesa del Cimitero. I morti aspettano il mezzogiorno pazientemente. [27] Ponte de la Roda: il ponte della Ruota sull'Adigetto. Forse il nome della città è connesso ad una località della Ruota, cioè dove era un molino. [28] catare: trovare; dressa: treccia. [29] Ponte de la Sale: ponte del Sale, altro sull'Adigetto, trasformato, privato dei bassorilievi e delle inscrizioni. Vi transitò nel 1782 Papa Pio VI – il cesenate Giovan Angelo Braschi. [31] cioche: chioccie; e qui si intendono le ragazze che più si pavoneggiano, che le se stima, si direbbe nostranamente. [32] le Zemele: il ponte delle Gemelle, fuori mano, chiamato così perché aveva le ringhiere ottocentesche somiglianti nel loro disegno agli intrecci decorativi del pane azzimo degli ebrei. Ponte dunque del pane azzimo, popolarescamente zemela e zemele. [35] inàsiame: preparami; inasiar la tola: preparar la tavola, allestire, da "iniziare". [36] sculiero: cucchiaio; forbida: forbita, strofinata. [38] càneo: canapa. [39] vissare mie: vezzeggiativo, viscere mie. [40] pavéja: libellula. [41-42] bocalina: il boccale; vin [...] de golena: vinetto delle golene di Po. [44] petesin: grazioso seno; cofà: come. [51] farsora: padella.

I mesi

Ad Egle

GENARO

«Nevàra in alto; e taco sul quaderno

a scrivare la canta de l'inverno

coi copi tuti bianchi de zisara

quando i contava – e chi no 'l sa l'impara –

che in çima el campanile i avéa catà

una cornacia che se 'véa giassà.

E rivando col tabaro – el contava el Sior Genaro: «Mi son mi, Genaro forte;

tute le vecie s'ingùra la morte

e le zòvene se gode

drento e fora de le porte.

E mi son Genaro forte».

FEBRARO

La freve vegna a chi cussì me ciama

– dixea Febraro – e su de qualche rama

de l'orto, scavalcandome el mureto

el me fasea l'onor d'un bocoleto;

e intanto, desgelà, dal campanil

svolava la cornacia incontro April.

De Febraro la cantada – no l'ho più desmentegada:

«Mi ben son Febraro curto

che l'è un mese cussì fino,

che 'l va via col brustolino;

po' el vien casa co' 'na carga:

de Febraro no' se parla».

MARZO

In ponta al campanil de la Rotonda

a trare el taca co' la mata fionda,

insieme al vento, el maturlan de Marzo;

e despò c'ogni mato va descalzo,

cussì spetando che se scalda el dì,

anca, m'inàsio, a descalzarme mi.

Marzo vien da la so Vila – la Marzana – e presto el fila:

«Mi che son Marzo dal vento,

'na pelizza l'ò comprata:

e me mama me l'à data

che la porta in ogni tempo,

mi che son Marzo del vento».

APRILE

Rente la ciesa e soto el campanile

– fioriva sul me trozo, alora, Aprile –

ancora vedo in piè la me caseta

e ancora che la canta 'na moreta,

sento, 'na canta che no s'usa più,

con i oci bassi e con le note in su.

E con ela, assè gentile – a cantava el nostro Aprile:

«Mi son mi, April fiorito,

quel che fa fiorir le tere,

l'insalate e l'erbe bele

e ogni albore pulito:

mi che son April fiorito».

MAGIO

Da le campane che fasea la spia

el mese de le rose e de Maria,

senza tanto vardare el calendario

i giorni mi capiva del Rosario.

Sonava campanoto e campanon

e trava intanto in aria qualche tron.

– Galo fato un bon viagio – amatissimo Sior Magio?

«Si, che son Magio dei fiori,

quel che porta la ghirlanda,

rose e bòcoli d'ogni banda

e che sa de mile odori

e che son vestio de fiori».

GIUGNO

Eco ricordo i rèfoli d'incenso

che me fasea mi no so che senso

e da la ciesa co' le porte verte

tute incensava le contrà deserte.

El Corpus Domini col sole in pien

cussì vegneva e se dixea del ben.

Eco el Giugno dei bei zei – de pavétole e pavei.

«Mi ben son Giugno che tagio

perché tagio ogni coltura

el fromento e l'erba dura

e mi son ben più de Magio

perché son Giugno che tagio».

LUGIO

Nel sole del Stradon de la Madona

dei me pensieri sluse la corona,

casete in banda e la Rotonda in fondo,

questo me pare un poco del me mondo

dove de Lugio posso stare un fià

a spetar quel de l'acqua col mistrà.

Su per l'are capo coro – canta Lugio biava d'oro:

«Mi che son Lugio che bato

el fromento e le segàle

tuto el giorno su le are

con quel sol devento moro

mi che son Lugio che bate».

AGOSTO

O Madre Santa e Siora del Socorso,

tuta la gente che no vôl rimorso

davanti a Vu, 'sto mese, s'inzenocia:

da campagna i Ve porta 'na panocia

perché le róte ghe tegnì lontan

salvando la polenta ancò e doman.

Co' la luna su la rola – conta Agosto la tô fola.

«Mi che son Gosto che pesca

a la pesca mi so 'ndato,

un bel luzzo go ciapato,

una scàrdola e 'na tenca:

mi che son Gosto che pesca».

SETEMBRE

L'è drento in tel granaro ormai le biave,

i dì più calmi e deventà più brave

anca le done. Per lavar le bote

el brombo se prepara e bona note!

Anca in çità l'odor vien d'utun

da la tera de tuti e de nissun.

Vu de porpora vestio – o Setembre cossa sio?

«Mi son mi, Setembre uése

quel che fa impinàre i tini

de ue bone e marzemini,

per dar gusto a quei che beve:

mi son mi, Setembre uése».

OTOBRE

Su su contenti che l'è chi la Fiera

piena de roba e ghe faremo çiera:

zente, mercanti e siori che non digo,

da tuti i loghi i vegnarà a Rovigo:

e ve giuro che qua su 'sto Stradon,

la non sarà 'na festa, ma 'n feston.

Bel Otobre, bel colore – eco qua ch'el me discore:

«Mi che son Otobre straco

a la cazza mi son 'ndato

ciapo un lepre e 'n polinazzo;

su e zo per un palazzo

mi che son Otobre straco».

NOVEMBRE

Odor de roste e de melanconie

e de fumare e robe stracampie;

el sole a pena a pena che l'ociesa

che squasi più no vedo la me ciesa:

eco come ch'el cambia el me Stradon

cofà che cambia l'anda del liron.

O Novembre fogia morta – ela lunga o pure corta?

«Mi che son Novembre in pene

quel che fa scapare i osei,

i osei e rondanele

perché in gàbia i no se tiene:

mi che son Novembre in pene».

DIÇEMBRE

Ormai de cante no gò più la vena.

O campanile de l'està serena,

mi te saludo, m'alzo la pistagna

e sbandono 'sto mondo che se lagna;

ciapo la me strada ormai imbrinà

– 'na fossa, 'na restara e 'na spinà.

O Diçembre senza vena – conta pure la tô pena.

«Mi che son Dezembre fredo,

porto neve e la fiumana,

co' la piova, se impaltana;

zerco scarpe e no le vedo:

mi che son Dezembre fredo».

Remengo, adesso per la tô pianura

con no speranza va, e co' no paüra:

chi sa che un giorno no ghe sia più brina.

Intanto camina e camina...

Il cantore ed i mesi cantano insieme: lui i suoi ricordi, i mesi le loro sorti. Le cantate dei mesi sono tolte da molto vecchie canzoni popolaresche, ormai perdute.

GENARO

[1] Nevàra: tempo di neve; e taco: e attacco, mi metto, mi accingo. [3] copi: tegoli; zisara: brina. [5-6] i avèa catà / una cornacia che se 'véa giassà: avevano trovata una cornacchia che s'era gelata; i gà trovà la cornacia giassà sul campanile: è un modo scherzoso di rispondere a quelli che esagerano il freddo. [9] s'ingùra: si augurano.

FEBRARO

[1] freve: febbre. [4] bocoleto: piccolo botton di fiore. [10] brustolino (brustolin): brina. [11] carga: peso.

MARZO

[1] campanil de la Rotonda: il campanile della Rotonda, la bella chiesa ottagonale della B.V. del Soccorso a Rovigo, del bassanese Francesco Zamberlan (1594) allievo di Palladio. Il bel campanile isolato, di m. 57, è di Baldassarre Longhena (1655). [2] a trare el taca co' la so mata fionda: attacca, comincia a tirare con la sua pazza fionda. [3] maturlan: mattacchione. [4] e despò: (antiquato) dopo che. [6] m'inàsio: mi preparo. [7] Marzo vien da la so vila, la Marzana ecc.: marzo viene dalla sua villa, cioè dal paese di Villamarzana a sinistra del Canalbianco, presso lo Scortico (Marzana veramente è trasformazione di marciana, da Marco). [9] pelizza: pelliccia.

APRILE

[1] Rente: presso. [2] trozo: sentiero. [7] assè: assai.

MAGIO

[6] trava [...] qualche tron: tirava qualche tuono, tuonava. [7] galo: ha.

GIUGNO

[1] rèfoli: folate. [6] se dixea del ben: (dir del ben) si pregava. [7] bei zei: bei gigli; pavétole e pavei: farfalle e libellule. [8] tagio: taglio.

LUGIO

[1] Stradon de la Madona: vien chiamato così il vasto piazzale sterrato davanti la chiesa della Madonna della Rotonda. [2] sluse: riluce, splende. [3] in banda: in parte. [5] un fià: un poco. [6] quel de l'acqua col mistrà: il venditore d'acqua e anice, scomparso. [7] are: aie. [8] bato: batto, da battere per trebbiare.

AGOSTO

[3] s'inzenocia: s'inginocchia. [4] 'na panocia: una pannocchia. Dalla campagna, offrivano come voto una pannocchia alla Madonna perché tenesse lontane le rotte dei fiumi. Sotto il porticato della Madonna della Rotonda, più volte vennero ricoverati i poveri inondati, fuggiaschi dalle loro terre allagate. [6] ancò: oggi (hanc hodie, basso latino). [7] Co' la luna su la rola: con la luna che batte sulla pietra del focolare (la rola). [10] luzzo: luccio. [11] scàrdola: scardova; tenca: tinca.

SETEMBRE

[1] in tel granaro: nel granaio; le biave: le biade. [3] le bote: le botti; [4] brombo: per purgare le botti, miscela di foglie, mele cotogne ecc. bollite insieme. [5] utun: autunno. [7] cossa sio?: che siete? [8] uése: uvifero. [9] impinàre: empire. [10] ue: uve.

OTOBRE

[1] l'è chi la Fiera: è qua la fiera, l'antica e ad un tempo famosa fiera d'ottobre a Rovigo. [9] cazza: caccia. [10] polinazzo: beccaccia.

NOVEMBRE

[1] roste: caldarroste. [2] fumare: nebbie; robe stracampie: cose patite, avvizzite. [3] ociesa: occhieggia. [6] cofà: come; l'anda del liron: l'aria del violone (contrabbasso), strumento molto in uso in Polesine nelle sagre, feste, balli campestri... [9] osei: uccelli. [10] rondanele: rondinelle.

DIÇEMBRE

[4] sbandono: abbandono. [5] ciapo: prendo; imbrinà: con la brina. [6] restara: lungo i corsi d'acqua, ristata; spinà: siepe di spino. [10] impaltana: impantana, infanga. [14] con no speranza va, e co' no paüra: (sine spe et sine metu) senza speranza e senza paura.

Anda betanda

Quando zogava i tosi a scondarole

i dixeva 'ste parole:

«Anda betanda

la forca testanda.

Ita baïta

forca che pica.

Speron sperà

tre pissine ben levà.

Ben levà l'è 'na sola:

e questo drento

e questo fora».

Ma qualo mai strigon gà messo in mente

'ste parole malamente?

L'anda betanda

vol dir andare?

L'ita baïta

cossa sarà?

Forca che pica,

forca testanda,

l'è per la testa

de farghe festa?

Speron sperà

vôl dir sperare?

Le tre pissine,

queste capisso

che insieme xe:

ma una se leva

alta su tre.

E 'n verseto ancora:

«questo drento e questo fora...»

Quando i tosi 'sto zogo faseva,

tuti lori rideva rideva

e mi andavo per pòrteghi e strade

a la zerca de strighe o de fade.

Ma mi ancora non so coss'è sta:

se me son fora o drento ciapà.

Anda betanda ecc. Erano, queste parole, una stramba filastrocca che i ragazzi andavano ripetendo nei loro giuochi, per contarsi come si fa, ad esempio, nel giuocare a nascondersi (zogar a scondarola).

[1] i tosi: i ragazzi. [33] pòrteghi: portici. [34] a la zerca: alla cerca; de strighe o de fade: di streghe o di fate; [36] ciapà: preso.

IV

Impression de la Frata

Oche più bianche dei più bianchi zei,

case più bele del più bel palazo

col bosco intorno e musiche d'osei

el Scórtego che fa da Canalazo:

vile serà da mure e da restrei

indove insogni e piante cresse in mazo,

con gran scale, colone e capitei

e siore che non se pôl darghe impazo:

misteri antichi che nissun desgropa

e robe ch'ogni fià se descolora

e fantasie per tuto che galopa.

Se vien la note me ghe incanto sora

tra statue in tochi, vasche che se stropa

e stemi de gran siori andà 'n malora.

Fratta: pittoresco paese bagnato dallo Scortico con ville palladiane, memorie patrizie e patriottiche. Le oche sono i cigni dello Scortico.

[5] restrei: cancelli. [8] darghe impazzo: dar incomodo o molestia. [9] desgropa: snoda. [10] ogni fià: ad ogni fiato. [13] che se stropa: che si otturano.

La strada Romea

Chi vol brilanti basta ch'el li suna

de note per Donada e Rosolina

quando se gà levà la luna piena

tra Vale Moceniga e Cao Marina.

Montando in su la nostra Siora Luna

con ela qualche stela la se mena

intanto che la tera la s'invena

tuta de perle ciare

de quele sconte in mare.

L'è che del mare xe restà la rena

– mote de sabia, mote che slumésa –

da Contarina in su, per la Romea

la strada che vegnea

da la Romagna, tuta al mar destesa.

Lungo i banchi di sabbia dal Po di Levante, a Rosolina, all'Adige, corre una strada che su per giù segna l'andamento di quell'antichissima Strada Romea che congiungeva Ravenna al Porto di Adria e profittando dei lidi marini dava il passo a Padova, Altino, Aquileia; strada in seguito, per deperimento od altre ragioni, abbandonata, così che per porre in comunicazione Rimini con Altino, si venne ad evitare il Polesine, con il lungo giro segnato dalla Tavola peutingeriana per Bologna, Modena, Sermide, Montagnana, Padova. Certamente da Ravenna ad Altino si doveva liberamente navigare tra paludi e lagune che molto probabilmente si inoltravano fino a Gavello, a non molti chilometri da Rovigo, già celebre abbazia nell'epoca carolingia e piccola città ai tempi di Carlo Magno. L'antico Polesine era tutto paludoso, con isole abitate e coltivate che emergevano da profondi stagni navigabili (v. Bocchi), fra i quali si avviavano al mare canali moltissimi; e di questa sua natura appaiono ancora le tracce e si raccoglie l'espressione che ne danno fiumi, canali, fosse, dossi e dune e i nomi stessi delle località. Le paludi o le valli si chiamano Spolverina, Morosina, Capitania, Veniera, Sagreda, Moceniga e i villaggi Donada, Monti, Cao de Marina, Ca' Capello, Vallone e Contarina, Ca' Pesaro, Ca' Venier, Cornera, Villaregia e i Canali, Bagliona, Tofana e così via. V'erano reliquie di antichi castelli come a Loreo, a Tornova già celebre fortino veneziano in quell'isola, come si può chiamare Loreo limitata dal canale dello stesso nome ad ovest, dal mare ad est, dal Po di Levante ad ostro e dall'Adige a nord, con la villa di Rosolina e le sue frazioni di Cavanella d'Adige, Ca' Diedo, Fossone, Fornaci e Ca' Mocenigo. Non comune paesaggio di terre coltivate, di distese e di corsi d'acqua, di sabbie, di chiarità marine e di aperti cieli, in prossimità delle lagune, questo basso Polesine, oltre l'antichissima Adria, ha un'anima tutta sua che non può rimanere estranea alla nostra sensibilità.

[1] suna: da sunare, raccogliere, raccattare. [2-4] Donada: a destra del Po di Levante e Rosolina a sinistra; così Cao de Marina e Valle Moceniga. [9] sconte: nascoste. [10] rena: arena. [11] mote: mucchi, ammassamenti; che slumésa: che rilucono.

Molini in tel Àdese

I.

Ghè su per l'Àdese un molin che conta

de s-ciassi e spassi in granda quantità:

la bona nova el gà per tuti pronta

e de malani lu no' ghe ne sa.

Molin novelo che te conta e canta

molin putelo, tanto de morbin,

molin che a chi se pò fermar 'na s-cianta

el ghe dise in tun verso ridarin:

«Eco, sior, Concaderame

soto l'Àdese postà,

cuoresini su le rame

primavera gà portà:

cuoresini e pulesini

che pipiando pi-pi-pi,

soto el corgo, picinini,

i gà fame note e di:

primavera che le tose

sta spetando, inamorà,

con el sole ch'a le spose

ghe fa stendar la bugà:

primavera tuta fiori,

primavera tuto amor;

se desméntega i dolori

e l'inverno traditor».

E la ride la roda che màsena

sora l'Adese bianca farina

e la ride e la canta e la ciàcola

scominçiando de bona matina.

II.

Su l'Àdese un molin co' la cadena

rùsene e pesa a l'àrzare ligà,

a quanti i passa el mete 'na gran pena

per el lamento che la roda fa.

Molin che più no 'l masena farina

ch'el gran nissuno ghe lo vol portar,

molin che note e dì, sera e matina,

el ciama agiuto e i no' lo vol scoltar.

«Non gò storie da contare

– el sospira 'sto molin –

gò dei morti da pescare

che me passa qua viçin:

che con l'acqua da 'sta banda

ogni sempre cala zo

e la roda sia pur granda,

più girare non la po'.

Vegnì zente, vegnì zente,

vegnì védar i negà

– ogni tanto dir se sente –

che 'l molin se gà fermà.

Ghe n'ò visto d'ogni sorte

da çent'ani che son chi,

molin nero de la morte,

sempre istesso note e dì».

E cussì su le rive de l'Àdese

rider, pianzer se sente i molini;

l'acqua torbia la resta impassibile

e finisse a la bassa i destini.

Anche i molini sull'Adige, come quelli sul Po, che completavano pittorescamente il paesaggio fluviale, vanno scomparendo. Non so qual legge o regolamento ne abbia decretata la fine per quanto, anche durante la loro agonia, si siano dimostrati utili. Ognuno di questi molini aveva veramente un suo carattere o una sua nota intima, quasi direi personale come di essere vivente, fosse per effetto della posizione o delle dimensioni o di qualche varietà di costruzione o decorazione, od altro. E pareva che avessero voci e spiriti diversi.

[2] s-ciassi: chiassi. [6] putelo: ragazzo; morbin: allegra vivacità. [7] 'na s-cianta: un poco. [9] Concaderame: Concadirame, pittoresco paesello appostato sotto l'argine destro d'Adige. [11] cuoresini: gemme, germogli. [13] pulesini: pulcini. [15] corgo: cestone di vimini, corbatto a mezzo cono in cui si serrano i pulcini e la chioccia. [20] la bugà: il bucato. [27] ciàcola: chiacchiera. [30] rùsene: arrugginita; pesa: pesante; àrzare: argine.

Vale salsa

Come un sentiero in mezo a un mare morto,

'na strada bianca. Questa xe la vale.

Acqua, silenzio, un svolo de cocàle,

de sora a tuto un çielo ciaro-smorto.

Intorno intorno fin che l'ocio ariva

a non gh'è gnanca un gnente che se veda

e 'na voçe no gh'è perché se creda

d'èssare al mondo come roba viva.

Ma mi pur sento de 'sta vale morta

tuti i sospiri e nel scoltar m'incanto

e me par che a farla sia sta gran pianto

d'anima in pena che no' se conforta.

E l'anima cruzià me par la mia

e mia la vale da la me tristeza

vegnuda, quando un sogno de beleza

a pena nato, el se copàva via.

Come la strada bianca de le fole

vardo la strada in mezo de la vale

e penso, fin che sento un sbater d'ale,

se almanco in fondo non ghe sia del sole.

Le grandi valli salse, che sono molte volte la gioia di cacciatori e pescatori, non si può dire che portino una nota di letizia nel paesaggio spesso cinereo, uniforme, senza voci che non siano quelle degli uccelli palustri. Una non larga strada si snoda, pare all'infinito, tra le valli; qualche casone, capanna di pescatori o cacciatori, su tratti affioranti dall'incolore distesa delle tristi acque e poi più nulla. E il viandante in questo nulla sente perdersi insieme alle fantasie della vastità e del silenzio.

[3] cocàle: gabbiano. [13] cruzià: crucciato. [16] el se copàva via: svaniva, moriva ucciso.

Monti de sabia

Paesi strambi come ve ricordo,

monti de sabia verso Rosolina,

bave de vento salso de marina,

paesi strambi come el me pensiero,

canali in verde per deserti in oro,

cante lontane che se perde in coro,

case de cana e barche de çivòle,

done col sciale e vampe del me sole.

Monti de cape c'avarà mil'ani

ridote in polvare fino d'arzento,

monti che svola se lo vole el vento:

solo e remengo per la sabia ardente

dove 'na volta respirava el mare,

dove 'na volta el se sentia ruzare,

solo e remengo in 'sto silenzio grando

vago çercando, no' so che çercando.

Monti de sabia verso Rosolina

con qualche ciufo de robinia nana

dove la volpe e 'l gardelin s'intana:

monti de sabia eredità del mare,

senza spaventi, senza creste e buse

l'anima a mi come la sabia sluse

e come 'sta vostra sabia d'arzento

la speta, anch'ela, che s'alza el so vento.

I «Monti de sabia» sono le antiche e favolose dune marine, meglio in questo caso cordoni litoranei, che si ripetono a tratti presso le sfociature dei fiumi, sul litorale adriatico a sinistra del Po ed altrove: alturette di sabbia che per il giuoco dei venti mutano di forme, mentre i detriti delle conchiglie fanno brillare le arene con le quali si frammischiano. Il paesaggio, come alla villa di Rosolina, sulla sinistra di Po di Levante in vista delle valli marine, ha una sua desertica maestà tutt'altro che priva di fascino. In questo estremo Polesine, la terraferma già comincia a diventar marinara e così la vita e le usanze. Ortaglie, barche, vele, scialli, venti salmastri, cantilene, silenzi e cieli che s'inorientano.

[1] strambi: bizzarri. [7] çivòle: cipolle. [8] vampe: fiamme. [9] cape: conchiglie. [14] ruzare: gorgogliare in tono basso.

Canalbianco a le Frassinele

El pescadore nel so' burcio el torna

con tenche d'oro e co' 'na rede vecia,

'na squadra d'oche scapa e se incontorna

la luna de tre stele e la se specia

insieme a do stropàri senza foie.

Oci imagà par le ninfée che speta

rivar la note inbrilantà de zoie

sul Canalbianco ch'el gà l'acqua chieta:

oci de tose ferme su le porte

e che del ben s'insogna che ghe manca

spetando note e la so bona sorte

con la luna e l'insogno che le sbianca.

Bate l'ora de note a Frassinele

e nel Canale el spasemar se sente

de quei che più no' pensa a robe bele

dopo el so gran combàtare per gnente.

Sona campana 'na speranza, almanco,

che via la vaga per 'ste vale grame

col nostro vecio e straco Canalbianco

che 'scolta sconto in mezo a le so' rame;

e Dio 'l te senta. Sul Canale i prega

anca i salgàri che ghe sta d'intorno

e sora l'acqua per pregar se piega.

Dal ponte mi li vardo e speto el giorno.

Le Frassinele: Frassinelle, Frassinella, Frassanella (si indicano al plurale: andemo a le Frassinele, so' sta a le Frassinele ecc.), con Fiesso, Ospedaletto, Pincara, si può dire una delle più caratteristiche terre del Polesine nel cui silente cuore è come sperduta, a sinistra del Poazzo e presso il Canalbianco, con un ponte: el Ponte de le Frassinele. Poche case, un vecchio, basso campanile, senso di solitudine e quasi di smarrimento. Sul lento Canalbianco – pare che debba apparirvi qualche divinità fluviale – salici, ontani, piante e fiori palustri. Terre, canali, silenzio.

[2] tenche: tinche. [5] stropàri: salici da vimini (strope). [6] imagà: incantati. [16] combàtare: affannarsi, lottare, combattere. [22] salgàri: salici.

Àrzare de Po

El Po l'è un ciacolon che conta tuto,

co' 'na voçe che par s-cioco de baso

se l'è de bona; ma se vien el caso

ch'el s'intorbia e 'l s'ingrossa, o come bruto

alora ch'el deventa e che vosassa!

Sberle e spintóni, alora, e intanto zito

l'àrzare ciapa tuto e resta drito.

Sempre cussì. Come la vien, la passa.

El sol no' splende dopo el temporale?

E filosofo, lu, scorla le spale.

Lassa che fassa el Po. Che pulegàna

quando ch'el vol scapar da la so busa!

De carezar el finze, inveçe el sbusa

scavandose ne l'àrzare 'na tana.

E l'àrzar, povareto, no se move,

paziente sempre, così grando e grosso,

fin che nei vìssari no 'l sente un scosso.

– Ajuto zente!... rompe el Po! ... Ma dove?...–

ben eco un crepo e, dopo, un fontanasso

ben eco el Po che rompe... Che fracasso!

Fracasso, orror, disgrazie, un finimondo,

case e campi inondà che l'è un spavento,

tuto perso e quel diavolo contento

l'inferno seguita e no' bada al mondo.

Cossa gh'importa d'ingiotir 'na cuna

cossa gh'importa de fogàr 'na vita?

cossa gh'importa de ciapar a drita

o pur da l'altra come vôl la luna?

quel ch'era drito, 'desso l'è roverso,

combàtare col Po l'è tempo perso.

Me son ciapà per l'àrzar e pianeto,

verso la bassa dove gh'è Botrighe,

de qua vardando el Po, de là le spighe...

Do campane pianzeva in tun dueto.

E del destin pensavo el Po compagno

e l'àrzar la me vita me pareva.

Basi prima e po' tuto se sperdeva,

tuto, tuto, fin l'ultimo pelàgno.

De qua vardavo el Po, de là le spighe;

pianzeva do campane su Botrighe.

La fantasia si riporta alle piene ed alle rotte del Po, alle lotte tra la corrente e gli argini.

Àrzare: argine. [1] ciacolon: chiacchierone. [2] s-cioco: chiocco e s-cioco de baso, il chioccare di un bacio. [6] Sberle e spintóni: schiaffi ed urtoni. [11] pulegàna: maniera sorniona o ipocrita per riuscire ad un intento. [17] vìssari: le viscere. [19] fontanasso: le polle d'acqua che si formano lungo gli argini quando ormai sono insidiati dalle infiltrazioni e che diventano delle paurose fontane. [26] fogàr: affogare. [31] Me son ciapà: mi son preso. [32] Botrighe: Bottrighe, nel Basso Polesine, sotto il Po. [38] pelàgno: arginello.

El passo sul Canalbianco

«Aho del passo!» La fumàra

no' fa vedar l'altra riva

e per tuta 'sta restara

no ghe xe persona viva.

«Aho del passo!»

ciamo ancora, ma no 'l riva.

I salgàri i pare arzento

sora l'acqua squasi verde.

Passa l'acqua; e 'l sentimento

va con ela e po' se sperde.

«Aho del passo!».

Anca el passo qua se perde?

Finalmente tanto straca

quanto straco el passadore,

omo e barca se destaca

dal caligo e me vien tòre.

«Eco el passo...».

Più no 'l dise el passadore.

Trasportà da la corente,

drio la corda, o caldo o giasso,

chi mai sa, si quanta zente

l'è passada per 'sto passo?

Eco el passo:

ghe son sora finalmente.

Ma chi passa in 'sto canale

cerca insogni fati a tressa,

fati ben e fati male,

tuti insogni senza pressa.

Ferma el passo

come el fusse un funerale.

«Mai 'na cosa l'è passada,

passadore, per 'ste sponde,

come questa sconsolada?».

Passadore no' risponde.

Fermo el passo:

eco l'anema passada.

Po' nei sàlesi d'arzento

anca l'anema se perde,

come prima el sentimento

nel canale d'acqua verde.

Sora l'acqua

bianchi fiori e fiori zali

come quei dei funerali.

I passi vanno sostituendosi coi ponti, anch'essi. Ve ne sono, o ve n'erano, di diversi tipi, dal barchetto isolato che traghetta a remi, al passo volante costituito da una grossa barca affidata ad una fune stesa da una sponda all'altra e mossa dalla corrente che la prende di fianco o da due barche unite così da costituire una maggior platea. Il passatore è una specie di filosofo che se la intende più con il fiume o con il canale che con i suoi simili.

C'era da aspettarlo il passo: ma un po' di contemplazione non era tempo perduto, lungo i solinghi canali.

Canalbianco: il mite corso d'acqua tra Adige e Po nel Polesine. [1] fumàra: nebbia. [7] salgàri: salici. [26] insogni: sogni; tressa: treccia.

Ponte de barche

Quanti boti mi no' so

gà batudi 'na campana,

quanti el cuore çerto no

del remengo che s'afana,

de chi çerca là dal ponte

la so strada per rivare

dove gh'è le tere sconte

e nissun ghe pôl andare:

de chi çerca in ogni ora

la so strada soto el çielo

che sia tardi o sia bonora

està granda o grando gelo.

L'è za note e sora i loti

un baleto fa le strighe,

che compagna coi so boti

le campane de Botrighe.

Tante barche sta sul fiume

da 'na riva a l'altra riva

e con ele qualche lume

grando come 'na faliva

e se vede tante giosse

– èle lagreme del mondo? –

drento el Po cascare rosse

zò dai lumi fin tel fondo.

Le cadene scrica scroca,

l'acqua ruza, supia el vento

e le barche s-cica s-cioca

drento l'acqua, de spavento.

Zà se mola le cadene

che tien ferme le batèle,

va sot'acqua le golene

e nel ciel no' ghè più stele.

Passo el ponte, la salveza

tra Botrighe e Contarina:

supia el vento, la careza

del remengo che camina.

Quanti boti mi no so

gà batudi la campana,

come 'l cuore çerto no

del remengo che s'afana.

I pittoreschi ponti a chiatte sono scomparsi, come questo nel basso Po – poi non ve n'erano altri fino alla foce – sostituito ormai da un ponte moderno. Sarà, anzi è, più comodo; ma non vi è più quel «mistero di Po» in cui non ultima nota era la oscura fila di barche piatte dall'una riva all'altra, contro cui la corrente si rompeva borbottando, appena segnata da qualche lume nella notte, striscia evanescente nella nebbia, delizia degli sperduti viandanti. Nelle improvvise rapide del fiume, le golene erano sommerse e le chiatte prese dal brivido degli elementi si confondevano nell'oscura ansia da cui è preso il fiume in certi paurosi momenti.

[1] boti: tocchi. [4] remengo: ramingo. [13] loti: zolle. [16] Botrighe: nel Basso Polesine e così Contarina. [20] faliva: favilla. [30] batèle: le barche piatte. [35] supia: soffia.

Case de cane

Le case desperse lontane

dal mondo, xe fate de cane

e a mi che le vardo me pare

'sto logo de zente gran bona

çercà su sta tera fintona

per poderse insognare.

Chi vive qua drento, casete,

sa tute le cose secrete

del cuore de l'omo o non sa?

non sente chi vive qua drento,

malàni, speranze, tormento

e 'na qualche pietà?

Pietà per requanti ch'andemo

çercar chi sa cosa e no' semo

un gnente de gnente in 'sto tondo,

pietà per le nostre fortune

ch'insieme le cambia a le lune

in sto giro del mondo.

Casete de cane, desperse,

la porta che a l'alba se verse,

lassè pure verta a chi speta

da l'àrzare, longo del fiume

che in tute s'impissa el so lume

come el cuor del poeta.

Un fumo de cane e de foie

de soto el paròlo che boie,

'na nebia despersa, lesiera

che l'Àdese porta a la bassa,

campane e po' n'omo che passa:

cussì riva la sera.

Alora, remengo nel scuro,

poeta, va pure sicuro

col lume nel cuore impissà,

çercando tra cane e sentieri

indove xe sconti i pensieri

che doman te vorà.

Casolari costruiti con canne palustri e poca o nessuna muratura, erano per tutto il Polesine, specialmente verso la bassa. Non credo fossero meno salutari di tante altre casupole costruite in seguito, al loro posto. Avevano, in ogni modo, un aspetto assai pittoresco, basse, con il coperto vegetale spiovente e sporgente, i piccoli occhi delle finestre che pareva guardassero, silenziose, chi passava. Ancora ve ne sono nelle lontananze.

I casolari che hanno inspirato queste rime, li ricordo nella terra di San Martino di Venezze (ager juxta Castrum Venezze versus flumen...) una silente terra sulla destra dell'Adige, davanti ad Anguillara sulla sinistra, che ebbe soprastante ad flumen vetus, Bernardino de Venetio, e da ciò Venezze, del cui castello non è più traccia.

[5] fintona: ipocrita. [13] requanti: alquanti. [22] àrzare: argine. [23] impissa: accenda. [26] paròlo: paiolo; boie: bolle. [31] remengo: ramingo.

El gorgo

Core le nuvole e le par cavai

rossi e grisi che scapa in barafusa;

da l'ôro mi le vardo de 'sta busa

dove che vita e sol no' bate mai.

L'è questo el gorgo indove s'indormensa

la testa dei remenghi che lo varda,

un gran sprofondo che nessun se 'zarda

de stussegar col remo o con la lensa,

un vecio gorgo sconto da le cane,

da fiori d'acqua co' le foie larghe

che fin al fondo se voria vardarghe

quando ch'al vespro sona le campane.

Campane, vespro e fiori d'amaranto

se nega in gorgo quando more el sole

e morti se fa védar, non l'è fole,

che gà trovà nel gorgo un Camposanto.

Sparsi nella vasta pianura, i gorghi (vi si accenna anche in altre note) profonde cavità e talvolta voragini di acque ferme tra intrichi di piante, erbe e fiori palustri, sono certamente segni di quelle grandi convulsioni di terre e di acque che sconvolsero il Polesine. Essi accrescono ancor più la melanconia circostante anche perché vi sono legate leggende tragiche e lugubri, superstizioni e meste fantasie.

[2] barafusa: barabuffa. [3] ôro: orlo. [8] stussegar: stuzzicare.

Fumara

El sol se la fumara se fa fissa

el verse un finestrin e po' l'ociesa

sconto de drio la tenda del caligo;

mi vago avanti come va la bissa

strissando per la nebia che la pesa.

Do cornacie – o le riva da Rovigo

o le xe sperse per la nebia anch'ele –

cornacie che deventa me sorele.

Intanto fin la barba me se sbianca

e fin la voce par che la me manca.

Son solo e gnanca me gaveva incorto,

non sento mezodì, çerco un sentiero,

voio tornare – ma chi sa per dove –

a casa mia, se non gh'è tuto morto.

E se lo fusse... alora m'insotero;

ma no' sento nessuno che se move

e soterarme solo mi no' posso.

Trovasse almanco un gorgo, un scolo, un fosso.

Ma no' ghè gnente ne la tera e in cielo:

solo fumare infin drento el çervelo.

Le nebbie (fumare, caligo) nella pianura piatta danno un senso di smarrimento; e più che mai dove esse si addensano come caligine tutto oscurando, tutto coprendo, tutto cancellando intorno. Ma sono – e specialmente erano – anche fantastiche le nebbie del Polesine, alimentate da acque e acquitrini, durature e vischiose.

[2] verse: apre; ociesa: occhieggia. [6] cornacie: cornacchie, corvi. [18] gorgo: lo stagno; scolo: il canale raccoglitore di acque circostanti.

Contr'acqua

Chi sa da che fumare distante come un sogno,

chi sa per che bisogno

o che voia d'andare contr'acqua, vien la barca

che la someia a 'n'arca:

contr'acqua senza prèssia, tirà da do cavai

che no' gà visto mai,

in fora de la scùria, nessun'altra borida

dal Moro che li guida.

«Ih Rosso maledegno! pogia, al demonio, Griso».

E se ghe invampa el viso

al Moro cavalante; ma l'acqua ghe sospira:

«Moro, pasienza e gira».

I tira el Rosso e 'l Griso la corda che se stende,

co' le teste che pende:

e camina, camina come Dio destina.

E camina camina.

Fermo, a pupa, el barcaro e solo, el timon governa:

el par 'na figura eterna.

El çielo se fa ciaro ed un piombin se fonda

de la barca ne l'onda.

Sola, diman, la barca, chi sa per che marine

verso chi sa che fine

la dovrà navigare, fora canale in mare

sperando de rivare.

Risalgono, le barche, la corrente a traino di un cavallo o due o anche d'un uomo secondo le dimensioni ed il carico e, potendo, s'aiutano con la vela. Per canali e fiumi, per meste solitudini fluviali, vanno al mare per porti vicini o lontani. Lungo il ciglio dell'argine, incita le rozze all'alzana un cavallaro non sempre con esse paziente. E cammina e cammina, naviga e naviga con la muta speranza d'arrivare.

[1] fumare: nebbie. [5] prèssia: fretta. [7] scùria: frusta; borida: ironicamente fortuna. [8] Moro: come nomignolo assai in uso. [9] maledegno: maledetto. [17] pupa: poppa. [19] piombin: il «martin pescatore».

V.

Intermezzo

per la morte del padre

Parona morte

I.

Scapar de là de Po saria ben gnente

se no ghe fosse ad ogni passo i sbiri,

se per le strade no ghe fosse gente

bona da farte chi sa mai che tiri;

se in mezo al scuro e in tel passare arente

a qualche sieve intanto che te giri

uno postà che vede e che te sente

e anca magari el conta i to respiri,

no te podesse in t'un Gesù-Maria

borirte 'dosso con le man al colo

vigliaco sbiro, maledeta spia!

Camina dunque, benedeto fiolo,

che se te manca ancora diese mia,

de là de Po no te sarà più solo.

II.

Camina sempre: eco un stremir de piopo

ne l'aria ciara ché l'è zà matina.

Avanti ancora... e un slusegar de s-ciopo

te dixe che la sponda xe viçina.

Conta i passi un gendarme. Orco! che gropo

nel cuore del putelo che sconfina...

E se 'l «tartaifel»... indovinasse el scopo

del giovinoto che su per Po camina?...

O fiume, canta 'na butà de carmi,

quei de Mameli, che nei çiel de rosa

i sia fanfara che ciamando a l'armi,

ghe daga cuore a chi la forca sfrosa

e pensa, soto i s-ciopi dei gendarmi,

a Roma come a la so cara sposa...

III.

Fin sora 'l Po vien 'na folà de fogo

un'aria mai sentia de teremoto,

una bavéta, ormai, ch'in ogni logo

i ghe ciama l'odor del quarantoto.

O quanto costa ribelarse al giogo

per tuti quanti che gh'è nati soto;

ma – porco can! – vien pure 'l dì del sfogo

el dì de darne intorno un furegoto...

Magari a costo de çento altri inferni

la libertà l'è finalmente in festa

e no la vôl cadene e padreterni:

i tempi cambia e per alzar la testa

tuti par pronti a robaltar governi...

Fradei d'Italia, l'Italia se desta!

IV.

«Oi de la barca!». In fondo a la golena

a gh'è un barcaro da la facia mora

e un burcio a tochi che se vede a pena

quasi tuto invelà tra sabia e cuora.

Ma co' 'na spinta fora de la rena

eco za 'l burcio; eco che l'acqua el sfiora...

Fis-cia el barcaro «Lena bela Lena»

ch'el Po compagna co' 'na nota sora.

Viote, manfrine e veci menacò,

echi de sagre e noze e de festine,

vegnì col vento fin a qua sul Po:

viote, menacò, svelte manfrine,

la primavera che rinasse ancuò

vòl per l'Italia rose e no le spine.

V.

Cussì in tel mese che spanisse tuto,

coi campi che ghe nasse el formenton,

nel mese grando che prepara el fruto,

le spighe, el caldo, la polenta, el tron:

cucià in tun burcio, un putelòto, un bruto

giorno più no ricorda de preson

e saludando la so tera in buto

se salva el colo per combinazion.

Fiori d'Italia nel so cuor spaniva;

el Po cantava e 'na canson lombarda

svolava in alto tra un svolar de «viva».

E fin ch'i sbiri da 'na sponda i varda,

el volontario za su l'altra riva,

el cava de scarsèla 'na cocarda!

VI.

Vàrdalo adesso: la montura indosso

da le tarme salvà de l'armaron,

la spada con el bianco pugno d'osso

e n'altra spada che fasea da bon:

la spada del sessanta aveza al rosso

de la bataglia e pronta anca al perdon,

la spada che a Palermo, al primo scosso

xe sta la prima ai reni del Borbon.

Vàrdalo adesso: tra le torçe e 'l verde

sbiadïo de le piante casaline,

e l'anima c'ancora no' se perde;

vàrdalo ancora tra garibaldine

vampe che fede né color no perde:

le so care camise porporine.

VII.

Parona morte, spotica castalda

nel poco ciaro, a mucio, ai piè del leto,

sì, la vedìo la gioventù spavalda

e volontaria al fogo del moscheto?

Gioventù d'altri tempi che se scalda

co' le memorie, adesso; ch'in tel streto

pugno ghe pare la so' amata e salda

arma tegnere ancora, e fogo in peto.

Castalda, quando vu passè svolando,

purtropo che la fila se s-ciaresa

come frutari che se va scorlando!...

Ma fin ch'un ramo gavarà sospesa

l'ultima fogia, e non se sa fin quando,

curemo sempre el verde a 'sta vanesa.

VIII.

S'in ogni logo dove se feconda

'na sema sia de gran o sia de rosa,

seme butemo in giro come 'n'onda

drento la tera che la n'è morosa:

curando el buto, el gambo, el fior, la fronda

co' l'ocio atento e la man gelosa:

piante e po' piante cresserà, seconda

vita dei nostri veci che riposa;

piante nostrane che ghe resta in mente

de la vita ch'è sta tuta la storia,

piante nostrane che ricorda e sente,

piante rinate senza tanta boria

n'i nostri campi, tra la nostra zente

che ben combate, ma che mai se gloria.

IX.

Se ràmpega cussì sui quatro muri

con l'ombre 'sta fantastica fiorìa;

e 'n tanto un fià de sole drio dei scuri

el nostro morto saludar vorìa...

Oimè! quei oci sempre sta sicuri

più no lo vede el solesin che spia...

Oimè! che fredo e quanti spini duri

sul sogno nato ne la mente mia.

Sarà doman come 'na svoda conca,

'na roba svoda d'ogni so virtù

la vecia casa deventà spelonca,

dove el paron no tornarà mai più,

dove per l'aria xe passa 'na ronca

tagiando el cuore che g'ardeva su.

X.

L'ultimo giorno. Cossa l'è 'sta rusa

drento le recie? No se pol' parlare,

per carità, più pian? Cussì confusa

la mente l'è da no saver pensare...

Signori, amiçi, ve domando scusa,

ma a quanti che xe boni, no ghe pare

che tanta gente, e no ghe digo intrusa,

quà da 'sta porta no dovria passare?

L'ultimo giorno. E la so voçe ciama

un nome, l'altro, ma no l'è più l'ora

e pur la scalda come fusse fiama.

L'ultimo giorno. El sol se descolora:

come un riflesso de 'na vecia lama

sul morto el va che no par morto ancora.

Sono questi sonetti in morte del padre ch'ebbe la fortuna di queste vicende: Padova, sommossa dell'8 febbraio '48. – Castrette, Vicenza, Cornuda, '48. – Roma, '49. – Roma, San Marino, Cesenatico, Punta di Maistra. – Prigioniero su uno dei bragozzi chioggiotti. – Varese, San Fermo, Como, Treponti (Cacciatori delle Alpi), '59. – Spedizione dei Mille, '60. – Ponte di Maddaloni al Volturno, '60. – Campagna '66.

Nei primi cinque sonetti ho inteso idealizzare le fughe non infrequenti, tra agguati e pericoli d'ogni sorta, che i veneti, durante la dominazione austriaca, tentavano e riuscivano a compiere, oltre Po – sulla riva destra.

Garofolo, il paesello di Benedetto Tisi detto il Garofolo, era un punto si può dire strategico per i fuggiaschi i quali – come avvenne a mio padre nel 1859 – trovavano spesso aiuto nella brava gente del luogo. Ricordo, a questo proposito, che in una casetta sul Po di Garofolo, viveva una cara vecchia (Sabina Trombetta, nata a Canaro il 17 ottobre 1822, morta il 4 maggio 1906), che aiutò mio padre nella sua impresa, nascondendolo anche in casa sua; la modesta casa che io visitai reverente e commosso e sulla quale bello sarebbe stato murare un ricordo.

I. [9] in t'un Gesù-Maria: in un momento. [10] borirte 'dosso: dartisi addosso, come l'avventarsi dei cani.

II. La riva sinistra del Po che segnava il confine sud del dominio austriaco, era costantemente guardata da gendarmi. 

[1] stremir: indica il sussulto forte per improvvisa commozione o paurosa sorpresa. [7] tartaifel: con dispregiativi come «tartaifel, patatuco» ecc., si indicavano i soldati austriaci. «Tartaifel» da der Teufel (il diavolo). [9] 'na butà: una gettata. [12] a chi la forca sfrosa: a chi froda la forca.

III. Si accenna ai primi boati del terremoto quarantottesco. 

[1] folà: folata. [3] una bavéta: una piccola bava. [8] un furegoto: una buona dose di sante legnate.

IV. [1] golena (anche maresàna): il largo tratto di terreno irregolare ed arenoso che dal sotto-argine di un fiume si stende fino al corso dell'acqua. Come già si è detto, le golene (da non confondersi con il greto) sono particolarmente caratteristiche del corso del Po, in Polesine: ed infinitamente pittoresche. Esse appaiono, sotto l'altissimo argine, ove come spiagge di purissima sabbia di argento, ove come paludi insidiose, ove come boschi di magnifici pioppi e di larghi salici, ove bellamente coltivate. E nelle piene del Po si vedono emergere dal fior d'acqua i pennacchi dei pioppi piegati verso la corrente, o i folti dei grossi salici che danno l'immagine di isolotti di verzura. [3] burcio: burchio, burchiello. [4] invelà: sprofondato nella melma, nella terra bagnata. È per me questo invelare una voce bellissima del Polesine che indica, meglio che sprofondare, che è energico, l'immergersi dentro il fango, in un velo di fango; cuora: è la melma dei fossati o dei corsi d'acqua lungo la riva là dove sono più lenti e più scarsi. [9] viote, manfrine, menacò: nomi di vecchi balli contadineschi: manfrine: monferrine; viote: villotte. [13] ancuò (hanc hodie): oggi.

V. Il giovane che guadagnava il confine per andar con Garibaldi alla difesa di Roma era stato prima imprigionato a Rovigo per aver preso parte ai fatti di Padova dell'8 febbraio 1848. 

[1] spanisse: sboccia. [4] el tron: il tuono. [5] cucià: accoccolato. [7] in buto: in germoglio.

VI. I cinque sonetti che cominciano con questo, sono i sonetti del pianto. 

Disteso sul letto di morte, il padre vestito dell'uniforme di generale; si commemorava in quel giorno (5 luglio 1907) il centenario di Garibaldi. Vicino alla sciabola dell'alto ed incruento comando, un'altra ve n'era che fasea da bon; la sciabola che il morto portava nel '60 a Palermo, quando primo entrò nella città, passando il ponte dell'Ammiraglio, salutato da un colpo di moschetto borbonico (V. in Giornale d'Italia del 5 luglio 1907, l'articolo di G. Stiavelli). 

VII. [1] spotica castalda: dispotica gastalda. [2] a mucio: a mucchio. [10] s-ciaresa: schiarisce, si dirada. [11] scorlando: scrollando. [14] vanesa (o vaneza): la porca negli orti, l'aiuola nei giardini, la maneggia nei campi ecc.

VIII. È il ritornare attraverso il rinascere delle piante. 

[2] sema: seme. [4] morosa: amorosa. [5] el buio: il getto.

IX. [1] se ràmpega: si arrampica. [6] el solesin: il po' di sole. [9] svoda: vuota. [14] tagiando: tagliando.

X. La casa paterna è invasa da gente. Fuori si sta ordinando il funerale. 

[1] rusa: ronzio. [2] recie: orecchie.

VI.

El bovàro Fasòlo

Chi xe 'sto bovàro che i ciama Fasòlo,

chi xelo mai 'st'omo che tuti conosse,

che parla a la gente col cuore d'un fiolo,

che dixe ai bovàri: – Colmémo le fosse

che l'uno co' l'altro ne fa star distanti,

bovàri e vilani, su, fémose avanti? –

Chi xelo 'sto mago in bareta de lesca,

la fuma de tera, le sgàlmare pese

che drento in tel cuore de 'sti omeni el pesca

e l'anima tuta drento i oci te lese?

Costù che camina per ogni sentiero

e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero?

Da n'àrzare a l'altro, dal Tàrtaro al mare,

su l'Àdese e 'l Po traverso 'na vale,

per campi e paesi m'ò messo a çercare,

versendo le porte de case e de stale

parlando co' tuti, fin anca coi bo,

in çerca del mago, tra l'Àdese e 'l Po.

Infin gò savésto, de note, in secreto,

'na storia che, credo, nissuno la sa

e mi che ghe tegno ad esser discreto

dir gnente no' posso de chi l'à contà.

In riva d'un gorgo la luna vardava

viçin g'era un piopo e quel altro contava.

..............................

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,

de soto le cane, tra stala e paiaro

– el fredo de fora cavava el respiro –

l'è nato Fasòlo da sangue bovàro

al tempo dei tempi, de quando i dixeva

che i Santi in t'i campi passare i vedeva,

i manzi parare e piantare el guiélo

– i Santi de 'lora che brave persone! –

indove che 'desso ghe xe 'n capitèlo

e fiori de fosse ghe porta le done.

Da bon che 'sti Santi, bovàri anca lori,

i stava in quei tempi in contrasto coi siori.

Sicuro, i vilani che al so' paradiso

i crede de manco de quel che se crede,

alora i so' Santi i vedeva nel viso.

E po' che se crede de più se se vede,

la storia dei Santi cussì la xe vera,

ma sempre d'i Santi coi piè ne la tera.

Fasòlo, cressendo, e le brute e le bele

'scoltava contare dai Santi vilani.

Cussì tuti i giorni da l'alba a le stele

e i giorni passava muciandose ani.

La povara gente de cruzi moriva...

restava Fasòlo che tuto capiva.

Miserie del mondo, polenta e pelagra,

ortighe che cresse su fosse de morti,

l'è questa la vita, l'è questa la sagra!

Comanda i più furbi che copa i più forti:

l'è questa la vita, l'è questa la strega

che tuti ne brinca, ne storse, ne piega.

El cuore in tel sen el ne s-ciopa o se giaza,

s'impiena i canali co' 'l sangue, co' 'l pianto,

e gnanca s'incorze 'sta povara raza

de tuta la carne che intorno l'à spanto

insieme coi grani del nostro fromento

insieme coi zighi despersi in tel vento.

Vardando e 'scoltando, Fasòlo, le file

dei grami vilani, pensava ai sô lagni

e drento la tera ficando el badile

ciamava, quel mago, a gran voce i compagni.

– Avanti remenghi, despersi in tel solco,

e suso la testa! – zigava el bifolco.

Svolava la voçe bifolca, passando

de sora le teste imagade dei bravi

vilani che poco saveva, spetando

ch'i tempi cambiasse e che drento in ti scavi

dei fianchi vegnesse più carne e la vita

col pan de fromento se fesse più drita.

Ardesse nel sole la rena d'i fiumi,

dormisse la luna in un sogno slusente,

scondesse le case con tuti i so fumi

la nebia, ch'el sole calasse rasente

de fossi e canali fasendoli d'oro:

la voçe ciamava con echi de coro.

Ed anca le rane, 'ste mestre de scola,

de quando de quando dai fossi de là

despersi e de qua, co' l'acqua a la gola,

co' l'acqua e la fanga le fava: qua qua –

perché quanti stava in tel mezo le quore,

scoltasse anca lori con tuto el so cuore.

I bo mutelava e scorlava nei zóghi

el colo che fuma e fiatava coi musi

per aria e con tuta la calma dei loghi,

in sbacio vardando secondo i l'è usi,

insieme con tuti scoltando l'amiga

parola del capo de quei che fadiga.

Le lodole mate sui campi cantava

e dopo svolava fin drento nel sole,

'na fila de piopi colore cambiava

tremando co' 'l vento. Con poche parole

per tuto ingrumava la gente Fasòlo

e tuta la gente credeva in lu solo.

Quel omo bifolco dei tempi lontani

marciare el dovea con gamba sicura

portandose a drio bovàri e vilani,

restando per sempre bovàra figura

che ciama i compagni da stale e da fosse

e suda con lori fin l'ultime giosse.

..................................................

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,

de soto le cane, tra stala e paiaro,

intanto ch'el fredo cavava el respiro

l'è nato Fasòlo de sangue bovàro,

al tempo dei tempi, de quando i dixeva

che i Santi passare nei campi i vedeva.

Questo bovaio, chiamato assai umilmente e grossamente Fagiolo (Fasòlo), vuol esprimere il lungo travaglio dell'umile gente che, sprofondata nelle ingrate terre del Polesine, quali nei passati tempi erano, attraverso tappe di solidarietà umana e quindi di sempre maggiore elevazione, ha saputo successivamente togliersi dalla tristezza in cui giaceva e trasformarsi spiritualmente e materialmente. Le condizioni dei lavoratori dell'agro polesano furono veramente assai pietose e non vano fu lo sforzo per migliorarle in tutti i sensi. Si rievocano età lontane, ancor quando v'erano Santi che vagavano per le terre.

[7] bareta de lesca: berretta di feltro un tempo portata dai bovai. [8] fuma de tera: pipa di coccio; sgàlmare pese: scarponi pesanti a suola di legno o anche zoccoloni di tutto legno (altrove dàlmine, dàlmines, dalmatine), tipo importato dai dalmati. [9] in tel (come in te la, in te lo, in te le, in te li): prep., nel, nella, nello, nelle, nei e negli. [12] e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero: cioè guardando un solco indovina di chi sia il vomere (gomiero) che l'ha scavato. [13] àrzare: argine; Tàrtaro: il lento corso d'acqua dal nome di sapor mitologico che assumendo poi il nome di Canalbianco divide il Polesine in senso longitudinale scorrendo dalle valli veronesi fino oltre Adria. [23] gorgo – voce che si ripete spesso in queste pagine –: stagno particolare del Polesine, molto profondo che con fosse, fiumi, laghi, canali, dossi e boschi ritraeva il carattere del paese. [25] fóleghe: folaghe. [26] paiaro: pagliaio. [31] parare: condurre, guidare i buoi; guiélo o gugélo: pungolo, stimolo. [33] capitèlo: piccolo oratorio o soltanto nicchia con un'immagine sacra. [47] cruzi: crucci. [54] brinca: agguanta, ghermisce. [55] s-ciopa: scoppia. [57] incorze: accorge. [68] imagade: trasecolate, affascinate. [72] fesse: facesse. [83] quore, quora, cuora: melma di fossi e paludi. [85] mutelava: da mutelare, mugghiare; scorlava: da scorlare, scuotere; zóghi: (o chiuso) gioghi. [88] in sbacio vardando: con gli occhi socchiusi. [95] ingrumava: metteva assieme.

Le arte nove

EL PARE:

«Calde del fogo ancora, le arte nove,

o fiolo, finalmente, te consegno,

va per le tere, per le fosse, indove

ogni to fero pol' lassare un segno.

Con queste qua lavora e fate un regno

nel fango, al vento, al sole o tra le piove,

con le cante, el sudore, con l'inzegno,

con tuto quanto nel to cuor se move.

Come la cosa che te sia più cara,

ama 'l to fero, tienlo in pugno streto

e ne la tera a ben piantarlo impara:

cussì, fiol mio, el nostro di prepara

col badile, la vanga o col falçeto

e, quando ocora, a colpi de manara».

EL FIOLO:

«Mi da la tera come vu son nato,

o pare, e 'desso per la tera vago

drento questa, a piantare, che m'à fato

el fero come drento al sen d'un mago.

Con la fadiga e con el me sangue pago

el pan o la polenta che me cato

fin che, con l'arte, più contento stago

sora la tera e con un megio pato.

In mile tere, piena de çimento

de feri novi va la zente armà

per el lavoro che no sia tormento.

E 'l cuore me dixe ch'è vegnù el momento

de l'arte nove che m'avì donà

che sluse, o pare, come fusse arzento».

Consegna il padre contadino al figlio contadino gli strumenti del lavoro appena fucinati – le nuove armi – e lo avvia per il mondo a conquistarsi il suo posto, ciò che, prendendo in consegna le nuove armi, simbolo di nuovi tempi e di nuove onorate conquiste, il figlio promette di fare, mentre tutto annuncia che il lavoro sulla terra avrà il proprio posto, il primo posto.

[1] le arte: tra i contadini così vengono, e più generalmente venivano, indicati gli strumenti del lavoro; anche arme e feri (fero da segare, falciare ecc.). [20] me cato: mi trovo, da catare, trovare.

El scolo

I.

Nessun lo çerca. De matina presto

senza un «bongiorno» l'à lassà la corte;

la gente s'à segnà, la gà credesto

che fusse per de là passà la morte.

Sona a Canàro la campana grande

e quelo el va, pian pian, per la so' sorte.

II.

Ormai nei campi le panocie spande

e ghe ne xe de quele che se mala,

cussì che, presto, i cari da 'ste bande

lo dovrà vegnére coi so manzi in gala

e le done con l'anima contenta,

per destacàre la panocia zala.

Le romanèle, e tuti che le senta,

se cantarà più ben che fusse festa,

se magnarà del pan e no polenta.

III.

E l'altro el va; con i piè scalzi el pesta

l'erba dei prà, el tira avanti solo,

i brassi a sbingolon e gnente in testa.

Su l'àrzare el se ferma, el varda el scolo

l'acqua che pêsta, sofegà de cuora,

e po' el se pica 'na gran piera al colo.

Nessun lo çerca anca se passa l'ora

e come tuti i spersi de 'sta tera

nessun lo trova. Lo tien fermo ancora

in fondo al scolo el peso de la piera.

Erano purtroppo frequenti nel Polesine i tristissimi casi, quando la pellagra, livida signora delle campagne, condannava moltissime delle sue vittime al manicomio o al suicidio. Il povero pellagroso dai malsani e scarsi alimenti, dalla continua polenta e da tutto il resto, ridotto senza carne, senza sangue e senza coscienza, spesso finiva in fossi e canali. Con il nuovo regime di vita la pellagra ormai è vinta; ma la devastazione da essa portata ha ancora qualche traccia.

Scolo: il canale che smaltisce l'acqua piovana nei campi. [2] corte: cortile. [3] s'à segnà: s'è fatta il segno della croce. [5] Canàro: paese non troppo allegro e già non molto salubre, presso il Poazzo, triste avanzo di antiche rotte. [7] panocie: pannocchie; la panocia spande: cioè quando diventata matura e turgida, rompe il cartoccio [12] destacàre: il distaccare la pannocchia dal gambo. [13] romanèle: romanelle, cantate alla romana, già molto in uso tra le canore contadine del Polesine. [18] a sbingolon: a penzoloni. [19] àrzare: argine. [20] che pêsta: (con la e aperta), che puzza, che appesta; sofegà de cuora: soffocata nella melma.

El gelo

«Butè butè sul fogolaro o mama

scorze, radise e casteloni suti,

feme 'na vampa bela granda, mama,

che fora e drento la ne scalda tuti.

Vardè 'l birosso piantà là nel giasso

co' la me vanga deventà de brina;

vardè la morte che la tira el lasso

e tuto casca morto in 'sta rovina.

Cussì xe morto nel me cuore un sogno,

o mama bela, che contar no' so...

po' vu savì ch'a pianzer me vergogno

e che prima de pianzer morirò.

Mama, scoltème, supiè sul fogolaro

ed impissè col vostro fià la vampa,

la vampa rossa che fa caldo e ciaro,

el fogo, mama, se volì che campa.

Nati in tel fredo per morir de fredo,

questo e non altro mai che sia 'l destin?

questa, o mia mama, questa qua che vedo,

senza falive, che sia mai la fin?

Che fredo, mama! Vardè là 'l birosso

co' le rode ch'el giasso gà fermà

e ocore prima che da là 'l sia mosso

el sole che lo gabia desgiassà.

Ma chi desgela el nostro cuore, mama?

L'è morto el sole e chi lo sa fin quando

e se la boca nostra el sole ciama

o mama mia, la gelarà ciamando...».

Nella pianura, tra canali e nebbie, l'inverno è tristissimo. La povera gente sta la più parte dei giorni inoperosa, pensierosa e desolata, nelle case spesso senza una fiamma. Tutto è gelato, anche il cuore degli uomini.

[1] Butè: buttate. [2] scorze, radise e casteloni suti: corteccie, radici e tutoli asciutti. [5] birosso: biroccio. [7] lasso: laccio. [20] falive: faville.

VII.

Rondò de le tre rame

QUELA DE PIOPO:

La rama de piopo vorìa

'na guera de fulmini in çielo

el rosso dei lampi ed in quelo

che vegna ogni roba incandìa;

la morte che ràpega via

la picola gloria d'un stelo

la rama de piopo vorìa

e guera de fulmini in çielo.

Sentirse del çielo la spia

svincarse col vento, in un velo

de nuvole e dopo, bel belo,

chietarse e sentirse pentìa

la rama de piopo vorìa.

QUELA DE SALESE:

La rama de sàlese mira

ne l'acqua el ritrato del mondo

e tute le cose che in fondo

d'un gorgo la sorte destira.

Un fiore che casca e se gira

nel gorgo c'un rìssolo biondo

la rama de sàlese mira,

co' 'l viso, ne l'acqua, del mondo.

Chi canta, chi tase o delira,

chi s'alza, chi casca, nel tondo

del gorgo finire, secondo

la sorte del vento che spira,

la rama de sàlese mira.

QUELA DE PÈRSEGO:

La rama de pèrsego speta

'na tepida bava de vento,

le geme spanisse co' stento

se l'aria de marzo l'è chieta.

Che supia, che scalda, che meta

n'i pori un grazioso tormento,

la rama de pèrsego speta

'na tepida bava de vento.

Cussì come boca che streta

c'un baso se verse al momento

e calda ogni cosa de drento

deventa per fiama secreta,

la rama de pèrsego speta.

Sono pensieri e spiriti di tre fronde diverse: del pioppo che si appunta nel cielo, del salice che si curva sullo stagno, del mite pesco che attende la fiorita.

[4] incandìa: arsicciata. [5] ràpega via: trascina via, da rapegare, erpicare, ràpega, erpice. [10] svincarse: piegarsi. [17] gorgo: stagno profondo. [29] spanisse: fioriscono. [36] se verse: si apre.

La spaladura

Quando dal caldo monte de fromento

el spaladore gà cavà la pala,

colma el la stende e in arco contra vento

el buta el gran col brasso che no' fala.

Così desteso, come 'na gran ala,

el resta in aria imobile un momento

e va la bula soto el sol che cala

in giro e in fronte al spalador contento.

Dopo, ognidun, i larghi stari intorno

io al gran sbulà, per misurar prepara

con le pale d'insaco. E more il giorno.

Se perde alora per la note ciara

'na voçe de boari de ritorno

e de le pale el raspegar su l'ara.

Prima delle macchine, dopo le soleggiate sull'aia, il grano si spalava. Era al tramonto quando si levava un fil di vento; ed il gesto di chi spalava lanciando in distesa la spalata di grano contro vento così che la pula, più lieve, rimanesse indietro, era bello e composto. La spalatura pareva un rito. Poi s'insaccava che veniva già sera; e raspavano le pale sull'aia.

Spaladura: lo spalare. [2] spaladore: spalatore. [7] bula: pula. [9] stari: staia. [10] sbulà: spulato, mondo di pula. [14] raspegar: raspare.

Foie d'utùno

Conosso i campi che in utùno bagna

le piove fresche e ch'i maghessi inonda

e le foie conosso che se lagna

perché le sta lassando la so fronda:

aneméte che svela per campagna

se 'na baveta un fià la le seconda

e drento i fossi sora l'acqua stagna

casca sbatendo l'ale e po' se fonda.

Ghe n'è de zale e tante de carmìne

io de quele che par lavri che patisse,

de triste, de malà, de smortesine

che squasi tute in fosse le finisse:

e po' tuto se sconde in tele brine

che cala su la tera che sparisse.

L'autunno scende sulle terre polesane con incanti che sono un poco accorati. La vasta pianura s'inumidisce, trascolora in pallidi soli o pioggerelle tediose o sopravvenire di prime nebbie. Si è sulla soglia di un gelido mistero di pioppi, olmi, ontani e roveri che lungo fossi e canali vanno immalinconendosi. La terra odora di cose che muoiono.

[1] utùno: autunno. [2] maghessi: incanti, da «mago», «immagare». [5] aneméte: piccole anime. [6] baveta: piccola bava di vento. [11] smortesine: un poco smorte.

Canta de grili

Nostra delizia in ti ciari de luna

l'estro dei grili che canta fortuna,

nostro contento tra stopie o fromento

de tante voçe sentire el portento:

portento grando de picole gole

che beve fiame, nel giorno, de sole

e ne la note con giosse de stele

s-ciara la vose per cante più bele.

'Rente e distante se sente 'ste cante

morire e po' dopo in solo un istante

tute sgorgare, improvise fontane,

cantando insieme viçine e lontane:

un zigo, un palpito, un colpo de gioia

anca un ritorno de forze, 'na voia

più viva, più granda e forte de più

de 'ndare co' l'estro e la voçe più su.

Vento canoro de note sotili

amore e coro de grile e de grili.

Nelle musiche della pianura, vi è questa larga dei grilli, tra stoppie o biade. La notte ne è tutta presa, con violenza che talora par più grande per improvvisi e momentanei silenzi. Come che i grilli prendessero l'accordo.

[4] voçe: voci. [8] s-ciara: rischiarano, chiariscono. [9] 'rente, a rente: vicino.

VIII.

La canta del Torototéla

Torototéla gente

che canta per le tose

e che incanta le spose

che canta aprile e fiori

che sona co' la luna

guida con fortuna – i vostri cori.

Mi vegno da distante,

dove l'Àdese more;

le canta e le discore

queste me zuche sante,

le sona e le sospira,

le gà tute le usanze – de chi gira.

Mi vegno qua a portarve

le nove dei paesi,

camino mesi e mesi

e tuto so contarve;

le nuvole me conta,

le foje se confida,

le rame che se fida – ghe ne zonta.

El Po me ziga drio,

el merlo me minciona,

le ortighe me spunciona,

la sélega fa cio,

el vento me stordisse

e quando che fa scuro

sta fola, son sicuro – non finisse.

Le zuche, povarete,

quando che, infin, me sento,

le dixe: – ste' contento;

e dopo le se mete,

a pena che me buto,

a far 'na melodia.

Mi dormo in pace mia – e dorme tuto.

Ma sogno qualche volta

e le tose e le case

e chi parla e chi tase

chi scolta o no' me scolta...

Alóra me vien 'dosso

tanta gente che pésta

come fusse tempesta – un mostro rosso.

Le me care compagne

nate da sema rara

fate d'oro su l'ara

col sol de le campagne,

de spavento le trema,

i fianchi le me sbate

le biastéma la sema – che l'ha fate.

Po' sona le campane

con el demonio in gola,

in fin che le se sgola

come un fosso de rane.

Da Cavanéla a Stienta

da le Tole a Rovigo

buta intanto un caligo – ch'el spaventa.

Perché malinconie?

putele no' bademe:

no l'è questo che preme

ne le sonade mie.

Cantè, l'è sempre festa

ed anca se se more

ghè pure a far l'amore – quei che resta.

Vardè 'sto me stromento

che porto su le spale:

o del ben o del male

con mi lu l'è contento,

andemo con la neve

o pure con el sole

per strada o care fiole – o per le sieve.

Un di m'ha dito in orto

un alboro de peri

che i cavei biondi o neri

gà 'l tempo massa corto;

e intanto ch'el parlava,

i so fioreti bianchi

a muci intorno i fianchi – i me cascava.

Cantè, cantè putele

che cresse l'erba menta

e che il çielo ve senta

fin de sora le stele!

Dopo el Santo se miede

e nel luio se bate;

per le brute giornate – se provede.

Torototéla gente

che protege le tose

che consiglia le spose

per un paneto o gnente

che se ferma 'na s-cianta

e le beleze vanta

e per queste ve canta – la so' canta.

Andava una volta per il Polesine un tipo sia di troviere o di menestrello, di rapsodo o di ramingo rusticano e cantava certe sue nenie pittoresche che finivano sempre con un torototéla e torototà. E si accompagnava con uno strumento primitivo che in tutto era d'un paio di corde tirate su una assicella o telaio a cui stava applicata come una cassa armonica una zucca – o due – secca e svuotata, di quelle a fiasco in uso tra la gente di campagna, una volta, per tenervi la bevanda. Il Torototéla, dallo stesso nome del canto e dello strumento, non sapeva neanche lui dove andasse né si sapeva donde venisse. Cantava e si accontentava di poco o di nulla.

Dal Dizionario veneziano di Pietro Contarini: Torototéla: suonatore di certo strumento a corde, di forma particolare, il quale gira per le strade improvvisando versi o satirici o di encomio diretti agli astanti, da cui busca qualche moneta e termina sempre con la cantilena torototéla torototà. 

Dal Dizionario moderno di Panzini: Torototella: denominazione popolare di menestrello lombardo (Bergamo, Brescia) un tempo frequente, il quale suole fare allusioni agli uditori con rime improvvisate e storpiate e terminanti con il ritornello ecc.

Il nostro è un torototéla polesano, amabile, poeta, filosofo, che canta per sé, per le tose e le spose.

[23] sélega: passera. [31] me buto: mi distendo. [41] Le me care compagne ecc.: le zucche di cui si compone lo strumento del torototéla asciugate sull'aia. [42] sema: seme. [52] Da Cavanéla a Stienta ecc.: da Cavanella a Stienta, da Porto Tolle a Rovigo, come dire da un punto all'altro del Polesine, in lungo e in largo, per fiumi e canali. [54] buta intanto un caligo: sale la nebbia. [68] sieve: siepe. [80] Dopo el Santo se miede: dopo Sant'Antonio si miete. [81] e nel luio se bate: in luglio si batte il grano, che un tempo si batteva sull'aia con la verzela, vergola del correggiato, bataùro in padovano. [87] 'na s-cianta: un pochissimo.

«Erù»

Un altro mago chi lo gà vedù

andar sui cògoli de 'ste contrade

o baucar de campagna per le strade

d'istà e d'inverno, c'un so zigo: Eruu?

Remengo, anch'elo, de 'sto nostro pian

a vene d'acqua e sangue de tramonti

drio l'Àdese calà da monti e monti,

non altro l'era el mago che un magnan.

E chi gà roba crèpa de ponciar

bocai, pitàri, piàdene, pignate,

ciama l'Erù come ciamare un frate

quando se gà 'ltre robe da giustar.

L'Erù l'è muto come l'ha imparà

infin dal nàssere, da la so montagna:

lu poncia, bate, lu tassèla e stagna

po 'l desparisse, in dove no' se sa.

Lo ciamo un giorno, e ben do volte: – Erù! –

che gavevo 'na roba da ponciare

– l'ànema forse – e lu: – «Gnente da fare,

l'è roba grama che non poncio più».

Casseta in spala, el m'ha lassà cussì

e mi ciamavo «Erù» ma quelo andava;

e più ciamavo, manco el se voltava

infin ch'el se gà perso insieme al dì.

Dove che 'desso el staga mi non so,

'sto mago Erù che gò ciamà 'na volta

– tempi d'i tempi – senza ch'el me scolta,

cussì ch'el crepo lo go ancora incuò.

Erù! Con questo strano grido andava il magnano o ramaio ambulante per le strade di città e di campagna a dar punti alle terraglie screpolate, rattoppare o stagnare recipienti di rame e così via. Erù: forse aerarius, calderaio, da aes aeris, rame? Si tratterebbe dunque, in questo caso, di un antichissimo grido conservato fino ai nostri tempi. In questi ultimi anni è andato, anch'esso, scomparendo. L'erù o magnano ambulante, nella maggior parte dei casi, e vorrei dire in tutti i casi, era originario dal Trentino, calato dai monti alla nostra bassa insieme all'Adige.

[2] cògoli: ciottoli. [4] zigo: grido. [6] a vene d'acqua e sangue de tramonti: le molteplici acque del Polesine e i suoi insuperabili, umidi tramonti di viola e scarlatto che investono tutto l'orizzonte. [9] roba crèpa: roba screpolata; ponciar: rabberciare dando dei punti. [10] pitàri: vasi o testi; piàdene: concole, catinella per vivande. [15] tassèla: fa un tassello. [16] desparisse: scompare. [19] ànema: anima. [21] Casseta in spala: la cassetta dei pochi arnesi. [25] Dove che 'desso el staga: dove adesso stia. [28] crepo: crepa.

IX.

Congedo

Adesso che 'ste carte l'è finie,

adesso ch'ogni sorta gò ingrumà

de strambezzi, ricordi e fantasie:

o gente feme pur la tampelà.

Che s'andà son per biolche e per barchesse,

per fosse e gorghi e son restà imagà

senza farghe a nissun de l'impromesse

ma solo per el cuor che m'à parà:

disìme almanco che so 'ndà con Dio

io che tra l'Àdese e 'l Po me gà insegnà

le strade indove un sogno l'è spanio

e po' in tel mare i fiumi i l'à portà.

[1] l'è finie: son finite. [2] gò ingrumà: ho ammucchiati. [3] strambezzi: bizzarrie. [4] la tampelà: il rumore dei varii strumenti per dare la berta ad alcuno. Tampella si diceva una tavoletta con due ferri mobili nel mezzo che battuti contro il legno destavano i frati dal sonno, da cui tampellare o battere. [5] biolche: per campi (bubolche); barchesse: i porticati rustici nelle corti. [6] gorghi: gli stagni; imagà: affascinato, incantato. [7] impromesse: promesse. [8] che m'à parà: che m'ha condotto. [11] l'è spanio: è sbocciato.

BI-BA-RI-BO

Bibaribò

Questi pochi versi del Polesine non vogliono essere che un bi-ba-ri-bo – sillabico e primitivo ornamento di canzone, tratto dal gusto di voler dire cosa che nulla voleva dire, altro che canto, con qualche poco di pensiero.

Bi-ba-ri-bo, la pastorela:

bi-ba-ri-bo, in donde ela?

bi-ba-ri-bo, l'è 'ndà in tel pra.

Bi-ba-ri-bo, a cossa far?...

I bi-ba-ri-bo continuarono nell'ingenuo ritmo musicale e dialettale delle canzoni tra l'Adige e il Po.

Ora tendono a scomparire o sono già scomparsi, sostituiti da altre forme e voci chi sa dove e come coniatesi, quale capita di sentire in certi motivi che hanno l'onore della strada e del concerto, della pozzanghera e della sala. Bene o male? Io non so. So, soltanto, nel confronto, di rimanere al pastorale bi-ba-ri-bo, sia pure in attesa di meglio.

Che col bi-ba-ri-bo tutto si possa dire o cantare, no certamente. Si dice o si canta ciò che paesanamente si può; e non è da adesso che pensiamo che non si possono rifare in un dialetto qualunque d'Italia, e Orazio e Virgilio e Dante – come fu scioccamente fatto – e che il dialetto stampato – e peggio se in versi – debba servire a tutto dire e a tutto fare. Il nostro bi-ba-ri-bo è, dunque, inteso per le nostre biolche dove ameremmo che esso si ripetesse e continuasse. È di casa per pensieri di casa; armatura di ferro – tuttavia – della lingua italiana, come tutti i dialetti d'Italia.

Ma se a Nizza v'è qualche tanto che difende ancora il parlare e il pensare italiano, cos'è? E in Corsica? E a Malta? E altrove? Il magnifico e resistente ardire delle forme dialettali.

Tra Adige e Po – è vero – non abbiamo bisogno di questa difesa; ma chi potrebbe non volere per noi il gusto di salutare il sole in bi-ba-ri-bo e andare coi buoi, e parlare coi fossi od i fiumi, o con la stella boàra?

Bi-ba-ri-bo, cossa gala in cao?

Bi-ba-ri-bo, 'na pele de bao.

Bao, vale spauracchio per i bambini. «Bao bao-sette!...». Ma niente paura. In ogni modo, per tenerci negli argini paesani, abbiamo creduto di contenere questi nostri pochi versi – ed altri non ne verranno – in una edizione di pochissimi esemplari; rigorosamente arginata.

Bibaribò: semplicemente.

G. PIVA

I

Premessa

Belfiore

Era mio padre soldato.

L'arma deposta, volle casa, comando e cure

tra campi arati male; e comandò ai bifolchi:

«Arate!»

Avea, mio padre soldato,

alta voce e sonora, nelle battaglie avvezza,

ma davanti le spiche quella voce tremava.

Le spiche,

perché, forse, egli le amava

ancor più della spada – col vomere e il comando

l'abbandonata terra fecer bionda, l'estate,

e ricca.

O qual mai furor di falci

tra quei solchi arruffati, di biondezza e di sole

infiammati e superbi! O qual dei mietitori

il vanto!

E rivolto ai figli il padre:

«Quando qui non saranno che stoppie a voi comando

qui pascolare i bovi, dall'uno all'altro sole,

e tutti.

E Galletto pur, il toro».

Sorrise allora il cielo ed altro sorriso venne

dai due fiumi vicini; e noi si vagò per questi

sorrisi.

Si vagò coi bovi e il toro

e pei mietuti campi si respirò la terra,

la nostra terra, il nostro amore, che avea bel nome:

Belfiore.

Belfiore: località campestre con vecchia casa fuori Porta Po, sulla destra dell'Adigetto, dove ho trascorsi alcuni anni della fanciullezza, agrestemente.

I ricordi del papà

Dopo disnà nel solito tinèlo,

spetavo de sentir de Garibaldi,

de Porta S. Pancrazio e del Vasselo,

che lu contasse e ne tegnesse saldi.

L'era el papà a contare e dopo quelo,

se s'insognava in leto Garibaldi,

d'averlo conossudo da putelo;

da tosi insogni, insogni e da spavaldi.

L'insogno l'era tuta 'na conquista:

un rosso, tuto e tute s-ciopetà

e tuti se coreva su 'sta pista,

a son de trombe, assalti e «chi va là» –

Garibaldini fati, a prima vista,

co' l'anima e i ricordi del papà.

[1] Dopo disnà: dopo pranzo; tinèlo: tinello, come si chiama nel Veneto la stanza dove si pranza e si conversa. [7] putelo: ragazzo.

Dove la vecia casa?

Gò fate tante strade,

gò caminà – ma tanto –

e per tuto 'na bròsema che mai

e per tuto boschete de triacanto

– i spini del Signore.

A gò ciamà la zente,

a gò zigà dei nomi

e caminando sempre,

gò caminà, gò caminà per gnente.

Quala la strada mia?

Nissuno, gnanca n'anima, risponde,

gnanca la gola, no, del sbusasieve

ch'in tei spini se sconde.

No ghe sarà 'na corte,

un capitèlo, un santo, quel che sia,

n'ombra, un cormèlo, un segno,

chi che me speta se ghe digo «vegno»?

Altro che spin drio spin,

altro che bròsema. Ingelà la tera,

fato de gelo fin el me respiro,

non so de cosa fato el me destin

ma forse fato a caminar per gnente.

E cammino cussì despersamente.

Dove la vecia casa de Belfiore,

el fogolaro, el fogo?

Anca sto giorno more

senza gnanca un slusore.

Come dunque sperare in t'el ritorno

dei me insogni a Belfiore?

No i podarà tornare.

I podarà gelare.

[3] bròsema: brinata, molto forte. [4] boschete de triacanto: piccoli boschi di triacanto – a tre spine – dette spini del Signore, in Polesine. [7] zigà: gridato. [12] sbusasieve: lo scricciolo, il minutissimo cantatore che ama i boschi e le siepi. [15] capitèlo: piccolo oratorio, nicchia. [16] cormèlo: pilastrino, paracarro. [30] no i podarà: non potranno.

Fradei despersi

Fradei despersi, se trovè 'l sentiero,

fradei fortuna! Ma l'è torbio el giorno

e l'è la tera tuto un çimitero.

Bruto giorno, fradei, per el ritorno!

Fermo el versuro, rùsene el gomiero,

paron de la barchessa el vento e 'torno

via, fantasme intabarà de nero,

e fredo come piera el nostro forno.

Fradei, fradei, la luna no l'è questa

da far la strada per menarve a casa,

col tramontan che màsena tempesta.

L'Àdese, el Po, el Tàrtaro i travasa.

Chi mai sarà che possa farve festa?

Noma el vento ve speta che ve basa.

[2] l'è torbio: è torbido. [51 versuro: aratro; rùsene: ruggine; gomiero: il vomero dell'aratro. [6] barchessa: la grande tettoia a porticate nelle corti di campagna. [10] menarve: condurvi. [12] travasa: van di sopra, inondano. [14] Noma: soltanto.

II.

Rose de Rovigo

Rosa, rosèla, rosa mia, morosa,

verzi la boca magiolina o rosa

e parla e trema e basa:

che se te parli fin el vento tase

e tuti tase per scoltarte ti.

Ma quante rose spanisse a Rovigo

e de tute le sorte

e de vita e de morte.

Quante le rose che sconde un intrigo!

O de le rose, rosa rovigota,

rosa de 'desso o rosa quarantota,

spanissi sempre su la me mureta

per tegnérghete streta.

Po' vegnarà chel di

che te farà da ti.

Rosa de magio, rosa de la rosa,

beato chi te porta in boca o in sen;

butarse co' ti rosa sora al fien

a l'è butarse insieme co' na sposa.

Rovigo: «...la terra il cui produr di rose / lè diè piacevol nome in greche voci»: ha poetato Ariosto. Ma il nome di Rovigo non ha nulla a che vedere con le rose. Vero è, tuttavia, che a Rovigo si ammira una straordinaria fioritura di rose. 

[2] verzi: apri. [61 spanisse: sbocciano, da spanire, sbocciare.

Fantasia d'amore

Una sieve drio d'un fosso:

vecio sito che conosso

come el mejo che ghe sia

a impissar la fantasia.

Ama el fosso la so sieve,

sia d'istà, pur sia la neve,

col sprotesso de le rane

o col giasso su le cane.

E la sieve al so moroso

la ghe dixe: – «Mi ve sposo;

qua, ve dago le me rame

e vu deme acqua e fiame».

– «Quale fiame dar ve posso

mi che son un pôro fosso?

– el risponde a la morosa –

deme vu 'na qualche rosa».

«No 'l vedì, me bon sposeto,

cos'è l'ora a andare in leto

che vu tuto si de fogo

coi tramonti de 'sto logo?

mi no' posso darve cose

bele, rosse cofà rose

che no' taca chi con mi...

Ma speremo, po', de si».

E la sieve s'indormenta

e nel fosso se resenta.

Cossa mai volio che sia,

più de questa fantasia?

Dorme fosso, dorme sieva,

dorme el sole. E po' i se leva.

[1] sieve: siepe. [4] impissar: accendere. [7] sprotesso: saccente pettegolezzo. [8] giasso su le cane: la ghiacciata sulle canne palustri del fossato. [22] cofà: come. [26] se resenta: si risciacqua.

III.

Fenil del Turco

Fenile del Turco:

un nome che pochi,

nessuno, sa dire

perché.

Fenile del Turco,

in riva al canale:

barchessa, cieseta,

fenil.

A gh'era na selva

'na volta – i gà dito –

su tuto 'sto sito

lontan.

Fenile del Turco?

Un nome da fola,

un turco desperso,

scampà,

vegnudo dal mare,

dal sole che leva.

Un turco e 'na turca

– chi sa –

in turco parlando,

in riva al canale

de farse un fenile

'na ca'

s'à messi d'intesa.

Cussì sarà sta.

Ma dopo, 'na ciesa

vien su.

E come che sia

'na ciesa vegnuda

da l'estro dei turchi?

E ma!

I turchi, 'na ciesa,

un bosco, un canale,

'na casa, un fenile

lontan...

Che gente 'sti turchi

'ste robe a capire

tra l'Àdese e 'l Po.

Da bon!

E dire che tanti,

Fenile del Turco,

che gnanca l'esista

no' sa.

Un solo, tra tanti

ancora t'insogna,

fenile de sogni,

spardù.

Un solo te torna

ancora a insognare,

de quando 'l vegneva

fin qua,

çercando la strada,

çercando le piope,

çercando paveie;

e più

coss'altro 'l çercasse

più in mente no 'l gà;

ma çerto d'andare

lontan.

Alora, Fenile,

a t'eri distante.

Un'albora granda:

«Vegnì!»

Cussì me ciamava.

Fenile del Turco.

Ancora, d'alora,

son chi.

Fenil d'infedeli

ghè 'ncora un fedele

che torna. Son mi.

Fenil del Turco: frazioncella sperduta a destra del Canalbianco, in territorio poco abitato e, un tempo, assai poco percorso. Il nome ha un che di leggenda come tanti altri del Polesine. 

Bosco del Monaco

Tra Canalbianco e Po so 'ndà cercando un bosco

e tra canale e fiume desperso, l'ò trovà;

ma più che piante, el nome del bosco gò catà,

del bosco che del Monaco, un tempo i gà ciamà.

Cossa el fasesse un frate tra Canalbianco e Po

al tempo de le fade, contàrvela non so.

Un bosco in tere perse, con qualche gorgo arente

un folto in tere perse dove no' riva zente

e drento al folto un santo – con elo el so cason –

vissudo chi sa quando, tra un bruto tempo e un bon,

me fa insognar de maghi, de tuto el so maghesso

in ôro de 'sti laghi o 'sti gorghi ch'è l'istesso.

Eco Pontecio – un bosco tuto Pontecio a l'era –

e Santa Polinara, tutta 'na selva nera:

eco più in là Borsea – la tera dove i trova

tute le antichità. – Spersi de qua de là

Fenil del Turco e Lama col Canalbianco e 'l ponte:

un gnente che se perde ne la pianura senza

confin, ne la pianura – tanto l'è granda e sola –

che ciapar la fa paura. – Forse da qua, ch'el frate

meio el vedeva el çielo da l'un a l'altro sole

– che no' l'avesse el nome de Frate Mirasole? –

e de note le stele. Apena el finir del dì,

e 'vanti che sia dì, 'na stela più slusente

a l'è la boàra stela tra tute 'st'altre bela,

la stela la più cara del sòno e de la sveia,

el segno dei bovári, ora dei remenghi ancora.

Vènere e batisòsola.

Quando se smorza el fogo, quel fogo polesàn

d'i tramonti ch'imaga, col çielo, e fiume e laga

anca 'sto cuore uman l'è tuta 'na vampara

l'è come 'na fumara, ma de vampe e de brase

per ogni corte ed ara. Tuta la tera tase.

La stela polesana, da la celeste altana

se smira in tel Canale. Varda la stela el frate

po' sona la campana.

El turco dal Fenile co' la so turca insieme

saluda in turco el sole c'a cucio el va e la stela

che spunta. 'Na mazurca, de valzere 'na ponta

– armonica e liron –

la note cubia al giorno: mazurca de Mandùsa

rivà da la Spianà

con punta e taco. Alòn!

Ma quala cornamusa?

Liron, liron, liron!

Del Canalbianco in riva,

cavade de liron,

formento e formenton.

Anca 'na sotis? Vaga.

Viva Mandusa e viva!

El Polesine imaga.

Do passi par de qua

do passi par de là,

el giro che se fa.

E se stassera feste, doman chi sa? – tempeste.

Ma, zente, chi ghe bada?

Eco l'arcoçeleste, ch'inserena la strada.

El frate l'à capio

e benedeto Dio.

O frate Mirasole,

o frate Mirastele, bon frate Miraçieli,

tra Canalbianco e Po,

l'è 'n toco che lo so,

el bosco no gà veli,

per quanti vol vardare, dal Canalbianco al mare.

Bosco del Monaco è una più che modesta località sulla destra del Canalbianco, poco lontano da Pontecchio, in un territorio un tempo fittamente silvestre.

[7] gorgo: lo stagno d'acqua che si ripete in questi versi polesani come si ripete nella terra del Polesine. [9] cason: casolare, capanno. [11] maghesso: magia, incantamento, da mago. [12] in ôro: sull'orlo. [13-14] Pontecio [...] Santa Polinara: Pontecchio, Sant'Apollinare: paesi che fanno corona a Bosco del Monaco con Borsea luogo di interessanti ritrovamenti di epoche diverse, Fenil del Turco, Lama. [25] boàra stela: la stela dei bovai, Venere visibile al tramontare e al sorgere del sole che segnava l'ora ai bovai. [28] batisòsola: derivato da batti-candela menzionato in qualche lessico latino alla voce cicindela. In padovano batiçesola, in veneziano, più semplicemente e graziosamente lusariòla. Venere quando appare ha dei palpiti così che pare si accenda e si spenga come lucciola. [38] c'a cucio el va: che va alla cuccia. [40] liron: violone, contrabbasso, strumento già immancabile nelle sonate paesane. [41] Mandùsa: era chiamato così in tempi lontani il capo di un popolare concertino rovigotto che andava anche fuor di città, per festini, sagre e carnevalate. [42] la Spianà: una località poco lontana da Rovigo dove di carnevale si ballava. [43] punta e taco: ballare in punta e tacco al costume d'un tempo. [49] sotis: dal termine straniero, vecchio ballo di... «due passi per di qua, due passi per di là, ecco un giro che si fa», come si diceva. [57] arcoçeleste: arcobaleno. [63] un toco: un pezzo.

Balzo! Balzo!

Ma come granda che l'è 'sta campagna

co' mile fossi che tuta la bagna.

No pol' esser che ghe sia

'na più granda fantasia.

Chi gh'è rane e gh'è storioni

e gh'è biave per milioni,

canevàri e frumenton,

qualche volta a gh'è un liron

e dei tosi che se basa

soto 'n'albora per casa.

Cu-cu; cu-cu...

A l'è 'l cuco che s'intende

co' la cuca che pretende.

Cuca el cuco tutto el giorno

fin ch'el pan se cuose in forno.

Balzo, balzo!

ziga el re dei meädori

in ti campi che se miede.

Balzo, balzo!

Questo el zigo de chi crede

che la tera no l'è falsa.

Ço la paia fata a tressa

i fa fagia de la spiga

– chi la miede e chi la liga –

i la mete in cavagion;

el Signore che 'l sia bon

ch'el falçeto no li tagia;

po' croséte co' la fagia.

La matina 'sti falçeti

i li 'veva benedeti.

Miedi e miedi e credi e credi.

E le rame e le çigale,

le pavegie insieme ai grili

cuchi e cuche e le farfale

lugarin e passaroto

i fa tuto un gran missioto

con el sole e co' le spighe.

Tera d'Àdese e de Po

l'è 'n maghesso che no' so.

La mietitura, una delle più solenni fatiche nella grande pianura polesana. Prima di cominciare la mietitura si ascoltava messa e si facevano benedire i falcetti.

Balzo balzo!: è un grido e un ordine del capo dei mietitori da balzo, manata di spiche con la loro paglia con cui si fanno i covoni. [8] liron: violone. [10] albora: albera. [12-13] cuco e cuca: cucolo e cucola. [17] meädori: mietitori. [25] cavagion: fascio di biade sul campo. [28] croséte: come cavaion, piccola massa di biade; fagia: covone. [33] pavegie: libellule. [35] lugarin e passaroto: lucherino e passerotto. [36] missiotto: mescolamento. [39] maghesso: incantesimo, da mago.

Avemaria

L'ora a l'è ch'el polame el va a ponàro

che da i so busi scapa i babastrèi,

che a colgàrse se prèpara el boàro

e l'è la corte un s-ciapo de putei:

l'ora che no' l'è scuro e no' l'è ciaro

e che le pute mola zo i cavei,

l'ora che bate in cuore e 'l campanaro

sbatocia l'Ave. Ave Mater Dei... 

Coragio zente. In tel finir del giorno,

spetemo ancora de doman la luse,

spetemo ancora un'Ave de ritorno:

quela ch'i sona quando el giorno sluse,

come un bondì per ogni cosa intorno,

come un conforto se un dolor ne struse.

[1] ponàro: pollaio. [2] barbastrèi: pipistrelli. [3] colgàrse: coricarsi. [4] s-ciapo: frotta.

Su per Po

Gh'è 'na batèla che se suga al sole

e che la fiata odore de catrame;

tra piope e sole, el par de verderame,

el pare el Po, dopo passà le Tole.

Gh'è na rizza che canta e ave che sama

par qua par là, co' insieme le parole

de la rizza del Po che canta fole

e de l'amato ben co' la so trama.

E po' gh'è un rizzo in t'una barca a popa,

quela de la Speranza, su par Po,

la fuma in boca come 'l re d'Uropa,

ca scolta, el varda, el voga e mi no' so

cossa ch'el pensa. Forse la so s-ciopa,

più che la rizza con el so rondò,

dal retornèlo ch'el finisse in no.

[2] la fiata odore: emana odore. [4] le Tole: Porto Tolle. [5] rizza: riccia; ave che sama: api che sciamano. [11] la fuma: la pipa; come 'l re d'Uropa: come il re d'Europa. [13] s-ciopa: il fucile, la schioppa.

In zerca d'insogni

Povere grame, c'un strasson de siale

le va catando erba molesina

fondà drento el paciugo d'un rivale,

soto 'na piovesina che 'sassina.

I pochi schei par la polenta e 'l sale

le va zercando in tuta la matina

e ghe se nega l'ànema e le spale,

soto la piova che vien zozo fina.

O insogni in mezo a l'erba andè zercando,

insogni che se bagna in te la piova,

insogni che se çerca sospirando,

insogni persi che mai più se trova,

insogni fati fin chi sa da quando,

insogni mati che zercar no' giova?

[1] strasson de siale: straccio di scialle. [2] erba molesina: erba di campo. [3] paciugo d'un rivale: la pozzanghera d'una ripa. [5] schei: soldi.

Comarègo

Comarègo, comarègo

– Siora Si, po' siora No.

Comarègo. Varda ciò,

quante squinsie in comarègo!

Siora Si

Siora No.

Quanto fià che 'ste zigale,

tute insieme buta fora.

Un inferno sul canale

che le manda in so' malora!

Siora Si

Siora No.

Ca ve vegna la quartana

comaresse cocodè

un demonio par sotana

ca ve ciapa presto. Alè!

Siore Si

Siore Si.

No' sentì? L'è mezoboto,

galinasse co-co-co.

Ve se taca il fricaciò,

che ve vegna el mal del corno!

Siore Si

Siore Si.

Frusta via, frusta via,

l'Adeseto s'à stufà.

Che ve vegna la pivìa.

Smarazzève. Scapè là.

Siore pfu

Siore pfu.

Finalmente sul canale

passa 'n'oca trando el fià.

O bel'oca sbati l'ale

che te si deliberà.

Comarègo: cicaleccio di comari. [3] squinsie: affettate, dottorelle (da Cynthius o Cynthia, nomi di Apollo e della Luna?). [8] l'è mezoboto: è il mezzo tocco. [20] ve se taca el fricaciò: vi si brucia la fricassea, l'umido. [24] frusta via: voce per cacciare i gatti. [26] pivìa: la pipita, malattia del pollame. [27] smarazzève: disperdetevi; scapè: scappate. [31] trando el fià: traendo il respiro. [33] che te si deliberà: ti sei liberata.

IV.

L'aloco

«Un aloco pegoraro

l'è svolà su t'un figaro,

salta fora quel dei fighi

ch'el ghe da tanti castighi».

A vardavo, 'na sera, n'aloco

– sul mureto de l'orto sentà –

lo vardavo che l'era un bel toco,

fin che i fighi l'avesse magnà.

Ma l'aloco che l'era in t'un buso,

soto i copi de casa, cucià,

me pareva che farghene d'uso

dei me fighi no 'vesse pensà.

Che l'aloco no' magna i me fighi

e no 'l magna i so fighi a nissun,

no 'l va in çerca de picoli intrighi,

che piutosto lu resta a digiun.

Su le case più vecie in campagna,

su le tore più vecie che ghe,

el se posta, ma i fighi no 'l magna,

ch'el ga in mente ben altri «parché».

Vien la note, da maghi 'na note,

za la luna se nega nel Po

e l'aloco, svolando, le róte

va ciamando e 'l spaventa i filò.

Gà le piume l'aloco a corona

su la testa e 'l colore lïon,

col so verso a nissun el perdona,

da 'sto Po finalmente al Gorzon.

Non sentì per la note 'sto zigo?

che spavento o me zente! L'è lu,

l'è l'aloco che çerca, no un figo,

ma la morte de tuti!... Guu, guu, guu... 

Quando più no' se sente el lamento

de l'aloco vôl dire ch'el dì

se fa avanti col caro d'argento

a calmare l'afàno che ghi.

.............................................

La storiela su in testa a 'sta canta,

i contava in tun giorno lontan;

che 'sti alochi magnasse la pianta

con i fighi de barba Bastian.

I contava per farne paüra

che no 'ndessimo i fighi a robar.

Ben adesso l'è più che sicura

che 'ste fole non conta contar.

Aloco: l'allocco – ulula aluco – che si distingue dalla civetta e dalla strige per la corona di piume che gli cinge il capo ed il colore lionato. Il notturno allocco... chiama disgrazie con la voce rauca e forte che incute spavento. In Polesine chiama persino le rotte dei fiumi; aloco pegoraro: ma! lo si sentiva chiamar così da ragazzi nella storiella dell'allocco, dei fichi e del padron dei fichi. [16] parché: perché. [20] filò: veglia nelle stalle. [24] finalmente al Gorzon: infino al Gorzone, l'infido fiume torrentizio che troviamo sulla sinistra di Adige e va nella Brenta. [32] che ghi: che avete.

Morte de Cisìna nele Boche de Po

Dunque penseve de trovarve in fondo

a tante vale come in cò del mondo,

lontan che mai, dove scominçia el mare,

dove de ghebi l'è venà la tera

– tera de sabia e vento de costiera –

dove se sente ridare el cocàle

e 'l sospirare insieme de la vale:

dove che a l'è regine le fumare

e se se sperde in acqua e in te le cane.

Penseve questo e po' preghè Gesù

per chi se perde in mezo a 'sta palù.

Dopo Gorin in fondo al Po de Goro

a se trovava gente per lavoro

in t'un sito ciamà La Bataria,

dei più dispersi siti che ghe sia,

indove a tuta furia de fadighe

i vol cambiar la sabia in tante spighe;

un isoloto con l'odor del mare

dove se parte per andar pescare

per le Boche de Goro e de la Gnoca:

Boche de ris-cio e a chi ghe toca, toca.

L'era matina prima de l'albéso,

bruta matina; a se sentiva el peso

de 'na fumara grossa, 'na fumara

fata de sangue. Eco un luméto s-ciara

'na bateleta e 'n'omo co' 'na rede.

Tuto sparisse po'. Più no' se vede

gnente de gnente e gnanca più se sente

'n'anema spersa che te passa arente.

Strambo Polesine al finir del Po;

qua toca robe strambe che non so,

el mondo qua finisse in fantasia:

liberate nos Domine et Maria!

E passa l'ore e ghe ne passa ancora;

e questo e quelo se dimanda alora,

vardando el tempo, come mai sia sta

che la batèla no' l'è più tornà:

la batèla de l'omo col luméto

a le Boche direta in gran secreto.

Dise un Tolante: «No' gavì paura,

Cisìna el voga per la so sicura;

l'ha fato el pesse... ma Dio sa che cargo!»

«No' l'era un tempo de butarse al largo

– un Corbolante el dise – ma se spera;

ed eco intanto l'è vegnù za sera».

Cisìna i ghe diseva al batelante:

'na nominagia come ghe n'è tante.

Perché Cisìna per le Boche in mare

col tempo bruto l'ha volesto andare?

El 'vea trentani e l'era un moro forte

si più d'un róare e sfidador de morte

e sbadilante e sbatelante e ancora

pi 'sse gran pescadore. Eco che 'lora,

solo soleto da le Boche in là

de andare a pessi, giusto, el s'ha pensà.

Pensà, sognà, 'na gran pescada d'oro

su le Boche del Po de Gnoca e Goro.

Portarghe a casa 'na redà de orade

o sgombri fati in ponta come spade,

qua per le Boche l'è 'l più grande onore

per l'omo sbadilante e pescadore.

Un potacin de rane de la Fossa

e un goto de golena a l'è gran cossa

dei lavoranti in Po l'è sta la zena

e via contenti, lori, a panza piena.

Ma po' vien note e vien malinconia

e no' basta la fuma in boca. Via

per el so trozo va la compagnia

verso el cason e senza dir parole.

A par d'esser ai tempi de le fole.

«Ghe fusse almanco l'anda d'un liron;

– el dise un giovanelo de la Ponta

– ma gnanca un sôn, allora cossa conta

a savanarse tanto sa se more?

La-le-ra-là, vivà vivà l'amore!»

I taca a rìdar tuti ma uno no,

un che vardàva sempre fisso al Po.

E questo che non ride chi mai èlo?

de Cìsina l'è questo el so fradelo.

Nissuno, fato un passo, ride più.

Solo un fantasma el ride da per lu.

E 'n tel cason i sa insognà Cisìna

tuta la note. E l'è vegnù matina.

Una matina stramba de la Bassa

con nuvoli e po' nuvoli che passa,

matina scura come fusse note

e l'Orco ch'el girasse per 'ste mote.

Domenica matina, c'un din-din

de la cieseta spersa del Gorin.

E no' torna Cisìna. E tuti alora

i so compagni i s'incamina fora

perché ch'el sia pur vivo o no catà.

Avanti a tuti, so fradelo el va.

Adesso si che 'n'anda de liron

se sente vegner suso dal Valon,

'n'anda da morto. El vento 'n tele cane

el sona 'ste mortisie polesane.

Per qua camina e per de là camina

e infin: «Oilà, vàrdalo là Cisìna!»

Vàrdalo là desteso su la Saca

che la zente la ciama Culdevaca,

senza i stivali, e senza la barcheta.

Madona el parla! «Ma chi più me speta?»

el dise – e più che 'l sia parlar l'è un roco

che va calando sempre a poco a poco.

«No' pianzare fradelo; un bruto giorno

vènare l'è sta, per el me ritorno.

A me son perso co' la barca e tuto.

In acqua alora tra Po e mar me buto

e col pensiero de la casa mia,

a çerco de tocar la Bataria.

Quasi ghe son, ma gnente.

Altro no' so. Fradelo e bona zente,

a ve ringrazio e credo ve si incorto

che ve ringrazia e ve saluda un morto».

L'anda da morte a taca del liron

e davanti l'entrada d'un cason

gh'è un fantasma che ride. E do cocài

ride ancor lori. L'è bora che mai...

Dalla cronaca di un giornale, datata da Porto Tolle:

«Certo Crepaldi Alcide di Angelo, trentenne, detto Cisìna, da un po' di tempo lavorava alle dipendenze dell'amministrazione agricola della "Batteria", località confinata verso il mare, alle foci del Po, costituita da un isolotto di sabbia, su cui il coraggioso ardimento di un gruppo di appassionati dell'agricoltura riesce a ricavare prodotti e messi. Per attendere al suo lavoro, il Crepaldi si trasferiva solo alla «Batteria» ove rimaneva per l'intera settimana.

La mattina verso le 4 il Crepaldi volle uscire dalla "Batteria" con un battello per recarsi fuori in mare a pescare un po' di pesce per portare alla famiglia nel pomeriggio quando, come di consueto, sarebbe ritornato a casa. Alla "Batteria" lo attendeva un suo fratello che si era recato a trovarlo e col quale era d'accordo di partire subito dopo mezzogiorno.

Una nebbia fitta avvolgeva i luoghi e la navigazione doveva essere estremamente difficile. Comunque, nessuna apprensione nutrirono il fratello e i compagni quando, passate le dieci, ora in cui doveva tornare, non lo videro. Sapevano ch'era abilissimo barcaiolo e pensavano che motivo del ritardo doveva essere sicuramente l'abbondanza della pesca. Intanto il tempo peggiorava e sotto mezzogiorno si iniziarono dei veri piovaschi, accompagnati da violente raffiche di vento. Passarono così alcune ore senza ch'egli ritornasse. Doveva essergli capitato certamente qualche cosa perché, ormai, dato il tempo cattivo, pescare non era più possibile.

Verso mezzogiorno, il fratello e i compagni, ora impressionati pel lungo ritardo, decidevano di partire al soccorso. Le ricerche affannose continuarono ininterrottamente fino a sera tardi e furono riprese al mattino successivo. Fu solo verso le 8 di domenica mattina che fecero la macabra scoperta. Il Crepaldi, già cadavere, era adagiato su un isolotto di appena pochi metri di superficie, emergente dalle acque solo per pochi centimetri, nel punto chiamato dai pescatori "Culdivacca", poco distante dalla "Batteria".

Pescatori praticissimi del luogo affermano che la sciagura sia avvenuta causa la nebbia e il cattivo tempo. Il Crepaldi, travolto dalla bufera, disperando ormai di poter conservare il comando della barchetta, deve, dopo essersi levati gli stivali, buttato in acqua per raggiungere a nuoto la terra. Quanto nuotò? Non si può dirlo. Fatto è che all'isolotto su cui è stato trovato deve essere arrivato completamente esaurito di forze perché altrimenti con poche bracciate avrebbe potuto raggiungere la terra ch'eragli vicina».

[2] in cò del mondo: in capo del mondo. [4] ghebi: piccoli canaletti nelle terre basse che, come vene, portano l'acqua alle valli o alle lagune. [6] cocàle: gabbiano il di cui grido pare uno scroscio di risa, onde il nome scientifico di làrus rideabundus. [8] fumare: nebbie. [12] Gorin: Gorino sul Po di Goro nell'isola d'Ariano. [20] Boche de Goro e de la Gnoca (Gnocca): estreme Bocche del Po che limitano a sud-est l'isola d'Ariano. [22] albéso: l'albeggiare. [25] luméto: piccolo lume. [29] arente: vicino. [40] un Tolante: uno di Porto Tolle. [44] un Corbolante: uno della Còrbola. [52] sbadilante e sbatelante: badilante e battellante. [53] pi 'ssè: più assai. [58-59] orade / o sgombri: orate o sgombri. [62] potacin de rane: uno stufato di rane. [63] un goto: un bicchier di vino. [64] zena: cena. [67] la fuma: la pipa. [68] trozo: viottolo, sentiero. [69] cason: casolare, capanno. [71] anda: un andare musicale o motivo; liron: violone, contrabbasso, assai usato nelle musiche popolari polesane. [72] giovanelo: giovincello; de la Ponta: Santa Maria in Punta nell'isola d'Ariano. [74] savanarse: affannarsi. [76] I taca: attaccano, si mettono. [87] mote: renai di fiumi o di valli. [92] catà: trovato. [96] 'n tele: nelle, tra le. [97] mortisie: melanconie. [104] un roco: un rantolo. [107] vènare: venerdì. [114] ve si incorto: vi siete accorti.

V.

La fantasma del Bibaribò

Che sia sole o piova o vento,

pur ca gabia un fià de fià

ben la zerco ogni momento

la fantasma ch'è scapà.

Ah! fantasma furbazina,

te si sconta in tun mulin

e le drezze s'infarina,

te se nega el cotolin.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

Dove mai la sia despersa,

più ghe penso e manco el so;

'sta fantasma la s'è persa

e mai più la trovarò.

Più la ciamo e più lontana

quela scapa dal me cuor;

buta intanto la fontana,

la fontana de l'amor.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

E par àrzari e par vale,

vago in zerca tuto el dì

e la note c'un ferale

ca l'è 'l cuore mio de mi.

Feraleto, feraleto,

fame lume e soto e in su,

ghè do stele in Adeseto,

ma 'l fantasma no ghè più.

Bi-ba-ri-bo

mio bel zercante,

n'ò viste tante,

ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

Questa canzone – canta – è connessa ad un assai triste ricordo: quello della immatura scomparsa del giovane musicista Bruno Mauro Trebbi, che volle nobilmente musicarla. Di questa lodata musica uniamo la partitura per canto e pianoforte in omaggio alla memoria del giovane mancato a mete certo splendenti.

Del Bi-ba-ri-bo si è detto: è una voce di accompagno. [2] un fià de fià: un poco di fiato. [8] el cotolin: il sottanino. [10] zercante: cercante, cercatore. [27] àrzari: argini. [29] ferale: fanale. [33] Adeseto: l'Adigetto.

Nuvola

O Ciarastela, vìssere mie, amore,

spòrzeme tuta verta la traversa;

na corba da butar de rima in ore

a gò e ti lassa, o ben, che la roversa.

O cuor del cuore mio, mia stela cara,

destira su la tola la veleta,

gò tanti mazi de rimete in ara

che gnanca te li pensi o mia Ciareta.

E no' te ridi no, de tante rime,

a corbe, a mazi, a fassi, a sbadilà?

Non se ghe bada al peso. L'è le prime

ch'in orto de me nona gò catà.

A te le dono, o ben, per farte festa

e varda Ciara quante, quante e quante

che gnanca, mi diria, le zuche sante

gà tante seme e manco la me testa.

O Ciarastela, nuvola d'incenso,

nuvola del Signor Gesù, Maria;

e se no sbaglio 'desso che ghe penso,

stela stelada de la casa mia.

Stela si, m'anca nuvola de chele,

de chele mate che scavàla e svola,

su gorghi e scoli e sora le marele,

la nuvola de mi che svola sola.

Nuvola de le nuvole, Signora

de strambessi, volanda e me bandiera,

che taca el svolo quando l'è bonora

e svola sempre fin che l'è la sera:

Nuvola de pensieri o pur de fumo,

baloco de bambasa che se sfanta,

ombra che scapa e ride e c'à nissuno

ombra la fa e che nissun la guanta!

O nuvola falcheta o rondanina,

o nata in acqua o 'ndove no' lo so,

o Ciarastela, nuvola regina,

ma forse nata dove more el Po:

Nuvola de le nuvole matarana

e bianca e mora e bionda e balarina,

cussin de piuma o coverton de lana,

tela de lin, coton o borassina:

Sipi del çiel la diavola o magari

sipi la piàvola, o un fiantin o un gnente;

alzate a Dio o sbassete ai stropari

svola senz'ale e svola senza spente;

Ma svola e svola in cima de la testa

de quante Nine gà inventà i poeti.

Incuò l'è 'l giorno de la nostra festa,

svolemo insieme e po' staremo chieti.

[1] vìssere mie: viscere mie. [2] traversa: grembiale. [4] che la roversa: che la rovesci. [6] destira: distendi. [10] sbadilà: badilate. [12] catà: trovato. [15] zuche sante: qualità di zucche dette anche violine per la loro forma. [23] gorghi: i caratteristici stagni del Polesine; marele: maragnoli di fieno ammassati subito dopo la falciatura. [26] strambessi: stramberie; volanda: volano. [30] baloco de bambasa: bioccolo o batuffolo di bambagia; se sfanta: si dissolve; ma è più della parlata veneziana. [32] guanta: agguanta. [33] falcheta: da "falchetto"; rondanina: rondinella. [37] matarana: pazzerella. [40] borassina: traliccio di canapa. [42] piàvola: bamboccia. [43] stropari: salici di vinchi. [47] Incuò: oggi.

Le zuche

Per tuto a gh'era odore de brusà,

i canevàri e le panocie ardeva:

no' so da quanti mesi no' pioveva

e gnanca el çinquantin s'avea salvà.

Le vide seche prima del varéso;

a se sperava un fià ne l'anguriara,

che fesse n'altro fià la melonara,

da rancurar qualcossa a manco pezo:

ma gnanca cane gh'era più n'i fossi,

le mutelava fin le bestie in stala;

parona de le tere la zigala,

la zente fata nòme un saco d'ossi.

Povari insogni de la mente mia,

anca vâltri incandii, me mati insogni,

gnanca insognar podì pomi codogni,

fin questi, tanto duri, in agonia.

Ma eco butarse tra 'sti insogni morti

'na sagra mai più vista – o che colori!

'na vera festa de gran fruti e fiori

de foie larghe... O insogni mii resorti!

Asvelti, insogni anca se si imagà

dal mago che ga fato sto maghesso,

per farghe vèdar che se vive istesso

anca se tuto el mondo s'à brusà!

.......................................................

I insogni asvelti in compagnia de mi

sentindome bravare in 'sta maniera,

i è ben vegnù co' la più legra fiera

ed anca, Stela, te ghe geri ti.

Semo catà con tuti insieme, alora,

in un grovegio grando de zucari

dove de zuche ghe ne giera a cari

e i fiori in fior n'imprometteva ancora.

O zuche, o bele zuche mie baruche,

o zuche baretine, mie parone,

marine, sante, o zuche mie melone

e d'ogni fata, ma no mai baüche:

verde, turchine, zale, rosoline,

sentà s'un muro o sora 'na gropàra,

a 'n tronco rovegà, butà su giara,

progenie d'un mondo senza fine:

zuche imortali (che no' more mai)

compagne incolorà del più bel sole,

fate de sole infin ne le migòle,

de sole i fiori e invirgolà de cai:

le foie a cuore che ve fa d'ombrela,

zuche e zucari, robe sante e mie,

come 'na volta, inanzi l'osterie,

de zuche sia la pergola più bela!

Co' le so zuche che s'intressa su,

pergola eterna, pergola «a chel biondo»

pergola nostra, pergola del mondo,

anca s'el mondo no' ghe fosse più.

Pergola de le pergole, pomposa

e zucona che gnanca me par vero

de 'verla sui me stinchi in çimitero

e che no' cambio c'un barsò de rosa.

Queste le zuche, quele mie de mi

e no' ghe digo zuca a chi no' crede.

Santa pasienza, ch'el Signor provede

ai siori senza zuca. E sia cussì!

Un pittore di montagna che cercavo persuadere potersi gli ombrelloni esotici a colori davanti agli alberghi e alle pensioni, protettori di chiacchiere, sbadigli o five o' clock, sostituire con faggi o conifere del luogo, o magari anche con pergole di zucche, mi rispondeva, come fosse stato punto da una vespa, che le zucche crescono al piano. Accettato. Perciò io le canto. Nella mia insuperabile pianura vigoreggiano esemplari insigni di zucche – bei fiori e belle foglie – e tuttora se ne fanno pergole assai care, liete, riposanti, pittoresche, resistenti anche alla più trista siccità. Ma poiché le zucche prosperano in tutti i climi – e nell'arsura e nel freddo – non ne è priva neanche la montagna che sa farne persino piatti speciali per la sua cucina. E dove non crescono le zucche? Due o tre semi, un folto germogliare, una gioia, una bellezza! Si persuada, il pittore di montagna, che le fiorite di zucche possono benissimo e dovunque, sostituire gli ombrelloni alla viennese, tanto in giù, come in su.

[1] brusà: bruciato. [2] i canevàri e le panocie: campi di canape e di granoturco. [5] varéso: l'uva che sta per invaiolare, maturare. [6] anguriara: cocomeraia. [10] le mutelava: muggivano. [12] nòme: soltanto. [14] incandii: arsicciati. [15] pomi codogni: mele cotogne. [21] asvelti: svelti. [22] maghesso: da mago, magia, incantesimo. [26] bravare: sgridare. [29] semo catà: ci siamo trovati. [30] grovegio: groviglio. [33-35] zuche baruche, baretine, marine, sante, melone: tutte qualità diverse di zucche. [36] baüche: stordite. [38] sentà: sedute; gropàra: rialto di terreno. [39] rovegà: arrampicate. [43] migòle: midolle. [44] invirgolà de cai: arricciate di brevi tralci. [56] barsò: dal francese, berceau: fin troppo usato nel Veneto.

VI.

Giornata de insognarse

De far le carte voia fa 'sta giornata persa

– le carte su ti stesso – se la fortuna imbroca

vedar e se l'è vero che la te va roversa,

come ne pare spesso – o pure sul so sentiero.

Femo le carte, avanti, che no gh'è che fumara

e per le tere e in çielo, per orti e campisanti

a l'è tuto un insogno, da Rovigo a Ferara;

l'insogno sempre quelo. Co' le carte gò bisogno

d'andarme inzinganando. Eco n'asso che manca,

eco un cavalo, un solo. E vago el re zercando

che n'oro vegna drio, 'na meneghèla: gnanca;

tuti bastoni al colo. Gò belo che capio!

Buta fumara incuò. Giornata d'insognare

e d'insognar la sorte, la stela e po' no so

o insognar se se trova qua drento le fumare

o la vita o la morte. Insògnate, dunque, e prova.

[1] far le carte: indovinare a presagire con le carte. [9] inzinganando: ingannando. [11] meneghèla: il due di spade.

Caminare el mondo

El mondo caminare con dele ortighe in cuore

e vivar de dolore, despersi, e non savére

se 'l cuor d'un to fradelo ancora el batarà:

pezo de questo qua, no che no gh'è destin.

Come ciapar le nuvole che sempre se slontana?

Vardarle da n'altana che le se va sfantando.

El mondo caminare con tante ortighe in sen,

anca se l'è seren, te fa la strada scura.

Ciapa i pensieri, alora, e fatene un farale

ch'el s-ciara manco male, come s-ciarare el pôl.

[6] sfantando: disperdendo, dissolvendo; [9] farale: fanale. [10] el pôl: può.

Noturno

Non te senti, o mio ben, a cantare

quel che canta in chest'ora nel cuore

e le stele che fate cantore

ne la note s'ha messo a cantare?

Non te senti de tute 'ste rose

el profumo, el sangioto d'amor

e la se' non te senti del cuor?

Ne l'amore i ga messo el velen

e 'stanote lo bevo, o mio ben:

po' vago a morire distante

dove più non se sente le cante,

dove più no' se sente le stele

a cantare, né pianzar le rose

e cantare el mio cuore non pò:

o mio ben, a distante, in tel Po.

[6] sangioto: singhiozzo. [7] se': sete.

Bona note a tuti

A l'Ave Mara tuti scapa via,

a l'ora de note, se sera le porte,

al Campanon, tuti a paion.
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