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La spiega del Polesine 

In queste rime del Polesine – d'Adige e di Po – si avvertiranno 

immagini, sensazioni, ricordi, pensieri e cose di varii tempi e di 

varie ore, di varii climi di spirito e di vita, poiché esse non appar-

tengono ad una sola giornata, ma alle molte giornate del cantore 

errante che ebbe profonda comunione di sé con la terra alquanto 

triste ma possente nella sua piana e spesso esuberante vastità di 

ben definito corridoio tra due fiumi e il mare: terra rivelatrice di 

antico e lungo travaglio ed insieme della divina forza e della 

umana costanza con cui ne seppe alteramente e silenziosamente 

uscire. 

Molte note volutamente esaurienti, necessarie in un labirinto 

di acque, di terre e di fantasie, aiutano lungo le pagine il lettore 

– anche quello che la terra del Polesine ignorasse – a poterne 

cogliere, non tanto gli aspetti esteriori meno facili a cogliere che 

in altre terre classicamente pittoresche, ma più l'anima che si cela 

dentro le sue zolle nere e tra le sue lucide acque che pare si fon-

dano insieme nella celebrazione mistica di un Nume ignoto della 

Stirpe, celebrazione talora velata dai misteri delle nebbie e talora 

avvolta nella maestà un po' accorata ma splendente dei tramonti 
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che qui sono di una singolare policromia di riflessi e di luci: vasta 

sinfonia vermiglia ed incandescente. È il segreto di tali tramonti 

attinto all'amplesso d'acque e di terre che si protendono e fini-

scono nelle chiarità marine? Non so. Ma io sento, noi sentiamo 

– penetrando il dramma di questa terra – che spiriti remoti ne 

accendono i tramonti per offrire a noi – vigili spiriti presenti – 

ancora una visione dei fuochi e dell'incendio che l'avvolsero e 

che essa spense come frigida Salamandra o dai quali risorse come 

rossa Fenice. 

Si inizia, infatti, la vita del Polesine, dalla tragedia adombrata 

nel mito fetonteo, da quando Fetonte precipita nel Po guidando 

il rutilante carro solare consegnatogli dall'amoroso padre; favola 

che rispecchia i gravi fenomeni vulcanici dei vicini Euganei, così 

come quella di Egide, il mostro indomabile nato dalla terra, che 

eruttava fiamme incendiando foreste e campagne e che Minerva 

avrebbe ucciso sull'omerico Eridano nostro. Le acque indome 

imperavano, Adige e Po si confondevano e dalle acque emerge-

vano – montuose isole di fuoco – gli Euganei che forse furono, 

prima, le famose isole d'ambra, le Elettridi; il paesaggio era bi-

blico e a questo paesaggio che noi possiamo ricostruire soltanto 

con la fantasia, apparteneva lo spazio in cui doveva comporsi il 

Polesine percosso ad oriente dal mare sulla spiaggia della leg-

genda antenorea. Avvennero tremende convulsioni, sconvolgi-
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menti, bradisismi, catastrofi, follie di acque, fenomeni di pertur-

bazioni immani che, favoleggiati, costituiscono il mito e sono, 

invece, le realtà ignee e fluide da cui sorse l'agro nostro. Su tale 

schermo si svolge la storia dei millennii fino alla vittoria della 

vita attuale. 

Molti furono i Polesini; e il vocabolo Pullicini comincia ad 

usarsi nei bassi tempi durante le rivoluzioni delle acque, tanto 

che isole dovrebbero essere i Polesini, tratti di paludi rimasti a 

secco nel vasto grembo del Po verso oriente. Il Polesine, come 

detto dell'attuale provincia di Rovigo, appare nominato soltanto 

nel Novecento. Tuttavia popoli di antichissime civiltà mediterra-

nee si erano affacciati in remoti tempi alle paludi adriane pene-

trando nella terra virida di selve, i Focesi dell'Asia Minore si 

erano vantati di avere scoperto il litorale adriano, mercanti greci 

vi avevano trafficato e la poesia ellenica aveva già favoleggiato 

che nell'estremo occidente, quando Fetonte abbandonò li freni pre-

cipitando nell'Eridano, le sorelle di lui, tramutate in pioppi, stem-

peravansi in lagrime che il sole, consolidando, tramutava in am-

bra. (Molti dettagli mitologici sono illustrati nei particolari chia-

rimenti ai canti). Preziosa documentazione, invero, la favola, del 

traffico dell'ambra che fecesi in lontano tempo da mercanti fo-

restieri sul litorale di Adria da dove essa fu importata nell'interno 

del continente. Troviamo, infatti, l'ambra applicata a profusione 
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in tutti i gruppi paleoveneti, negli ornamenti personali, come fi-

bule, monili, pendagli, eccetera. A gente tirrena succedettero 

forse Umbri e poi Pelasgi di Spina che li respinsero; dominarono 

la terra utilmente gli Etruschi; i Galli ne furono tristissimi ospiti; 

l'errabondaggio dei popoli continuò. Noi, tuttavia, nonostante 

ogni errabondaggio od invasione, vogliamo ritenere, con l'ap-

poggio di indagatori amorevoli che, attraverso il materiale ar-

cheologico conservato specialmente nel Museo di Adria, si 

scorga a sufficienza netto il carattere etnico della gente polesana 

che fu veneta, di quei Veneti, ramo dell'antichissima stirpe illirica, 

che occuparono il territorio a nord-est dell'Italia intercluso tra le 

Alpi, il corso superiore dell'Adige, l'inferiore del Po ed il mare: 

Veneti d'Aquileia e d'Adria. Questi Veneti od Eneti, furono chia-

mati anche Fetontei e le paludi polesane si vollero sacre a Fetonte 

e Sylva phetontea fu detta quella che dalle foci del Po si distendeva, 

vergine e superba, fino ad Altino e furono dette Motte di Fetonte 

le nostre dune e Campi Fetontei le pianure circumpadane. I 

Greci narrarono anche che la gente del Basso Po, per trecento 

anni, portò il lutto per la morte di Fetonte. Il mito è certo anti-

chissimo ed, in sostanza, è mito veneto, in cui attori sono i Po-

lesani. 

Ma dopo il mito, è tutta la susseguente storia, lo splendere ed 

il decadere di Adria, il sorgere di nuovi centri, il sopraggiungere 
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di Roma, la sua agonia, i barbari, le devastazioni di Alarico, Bi-

sanzio, il medioevo, i Vescovi e gli Estensi e Venezia trionfante 

e ristoratrice, fino alle ultime vicende da Napoleone all'Austria, 

all'indipendenza, vicende comuni a quelle di tutti i Veneti, nelle 

quali il Polesine perseverò nobilmente con la sua fatica e la sua 

fedeltà italiana. 

Non è la faticante erudizione da premettere ad estrose, no-

stalgiche canzoni del Polesine. Ho voluto accennare fugace-

mente ad elementi di mito, di realtà e di storia, solo perché essi 

possono contribuire a chiarire il fascino della terra in cui i figli si 

difesero lottando da eroi contro tutte le incontinenze della na-

tura, contro le folli aggressioni delle acque, deviandole, regolan-

dole, arginandole, comandandole, ma spesso essendone anche 

vittime sacrificate. Si deve pensare ad un paese sommerso, prima 

di questo che oggi si vede compatto e florido di biade per virtù 

della sua gente naufraga spesso dei suoi stessi fiumi, travolta, 

essa e le sue biolche, dalle rotte, cacciata lontana, fuggiasca, po-

vera e sempre di ritorno. Emigrò anche, questa gente, cacciatavi 

dalla miseria, per l'America più lontana, lasciò le ossa nelle fa-

ziende, ma i superstiti ritornarono e si adattarono ancora alla 

grama, desolata vita, morendo di pellagra – furono, quelli, ne-

fandi tempi di vergogna cancellati per sempre – e non si disperò, 

si lottò, si vinse. Il poema è qui. 
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Ecco, dunque, il paese sorto dalle molte Corti o case domini-

cali tra casoni di terra e canna, dai Fondi o grandi poderi che, 

uniti insieme, costituivano le Masse, dalle Pievi e dalle Abbazie 

come quella di Gavello dell'epoca carolingia di cui non vi è più 

traccia e quella, ancor visibile nelle sue trasformazioni, della Van-

gadizza anteriore al Mille e da Castelli e da isole, dossi, porti, 

laghi, da valli, boschi, gorghi, fosse, da fiumi, canali e golène e 

da pinete e da querce, da olmi, frassini, pioppi, salici, ontani e 

gelsi, da tragici cieli solcati da stormi d'uccelli palustri, in una 

pianura fluviale implacabile da cui appena si distingue una lon-

tana, cerula striscia d'Appennino e si scorgono, dall'opposta 

parte, gli spenti coni euganei. Un tale paese con il suo antico 

dolore, non può provocare che commossa meditazione. Le 

opere nei campi hanno andamenti di riti; gli uomini, gli animali, 

ed ora le macchine, s'intonano insieme in un'atmosfera mae-

stosa; viste dalla campagna più bassa, le cose che stanno e si 

muovono sugli argini alti e chiari dei fiumi, sembrano fantasime; 

giganti gli uomini che lungo vi camminano. Così v'è unità di 

realtà e di fantasie; e così dei canti che ad un tal paese e in un tal 

paesaggio s'ispirano, che ivi sono nati, non potevano essere che 

unitarii, ad aria di poema, né potevano frantumarsi in frivolezze 

che soccorrono spesso la poesia dialettale specialmente quella 

veneta, nelle Nine, nei baseti, nelle svenevolezze macacche con 
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bionde o more, nei doppi sensi, nelle romanticherie e simili. Do-

vevano, dei canti del Polesine, essere necessariamente in gran 

parte lirici secondo che la terra mitica e fatidica esprime e dice 

agli spiriti errabondi ed inquieti col suo respiro potente, con le 

sue zolle splendenti come l'acciaio dei vomeri che profonda-

mente la squarciano, con la sua faticosa e gloriosa redenzione, la 

sua pena ed il suo gaudio, le sue voci antiche e presenti, la sua 

leggenda e la sua verità. Della terra fluviale, ripeto, che si sperde 

in mare, tali i segni di bellezza, e tale il cuore donde il canto è 

mosso. 

E poiché, forse, per simili canti di terra lontana, tra fauci di 

fiumi ed amplesso di mare, in ogni verso solcata da altre acque, 

superba d'un suo primato, ma scarsamente nota e percorsa, non 

agevole, tra noi, è trovare quella che chiamasi una gran base edi-

toriale: essi escono, semplicemente, nel veneto, romano e fra-

terno nome di Aquileia. Un simbolo, come Adria. 

L'idioma? Non esattamente quello di altre province venete 

(Venezia, Padova, Vicenza, Treviso), ma intonato – e per certi 

vocaboli e per certe crasi e contrazioni – alla mescolanza delle 

tre strisce dialettali del Polesine – dell'Adige verso il rimanente 

Veneto, del Po con l'opposta sponda mantovana e ferrarese, del 

Canal Bianco nel mezzo e ai tipici bacini del Basso Polesine 

(Adria) da una parte e dall'altra a quello all'estremo occidente 

della Provincia (Castelmassa, Ficarolo, eccetera) trivio, in un 



8 

certo senso, etnico di incontri tra Veneto, Lombardia ed Emilia 

e quadrivio di Province (Verona, Rovigo, Mantova, Ferrara). 

In sostanza, la parlata veneta da nord a sud va gradatamente 

cedendo a fonie e parole e tipi dell'altra sponda basso-padana: la 

zeta, ad esempio, si fa sempre sentire di più e diventa sempre 

meno l'esse dei veneti; in Polesine si dirà gente o zente senza l'esse 

dolcissimo che fa dire quasi sente; rizzo, non risso, per riccio; dolze 

invece di dolçe eccetera). Il xe – quale brutto ripiego quella x per 

dare il senso dell'esse dolce, strisciato veneto – in Polesine di-

venta è e quindi si dice l'è e non «el xe» con cambiamento anche 

del pronome (el, egli) che precede il verbo (il xe tuttavia si usa da 

molti e compare anche in queste rime). Gli infiniti veneziani privi 

dell'ultima lettera come andar, far, eccetera, diventano normali 

come andare, fare, eccetera. Ancora, in Polesine dirai vè (vedi) in-

vece di varda. E così via. Inoltre parecchi vocaboli differiscono 

da quelli comuni veneti, altri sono tipicamente locali, spesso da 

forme antiche, come si vedrà durante la lettura. Solo nel capo-

luogo del Polesine, a Rovigo, si è sempre più andata accentuando 

la maniera dialettale veneta, pure non iscomparendo una parti-

colare inflessione difficile a definirsi. I rovigotti – io penso che 

non si debba dire l'accademico rodigini e sia nostranissimo e pu-

rissimo il dire rovigotti – sono un po' burlati dagli altri veneti per-

ché dicono gato invece di gastu, eto, eccetera (hai); o chi invece di 

qua... In sostanza, si tratta di idioma che va scomponendosi e un 
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po' italianizzandosi nell'avvicinarsi da nord a sud, al Po, pure por-

tando, oltre Po, una sua ultima, lieve ondata. 

Anche questi brevi rilievi dialettali sono per assistere, meglio 

che sia, il lettore nostrano o no, dato che poco uso si è fatto di 

scrivere nella parlata polesana, forse perché non uniforme, così 

come ho cercato di chiarire gli estri in cui si sono formati i canti 

della striscia silenziosa tra Adige e Po, dalle valli veronesi all'A-

driatico che la ferma. Terra estrema, ma non ultima, di Padania. 

G. PIVA 
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Me mama 

In testa a 'sta filada polesana 

meto el più caro nome che mi so, 

quel de me mama bela, mantovana, 

anch'ela, dunque, raza del me Po. 

Anca se la Certosa l'è lontana, 

la vien la bela mama fin quà zo, 

ghe fosse pure la più gran fiumana, 

la vien catarme: così andemo in do. 

In do, remenghi, per 'sti nostri dossi 

io per fiumi, vale, gorghi e per golene 

tra i nostri loti lustri e negri e rossi. 

Cantando per la prima, le me pene 

la desfa come l'acqua de 'sti fossi, 

ela che per mi gà desfà le vene. 
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In testa alla sfilata dei canti polesani, sia mia madre, elettissima padana di 

Mantova che giace, ormai da anni, in una tomba della Certosa di Bologna 

che ha un'iscrizione di Giosuè Carducci. Si andrà così, in due, raminghi 

per questi nostri fiumi, fossi, valli, golene... 

[9] dossi: per lo più spalliere rilevate di terreno, terrapieni di anti-

chi argini di scomparsi corsi d'acqua, segni rimasti dallo sconvol-

gimento del suolo, tipicissimi del Polesine. [10] gorghi: (che ritro-

veremo spesso in queste pagine): stagni misteriosi del paese dalle 

molte acque; golene: renai del Po. [11] loti lustri e negri e rossi: le 

lucide zolle della feconda terra polesana, nerissime nel torboso 

Basso Polesine, spesso vivamente rosse in alcune zone del Medio 

ed Alto Polesine: alto per modo di dire, cioè la parte meno a valle 

d'Adige e Po. 



12 

I. 
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Tra l'Àdese e 'l Po 

I. 

E finalmente, dopo tante mia, 

quando me son trovà su la crosara, 

ciapando i me pensieri per la bria, 

su un mucio bianco, m'ò sentà, de giara. 

Un canevàro, un campo de polenta, 

'na fossa co' 'n fià d'acqua e tante rane 

e 'l sole che ne l'acqua se resenta 

sconto – l'è quasi note – drio le cane: 

fumo de melegàri che se brusa 

soto chi sa che póvaro parolo, 

tre piope che tra lore le se rusa 

e de 'na sélega un finir de svolo... 

Cossa farò, dove andarò col scuro? 

E, se del caso, perdarò la strada 

o non l'è meio che dormir sul duro 

soto le stele e drento la rosada? 
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Ma dise el cuore: – «Caminante resta». 

El cuor me dise: – «Senti el me conseio, 

stendi sui sassi la tô mata testa 

che no' te pôle capitar de meio; 

sporzi a 'sti sassi duri come el monte 

fin chi vegnù col nostro Po per caso, 

senza pensarghe, spòrzighe la fronte 

come se fusse da ciaparte un baso». 

Questo m'à parso el cuore me disesse 

e le tre piope che vedevo a pena 

fasea de si. L'ombre vegnea più spesse 

e su la giara gò posà la s-ciena. 

II. 

Da tante piope lagrime cascare 

gò visto, alora, drento el nostro Po: 

l'ò visto, a poco a poco, deventare 

un fiume d'ambra, belo che no' so. 
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E l'ambra soto el vento sbavesava 

e tuto se cambiava in scaie d'oro 

e d'ambra e d'oro, in fondo, deventava 

tante isolete dal Levante al Goro. 

Da Cavanèle d'Àdese a la Pila 

gh'era 'na strissa scura de pineta 

e tanti boschi se vedeva in fila 

su tuta la marina benedeta: 

e po' d'i monti con le çime a ponta 

che seguitava a butar su del fogo; 

ed Adria lì che la tegneva sconta 

vele, stendardi e robe d'ogni logo. 

'Na tore quadra che fasea da faro 

la comandava sora tante vele 

che porpora portava e legno raro 

e vasi greghi e geme le più bele. 

Po' le tornava co' la prova al largo 

verso le tere dove nasse el sole, 

le nave d'Adria, co' de l'altro cargo 

de robe bele de le nostre scole, 
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fate sul logo da la nostra zente: 

stoffe che fusse o robe piturà, 

andava tuto sui mercà d'oriente 

in cambio d'altra merce o rarità. 

III. 

Ma quanto tempo gà volesto avanti 

che le palù desconfinà dal mondo – 

el paradiso d'animài giganti – 

le se vedesse vegner su dal fondo 

de l'acqua mare e coronarse in giro 

de fiumi torbi e d'isoloti e selve 

e 'l zigo, el pianto, el ridare, el sospiro 

de l'omo le sentisse co' le belve? 

Un sélese batù co' un gran boto 

in testa a 'n palo per piantar 'na casa 

– el primo covo con el fango soto 

e co' le cane intorno che lo basa – 
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l'è sta el reciamo de la zente umana 

chi sa da dove: e l'ombra de la vita 

in tera s'à sbatù, tra mare e cana, 

coi selsi per fondar 'na palafita. 

IV. 

O palafite, nostre case prime, 

çento volte invelà, de po' rifate, 

o primi nidi in dove 'ste me rime 

in mezo a zente nuda le xe nate: 

O vasi negri a strisse de sanguigno 

dove le s'à missià co' odori antichi 

o robe sconte in tera da 'sto scrigno 

scavà con el badile e con i pichi: 

arme de piera per copar cinghiai, 

aròle, tochi d'ambra lavorà 

come in tel mondo no' s'à visto mai 

che sconti drento in tera i v'à catà: 
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a mi che 'desso in tel più ciaro giorno 

ve vardo in fila drento 'na scansia, 

coràli e vasi co' figure intorno, 

reliquie me parì de casa mia. 

V. 

Incoronà de pampani la testa, 

vedo un bon dio che ride e no' ghe bada 

de córar scalmanà per la foresta 

a drio d'Ariana per ciaparla in strada: 

e vedo in giro femene che bala 

co' gnanca un velo sora el sen che suda 

e el dio de tuti i dii che porta in spala, 

in toro trasformà, 'na tosa nuda: 

Ercole vedo po', che la ghe boie 

contro el lion potente de Nemea 

e zente che se cava le sô voie 

e 'n dio che mena a spasso la so dea: 
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e vedo el dio dei ladri e par ch'el scapa 

e quei che tira l'arco e fa le sfide 

e quei che gà le coe che le gh'inzampa 

i piè de cavra e 'n te la barba ride: 

tuti amigoni, tuta zente bona 

che beve e bala, se diverte e zoga, 

se vanta, canta, s'inghirlanda e sona 

e l'è pecà ch'el çielo se la toga. 

VI. 

O nostra vecia Luna polesana 

in tra l'Àdese e 'l Po nostra lanterna, 

signora d'ogni froldo e maresana, 

remenga che ne imaga e ne governa: 

impissa el ciaro da le Boche ai scoli, 

dai montesèi de sabia ai canevàri, 

ai gorghi indormensà dai rosignoli, 

ai campi arà tra pomi e persegàri: 
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el più bel ciaro impissa, o Luna nostra, 

per le speranze che non l'è finie, 

lume ch'el slusa in mezo de 'sta giostra 

de sogni, de ricordi e fantasie: 

e che ne s-ciara – qualche note almanco – 

i fossi coi fantasmi dei negà, 

i boschi che se sporze in Canalbianco 

e tore e copi e ponti de çità: 

e sàlesi, olmi, onàri, pioparèle, 

opi, ròvari, frassini e negare, 

ombre desperse, noturne sentinele 

de 'sta pianura tra do fiumi e 'l mare: 

e le fantaseme che fa paura 

– quando, Luna, te monti in galesana – 

e tra 'na svolta ciara e 'n'altra scura, 

le bala co' le strighe la furlana. 

O Luna che col ladro Salvanelo 

te giri el mondo e con la so fassina, 

da po' che l'è vegnù catarte in çielo 

per fare el scuro su la so rapina: 
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quando l'Àdese e 'l Po xe in tuta piena, 

quando ch'i pessi in vale i va a vajon, 

fa un salto in acqua e dame a mi la vena 

de dirte brava co' 'na gran canson. 

VII. 

El più bel salto che s'a visto mai 

el lo gà fato in mezo al Po, Fetonte 

con i cavai del Pare e grandi guai 

xe nati, in quelo, a la marina e al monte. 

Venti, burasche, foghi in ti i isoloti, 

boschi che ardeva come che arde i stizi, 

acque che se missiava e teremoti, 

fiame nel çielo e mile schiribizi. 

Alora de Fetonte le sorele 

in piope per el gran dolor cambiare 

i le gà viste e queste le più bele 

lagrime d'ambra far cascare in mare. 
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Cossa contare po' de chel amigo 

del povaro Fetonte che sul Po 

el xe vegnudo a pianzerlo e ve digo 

che mai no 'l gà podù pararla zo?... 

Cussì l'è andà: e non so per che strighesso, 

da omeno morto un cigno i lo gà fato; 

cigno 'na volta e magari oco adesso 

per de l'altre cambianze che xe nato. 

Innanzi d'esser oco i lo ciamava 

Cicno, bon omo e de Liguria re; 

e perché drento d'elo ghe restava 

come un strucon d'aver visto che 

svolando massa in alto 'na saeta 

po' capitare che te incandissa e s-ciao, 

cigno o oco deventando, l'acqua chieta 

meio el gà 'vu del çielo senza cao. 

E tra vimene, onàri e lentarina 

del Canalbianco 'st'oche mi le miro 

a sguaratarse come el çiel destina 

e la castalda che le ciama: Iro, iro!... 



23 

Insoma intorno el Po ghe n'è sta tante 

– non se finisse, a dirle tute, mai – 

che gnanca basta çento e mile cante 

per mostri, foghi, sangue e d'altri guai. 

'Na canta sempre longa ghe voria 

solo per dir la storia de le róte 

che bestie, biave, case, trava via 

menando la miseria come dote. 

VIII. 

E pianzi che te pianzi, finalmente 

el sole l'è tornà a s-ciarar 'sto sito 

e con el sole l'è vegnù la zente 

pelosa e nuda, come za gò dito, 

che chi rivando co' le so tribù 

e chi ficando i primi pali a ponta 

gà fato el nido in 'sta rea palù 

come in ti libri, almanco, i ne la conta. 
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Ma si, credemo ai monti che se brusa, 

al çielo maturlan che se robalta 

sora la tera e questa che se sbusa 

e ne mostra la so anima de malta: 

credemo a tuto, anime mie, credemo 

che, in fin di fati, a credare cussì 

un qualcossa de manco mal faremo 

e, se non altro, scurtaremo el dì. 

IX. 

O quante mai xe sta le scoribande 

de remenghi, selvàdeghi e ladroni 

in 'sto Polesine da çento bande 

a comandar vegnù come paroni, 

vegnù dai monti che non gà pasture 

su dai mari che non gà marina, 

da tuti i grébani, con facie scure, 

oci de sangue e sgrinfe de rapina! 
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Ma, finalmente, un poco de borin 

che supia in banda, el li rebalta via 

quando vien zo dai siti d'Apenin 

dei bravi mestri d'arte e mercanzia, 

Truschi e del Tiren, zente de rispeto 

con facie ciare e con le man che fa, 

che cambia a 'st'Adria quel so vecio aspeto 

e la trasforma in un più gran mercà: 

che i fiumi sêra a furia de lavoro 

drento el so leto in mezo a la pianura 

savendo ben che l'acqua l'è 'n tesoro 

che non se lassa andar ma se rancura. 

Cussì salvando tere per le spighe 

e semenando e coltivando al suto, 

i polesàni con le so fadighe 

de la so tera i gà godesto el fruto. 

E mi te vedo soto el çiel d'alora 

primo bifolco vegnù su dal Po, 

drento le rose de 'na bela aurora 

ne l'arte granda de parare i bo. 
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L'è questo el tempo che sul nostro lido 

spanisse i buti a più de qualche idea, 

s'arma le nave e fato el mar più fido, 

salpa la forza de la nostra crêa. 

O zente nova, o mestri e calafati, 

mercanti, artefiçi, piloti, artieri, 

mastri de vasi e veri colorati, 

fornase e fiame e rebombanti squeri: 

remi, penoni e po' timoni e vele, 

sante fadighe, ve saluda el sole, 

prime vitorie e con el sol le stele 

e mi co' 'na sventada de parole! 

X. 

Massa cucagna! Alora qua ne casca 

zente foresta – i ghe diseva i Gali – 

demòni che ne porta la burasca 

e contar non se sa quanti altri mali. 
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Soto 'sti fioi de cani de paroni 

tuto se missia e va de rebalton 

e quei de prima resta dei mincioni 

dopo quel fià ch'i 'vea lassà de bon. 

Tuti diseva: «La deventa gegia!». 

La storia, infati, se fasea longheta... 

Cussì no l'è da farse maravegia 

se un giorno i Gali s'à trovà galeta. 

Question che s'era fata 'na cambianza, 

che 'na puliera che nissun la doma 

la galopava co' 'na gran baldanza 

e 'sta puliera i la ciamava Roma. 

«Patrona Roma, la se fassa avanti, 

sensa riguardi, come in casa sua... 

O meio assà, da veri scariolanti, 

avanti Roma, come in casa tua! 

Veneti semo e fiumaroi per zonta, 

zente da fati, tuta quanta bona 

e co' la Stela Boara sempre pronta 

tr'Àdese e Po prima ch'el galo canta». 



28 

Gavéa, i romani, el bergamo capio 

e i s'ha postà, senz'altro, da 'ste parte, 

fasendo tante robe che sa Dio, 

come se cata scrito in tele carte. 

Tornar se gà visto le vele al vento 

e traficare per la tera e in mare... 

Ma altre çità cresseva; e po' 'l momento 

tristo se gà fato... e lassemo andare. 

Contemo adesso quel ch'è nato dopo, 

come che se trovassimo a filò, 

peraltro andando un poco de galopo 

che mai la finiressimo se no. 

XI. 

I Gali e Roma, i Vescovi e Ferara, 

e prima l'Ongarese e po' l'inferno, 

sora 'sta tera i se gà messi in gara 

senza ciamar licenza al Padreterno. 
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Come se non bastasse za le róte 

de l'Àdese, del Po, le caristie, 

de crude chi n'à fate e chi de cote 

sul logo spasemà. Melanconie! 

Ma 'n fià la volta col stendardo rosso 

Venezia sconde el stema dei Marchesi 

e la va ben fin che no' nasse el scosso 

che verse el passo ai generai franzesi. 

E qua l'è meio scavezar la pena 

e còrare sul Po, ciapare el fresco 

e domandarghe al fiume che la vena 

de maledir ne daga quel todesco 

che per regalo el grando Napolion 

n'à refilà senza pensarghe sora, 

con le forche, l'esilio, la preson 

che, a ben pensarghe, ne indemonia ancora. 

Rime, caschè come in tei campi casca 

nel dì d'istà quei grani de tempesta 

che busa, sbrusa, sbrega, storse e rasca 

e porta morte dove gh'era festa. 
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Caschè, caschè, come che casca el piombo, 

feve de sangue come fa la spada, 

svolè in tel sangue e sempre avanti al rombo 

de mile boche che ve fa la strada! 

Avanti in nome de Parona Italia 

o rime polesane e de vendeta, 

avanti, avanti a s-ciochi de mitralia 

e po' butève, o rime, a bajoneta! 

E 'ndando desso, rime mie guariere, 

traverso i çimiteri polesani, 

fermève un fià per deventar bandiere 

davanti i morti novi e veterani: 

davanti i nostri morti Carbonari 

– svolè in Moravia in çerca d'Oroboni! – 

tornè da Mario al colonèlo Ocari, 

da mio papà. E che 'na tromba soni. 

E sora el Po, me rime, sventolè 

indove, tra Ca' Tiepolo e Fraterna, 

gà 'vu vendeta el sangue de quei che 

i la spetava e i la gà 'vuda eterna. 
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Cussì svolando, cantè, a drita a sanca, 

per ogni segno de 'na tomba scura, 

per ogni segno de 'na tomba bianca, 

sperdive tute per la gran pianura. 

E po' ben alto andè fin su nel sole 

per impissarve de la meio spiera 

cussì che d'oro vegna le parole 

per dire el «Gloria» de 'sta nostra tera. 

XII. 

Dopo tanti missioti e barafuse 

– e pur 'na volta i la g'avea salvà! – 

'na cuora la tornava, a gorghi e buse, 

'sta trista tera ch'era verde sta: 

l'Àdese e 'l Po ghe se roversa sora, 

con le case s'invela e zente e biave, 

se fa largo la freve a far da siora 

e gnanca 'na campana sona un'Ave. 
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Adio bei tempi e amori e s-ciao cristiani: 

qua moriremo su 'ste biolche grame 

da tuti sbandonà cofà d'i cani, 

brincà da la pelagra e da la fame. 

I fiumi, el mare, tornarà paroni, 

silenzio e fòleghe su 'sta palù, 

mistero grando e gnanca lampi e troni 

ch'un qualche cossa ghe dismìssia su. 

Ben eco, in Adria, deventà 'na tomba, 

che qualchedun ghe vede in 'sta malora... 

Come sarà che tuto qua socomba 

e 'st'acque non se possa parar fora? 

L'è proprio un orbo che ghe vede drento, 

el Cieco d'Adria. Destacare ocore 

Àdese e Po che alora senza stento 

drento i so leti fin al mar i score. 

In ti ani avanti, la più gran rovina 

jera sta el Po che sempre se slargava 

tuto brincando ne la so rapina, 

che un fià la volta l'Àdese el magnava. 
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Ed anca el se seria bevù la Brenta 

'sto Po che sora l'altre convulsion 

g'avria vossù che tuto se resenta 

ne l'acqua sua – lu deventà paron. 

Ma stufi, infin, de vegnir tolti in giro 

i veneziani i lo gà messo a posto 

col taio del sieçento a Porto Viro, 

el mato incadenando ad ogni costo. 

XIII. 

El Cieco d'Adria non gavea falà: 

la tera polesana l'è sicura 

dopo che l'acque sperse i gà sera, 

dopo ch'el Po no 'l ghe fa più paura. 

Eco un muro, 'na corte, 'na barchessa, 

'na stala, un campanile, 'na cieseta: 

eco la zente che se fa più spessa 

e mìssia malte per la so caseta. 
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I pescadori deventà vilani 

stirpa le cane e co' le so fadighe, 

da veri lavoranti polesani, 

su fosse colme fa vegnèr le spighe. 

Vanghe, gomieri, e machine e anemai, 

sugàre, arare, semenar, colmare, 

stendare dighe e non molarghe mai: 

eco el portento tra do fiumi e 'l mare. 

E 'desso che te si nel firmamento 

dopo tanto svolar, squadra de rime, 

sbàssete un poco, varda 'sto portento 

e faghe, se te credi, le tô stime. 

Cussì la tera persa se rancura, 

cussì se vive per 'na vita nova; 

cussì ghe vole per 'sta me pianura, 

rime che canta, rime che se mova! 
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XIV. 

Dal cuore del remengo che dormiva 

perso per strada, o rime, si scapà; 

e 'desso ch'el se svegia, 'na faliva 

dal çiel mandèghe, invece del mistrà: 

una faliva tolta a 'sto slusente 

çielo nostran, che almanco el se ristora 

e dopo, per 'sta tera e tra 'sta zente 

– ciodi a le scarpe – ch'el camina ancora! 

La fantasia e la storia di questo sogno si aprono con il mito in cui – come 

si è accennato nella Spiega del Polesine – è l'origine della terra che andò 

componendosi tra le paludi e il mare, ora ben definita tra gli ultimi tratti 

d'Adige e di Po, i due patrii fiumi sovrani che a valle van cercandosi ed 

avvicinandosi, non dimentichi dell'antica fraternità per cui un tempo nel 

basso corso si confondevano l'un con l'altro come potrà essere ancora voluto 

per nuovi accorgimenti della moderna scienza idraulica. 

Fetonte che si vantava di avere per padre il Sole, ebbe un giorno da questi 

che pure suo padre lietamente si riteneva, il consenso di guidare il fulgente 
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carro solare per gli infiniti campi dell'aria. Senonché avvertendo, gli indomiti 

corsieri, di non condurre il solito peso e di non essere guidati dalla solita 

mano, imbizzarrendo abbandonavano la consueta via senza che Fetonte più 

li potesse frenare e governare. Abbandonate pertanto dall'inesperto e pre-

suntuoso auriga le redini, più s'infuriarono i destrieri, ora innalzandosi fino 

alle stelle, ora precipitando fin presso la terra, facendo rimaner attonita la 

Luna nel vedere il carro del divino e gran fratello al di sotto del suo. La 

campagna inaridisce, le città coi loro abitanti sono divorate dalle fiamme, da 

ogni parte l'Universo s'incendia. La Terra che si vede perire invoca l'inter-

vento di Giove e questi, resosi conto della paurosa situazione, convocati gli 

altri Dei, il Sole compreso, per giudicare dell'urgente necessità di porre ri-

medio a tanto orrore e sentitone il parere, come si direbbe oggi, salito al 

sommo dell'Olimpo, come si faceva allora, lanciava un suo fulmine contro 

Fetonte che precipitava, scomparendovi, nelle acque dell'Eridano, precisa-

mente nell'antico Polesine – non v'ha dubbio che l'omerico Eridano non è 

altro che il nostro Po – e per essere più esatti ancora, in un tratto di Po in 

quel di Crespino. Non importa stabilire che altro fosse nel tempo dei tempi 

il corso del Po, da noi, dunque, tutt'uno con l'Adige in una grande fiumana 

travolgente che scorreva ai piedi di coni vulcanici, gli Euganei. Importa in-

vece sapere che a Crespino ci si teneva – e magari ci si tenesse anche adesso! 

– alla territorialità della tragedia fetontea comunque siasi svolta e che in 

Polesine vi sono ancora nomi, cognomi o soprannomi, quali quello del figliuol 



37 

del Sole: Fetonte. In Polesine, del resto, sono stati sempre in voga nomi mi-

tologici o storici, molto pieni, fantastici e coloriti. Quante Arpalici, Aspasie 

ed Armide e Berenici e quanti Romani, Guerrini, Scipioni, Tesei ecc! 

Continuando il racconto del brutto caso capitato all'infelice Fetonte, ricor-

diamo che furono le ninfe dell'Esperia a trovare il bel corpo di lui e a ren-

dergli con commovente grazia gli onori. La madre Climène, dopo di aver 

dovunque cercato il corpo del figlio, lo rinveniva in una tomba in paese stra-

niero: certamente sempre il Polesine. Intanto le Eliadi, sorelle di Fetonte, 

addoloratissime della drammatica fine del fratello, passavano i giorni e le 

notti in continui gemiti presso il di lui sepolcro. Trasformate, le dolenti, in 

pioppi – il pioppo è albero caratteristico del Polesine – le loro lagrime che 

non per questo asciugavano, cadevano nel Po, verso la marina, trasforman-

dosi in tanti granelli d'ambra. 

Ancora: Cicno, parente ed amico di Fetonte che tenerissimamente amava, 

atrocemente afflitto per l'inaspettata e violenta fine, abbandonava i suoi 

Stati – egli era re di Liguria – e veniva sulle sponde dell'Eridano, alle foci 

del nostro Po, per morirvi d'affanno. Fu convertito in cigno. Egli paventava 

il fulmine da cui era stato colpito Fetonte per avere osato innalzarsi troppo 

nel cielo, e quindi aveva orrore del fuoco, così che era suo destino diventare 

un cigno dai brevi voli rasenti terra che preferisce ai grandi cieli, piccoli laghi 

o stagni o melanconici e lenti corsi come il Canalbianco. Coll'andar dei tempi 

ed il mutar delle vicende, i cigni dell'antico Polesine diventarono oche od 

ochi come in Polesine li chiamano. 



38 

Iro iro iro bei!... Ma le cose straordinarie in Polesine non finiscono qui. 

In quei tempi nasceva anche l'Egide, mostro eruttante fiamme che incendiava 

il paese intorno al nostro Po e le selve ceuranie dell'Epiro e che Minerva 

uccise sui lidi del nostro Adriatico, ornandone della testa il proprio scudo, 

quale trofeo. Molti altri sono gli episodi del ciclo dei miti ignei, esaltazioni 

e fantasie di fenomeni e cataclismi a cui appartengono forsanco il diluvio e 

la scomparsa dell'Atlantide, la famosa isola oceanica. 

Così localizzando, paesanizzando la caduta di Fetonte nel basso Po, è pos-

sibile che il mito adombri l'accensione ed eruzione vulcanica dei Colli Eu-

ganei ed il prodursi di bitumi lungo le spiagge adriane. Ecco come la pietosa 

fantasia delle Eliadi, sorelle di Fetonte, tramutate in pioppi stillanti lagrime 

d'ambra, abbia riscontro in quelle famose e misteriose isole dell'ambra od 

electrum – le Elettridi – che sorgevano, secondo antica tradizione, alle foci 

del Po e che potevano essere anche le nostre dune vestite di selve e, secondo 

altre supposizioni, bracci degli Euganei che si allungavano fin presso le foci 

del fiume, comparendo fuor d'acqua come isolotti. Dedalo fuggendo da Mi-

nosse, ricovera nelle Elettridi dove porta due mirabili statue rappresentanti 

lui ed il figlio perduto. 

Il commercio dell'ambra – fosse esso un prodotto solfureo o vegetale – si 

praticò nella terra delle nostre rime, in questa nostra Asfaltide veneta lungo 

il di cui litorale si scioglieva una densa selva di alberi picei – e ne rimangono 

ancora tracce – quali gli abeti, i larici, i pini. In questo diadema silvestre 

che coronava il litorale adriatico da Aquileia a Ravenna – segno d'Italia – 

la civilissima Adria era una gemma. E muovono dunque da Adria queste 
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rime a cui è affidata la esaltazione del Polesine dai suoi remotissimi tempi, 

dal mito alle prime palafitte, alle prime sedi, alle immigrazioni, alle prime 

civiltà che hanno documento negli antichissimi ed artistici oggetti ed utensili 

venuti in luce cogli scavi ed i ritrovamenti, civiltà che portano il nome di 

popoli mediterranei con i quali Adria ed il Polesine ebbero contatti, scambi 

e commerci. La varia e preziosa suppellettile del Museo Bocchi di Adria, ci 

rivela la vicenda del paese dall'epoca paleo-veneta alle mescolanze con altri 

popoli, alle importazioni greche; e attesta, prima di tutto – insistiamo – che 

Veneti furono i primi abitatori del Polesine. Le suppellettili di una tomba 

di Borsea presso Rovigo sono come quelle di Adria e come le altre del mate-

riale archeologico attestino così da concludersi che i Polesani avevano fratelli 

veneti non solo ad Este ma, per altri documenti archeologici, anche nei ter-

ritori di Verona, Vicenza, Treviso, Belluno, Udine e nella Valle dell'I-

sonzo, nelle Alpi Giulie e nell'Istria dove vennero in luce cimiteri di anti-

chissimi castelli illirici, non dissimili da quelli di Caporetto, S. Lucia, 

Vermo, Pizzughi, Nesazio... 

I primi abitatori, adunque veneti, delle rive polesane, fratelli nella origine e 

nel destino a quelli d'Aquileja, mi hanno invitato alla sfilata di canti di cui 

questo primo narra le vicende dai primi tempi, come ho detto, alle scorri-

bande straniere, alle invasioni galliche, al comparire di Roma, alla fedeltà 

nella sua sorte, all'agonia dell'Impero, alle successive invasioni, al dominio 

dei Vescovi, agli appetiti degli Estensi e, finalmente, a Venezia vittoriosa, 

gloriosa ed immortale. 
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È con la Dominante che il litorale adriano, pacificato, tutto risorge dopo 

tristi traversie e si ripristinano opere pubbliche già iniziate dagli Etruschi e 

poi distrutte dagli abbandoni, dalle incontenute violenze delle acque, degli 

uomini, delle guerriglie in cui si faceva a tutto rovinare. Con la Dominante 

si iniziano le prime bonifiche razionali. Il Polesine, già sconvolto da tutte le 

follie degli elementi e della storia, va finalmente ricomponendosi e profilan-

dosi in quella sua unità terriera che sarà la sua geografia e la sua futura 

maestà. I contadini nei lunghi anni di fatica e di miseria, moriranno di 

febbri e di pellagra. Ma risusciteranno e le melme diventeranno glebe. 

Veneti semo e fiumaroi per zonta 

zente da fati... 

Nello spegnersi, la Repubblica ha ancora il Polesine devoto. Molti nobili 

veneziani vi hanno terre, parecchie delle quali hanno assunto i loro nomi. 

Napoleone trova nel Polesine un paese che gli è avverso – gli episodi di 

Crespino sono a questo proposito caratteristici ed eloquentissimi – l'Austria 

vi governa più o meno felicemente, mentre la Carboneria ha nel Polesine i 

primi ardimentosi proseliti ed i primi deportati – ed il '48 e le guerre di 

liberazione, volontari e soldati valorosi, alcuni dei quali se non ancora inte-

grati nel grande rilievo ch'ebbero negli avvenimenti – il Polesine non fu mai 

troppo loquace né per sé né per i migliori de' suoi figli – sono pur sempre 

figure di primissimo piano. Le Bocche del Po conservano ancora l'eco della 

scarica austriaca che su quelle rive abbatté Ciceruacchio, il figlio giovinetto e 
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gli altri suoi compagni ivi sperduti dopo l'impresa di Roma mentre anela-

vano a Venezia; ora finalmente vendicati. 

Le grandi, spaventose rotte dei fiumi, sommersero terre, dispersero popola-

zioni: ma il Polesine si ricompose sempre con solenne dignità. 

Poté adunque la terra tra gli argini di Po ed Adige entrar soddisfatta ed 

altera di sé a far parte dell'Italia unita a cui continua ad offrire silenziosa-

mente, come è nel suo spirito di vasta pianura faticosamente sorta da malin-

conie ed insidie di acque, i prodigi della propria resurrezione, i sempre nuovi 

tributi di terra redenta, feconda, austera, senza letteratura di carta. Ecco il 

Polesine di queste rime: ecco la vicenda a cui si inspira il canto che le conduce. 

I. 

Il ramingo sul finire del giorno, si decide di riposare su un mucchio di ghiaia. 

Il sole va nascondendosi dietro canne palustri in un fosso con poca acqua e 

molte rane. Tre pioppe borbottano tra loro, una passera finisce il suo volo e 

va per l'aria odor di fusti di granturco che forse bruciano per la polenta o la 

pizza. E incomincia la visione presso un campo di granoturco ed un altro 

di canapa. 
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[1] mia: miglia. [2] crosara: crocicchio (Croxaria era una via di Ro-

vigo, nominata nel 1327). [3] ciapando: prendendo; bria: briglia. [4] 

mucio: mucchio; sentà: seduto; giara: ghiaia. [5] canevàro: terreno 

coltivato a canapa, tipico della campagna polesana; un campo de 

polenta: un campo di granoturco. [6] 'n fià: un poco. [7] se resenta: 

si risciacqua. [8] drio le cane: dietro le canne palustri. [9] melegàri: 

fusti disseccati di granoturco che avvivano il focolare della po-

vera gente. [10] paròlo: paiolo della polenta. [11] piope (la piopa 

munara): una specie di pioppo; le se rusa: borbottano. [12] sélega: pas-

sera. [16] rosada: rugiada. [18] conseio: consiglio. [20] pôle: può; meio: 

meglio. 

II. 

La visione delle Elettridi e dei pioppi stillanti lagrime d'ambra (metamorfosi 

delle sorelle di Fetonte), dell'eruzione vulcanica e della antica Adria traffi-

cante e gloriosa. 

[5] sbavesava: baveggiava. [6] scaie: scaglie. [8] dal Levante al Goro: 

dal Po di Levante al Po di Goro, come a dire dall'una all'altra 
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Bocca del Po. [9] da Cavanéle d'Àdese a la Pila: da Cavanella d'A-

dige (Cavanella tanto sull'Adige che sul Po – da cavàna, cavo ecc. 

– località delle conche per il canale trasversale congiuntore) al Po 

della Pila, cioè il tratto orientale del Polesine con la pineta litora-

nea, quella un tempo da Aquileia alla Romagna, di cui auspi-

chiamo il ritorno che ridarà a questo lido adriatico l'antico 

aspetto, silvestre ed italico. [13] monti con le çime a ponta: con le 

cime a punta; i coni degli Euganei con le loro eruzioni (che segui-

tava a butar su del fogo) da cui il mito fetonteo e dell'Egide ecc. [17] 

'Na tore quadra ecc.: una torre romana di vedetta a mare e faro 

(dove ora è la chiesa della Tomba in Adria?). [20] greghi: greci. 

[21] prova: prora. 

III. 

Le origini, dalle paludi alle prime sedi di belve e di uomini, alle formazioni 

geologiche. 

[1] gà volesto: c'è voluto. [5] acqua mare: la... madre acqua. [6] torbi: 

torbidi. [7] zigo: grido. [9] sélese: selce, sasso; un gran boto: un gran 

colpo. 
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IV. 

Le armi primitive, le suppellettili domestiche ed artistiche degli scavi e ritro-

vamenti che oggi si vedono nel Museo Bocchi di Adria. 

[1] invelà: coperte, sepolte – da velare. [5-10] vasi negri a strisse de 

sanguigno ecc.: vasi a zone nere e rosse usati dai Veneti tra le pa-

lizzate, armi di pietra per copar cinghiai (per uccidere cinghiali), pie-

tre di focolare (aròle da ara), oggetti d'ambra ecc. [12] sconti: na-

scosti; catà: trovati. 

V 

Le figurazioni di vasi elleni: Bacco che insegue Arianna, le Menadi orgia-

sticamente danzanti, Giove tramutato in toro che si trascina via la florida 

Europa, Ercole che doma il leone di Nemea contro cui si sente bollire (la 

ghe boje), Mercurio, dio anche dei ladri, in rapida corsa, amazzoni, ar-

cieri, satiri. 

[20] se la toga: se la tolga. 
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VI. 

Visione notturna del Polesine, dall'Adige al Po. 

[3] froldo e maresana: l'argine del Po è generalmente assai discosto 

dal vivo corso dell'acqua. Dove questa, invece, lo percuote diret-

tamente e lo corrode, si ha il froldo, minaccia dell'argine, onde 

conviene costruire una difesa più lontana che vien detta ritiro. 

Marezzane (maresane) sono, all'incontro, i vasti tratti detti anche 

goléne (renai o schiappe) asciutti normalmente, sommersi in 

tempo di piena, così che la stesa di acqua tra i due argini può 

diventare due o tre volte maggiore della comune. Nelle marez-

zane sorgono rigogliosi boschi di pioppi, predomina il salice 

giallo volgarmente chiamato stroparo che dà le strope, vincastri per 

legare, si formano talvolta densi canneti e vi si stendono spesso 

campi coltivati con gli adeguati edifici rurali, vi sorgono fornaci 

di laterizi ecc., il tutto difeso dalle piene con ogni mezzo. Sono 

soggette queste marezzane ad allargarsi od elevarsi, o a dimi-

nuire, affondarsi e scomparire. Il Po ha capricciose alterazioni 

anche nelle magre e dopo le paurose piene, può avvenire che una 

marezzana diventi froldo o viceversa. Ad esempio, il Po era più 

lontano da Adria che oggi non sia. La florida villa di Bottrighe 

passò poco per volta e per buona parte, in dominio delle acque 

alle quali dovette cedere e terra e manufatti, ricostruendo verso 
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Adria. La golena è tratto più modesto della marezzana. [4] re-

menga: raminga. [5] da le Boche ai scoli: dalle Bocche di Po ai larghi 

fossi, scoli che servono a smaltire l'acqua piovana dai campi, an-

che questi tipici delle terre basse. [6] dai montesèi de sabia ai canevàri: 

(pronuncia montesèi con l'esse dolce, quasi zeta) dalle dune ai ca-

nepai. [7] gorghi: stagni profondi e misteriosi rimasti nel Polesine 

dalle molte acque. [8] persegàri: peschi. [9] impissa: accendi. [14] 

negà: annegati. Nei tristi tempi della pellagra le acque erano 

spesso la fine e la tomba dei pellagrosi. [16] tore e copi: torri e 

tegole dei tetti. [17] sàlesi, olmi ecc.: salici, olmi, ontani, alberelle 

ecc. – vegetazione arborea del Polesine. [22] in galesana: non trovo 

registrato questo termine che ho raccolto anni indietro in Pole-

sine per significare la luna in pecorelle, le lievi nuvolette a strie 

che se la contendono, onde una luce velata che avvolge in pallidi 

chiarori ed ombre il paesaggio della pianura fluviale; luce da 

buona pesca. [24] la furlana: la friulana, vecchio ballo con mimica. 

[25] col ladro Salvanelo [...] e con la so fassina: le macchie della luna. 

Semplicissimo. Salvanello, famoso ladro polesano, dovendo an-

dare a rubare in una notte di luna splendente e pensando di co-

prirla per operare all'oscuro, si decise di salire fino ad essa – chi 

sa in che modo – per oscurarla con una fascina di sermenti che 

s'era caricato sulle spalle. I compari di Salvanello, con la compli-

cità delle ombre, riuscirono a rubare e farla franca, ma il capo-

rione rimase per sempre appiccicato alla luna con la sua fascina. 
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Infatti le macchie della luna possono somigliare anche ad una 

sagoma d'uomo con una fascina sulle spalle. [27] catarte: trovarti. 

[30] quando ch'i pessi in vale i va a vajon: quando nelle valli i pesci 

sono in moto; vajon non lo trovo registrato ma l'ho raccolto, an-

che questo, in Polesine. Da andare (va, vo, vai, vanno) o vagare? 

VII. 

La caduta di Fetonte, la metamorfosi delle sorelle, di Cicno ecc. come nella 

spiega particolare di tutto il canto. 

[7] se missiava: si mescolavano, si confondevano. [16] no 'l gà podù 

pararla zo: non ha potuto mandarla giù. [17] strighesso: stregoneria. 

[23] elo: lui. [24] un strucon: una stretta di dolore, un morso in-

terno. [26] che te incandissa: che ti faccia rimanere arsiccio (incan-

dìo), fulminato; e s-ciao: e ciao. [28] meio el gà 'vu: ha avuto meglio, 

ha preferito; çielo senza cao: cielo senza un capo, senza fine. [29] 

vimene, onàri e lentarina: alberelli e vegetazione propria dei lenti 

corsi d'acqua, dei laghetti e stagni; vimene (vimini), onàri (ontani), 

lentarina (una verde efflorescenza vegetale delle acque pigre). [32] 



48 

castalda: gastalda; Iro iro!: per chiamare le oche. [38] le róte: le pau-

rose rotte dei fiumi che recavano morte e rovina di cui anche noi 

ricordiamo le tragiche ultime. [39] che [...] trava via: che trascinava 

via. 

VIII. 

Il ritorno ad un po' di pace, di serenità e di fede. 

[10] maturlan: pazzerello, strambo. 

IX. 

La vicenda delle invasioni, delle occupazioni e delle prime opere fluviali, 

difensive e risanatrici. 
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[2] selvàdeghi: selvatici. [6] mari che no' gà marina: mari senza spiag-

gia. [7] grébani: greppi, balzi, dirupi, rocce, grotte o solitudini de-

sertiche. [8] sgrinfe: grinfe. [9] borin: buon vento settentrionale. 

[10] che supia in banda: che soffia in parte. [13] Truschi e del Tiren: 

Etruschi e del Tirreno. [17] i [...] sêra: chiudono. [20] se rancura: si 

raccoglie, di cosa che potrebbe andar perduta o guasta. [28] pa-

rare i bo: condurre e guidare i buoi. [30] spanisse i buti: sbocciano 

le gemme. [32] crêa: creta. [36] squeri: cantieri di barche; da squa-

rare, squadrare? [40] sventada: ventata. 

X. 

La infausta occupazione gallica, Roma e la resurrezione. 

[1] Massa cucagna!: troppa cuccagna. [6] de rebalton: a catafascio. [9] 

La deventa gegia: la si fa Gigia o la si fa Teresa o la diventa lunga. 

[14] 'na puliera: una polledra. [19] scariolanti: carriolanti, che lavo-

rano di carriola; gli scariolanti polesani, dissodatori, scavatori e 

trasportatori di terra furono sempre famosi nel faticoso mestiere 

che oltre la resistenza, vuole agilità. Quanto mal compensato 

mestiere ancor non molti anni or sono! [21] Veneti semo e fiumaroi 
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per zonta: veneti siamo e di fiume per giunta. [23] la Stela Boara: 

Venere che segna l'ora mattutina ai bovari ed anche quella di co-

ricarsi perché prima a comparire e prima a dileguarsi. [25] el ber-

gamo capio: frase furbesca, "capire il bergamo", per "cogliere bene 

atteggiamenti altrui". [26] postà: postati. [28] se cata: si trova. [34] 

a filò: a veglia. 

XI. 

Da Napoleone all'Austria. Le rime si fermano davanti ai morti Carbo-

nari, ad Oroboni della Fratta morto allo Spielberg, alle tombe dei patrioti 

da Alberto Mario, Occari, Piva... 

[18] n'à refilà: ci ha appioppato. [23] sbrega: lacera. [31] a s-ciochi de 

mitralia: a schianti di mitraglia. [42] Ca' Tiepolo e Fraterna: sul Basso 

Po, ove nell'ora scomparso renaio, nell'agosto del '49, dagli au-

striaci venivano fucilati Ciceruacchio, il figlio e i compagni traditi 

a Porto Tolle dove s'eran rifugiati seguendo Garibaldi dopo la 

ritirata di Roma e finalmente vendicati dall'ultima guerra. [45] 

sanca: manca, sinistra. [46-47] tomba scura, [...] tomba bianca: vec-

chie e recenti. [50] spiera: di sole, spera. 
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XII. 

L'abbandono e la nuova resurrezione della terra polesana. 

[1] missioti e barafuse: mescolanze e tafferugli. [3] cuora: la melma, 

aggallato. [6] s'invela ecc.: si seppelliscono nelle acque dei fiumi e 

gente e biade e case. [7] se fa largo la freve ecc.: la febbre – malaria 

e pellagra – signoreggia e non v'è più neanche una campana che 

suoni un'ave. [10] biolche: biolca, bifolca, bubulca, bubulcata, 

tratto di terra quanto può essere arato da un paio di buoi. Tante 

biolche, tanta estensione e tanti animali nella stalla. [11] cofà: da 

«come» e «fa»: come, a modo. [12] brincà: afferrati. [16] dismìssia: 

desti. [20] parar fora: mandar fuori. 

XIII. 

Il Cieco d'Adria e i nuovi tempi. Il Cieco d'Adria cieco veggente, letterato 

di bella fama, della famiglia dei Grotto d'Adria, nato nel 1542 cieco. Egli 

fu il propugnatore del famoso taglio di Porto Viro per deviare l'invadente 

fiumana del Po, taglio eseguito dalla Repubblica di Venezia in principio del 

secolo XVII. Avrebbe voluto, il Po, mangiarsi l'Adige e bersi magari la 

Brenta pretendendo che tutto e tutti si sciacquassero (resentarse) in lui. 
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Disciplinato con il taglio il corso del prepotente fiume, la terra si assestò, 

incominciarono a sorgere centri abitati, i pescatori si trasformarono in con-

tadini, lasciarono la rete per il badile, crebbero raccolti, si mossero vanghe, 

vomeri (gomieri), animali e poi macchine per prosciugare, colmare, arare, 

seminare e raccogliere. Così la terra persa si rancura, si salva. 

[5] barchessa: fabbricato rustico, con pilastri e volte, che serve da 

tettoia, porticato, rimessa di carri, attrezzi rurali ecc. [8] mìssia 

malte: mescolano calce e sabbia. 

XIV. 

Il sogno del ramingo è finito. Invece del mistrà, lo ristori una scintilla 

(falìva) del cielo paesano e poi – chiodi alle scarpe – cammini ancora. 
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II. 
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La Badia de la Vangadizza 

Tra boschi de rubini marezenti 

e fiori de sambughi zà spanii, 

tra odor de tera sparpagnà dai venti, 

con orti e broli e campi e pra fiorii: 

su l'Adese rivà coi me pensieri 

ch'i s'era imbalsemà de tanti odori, 

cercando frati, principi e guerieri 

a me son messo in compagnia de lori. 

Aquila meza bianca e meza nera, 

Aldrovandin, marchese de Ferara, 

l'andava avanti co' la so bandiera 

e con missier el conte de Carara: 

tuti beati d'aver fato pase 

in quel bel dì de tanta spanidura 

e de andar finalmente a le so case 

senza rason de mètarse paüra. 

Fato i gaveva un bon combinamento, 

che diventava Aldrovandin paron 

– e de 'sto fato el gera ben contento – 

de la tera e le tore del Pizzon: 
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e in cambio el ghe lassava Vighizolo 

col so castelo ai Siori Cararesi... 

E 'desso insogni mii buteve a svolo 

tra castel e fantasme de 'sti paesi: 

e po' fermeve al comparir d'un frate, 

fermeve nel sagrà de la Badia 

che forse el frate l'è quel santo Abate 

che qua el comanda in nome de Maria. 

«Santo Abate son foresto 

e i me insogni fin a qua, 

i me insogni senza sesto, 

Santo Abate i m'à portà. 

Da mil'ani che camino 

no ricordo gnente più 

e davanti a vu m'inchino 

per savérghene da vu. 

Se no fala le me carte, 

per un caso del destin, 

me ritrovo da 'ste parte 

proprio avanti a Fra' Martin. 
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Se la mente me s'indrizza 

– e mi credo un fià de sì – 

questa l'è la Vangadizza, 

santo Abate. L'è cussì?». 

E 'n questa, parlando al sant'omo, 

ghe baso, in zenocio, le man: 

me par la so ciesa un gran Domo 

in tel verto dei fiumi e del pian. 

Ma varda le lodole mate 

nel çielo che sagra le fa! 

La canta al foresto e a l'Abate, 

dal çielo calando sui pra. 

«L'è la vanga, forestiero, 

nostro segno in sta Badia 

– dixe el Padre – e nostro fèro, 

forse el meio che ghe sia. 

Quando ancora per 'sta tera 

gnanca un muro se levava 

– róte d'acqua e sempre guera – 

Almerigo el fabricava 
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su le mote 'na cieséta; 

altri prìncipi devoti 

ghe zontava 'na caseta 

po' 'n convento coi so voti. 

Cussì insieme a pochi frati 

mi Martin son qua vegnù 

e campana bati, bati, 

la Badia s'è fata su. 

Su 'ste sponde se bateva 

Este, Padova e Verona, 

ogni Casa la voleva 

che la sua la fusse bona: 

ma 'sti frati del Convento 

i voleva Casa d'Este, 

Casa nostra e salvamento 

sora tute le tempeste. 

Da la tore del Marchese 

«Este sempre!» se zigava: 

che guidasse le so imprese 

la Madona se pregava: 
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e se un giorno fin a qua 

col comando del più forte 

Barbarossa l'è rivà, 

se gà verto, sì, le porte: 

ma la vecia Signoria 

che n'aveva messi al mondo, 

bona guardia 'sta Badia 

la gà fato fin in fondo: 

fin a quando su la tore 

le bandiere marchesane 

l'è tornà con ogni onore 

saludà da 'ste campane. 

Po' contarve più non so 

domè cruzi e tananai, 

róte d'Àdese e de Po 

guere, foghi e grandi guai. 

In 'sto logo tanto chieto, 

in 'ste case del Pizzon, 

qua tra 'l Vedro e l'Adeseto, 

l'è sucesso un robalton. 
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Se 'ste tombe le podesse 

dire sola 'na parola 

de le robe ch'è sucesse, 

oh, fradelo, che gran fola! 

Più le tore, più 'l Castelo, 

più l'onore del Convento; 

in te l'aria de 'sto çielo 

tuto via l'è 'ndà col vento. 

Vangadizza roba morta 

erbe mate su pe 'l muro: 

Martin solo su la porta 

l'è 'l fantasma che tien duro. 

O fradelo, andè con Dio, 

dir non posso più de tanto, 

che me 'speta Benedio 

el me capo, el me gran Santo». 

El Pare dixendo cussì, 

ciapava la strada più scura 

– e l'era el dormire del dì – 

sparindo tra fiume e pianura. 
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Alora da un fresco rosaro 

ò voludo spicare 'na rosa 

e 'vanti portarla a l'altaro 

che per la Madona gloriosa 

i gà fato in tempi cristiani, 

scoltando in tel scuro se ancora 

un respiro dei tempi lontani 

ghe fusse in chél logo e in chél'ora. 

Scoltando, çercando, el respiro 

se sente e tant'ombre se vede 

de frati che torna al ritiro: 

e vegna fin qua chi no' crede. 

Coi frati ghè zente de spada. 

L'altar de candele s'impizza, 

se verse la porta serada, 

un nome se fa: Vangadizza. 

Dai campi vien suso la zente, 

ritorna le tore a Badia, 

ne l'Àdese stele contente 

se mira: e la luna la spia. 
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Nel luogo dove poi sorse Badia, incassato sotto l'Adige, poche case erano 

chiamate il Pizzone o Pizzone. L'Adige fin da antichi tempi ebbe a scon-

volgere questo povero luogo, fino a crearsi un nuovo alveo che regolato dall'o-

pera degli uomini, venne da prima chiamato, senz'altro, Athesis e poi nel 

corso degli anni diminuendo sempre più di sezione e di portata, retrocesso al 

grado d'Adigetto, l'attuale modesto corso d'acqua che uscendo dall'Adige 

presso Badia, per Lendinara, Rovigo e la Bassa, va tortuosamente ad in-

contrare il Canalbianco sopra Rettinella. Si ebbero così, un tempo, due rami 

d'Adige e molte confusioni nei rilievi e documenti, tutt'al più distinguendosi 

quello antico con il nome di Chirola e veclo, vetere, flumen vetus, Ve-

dro. In ogni modo, tra l'antico Adige e l'Adigetto, si adagia la terra di 

Badia, ch'ebbe il suo nome dalla antica Abbazia detta della Vangadizza 

(da vanga). Tra il vicino ferrarese, padovano e veronese, posta sotto l'Adige, 

Badia era luogo di passaggi e di incontri, quindi tenuta in gran conto dai 

suoi Signori che furono fin dal suo sorgere, intorno al mille, gli Estensi che 

vi avevano un turrito castello. Verseggia Marin Sanudo nell'introduzione 

al suo Itinerario: 

Adese fiume grande poi vedemo 

E la torre che fu già del Marchese 

Et qui passato sul insola entremo. 

In l'Abadia onor novo ne fese, 

Torre di mexo ed anche Franchavilla 

Con Lendinara et Ruigo cortese. 
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Il Castello era stato ceduto dall'imperatore Otto I ad Albertazzo marchese 

d'Este, intorno al 930, come dote alla figlia che era stata presa in moglie 

dall'Albertazzo. In seguito fu l'Abbazia sotto l'imperial protezione del 

Barbarossa che le confermò il possesso di tutti i beni nel Polesine, nel Vero-

nese, nel Padovano, nel Vicentino, togliendola al dominio di ogni altro Prin-

cipe. Tutti i paesi intorno, tranne Pissatola appartenente alla Diocesi di 

Ferrara, obbedivano all'Abbazia di Vangadizza. I contravventori alle di-

sposizioni giurisdizionali imposte dal Barbarossa, avrebbero dovuto sotto-

stare alla pena d'una multa in cento lire d'oro e alla imperial indignazione. 

Ma l'Abbazia, comunque, aveva origini estensi. Era sorta su una prateria 

chiamata La Pietra per un marmo, forse confinario, che ivi era infisso, dove 

dalla pietà di Almerigo da Este fu fabbricata una chiesa dedicata alla Beata 

Vergine, dotandola di alcuni beni circonvicini. Almerigo visse intorno al 

930. La chiesa, in seguito, con la prateria che vi andò sorgendo, fu chiamata 

di Vangadizza, nome derivato dalla vanga ch'era nell'arma dell'Abbazia, 

il che a sua volta sarebbe stato perché scavando per erigere la chiesa fu tro-

vata una vanga o per il fatto che vangando furon trovate delle antiche fon-

damenta e volesse inspirarsi alla vanga chi faceva vangare per poi erigere la 

sacra fabbrica. Anche un vicino paese del territorio veronese ha il nome di 

Vangadizza. 

Ugo II, marchese di Toscana, che fu della medesima Casa d'Este e parente 

d'Almerigo – altri vogliono quest'Ugo un provenzale nipote di Ugo d'Arlì 

– donava la chiesa ai monaci camaldolesi dell'Ordine di San Romualdo, 

Ordine in quei tempi in grande opinione di Santità, investendola ad un 
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Martino abate, dotandola di nuovi beni e fabbricandovi il monastero e for-

s'anco il Castello, tra gli anni 994 e 998. Ma Ugo II non faceva forse che 

regolare le disposizioni del marchese Almerigo d'Este e di Franca sua moglie 

che avevano testato (6 dicembre 934) parte dei loro beni perché nel luogo 

d'incontro tra Adige vecchio e il nuovo ramo, fosse fabbricato un monastero 

secondo la regola di S. Benedetto Abate che è poi quella dei camaldolesi e 

dotato di case e beni. 

In seguito, il luogo fu conteso tra Estensi, Carraresi ed anche Scaligeri. Nel 

1354, Aldobrandino, marchese d'Este, faceva pace con Jacopo da Carrara 

cedendogli il castello di Vighizzuolo nel Padovano ed avendo all'incontro la 

torre che i padovani avevano fabbricato al Pizzone prima ancora che gli 

estensi la completassero e la munissero di altre opere. Tutti questi particolari 

non si può dire che siano fondati su esattezze storiche. Vi sono contraddi-

zioni nei pochi cenni che si rinvengono qua e là e poche documentazioni. 

Certo è che il luogo fu sempre molto conteso tra Signori del tempo, che l'Ab-

bazia è d'origine estense, che la tragedia delle acque ebbe più volte a colpirlo 

e che finalmente le torri castellane vennero demolite per ordine del Senato 

Veneziano entrato in possesso della terra dopo la guerra di Ferrara ed il 

materiale, insieme a quello delle mura di Castelbaldo, utilizzato per la co-

struzione della fortezza di Legnago. Vestigia di fosse si videro fino al '700 

e si mantenevano per fare in esse grandi incendi se i Signori di Ferrara 

avessero tentato di avanzare verso i loro antichi possessi. 

Queste note servono a chiarire il contenuto delle rime sulla povera Abbazia 

di Vangadizza di cui non rimane che una parte della facciata che non è che 
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un rifacimento posteriore alle origini, del 1340, una cappella alla Madonna, 

del finire del 1400. Davanti alla chiesa sono due sarcofaghi: uno del 1097 

per Azzo II d'Este e Cunegonda di Baviera; l'altro per Azzo VI. La 

torre campanaria è molto inclinata. Vi è nel luogo soltanto la mestizia dei 

ricordi ed un ritorno di fantasie. 

[1] rubini: robinie; marezenti: amarolenti. [2] sambughi: sambuchi; 

spanii: sbocciati. [3] sparpagnà: sparpagliato. [6] imbalsemà: imbal-

samati. [9] Aquila meza bianca e meza nera: l'insegna degli Estensi. 

[10] Aldrovandin: Aldobrandino, signore di Ferrara (v. note so-

pra). [12] el conte de Carara: Jacopo da Carrara (v. note sopra). [14] 

spanidura: sbocciamento. [17] combinamento: accordo. [20] Pizzon: 

il luogo del Pizzone (v. note sopra). [21] Vighizolo: Vighizzolo nel 

padovano. [26] sagrà: sagrato. [31] senza sesto: senza garbo, scom-

posto. [36] savérghene: saperne. [40] Fra Martin: il primo abate 

dell'Abbazia della Vangadizza. [42] un fià: un poco. [46] ghe baso: 

gli bacio; in zenocio: in ginocchio. [48] in tel verto: nell'aperto. [49] 

lodole: allodole. [58] gnanca: neanche. [59] róte d'acqua: le rotte tra-

giche. [60] Almerigo: (v. note sopra). [61] mote: renai. [69-70] Su 'ste 

sponde se bateva / Este, Padova e Verona: si riferisce alle lotte tra 

Estensi, Carraresi e Scaligeri (v. note sopra). [94] domè: non altro, 

soltanto; cruzi e tananai: tormenti ed alterchi. [99] 'l Vedro e l'Ade-

seto: l'antico Adige e l'Adigetto (v. note sopra). [100] robalton: ri-

baltone. [101] Se 'ste tombe: se queste tombe, cioè i sarcofaghi che 
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sono nella facciata della chiesa (v. note sopra). [115] me speta Be-

nedio: m'aspetta San Benedetto. [118] ciapava: prendeva. [120] spa-

rindo: scomparendo. [123] altaro: altare. [134] s'impizza: s'accende. 

[135] serada: chiusa. 
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Gavèlo 

Con un saco de bele fantasie 

vago a girandolò 

in çerca d'estri per le cante mie, 

dal Canalbianco al Po. 

Eco che andando pian pianin, bel belo, 

me son dovù fermar 

sentindo le campane de Gavèlo 

in gran scampanezar. 

Gò 'verto alora el saco dei pensieri 

e drento gò catà 

che gh'era 'na volta per 'sti sentieri, 

'na gran bela çità: 

çità famosa per la so Badia 

che non se vede più, 

e che l'era la prima Signoria 

arente le palù. 

Ma dopo co' le róte e le rovine 

de l'Adese e del Po, 

tuto gà 'vudo la più trista fine, 

come dal saco so. 
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Cossa ghe resta adesso de Gavèlo? 

L'anima che xe sta? 

Drento la tera e soto de 'sto çielo 

gnente i gà catà. 

Ghe vôle ancora un poca de speranza. 

Ne la tera scavè! 

E vualtre, se del tempo ve ne 'vanza, 

o campane sonè! 

Gavello, sulla destra del Canalbianco, in direzione di Adria, fin dove forse 

arrivavano le paludi adriane, è ora un piccolo comune; ma nell'epoca caro-

lingia era una città come la indica Papa Adriano in una lettera a Carlo 

Magno, con una Abbazia dei Benedettini che dicesi fondata tra il V ed il 

VI secolo e che sorgeva dov'è l'attuale chiesa. Rotte del Po e dislivelli disa-

strosi dell'Adige, rovinarono e distrussero l'antica Gavello di cui più non 

rimane traccia alcuna. Forse scavando... 
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[2] vago a girandolò: vado a zonzo (girandolò: giramento). [5] pian 

pianin, bel belo: adagio adagio, lentamente, caratteristico modo di 

dire. [8] scampanezar: lo scampanio. [16] arente le palù: vicino le pa-

ludi. [24] catà: trovato. [26] scavè: scavate! [28] sonè: suonate! 
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III. 
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Vecia çità 

Vecia çità de la me vecia zente 

con l'Adeseto che te taja in parte, 

vecia çità senza beleze d'arte 

ma con do' fiumi che te passa arente, 

col çiel de nebia su le grame case 

e i orti intorno semenà de pase: 

o nata sconta come un fior de vale 

drento un intrigo d'àleghe marine, 

o scampo de remenghi tra le brine 

piene de zighi corti de cocàle: 

o nata da la rabia milenaria 

del mar che scapa imbalsemando l'aria: 

in ogni tempo sempre bona e forte 

come la tore negra del Castelo, 

adesso che la luxe me fa velo 

lassa che bata ancora a le to porte 

e a me sorela ghe dismissia i soni 

drento del çimiter dei nostri noni. 
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O nostri noni da le facie oneste 

con el capêlo a quarta e le velade, 

de védarve me par per 'ste contrade 

puliti e buli e sensa tute queste 

porche miserie che ogi ne scavezza 

e ne tien come bestie a la caveza! 

E pure semo ancora quei putei 

che gavì visto ne le vostre case, 

de soto el vero, in mezo a le soàse 

picade intorno i muri dei tinèi, 

veci ritrati scolorà dai ani, 

memoria dei nevodi andà lontani. 

Fasive avanti o nostri noni morti, 

fasive avanti per un giorno solo, 

vegnì fin qua dove se piega el colo 

e i minuti ne pare massa corti 

in çerca de scarpioni leterarï 

o de polenta o d'altri calendarï... 
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Vegnì fin qua se pur gavì respiro 

dove ghe vòle 'na pasienza santa; 

passa camiòni e i nervi ne se s-cianta 

e tuti i ziga e va per tuto in giro 

semenze de miserie che ne giassa 

franze d'oro per trucar 'na strassa. 

Grisa çità coverta de fumare 

co' i copi bassi e i portegheti neri, 

zuche baruche e pomicoti e peri 

e pinze calde chi le vol crompare: 

grisa çità co' i ponti e col Castelo 

e nebie che se verse e mostra el çielo: 

cànevo bianco, sachi de fromento 

e formenton con cari d'erba spagna 

e contadini tuti che se lagna 

contando robe che ve fa spavento: 

d'àrzari, campi, de tempeste e róte 

de racolti distruti in t'una note: 
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çità che sente le campane intorno 

sonar a stormo e vede alzarse fiame 

e putini tacarse a le so mame 

e po' fantasme al slusegar del giorno 

che spande sangue insanguenando i fiumi 

co' i oci rossi ch'i arde come i lumi: 

da l'Àdese, dal Po, da vale e campi, 

da fossi, scoli, gorghi e çimiteri, 

da sieve, da pelagni e da sentieri, 

quando che l'aria xe impizzà de lampi, 

ciama tuta, o çità, la nostra zente 

despersa per el mondo che no' sente: 

i morti, i vivi, i noni e le sorele, 

tuti i fradei che gà lassà 'sta tera 

e dopo più no' i xe tornà la sera 

a le so case per contar le stele: 

ciàmali tuti quando rusa el vento 

e le nuvole scapa de spavento. 
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La città di questa fantasia è il capoluogo del Polesine non difficile a ricono-

scersi dai pratici di quella terra, se pure la visione è d'altro tempo, di quando 

v'erano – prima delle opere di bonifica – più nebbie (fumare) ed erano 

immancabili i pomicòti o le pinze grasse o magre, nell'inverno tenute 

calde nella mesa – la madia – sotto una ruvida tovaglia ed altri panni, e 

si vedevan portare in giro sul trespolo dei venditori ambulanti le zuche 

baruche color oro antico, appena uscite dal forno. Si accenna nella fantasia 

alle rotte paurose dei fiumi che anche l'agro non lontano dalla città che «tra 

l'Adige e il Po giace sepolta...» rendevano sommamente drammatico; e nelle 

invocazioni e nelle immagini vuol esservi l'anima di una terra tragica ed 

ancor povera, sorta da un dramma equoreo. Già la città indubbiamente 

sorge ove era dominio di acque, alghe marine, stridi di gabbiani, nido di 

sperduti tra le nebbiose vastità, come si può dire di tutta questa terra che 

noi contempliamo: ora pacifica, laboriosa e fecondata e che ha nelle sue pro-

fonde melanconie lo spirito imponderabile della sua storia favolosa. Nella 

canta si agita pertanto il senso delle origini e la percorrono fantasmi non del 

tutto dileguati. 

[1] Adeseto: l'Adigetto che biparte la città. [4] arente: rasente, vi-

cino. [10] cocàle: gabbiano. [20] capêlo a quarta: il cilindro all'antica, 

come una quarta, quarta parte dello staio; velade: l'abito lungo, 

forse da velamen, coprimento. [22] buli: in gamba, moscardini. [27] 

soàse: cornici. [28] picàde: appese; tinèi: plurale di tinelo, il tinello o 

stanza di confidenza dei veneti dove si pranza e si ricevono le 
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persone amiche. [45] zuche baruche: zucche di buona qualità che 

in italiano si chiamano anche zucche frataie. [46] pinze: pizze di 

farina gialla, ovali, grasse con ciccioli di maiale o magre con uva 

passa. [62] gorghi: i caratteristici e profondi stagni del Polesine. 

[63] pelagni: da pedagna, arginelli attraverso le acque. 
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Çeresòlo e Resinèla 

El dixe el Çeresòlo: «Mi vago sempre solo». 

Risponde Resinèla: «Mi son la to sorela». 

«Che gran malinconia...» 

va quelo sospirando. 

«La xe la sorte mia – 

l'altra ribate. – Quando 

vedo rivar la sera, 

non fasso che un lamento». 

E l'altro: «In primavera, 

chi sa? Sarò contento? 

La primavera? Ma! 

Gnanca la gò più in mente. 

O primavera o istà, 

non me vôl ben la zente». 
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De là passando, mi 

i dô fradei dolenti 

gò saludà. «Bondì, 

che nova 'sti lamenti?» 

«Ah sior – i m'à risposto 

tristi che tuto suna, 

questo xe 'l nostro posto 

con sole, piova o luna. 

Per le campagne andemo, 

da l'uno a l'altro cao 

senza bordelo e s-ciao... 

Cussì tiremo avanti 

tra l'erba de veludo; 

solo le rane, in tanti, 

ne sporze el so saludo». 

«E questo ve par tristo? 

– mi gò ridito alora – 

e el mondo chi l'à visto 

non l'è più tristo ancora? 
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Per vualtri xe la pase; 

la note, serenate 

de rane. E ve despiase 

queste vostre giornate? 

Le rose de Rovigo 

ve manda tuto el fià; 

nei giorni de calìgo 

de piuma si infassà. 

A rinfrescar la gola 

el russignol dal sieve 

a la vostr'acqua el svola, 

a la vostr'acqua el beve. 

Su le rivete vostre 

qualche volta i pöeti 

xe vegnù co' le giostre 

dei sogni. Povareti!...». 

Le do acque a 'ste parole 

via in ti campi i à tirà, 

biassando: «Le xe fole»; 

e in asso m'à piantà. 
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Il Ceresolo e la Rezzinella sono due umili e melanconici corsi d'acqua che 

scorrono ignorati nell'immediata vicinanza di Rovigo e poi si accompagnano 

insieme verso la Bassa a Fasana, dopo avere scolate terre acquitrinose ed 

essersi uniti ad altri piccoli scoli, tutti insieme finendo nel Canalbianco. 

[20] che tuto suna: che tutto raccolgono. [38] Le rose de Rovigo: non 

perché il nome abbia l'ariostesca origine (come la terra il cui produr 

di rose / Le diè piacevol nome in greche voci) ma perché effettivamente 

Rovigo è ricchissima di rose. [40] calìgo: come in latino, fitta neb-

bia. [52] biassando: biascicando. 
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Le violete 

«Chi le vôle le vïole? 

l'è le prime...» 

(Val la pena far do rime, 

se se pôle, 

coi masseti 

de vïole). 

«Vôlo, vôla 'sti masséti 

cussì bei? 

ghe li demo e ghe perdemo, 

per do' schei». 

I toseti de campagna 

– che cucagna! 

– xè rivà 

tuti carghi de vïole 

in çità 

che levava a pena el sole. 



81 

Rancurà ne la so foia, 

moia ancora de rosà, 

i fioreti che fa voia 

de vardarli, 

de nasarli: 

in masseti, 

streti streti 

ben ligà, 

i pretende, 

i li vende, 

cussì bei 

a do' schei. 

«Vïolete, vïolete 

e crompèle tute quante, 

po' tornemo a le Granzete 

che da chi no l'è distante, 

soto l'Àdese, in costiera...» 

(Tuta viola l'è la tera 

fin che dura primavera). 



82 

«Vïolete, vïolete! 

Semo quei de le Granzete 

ch'i ne dixe copa zente 

e chi passa per de là 

de la crose el segno fa; 

ma le prime vïolete 

se le cata a le Granzete. 

Con la sànguana, per gnente, 

ve le demo bona zente... 

Costa poco le violete 

de le tere maledete...». 

Al primo apparire delle violette che avveniva presto e abbondante, i ragazzi 

del contado calavano a Rovigo con mazzolini di viole accartocciati in due o 

tre delle loro stesse fogliuzze o assicurati al capo di un lungo e flessibile 

vimine. Era una pittoresca e gentile nota di vita paesana. È scomparsa. 

[5] masséti: mazzetti, mazzolini. [10] schei: v. nelle note della canta 

che segue, centesimi. [17] rancurà: raccolte. [18] moia: molle; rosà: 

rugiada. [31] le Granzete: località poco lontana dalla città verso 
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l'Adige la di cui gente era ritenuta facinorosa ed indomabile. [33] 

in costiera: a solatio. [38] copa zente: ammazza gente. [42] se le cata: 

si trovano. [43] sànguana: il vimine di color sanguigno, da non 

confondere con la sanguinella che è una gramigna, su cui i ra-

gazzi infilavano i mazzolini di viole. 
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Le nose 

Alora che gero putelo, 

i grei de le nose i vendeva: 

i mercanti i gera putei 

non çerto più grandi de mi. 

Doprando un vecio cortelo 

la scorza a la nose i verzeva, 

s'un piato i meteva i so grei 

fin da le prim'ore del di. 

«Grei, grei, 

tuto un piato 

a çinque schei!». 

Coi piatini i andava girando 

con la boca i andava zigando: 

«Pan e nose 

magnar da spose!». 

UNO CHE PASSAVA: 

«El Signore gà fate le nogare 

per i leti da sposi e per le bare». 
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N'ALTRO: 

«Giusto, el Signore, in tute le cose, 

fate el le gà perché nassa le nose». 

I PUTEI: 

«El Signore el gà fate le nogare 

perché le nose ghe andemo a robare». 

«Grei, grei, 

li vendemo 

senza schei...». 

E i andava girando cussì 

e i so grei magnava anca mi. 

Tanti ani muciandose, dopo 

le nose gò rote col dente: 

da seno non gh'era più scopo 

ché drento catavo più gnente. 

Come per le viole che i ragazzi andavano a vendere in città, le noci avevano 

piccoli venditori nella ragazzaglia cittadina. Al primo maturarsi delle noci 
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cominciava il saccheggio nelle campagne vicine e i discoli ragazzi ne porta-

vano gran bottino in città estraendone e pulendo i gherigli che ponevano in 

bell'ordine in un piattino e vendevano per pochi centesimi... secondo la quan-

tità. Anche questi mercanti sono scomparsi. 

[2] grei o gregi: gherigli. [11] schei, scheo: un centesimo (per esten-

sione il denaro) dal tedesco Scheidemünze come era inciso sulla 

piccola moneta divisionale del Lombardo-Veneto. Anche da fran-

cescheo per l'effigie di Francesco Giuseppe? [16] nogare: i noci. [27] 

muciandose: ammucchiandosi. [29] da seno: da senno, davvero. [30] 

catavo: trovavo. 
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Quando a Rovigo mezogiorno sona 

Quando a Rovigo mezogiorno sona, 

fasoi che boje e mescole che mena: 

soto el paròlo – e sbingola cadena! 

bronze de fasso e fiame de fassina. 

I l'è fasoi de 'na più bela tega, 

el l'è el più legro fogo che ghe sia 

e Gesù sia lodato e po' Maria, 

a l'è polenta de la meio laga. 

Quando a Rovigo mezogiorno canta, 

le bine de pan moro da Stanao 

i lo sa tuti che le riva in cao 

e che le pinze le se crompa a spenta. 

Quando a Rovigo i sona a la Rotonda, 

segno che San Bortolo gà finio, 

Sant'Agostin pistando ghe va drio; 

e 'na volta i sonava a la Comenda... 

San Roco, el povarin, no' ghe n'ha voja, 

scampana invece in pressia i Capuççini, 

ghe manca a San Francesco dó cantini, 

el campanon de Piaza l'è na sveia. 



88 

El Domo po' al se dà de l'importanza, 

San Domenico a l'è 'na racoléta, 

a la Madona dei Sabioni i speta 

el mezogiorno i Morti e i gà pasienza. 

Quando a Rovigo mezogiorno passa 

no' ghè scodela che la resta svoda 

e de scondon sul Ponte de la Roda, 

se po' catare la più mora dressa. 

Ghè per le bionde el Ponte de la Sale, 

ma per quel ponte ghe ne passa poche; 

in Piaza se fa védere le cioche 

e le più furbe va per le Zemele. 

E se le va sui ponti o su la strada 

n'esser de mi gelosa o Ciara Stela, 

ma inàsiame anca a mi la to' scodela 

e daghe al me sculiero 'na furbida. 

Destira su la tòla la tovaja 

ordia da ti col càneo de Belfiore, 

o Ciara Stela, vissare mie, amore, 

boca de rosa e vita de pavéja. 



89 

T'impinirò de vin la bocalina, 

de quelo che ne piase, de golena, 

te basarò, po' dopo, a boca piena 

sul bianco petesin cofà la pana. 

Ma questo, Ciara Stela, a l'è 'n bel sogno 

e ti non te si che la mia sognada, 

quando d'andare solo per la strada 

son stufo come un re che n'abia regno. 

....................................... 

Quando a Rovigo mezogiorno sona 

e ti per caso te si sperso fora, 

varda de ritornar a la farsora 

de Ciara Stela e a mescole che mena! 

«Quando a Rovigo mezogiorno sona...» così mi pare cominciasse una vecchia 

antifona paesana del mezzogiorno rovigotto, l'ora canonica in cui sulla 

fiamma dei domestici focolari in ogni casa pendeva il paiolo della classica 

polenta e spessissimo bollivano i buoni fagioli nostrani. 
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[2] fasoi che boje: fagioli che bollono. [3] e sbingola cadena: e dondola 

catena; la catena del camino che sorregge il paiolo. [5] tega: il bac-

cello (tegere): la meio tega: della miglior tega, della miglior qualità. [8] 

laga: polesanissimo e vale "aperta dell'aratro", solco, solcata, sol-

catura. [10] bine de pan o soltanto bine: i pani a pezzi abbinati, due 

più piccoli alle estremità, due più grossi in mezzo; pan moro: pane 

di farina bruna, non setacciata; da Stanao: un antico forno di Ro-

vigo dal soprannome dei pur antichi proprietari e il più popolare. 

[11] le riva in cao: arrivano in capo, vanno finendo. [12] le pinze le 

se crompa a spenta: le buone pizze magre e grasse di farina gialla 

che si vendevano nelle madie, e ad una certa ora si comperavano 

a spinta (spenta), tanta era la ressa dei compratori. Mi viene in 

mente il forno di Belato. [13] Quando a Rovigo i sona a la Rotonda 

ecc.: quando suonano le campane alla Rotonda, come è chiamata 

la celebre chiesa ottagonale dedicata alla Madonna del Soccorso, 

San Bartolomeo (San Bortolo) e le altre diverse chiese che glo-

riano il mezzogiorno con irrompente sinfonia delle campane se-

condo il proprio orologio, almeno un tempo, con voci diverse: 

la Rotonda, dal bel campanile, in do maggiore, San Bortolo in re 

maggiore, il campanone municipale in fa ecc. [16] 'na volta i sonava 

a la Comenda: suonavano una volta perché l'antica chiesa della 

Commenda fuori della Porta San Giovanni, poi Porta Adige e 

quindi Barriera Umberto – le lasciassero stare le vecchie deno-

minazioni! – da un pezzo non è più. San Giovanni o Commenda 
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dei Cavalieri di Malta; appare fin dal XII secolo avendo il Mar-

chese Alberto d'Este con testamento 10 aprile 1184 lasciato due 

pezzi di terra all'Ospedale di San Giovanni Gerosolimitano 

(Commenda: rendita ecclesiastica data a godere a prete o cava-

liere), poi chiesa della Commenda dei Cavalieri di Malta, ricor-

data oggi soltanto dal nome della località in cui nobilmente sor-

geva. Quante inutili e brutte distruzioni anche nella piccola ca-

pitale del Polesine!... [22] racoléta: ranocchio. [23] la Madona dei 

Sabioni: Santa Maria dei Sabbioni già Priorato, è l'antica chiesa 

del Cimitero. I morti aspettano il mezzogiorno pazientemente. 

[27] Ponte de la Roda: il ponte della Ruota sull'Adigetto. Forse il 

nome della città è connesso ad una località della Ruota, cioè dove 

era un molino. [28] catare: trovare; dressa: treccia. [29] Ponte de la 

Sale: ponte del Sale, altro sull'Adigetto, trasformato, privato dei 

bassorilievi e delle inscrizioni. Vi transitò nel 1782 Papa Pio VI 

– il cesenate Giovan Angelo Braschi. [31] cioche: chioccie; e qui si 

intendono le ragazze che più si pavoneggiano, che le se stima, si 

direbbe nostranamente. [32] le Zemele: il ponte delle Gemelle, 

fuori mano, chiamato così perché aveva le ringhiere ottocente-

sche somiglianti nel loro disegno agli intrecci decorativi del pane 

azzimo degli ebrei. Ponte dunque del pane azzimo, popolaresca-

mente zemela e zemele. [35] inàsiame: preparami; inasiar la tola: pre-

parar la tavola, allestire, da "iniziare". [36] sculiero: cucchiaio; for-
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bida: forbita, strofinata. [38] càneo: canapa. [39] vissare mie: vezzeg-

giativo, viscere mie. [40] pavéja: libellula. [41-42] bocalina: il boc-

cale; vin [...] de golena: vinetto delle golene di Po. [44] petesin: gra-

zioso seno; cofà: come. [51] farsora: padella. 
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I mesi 

Ad Egle 

GENARO 

«Nevàra in alto; e taco sul quaderno 

a scrivare la canta de l'inverno 

coi copi tuti bianchi de zisara 

quando i contava – e chi no 'l sa l'impara – 

che in çima el campanile i avéa catà 

una cornacia che se 'véa giassà. 

E rivando col tabaro – el contava el Sior Genaro: «Mi 

son mi, Genaro forte; 

tute le vecie s'ingùra la morte 

e le zòvene se gode 

drento e fora de le porte. 

E mi son Genaro forte». 
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FEBRARO 

La freve vegna a chi cussì me ciama 

– dixea Febraro – e su de qualche rama 

de l'orto, scavalcandome el mureto 

el me fasea l'onor d'un bocoleto; 

e intanto, desgelà, dal campanil 

svolava la cornacia incontro April. 

De Febraro la cantada – no l'ho più desmentegada: 

«Mi ben son Febraro curto 

che l'è un mese cussì fino, 

che 'l va via col brustolino; 

po' el vien casa co' 'na carga: 

de Febraro no' se parla». 

MARZO 

In ponta al campanil de la Rotonda 

a trare el taca co' la mata fionda, 

insieme al vento, el maturlan de Marzo; 

e despò c'ogni mato va descalzo, 

cussì spetando che se scalda el dì, 

anca, m'inàsio, a descalzarme mi. 
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Marzo vien da la so Vila – la Marzana – e presto el fila: 

«Mi che son Marzo dal vento, 

'na pelizza l'ò comprata: 

e me mama me l'à data 

che la porta in ogni tempo, 

mi che son Marzo del vento». 

APRILE 

Rente la ciesa e soto el campanile 

– fioriva sul me trozo, alora, Aprile – 

ancora vedo in piè la me caseta 

e ancora che la canta 'na moreta, 

sento, 'na canta che no s'usa più, 

con i oci bassi e con le note in su. 

E con ela, assè gentile – a cantava el nostro Aprile: 

«Mi son mi, April fiorito, 

quel che fa fiorir le tere, 

l'insalate e l'erbe bele 

e ogni albore pulito: 

mi che son April fiorito». 

MAGIO 
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Da le campane che fasea la spia 

el mese de le rose e de Maria, 

senza tanto vardare el calendario 

i giorni mi capiva del Rosario. 

Sonava campanoto e campanon 

e trava intanto in aria qualche tron. 

– Galo fato un bon viagio – amatissimo Sior Magio? 

«Si, che son Magio dei fiori, 

quel che porta la ghirlanda, 

rose e bòcoli d'ogni banda 

e che sa de mile odori 

e che son vestio de fiori». 

GIUGNO 

Eco ricordo i rèfoli d'incenso 

che me fasea mi no so che senso 

e da la ciesa co' le porte verte 

tute incensava le contrà deserte. 

El Corpus Domini col sole in pien 

cussì vegneva e se dixea del ben. 
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Eco el Giugno dei bei zei – de pavétole e pavei. 

«Mi ben son Giugno che tagio 

perché tagio ogni coltura 

el fromento e l'erba dura 

e mi son ben più de Magio 

perché son Giugno che tagio». 

LUGIO 

Nel sole del Stradon de la Madona 

dei me pensieri sluse la corona, 

casete in banda e la Rotonda in fondo, 

questo me pare un poco del me mondo 

dove de Lugio posso stare un fià 

a spetar quel de l'acqua col mistrà. 

Su per l'are capo coro – canta Lugio biava d'oro: 

«Mi che son Lugio che bato 

el fromento e le segàle 

tuto el giorno su le are 

con quel sol devento moro 

mi che son Lugio che bate». 

AGOSTO 
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O Madre Santa e Siora del Socorso, 

tuta la gente che no vôl rimorso 

davanti a Vu, 'sto mese, s'inzenocia: 

da campagna i Ve porta 'na panocia 

perché le róte ghe tegnì lontan 

salvando la polenta ancò e doman. 

Co' la luna su la rola – conta Agosto la tô fola. 

«Mi che son Gosto che pesca 

a la pesca mi so 'ndato, 

un bel luzzo go ciapato, 

una scàrdola e 'na tenca: 

mi che son Gosto che pesca». 

SETEMBRE 

L'è drento in tel granaro ormai le biave, 

i dì più calmi e deventà più brave 

anca le done. Per lavar le bote 

el brombo se prepara e bona note! 

Anca in çità l'odor vien d'utun 

da la tera de tuti e de nissun. 
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Vu de porpora vestio – o Setembre cossa sio? 

«Mi son mi, Setembre uése 

quel che fa impinàre i tini 

de ue bone e marzemini, 

per dar gusto a quei che beve: 

mi son mi, Setembre uése». 

OTOBRE 

Su su contenti che l'è chi la Fiera 

piena de roba e ghe faremo çiera: 

zente, mercanti e siori che non digo, 

da tuti i loghi i vegnarà a Rovigo: 

e ve giuro che qua su 'sto Stradon, 

la non sarà 'na festa, ma 'n feston. 

Bel Otobre, bel colore – eco qua ch'el me discore: 

«Mi che son Otobre straco 

a la cazza mi son 'ndato 

ciapo un lepre e 'n polinazzo; 

su e zo per un palazzo 

mi che son Otobre straco». 

NOVEMBRE 
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Odor de roste e de melanconie 

e de fumare e robe stracampie; 

el sole a pena a pena che l'ociesa 

che squasi più no vedo la me ciesa: 

eco come ch'el cambia el me Stradon 

cofà che cambia l'anda del liron. 

O Novembre fogia morta – ela lunga o pure corta? 

«Mi che son Novembre in pene 

quel che fa scapare i osei, 

i osei e rondanele 

perché in gàbia i no se tiene: 

mi che son Novembre in pene». 

DIÇEMBRE 

Ormai de cante no gò più la vena. 

O campanile de l'està serena, 

mi te saludo, m'alzo la pistagna 

e sbandono 'sto mondo che se lagna; 

ciapo la me strada ormai imbrinà 

– 'na fossa, 'na restara e 'na spinà. 



101 

O Diçembre senza vena – conta pure la tô pena. 

«Mi che son Dezembre fredo, 

porto neve e la fiumana, 

co' la piova, se impaltana; 

zerco scarpe e no le vedo: 

mi che son Dezembre fredo». 

Remengo, adesso per la tô pianura 

con no speranza va, e co' no paüra: 

chi sa che un giorno no ghe sia più brina. 

Intanto camina e camina... 

Il cantore ed i mesi cantano insieme: lui i suoi ricordi, i mesi le loro sorti. 

Le cantate dei mesi sono tolte da molto vecchie canzoni popolaresche, ormai 

perdute. 

GENARO 

[1] Nevàra: tempo di neve; e taco: e attacco, mi metto, mi accingo. 

[3] copi: tegoli; zisara: brina. [5-6] i avèa catà / una cornacia che se 'véa 

giassà: avevano trovata una cornacchia che s'era gelata; i gà trovà 
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la cornacia giassà sul campanile: è un modo scherzoso di rispondere 

a quelli che esagerano il freddo. [9] s'ingùra: si augurano. 

FEBRARO 

[1] freve: febbre. [4] bocoleto: piccolo botton di fiore. [10] brustolino 

(brustolin): brina. [11] carga: peso. 

MARZO 

[1] campanil de la Rotonda: il campanile della Rotonda, la bella 

chiesa ottagonale della B.V. del Soccorso a Rovigo, del bassanese 

Francesco Zamberlan (1594) allievo di Palladio. Il bel campanile 

isolato, di m. 57, è di Baldassarre Longhena (1655). [2] a trare el 

taca co' la so mata fionda: attacca, comincia a tirare con la sua pazza 

fionda. [3] maturlan: mattacchione. [4] e despò: (antiquato) dopo 

che. [6] m'inàsio: mi preparo. [7] Marzo vien da la so vila, la Marzana 

ecc.: marzo viene dalla sua villa, cioè dal paese di Villamarzana a 

sinistra del Canalbianco, presso lo Scortico (Marzana veramente 

è trasformazione di marciana, da Marco). [9] pelizza: pelliccia. 

APRILE 

[1] Rente: presso. [2] trozo: sentiero. [7] assè: assai. 
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MAGIO 

[6] trava [...] qualche tron: tirava qualche tuono, tuonava. [7] galo: 

ha. 

GIUGNO 

[1] rèfoli: folate. [6] se dixea del ben: (dir del ben) si pregava. [7] bei 

zei: bei gigli; pavétole e pavei: farfalle e libellule. [8] tagio: taglio. 

LUGIO 

[1] Stradon de la Madona: vien chiamato così il vasto piazzale ster-

rato davanti la chiesa della Madonna della Rotonda. [2] sluse: ri-

luce, splende. [3] in banda: in parte. [5] un fià: un poco. [6] quel de 

l'acqua col mistrà: il venditore d'acqua e anice, scomparso. [7] are: 

aie. [8] bato: batto, da battere per trebbiare. 

AGOSTO 

[3] s'inzenocia: s'inginocchia. [4] 'na panocia: una pannocchia. Dalla 

campagna, offrivano come voto una pannocchia alla Madonna 

perché tenesse lontane le rotte dei fiumi. Sotto il porticato della 

Madonna della Rotonda, più volte vennero ricoverati i poveri 

inondati, fuggiaschi dalle loro terre allagate. [6] ancò: oggi (hanc 

hodie, basso latino). [7] Co' la luna su la rola: con la luna che batte 
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sulla pietra del focolare (la rola). [10] luzzo: luccio. [11] scàrdola: 

scardova; tenca: tinca. 

SETEMBRE 

[1] in tel granaro: nel granaio; le biave: le biade. [3] le bote: le botti; 

[4] brombo: per purgare le botti, miscela di foglie, mele cotogne 

ecc. bollite insieme. [5] utun: autunno. [7] cossa sio?: che siete? [8] 

uése: uvifero. [9] impinàre: empire. [10] ue: uve. 

OTOBRE 

[1] l'è chi la Fiera: è qua la fiera, l'antica e ad un tempo famosa 

fiera d'ottobre a Rovigo. [9] cazza: caccia. [10] polinazzo: beccac-

cia. 

NOVEMBRE 

[1] roste: caldarroste. [2] fumare: nebbie; robe stracampie: cose patite, 

avvizzite. [3] ociesa: occhieggia. [6] cofà: come; l'anda del liron: l'aria 

del violone (contrabbasso), strumento molto in uso in Polesine 

nelle sagre, feste, balli campestri... [9] osei: uccelli. [10] rondanele: 

rondinelle. 
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DIÇEMBRE 

[4] sbandono: abbandono. [5] ciapo: prendo; imbrinà: con la brina. 

[6] restara: lungo i corsi d'acqua, ristata; spinà: siepe di spino. [10] 

impaltana: impantana, infanga. [14] con no speranza va, e co' no paüra: 

(sine spe et sine metu) senza speranza e senza paura. 
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Anda betanda 

Quando zogava i tosi a scondarole 

i dixeva 'ste parole: 

«Anda betanda 

la forca testanda. 

Ita baïta 

forca che pica. 

Speron sperà 

tre pissine ben levà. 

Ben levà l'è 'na sola: 

e questo drento 

e questo fora». 

Ma qualo mai strigon gà messo in mente 

'ste parole malamente? 

L'anda betanda 

vol dir andare? 

L'ita baïta 

cossa sarà? 

Forca che pica, 

forca testanda, 

l'è per la testa 
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de farghe festa? 

Speron sperà 

vôl dir sperare? 

Le tre pissine, 

queste capisso 

che insieme xe: 

ma una se leva 

alta su tre. 

E 'n verseto ancora: 

«questo drento e questo fora...» 

Quando i tosi 'sto zogo faseva, 

tuti lori rideva rideva 

e mi andavo per pòrteghi e strade 

a la zerca de strighe o de fade. 

Ma mi ancora non so coss'è sta: 

se me son fora o drento ciapà. 

Anda betanda ecc. Erano, queste parole, una stramba filastrocca che i 

ragazzi andavano ripetendo nei loro giuochi, per contarsi come si fa, ad 

esempio, nel giuocare a nascondersi (zogar a scondarola). 
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[1] i tosi: i ragazzi. [33] pòrteghi: portici. [34] a la zerca: alla cerca; de 

strighe o de fade: di streghe o di fate; [36] ciapà: preso. 
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IV 
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Impression de la Frata 

Oche più bianche dei più bianchi zei, 

case più bele del più bel palazo 

col bosco intorno e musiche d'osei 

el Scórtego che fa da Canalazo: 

vile serà da mure e da restrei 

indove insogni e piante cresse in mazo, 

con gran scale, colone e capitei 

e siore che non se pôl darghe impazo: 

misteri antichi che nissun desgropa 

e robe ch'ogni fià se descolora 

e fantasie per tuto che galopa. 

Se vien la note me ghe incanto sora 

tra statue in tochi, vasche che se stropa 

e stemi de gran siori andà 'n malora. 
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Fratta: pittoresco paese bagnato dallo Scortico con ville palladiane, memorie 

patrizie e patriottiche. Le oche sono i cigni dello Scortico. 

[5] restrei: cancelli. [8] darghe impazzo: dar incomodo o molestia. 

[9] desgropa: snoda. [10] ogni fià: ad ogni fiato. [13] che se stropa: che 

si otturano. 
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La strada Romea 

Chi vol brilanti basta ch'el li suna 

de note per Donada e Rosolina 

quando se gà levà la luna piena 

tra Vale Moceniga e Cao Marina. 

Montando in su la nostra Siora Luna 

con ela qualche stela la se mena 

intanto che la tera la s'invena 

tuta de perle ciare 

de quele sconte in mare. 

L'è che del mare xe restà la rena 

– mote de sabia, mote che slumésa – 

da Contarina in su, per la Romea 

la strada che vegnea 

da la Romagna, tuta al mar destesa. 

Lungo i banchi di sabbia dal Po di Levante, a Rosolina, all'Adige, corre 

una strada che su per giù segna l'andamento di quell'antichissima Strada 

Romea che congiungeva Ravenna al Porto di Adria e profittando dei lidi 
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marini dava il passo a Padova, Altino, Aquileia; strada in seguito, per 

deperimento od altre ragioni, abbandonata, così che per porre in comunica-

zione Rimini con Altino, si venne ad evitare il Polesine, con il lungo giro 

segnato dalla Tavola peutingeriana per Bologna, Modena, Sermide, 

Montagnana, Padova. Certamente da Ravenna ad Altino si doveva libera-

mente navigare tra paludi e lagune che molto probabilmente si inoltravano 

fino a Gavello, a non molti chilometri da Rovigo, già celebre abbazia nell'e-

poca carolingia e piccola città ai tempi di Carlo Magno. L'antico Polesine 

era tutto paludoso, con isole abitate e coltivate che emergevano da profondi 

stagni navigabili (v. Bocchi), fra i quali si avviavano al mare canali moltis-

simi; e di questa sua natura appaiono ancora le tracce e si raccoglie l'espres-

sione che ne danno fiumi, canali, fosse, dossi e dune e i nomi stessi delle 

località. Le paludi o le valli si chiamano Spolverina, Morosina, Capitania, 

Veniera, Sagreda, Moceniga e i villaggi Donada, Monti, Cao de Marina, 

Ca' Capello, Vallone e Contarina, Ca' Pesaro, Ca' Venier, Cornera, Vil-

laregia e i Canali, Bagliona, Tofana e così via. V'erano reliquie di antichi 

castelli come a Loreo, a Tornova già celebre fortino veneziano in quell'isola, 

come si può chiamare Loreo limitata dal canale dello stesso nome ad ovest, 

dal mare ad est, dal Po di Levante ad ostro e dall'Adige a nord, con la villa 

di Rosolina e le sue frazioni di Cavanella d'Adige, Ca' Diedo, Fossone, 

Fornaci e Ca' Mocenigo. Non comune paesaggio di terre coltivate, di distese 

e di corsi d'acqua, di sabbie, di chiarità marine e di aperti cieli, in prossimità 

delle lagune, questo basso Polesine, oltre l'antichissima Adria, ha un'anima 

tutta sua che non può rimanere estranea alla nostra sensibilità. 
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[1] suna: da sunare, raccogliere, raccattare. [2-4] Donada: a destra 

del Po di Levante e Rosolina a sinistra; così Cao de Marina e Valle 

Moceniga. [9] sconte: nascoste. [10] rena: arena. [11] mote: mucchi, 

ammassamenti; che slumésa: che rilucono. 
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Molini in tel Àdese 

I. 

Ghè su per l'Àdese un molin che conta 

de s-ciassi e spassi in granda quantità: 

la bona nova el gà per tuti pronta 

e de malani lu no' ghe ne sa. 

Molin novelo che te conta e canta 

molin putelo, tanto de morbin, 

molin che a chi se pò fermar 'na s-cianta 

el ghe dise in tun verso ridarin: 

«Eco, sior, Concaderame 

soto l'Àdese postà, 

cuoresini su le rame 

primavera gà portà: 

cuoresini e pulesini 

che pipiando pi-pi-pi, 

soto el corgo, picinini, 

i gà fame note e di: 
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primavera che le tose 

sta spetando, inamorà, 

con el sole ch'a le spose 

ghe fa stendar la bugà: 

primavera tuta fiori, 

primavera tuto amor; 

se desméntega i dolori 

e l'inverno traditor». 

E la ride la roda che màsena 

sora l'Adese bianca farina 

e la ride e la canta e la ciàcola 

scominçiando de bona matina. 

II. 

Su l'Àdese un molin co' la cadena 

rùsene e pesa a l'àrzare ligà, 

a quanti i passa el mete 'na gran pena 

per el lamento che la roda fa. 

Molin che più no 'l masena farina 

ch'el gran nissuno ghe lo vol portar, 

molin che note e dì, sera e matina, 

el ciama agiuto e i no' lo vol scoltar. 
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«Non gò storie da contare 

– el sospira 'sto molin – 

gò dei morti da pescare 

che me passa qua viçin: 

che con l'acqua da 'sta banda 

ogni sempre cala zo 

e la roda sia pur granda, 

più girare non la po'. 

Vegnì zente, vegnì zente, 

vegnì védar i negà 

– ogni tanto dir se sente – 

che 'l molin se gà fermà. 

Ghe n'ò visto d'ogni sorte 

da çent'ani che son chi, 

molin nero de la morte, 

sempre istesso note e dì». 

E cussì su le rive de l'Àdese 

rider, pianzer se sente i molini; 

l'acqua torbia la resta impassibile 

e finisse a la bassa i destini. 
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Anche i molini sull'Adige, come quelli sul Po, che completavano pittoresca-

mente il paesaggio fluviale, vanno scomparendo. Non so qual legge o regola-

mento ne abbia decretata la fine per quanto, anche durante la loro agonia, 

si siano dimostrati utili. Ognuno di questi molini aveva veramente un suo 

carattere o una sua nota intima, quasi direi personale come di essere vivente, 

fosse per effetto della posizione o delle dimensioni o di qualche varietà di 

costruzione o decorazione, od altro. E pareva che avessero voci e spiriti di-

versi. 

[2] s-ciassi: chiassi. [6] putelo: ragazzo; morbin: allegra vivacità. [7] 

'na s-cianta: un poco. [9] Concaderame: Concadirame, pittoresco 

paesello appostato sotto l'argine destro d'Adige. [11] cuoresini: 

gemme, germogli. [13] pulesini: pulcini. [15] corgo: cestone di vi-

mini, corbatto a mezzo cono in cui si serrano i pulcini e la chioc-

cia. [20] la bugà: il bucato. [27] ciàcola: chiacchiera. [30] rùsene: ar-

rugginita; pesa: pesante; àrzare: argine. 
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Vale salsa 

Come un sentiero in mezo a un mare morto, 

'na strada bianca. Questa xe la vale. 

Acqua, silenzio, un svolo de cocàle, 

de sora a tuto un çielo ciaro-smorto. 

Intorno intorno fin che l'ocio ariva 

a non gh'è gnanca un gnente che se veda 

e 'na voçe no gh'è perché se creda 

d'èssare al mondo come roba viva. 

Ma mi pur sento de 'sta vale morta 

tuti i sospiri e nel scoltar m'incanto 

e me par che a farla sia sta gran pianto 

d'anima in pena che no' se conforta. 

E l'anima cruzià me par la mia 

e mia la vale da la me tristeza 

vegnuda, quando un sogno de beleza 

a pena nato, el se copàva via. 

Come la strada bianca de le fole 

vardo la strada in mezo de la vale 

e penso, fin che sento un sbater d'ale, 

se almanco in fondo non ghe sia del sole. 
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Le grandi valli salse, che sono molte volte la gioia di cacciatori e pescatori, 

non si può dire che portino una nota di letizia nel paesaggio spesso cinereo, 

uniforme, senza voci che non siano quelle degli uccelli palustri. Una non 

larga strada si snoda, pare all'infinito, tra le valli; qualche casone, capanna 

di pescatori o cacciatori, su tratti affioranti dall'incolore distesa delle tristi 

acque e poi più nulla. E il viandante in questo nulla sente perdersi insieme 

alle fantasie della vastità e del silenzio. 

[3] cocàle: gabbiano. [13] cruzià: crucciato. [16] el se copàva via: sva-

niva, moriva ucciso. 
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Monti de sabia 

Paesi strambi come ve ricordo, 

monti de sabia verso Rosolina, 

bave de vento salso de marina, 

paesi strambi come el me pensiero, 

canali in verde per deserti in oro, 

cante lontane che se perde in coro, 

case de cana e barche de çivòle, 

done col sciale e vampe del me sole. 

Monti de cape c'avarà mil'ani 

ridote in polvare fino d'arzento, 

monti che svola se lo vole el vento: 

solo e remengo per la sabia ardente 

dove 'na volta respirava el mare, 

dove 'na volta el se sentia ruzare, 

solo e remengo in 'sto silenzio grando 

vago çercando, no' so che çercando. 
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Monti de sabia verso Rosolina 

con qualche ciufo de robinia nana 

dove la volpe e 'l gardelin s'intana: 

monti de sabia eredità del mare, 

senza spaventi, senza creste e buse 

l'anima a mi come la sabia sluse 

e come 'sta vostra sabia d'arzento 

la speta, anch'ela, che s'alza el so vento. 

I «Monti de sabia» sono le antiche e favolose dune marine, meglio in questo 

caso cordoni litoranei, che si ripetono a tratti presso le sfociature dei fiumi, 

sul litorale adriatico a sinistra del Po ed altrove: alturette di sabbia che per 

il giuoco dei venti mutano di forme, mentre i detriti delle conchiglie fanno 

brillare le arene con le quali si frammischiano. Il paesaggio, come alla villa 

di Rosolina, sulla sinistra di Po di Levante in vista delle valli marine, ha 

una sua desertica maestà tutt'altro che priva di fascino. In questo estremo 

Polesine, la terraferma già comincia a diventar marinara e così la vita e le 

usanze. Ortaglie, barche, vele, scialli, venti salmastri, cantilene, silenzi e 

cieli che s'inorientano. 
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[1] strambi: bizzarri. [7] çivòle: cipolle. [8] vampe: fiamme. [9] cape: 

conchiglie. [14] ruzare: gorgogliare in tono basso. 
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Canalbianco a le Frassinele 

El pescadore nel so' burcio el torna 

con tenche d'oro e co' 'na rede vecia, 

'na squadra d'oche scapa e se incontorna 

la luna de tre stele e la se specia 

insieme a do stropàri senza foie. 

Oci imagà par le ninfée che speta 

rivar la note inbrilantà de zoie 

sul Canalbianco ch'el gà l'acqua chieta: 

oci de tose ferme su le porte 

e che del ben s'insogna che ghe manca 

spetando note e la so bona sorte 

con la luna e l'insogno che le sbianca. 

Bate l'ora de note a Frassinele 

e nel Canale el spasemar se sente 

de quei che più no' pensa a robe bele 

dopo el so gran combàtare per gnente. 

Sona campana 'na speranza, almanco, 

che via la vaga per 'ste vale grame 

col nostro vecio e straco Canalbianco 

che 'scolta sconto in mezo a le so' rame; 

e Dio 'l te senta. Sul Canale i prega 

anca i salgàri che ghe sta d'intorno 
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e sora l'acqua per pregar se piega. 

Dal ponte mi li vardo e speto el giorno. 

Le Frassinele: Frassinelle, Frassinella, Frassanella (si indicano al plurale: 

andemo a le Frassinele, so' sta a le Frassinele ecc.), con Fiesso, Ospe-

daletto, Pincara, si può dire una delle più caratteristiche terre del Polesine 

nel cui silente cuore è come sperduta, a sinistra del Poazzo e presso il Ca-

nalbianco, con un ponte: el Ponte de le Frassinele. Poche case, un vecchio, 

basso campanile, senso di solitudine e quasi di smarrimento. Sul lento Ca-

nalbianco – pare che debba apparirvi qualche divinità fluviale – salici, on-

tani, piante e fiori palustri. Terre, canali, silenzio. 

[2] tenche: tinche. [5] stropàri: salici da vimini (strope). [6] imagà: in-

cantati. [16] combàtare: affannarsi, lottare, combattere. [22] salgàri: 

salici. 
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Àrzare de Po 

El Po l'è un ciacolon che conta tuto, 

co' 'na voçe che par s-cioco de baso 

se l'è de bona; ma se vien el caso 

ch'el s'intorbia e 'l s'ingrossa, o come bruto 

alora ch'el deventa e che vosassa! 

Sberle e spintóni, alora, e intanto zito 

l'àrzare ciapa tuto e resta drito. 

Sempre cussì. Come la vien, la passa. 

El sol no' splende dopo el temporale? 

E filosofo, lu, scorla le spale. 

Lassa che fassa el Po. Che pulegàna 

quando ch'el vol scapar da la so busa! 

De carezar el finze, inveçe el sbusa 

scavandose ne l'àrzare 'na tana. 

E l'àrzar, povareto, no se move, 

paziente sempre, così grando e grosso, 

fin che nei vìssari no 'l sente un scosso. 

– Ajuto zente!... rompe el Po! ... Ma dove?...– 

ben eco un crepo e, dopo, un fontanasso 

ben eco el Po che rompe... Che fracasso! 
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Fracasso, orror, disgrazie, un finimondo, 

case e campi inondà che l'è un spavento, 

tuto perso e quel diavolo contento 

l'inferno seguita e no' bada al mondo. 

Cossa gh'importa d'ingiotir 'na cuna 

cossa gh'importa de fogàr 'na vita? 

cossa gh'importa de ciapar a drita 

o pur da l'altra come vôl la luna? 

quel ch'era drito, 'desso l'è roverso, 

combàtare col Po l'è tempo perso. 

Me son ciapà per l'àrzar e pianeto, 

verso la bassa dove gh'è Botrighe, 

de qua vardando el Po, de là le spighe... 

Do campane pianzeva in tun dueto. 

E del destin pensavo el Po compagno 

e l'àrzar la me vita me pareva. 

Basi prima e po' tuto se sperdeva, 

tuto, tuto, fin l'ultimo pelàgno. 

De qua vardavo el Po, de là le spighe; 

pianzeva do campane su Botrighe. 
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La fantasia si riporta alle piene ed alle rotte del Po, alle lotte tra la corrente 

e gli argini. 

Àrzare: argine. [1] ciacolon: chiacchierone. [2] s-cioco: chiocco e s-

cioco de baso, il chioccare di un bacio. [6] Sberle e spintóni: schiaffi 

ed urtoni. [11] pulegàna: maniera sorniona o ipocrita per riuscire 

ad un intento. [17] vìssari: le viscere. [19] fontanasso: le polle d'ac-

qua che si formano lungo gli argini quando ormai sono insidiati 

dalle infiltrazioni e che diventano delle paurose fontane. [26] 

fogàr: affogare. [31] Me son ciapà: mi son preso. [32] Botrighe: Bot-

trighe, nel Basso Polesine, sotto il Po. [38] pelàgno: arginello. 
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El passo sul Canalbianco 

«Aho del passo!» La fumàra 

no' fa vedar l'altra riva 

e per tuta 'sta restara 

no ghe xe persona viva. 

«Aho del passo!» 

ciamo ancora, ma no 'l riva. 

I salgàri i pare arzento 

sora l'acqua squasi verde. 

Passa l'acqua; e 'l sentimento 

va con ela e po' se sperde. 

«Aho del passo!». 

Anca el passo qua se perde? 

Finalmente tanto straca 

quanto straco el passadore, 

omo e barca se destaca 

dal caligo e me vien tòre. 

«Eco el passo...». 

Più no 'l dise el passadore. 
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Trasportà da la corente, 

drio la corda, o caldo o giasso, 

chi mai sa, si quanta zente 

l'è passada per 'sto passo? 

Eco el passo: 

ghe son sora finalmente. 

Ma chi passa in 'sto canale 

cerca insogni fati a tressa, 

fati ben e fati male, 

tuti insogni senza pressa. 

Ferma el passo 

come el fusse un funerale. 

«Mai 'na cosa l'è passada, 

passadore, per 'ste sponde, 

come questa sconsolada?». 

Passadore no' risponde. 

Fermo el passo: 

eco l'anema passada. 
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Po' nei sàlesi d'arzento 

anca l'anema se perde, 

come prima el sentimento 

nel canale d'acqua verde. 

Sora l'acqua 

bianchi fiori e fiori zali 

come quei dei funerali. 

I passi vanno sostituendosi coi ponti, anch'essi. Ve ne sono, o ve n'erano, di 

diversi tipi, dal barchetto isolato che traghetta a remi, al passo volante 

costituito da una grossa barca affidata ad una fune stesa da una sponda 

all'altra e mossa dalla corrente che la prende di fianco o da due barche unite 

così da costituire una maggior platea. Il passatore è una specie di filosofo 

che se la intende più con il fiume o con il canale che con i suoi simili. 

C'era da aspettarlo il passo: ma un po' di contemplazione non era tempo 

perduto, lungo i solinghi canali. 

Canalbianco: il mite corso d'acqua tra Adige e Po nel Polesine. [1] 

fumàra: nebbia. [7] salgàri: salici. [26] insogni: sogni; tressa: treccia. 
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Ponte de barche 

Quanti boti mi no' so 

gà batudi 'na campana, 

quanti el cuore çerto no 

del remengo che s'afana, 

de chi çerca là dal ponte 

la so strada per rivare 

dove gh'è le tere sconte 

e nissun ghe pôl andare: 

de chi çerca in ogni ora 

la so strada soto el çielo 

che sia tardi o sia bonora 

està granda o grando gelo. 

L'è za note e sora i loti 

un baleto fa le strighe, 

che compagna coi so boti 

le campane de Botrighe. 

Tante barche sta sul fiume 

da 'na riva a l'altra riva 

e con ele qualche lume 

grando come 'na faliva 
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e se vede tante giosse 

– èle lagreme del mondo? – 

drento el Po cascare rosse 

zò dai lumi fin tel fondo. 

Le cadene scrica scroca, 

l'acqua ruza, supia el vento 

e le barche s-cica s-cioca 

drento l'acqua, de spavento. 

Zà se mola le cadene 

che tien ferme le batèle, 

va sot'acqua le golene 

e nel ciel no' ghè più stele. 

Passo el ponte, la salveza 

tra Botrighe e Contarina: 

supia el vento, la careza 

del remengo che camina. 

Quanti boti mi no so 

gà batudi la campana, 

come 'l cuore çerto no 

del remengo che s'afana. 
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I pittoreschi ponti a chiatte sono scomparsi, come questo nel basso Po – poi 

non ve n'erano altri fino alla foce – sostituito ormai da un ponte moderno. 

Sarà, anzi è, più comodo; ma non vi è più quel «mistero di Po» in cui non 

ultima nota era la oscura fila di barche piatte dall'una riva all'altra, contro 

cui la corrente si rompeva borbottando, appena segnata da qualche lume 

nella notte, striscia evanescente nella nebbia, delizia degli sperduti viandanti. 

Nelle improvvise rapide del fiume, le golene erano sommerse e le chiatte prese 

dal brivido degli elementi si confondevano nell'oscura ansia da cui è preso il 

fiume in certi paurosi momenti. 

[1] boti: tocchi. [4] remengo: ramingo. [13] loti: zolle. [16] Botrighe: 

nel Basso Polesine e così Contarina. [20] faliva: favilla. [30] batèle: 

le barche piatte. [35] supia: soffia. 
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Case de cane 

Le case desperse lontane 

dal mondo, xe fate de cane 

e a mi che le vardo me pare 

'sto logo de zente gran bona 

çercà su sta tera fintona 

per poderse insognare. 

Chi vive qua drento, casete, 

sa tute le cose secrete 

del cuore de l'omo o non sa? 

non sente chi vive qua drento, 

malàni, speranze, tormento 

e 'na qualche pietà? 

Pietà per requanti ch'andemo 

çercar chi sa cosa e no' semo 

un gnente de gnente in 'sto tondo, 

pietà per le nostre fortune 

ch'insieme le cambia a le lune 

in sto giro del mondo. 
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Casete de cane, desperse, 

la porta che a l'alba se verse, 

lassè pure verta a chi speta 

da l'àrzare, longo del fiume 

che in tute s'impissa el so lume 

come el cuor del poeta. 

Un fumo de cane e de foie 

de soto el paròlo che boie, 

'na nebia despersa, lesiera 

che l'Àdese porta a la bassa, 

campane e po' n'omo che passa: 

cussì riva la sera. 

Alora, remengo nel scuro, 

poeta, va pure sicuro 

col lume nel cuore impissà, 

çercando tra cane e sentieri 

indove xe sconti i pensieri 

che doman te vorà. 
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Casolari costruiti con canne palustri e poca o nessuna muratura, erano per 

tutto il Polesine, specialmente verso la bassa. Non credo fossero meno salu-

tari di tante altre casupole costruite in seguito, al loro posto. Avevano, in 

ogni modo, un aspetto assai pittoresco, basse, con il coperto vegetale spiovente 

e sporgente, i piccoli occhi delle finestre che pareva guardassero, silenziose, 

chi passava. Ancora ve ne sono nelle lontananze. 

I casolari che hanno inspirato queste rime, li ricordo nella terra di San 

Martino di Venezze (ager juxta Castrum Venezze versus flumen...) 

una silente terra sulla destra dell'Adige, davanti ad Anguillara sulla sini-

stra, che ebbe soprastante ad flumen vetus, Bernardino de Venetio, e da 

ciò Venezze, del cui castello non è più traccia. 

[5] fintona: ipocrita. [13] requanti: alquanti. [22] àrzare: argine. [23] 

impissa: accenda. [26] paròlo: paiolo; boie: bolle. [31] remengo: ra-

mingo. 
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El gorgo 

Core le nuvole e le par cavai 

rossi e grisi che scapa in barafusa; 

da l'ôro mi le vardo de 'sta busa 

dove che vita e sol no' bate mai. 

L'è questo el gorgo indove s'indormensa 

la testa dei remenghi che lo varda, 

un gran sprofondo che nessun se 'zarda 

de stussegar col remo o con la lensa, 

un vecio gorgo sconto da le cane, 

da fiori d'acqua co' le foie larghe 

che fin al fondo se voria vardarghe 

quando ch'al vespro sona le campane. 

Campane, vespro e fiori d'amaranto 

se nega in gorgo quando more el sole 

e morti se fa védar, non l'è fole, 

che gà trovà nel gorgo un Camposanto. 
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Sparsi nella vasta pianura, i gorghi (vi si accenna anche in altre note) pro-

fonde cavità e talvolta voragini di acque ferme tra intrichi di piante, erbe e 

fiori palustri, sono certamente segni di quelle grandi convulsioni di terre e di 

acque che sconvolsero il Polesine. Essi accrescono ancor più la melanconia 

circostante anche perché vi sono legate leggende tragiche e lugubri, supersti-

zioni e meste fantasie. 

[2] barafusa: barabuffa. [3] ôro: orlo. [8] stussegar: stuzzicare. 
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Fumara 

El sol se la fumara se fa fissa 

el verse un finestrin e po' l'ociesa 

sconto de drio la tenda del caligo; 

mi vago avanti come va la bissa 

strissando per la nebia che la pesa. 

Do cornacie – o le riva da Rovigo 

o le xe sperse per la nebia anch'ele – 

cornacie che deventa me sorele. 

Intanto fin la barba me se sbianca 

e fin la voce par che la me manca. 

Son solo e gnanca me gaveva incorto, 

non sento mezodì, çerco un sentiero, 

voio tornare – ma chi sa per dove – 

a casa mia, se non gh'è tuto morto. 

E se lo fusse... alora m'insotero; 

ma no' sento nessuno che se move 

e soterarme solo mi no' posso. 

Trovasse almanco un gorgo, un scolo, un fosso. 

Ma no' ghè gnente ne la tera e in cielo: 

solo fumare infin drento el çervelo. 
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Le nebbie (fumare, caligo) nella pianura piatta danno un senso di smar-

rimento; e più che mai dove esse si addensano come caligine tutto oscurando, 

tutto coprendo, tutto cancellando intorno. Ma sono – e specialmente erano – 

anche fantastiche le nebbie del Polesine, alimentate da acque e acquitrini, 

durature e vischiose. 

[2] verse: apre; ociesa: occhieggia. [6] cornacie: cornacchie, corvi. [18] 

gorgo: lo stagno; scolo: il canale raccoglitore di acque circostanti. 
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Contr'acqua 

Chi sa da che fumare distante come un sogno, 

chi sa per che bisogno 

o che voia d'andare contr'acqua, vien la barca 

che la someia a 'n'arca: 

contr'acqua senza prèssia, tirà da do cavai 

che no' gà visto mai, 

in fora de la scùria, nessun'altra borida 

dal Moro che li guida. 

«Ih Rosso maledegno! pogia, al demonio, Griso». 

E se ghe invampa el viso 

al Moro cavalante; ma l'acqua ghe sospira: 

«Moro, pasienza e gira». 

I tira el Rosso e 'l Griso la corda che se stende, 

co' le teste che pende: 

e camina, camina come Dio destina. 

E camina camina. 

Fermo, a pupa, el barcaro e solo, el timon governa: 

el par 'na figura eterna. 

El çielo se fa ciaro ed un piombin se fonda 

de la barca ne l'onda. 
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Sola, diman, la barca, chi sa per che marine 

verso chi sa che fine 

la dovrà navigare, fora canale in mare 

sperando de rivare. 

Risalgono, le barche, la corrente a traino di un cavallo o due o anche d'un 

uomo secondo le dimensioni ed il carico e, potendo, s'aiutano con la vela. Per 

canali e fiumi, per meste solitudini fluviali, vanno al mare per porti vicini o 

lontani. Lungo il ciglio dell'argine, incita le rozze all'alzana un cavallaro 

non sempre con esse paziente. E cammina e cammina, naviga e naviga con 

la muta speranza d'arrivare. 

[1] fumare: nebbie. [5] prèssia: fretta. [7] scùria: frusta; borida: ironi-

camente fortuna. [8] Moro: come nomignolo assai in uso. [9] ma-

ledegno: maledetto. [17] pupa: poppa. [19] piombin: il «martin pesca-

tore». 



144 

V. 

Intermezzo 

per la morte del padre 
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Parona morte 

I. 

Scapar de là de Po saria ben gnente 

se no ghe fosse ad ogni passo i sbiri, 

se per le strade no ghe fosse gente 

bona da farte chi sa mai che tiri; 

se in mezo al scuro e in tel passare arente 

a qualche sieve intanto che te giri 

uno postà che vede e che te sente 

e anca magari el conta i to respiri, 

no te podesse in t'un Gesù-Maria 

borirte 'dosso con le man al colo 

vigliaco sbiro, maledeta spia! 

Camina dunque, benedeto fiolo, 

che se te manca ancora diese mia, 

de là de Po no te sarà più solo. 
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II. 

Camina sempre: eco un stremir de piopo 

ne l'aria ciara ché l'è zà matina. 

Avanti ancora... e un slusegar de s-ciopo 

te dixe che la sponda xe viçina. 

Conta i passi un gendarme. Orco! che gropo 

nel cuore del putelo che sconfina... 

E se 'l «tartaifel»... indovinasse el scopo 

del giovinoto che su per Po camina?... 

O fiume, canta 'na butà de carmi, 

quei de Mameli, che nei çiel de rosa 

i sia fanfara che ciamando a l'armi, 

ghe daga cuore a chi la forca sfrosa 

e pensa, soto i s-ciopi dei gendarmi, 

a Roma come a la so cara sposa... 

III. 

Fin sora 'l Po vien 'na folà de fogo 

un'aria mai sentia de teremoto, 

una bavéta, ormai, ch'in ogni logo 

i ghe ciama l'odor del quarantoto. 
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O quanto costa ribelarse al giogo 

per tuti quanti che gh'è nati soto; 

ma – porco can! – vien pure 'l dì del sfogo 

el dì de darne intorno un furegoto... 

Magari a costo de çento altri inferni 

la libertà l'è finalmente in festa 

e no la vôl cadene e padreterni: 

i tempi cambia e per alzar la testa 

tuti par pronti a robaltar governi... 

Fradei d'Italia, l'Italia se desta! 

IV. 

«Oi de la barca!». In fondo a la golena 

a gh'è un barcaro da la facia mora 

e un burcio a tochi che se vede a pena 

quasi tuto invelà tra sabia e cuora. 

Ma co' 'na spinta fora de la rena 

eco za 'l burcio; eco che l'acqua el sfiora... 

Fis-cia el barcaro «Lena bela Lena» 

ch'el Po compagna co' 'na nota sora. 
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Viote, manfrine e veci menacò, 

echi de sagre e noze e de festine, 

vegnì col vento fin a qua sul Po: 

viote, menacò, svelte manfrine, 

la primavera che rinasse ancuò 

vòl per l'Italia rose e no le spine. 

V. 

Cussì in tel mese che spanisse tuto, 

coi campi che ghe nasse el formenton, 

nel mese grando che prepara el fruto, 

le spighe, el caldo, la polenta, el tron: 

cucià in tun burcio, un putelòto, un bruto 

giorno più no ricorda de preson 

e saludando la so tera in buto 

se salva el colo per combinazion. 

Fiori d'Italia nel so cuor spaniva; 

el Po cantava e 'na canson lombarda 

svolava in alto tra un svolar de «viva». 

E fin ch'i sbiri da 'na sponda i varda, 

el volontario za su l'altra riva, 

el cava de scarsèla 'na cocarda! 
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VI. 

Vàrdalo adesso: la montura indosso 

da le tarme salvà de l'armaron, 

la spada con el bianco pugno d'osso 

e n'altra spada che fasea da bon: 

la spada del sessanta aveza al rosso 

de la bataglia e pronta anca al perdon, 

la spada che a Palermo, al primo scosso 

xe sta la prima ai reni del Borbon. 

Vàrdalo adesso: tra le torçe e 'l verde 

sbiadïo de le piante casaline, 

e l'anima c'ancora no' se perde; 

vàrdalo ancora tra garibaldine 

vampe che fede né color no perde: 

le so care camise porporine. 

VII. 

Parona morte, spotica castalda 

nel poco ciaro, a mucio, ai piè del leto, 

sì, la vedìo la gioventù spavalda 

e volontaria al fogo del moscheto? 
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Gioventù d'altri tempi che se scalda 

co' le memorie, adesso; ch'in tel streto 

pugno ghe pare la so' amata e salda 

arma tegnere ancora, e fogo in peto. 

Castalda, quando vu passè svolando, 

purtropo che la fila se s-ciaresa 

come frutari che se va scorlando!... 

Ma fin ch'un ramo gavarà sospesa 

l'ultima fogia, e non se sa fin quando, 

curemo sempre el verde a 'sta vanesa. 

VIII. 

S'in ogni logo dove se feconda 

'na sema sia de gran o sia de rosa, 

seme butemo in giro come 'n'onda 

drento la tera che la n'è morosa: 

curando el buto, el gambo, el fior, la fronda 

co' l'ocio atento e la man gelosa: 

piante e po' piante cresserà, seconda 

vita dei nostri veci che riposa; 



151 

piante nostrane che ghe resta in mente 

de la vita ch'è sta tuta la storia, 

piante nostrane che ricorda e sente, 

piante rinate senza tanta boria 

n'i nostri campi, tra la nostra zente 

che ben combate, ma che mai se gloria. 

IX. 

Se ràmpega cussì sui quatro muri 

con l'ombre 'sta fantastica fiorìa; 

e 'n tanto un fià de sole drio dei scuri 

el nostro morto saludar vorìa... 

Oimè! quei oci sempre sta sicuri 

più no lo vede el solesin che spia... 

Oimè! che fredo e quanti spini duri 

sul sogno nato ne la mente mia. 

Sarà doman come 'na svoda conca, 

'na roba svoda d'ogni so virtù 

la vecia casa deventà spelonca, 

dove el paron no tornarà mai più, 

dove per l'aria xe passa 'na ronca 

tagiando el cuore che g'ardeva su. 
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X. 

L'ultimo giorno. Cossa l'è 'sta rusa 

drento le recie? No se pol' parlare, 

per carità, più pian? Cussì confusa 

la mente l'è da no saver pensare... 

Signori, amiçi, ve domando scusa, 

ma a quanti che xe boni, no ghe pare 

che tanta gente, e no ghe digo intrusa, 

quà da 'sta porta no dovria passare? 

L'ultimo giorno. E la so voçe ciama 

un nome, l'altro, ma no l'è più l'ora 

e pur la scalda come fusse fiama. 

L'ultimo giorno. El sol se descolora: 

come un riflesso de 'na vecia lama 

sul morto el va che no par morto ancora. 

Sono questi sonetti in morte del padre ch'ebbe la fortuna di queste vicende: 

Padova, sommossa dell'8 febbraio '48. – Castrette, Vicenza, Cornuda, 

'48. – Roma, '49. – Roma, San Marino, Cesenatico, Punta di Maistra. 
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– Prigioniero su uno dei bragozzi chioggiotti. – Varese, San Fermo, Como, 

Treponti (Cacciatori delle Alpi), '59. – Spedizione dei Mille, '60. – Ponte 

di Maddaloni al Volturno, '60. – Campagna '66. 

Nei primi cinque sonetti ho inteso idealizzare le fughe non infrequenti, tra 

agguati e pericoli d'ogni sorta, che i veneti, durante la dominazione au-

striaca, tentavano e riuscivano a compiere, oltre Po – sulla riva destra. 

Garofolo, il paesello di Benedetto Tisi detto il Garofolo, era un punto si può 

dire strategico per i fuggiaschi i quali – come avvenne a mio padre nel 1859 

– trovavano spesso aiuto nella brava gente del luogo. Ricordo, a questo pro-

posito, che in una casetta sul Po di Garofolo, viveva una cara vecchia (Sa-

bina Trombetta, nata a Canaro il 17 ottobre 1822, morta il 4 maggio 

1906), che aiutò mio padre nella sua impresa, nascondendolo anche in casa 

sua; la modesta casa che io visitai reverente e commosso e sulla quale bello 

sarebbe stato murare un ricordo. 

I. [9] in t'un Gesù-Maria: in un momento. [10] borirte 'dosso: dartisi 

addosso, come l'avventarsi dei cani. 

II. La riva sinistra del Po che segnava il confine sud del dominio austriaco, 

era costantemente guardata da gendarmi. 

[1] stremir: indica il sussulto forte per improvvisa commozione o 

paurosa sorpresa. [7] tartaifel: con dispregiativi come «tartaifel, 

patatuco» ecc., si indicavano i soldati austriaci. «Tartaifel» da der 
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Teufel (il diavolo). [9] 'na butà: una gettata. [12] a chi la forca sfrosa: 

a chi froda la forca. 

III. Si accenna ai primi boati del terremoto quarantottesco. 

[1] folà: folata. [3] una bavéta: una piccola bava. [8] un furegoto: una 

buona dose di sante legnate. 

IV. [1] golena (anche maresàna): il largo tratto di terreno irregolare 

ed arenoso che dal sotto-argine di un fiume si stende fino al 

corso dell'acqua. Come già si è detto, le golene (da non confon-

dersi con il greto) sono particolarmente caratteristiche del corso 

del Po, in Polesine: ed infinitamente pittoresche. Esse appaiono, 

sotto l'altissimo argine, ove come spiagge di purissima sabbia di 

argento, ove come paludi insidiose, ove come boschi di magnifici 

pioppi e di larghi salici, ove bellamente coltivate. E nelle piene 

del Po si vedono emergere dal fior d'acqua i pennacchi dei pioppi 

piegati verso la corrente, o i folti dei grossi salici che danno l'im-

magine di isolotti di verzura. [3] burcio: burchio, burchiello. [4] 

invelà: sprofondato nella melma, nella terra bagnata. È per me 

questo invelare una voce bellissima del Polesine che indica, meglio 

che sprofondare, che è energico, l'immergersi dentro il fango, in 

un velo di fango; cuora: è la melma dei fossati o dei corsi d'acqua 

lungo la riva là dove sono più lenti e più scarsi. [9] viote, manfrine, 
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menacò: nomi di vecchi balli contadineschi: manfrine: monferrine; 

viote: villotte. [13] ancuò (hanc hodie): oggi. 

V. Il giovane che guadagnava il confine per andar con Garibaldi alla difesa 

di Roma era stato prima imprigionato a Rovigo per aver preso parte ai fatti 

di Padova dell'8 febbraio 1848. 

[1] spanisse: sboccia. [4] el tron: il tuono. [5] cucià: accoccolato. [7] 

in buto: in germoglio. 

VI. I cinque sonetti che cominciano con questo, sono i sonetti del pianto. 

Disteso sul letto di morte, il padre vestito dell'uniforme di generale; si com-

memorava in quel giorno (5 luglio 1907) il centenario di Garibaldi. Vicino 

alla sciabola dell'alto ed incruento comando, un'altra ve n'era che fasea da 

bon; la sciabola che il morto portava nel '60 a Palermo, quando primo 

entrò nella città, passando il ponte dell'Ammiraglio, salutato da un colpo 

di moschetto borbonico (V. in Giornale d'Italia del 5 luglio 1907, l'arti-

colo di G. Stiavelli). 

VII. [1] spotica castalda: dispotica gastalda. [2] a mucio: a mucchio. 

[10] s-ciaresa: schiarisce, si dirada. [11] scorlando: scrollando. [14] 

vanesa (o vaneza): la porca negli orti, l'aiuola nei giardini, la ma-

neggia nei campi ecc. 
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VIII. È il ritornare attraverso il rinascere delle piante. 

[2] sema: seme. [4] morosa: amorosa. [5] el buio: il getto. 

IX. [1] se ràmpega: si arrampica. [6] el solesin: il po' di sole. [9] svoda: 

vuota. [14] tagiando: tagliando. 

X. La casa paterna è invasa da gente. Fuori si sta ordinando il funerale. 

[1] rusa: ronzio. [2] recie: orecchie. 



157 

VI. 
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El bovàro Fasòlo 

Chi xe 'sto bovàro che i ciama Fasòlo, 

chi xelo mai 'st'omo che tuti conosse, 

che parla a la gente col cuore d'un fiolo, 

che dixe ai bovàri: – Colmémo le fosse 

che l'uno co' l'altro ne fa star distanti, 

bovàri e vilani, su, fémose avanti? – 

Chi xelo 'sto mago in bareta de lesca, 

la fuma de tera, le sgàlmare pese 

che drento in tel cuore de 'sti omeni el pesca 

e l'anima tuta drento i oci te lese? 

Costù che camina per ogni sentiero 

e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero? 

Da n'àrzare a l'altro, dal Tàrtaro al mare, 

su l'Àdese e 'l Po traverso 'na vale, 

per campi e paesi m'ò messo a çercare, 

versendo le porte de case e de stale 

parlando co' tuti, fin anca coi bo, 

in çerca del mago, tra l'Àdese e 'l Po. 
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Infin gò savésto, de note, in secreto, 

'na storia che, credo, nissuno la sa 

e mi che ghe tegno ad esser discreto 

dir gnente no' posso de chi l'à contà. 

In riva d'un gorgo la luna vardava 

viçin g'era un piopo e quel altro contava. 

.............................. 

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro, 

de soto le cane, tra stala e paiaro 

– el fredo de fora cavava el respiro – 

l'è nato Fasòlo da sangue bovàro 

al tempo dei tempi, de quando i dixeva 

che i Santi in t'i campi passare i vedeva, 

i manzi parare e piantare el guiélo 

– i Santi de 'lora che brave persone! – 

indove che 'desso ghe xe 'n capitèlo 

e fiori de fosse ghe porta le done. 

Da bon che 'sti Santi, bovàri anca lori, 

i stava in quei tempi in contrasto coi siori. 
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Sicuro, i vilani che al so' paradiso 

i crede de manco de quel che se crede, 

alora i so' Santi i vedeva nel viso. 

E po' che se crede de più se se vede, 

la storia dei Santi cussì la xe vera, 

ma sempre d'i Santi coi piè ne la tera. 

Fasòlo, cressendo, e le brute e le bele 

'scoltava contare dai Santi vilani. 

Cussì tuti i giorni da l'alba a le stele 

e i giorni passava muciandose ani. 

La povara gente de cruzi moriva... 

restava Fasòlo che tuto capiva. 

Miserie del mondo, polenta e pelagra, 

ortighe che cresse su fosse de morti, 

l'è questa la vita, l'è questa la sagra! 

Comanda i più furbi che copa i più forti: 

l'è questa la vita, l'è questa la strega 

che tuti ne brinca, ne storse, ne piega. 
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El cuore in tel sen el ne s-ciopa o se giaza, 

s'impiena i canali co' 'l sangue, co' 'l pianto, 

e gnanca s'incorze 'sta povara raza 

de tuta la carne che intorno l'à spanto 

insieme coi grani del nostro fromento 

insieme coi zighi despersi in tel vento. 

Vardando e 'scoltando, Fasòlo, le file 

dei grami vilani, pensava ai sô lagni 

e drento la tera ficando el badile 

ciamava, quel mago, a gran voce i compagni. 

– Avanti remenghi, despersi in tel solco, 

e suso la testa! – zigava el bifolco. 

Svolava la voçe bifolca, passando 

de sora le teste imagade dei bravi 

vilani che poco saveva, spetando 

ch'i tempi cambiasse e che drento in ti scavi 

dei fianchi vegnesse più carne e la vita 

col pan de fromento se fesse più drita. 
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Ardesse nel sole la rena d'i fiumi, 

dormisse la luna in un sogno slusente, 

scondesse le case con tuti i so fumi 

la nebia, ch'el sole calasse rasente 

de fossi e canali fasendoli d'oro: 

la voçe ciamava con echi de coro. 

Ed anca le rane, 'ste mestre de scola, 

de quando de quando dai fossi de là 

despersi e de qua, co' l'acqua a la gola, 

co' l'acqua e la fanga le fava: qua qua – 

perché quanti stava in tel mezo le quore, 

scoltasse anca lori con tuto el so cuore. 

I bo mutelava e scorlava nei zóghi 

el colo che fuma e fiatava coi musi 

per aria e con tuta la calma dei loghi, 

in sbacio vardando secondo i l'è usi, 

insieme con tuti scoltando l'amiga 

parola del capo de quei che fadiga. 



163 

Le lodole mate sui campi cantava 

e dopo svolava fin drento nel sole, 

'na fila de piopi colore cambiava 

tremando co' 'l vento. Con poche parole 

per tuto ingrumava la gente Fasòlo 

e tuta la gente credeva in lu solo. 

Quel omo bifolco dei tempi lontani 

marciare el dovea con gamba sicura 

portandose a drio bovàri e vilani, 

restando per sempre bovàra figura 

che ciama i compagni da stale e da fosse 

e suda con lori fin l'ultime giosse. 

.................................................. 

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro, 

de soto le cane, tra stala e paiaro, 

intanto ch'el fredo cavava el respiro 

l'è nato Fasòlo de sangue bovàro, 

al tempo dei tempi, de quando i dixeva 

che i Santi passare nei campi i vedeva. 
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Questo bovaio, chiamato assai umilmente e grossamente Fagiolo (Fasòlo), 

vuol esprimere il lungo travaglio dell'umile gente che, sprofondata nelle in-

grate terre del Polesine, quali nei passati tempi erano, attraverso tappe di 

solidarietà umana e quindi di sempre maggiore elevazione, ha saputo suc-

cessivamente togliersi dalla tristezza in cui giaceva e trasformarsi spiritual-

mente e materialmente. Le condizioni dei lavoratori dell'agro polesano fu-

rono veramente assai pietose e non vano fu lo sforzo per migliorarle in tutti 

i sensi. Si rievocano età lontane, ancor quando v'erano Santi che vagavano 

per le terre. 

[7] bareta de lesca: berretta di feltro un tempo portata dai bovai. 

[8] fuma de tera: pipa di coccio; sgàlmare pese: scarponi pesanti a 

suola di legno o anche zoccoloni di tutto legno (altrove dàlmine, 

dàlmines, dalmatine), tipo importato dai dalmati. [9] in tel (come in 

te la, in te lo, in te le, in te li): prep., nel, nella, nello, nelle, nei e negli. 

[12] e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero: cioè guardando un solco 

indovina di chi sia il vomere (gomiero) che l'ha scavato. [13] àrzare: 

argine; Tàrtaro: il lento corso d'acqua dal nome di sapor mitolo-

gico che assumendo poi il nome di Canalbianco divide il Polesine 

in senso longitudinale scorrendo dalle valli veronesi fino oltre 

Adria. [23] gorgo – voce che si ripete spesso in queste pagine –: 

stagno particolare del Polesine, molto profondo che con fosse, 

fiumi, laghi, canali, dossi e boschi ritraeva il carattere del paese. 
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[25] fóleghe: folaghe. [26] paiaro: pagliaio. [31] parare: condurre, gui-

dare i buoi; guiélo o gugélo: pungolo, stimolo. [33] capitèlo: piccolo 

oratorio o soltanto nicchia con un'immagine sacra. [47] cruzi: 

crucci. [54] brinca: agguanta, ghermisce. [55] s-ciopa: scoppia. [57] 

incorze: accorge. [68] imagade: trasecolate, affascinate. [72] fesse: fa-

cesse. [83] quore, quora, cuora: melma di fossi e paludi. [85] mute-

lava: da mutelare, mugghiare; scorlava: da scorlare, scuotere; zóghi: (o 

chiuso) gioghi. [88] in sbacio vardando: con gli occhi socchiusi. [95] 

ingrumava: metteva assieme. 
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Le arte nove 

EL PARE: 

«Calde del fogo ancora, le arte nove, 

o fiolo, finalmente, te consegno, 

va per le tere, per le fosse, indove 

ogni to fero pol' lassare un segno. 

Con queste qua lavora e fate un regno 

nel fango, al vento, al sole o tra le piove, 

con le cante, el sudore, con l'inzegno, 

con tuto quanto nel to cuor se move. 

Come la cosa che te sia più cara, 

ama 'l to fero, tienlo in pugno streto 

e ne la tera a ben piantarlo impara: 

cussì, fiol mio, el nostro di prepara 

col badile, la vanga o col falçeto 

e, quando ocora, a colpi de manara». 
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EL FIOLO: 

«Mi da la tera come vu son nato, 

o pare, e 'desso per la tera vago 

drento questa, a piantare, che m'à fato 

el fero come drento al sen d'un mago. 

Con la fadiga e con el me sangue pago 

el pan o la polenta che me cato 

fin che, con l'arte, più contento stago 

sora la tera e con un megio pato. 

In mile tere, piena de çimento 

de feri novi va la zente armà 

per el lavoro che no sia tormento. 

E 'l cuore me dixe ch'è vegnù el momento 

de l'arte nove che m'avì donà 

che sluse, o pare, come fusse arzento». 

Consegna il padre contadino al figlio contadino gli strumenti del lavoro ap-

pena fucinati – le nuove armi – e lo avvia per il mondo a conquistarsi il suo 

posto, ciò che, prendendo in consegna le nuove armi, simbolo di nuovi tempi 
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e di nuove onorate conquiste, il figlio promette di fare, mentre tutto annuncia 

che il lavoro sulla terra avrà il proprio posto, il primo posto. 

[1] le arte: tra i contadini così vengono, e più generalmente veni-

vano, indicati gli strumenti del lavoro; anche arme e feri (fero da 

segare, falciare ecc.). [20] me cato: mi trovo, da catare, trovare. 
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El scolo 

I. 

Nessun lo çerca. De matina presto 

senza un «bongiorno» l'à lassà la corte; 

la gente s'à segnà, la gà credesto 

che fusse per de là passà la morte. 

Sona a Canàro la campana grande 

e quelo el va, pian pian, per la so' sorte. 

II. 

Ormai nei campi le panocie spande 

e ghe ne xe de quele che se mala, 

cussì che, presto, i cari da 'ste bande 

lo dovrà vegnére coi so manzi in gala 

e le done con l'anima contenta, 

per destacàre la panocia zala. 

Le romanèle, e tuti che le senta, 

se cantarà più ben che fusse festa, 

se magnarà del pan e no polenta. 
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III. 

E l'altro el va; con i piè scalzi el pesta 

l'erba dei prà, el tira avanti solo, 

i brassi a sbingolon e gnente in testa. 

Su l'àrzare el se ferma, el varda el scolo 

l'acqua che pêsta, sofegà de cuora, 

e po' el se pica 'na gran piera al colo. 

Nessun lo çerca anca se passa l'ora 

e come tuti i spersi de 'sta tera 

nessun lo trova. Lo tien fermo ancora 

in fondo al scolo el peso de la piera. 

Erano purtroppo frequenti nel Polesine i tristissimi casi, quando la pellagra, 

livida signora delle campagne, condannava moltissime delle sue vittime al 

manicomio o al suicidio. Il povero pellagroso dai malsani e scarsi alimenti, 

dalla continua polenta e da tutto il resto, ridotto senza carne, senza sangue 

e senza coscienza, spesso finiva in fossi e canali. Con il nuovo regime di vita 

la pellagra ormai è vinta; ma la devastazione da essa portata ha ancora 

qualche traccia. 
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Scolo: il canale che smaltisce l'acqua piovana nei campi. [2] corte: 

cortile. [3] s'à segnà: s'è fatta il segno della croce. [5] Canàro: paese 

non troppo allegro e già non molto salubre, presso il Poazzo, 

triste avanzo di antiche rotte. [7] panocie: pannocchie; la panocia 

spande: cioè quando diventata matura e turgida, rompe il cartoc-

cio [12] destacàre: il distaccare la pannocchia dal gambo. [13] ro-

manèle: romanelle, cantate alla romana, già molto in uso tra le ca-

nore contadine del Polesine. [18] a sbingolon: a penzoloni. [19] àr-

zare: argine. [20] che pêsta: (con la e aperta), che puzza, che appe-

sta; sofegà de cuora: soffocata nella melma. 
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El gelo 

«Butè butè sul fogolaro o mama 

scorze, radise e casteloni suti, 

feme 'na vampa bela granda, mama, 

che fora e drento la ne scalda tuti. 

Vardè 'l birosso piantà là nel giasso 

co' la me vanga deventà de brina; 

vardè la morte che la tira el lasso 

e tuto casca morto in 'sta rovina. 

Cussì xe morto nel me cuore un sogno, 

o mama bela, che contar no' so... 

po' vu savì ch'a pianzer me vergogno 

e che prima de pianzer morirò. 

Mama, scoltème, supiè sul fogolaro 

ed impissè col vostro fià la vampa, 

la vampa rossa che fa caldo e ciaro, 

el fogo, mama, se volì che campa. 

Nati in tel fredo per morir de fredo, 

questo e non altro mai che sia 'l destin? 

questa, o mia mama, questa qua che vedo, 

senza falive, che sia mai la fin? 
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Che fredo, mama! Vardè là 'l birosso 

co' le rode ch'el giasso gà fermà 

e ocore prima che da là 'l sia mosso 

el sole che lo gabia desgiassà. 

Ma chi desgela el nostro cuore, mama? 

L'è morto el sole e chi lo sa fin quando 

e se la boca nostra el sole ciama 

o mama mia, la gelarà ciamando...». 

Nella pianura, tra canali e nebbie, l'inverno è tristissimo. La povera gente 

sta la più parte dei giorni inoperosa, pensierosa e desolata, nelle case spesso 

senza una fiamma. Tutto è gelato, anche il cuore degli uomini. 

[1] Butè: buttate. [2] scorze, radise e casteloni suti: corteccie, radici e 

tutoli asciutti. [5] birosso: biroccio. [7] lasso: laccio. [20] falive: fa-

ville. 
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VII. 
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Rondò de le tre rame 

QUELA DE PIOPO: 

La rama de piopo vorìa 

'na guera de fulmini in çielo 

el rosso dei lampi ed in quelo 

che vegna ogni roba incandìa; 

la morte che ràpega via 

la picola gloria d'un stelo 

la rama de piopo vorìa 

e guera de fulmini in çielo. 

Sentirse del çielo la spia 

svincarse col vento, in un velo 

de nuvole e dopo, bel belo, 

chietarse e sentirse pentìa 

la rama de piopo vorìa. 

QUELA DE SALESE: 

La rama de sàlese mira 

ne l'acqua el ritrato del mondo 

e tute le cose che in fondo 

d'un gorgo la sorte destira. 

Un fiore che casca e se gira 
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nel gorgo c'un rìssolo biondo 

la rama de sàlese mira, 

co' 'l viso, ne l'acqua, del mondo. 

Chi canta, chi tase o delira, 

chi s'alza, chi casca, nel tondo 

del gorgo finire, secondo 

la sorte del vento che spira, 

la rama de sàlese mira. 

QUELA DE PÈRSEGO: 

La rama de pèrsego speta 

'na tepida bava de vento, 

le geme spanisse co' stento 

se l'aria de marzo l'è chieta. 

Che supia, che scalda, che meta 

n'i pori un grazioso tormento, 

la rama de pèrsego speta 

'na tepida bava de vento. 

Cussì come boca che streta 

c'un baso se verse al momento 

e calda ogni cosa de drento 

deventa per fiama secreta, 

la rama de pèrsego speta. 
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Sono pensieri e spiriti di tre fronde diverse: del pioppo che si appunta nel 

cielo, del salice che si curva sullo stagno, del mite pesco che attende la fiorita. 

[4] incandìa: arsicciata. [5] ràpega via: trascina via, da rapegare, erpi-

care, ràpega, erpice. [10] svincarse: piegarsi. [17] gorgo: stagno pro-

fondo. [29] spanisse: fioriscono. [36] se verse: si apre. 
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La spaladura 

Quando dal caldo monte de fromento 

el spaladore gà cavà la pala, 

colma el la stende e in arco contra vento 

el buta el gran col brasso che no' fala. 

Così desteso, come 'na gran ala, 

el resta in aria imobile un momento 

e va la bula soto el sol che cala 

in giro e in fronte al spalador contento. 

Dopo, ognidun, i larghi stari intorno 

io al gran sbulà, per misurar prepara 

con le pale d'insaco. E more il giorno. 

Se perde alora per la note ciara 

'na voçe de boari de ritorno 

e de le pale el raspegar su l'ara. 



179 

Prima delle macchine, dopo le soleggiate sull'aia, il grano si spalava. Era al 

tramonto quando si levava un fil di vento; ed il gesto di chi spalava lanciando 

in distesa la spalata di grano contro vento così che la pula, più lieve, rima-

nesse indietro, era bello e composto. La spalatura pareva un rito. Poi s'in-

saccava che veniva già sera; e raspavano le pale sull'aia. 

Spaladura: lo spalare. [2] spaladore: spalatore. [7] bula: pula. [9] stari: 

staia. [10] sbulà: spulato, mondo di pula. [14] raspegar: raspare. 
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Foie d'utùno 

Conosso i campi che in utùno bagna 

le piove fresche e ch'i maghessi inonda 

e le foie conosso che se lagna 

perché le sta lassando la so fronda: 

aneméte che svela per campagna 

se 'na baveta un fià la le seconda 

e drento i fossi sora l'acqua stagna 

casca sbatendo l'ale e po' se fonda. 

Ghe n'è de zale e tante de carmìne 

io de quele che par lavri che patisse, 

de triste, de malà, de smortesine 

che squasi tute in fosse le finisse: 

e po' tuto se sconde in tele brine 

che cala su la tera che sparisse. 
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L'autunno scende sulle terre polesane con incanti che sono un poco accorati. 

La vasta pianura s'inumidisce, trascolora in pallidi soli o pioggerelle tediose 

o sopravvenire di prime nebbie. Si è sulla soglia di un gelido mistero di 

pioppi, olmi, ontani e roveri che lungo fossi e canali vanno immalinconendosi. 

La terra odora di cose che muoiono. 

[1] utùno: autunno. [2] maghessi: incanti, da «mago», «immagare». 

[5] aneméte: piccole anime. [6] baveta: piccola bava di vento. [11] 

smortesine: un poco smorte. 
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Canta de grili 

Nostra delizia in ti ciari de luna 

l'estro dei grili che canta fortuna, 

nostro contento tra stopie o fromento 

de tante voçe sentire el portento: 

portento grando de picole gole 

che beve fiame, nel giorno, de sole 

e ne la note con giosse de stele 

s-ciara la vose per cante più bele. 

'Rente e distante se sente 'ste cante 

morire e po' dopo in solo un istante 

tute sgorgare, improvise fontane, 

cantando insieme viçine e lontane: 

un zigo, un palpito, un colpo de gioia 

anca un ritorno de forze, 'na voia 

più viva, più granda e forte de più 

de 'ndare co' l'estro e la voçe più su. 

Vento canoro de note sotili 

amore e coro de grile e de grili. 
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Nelle musiche della pianura, vi è questa larga dei grilli, tra stoppie o biade. 

La notte ne è tutta presa, con violenza che talora par più grande per im-

provvisi e momentanei silenzi. Come che i grilli prendessero l'accordo. 

[4] voçe: voci. [8] s-ciara: rischiarano, chiariscono. [9] 'rente, a rente: 

vicino. 
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VIII. 
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La canta del Torototéla 

Torototéla gente 

che canta per le tose 

e che incanta le spose 

che canta aprile e fiori 

che sona co' la luna 

guida con fortuna – i vostri cori. 

Mi vegno da distante, 

dove l'Àdese more; 

le canta e le discore 

queste me zuche sante, 

le sona e le sospira, 

le gà tute le usanze – de chi gira. 

Mi vegno qua a portarve 

le nove dei paesi, 

camino mesi e mesi 

e tuto so contarve; 

le nuvole me conta, 

le foje se confida, 

le rame che se fida – ghe ne zonta. 
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El Po me ziga drio, 

el merlo me minciona, 

le ortighe me spunciona, 

la sélega fa cio, 

el vento me stordisse 

e quando che fa scuro 

sta fola, son sicuro – non finisse. 

Le zuche, povarete, 

quando che, infin, me sento, 

le dixe: – ste' contento; 

e dopo le se mete, 

a pena che me buto, 

a far 'na melodia. 

Mi dormo in pace mia – e dorme tuto. 

Ma sogno qualche volta 

e le tose e le case 

e chi parla e chi tase 

chi scolta o no' me scolta... 

Alóra me vien 'dosso 

tanta gente che pésta 

come fusse tempesta – un mostro rosso. 
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Le me care compagne 

nate da sema rara 

fate d'oro su l'ara 

col sol de le campagne, 

de spavento le trema, 

i fianchi le me sbate 

le biastéma la sema – che l'ha fate. 

Po' sona le campane 

con el demonio in gola, 

in fin che le se sgola 

come un fosso de rane. 

Da Cavanéla a Stienta 

da le Tole a Rovigo 

buta intanto un caligo – ch'el spaventa. 

Perché malinconie? 

putele no' bademe: 

no l'è questo che preme 

ne le sonade mie. 

Cantè, l'è sempre festa 

ed anca se se more 

ghè pure a far l'amore – quei che resta. 
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Vardè 'sto me stromento 

che porto su le spale: 

o del ben o del male 

con mi lu l'è contento, 

andemo con la neve 

o pure con el sole 

per strada o care fiole – o per le sieve. 

Un di m'ha dito in orto 

un alboro de peri 

che i cavei biondi o neri 

gà 'l tempo massa corto; 

e intanto ch'el parlava, 

i so fioreti bianchi 

a muci intorno i fianchi – i me cascava. 

Cantè, cantè putele 

che cresse l'erba menta 

e che il çielo ve senta 

fin de sora le stele! 

Dopo el Santo se miede 

e nel luio se bate; 

per le brute giornate – se provede. 
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Torototéla gente 

che protege le tose 

che consiglia le spose 

per un paneto o gnente 

che se ferma 'na s-cianta 

e le beleze vanta 

e per queste ve canta – la so' canta. 

Andava una volta per il Polesine un tipo sia di troviere o di menestrello, di 

rapsodo o di ramingo rusticano e cantava certe sue nenie pittoresche che fini-

vano sempre con un torototéla e torototà. E si accompagnava con uno 

strumento primitivo che in tutto era d'un paio di corde tirate su una assicella 

o telaio a cui stava applicata come una cassa armonica una zucca – o due 

– secca e svuotata, di quelle a fiasco in uso tra la gente di campagna, una 

volta, per tenervi la bevanda. Il Torototéla, dallo stesso nome del canto e 

dello strumento, non sapeva neanche lui dove andasse né si sapeva donde 

venisse. Cantava e si accontentava di poco o di nulla. 

Dal Dizionario veneziano di Pietro Contarini: Torototéla: suonatore 

di certo strumento a corde, di forma particolare, il quale gira per le strade 

improvvisando versi o satirici o di encomio diretti agli astanti, da cui busca 

qualche moneta e termina sempre con la cantilena torototéla torototà. 
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Dal Dizionario moderno di Panzini: Torototella: denominazione po-

polare di menestrello lombardo (Bergamo, Brescia) un tempo frequente, il 

quale suole fare allusioni agli uditori con rime improvvisate e storpiate e 

terminanti con il ritornello ecc. 

Il nostro è un torototéla polesano, amabile, poeta, filosofo, che canta per 

sé, per le tose e le spose. 

[23] sélega: passera. [31] me buto: mi distendo. [41] Le me care com-

pagne ecc.: le zucche di cui si compone lo strumento del toroto-

téla asciugate sull'aia. [42] sema: seme. [52] Da Cavanéla a Stienta 

ecc.: da Cavanella a Stienta, da Porto Tolle a Rovigo, come dire 

da un punto all'altro del Polesine, in lungo e in largo, per fiumi e 

canali. [54] buta intanto un caligo: sale la nebbia. [68] sieve: siepe. 

[80] Dopo el Santo se miede: dopo Sant'Antonio si miete. [81] e nel 

luio se bate: in luglio si batte il grano, che un tempo si batteva 

sull'aia con la verzela, vergola del correggiato, bataùro in pado-

vano. [87] 'na s-cianta: un pochissimo. 
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«Erù» 

Un altro mago chi lo gà vedù 

andar sui cògoli de 'ste contrade 

o baucar de campagna per le strade 

d'istà e d'inverno, c'un so zigo: Eruu? 

Remengo, anch'elo, de 'sto nostro pian 

a vene d'acqua e sangue de tramonti 

drio l'Àdese calà da monti e monti, 

non altro l'era el mago che un magnan. 

E chi gà roba crèpa de ponciar 

bocai, pitàri, piàdene, pignate, 

ciama l'Erù come ciamare un frate 

quando se gà 'ltre robe da giustar. 

L'Erù l'è muto come l'ha imparà 

infin dal nàssere, da la so montagna: 

lu poncia, bate, lu tassèla e stagna 

po 'l desparisse, in dove no' se sa. 

Lo ciamo un giorno, e ben do volte: – Erù! – 

che gavevo 'na roba da ponciare 

– l'ànema forse – e lu: – «Gnente da fare, 

l'è roba grama che non poncio più». 
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Casseta in spala, el m'ha lassà cussì 

e mi ciamavo «Erù» ma quelo andava; 

e più ciamavo, manco el se voltava 

infin ch'el se gà perso insieme al dì. 

Dove che 'desso el staga mi non so, 

'sto mago Erù che gò ciamà 'na volta 

– tempi d'i tempi – senza ch'el me scolta, 

cussì ch'el crepo lo go ancora incuò. 

Erù! Con questo strano grido andava il magnano o ramaio ambulante per 

le strade di città e di campagna a dar punti alle terraglie screpolate, rattop-

pare o stagnare recipienti di rame e così via. Erù: forse aerarius, calderaio, 

da aes aeris, rame? Si tratterebbe dunque, in questo caso, di un antichis-

simo grido conservato fino ai nostri tempi. In questi ultimi anni è andato, 

anch'esso, scomparendo. L'erù o magnano ambulante, nella maggior parte 

dei casi, e vorrei dire in tutti i casi, era originario dal Trentino, calato dai 

monti alla nostra bassa insieme all'Adige. 
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[2] cògoli: ciottoli. [4] zigo: grido. [6] a vene d'acqua e sangue de tra-

monti: le molteplici acque del Polesine e i suoi insuperabili, umidi 

tramonti di viola e scarlatto che investono tutto l'orizzonte. [9] 

roba crèpa: roba screpolata; ponciar: rabberciare dando dei punti. 

[10] pitàri: vasi o testi; piàdene: concole, catinella per vivande. [15] 

tassèla: fa un tassello. [16] desparisse: scompare. [19] ànema: anima. 

[21] Casseta in spala: la cassetta dei pochi arnesi. [25] Dove che 'desso 

el staga: dove adesso stia. [28] crepo: crepa. 
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IX. 
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Congedo 

Adesso che 'ste carte l'è finie, 

adesso ch'ogni sorta gò ingrumà 

de strambezzi, ricordi e fantasie: 

o gente feme pur la tampelà. 

Che s'andà son per biolche e per barchesse, 

per fosse e gorghi e son restà imagà 

senza farghe a nissun de l'impromesse 

ma solo per el cuor che m'à parà: 

disìme almanco che so 'ndà con Dio 

io che tra l'Àdese e 'l Po me gà insegnà 

le strade indove un sogno l'è spanio 

e po' in tel mare i fiumi i l'à portà. 

[1] l'è finie: son finite. [2] gò ingrumà: ho ammucchiati. [3] stram-

bezzi: bizzarrie. [4] la tampelà: il rumore dei varii strumenti per 

dare la berta ad alcuno. Tampella si diceva una tavoletta con due 

ferri mobili nel mezzo che battuti contro il legno destavano i 

frati dal sonno, da cui tampellare o battere. [5] biolche: per campi 

(bubolche); barchesse: i porticati rustici nelle corti. [6] gorghi: gli 

stagni; imagà: affascinato, incantato. [7] impromesse: promesse. [8] 

che m'à parà: che m'ha condotto. [11] l'è spanio: è sbocciato. 
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BI-BA-RI-BO 
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Bibaribò 

Questi pochi versi del Polesine non vogliono essere che un 

bi-ba-ri-bo – sillabico e primitivo ornamento di canzone, tratto dal 

gusto di voler dire cosa che nulla voleva dire, altro che canto, con 

qualche poco di pensiero. 

Bi-ba-ri-bo, la pastorela: 

bi-ba-ri-bo, in donde ela? 

bi-ba-ri-bo, l'è 'ndà in tel pra. 

Bi-ba-ri-bo, a cossa far?... 

I bi-ba-ri-bo continuarono nell'ingenuo ritmo musicale e dia-

lettale delle canzoni tra l'Adige e il Po. 

Ora tendono a scomparire o sono già scomparsi, sostituiti da 

altre forme e voci chi sa dove e come coniatesi, quale capita di 

sentire in certi motivi che hanno l'onore della strada e del con-

certo, della pozzanghera e della sala. Bene o male? Io non so. So, 

soltanto, nel confronto, di rimanere al pastorale bi-ba-ri-bo, sia 

pure in attesa di meglio. 

Che col bi-ba-ri-bo tutto si possa dire o cantare, no certamente. 

Si dice o si canta ciò che paesanamente si può; e non è da adesso 

che pensiamo che non si possono rifare in un dialetto qualunque 

d'Italia, e Orazio e Virgilio e Dante – come fu scioccamente fatto 

– e che il dialetto stampato – e peggio se in versi – debba servire 
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a tutto dire e a tutto fare. Il nostro bi-ba-ri-bo è, dunque, inteso 

per le nostre biolche dove ameremmo che esso si ripetesse e 

continuasse. È di casa per pensieri di casa; armatura di ferro – 

tuttavia – della lingua italiana, come tutti i dialetti d'Italia. 

Ma se a Nizza v'è qualche tanto che difende ancora il parlare 

e il pensare italiano, cos'è? E in Corsica? E a Malta? E altrove? Il 

magnifico e resistente ardire delle forme dialettali. 

Tra Adige e Po – è vero – non abbiamo bisogno di questa 

difesa; ma chi potrebbe non volere per noi il gusto di salutare il 

sole in bi-ba-ri-bo e andare coi buoi, e parlare coi fossi od i fiumi, 

o con la stella boàra? 

Bi-ba-ri-bo, cossa gala in cao? 

Bi-ba-ri-bo, 'na pele de bao. 

Bao, vale spauracchio per i bambini. «Bao bao-sette!...». Ma 

niente paura. In ogni modo, per tenerci negli argini paesani, ab-

biamo creduto di contenere questi nostri pochi versi – ed altri 

non ne verranno – in una edizione di pochissimi esemplari; ri-

gorosamente arginata. 

Bibaribò: semplicemente. 

G. PIVA 
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Premessa 

Belfiore 

Era mio padre soldato. 

L'arma deposta, volle casa, comando e cure 

tra campi arati male; e comandò ai bifolchi: 

«Arate!» 

Avea, mio padre soldato, 

alta voce e sonora, nelle battaglie avvezza, 

ma davanti le spiche quella voce tremava. 

Le spiche, 

perché, forse, egli le amava 

ancor più della spada – col vomere e il comando 

l'abbandonata terra fecer bionda, l'estate, 

e ricca. 

O qual mai furor di falci 

tra quei solchi arruffati, di biondezza e di sole 

infiammati e superbi! O qual dei mietitori 

il vanto! 
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E rivolto ai figli il padre: 

«Quando qui non saranno che stoppie a voi comando 

qui pascolare i bovi, dall'uno all'altro sole, 

e tutti. 

E Galletto pur, il toro». 

Sorrise allora il cielo ed altro sorriso venne 

dai due fiumi vicini; e noi si vagò per questi 

sorrisi. 

Si vagò coi bovi e il toro 

e pei mietuti campi si respirò la terra, 

la nostra terra, il nostro amore, che avea bel nome: 

Belfiore. 

Belfiore: località campestre con vecchia casa fuori Porta Po, sulla 

destra dell'Adigetto, dove ho trascorsi alcuni anni della fanciul-

lezza, agrestemente. 
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I ricordi del papà 

Dopo disnà nel solito tinèlo, 

spetavo de sentir de Garibaldi, 

de Porta S. Pancrazio e del Vasselo, 

che lu contasse e ne tegnesse saldi. 

L'era el papà a contare e dopo quelo, 

se s'insognava in leto Garibaldi, 

d'averlo conossudo da putelo; 

da tosi insogni, insogni e da spavaldi. 

L'insogno l'era tuta 'na conquista: 

un rosso, tuto e tute s-ciopetà 

e tuti se coreva su 'sta pista, 

a son de trombe, assalti e «chi va là» – 

Garibaldini fati, a prima vista, 

co' l'anima e i ricordi del papà. 

[1] Dopo disnà: dopo pranzo; tinèlo: tinello, come si chiama nel 

Veneto la stanza dove si pranza e si conversa. [7] putelo: ragazzo. 
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Dove la vecia casa? 

Gò fate tante strade, 

gò caminà – ma tanto – 

e per tuto 'na bròsema che mai 

e per tuto boschete de triacanto 

– i spini del Signore. 

A gò ciamà la zente, 

a gò zigà dei nomi 

e caminando sempre, 

gò caminà, gò caminà per gnente. 

Quala la strada mia? 

Nissuno, gnanca n'anima, risponde, 

gnanca la gola, no, del sbusasieve 

ch'in tei spini se sconde. 

No ghe sarà 'na corte, 

un capitèlo, un santo, quel che sia, 

n'ombra, un cormèlo, un segno, 

chi che me speta se ghe digo «vegno»? 

Altro che spin drio spin, 

altro che bròsema. Ingelà la tera, 

fato de gelo fin el me respiro, 

non so de cosa fato el me destin 

ma forse fato a caminar per gnente. 
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E cammino cussì despersamente. 

Dove la vecia casa de Belfiore, 

el fogolaro, el fogo? 

Anca sto giorno more 

senza gnanca un slusore. 

Come dunque sperare in t'el ritorno 

dei me insogni a Belfiore? 

No i podarà tornare. 

I podarà gelare. 

[3] bròsema: brinata, molto forte. [4] boschete de triacanto: piccoli bo-

schi di triacanto – a tre spine – dette spini del Signore, in Polesine. 

[7] zigà: gridato. [12] sbusasieve: lo scricciolo, il minutissimo can-

tatore che ama i boschi e le siepi. [15] capitèlo: piccolo oratorio, 

nicchia. [16] cormèlo: pilastrino, paracarro. [30] no i podarà: non 

potranno. 
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Fradei despersi 

Fradei despersi, se trovè 'l sentiero, 

fradei fortuna! Ma l'è torbio el giorno 

e l'è la tera tuto un çimitero. 

Bruto giorno, fradei, per el ritorno! 

Fermo el versuro, rùsene el gomiero, 

paron de la barchessa el vento e 'torno 

via, fantasme intabarà de nero, 

e fredo come piera el nostro forno. 

Fradei, fradei, la luna no l'è questa 

da far la strada per menarve a casa, 

col tramontan che màsena tempesta. 

L'Àdese, el Po, el Tàrtaro i travasa. 

Chi mai sarà che possa farve festa? 

Noma el vento ve speta che ve basa. 

[2] l'è torbio: è torbido. [51 versuro: aratro; rùsene: ruggine; gomiero: 

il vomero dell'aratro. [6] barchessa: la grande tettoia a porticate 

nelle corti di campagna. [10] menarve: condurvi. [12] travasa: van 

di sopra, inondano. [14] Noma: soltanto. 
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II. 
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Rose de Rovigo 

Rosa, rosèla, rosa mia, morosa, 

verzi la boca magiolina o rosa 

e parla e trema e basa: 

che se te parli fin el vento tase 

e tuti tase per scoltarte ti. 

Ma quante rose spanisse a Rovigo 

e de tute le sorte 

e de vita e de morte. 

Quante le rose che sconde un intrigo! 

O de le rose, rosa rovigota, 

rosa de 'desso o rosa quarantota, 

spanissi sempre su la me mureta 

per tegnérghete streta. 

Po' vegnarà chel di 

che te farà da ti. 

Rosa de magio, rosa de la rosa, 

beato chi te porta in boca o in sen; 

butarse co' ti rosa sora al fien 

a l'è butarse insieme co' na sposa. 
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Rovigo: «...la terra il cui produr di rose / lè diè piacevol nome in 

greche voci»: ha poetato Ariosto. Ma il nome di Rovigo non ha 

nulla a che vedere con le rose. Vero è, tuttavia, che a Rovigo si 

ammira una straordinaria fioritura di rose. 

[2] verzi: apri. [61 spanisse: sbocciano, da spanire, sbocciare. 
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Fantasia d'amore 

Una sieve drio d'un fosso: 

vecio sito che conosso 

come el mejo che ghe sia 

a impissar la fantasia. 

Ama el fosso la so sieve, 

sia d'istà, pur sia la neve, 

col sprotesso de le rane 

o col giasso su le cane. 

E la sieve al so moroso 

la ghe dixe: – «Mi ve sposo; 

qua, ve dago le me rame 

e vu deme acqua e fiame». 

– «Quale fiame dar ve posso 

mi che son un pôro fosso? 

– el risponde a la morosa – 

deme vu 'na qualche rosa». 
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«No 'l vedì, me bon sposeto, 

cos'è l'ora a andare in leto 

che vu tuto si de fogo 

coi tramonti de 'sto logo? 

mi no' posso darve cose 

bele, rosse cofà rose 

che no' taca chi con mi... 

Ma speremo, po', de si». 

E la sieve s'indormenta 

e nel fosso se resenta. 

Cossa mai volio che sia, 

più de questa fantasia? 

Dorme fosso, dorme sieva, 

dorme el sole. E po' i se leva. 

[1] sieve: siepe. [4] impissar: accendere. [7] sprotesso: saccente pette-

golezzo. [8] giasso su le cane: la ghiacciata sulle canne palustri del 

fossato. [22] cofà: come. [26] se resenta: si risciacqua. 
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III. 
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Fenil del Turco 

Fenile del Turco: 

un nome che pochi, 

nessuno, sa dire 

perché. 

Fenile del Turco, 

in riva al canale: 

barchessa, cieseta, 

fenil. 

A gh'era na selva 

'na volta – i gà dito – 

su tuto 'sto sito 

lontan. 

Fenile del Turco? 

Un nome da fola, 

un turco desperso, 

scampà, 

vegnudo dal mare, 

dal sole che leva. 

Un turco e 'na turca 

– chi sa – 
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in turco parlando, 

in riva al canale 

de farse un fenile 

'na ca' 

s'à messi d'intesa. 

Cussì sarà sta. 

Ma dopo, 'na ciesa 

vien su. 

E come che sia 

'na ciesa vegnuda 

da l'estro dei turchi? 

E ma! 

I turchi, 'na ciesa, 

un bosco, un canale, 

'na casa, un fenile 

lontan... 

Che gente 'sti turchi 

'ste robe a capire 

tra l'Àdese e 'l Po. 

Da bon! 
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E dire che tanti, 

Fenile del Turco, 

che gnanca l'esista 

no' sa. 

Un solo, tra tanti 

ancora t'insogna, 

fenile de sogni, 

spardù. 

Un solo te torna 

ancora a insognare, 

de quando 'l vegneva 

fin qua, 

çercando la strada, 

çercando le piope, 

çercando paveie; 

e più 

coss'altro 'l çercasse 

più in mente no 'l gà; 

ma çerto d'andare 

lontan. 
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Alora, Fenile, 

a t'eri distante. 

Un'albora granda: 

«Vegnì!» 

Cussì me ciamava. 

Fenile del Turco. 

Ancora, d'alora, 

son chi. 

Fenil d'infedeli 

ghè 'ncora un fedele 

che torna. Son mi. 

Fenil del Turco: frazioncella sperduta a destra del Canalbianco, in 

territorio poco abitato e, un tempo, assai poco percorso. Il nome 

ha un che di leggenda come tanti altri del Polesine. 
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Bosco del Monaco 

Tra Canalbianco e Po so 'ndà cercando un bosco 

e tra canale e fiume desperso, l'ò trovà; 

ma più che piante, el nome del bosco gò catà, 

del bosco che del Monaco, un tempo i gà ciamà. 

Cossa el fasesse un frate tra Canalbianco e Po 

al tempo de le fade, contàrvela non so. 

Un bosco in tere perse, con qualche gorgo arente 

un folto in tere perse dove no' riva zente 

e drento al folto un santo – con elo el so cason – 

vissudo chi sa quando, tra un bruto tempo e un bon, 

me fa insognar de maghi, de tuto el so maghesso 

in ôro de 'sti laghi o 'sti gorghi ch'è l'istesso. 

Eco Pontecio – un bosco tuto Pontecio a l'era – 

e Santa Polinara, tutta 'na selva nera: 

eco più in là Borsea – la tera dove i trova 

tute le antichità. – Spersi de qua de là 

Fenil del Turco e Lama col Canalbianco e 'l ponte: 

un gnente che se perde ne la pianura senza 

confin, ne la pianura – tanto l'è granda e sola – 

che ciapar la fa paura. – Forse da qua, ch'el frate 

meio el vedeva el çielo da l'un a l'altro sole 

– che no' l'avesse el nome de Frate Mirasole? – 
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e de note le stele. Apena el finir del dì, 

e 'vanti che sia dì, 'na stela più slusente 

a l'è la boàra stela tra tute 'st'altre bela, 

la stela la più cara del sòno e de la sveia, 

el segno dei bovári, ora dei remenghi ancora. 

Vènere e batisòsola. 

Quando se smorza el fogo, quel fogo polesàn 

d'i tramonti ch'imaga, col çielo, e fiume e laga 

anca 'sto cuore uman l'è tuta 'na vampara 

l'è come 'na fumara, ma de vampe e de brase 

per ogni corte ed ara. Tuta la tera tase. 

La stela polesana, da la celeste altana 

se smira in tel Canale. Varda la stela el frate 

po' sona la campana. 

El turco dal Fenile co' la so turca insieme 

saluda in turco el sole c'a cucio el va e la stela 

che spunta. 'Na mazurca, de valzere 'na ponta 

– armonica e liron – 

la note cubia al giorno: mazurca de Mandùsa 

rivà da la Spianà 

con punta e taco. Alòn! 

Ma quala cornamusa? 

Liron, liron, liron! 

Del Canalbianco in riva, 
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cavade de liron, 

formento e formenton. 

Anca 'na sotis? Vaga. 

Viva Mandusa e viva! 

El Polesine imaga. 

Do passi par de qua 

do passi par de là, 

el giro che se fa. 

E se stassera feste, doman chi sa? – tempeste. 

Ma, zente, chi ghe bada? 

Eco l'arcoçeleste, ch'inserena la strada. 

El frate l'à capio 

e benedeto Dio. 

O frate Mirasole, 

o frate Mirastele, bon frate Miraçieli, 

tra Canalbianco e Po, 

l'è 'n toco che lo so, 

el bosco no gà veli, 

per quanti vol vardare, dal Canalbianco al mare. 
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Bosco del Monaco è una più che modesta località sulla destra del Canal-

bianco, poco lontano da Pontecchio, in un territorio un tempo fittamente 

silvestre. 

[7] gorgo: lo stagno d'acqua che si ripete in questi versi polesani 

come si ripete nella terra del Polesine. [9] cason: casolare, ca-

panno. [11] maghesso: magia, incantamento, da mago. [12] in ôro: 

sull'orlo. [13-14] Pontecio [...] Santa Polinara: Pontecchio, Sant'A-

pollinare: paesi che fanno corona a Bosco del Monaco con Bor-

sea luogo di interessanti ritrovamenti di epoche diverse, Fenil del 

Turco, Lama. [25] boàra stela: la stela dei bovai, Venere visibile al 

tramontare e al sorgere del sole che segnava l'ora ai bovai. [28] 

batisòsola: derivato da batti-candela menzionato in qualche lessico 

latino alla voce cicindela. In padovano batiçesola, in veneziano, più 

semplicemente e graziosamente lusariòla. Venere quando appare 

ha dei palpiti così che pare si accenda e si spenga come lucciola. 

[38] c'a cucio el va: che va alla cuccia. [40] liron: violone, contrab-

basso, strumento già immancabile nelle sonate paesane. [41] 

Mandùsa: era chiamato così in tempi lontani il capo di un popo-

lare concertino rovigotto che andava anche fuor di città, per fe-

stini, sagre e carnevalate. [42] la Spianà: una località poco lontana 

da Rovigo dove di carnevale si ballava. [43] punta e taco: ballare in 

punta e tacco al costume d'un tempo. [49] sotis: dal termine stra-

niero, vecchio ballo di... «due passi per di qua, due passi per di 
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là, ecco un giro che si fa», come si diceva. [57] arcoçeleste: arcoba-

leno. [63] un toco: un pezzo. 
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Balzo! Balzo! 

Ma come granda che l'è 'sta campagna 

co' mile fossi che tuta la bagna. 

No pol' esser che ghe sia 

'na più granda fantasia. 

Chi gh'è rane e gh'è storioni 

e gh'è biave per milioni, 

canevàri e frumenton, 

qualche volta a gh'è un liron 

e dei tosi che se basa 

soto 'n'albora per casa. 

Cu-cu; cu-cu... 

A l'è 'l cuco che s'intende 

co' la cuca che pretende. 

Cuca el cuco tutto el giorno 

fin ch'el pan se cuose in forno. 

Balzo, balzo! 

ziga el re dei meädori 

in ti campi che se miede. 

Balzo, balzo! 

Questo el zigo de chi crede 

che la tera no l'è falsa. 

Ço la paia fata a tressa 
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i fa fagia de la spiga 

– chi la miede e chi la liga – 

i la mete in cavagion; 

el Signore che 'l sia bon 

ch'el falçeto no li tagia; 

po' croséte co' la fagia. 

La matina 'sti falçeti 

i li 'veva benedeti. 

Miedi e miedi e credi e credi. 

E le rame e le çigale, 

le pavegie insieme ai grili 

cuchi e cuche e le farfale 

lugarin e passaroto 

i fa tuto un gran missioto 

con el sole e co' le spighe. 

Tera d'Àdese e de Po 

l'è 'n maghesso che no' so. 

La mietitura, una delle più solenni fatiche nella grande pianura polesana. 

Prima di cominciare la mietitura si ascoltava messa e si facevano benedire i 

falcetti. 
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Balzo balzo!: è un grido e un ordine del capo dei mietitori da balzo, 

manata di spiche con la loro paglia con cui si fanno i covoni. [8] 

liron: violone. [10] albora: albera. [12-13] cuco e cuca: cucolo e cu-

cola. [17] meädori: mietitori. [25] cavagion: fascio di biade sul 

campo. [28] croséte: come cavaion, piccola massa di biade; fagia: co-

vone. [33] pavegie: libellule. [35] lugarin e passaroto: lucherino e pas-

serotto. [36] missiotto: mescolamento. [39] maghesso: incantesimo, 

da mago. 
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Avemaria 

L'ora a l'è ch'el polame el va a ponàro 

che da i so busi scapa i babastrèi, 

che a colgàrse se prèpara el boàro 

e l'è la corte un s-ciapo de putei: 

l'ora che no' l'è scuro e no' l'è ciaro 

e che le pute mola zo i cavei, 

l'ora che bate in cuore e 'l campanaro 

sbatocia l'Ave. Ave Mater Dei... 

Coragio zente. In tel finir del giorno, 

spetemo ancora de doman la luse, 

spetemo ancora un'Ave de ritorno: 

quela ch'i sona quando el giorno sluse, 

come un bondì per ogni cosa intorno, 

come un conforto se un dolor ne struse. 

[1] ponàro: pollaio. [2] barbastrèi: pipistrelli. [3] colgàrse: coricarsi. [4] 

s-ciapo: frotta. 
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Su per Po 

Gh'è 'na batèla che se suga al sole 

e che la fiata odore de catrame; 

tra piope e sole, el par de verderame, 

el pare el Po, dopo passà le Tole. 

Gh'è na rizza che canta e ave che sama 

par qua par là, co' insieme le parole 

de la rizza del Po che canta fole 

e de l'amato ben co' la so trama. 

E po' gh'è un rizzo in t'una barca a popa, 

quela de la Speranza, su par Po, 

la fuma in boca come 'l re d'Uropa, 

ca scolta, el varda, el voga e mi no' so 

cossa ch'el pensa. Forse la so s-ciopa, 

più che la rizza con el so rondò, 

dal retornèlo ch'el finisse in no. 

[2] la fiata odore: emana odore. [4] le Tole: Porto Tolle. [5] rizza: 

riccia; ave che sama: api che sciamano. [11] la fuma: la pipa; come 'l 

re d'Uropa: come il re d'Europa. [13] s-ciopa: il fucile, la schioppa. 
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In zerca d'insogni 

Povere grame, c'un strasson de siale 

le va catando erba molesina 

fondà drento el paciugo d'un rivale, 

soto 'na piovesina che 'sassina. 

I pochi schei par la polenta e 'l sale 

le va zercando in tuta la matina 

e ghe se nega l'ànema e le spale, 

soto la piova che vien zozo fina. 

O insogni in mezo a l'erba andè zercando, 

insogni che se bagna in te la piova, 

insogni che se çerca sospirando, 

insogni persi che mai più se trova, 

insogni fati fin chi sa da quando, 

insogni mati che zercar no' giova? 

[1] strasson de siale: straccio di scialle. [2] erba molesina: erba di 

campo. [3] paciugo d'un rivale: la pozzanghera d'una ripa. [5] schei: 

soldi. 
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Comarègo 

Comarègo, comarègo 

– Siora Si, po' siora No. 

Comarègo. Varda ciò, 

quante squinsie in comarègo! 

Siora Si 

Siora No. 

Quanto fià che 'ste zigale, 

tute insieme buta fora. 

Un inferno sul canale 

che le manda in so' malora! 

Siora Si 

Siora No. 

Ca ve vegna la quartana 

comaresse cocodè 

un demonio par sotana 

ca ve ciapa presto. Alè! 

Siore Si 

Siore Si. 
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No' sentì? L'è mezoboto, 

galinasse co-co-co. 

Ve se taca il fricaciò, 

che ve vegna el mal del corno! 

Siore Si 

Siore Si. 

Frusta via, frusta via, 

l'Adeseto s'à stufà. 

Che ve vegna la pivìa. 

Smarazzève. Scapè là. 

Siore pfu 

Siore pfu. 

Finalmente sul canale 

passa 'n'oca trando el fià. 

O bel'oca sbati l'ale 

che te si deliberà. 

Comarègo: cicaleccio di comari. [3] squinsie: affettate, dottorelle (da 

Cynthius o Cynthia, nomi di Apollo e della Luna?). [8] l'è mezo-

boto: è il mezzo tocco. [20] ve se taca el fricaciò: vi si brucia la fricas-

sea, l'umido. [24] frusta via: voce per cacciare i gatti. [26] pivìa: la 

pipita, malattia del pollame. [27] smarazzève: disperdetevi; scapè: 
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scappate. [31] trando el fià: traendo il respiro. [33] che te si deliberà: 

ti sei liberata. 
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IV. 
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L'aloco 

«Un aloco pegoraro 

l'è svolà su t'un figaro, 

salta fora quel dei fighi 

ch'el ghe da tanti castighi». 

A vardavo, 'na sera, n'aloco 

– sul mureto de l'orto sentà – 

lo vardavo che l'era un bel toco, 

fin che i fighi l'avesse magnà. 

Ma l'aloco che l'era in t'un buso, 

soto i copi de casa, cucià, 

me pareva che farghene d'uso 

dei me fighi no 'vesse pensà. 

Che l'aloco no' magna i me fighi 

e no 'l magna i so fighi a nissun, 

no 'l va in çerca de picoli intrighi, 

che piutosto lu resta a digiun. 
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Su le case più vecie in campagna, 

su le tore più vecie che ghe, 

el se posta, ma i fighi no 'l magna, 

ch'el ga in mente ben altri «parché». 

Vien la note, da maghi 'na note, 

za la luna se nega nel Po 

e l'aloco, svolando, le róte 

va ciamando e 'l spaventa i filò. 

Gà le piume l'aloco a corona 

su la testa e 'l colore lïon, 

col so verso a nissun el perdona, 

da 'sto Po finalmente al Gorzon. 

Non sentì per la note 'sto zigo? 

che spavento o me zente! L'è lu, 

l'è l'aloco che çerca, no un figo, 

ma la morte de tuti!... Guu, guu, guu... 

Quando più no' se sente el lamento 

de l'aloco vôl dire ch'el dì 

se fa avanti col caro d'argento 

a calmare l'afàno che ghi. 

............................................. 
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La storiela su in testa a 'sta canta, 

i contava in tun giorno lontan; 

che 'sti alochi magnasse la pianta 

con i fighi de barba Bastian. 

I contava per farne paüra 

che no 'ndessimo i fighi a robar. 

Ben adesso l'è più che sicura 

che 'ste fole non conta contar. 

Aloco: l'allocco – ulula aluco – che si distingue dalla civetta e dalla 

strige per la corona di piume che gli cinge il capo ed il colore 

lionato. Il notturno allocco... chiama disgrazie con la voce rauca 

e forte che incute spavento. In Polesine chiama persino le rotte 

dei fiumi; aloco pegoraro: ma! lo si sentiva chiamar così da ragazzi 

nella storiella dell'allocco, dei fichi e del padron dei fichi. [16] 

parché: perché. [20] filò: veglia nelle stalle. [24] finalmente al Gorzon: 

infino al Gorzone, l'infido fiume torrentizio che troviamo sulla 

sinistra di Adige e va nella Brenta. [32] che ghi: che avete. 
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Morte de Cisìna nele Boche de Po 

Dunque penseve de trovarve in fondo 

a tante vale come in cò del mondo, 

lontan che mai, dove scominçia el mare, 

dove de ghebi l'è venà la tera 

– tera de sabia e vento de costiera – 

dove se sente ridare el cocàle 

e 'l sospirare insieme de la vale: 

dove che a l'è regine le fumare 

e se se sperde in acqua e in te le cane. 

Penseve questo e po' preghè Gesù 

per chi se perde in mezo a 'sta palù. 

Dopo Gorin in fondo al Po de Goro 

a se trovava gente per lavoro 

in t'un sito ciamà La Bataria, 

dei più dispersi siti che ghe sia, 

indove a tuta furia de fadighe 

i vol cambiar la sabia in tante spighe; 

un isoloto con l'odor del mare 

dove se parte per andar pescare 

per le Boche de Goro e de la Gnoca: 

Boche de ris-cio e a chi ghe toca, toca. 
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L'era matina prima de l'albéso, 

bruta matina; a se sentiva el peso 

de 'na fumara grossa, 'na fumara 

fata de sangue. Eco un luméto s-ciara 

'na bateleta e 'n'omo co' 'na rede. 

Tuto sparisse po'. Più no' se vede 

gnente de gnente e gnanca più se sente 

'n'anema spersa che te passa arente. 

Strambo Polesine al finir del Po; 

qua toca robe strambe che non so, 

el mondo qua finisse in fantasia: 

liberate nos Domine et Maria! 

E passa l'ore e ghe ne passa ancora; 

e questo e quelo se dimanda alora, 

vardando el tempo, come mai sia sta 

che la batèla no' l'è più tornà: 

la batèla de l'omo col luméto 

a le Boche direta in gran secreto. 
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Dise un Tolante: «No' gavì paura, 

Cisìna el voga per la so sicura; 

l'ha fato el pesse... ma Dio sa che cargo!» 

«No' l'era un tempo de butarse al largo 

– un Corbolante el dise – ma se spera; 

ed eco intanto l'è vegnù za sera». 

Cisìna i ghe diseva al batelante: 

'na nominagia come ghe n'è tante. 

Perché Cisìna per le Boche in mare 

col tempo bruto l'ha volesto andare? 

El 'vea trentani e l'era un moro forte 

si più d'un róare e sfidador de morte 

e sbadilante e sbatelante e ancora 

pi 'sse gran pescadore. Eco che 'lora, 

solo soleto da le Boche in là 

de andare a pessi, giusto, el s'ha pensà. 

Pensà, sognà, 'na gran pescada d'oro 

su le Boche del Po de Gnoca e Goro. 

Portarghe a casa 'na redà de orade 

o sgombri fati in ponta come spade, 

qua per le Boche l'è 'l più grande onore 

per l'omo sbadilante e pescadore. 
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Un potacin de rane de la Fossa 

e un goto de golena a l'è gran cossa 

dei lavoranti in Po l'è sta la zena 

e via contenti, lori, a panza piena. 

Ma po' vien note e vien malinconia 

e no' basta la fuma in boca. Via 

per el so trozo va la compagnia 

verso el cason e senza dir parole. 

A par d'esser ai tempi de le fole. 

«Ghe fusse almanco l'anda d'un liron; 

– el dise un giovanelo de la Ponta 

– ma gnanca un sôn, allora cossa conta 

a savanarse tanto sa se more? 

La-le-ra-là, vivà vivà l'amore!» 

I taca a rìdar tuti ma uno no, 

un che vardàva sempre fisso al Po. 

E questo che non ride chi mai èlo? 

de Cìsina l'è questo el so fradelo. 
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Nissuno, fato un passo, ride più. 

Solo un fantasma el ride da per lu. 

E 'n tel cason i sa insognà Cisìna 

tuta la note. E l'è vegnù matina. 

Una matina stramba de la Bassa 

con nuvoli e po' nuvoli che passa, 

matina scura come fusse note 

e l'Orco ch'el girasse per 'ste mote. 

Domenica matina, c'un din-din 

de la cieseta spersa del Gorin. 

E no' torna Cisìna. E tuti alora 

i so compagni i s'incamina fora 

perché ch'el sia pur vivo o no catà. 

Avanti a tuti, so fradelo el va. 

Adesso si che 'n'anda de liron 

se sente vegner suso dal Valon, 

'n'anda da morto. El vento 'n tele cane 

el sona 'ste mortisie polesane. 

Per qua camina e per de là camina 

e infin: «Oilà, vàrdalo là Cisìna!» 

Vàrdalo là desteso su la Saca 

che la zente la ciama Culdevaca, 

senza i stivali, e senza la barcheta. 
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Madona el parla! «Ma chi più me speta?» 

el dise – e più che 'l sia parlar l'è un roco 

che va calando sempre a poco a poco. 

«No' pianzare fradelo; un bruto giorno 

vènare l'è sta, per el me ritorno. 

A me son perso co' la barca e tuto. 

In acqua alora tra Po e mar me buto 

e col pensiero de la casa mia, 

a çerco de tocar la Bataria. 

Quasi ghe son, ma gnente. 

Altro no' so. Fradelo e bona zente, 

a ve ringrazio e credo ve si incorto 

che ve ringrazia e ve saluda un morto». 

L'anda da morte a taca del liron 

e davanti l'entrada d'un cason 

gh'è un fantasma che ride. E do cocài 

ride ancor lori. L'è bora che mai... 

Dalla cronaca di un giornale, datata da Porto Tolle: 
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«Certo Crepaldi Alcide di Angelo, trentenne, detto Cisìna, da un po' di 

tempo lavorava alle dipendenze dell'amministrazione agricola della "Batte-

ria", località confinata verso il mare, alle foci del Po, costituita da un isolotto 

di sabbia, su cui il coraggioso ardimento di un gruppo di appassionati dell'a-

gricoltura riesce a ricavare prodotti e messi. Per attendere al suo lavoro, il 

Crepaldi si trasferiva solo alla «Batteria» ove rimaneva per l'intera setti-

mana. 

La mattina verso le 4 il Crepaldi volle uscire dalla "Batteria" con un bat-

tello per recarsi fuori in mare a pescare un po' di pesce per portare alla 

famiglia nel pomeriggio quando, come di consueto, sarebbe ritornato a casa. 

Alla "Batteria" lo attendeva un suo fratello che si era recato a trovarlo e col 

quale era d'accordo di partire subito dopo mezzogiorno. 

Una nebbia fitta avvolgeva i luoghi e la navigazione doveva essere estrema-

mente difficile. Comunque, nessuna apprensione nutrirono il fratello e i com-

pagni quando, passate le dieci, ora in cui doveva tornare, non lo videro. 

Sapevano ch'era abilissimo barcaiolo e pensavano che motivo del ritardo 

doveva essere sicuramente l'abbondanza della pesca. Intanto il tempo peg-

giorava e sotto mezzogiorno si iniziarono dei veri piovaschi, accompagnati 

da violente raffiche di vento. Passarono così alcune ore senza ch'egli ritor-

nasse. Doveva essergli capitato certamente qualche cosa perché, ormai, dato 

il tempo cattivo, pescare non era più possibile. 

Verso mezzogiorno, il fratello e i compagni, ora impressionati pel lungo 

ritardo, decidevano di partire al soccorso. Le ricerche affannose continuarono 

ininterrottamente fino a sera tardi e furono riprese al mattino successivo. Fu 
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solo verso le 8 di domenica mattina che fecero la macabra scoperta. Il Cre-

paldi, già cadavere, era adagiato su un isolotto di appena pochi metri di 

superficie, emergente dalle acque solo per pochi centimetri, nel punto chia-

mato dai pescatori "Culdivacca", poco distante dalla "Batteria". 

Pescatori praticissimi del luogo affermano che la sciagura sia avvenuta causa 

la nebbia e il cattivo tempo. Il Crepaldi, travolto dalla bufera, disperando 

ormai di poter conservare il comando della barchetta, deve, dopo essersi levati 

gli stivali, buttato in acqua per raggiungere a nuoto la terra. Quanto nuotò? 

Non si può dirlo. Fatto è che all'isolotto su cui è stato trovato deve essere 

arrivato completamente esaurito di forze perché altrimenti con poche brac-

ciate avrebbe potuto raggiungere la terra ch'eragli vicina». 

[2] in cò del mondo: in capo del mondo. [4] ghebi: piccoli canaletti 

nelle terre basse che, come vene, portano l'acqua alle valli o alle 

lagune. [6] cocàle: gabbiano il di cui grido pare uno scroscio di 

risa, onde il nome scientifico di làrus rideabundus. [8] fumare: neb-

bie. [12] Gorin: Gorino sul Po di Goro nell'isola d'Ariano. [20] 

Boche de Goro e de la Gnoca (Gnocca): estreme Bocche del Po che 

limitano a sud-est l'isola d'Ariano. [22] albéso: l'albeggiare. [25] 

luméto: piccolo lume. [29] arente: vicino. [40] un Tolante: uno di 

Porto Tolle. [44] un Corbolante: uno della Còrbola. [52] sbadilante e 

sbatelante: badilante e battellante. [53] pi 'ssè: più assai. [58-59] 

orade / o sgombri: orate o sgombri. [62] potacin de rane: uno stufato 

di rane. [63] un goto: un bicchier di vino. [64] zena: cena. [67] la 
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fuma: la pipa. [68] trozo: viottolo, sentiero. [69] cason: casolare, ca-

panno. [71] anda: un andare musicale o motivo; liron: violone, 

contrabbasso, assai usato nelle musiche popolari polesane. [72] 

giovanelo: giovincello; de la Ponta: Santa Maria in Punta nell'isola 

d'Ariano. [74] savanarse: affannarsi. [76] I taca: attaccano, si met-

tono. [87] mote: renai di fiumi o di valli. [92] catà: trovato. [96] 'n 

tele: nelle, tra le. [97] mortisie: melanconie. [104] un roco: un rantolo. 

[107] vènare: venerdì. [114] ve si incorto: vi siete accorti. 
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V. 
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La fantasma del Bibaribò 

Che sia sole o piova o vento, 

pur ca gabia un fià de fià 

ben la zerco ogni momento 

la fantasma ch'è scapà. 

Ah! fantasma furbazina, 

te si sconta in tun mulin 

e le drezze s'infarina, 

te se nega el cotolin. 

Bi-ba-ri-bo 

mio bel zercante, 

n'ò viste tante, 

ma quela no. 

Bi-ba-ri-bo. 

Dove mai la sia despersa, 

più ghe penso e manco el so; 

'sta fantasma la s'è persa 

e mai più la trovarò. 

Più la ciamo e più lontana 

quela scapa dal me cuor; 

buta intanto la fontana, 

la fontana de l'amor. 



245 

Bi-ba-ri-bo 

mio bel zercante, 

n'ò viste tante, 

ma quela no. 

Bi-ba-ri-bo. 

E par àrzari e par vale, 

vago in zerca tuto el dì 

e la note c'un ferale 

ca l'è 'l cuore mio de mi. 

Feraleto, feraleto, 

fame lume e soto e in su, 

ghè do stele in Adeseto, 

ma 'l fantasma no ghè più. 

Bi-ba-ri-bo 

mio bel zercante, 

n'ò viste tante, 

ma quela no. 

Bi-ba-ri-bo. 
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Questa canzone – canta – è connessa ad un assai triste ricordo: quello della 

immatura scomparsa del giovane musicista Bruno Mauro Trebbi, che volle 

nobilmente musicarla. Di questa lodata musica uniamo la partitura per 

canto e pianoforte in omaggio alla memoria del giovane mancato a mete certo 

splendenti. 

Del Bi-ba-ri-bo si è detto: è una voce di accompagno. [2] un fià 

de fià: un poco di fiato. [8] el cotolin: il sottanino. [10] zercante: cer-

cante, cercatore. [27] àrzari: argini. [29] ferale: fanale. [33] Adeseto: 

l'Adigetto. 
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Nuvola 

O Ciarastela, vìssere mie, amore, 

spòrzeme tuta verta la traversa; 

na corba da butar de rima in ore 

a gò e ti lassa, o ben, che la roversa. 

O cuor del cuore mio, mia stela cara, 

destira su la tola la veleta, 

gò tanti mazi de rimete in ara 

che gnanca te li pensi o mia Ciareta. 

E no' te ridi no, de tante rime, 

a corbe, a mazi, a fassi, a sbadilà? 

Non se ghe bada al peso. L'è le prime 

ch'in orto de me nona gò catà. 

A te le dono, o ben, per farte festa 

e varda Ciara quante, quante e quante 

che gnanca, mi diria, le zuche sante 

gà tante seme e manco la me testa. 

O Ciarastela, nuvola d'incenso, 

nuvola del Signor Gesù, Maria; 

e se no sbaglio 'desso che ghe penso, 

stela stelada de la casa mia. 



248 

Stela si, m'anca nuvola de chele, 

de chele mate che scavàla e svola, 

su gorghi e scoli e sora le marele, 

la nuvola de mi che svola sola. 

Nuvola de le nuvole, Signora 

de strambessi, volanda e me bandiera, 

che taca el svolo quando l'è bonora 

e svola sempre fin che l'è la sera: 

Nuvola de pensieri o pur de fumo, 

baloco de bambasa che se sfanta, 

ombra che scapa e ride e c'à nissuno 

ombra la fa e che nissun la guanta! 

O nuvola falcheta o rondanina, 

o nata in acqua o 'ndove no' lo so, 

o Ciarastela, nuvola regina, 

ma forse nata dove more el Po: 

Nuvola de le nuvole matarana 

e bianca e mora e bionda e balarina, 

cussin de piuma o coverton de lana, 

tela de lin, coton o borassina: 
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Sipi del çiel la diavola o magari 

sipi la piàvola, o un fiantin o un gnente; 

alzate a Dio o sbassete ai stropari 

svola senz'ale e svola senza spente; 

Ma svola e svola in cima de la testa 

de quante Nine gà inventà i poeti. 

Incuò l'è 'l giorno de la nostra festa, 

svolemo insieme e po' staremo chieti. 

[1] vìssere mie: viscere mie. [2] traversa: grembiale. [4] che la roversa: 

che la rovesci. [6] destira: distendi. [10] sbadilà: badilate. [12] catà: 

trovato. [15] zuche sante: qualità di zucche dette anche violine per 

la loro forma. [23] gorghi: i caratteristici stagni del Polesine; marele: 

maragnoli di fieno ammassati subito dopo la falciatura. [26] 

strambessi: stramberie; volanda: volano. [30] baloco de bambasa: bioc-

colo o batuffolo di bambagia; se sfanta: si dissolve; ma è più della 

parlata veneziana. [32] guanta: agguanta. [33] falcheta: da "fal-

chetto"; rondanina: rondinella. [37] matarana: pazzerella. [40] bo-

rassina: traliccio di canapa. [42] piàvola: bamboccia. [43] stropari: 

salici di vinchi. [47] Incuò: oggi. 
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Le zuche 

Per tuto a gh'era odore de brusà, 

i canevàri e le panocie ardeva: 

no' so da quanti mesi no' pioveva 

e gnanca el çinquantin s'avea salvà. 

Le vide seche prima del varéso; 

a se sperava un fià ne l'anguriara, 

che fesse n'altro fià la melonara, 

da rancurar qualcossa a manco pezo: 

ma gnanca cane gh'era più n'i fossi, 

le mutelava fin le bestie in stala; 

parona de le tere la zigala, 

la zente fata nòme un saco d'ossi. 

Povari insogni de la mente mia, 

anca vâltri incandii, me mati insogni, 

gnanca insognar podì pomi codogni, 

fin questi, tanto duri, in agonia. 

Ma eco butarse tra 'sti insogni morti 

'na sagra mai più vista – o che colori! 

'na vera festa de gran fruti e fiori 

de foie larghe... O insogni mii resorti! 
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Asvelti, insogni anca se si imagà 

dal mago che ga fato sto maghesso, 

per farghe vèdar che se vive istesso 

anca se tuto el mondo s'à brusà! 

....................................................... 

I insogni asvelti in compagnia de mi 

sentindome bravare in 'sta maniera, 

i è ben vegnù co' la più legra fiera 

ed anca, Stela, te ghe geri ti. 

Semo catà con tuti insieme, alora, 

in un grovegio grando de zucari 

dove de zuche ghe ne giera a cari 

e i fiori in fior n'imprometteva ancora. 

O zuche, o bele zuche mie baruche, 

o zuche baretine, mie parone, 

marine, sante, o zuche mie melone 

e d'ogni fata, ma no mai baüche: 

verde, turchine, zale, rosoline, 

sentà s'un muro o sora 'na gropàra, 

a 'n tronco rovegà, butà su giara, 

progenie d'un mondo senza fine: 
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zuche imortali (che no' more mai) 

compagne incolorà del più bel sole, 

fate de sole infin ne le migòle, 

de sole i fiori e invirgolà de cai: 

le foie a cuore che ve fa d'ombrela, 

zuche e zucari, robe sante e mie, 

come 'na volta, inanzi l'osterie, 

de zuche sia la pergola più bela! 

Co' le so zuche che s'intressa su, 

pergola eterna, pergola «a chel biondo» 

pergola nostra, pergola del mondo, 

anca s'el mondo no' ghe fosse più. 

Pergola de le pergole, pomposa 

e zucona che gnanca me par vero 

de 'verla sui me stinchi in çimitero 

e che no' cambio c'un barsò de rosa. 

Queste le zuche, quele mie de mi 

e no' ghe digo zuca a chi no' crede. 

Santa pasienza, ch'el Signor provede 

ai siori senza zuca. E sia cussì! 
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Un pittore di montagna che cercavo persuadere potersi gli ombrelloni esotici 

a colori davanti agli alberghi e alle pensioni, protettori di chiacchiere, sbadigli 

o five o' clock, sostituire con faggi o conifere del luogo, o magari anche con 

pergole di zucche, mi rispondeva, come fosse stato punto da una vespa, che 

le zucche crescono al piano. Accettato. Perciò io le canto. Nella mia insupe-

rabile pianura vigoreggiano esemplari insigni di zucche – bei fiori e belle 

foglie – e tuttora se ne fanno pergole assai care, liete, riposanti, pittoresche, 

resistenti anche alla più trista siccità. Ma poiché le zucche prosperano in 

tutti i climi – e nell'arsura e nel freddo – non ne è priva neanche la montagna 

che sa farne persino piatti speciali per la sua cucina. E dove non crescono le 

zucche? Due o tre semi, un folto germogliare, una gioia, una bellezza! Si 

persuada, il pittore di montagna, che le fiorite di zucche possono benissimo 

e dovunque, sostituire gli ombrelloni alla viennese, tanto in giù, come in su. 

[1] brusà: bruciato. [2] i canevàri e le panocie: campi di canape e di 

granoturco. [5] varéso: l'uva che sta per invaiolare, maturare. [6] 

anguriara: cocomeraia. [10] le mutelava: muggivano. [12] nòme: sol-

tanto. [14] incandii: arsicciati. [15] pomi codogni: mele cotogne. [21] 

asvelti: svelti. [22] maghesso: da mago, magia, incantesimo. [26] bra-

vare: sgridare. [29] semo catà: ci siamo trovati. [30] grovegio: grovi-

glio. [33-35] zuche baruche, baretine, marine, sante, melone: tutte qualità 

diverse di zucche. [36] baüche: stordite. [38] sentà: sedute; gropàra: 

rialto di terreno. [39] rovegà: arrampicate. [43] migòle: midolle. [44] 
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invirgolà de cai: arricciate di brevi tralci. [56] barsò: dal francese, 

berceau: fin troppo usato nel Veneto. 
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VI. 
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Giornata de insognarse 

De far le carte voia fa 'sta giornata persa 

– le carte su ti stesso – se la fortuna imbroca 

vedar e se l'è vero che la te va roversa, 

come ne pare spesso – o pure sul so sentiero. 

Femo le carte, avanti, che no gh'è che fumara 

e per le tere e in çielo, per orti e campisanti 

a l'è tuto un insogno, da Rovigo a Ferara; 

l'insogno sempre quelo. Co' le carte gò bisogno 

d'andarme inzinganando. Eco n'asso che manca, 

eco un cavalo, un solo. E vago el re zercando 

che n'oro vegna drio, 'na meneghèla: gnanca; 

tuti bastoni al colo. Gò belo che capio! 

Buta fumara incuò. Giornata d'insognare 

e d'insognar la sorte, la stela e po' no so 

o insognar se se trova qua drento le fumare 

o la vita o la morte. Insògnate, dunque, e prova. 

[1] far le carte: indovinare a presagire con le carte. [9] inzinganando: 

ingannando. [11] meneghèla: il due di spade. 
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Caminare el mondo 

El mondo caminare con dele ortighe in cuore 

e vivar de dolore, despersi, e non savére 

se 'l cuor d'un to fradelo ancora el batarà: 

pezo de questo qua, no che no gh'è destin. 

Come ciapar le nuvole che sempre se slontana? 

Vardarle da n'altana che le se va sfantando. 

El mondo caminare con tante ortighe in sen, 

anca se l'è seren, te fa la strada scura. 

Ciapa i pensieri, alora, e fatene un farale 

ch'el s-ciara manco male, come s-ciarare el pôl. 

[6] sfantando: disperdendo, dissolvendo; [9] farale: fanale. [10] el 

pôl: può. 
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Noturno 

Non te senti, o mio ben, a cantare 

quel che canta in chest'ora nel cuore 

e le stele che fate cantore 

ne la note s'ha messo a cantare? 

Non te senti de tute 'ste rose 

el profumo, el sangioto d'amor 

e la se' non te senti del cuor? 

Ne l'amore i ga messo el velen 

e 'stanote lo bevo, o mio ben: 

po' vago a morire distante 

dove più non se sente le cante, 

dove più no' se sente le stele 

a cantare, né pianzar le rose 

e cantare el mio cuore non pò: 

o mio ben, a distante, in tel Po. 

[6] sangioto: singhiozzo. [7] se': sete. 
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Bona note a tuti 

A l'Ave Mara tuti scapa via, 

a l'ora de note, se sera le porte, 

al Campanon, tuti a paion. 


