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L’ADDIO.1

Da bordo del Venezuela, 12 ottobre.

Chi può udire senza commozione profonda il gri-

do che si leva da una nave carica d’emigranti, nel 

momento della partenza, quel grido al quale ri-

sponde la moltitudine assiepata sulle banchine, 

urlo disperato di mille voci rauche di pianto? Gri-

dano addio! E par che gridino aiuto!...

L’addio! Non c’è cosa più amara e più dolorosa. 

Tutta l’umana sofferenza può essere espressa in 

questa parola: addio! In fondo ad ogni nostro do-

lore possiamo trovare sempre un addio: a qual-

che cosa o a qualcheduno.

Io non dimenticherò mai la triste partenza di que-

1  Dal Corriere della Sera del 19 novembre 

1901.
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sto vapore che mi trasporta al di là dell’Atlantico; 

forse perchè anche io, partendo, mi sento un po’ 

compagno agli emigranti che sono a bordo. E an-

che perchè nella noia e nella disillusione dei viag-

gi vi sono due grandi emozioni, due sole, alle 

quali nessuno può sottrarsi: la partenza e il ritor-

no.

*
*
*

Quando si ode a bordo l’avvertimento: «Chi non 

è passeggiero, a terra!» comincia un momento di 

strazio. Pare che soltanto allora chi parte abbia 

nettamente il sentimento dell’irreparabile. Si di-

rebbe che vi fosse in ogni anima questo pensie-

ro: potrei ancora non partire! Ciò dava coraggio.

«Chi non è passeggiero, a terra!» – ripetono delle 

voci indifferenti di marinai. Scoppiano i pianti fra 
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la povera folla accampata sui ponti; si annodano 

abbracci lunghi, violenti, disperati; le facce lacri-

manti si reclinano sulle spalle scosse dai sin-

ghiozzi; delle parole interrotte e affannose 

s’intrecciano: Ricorda!... Scrivi!... Torna, torna!...

«A terra! A terra!» – ammoniscono crudelmente i 

marinai: e comincia per la passerella la dolorosa 

processione di chi rimane. Non sono molti. 

L’amaro conforto dei saluti non è per tutti. È una 

folla varia che si dispone lungo la banchina, con 

le pallide facce attente alla nave, aspettando.

Vi è qualche cosa di funebre in questa attesa. In-

fatti la partenza di un emigrante per un lontano 

paese ha un po’ della morte. Egli muore alla sua 

vita consueta. Muore per i suoi, muore per il suo 

paese, sparisce verso l’ignoto. Egli forse pensa 

vagamente ad un ritorno, è vero; la sua morte ha 

una speranza di risurrezione. Ma nel momento 
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del distacco il turbine del dolore disperde ogni so-

gno. Egli ha l’occhio perduto e il viso desolato di 

chi si trova di fronte all’abisso insondabile di 

un’altra vita. Questa morte è peggiore della vera, 

dell’ultima, in ciò: che qui vi è la desolazione di 

chi parte aggiunta alla desolazione di chi rimane. 

Questi due dolori di fronte, dalla riva alla nave, si 

nutrono l’uno dell’altro fino alla disperazione. Le 

anime legate d’affetto sono come specchi che si 

mandino le immagini: ciò che vi passa dentro si 

riflette centuplicato all’infinito.

Tutti tacciono perchè tutti sentono che parlare 

sarebbe piangere. Solo qualche voce mormora 

ogni tanto: coraggio! E dei singhiozzi rispondono. 

Un emigrante arriva in ritardo, correndo, seguìto 

da una donna. Hanno il volto acceso dalla corsa 

e tutto bagnato di lacrime. Sul limite dell’imbarca-

dero si abbracciano strettamente, senza una pa-
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rola, mentre i facchini pronti a ritirare la passerel-

la gridano: Presto! Poi l’uomo si svincola e si 

slancia a bordo, come fuggendo. Lo segue lo 

sguardo desolato della donna che rimane im-

mobile, stordita. Nessuno bada a questa scena; il 

dolore rende egoisti, cioè crudeli; i dolori degli al-

tri sono spesso di conforto ai proprî.

*
*
*

Nel silenzio si odono i comandi dall’alto della 

plancia: i fischi dei segnali trillano degli ordini. Da 

tutto intorno viene intenso il tuono della vita, il 

palpito della città indifferente. I trams elettrici fug-

gono rombando lungo la via di circonvallazione e 

suonano allegramente le loro campanelle. Il fra-

stuono d’un treno in partenza si spegne nel tun-

nel che va a sboccare nella luminosa San Pier 
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d’Arena. Un mondo di gente passa lontano senza 

fermarsi, senza volgersi, inconsapevole dei mille 

drammi che lì a due passi hanno nella partenza 

imminente un unico epilogo. Dalle colline scende 

il vento fresco e porta gli ultimi profumi della ter-

ra. I giardini non sono mai stati così verdi e belli, 

così crudelmente allettevoli. Il colossale Nettuno 

della villa Doria, guarda dal folto degli alberi con 

profondo disdegno il suo regno antico, il mare; 

pare che dica: Qui, qui si sta bene! Genova tutta 

sorride al sole....

I preparativi fervono. Le grandi braccia lente delle 

gru hanno posto nella stiva aperta le ultime cas-

se. Erano bagagli d’emigranti, poveri bauli di le-

gno grezzo, cesti, vecchi cofani borchiati di ferro 

che gemevano sotto la stretta delle funi. La pas-

serella viene ritirata. Nulla è più fra la terra e la 

nave. Si ode un comando. Gli argani di prua si 
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mettono a girare con frastuono: l’àncora sale, 

esce lentamente dal mare bagnata e scintillante. 

Gli ormeggi si allentano. Sotto alla poppa l’acqua 

comincia a ribollire, si forma un vortice da cui la 

spuma fugge in tumulto spandendosi lontano: 

l’elica è in moto.

Gli emigranti si accalcano ai parapetti, si arrampi-

cano agli attacchi delle sartie, lottano per un po-

sto, pallidi, silenziosi, risoluti.

Il piroscafo si sposta: lentamente lentamente 

scorre lungo la banchina. La folla muta lo segue 

passo passo facendo dei segni d’addio. Qualche 

fazzoletto sale agli occhi, ma per poco; non c’è 

tempo di piangere, si vuol vedere, vedere fino 

all’ultimo, vedere fino che è possibile: i momenti 

sono preziosi. Gli occhi non si distolgono un 

istante dalla nave; occhi rassegnati e dolenti, nei 

quali con l’espressione della sofferenza vi è tanta 
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dolcezza d’implorazione. Chi soffre rassegnato 

ha lo sguardo del vinto che domanda pietà, ed 

emana da lui tutta la poesia della sconfitta. Una 

povera donna solleva sulla testa un bambino che 

saluta con tutte e due le manine, ridendo.

Ad un tratto il vortice di spuma diventa tempesto-

so, l’elica comincia a pulsare rapidamente facen-

do vibrare la nave tutta. La terra si scosta. Allora 

delle voci si levano, dei pianti mal contenuti scop-

piano. Poi, improvvisamente, dai fianchi del piro-

scafo si sferra il grido disperato che stringe il cuo-

re, l’urlo che quasi non sembra più umano: Ad-

dio!! E mille braccia si tendono verso la terra e si 

agitano quasi nell’inane sforzo d’un ultimo am-

plesso.

*
*
*
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Addio! risponde la folla già confusa sullo scalo. 

Sopra di essa biancheggiano i fazzoletti agitati, e 

ogni fazzoletto è riconosciuto da bordo come se 

fosse un volto, è seguìto fissamente, avidamente. 

Quel puntino bianco che sfarfalleggia sulle teste 

ripete ancora una volta tutto quel mondo di cose 

inesprimibili che le anime sanno dirsi quando il 

pianto rende muta la bocca.

Ogni cosa sparisce lontano; gli uffici doganali e i 

docks del ponte Federico Guglielmo non sembra-

no più che casette biancheggianti al sole. Si pas-

sa vicino ad una nave-scuola, dalla quale arriva-

no le allegre battute d’una marcia militare; dei ra-

gazzi in uniforme marinaresca si affacciano al pa-

rapetto agitando i berretti. Il nostro piroscafo si-

lenzioso si allontana scivolando sull’acqua calma 

e serena. Sopra un carboniere, dei marinai in ca-

tena eseguiscono una manovra, e il loro canto 
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lietamente si spande nella quiete del porto. Si gi-

ra il Molo Vecchio, dietro al quale spunta la fore-

sta delle alberature veliere, un intreccio folto di 

sartie, di scale e di pennoni che spicca sull’azzur-

ro immacolato del cielo; il mare scherza in mille 

modi sugli scogli intorno alla lanterna. Allegri 

squilli di tromba vengono da due navi da guerra 

ancorate al Molo Lucedio; dei canti lontani pare 

che si chiamino. I gabbiani si rincorrono a fior 

d’acqua gridando, come per giuoco. Girando il 

Molo Giano per uscire dal porto, Genova intera si 

apre allo sguardo, vigilata dai forti, incantevole. 

Vi è per tutto una gioiosa aria di festa!

Poco a poco ogni cosa fugge all’orizzonte e si 

annebbia. La faccia della Patria impallidisce lon-

tano, ma lungamente ancora corrono su di lei fer-

vide le ultime carezze dello sguardo nostro....

10



SFOGLIANDO UNA GUIDA2.

Da bordo del Venezuela.

Mi è capitato per le mani un opuscolo interessan-

te. Lo ha trovato interessante, prima anche di 

me, il Governo argentino, tanto che ha creduto 

bene di autorizzarne la compera di quindicimila 

copie per farle distribuire gratuitamente in Italia. 

Si tratta di una Guida dell’Emigrante Italiano alla 

Repubblica Argentina.

È un opuscolo scritto con una certa sincerità, e 

perciò in fondo onesto, e mi guardo bene di met-

terlo in un fascio con le infami pubblicazioni di 

propaganda che circolano per certe nostre cam-

pagne dove più infierisce l’epidemia dell’emigra-

zione. È appunto perchè è scritto con sincerità 

2  Dal Corriere della Sera del 5 dicembre 1901.
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che è interessante. L’Argentina, si capisce, vi è 

chiamato il «paese ideale»; vi si dice che «non 

esiste nessun paese nel mondo dove gl’italiani 

possano star meglio che nella Repubblica Argen-

tina», nella quale si sono date convegno tutte le 

benedizioni del cielo e della terra. Ma fra la rela-

zione di tante cose belle e seducenti si leggono 

delle frasi, destinate forse a smorzare il disingan-

no, frasi che dovrebbero far molto meditare gli 

emigranti nostri, se l’uomo preso dal furore mi-

gratorio fosse un essere ragionevole.

Sono granelli di sincerità: «Gli operai debbono 

essere decisi a far di tutto, ad andare da qualun-

que parte.... I loro lavori, come pure quello dei 

campi, risulteranno pesanti, forse più pesanti che 

i lavori analoghi che si fanno in Italia.... Gli emi-

granti debbono rassegnarsi a tutto (nei primi tem-

pi) e andare in America con l’idea che i principî 
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saranno duri e penosi... Il collocamento degli arti-

giani non è tanto facile (paragonato a quello degli 

agricoltori) e più d’una volta non potranno lavo-

rare subito nel loro mestiere e dovranno rasse-

gnarsi a fare qualunque cosa per pesante che 

sia. Quando ciò succede, molti maledicono l’ora 

in cui venne loro in mente d’imbarcarsi, abbando-

nandosi a sfoghi del tutto ingiustificati... Gli emi-

granti a cui si offre un occupazione fuori di Bue-

nos Aires l’accettino subito ed abbiano la decisio-

ne di andare dappertutto. In Buenos Aires è mol-

te volte impossibile la collocazione.... Gli emi-

granti si debbono rassegnare alle contrarietà dei 

primi tempi, vivendo male, adattandosi a qualun-

que lavoro, senza debolezze, nè abbattimenti. Al-

trimenti sarebbe meglio che non si muovessero 

dal loro paese, perchè in qualunque nazione 

d’America si dirigessero troverebbero di 
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peggio.... Quelli che emigrano debbono essere 

sempre persuasi che per aprirsi una strada, per 

vivere, e fare alcuni risparmî, dovranno soppor-

tare le fatiche più penose, sottomettersi ai lavori 

più pesanti. Meglio per loro se la realtà sarà poi 

meno fosca delle previsioni....»

*
*
*

Tutto ciò è naturale. L’America come si presenta 

alle fantasie e alle speranze di tanta povera gen-

te non è mai esistita, neppure all’epoca dei 

Guarany. In tutti i paesi del mondo sono i forti che 

resistono e che trionfano dopo lunghe lotte e fati-

che: anche in America. Ed è questo che dovreb-

bero capire gli allucinati che continuano ad esse-

re attratti laggiù dal sogno di facili ricchezze.

Dovrebbero capire che «rassegnandosi a viver 
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male, adattandosi a qualunque lavoro, senza de-

bolezze, nè abbattimenti», potrebbero ben re-

stare nella loro Italia che è pur sempre «il paese 

del mondo dove gli italiani possano star meglio» 

– senza offendere la Repubblica Argentina. Do-

vrebbero capire che se facessero in patria quanto 

la necessità fa far loro laggiù, se profondessero 

nel loro paese tutte le energie con le quali fanno 

ricchi quei lontani paesi, se i sacrificî e il lavoro 

bestiale ai quali li spinge, una volta emigrati, la 

disperazione come una sferza sanguinosa, li ri-

serbassero per la bella terra che li ha visti nasce-

re, se le iniziative che essi trovano quando lonta-

ni e perduti il bisogno li stringe, le avessero a ca-

sa loro, troverebbero bene in Italia la loro Ameri-

ca, ma quella delle leggende, e più bella, e più 

cara.

Ma è la miseria che li spinge ad emigrare: lo dice 
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anche la Guida dell’Emigrante Italiano alla Re-

pubblica Argentina. Pare quasi che la giovane 

America ci stenda una mano caritatevole, a noi 

vecchi miserabili, prendendoci un po’ di braccia. 

Ah! la nostra miseria, noi la gridiamo. E la miseria 

d’America, della terra promessa? E gli scioperi 

argentini? E i diecimila disoccupati di Buenos Ai-

res? E coloro che tornano da laggiù sfiniti, con la 

volontà spezzata? E quelli che non possono 

nemmeno tornare perchè non ne hanno la forza? 

E coloro che finiscono nell’atorrantismo, la forma 

più abbietta e vilipesa della povertà? Di fronte 

agli arrivati che conosciamo, quanti caduti, ignoti, 

lontani, dimenticati?

La Guida dell’Emigrante, parlando delle fortune 

fatte da molti lavoratori italiani nell’Argentina, di-

ce:

«Sappiamo che fra gli emigranti ve ne sono che 

16



soffrono ogni genere di angoscie, contrarietà e 

privazioni prima di trovare una via meno aspra, 

se pur la trovano, ciò che non a tutti succede.» 

Ma tuttavia, diamine, c’è chi arriva a farsi una 

bella posizione, e «si suol citare, come esempio, 

in Buenos Aires, un fabbro che finì per possedere 

una gran fonderia e un gran numero di case.» 

Ebbene, un fabbro è poco, e poi il fabbro di Bue-

nos Aires, non lo abbiamo noi in cento e cento 

edizioni? Non vediamo in tutte le nostre città ope-

rai industriosi e intelligenti, uomini di volontà e di 

costanza che arrivano a mettersi alla testa di in-

dustrie, e che giungono ad avere la loro «fonde-

ria con gran numero di case?»

E via, rompiamo l’incanto che circonda ancora 

l’America nella mente del nostro popolo. L’Ameri-

ca è un paese dove si soffre, dove si piange e 

dove si soccombe, come in tutto il mondo. Laggiù 

17



la lotta è meno disciplinata ed è perciò violenta, 

terribile: alla curée della ricchezza corrono masti-

ni forti ed agguerriti. E non sono di quei mastini 

che possa fornire l’emigrazione nostra. L’emigra-

zione italiana è un’emigrazione di muscoli. Que-

sta Guida dell’Emigrante, dice: «Oltre i deboli ra-

chitici, gli sconciati e i vecchi, non debbono emi-

grare coloro che hanno studiato, che hanno rice-

vuto un’educazione più o meno scelta.» Nè mu-

scoli infermi, nè teste sane dunque. Sono buone 

braccia che si vogliono da noi, ma niente altro 

che buone braccia. E noi le diamo.

Quest’opuscolo che sfoglio, sulla cui copertina, 

come una vidimazione ufficiale, spicca il bollo del 

«Consulado de Milan», è una chiara e facile 

esposizione di consigli, alla portata delle intelli-

genze semplici. Dalla lettura di questi consigli 

all’emigrante italiano si forma a poco a poco la 
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netta visione di che cosa sia veramente l’emigra-

zione laggiù: come dai consigli del medico si ca-

pisce il male.

L’emigrazione non è l’effetto naturale della legge 

della domanda e dell’offerta di lavoro, come as-

serisce la prefazione dell’opuscolo. Nei centri ar-

gentini vi è pletora di mano d’opera, specialmen-

te a Buenos Aires che attraversa una crisi non in-

differente, e la Guida infatti cerca in ogni pagina 

di persuadere l’emigrante ad internarsi nei campi, 

risolutamente, senza paura della distanza, e su-

bito. Nella colonizzazione è la ricchezza del pae-

se, il quale ne risente i vantaggi, mentre tutto il 

passivo di vite, di lavoro e di denaro grava sui 

pionieri dispersi nelle estancie delle Pampas. Si 

vuole un’emigrazione stabile: la Guida trova as-

sai più vantaggiosa per gli emigranti «l’emigrazio-

ne con carattere definitivo» e consiglia loro di 
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«mettere in ordine i loro affari come se non do-

vessero tornar più» prima di partire. Li pone in 

guardia contro il dolce mal della patria; «bisogna 

guardarsi da questi sentimentalismi che causano 

malessere e inquietudini e inducono a commette-

re leggerezze di cui più tardi ci si pente»; la leg-

gerezza, si capisce, è il ritorno. «Queste vacilla-

zioni recano un danno enorme agli emigranti.» 

«Del resto hanno la loro poesia e le loro attrattive 

anche le pianure argentine con i loro orizzonti in-

finiti.» «Per fortuna gli italiani sono quelli che più 

facilmente si radicano nella Repubblica Argenti-

na; i più, nondimeno, tardano a convincersi che 

devono considerare l’Argentina come loro resi-

denza definitiva, come loro seconda patria.» Co-

loro che non hanno tali debolezze «ottengono un 

immenso vantaggio su quelli che solo pensano al 

ritorno».
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È logico. La Guida vede l’emigrazione franca-

mente e nettamente dal punto di vista argentino, 

soprattutto quando, parlando dei risparmî degli 

emigranti, consiglia «coloro che hanno qualche 

maggiore conoscenza di queste cose» a compe-

rare titoli degli imprestiti interni della Nazione, 

perchè «i tracolli e le sospensioni di pagamento 

di altri tempi non si ripeteranno». Ma dal punto di 

vista italiano? Non è doloroso e umiliante? Que-

sta sottrazione continua delle nostre forze vive, 

questa trasfusione del sangue nostro per la rige-

nerazione di paesi lontani, dovuta principalmente 

alla ignoranza delle nostre masse, non è cosa 

ben triste?

E non siamo troppo ottimisti sui vantaggi riflessi 

che la madre patria può avere dalla emigrazione: 

lo stato civile dei Consolati c’insegna che l’italia-

nità normalmente si perde alla prima generazio-
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ne: e tutti gl’italiani che da cinquant’anni sono 

passati nell’Argentina hanno procurato alla loro 

madre patria solo un terzo della esportazione che 

ha l’Inghilterra laggiù; e non vi sono che ventimila 

inglesi nell’Argentina. Inglesi, beati loro, da padre 

in figlio e da figlio in nipote, come se vivessero in 

pieno Regno Unito.

*
*
*

La Guida dell’Emigrante se la prende un po’ col 

Governo italiano perchè intende d’occuparsi 

dell’emigrazione. «Tutte le nazioni d’Europa – di-

ce – hanno dell’emigrazione, in scala maggiore o 

minore: ma l’Italia è l’unica nazione dove si parla 

continuamente di misure, di protezioni, di leggi, di 

colonie (che poi non sono tali)». Se la prende col 

Governo «perchè insomma con tanto parlare di 
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colonie e di protezioni non si fa che irritare su-

scettibilità attendibili e creare diffidenze e sospet-

ti».

Sì, tutte le nazioni hanno degli emigranti: ma so-

pra 1,765,784 emigranti europei sbarcati 

nell’Argentina dal 1857 al ’98 1,093,112 erano 

italiani. Abbiamo diritto di occuparcene. E poi che 

cosa ha fatto il Governo italiano con la sua nuova 

legge per l’emigrazione e il relativo complicato, 

burocratico e fiscale regolamento? Ha reso più 

facile il viaggio, ha provveduto perchè gli emi-

granti abbiano a bordo tanta carne, tanto pane e 

tanti metri cubi d’aria respirabile durante il tragit-

to.

Come se il complesso fenomeno dell’emigrazio-

ne consistesse in quei venti giorni di naviga-

zione!...
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QUA E LÀ PER BUENOS AIRES3.

Buenos Aires, novembre.

La più grande caratteristica di Buenos Aires è 

quella di non avere nessuna caratteristica. Bue-

nos Aires è un po’ di tutto. Un Santos Dumont ca-

pitato qui, supponiamo, con la macchina per vo-

lare, si troverebbe estremamente imbarazzato a 

giudicare, dall’alto, in quale paese del mondo il 

vento, o il motore, lo avessero condotto.

Sulla piana e sterminata distesa di case ve-

drebbe delle guglie tedesche ornate di trafori in 

ferro, come certi tetti della vecchia Norimberga, 

vicino a basse terrazze candide e disordinate ri-

cordanti Cadice! Scorgerebbe le cinque cupolette 

tradizionali di una chiesa russa e più lontano due 

3  Dal Corriere della Sera del 24 dicembre 1901.
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campanili spagnuoli: e cupole italiane gettanti la 

loro ombra sopra le mansardes di un casamento 

parigino: e palmizi come alla Favorita e platani 

come all’«Avenue des Champs-Elisées.» Volta a 

volta si crederebbe arrivato in tutti i paesi d’Euro-

pa, l’infelice aereonauta!

Buenos Aires si può dire infatti una specie di 

campionario di capitali europee; nemmeno la più 

piccola sfumatura di colore locale. Vien quasi vo-

glia di chiedere, come er re de Spagna portoghe-

se dei sonetti di Pascarella:

Ma st’America c’è? ne sete certo?

Si esce da una brutta copia di «boulevard» pa-

rigino – chè tale è l’Avenida de Mayo, la principa-

le via della città – e si trova nella «Plaza de la 

Victoria», un perfetto square londinese, ombroso 

e verde con la sua fontana che getta acqua nei 
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giorni solenni, e il suo bravo monumento eque-

stre, una specie di «cavallo di spade», rappre-

sentante il generale Belgrano. Di fronte al gene-

rale biancheggia quel curioso obelisco celebre 

sotto il nome di «Piramide de Mayo», eretto per 

«perpetuar el glorioso pronunciamiento de inde-

pendencia», funzione che esso, per quanto com-

posto di stucco, compie coscienziosamente da 

novant’anni. È il capolavoro d’un povero mastro 

muratore italiano, un certo Podestà, divenuto 

architetto per bisogno. Si sa, l’italiano

Er talentaccio suo se l’ariggira.

L’opera dell’oscuro nostro compatriotta è ingab-

biata da un’armatura costellata da lampadine 

elettriche che si accendono nelle sere di festa: 

una volta all’anno si dà al tutto una buona mano 

di vernice. Questo è il più antico e il più sacro 
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monumento della Repubblica Argentina, intorno 

al quale si compiono le cerimonie patriottiche e le 

dimostrazioni; mèta dei corteggi e dei pellegri-

naggi, tribuna dell’eloquenza commemorativa.

La manìa d’ingombrare i monumenti con il per-

manente preparativo della luminaria è generale. 

L’illuminazione pare considerata qui come una 

cosa importante, indispensabile, che bisogna 

aver sempre pronta sotto mano per ogni circo-

stanza. Oh! «sangre español!» Anche la cattedra-

le, per esempio, che sta nello stesso square inca-

stonata fra un paio di Banche, ha i capitelli e le 

colonne del suo brutto portico corinzio percorsi 

da grossi tubi di gas neri che sembrano fasce di 

lutto.

Eppure – chi lo direbbe? – questa chiesa, e i 

suoi tubi, formano l’orgoglio dei bonearensi. Un 

ex-ministro argentino, grande uomo, celebre per 
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aver mangiato molti milioni sulle opere di salu-

brità durante l’indimenticabile presidenza di 

Juarez Celman, davanti al Pantheon a Roma, 

esclamò: «Muy bonito, si, però, nuestra catedral 

es mas bella y grandiosa!» Egli di tali sue impres-

sioni geniali ha composto dapprima delle corri-

spondenze europee al più diffuso giornale di qui, 

la Prensa, e poi anche un libro, dove ha trovato 

modo di dichiarare che San Pietro e i Palazzi va-

ticani con le relative loggie e musei non valgono 

la Galleria delle Macchine dell’Esposizione di Pa-

rigi. Davanti alle Pinacoteche fiorentine ha avuto 

questa meditazione: Quanti milioni gettati via, 

mentre oggi la fotografia rende così bene la ve-

rità della vita!

Sembrano scherzi, ma no, si tratta di cose 

scritte, e soprattutto lette, sul serio. L’ottimo ex-

ministro rispecchia abbastanza fedelmente l’opi-
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nione dei suoi concittadini. Qui si pensa così del-

la nostra arte, delle nostre grandezze, delle no-

stre glorie!

*
*
*

Lasciato lo square dall’obelisco patriottico per 

entrare in certe vie laterali, pare trovarsi nella Ci-

ty, parlo della City londinese, col suo asfalto, le 

sue Banche, le sue agenzie e la sua folla. Calle 

Reconquista somiglia a Lombard Street. Banco di 

Londra e Rio della Plata, Banco di Londra e Bra-

sile, Banco britannico dell’America del Sud, poi 

Banco Anglo-Argentino, e lì presso il «River Plate 

Trust», la «Loan y Agency Comp.», e la «New 

Zealand and River Plate Lond Mortgage Comp.», 

e la Società Ipotecaria Inglese, una quantità 

d’istituti finanziarî inglesi fra i quali le altre Ban-
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che francesi, spagnuole, tedesche, argentine e 

italiane, stentano a formare la maggioranza nu-

merica. Biondi commessi in soprabito e cilindro, 

con le cartelle dei valori sotto il braccio, vi vengo-

no addosso, vi urtano e si allontanano gettandovi 

un frettoloso: «I beg your pardon!» – Si odono dei 

rapidi: «Good morning!» – «Good bye!» – «Come 

è l’apertura del London Exchange?» – «All right!»

Qui le mani inglesi manipolano le finanze della 

Repubblica. Gl’inglesi sono i veri padroni 

dell’Argentina; essi hanno tutte le ferrovie, il por-

to, le opere colossali dell’acqua potabile, i trams, 

tutte le principali imprese; un investimento di un 

seicentocinquanta milioni di franchi, senza con-

tare i prestiti allo Stato. La capitale finanziaria 

dell’Argentina è Londra. Dal London Exchange 

viene tutti i giorni la parola d’ordine. Nei nebbiosi 

dintorni della Mansion House può decretarsi la 
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sorte di questo Stato, che esiste solo in grazia 

dei capitali inglesi e delle braccia italiane.

Gl’inglesi a Buenos Aires formano proprio l’«im-

perium in impero», anzi direi meglio l’«imperium 

in... repubblica.» Essi formano una potenza a lo-

ro. Vivono completamente separati. Chiusi gli uf-

ficî, alla sera, essi corrono alla stazione del «Re-

tiro», e i «dinner trains», pronti per loro, li portano 

a Belgrano e a Flores, ameni quartieri pieni di 

giardini e di villette inglesi, che rammentano viva-

mente i gentili e melanconici sobborghi aristocra-

tici di Londra. A traverso le cancellate dei parchi, 

profumati da superbe magnolie fiorite, i passanti 

possono seguire le partite di lawn-tennis, di cric-

ket, di foot-ball che si svolgono sull’erba dei prati; 

e alla sera, dalle verande aperte, intravvedono il 

pranzo di famiglia, silenzioso e cerimonioso co-

me in pieno West-End; un’eletta raccolta di gen-
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tlemen in abito da società e di ladies in décolle-

tée. Oh! Quell’abito! Vi sono degli inglesi che vi-

vono all’interno, in estancie lontane dal consorzio 

umano, soli, nella pampa, e che si mettono in 

frack per andare a tavola!

Quando gl’inglesi hanno voglia d’un po’ di spet-

tacolo, si fanno concedere il Teatro dell’Opera, vi 

mettono in scena una produzione inglese, e loro 

se la recitano, se la cantano, se la ballano e se 

l’applaudiscono, infischiandosene del mondo in-

tero. Giusto adesso essi danno all’Opera un’ope-

retta popolare inglese, il «San Toy», nella quale 

si possono ammirare delle rispettabili ladies che 

ballano il passo a due con pudibonda grazia, e 

delle venerande misses dagli occhiali e i denti ri-

legati in oro, le quali, vestite da cinesi, cantano:

«Siamo le mogli dell’Imperator!
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«Ma qualche volta facciamo del... flirt!...»

Lettori, fuggiamo!

*
*
*

Due quadri a ponente della City si trova una via 

che per il suo aspetto ricorda il Corso di Roma: è 

la Calle Florida, il centro dell’eleganza bonearen-

se. I lettori comprenderanno il significato di quei 

«due quadri a ponente». Essi sanno bene come 

Buenos Aires sia – a somiglianza di tutte le città 

moderne – costruita a quadrigliato; le strade, tut-

te eguali in modo desolante, s’intersecano ad an-

golo retto, alla stessa distanza, formando dei 

quadri: una cosa più noiosa della nebbia. Il qua-

dro è la base delle distanze, l’unità di misura: 

gl’indirizzi vengono indicati così: tanti quadri a 

destra e tanti a sinistra e siete arrivato. Par di 
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camminare sopra una scacchiera; infatti per an-

dare alla Posta io debbo fare il «salto del caval-

lo»; per andare alla Banca marcio come la «tor-

re», sempre dritto; e vado al club seguendo le re-

gole dell’«alfiere». Roba da diventar matto, anzi... 

scacco matto!

Calle Florida dunque è la via dello chic; lì sono 

i negozî più ricchi, i bars e i caffè più in voga, lì gli 

eleganti portano a spasso le loro cravatte e le 

eleganti le loro ultime toilettes parigine. Calle Flo-

rida è tributaria in tutto a Parigi; sì, dall’epoca del-

la penultima Esposizione mondiale. Da allora Pa-

rigi – unica fra le città europee – gode della stima 

presso gli argentini. Il «hijo del pais» – il figlio del 

paese – quando vuol visitare il nostro vecchio ed 

arretrato continente non ha altra mèta che Mont-

martre; esplora il «Moulin Rouge», lascia i suoi 

pesos nei dintorni della place Blanche, e ritorna 
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in patria completamente soddisfatto. A Parigi vi-

vono sempre degli argentini, il cui numero varia 

anche a seconda della situazione politica; in cer-

te circostanze, per esempio, quando c’è la mi-

naccia d’una guerra col Cile, il viaggiare esercita 

qui un’attrattiva irresistibile.

Parigi è l’unico termine di paragone con Bue-

nos Aires; giorni sono, al «Grand Prix» di trenta-

mila pesos all’Ippodromo, un diplomatico – che 

potrebbe anche essere italiano – diceva ad una 

signora argentina moglie del direttore d’uno dei 

migliori giornali bonearensi, accennando all’ele-

gante concorso: È un bellissimo spettacolo che 

forse nemmeno da noi è dato di vedere spesso! 

La dama si volse sdegnosamente rispondendo: 

«Sappiate, signore, che soltanto a Buenos Aires 

e a Parigi si può ammirare una simile cosa!» Po-

che signore bonearensi avrebbero dato altra ri-
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sposta. Parigi è nella loro mente il compendio di 

tutto il bello e di tutto il buono che possegga 

l’Europa.

Esse non hanno altra ambizione che di rasso-

migliare a delle parigine. Tutte, senza eccezione, 

cominciano col trasformare la loro bruna carna-

gione con l’impiego, senza economia, di tutte le 

colorazioni che la chimica ha escogitato a questo 

scopo, dal bianco per il collo al rosato per le gote, 

dal carminio per le labbra al livido per gli occhi; 

s’inondano di profumi; s’abbigliano con quanto la 

moda boulevardière lancia di più vivace e di più 

ardito. E riescono nel loro intento. Lo straniero 

che non è ancora al corrente della strana manìa 

universale, rimane choqué del gran numero di... 

parigine che vede.

Alla sera tutto questo mondo si ritrova nel pa-

rco di Palermo sulle verdi rive del Rio della Plata; 
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lungo le avenide, bordate di palme rigogliose, gli 

equipaggi sontuosi sfilano lasciando fra i pedoni 

una scìa d’ammirazione e di maldicenza. Al di là 

del parco, delle villette e dei giardini si seguono; 

nel silenzio della campagna, la vita tumultuosa si 

spegne. La pampa incomincia; essa porta l’infini-

ta e squallida uniformità della pianura fino alla cit-

tà: Buenos Aires è come un’isola circondata da 

questo oceano erboso. Nulla viene a rompere la 

linea sterminata dell’orizzonte, fuori degli innume-

revoli elevatori a vento dei pozzi artesiani, grandi 

ruote a palette sopra armature d’acciaio, che fan-

no pensare a scheletri di fuochi d’artificio rimasti 

da un immenso e misterioso festival.

*
*
*

Dal lato opposto della città gli eleganti non van-
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no mai. Vi è la Boca del Riachuelo, uno strano 

rione, un paese quasi, dalle piccole case di le-

gno, di ferro zincato, di casse da petrolio; qual-

che volta anche di mattoni. Dalle vie sterrate, sul-

le quali il vento solleva il polverone a vortici, si 

scorgono piccoli recinti pieni d’immondizie, depo-

siti di vecchi cerchi di botte, di mobili a pezzi, di 

cenci, di roba d’ogni genere raccolta certamente 

per la strada e radunata non si sa perchè, forse 

per quella strana manìa collezionista che accom-

pagna talvolta la miseria. In alcuni cortiletti al pie-

de di alberi rachitici bruciati dal sole, vegetano 

pomodori ed erbaccie fra i quali razzolano i polli. 

In certi punti il terreno è paludoso; le vie sbocca-

no in veri pantani. Qui le case sono costruite so-

pra palizzate, come quelle dei villaggi lacustri; 

l’acqua marcisce intorno alle abitazioni, tutta co-

perta da muffe verdi. In alcune strade meno fre-
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quentate pascolano liberamente dei buoi, che 

gettano al vento il loro muggito lamentoso. Per 

ogni dove piccoli negozî oscuri di almacen dove 

si vende di tutto; povere mostre polverose coper-

te di mosche; osterie dalle quali esce il tanfo cal-

do del vino come dalla bocca d’un ubbriaco; lo-

schi caffè dove non si prende il caffè...

La Boca migliora in prossimità del fiume; vi si 

vedono dei grandi depositi di legname e di ferro, 

delle agenzie, degli ufficî. I caseggiati si serrano 

uno contro l’altro in disordine, come se si affollas-

sero verso lo scalo per osservare curiosamente 

le golette, i brigantini, i trealberi, i velieri d’ogni 

forma che ancora preferiscono dar fondo al Ria-

chuelo per antica consuetudine.

La Boca del Riachuelo è genovese. Qui l’aspro 

dialetto ligure è la lingua comune. I genovesi so-

no pressochè i soli italiani che vivano riuniti in 
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Buenos Aires, che abbiano formato una comunità 

separata, e che s’impongano talvolta anche alle 

autorità ora per avere una «Calle Ministro Brin», 

ora per reclamare il diritto ad un corpo di pompie-

ri speciale, italiano. Sono marinai e figli di mari-

nai, gente che vive sempre del mare; scaricatori, 

piloti, battellieri, qualche armatore di velieri: alcu-

ni passati poi al commercio e divenuti grossisti, 

almacenieri; e osti e mestieranti. Solo gli arricchiti 

lasciano la Boca.

Tutti gli altri italiani – ve ne sono più di duecen-

tomila in Buenos Aires – vivono dispersi per 

l’immensa città. Oh! ma non è difficile trovarli!

I venditori ambulanti che trascinano la loro tri-

ste vita sui marciapiedi sono tutti italiani. Questo 

si dice ufficialmente avere in mano il piccolo com-

mercio. Sono italiani i terrazzieri che scavano le 

fogne, i lastricatori delle vie, i muratori arrampica-
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ti sui ponti, tutti coloro che compiono i lavori più 

rudi, gli operai in genere. Basta correre là donde 

viene il batter d’un martello, dove stridono delle 

macchine, dove romba un lavoro qualunque esso 

sia, dove si fatica, per trovare gl’italiani. Non v’è 

pietra, si può dire, che non sia stata messa a po-

sto da mani italiane; dalle mani italiane è uscita la 

Buenos Aires d’oggi con i suoi casamenti tede-

schi e francesi e le sue ville inglesi.

No, non è difficile trovarli i nostri connazionali! 

Fra i palazzi sontuosi, anche nelle più belle cal-

les e avenidas – con quella promiscuità che 

caratterizza questo caos che è Buenos Aires – vi 

sono delle porticine ai cui stipiti la miseria ha la-

sciato la sua sudicia traccia. Sono gl’ingressi ai 

conventillos, le case immonde dove vivono am-

massati i poveri. Anche lì si parla italiano!

Fortunatamente vi sono palazzi e ville abitati da 
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molti connazionali nostri, e ciò conforta. Ma lì, let-

tori miei, normalmente non si parla più italiano; la 

nostra lingua vi è bandita.

Lì generalmente «se habla la lengua del 

pais!...»
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GLI ALLUCINATI4.

Buenos Aires, dicembre 1901.

Vengono e vengono gli allucinati, sempre, a mi-

gliaia e migliaia, tutti i giorni. Essi seguono folle-

mente il loro miraggio, abbacinati; non sanno nul-

la, fuori che questa è la terra dove «si fa fortu-

na»; ignoranti e incoscienti, senza volontà e sen-

za idee, spinti da una forza misteriosa e mostruo-

sa, quasi un esercito di ipnotizzati, attirati da que-

sta terra come i vascelli dall’isola fatata nella leg-

genda araba.

È inutile che i giornali onesti gridino al mondo la 

grande crisi che affligge questo paese: essi ven-

gono. È inutile che le ricerche imparziali facciano 

conoscere che nella sola città di Buenos Aires 

4  Dal Corriere della Sera del 13 gennaio 1902.
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quarantamila operai almeno sono senza lavoro; 

che tanta parte e migliore della campagna ha 

perduto i raccolti, tanto che lo Stato distribuisce 

le sementi; che il malgoverno ha rovinato i com-

merci, distrutto il credito, paralizzato lo sviluppo 

industriale, colpito a morte la libertà e la giustizia: 

essi vengono. È inutile che ogni giorno le liste dei 

ricercati dai Consolati dimostrino la scomparsa di 

migliaia e migliaia di emigrati, dispersi, spariti nel-

le solitudini delle pampas forse, perduti in lontane 

estancias, finiti non si sa dove, non si sa come: 

essi vengono. È inutile che i consoli, di fronte alla 

immensa miseria che chiede tutti i giorni il loro 

aiuto, sconsiglino l’emigrazione: essi vengono. 

Vengono, increduli al male, quasi convinti che il 

volerli dissuadere significhi solo il volerli esclude-

re dalla loro parte di fortuna, sostenuti e consi-

gliati non si sa da quale demonio.
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Ogni nave che arriva ne scarica migliaia sulle 

banchine del Porto Madero. Il loro numero è pub-

blicato vicino alle note di carico: essi sono una 

merce d’importazione. Dal gennaio ne sono 

sbarcati sessantacinquemila. Nel solo mese di ot-

tobre sono arrivati dodicimila emigrati, dei quali 

diecimila italiani. In questi ultimi tre giorni sono 

arrivati tremila e ottocento emigrati, in gran parte 

nostri connazionali.

L’«Hôtel de Inmigrantes» è gremito. Il lavoro di 

sparpagliamento di questa gente per tutta le Re-

pubblica procede alacremente. Annesso al rico-

vero per gli emigrati v’è l’«Oficina de Trabajo» 

che riceve le domande di mano d’opera e distri-

buisce il lavoro; gli emigranti con le famiglie sono 

trasportati sul posto del lavoro a spese dello Sta-

to. Teoricamente l’organizzazione è bella, ma il 

suo funzionamento è troppo spesso inumano. I 
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lavori per i quali si richiede la mano d’opera sono 

ben sovente temporanei; quando sono finiti, gli 

operai vengono licenziati; i miseri rimangono sen-

za risorse in mezzo ad un paese sconosciuto, so-

li, inascoltati, ignorati. E non possono tornare in-

dietro; l’emigrante può viaggiare gratis su tutte le 

linee della Repubblica, ma solo in una direzione: 

avanti, verso la periferia. L’Argentina ha bisogno 

di dicentrare la popolazione; la legge è sapiente, 

ma spietata. Giunti all’interno, gli emigranti sono 

praticamente prigionieri del paese. Alcuni tentano 

il ritorno a piedi fra disagi gravi ed anche pericoli. 

Non sono molti giorni che una famiglia italiana di 

quattro persone, fra cui una bambina, è tornata a 

Buenos Aires da Tucuman (milleduecento chilo-

metri) a piedi, traversando il terribile deserto delle 

Salinas. Inoltre l’«Oficina de Trabajo» non si cura 

di esaminare le capacità degli individui per distri-
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buirli logicamente secondo i climi o i lavori. La 

personalità sparisce, un emigrante vale l’altro, gli 

uomini diventano cose, macchine che non costa-

no nulla e che arrivano in abbondanza. Si do-

mandano cento uomini per il raccolto dello zuc-

chero nel Salta o nel Chaco? Ebbene, si manda-

no i primi cento che capitano a compire quel la-

voro al quale gl’indi stessi si rifiutano. Gli emi-

granti possono non accettare, è vero, ma questa 

povera gente sente nominare il Chaco per la pri-

ma volta!

Nell’«Hôtel de Inmigrantes» sono accampati co-

me un’armata alla vigilia della battaglia. Il parago-

ne viene naturale. Di fronte a tanta forza inco-

sciente si prova quella pietà profonda che solleva 

la vista di soldati partenti allegramente per la 

guerra. Quale sorte li aspetta? Queste sono le ul-

time ore che trascorrono insieme: il bastimento 
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rappresentava ancora un pezzo di patria; questo 

rifugio continua ancora la vita di bordo. È un im-

mondo lazzaretto della miseria, ma li tiene uniti. 

Fra poco saranno dispersi a centinaia di leghe da 

qui e non sapranno, nemmeno vagamente, dove 

si troveranno. Non potranno – come il Maometta-

no che prega volgendosi alla Mecca – volgersi 

verso un punto dell’orizzonte pensando: l’Italia è 

là. Non ho trovato che un solo emigrante, sopra 

tanti che ho interrogato, capace d’indicarmi 

l’America sopra una carta geografica che presen-

tavo loro!

È questa immensa ignoranza che li rende docili, 

sicuri e preziosi per il paese. Dove cadono si at-

taccano e producono, come il seme. L’idea della 

prosperità che verrà li rende rassegnati a tutto, 

come una volta l’idea del paradiso; poi, nell’ora 

del disinganno, sono rassegnati per abitudine. 
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Essi formano la vera ricchezza del paese; non 

esiste un «hijo del pais» che coltivi la terra: per 

lui c’è l’impiego, l’affare, la speculazione, il giuo-

co. È il lavoro dello straniero – e dicendo stranie-

ro si può quasi significare italiano – che ha svi-

luppato le risorse della terra, che ha reso possibili 

le industrie, attivato il commercio, creato in mez-

zo secolo l’Argentina d’oggi.

Questo Governo conosce il valore inestimabile 

dell’emigrante, la massima dell’Alberdi «gobernar 

es poblar» è sempre applicata: l’emigrazione è 

incoraggiata con opuscoli, con pubblicazioni, con 

conferenze tenute all’estero e principalmente in 

Italia; la diminuzione dell’emigrazione ha destato 

allarmi, provocato provvedimenti. Eppure, questa 

merce umana così preziosa, è ricevuta e trattata 

qui con molta meno cura dell’altra merce, quella 

in balle! Per le casse di carta o di cotone vi sono 
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dei grandi edifici in muratura, dei docks superbi 

ventilati e asciutti, muniti di ascensori, ben situati 

sugli scali fra larghe vie in cemento. Per gli emi-

granti vi è una grande baracca di legno cadente e 

infetta, nella quale vengono condotti come man-

drie all’ovile da inurbani impiegati.

*
*
*

L’«Hôtel» degli emigranti (lo chiamano Hôtel!) 

sorge su quella landa indefinibile, irregolare, fan-

gosa, che sta fra il torbido e tempestoso Rio della 

Plata e la città, una striscia di terra che si direbbe 

la zona neutra fra il possesso delle acque e quel-

lo degli uomini. Tutto intorno dei pantani putridi 

coperti da una superba vegetazione acquatica 

mettono un po’ di verde sul piano squallido e un 

po’ di miasmi per l’aria.
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L’«Hôtel», di legno, ha una forma strana, sembra 

un gasometro munito di finestre. Dei tetti bassi, 

neri e irregolari gli si aggruppano intorno. Nel 

mezzo all’edificio principale, al gasometro, vi è un 

cortiletto circolare, oscuro, umido, una specie di 

pozzo, sul quale si aprono le porte delle camera-

te. Un sistema di logore scalette di legno, che dà 

all’ambiente l’aspetto d’un retroscena, permette 

l’accesso ai piani superiori. L’acre odore dell’aci-

do fenico non riesce a vincere il tanfo nauseante 

che viene dal pavimento viscido e sporco, che 

esala dalle vecchie pareti di legno, che è alitato 

dalle porte aperte; un odore d’umanità accatasta-

ta, di miseria.

L’infinito armento umano ha lasciato sulle cose, 

nell’aria, per ogni dove le sue tracce. Le pietre 

delle soglie sono consunte; gli angoli sono smus-

sati, scavati, allisciati e anneriti dalle centinaia di 

51



migliaia di mani che vi hanno strisciato su. Più in 

alto, all’altezza dei volti, le tavole serbano dei se-

gni più vivi di questo doloroso passaggio: li direi 

le tracce delle anime. Sono nomi, date, frasi 

d’amore, imprecazioni, ricordi, oscenità raspati 

sulla vernice o segnati colla matita, talvolta inta-

gliati nel legno. Il disegno più ripetuto è la nave; il 

loro pensiero guarda indietro!

Il cortile, l’andito, gli spiazzi fra le baracche, le 

quali circondano l’edificio a gasometro, sono af-

follati d’emigranti. Vestono gli abiti migliori, messi 

il giorno dell’arrivo per un curioso sentimento di 

dignità. Alcuni, sdraiati rinfusamente sui sacchi 

dei loro cenci, sonnecchiano o pensano; altri pas-

seggiano a gruppi discutendo, si affollano alla 

porta dell’«Oficina de Trabajo» col cappello in 

mano, rispettosamente: altri giuocano; delle ra-

gazze si pettinano l’una con l’altra; dei bambini 
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macilenti giuocano sul pavimento gridando; delle 

donne allattano. V’è il disordine triste d’un bivac-

co zingaresco: si grida, si ride, si canta e si pian-

ge. Ma i più restano immobili e silenziosi, stupidi-

ti, indifferenti, stanchi, con gli occhi senza sguar-

do, aspettando. La nostalgia li afferra, quella no-

stalgia istintiva della bestia catturata, un torpore 

doloroso. Sulle faccie sono i segni non dubbî 

d’un viaggio penoso, in alcuni occhi brilla la feb-

bre.

Ma ecco che si sente il suono d’un organetto, di 

quella fisarmonica che è l’istrumento prediletto 

dei nostri contadini; molti fanno cerchio, qualcuno 

balla. Una donna singhiozza.

Le camerate sono silenziose. Lì cercano rifugio i 

solitarî: coloro che vogliono nascondere il dolore. 

Dalle fessure delle pareti sconnesse entra sibi-

lando il vento, questo freddo e polveroso pampe-
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ro, e l’edificio ne è scosso. Nella penombra 

s’intravvedono delle figure umane immobili, se-

dute o distese sugli immondi tavolacci. Nel vede-

re entrare un estraneo, gli uomini si levano lenta-

mente in piedi con impacciato rispetto. Nella loro 

paziente aspettativa, l’arrivo d’un estraneo porta 

sempre un po’ di speranza. Un pover’uomo tiene 

in braccio un bambino evidentemente malato. Il 

piccino abbandona la testa sulla spalla del padre, 

respira affannosamente e chiede da bere con vo-

ce lamentosa. L’uomo è un meridionale muratore; 

interrogato sul suo piccino, risponde:

— La notte fa freddo qui, s’è perduto il nostro ba-

gaglio e non abbiamo di che coprirci... Tanti bam-

bini sono malati!

— Come s’è perduto il vostro bagaglio?

— Non lo so: veniamo da Salerno: all’imbarco un 

signore ha domandato a me e ad alcuni miei 
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compagni le ricevute del bagaglio. Arrivati qua, 

non abbiamo trovato più niente.

— E non avete più le ricevute?

— No, niente!

Si tratta di uno dei soliti furti agli emigranti. Alcuni 

di questi poveretti sono stati derubati a bordo; per 

essi i compagni di viaggio hanno raccolto fra loro 

delle piccole somme, offrendo quel poco che po-

tevano. E questi poveri parlano della loro elemo-

sina con una semplicità sublime.

*
*
*

La sera scende triste su questo luogo di miserie. 

Essa, come una vecchiaja quotidiana, porta tutta 

la melanconia, la stanchezza, il disinganno della 

giornata trascorsa. Il magro pasto – un pezzetto 

di puchero galleggiante in acqua sporca che do-
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vrebbe essere brodo, e un pezzo di pane – è di-

vorato in silenzio. I quattro cinque impiegati 

dell’«Oficina de Trabajo» se ne vanno; un «vigi-

lante» indiano, legittimo discendente degli antichi 

timbues, e ora rappresentante il potere esecutivo, 

gira i cortili ispezionando; il direttore del ricovero, 

cioè dell’Hôtel, un ometto calvo, barbuto e melli-

fluo, succhia il mate sulla porta del suo ufficio e 

sorveglia distrattamente lo sfilare degli emigranti 

che entrano nelle loro camerate. Si accendono 

qua e là delle lampade alla cui luce rossastra la 

scena prende un aspetto sinistro.

Nell’oscurità si è spenta ogni gaiezza. Nessuno 

più ride o canta, non si parla nemmeno: si bisbi-

glia. La notte è scesa anche negli animi. Pare 

che la speranza non sia visibile che alla luce del 

sole. Se un chiarore improvviso diradasse queste 

ombre non si scorgerebbero che volti mesti, pen-
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sosi, attoniti o piangenti. In un angolo lontano la 

fisarmonica riprende sottovoce, timidamente il 

suo suono asmatico e singhiozzante. Il legittimo 

discendente degli antichi timbues la fa tacere. 

Nelle camerate si dorme o si sospira.

Nel fetido cortile a pozzo, divenuto deserto, il 

pompiere di guardia si arrotola una sigaretta e se 

l’accende. La penombra lascia appena scorgere 

tutt’intorno dei cartelli con la scritta: Es prohibido 

fumar.

Dalla vicina stazione del Retiro arrivano gli urli la-

ceranti delle sirene. Il rumore della città, come il 

muggito d’un mare, viene ad infrangersi contro 

queste solitudini tetre. È l’ora in cui Buenos Aires 

comincia a divertirsi. L’orizzonte è tutto rischiara-

to dal crepuscolo livido della luce elettrica.

*
*
*
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Alcuni emigranti hanno qui dei parenti o degli 

amici: possono trovare consiglio e appoggio; il lo-

ro collocamento è meno difficile e meno cattivo. 

Altri – meridionali in gran parte – vengono in que-

sta stagione per lavorare ai raccolti, e a febbraio 

tornano in Italia. Molti di essi hanno l’abitudine a 

tale emigrazione periodica, come le rondini; co-

noscono il paese, guidano gl’inesperti, si lasciano 

condurre a spese del Governo argentino senza 

spendere un centavo, e raggranellano qualche 

cosa. Gli altri, la grande massa, sono venuti qua 

alla cieca, con le loro famiglie, senza sapere nul-

la. Sono gli allucinati. La sorte che li aspetta in 

questo momento, in cui antichi emigranti lasciano 

certe regioni divenute ingrate al lavoro, può esse-

re terribile. Un ministro argentino diceva giorni 

sono: «L’emigrazione è necessaria, ma, dato il 

momento, sono preferibili diecimila emigrati di 
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meno che diecimila disoccupati di più!»

Dissipata un po’ la diffidenza, abituale nel conta-

dino, ho domandato a molti emigranti: – Perchè 

siete venuti in America?

I più rispondono: – Per tentare la sorte! – oppure: 

– Tanti vi hanno fatto fortuna, proviamo anche 

noi! Per essi l’America è una lotteria; giuocano, e 

mettono la vita per posta. L’idea di venire qua li 

prende come un’ossessione, s’impadronisce di 

loro per contagio. Molti vengono perchè hanno 

conosciuto della gente venuta prima di loro, sem-

plicemente. Un campagnuolo veneto che emigra-

va, faceva gli addii; un amico gli disse: – To’, vo-

glio partire anche io! – E tutti e due con le loro 

donne sono venuti in America, come si fosse trat-

tato di far due passi. Un contadino piemontese mi 

ha detto: – Ho emigrato perchè v’è qui mio fratel-

lo.
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— Meno male! E dov’è tuo fratello?

— Non lo so. Ci scrisse tanti anni fa dalla Terra 

del Fuoco dove era occupato a tagliar boschi, poi 

non ha scritto più.

E quest’uomo, che non sa nemmeno cosa sia la 

Terra del Fuoco, che non conosce la sorte di suo 

fratello, lascia tutto e viene qua con i suoi figli, at-

tirato dall’ignoto. Nessuno si è informato delle 

condizioni dell’Argentina oggi – già per molti 

America, Buenos Aires e Argentina sono sinoni-

mi! – nessuno ha pensato a chiedere dei consigli 

alle autorità. Hanno tutti una grande diffidenza 

dei consigli, li ascoltano con l’aria di crederci e 

non crederci. La paura d’essere ingannati è 

caratteristica in loro; ad essa sola del resto i con-

tadini debbono l’immeritata fama di scaltri. In ogni 

cosa che si dice temono un tranello. I più franchi 

domandano: – Ma voi che interesse avete a dirci 
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così e così?

— Per il vostro bene!

Essi scuotono la testa increduli – e disgraziata-

mente non a torto – che il loro bene stia a cuore 

a qualcuno. Sono imbevuti di false idee leggen-

darie sulle favolose ricchezze del paese, la incre-

dibile fecondità del suolo, la cortesia e bontà de-

gli abitanti, sempre le stesse, che basterebbero 

da sole a provare l’esistenza di agenti catechiz-

zatori.

Bisognerebbe ricercarne alcuni dopo un anno di 

America e rimandarli al paese nativo a narrare 

sinceramente le loro avventure. Sarebbe il miglior 

rimedio contro questa emigrazione cieca e disor-

dinata, senza organizzazione, senza guida, sen-

za protezione, che è per la Madre Patria un gran-

de dolore, e una ancora più grande umiliazione!
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LA CRISI ARGENTINA

TROPPA BUENOS AIRES5.

Buenos Aires, dicembre 1901.

L’Argentina è in preda ad una grave crisi; crisi di 

tale estensione che parlare di essa significa par-

lare di tutto. L’intera vita della Repubblica ne è af-

fetta. Non è la malattia d’un organo; è la malattia 

dell’organismo. Ne soffrono tutti: è come se l’aria 

a poco a poco fosse divenuta meno respirabile; i 

ricchi come i poveri sentono l’affanno della soffo-

cazione.

Il debito pubblico è difficile a precisarsi; si conta a 

miliardi, non a centinaia di milioni; cioè ammonta 

a una cifra spaventosa rispetto alla popolazione 

del paese. L’alto cambio sull’oro rende gravosis-

5  Dal Corriere della Sera del 14 gennaio 1902.
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simo il pagamento degli interessi dei prestiti este-

ri, il quale pagamento, del resto, non è regolare 

che sui preventivi. Ordinariamente si pagano 

questi interessi con nuovi prestiti a breve scaden-

za. Si allarga il male. Il dissesto è generale. Agli 

impiegati ora si paga lo stipendio se si può. Vi so-

no degli impiegati che debbono avere fino a tre 

mesi di stipendio. Le somme dovute dallo Stato a 

privati – riconosciute con regolari mandati di pa-

gamento – non vengono pagate. Occorrono pres-

sioni, inframmettenze extra-legali, pots de vin. 

Questa ritrosia del Governo al pagamento dei de-

biti ha persino fatto sorgere un nuovo mestiere: 

quello di tramitador. Il tramitador è una persona 

che vende la sua influenza; egli s’incarica di far 

pagare dalla tesoreria i mandati di pagamento dei 

clienti, e si prende perciò il venti o il trenta per 

cento sulle somme. L’immoralità diventa abituale. 
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Non basterebbe un libro ad enumerare le mange-

rie, i furti, le irregolarità che si verificano abitual-

mente nelle amministrazioni del Governo argenti-

no, ai quali si deve non poco l’aggravamento del-

la situazione generale.

Passando dallo Stato alle altre amministrazioni 

pubbliche si trovano gli stessi mali nella stessa 

proporzione. La Municipalità di Buenos Aires na-

viga in pessime acque. Il Governo ha dovuto 

creare una specie di Comitato amministratore per 

evitarle il fallimento. Naturalmente anche qui gli 

impiegati non sono pagati. Non è molto che gli 

spazzini pubblici hanno fatto una dimostrazione 

ostile alla Intendenza municipale – brandendo le 

scope – per reclamare il pagamento degli stipen-

dî arretrati. I maestri non sono meglio trattati de-

gli spazzini. Immaginate da questi indici la mise-

ria che si nasconde sotto la splendida vernice di 
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questa grande Metropoli.

Vi sono migliaia e migliaia di persone in assoluta 

miseria. Al Consolato d’Italia è una processione 

continua di sventurati che vanno a domandare 

l’elemosina dei dieci e dei venti centavos per 

mangiare. Il minimo numero di disoccupati è cal-

colato a quarantamila; ma sono certamente di 

più.

L’industria langue, il commercio è arenato. La 

media totale degli affari commerciali è diminuita 

della metà. Avvengono dei fallimenti per milioni; 

cadono dei colossi. La somma dei fallimenti arri-

va a circa venti milioni di franchi al mese. A que-

sta statistica fa riscontro quella dei suicidî. Uno 

dei più forti commercianti stranieri, interrogato 

sulla gravità della crisi, mi ha detto: – La crisi è 

tale che non potrebbe essere di più! – Un altro 

commerciante, alla stessa domanda, mi ha rispo-
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sto: – Immaginate che in seguito ad un male non 

curato sopravvenga la cancrena. Ebbene, la crisi 

del novantuno era il male; quella di oggi è la can-

crena!

Questa è la situazione descritta in poche parole. 

Il male è tanto più grave in quanto che è profon-

do. Le cause sono molte; recenti e lontane, pas-

seggiere e durevoli. Le lontane e le durevoli sono 

le principali, e perciò la guarigione è difficile.

*
*
*

Una delle cause della crisi è l’accentramento a 

Buenos Aires di grande parte della vita argentina. 

Questa Repubblica dà l’idea d’un mostro che ab-

bia un corpo piccolo e debole, ed una grande, 

smisurata testa. La popolazione della capitale è 

di più che 800,000 abitanti, e tutto il resto dello 
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Stato non ha nemmeno quattro milioni. La spro-

porzione è enorme.

In un paese che, come l’Argentina, non ha altra 

vera ricchezza che la produzione agricola, che 

non possiede o quasi industrie, questa mostruo-

sa capitale tanto popolata significa non solo che 

un’infinità di gente è completamente sottratta 

all’unico lavoro proficuo – quello dei campi – ma 

che tutta questa gente vive interamente alle spal-

le degli altri, e di una vita enormemente dispen-

diosa. Buenos Aires assorbe troppe risorse ar-

gentine. È un lusso, una «spesa di rappresentan-

za» che solo potrebbe permettersi un ricco popo-

lo di cento milioni d’uomini.

Buenos Aires occupa più di diciottomila ettari, os-

sia supera Parigi di settimila e Berlino di seimila e 

trecento ettari. Ha edifici grandiosi, grandi boule-

vards, parchi, ha centoquaranta chilometri di pa-
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vimentazione in legno, un porto che è unico nel 

suo genere, un impianto d’acqua potabile che è 

fra i primi del mondo, dei servizî pubblici straordi-

narî. L’esistenza di questa città è un fenomeno 

puramente americano, di quelli che sfuggono in 

parte alla nostra analisi.

La Buenos Aires d’oggi è sorta sull’antica città 

così, come un’impresa, come una speculazione 

ben lanciata, in forza di uno di quegli inesplicabili 

delirî collettivi che afferrano talvolta i popoli da-

vanti alla prospettiva della rapida ricchezza. 

L’Argentina appariva il paese incantato che 

avrebbe pagato tutto e tutti, e la sua prosperità 

avvenire venne ipotecata in una febbre di affari, i 

quali non avevano altra base che delle speranze 

assurde. Le fonti della prosperità vennero trascu-

rate per delle speculazioni fantastiche: l’Argenti-

na vera fu perduta di vista.
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Il credito illimitato apriva le Banche a tutti. Si 

creavano delle fortune in poche ore. Si costruiva, 

si costruiva come se l’Europa intera avesse do-

vuto rovesciarsi qua. I terreni aumentavano di va-

lore fino all’incredibile. L’affarismo escogitava del-

le imprese favolose. Si arrivò a costruire qui vici-

no una città, La Plata, i cui terreni furono pagati 

fino a 150 volte il costo attuale. Ora La Plata è 

morta, e si visita come Pompei. I capitali e le 

braccia stranieri affluivano attratti da rimunerazio-

ni enormi. L’oro correva a rivi. Il Rio della Plata 

meritava il suo nome. La disonestà trionfava. 

S’ipotecava per centomila lo stabile che valeva 

mille. Ogni sentimento d’onestà, di giustizia, di di-

gnità, d’amor patrio erano travolti dalla febbre 

della ricchezza. I governanti arricchivano e la-

sciavano arricchire le loro clientele.

La corrida, come fu chiamata, cioè la corsa di de-
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positanti alle Banche, cominciò nel 1890 e finì nel 

1891 col fallimento generale. Le Banche argenti-

ne fallirono. Il Banco della Provincia di Buenos 

Aires fallì per due miliardi. Era il terzo istituto di 

credito del mondo – prima di divenirne il primo 

istituto di.... discredito. Centinaia di milioni di su-

dati risparmî dei nostri emigranti furono perduti.

In quel violento, turbinoso accentramento d’affari 

e di lavoro si formò la Buenos Aires d’oggi, che 

così cara costa alla Repubblica. Alla sua vita 

manca la base.

Gl’interessi della capitale sono in contrapposizio-

ne a quelli delle provincie. Con ciò che è costato 

l’abbellimento, il lusso e la comodità di Buenos 

Aires, l’Argentina poteva mettersi comodamente 

in condizioni da vincere in tempo la concorrenza 

di quei paesi che hanno la stessa sua produzio-

ne: gli Stati Uniti, il Canadà, l’Australia, e fra poco 
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si potrà aggiungere la Siberia.

Invece all’Argentina manca il primo elemento di 

successo, che sarebbe una viabilità a buon mer-

cato e facile. La canalizzazione delle acque, la 

navigazione dei grandi fiumi che vengono tutti a 

riunirsi, come le stecche di un ventaglio, 

all’immenso Rio della Plata, hanno uno sviluppo 

insufficientissimo. Le ferrovie, tutte in mano di 

Compagnie inglesi, per il costo esagerato dei noli 

rappresentano uno sfruttamento rovinoso per il 

produttore. Le ferrovie hanno poi una sfera limita-

ta d’azione lungo il loro percorso, tanto più ristret-

ta quanto più elevato è il costo dei trasporti; e 

non esistono strade. Se si esce da Buenos Aires 

non si trovano comunicazioni. Tempo fa i soldati 

della guarnigione per recarsi ad un nuovo campo 

di manovre, qui vicino, smarrirono la strada. Dai 

grandi boulevards in asfalto illuminati a luce elet-
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trica si passa al niente.

*
*
*

La conseguenza è che certi prodotti argentini 

portati qui vengono a costare come i prodotti 

analoghi europei sbarcati e sdaziati (e i dazî sono 

molto forti). Il vino di Mendoza, per esempio, co-

sta quasi come il vino italiano.

In alcuni luoghi si lasciano i raccolti sulla pianta 

per l’impossibilità del trasporto. Si prende ciò che 

necessita per l’uso locale. Un diplomatico che ha 

visitato l’interno recentemente, mi raccontava 

delle enormi quantità di grano abbandonato che 

marcisce nei pressi delle stazioni ferroviarie per 

mancanza delle grandi somme necessarie al pa-

gamento del trasporto.

La difficoltà delle comunicazioni rende lento e po-
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co proficuo il lavoro di colonizzazione in tanti ter-

ritorî, che per la loro fertilità si presterebbero a 

culture fortunate, ma che si trovano situati lontani 

dalle linee ferroviarie. La zona sfruttata deve es-

sere forzatamente limitata. L’Argentina non può 

estrinsecare tutte le sue energie. È come un al-

bero, ricco di frutti splendidi ma posti troppo in al-

to per arrivarvi con le mani. E mancano le scale.

Vi sono dei prodotti necessarî, per esempio il le-

gname da costruzione, i quali vengono importati 

dal Canadà, dagli Stati Uniti, e persino dalla Nor-

vegia, e che si trovano in enorme abbondanza 

nel paese. Il trasporto ne è impossibile. Si è co-

stretti a comperare ciò che si ha in casa, e che si 

potrebbe anche vendere.

La produzione argentina si trova perciò in condi-

zioni d’inferiorità sui mercati; il margine di guada-

gno è minimo. Basta che sopravvenga un ribasso 
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nei prezzi perchè si verifichi un ristagno disastro-

so, come avviene ora nel commercio della lana, 

la quale forma una delle più grandi produzioni del 

paese. Vi sono sul solo mercato di Buenos Aires 

dodici milioni di chili di lane giacenti.

L’Argentina, immensa e varia, avrebbe delle ri-

sorse inesauribili. Con tutte le condizioni difficili 

create al suo commercio, la sua esportazione ha 

superato, nel solo corso di quest’anno, l’importa-

zione di circa cinquanta milioni di pesos oro, os-

sia duecento cinquanta milioni di lire. Ma la situa-

zione creata a questo paese è tale che tutti que-

sti milioni di superavit attivo bastano appena ad 

impedire un peggioramento economico. Essi tor-

nano all’estero sotto forma di dividendi e di inte-

ressi.

*
*
*
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È Buenos Aires il centro della rovina argentina. 

Essa ha stornato dai campi la ricchezza. Per un 

lungo e recente periodo l’affarismo ha fatto di 

questa città come un’immensa bisca: da ogni 

parte si accorreva a giuocare. Si giuocava sul va-

lore dei terreni, degli edifici, sui prestiti, sulle 

azioni dei Banchi, sulle azioni delle imprese più 

varie e più assurde. L’enorme movimento del de-

naro aveva creato una prosperità favolosa, ma 

fittizia. Lo sperpero era enorme. Lo standard di 

vita generale giunse ad un lusso senza riscontri. 

Il bisogno del lusso portò alla disonestà sistema-

tica. Una disonestà inaudita.

Le opere pubbliche di Buenos Aires sono state 

pagate molto ma molto al disopra del loro valore. 

Centinaia d’intermediarî vi si sono arricchiti. I mi-

nistri divenivano arcimilionarî. Si davano conces-

sioni di favore ad imprese d’ogni genere – le fer-
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rovie, per esempio, e i lavori delle «Acque cor-

renti» – pur di guadagnarci sopra, abbandonando 

così il paese, mani e piedi legati, allo sfruttamen-

to straniero, senza speranza di redenzione. 

«Après nous le déluge» – pareva che dicessero, 

come altrettanti Re Soli, i governanti argentini!

E il «déluge» non s’è fatto aspettare. È caduto 

sotto forma di crisi universale. Lo stato 

dell’Argentina è grave, ma non disperato. Solo 

spaventa questo: che se la prosperità effimera 

creata dalla speculazione epilettica, è scompar-

sa, non sono però scomparsi il lusso e altri ma-

lanni che ne furono la conseguenza. I quali quan-

do si attaccano ad un uomo come ad un popolo 

mettono troppe radici per guarire presto. Special-

mente se non sono curati. E qui non lo sono, al-

meno quanto occorrerebbe.
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L’ARGENTINA

E IL CAPITALE INGLESE6.

Buenos Aires, dicembre 1901.

L’Argentina è finanziariamente nelle mani 

dell’Inghilterra. Tutte le imprese più remunerative 

sono inglesi. Due di esse, la ferroviaria e la ban-

caria, rappresentano da sole i coefficienti princi-

pali dell’attivo nazionale: l’una comanda alla pro-

duzione, l’altra ai trasporti, ossia alla commercia-

bilità della produzione. Esserne padroni significa 

avere nelle mani la vita della nazione.

L’Argentina lavora per l’Inghilterra: tutta la diffe-

renza attiva fra l’esportazione e l’importazione, 

ossia il guadagno, va a Londra sotto varie forme. 

Il problema è troppo interessante per noi, che qui 

6  Dal Corriere della Sera del 16 gennaio 1902.
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rappresentiamo il lavoro, per non esaminarlo con 

attenzione.

*
*
*

È nel periodo più nefasto della speculazione – 

giunta al parossismo sotto la presidenza di 

Juarez Celman – che la egemonia inglese sugli 

affari si affermò. Gl’inglesi hanno dimostrato una 

volta di più di essere degli uomini pratici. Essi 

hanno saputo mantenersi estranei al delirio che 

aveva afferrato tutti i latini arrivati qui, e profittare 

delle circostanze con una antiveggenza sorpren-

dente. E prima di tutto seppero profittare ammira-

bilmente della corruzione governativa per ottene-

re concessioni di favore, le cui condizioni stupi-

scono profondamente chi non sa a quale punto di 

cecità e di, diciamo, mancanza di scrupolo erano 
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arrivati quei governanti.

Così si formano le Compagnie ferroviarie inglesi, 

le quali sono oggi padrone di 12,684 chilometri di 

ferrovie, ossia di tutto il transito della Nazione. A 

queste Compagnie il Governo garantisce un mini-

mo di utili sopra un capitale fissato, e non ha nes-

sun diritto d’intervento se non quando l’utile risul-

tasse superiore a un elevato per cento. La Com-

pagnia ha mano libera su tutto, sui noli, sulle ve-

locità, sugli orarî, sugli stipendî agli impiegati, sui 

movimenti del personale. Gli affari vanno beno-

ne. Vi sono delle linee che fruttano il dodici, altre 

il quindici, altre anche di più: i noli si mantengono 

fortissimi, e tuttavia il Governo non può interveni-

re: deve assistere indifferente a questo sfrutta-

mento enorme della produzione. Ed ecco perchè:

Le Compagnie, oltre al capitale fissato come ba-

se per i rapporti col Governo, si sono riservate 
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l’emissione di «titoli non commerciabili» al 4 e al 

5 per cento, emissione che per una sapiente 

scappatoia può essere illimitata. Gl’interessi su 

questi titoli gravano al passivo della Compagnia e 

servono a ridurre gli utili alle proporzioni neces-

sarie per togliere al Governo ogni diritto d’inter-

vento. Così in apparenza l’utile è sempre inferio-

re alla percentuale sopra cui comincia la parteci-

pazione dello Stato, ma in realtà è maggiore, per-

chè i possessori di questi titoli non sono che gli 

stessi azionisti della Compagnia.

Al Governo argentino è dunque tolto ogni e qual-

siasi controllo sulle proprie ferrovie. In forza di 

questo stato di cose, si è potuto vedere in certe 

linee i noli aumentare nella proporzione da 45 a 

92, e tuttavia scemare gli utili. In forza di questo 

stato di cose, gli stipendî agli impiegati inglesi 

possono arrivare a delle cifre principesche.
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La produzione argentina intanto trova nei traspor-

ti il più grave ostacolo ad uno sviluppo rapido. Le 

Compagnie ferroviarie se ne curano poco: esse 

sono in una botte di ferro.

*
*
*

Ma se si esamina il funzionamento delle Banche 

nell’Argentina, si rimane ancora più meravigliati. 

Leggere di cose bancarie argentine è divertente 

quanto il leggere dei romanzi inverosimili. C’è del 

fantastico.

Osserviamo un Banco inglese – osservarne uno 

è come osservarli tutti –; il «River Plate Bank 

ltd». Nell’89 aveva sessantamila azioni con un 

capitale versato di seicentomila sterline, ossia di 

dieci sterline per azione. Alla fine di quell’anno gli 

utili furono del 40 per cento, di cui il 15 venne da-
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to come dividendo e il 25 per cento fu capitalizza-

to, di modo che l’azione da dieci sterline passò a 

rappresentare un capitale di dodici sterline e 

mezza. Nell’anno appresso si ebbe un dividendo 

del 15 per cento sul nuovo capitale, ossia del 

18.75 per cento sul capitale versato, più un altro 

25 per cento capitalizzato, e l’azione rappresentò 

un capitale di quindici sterline. Nel 91 arrivò la 

catastrofe generale, il fallimento delle Banche ar-

gentine, la moratoria concessa a tutti con legge 

del Parlamento: fu un anno disastroso. E tuttavia 

il nostro «River Plate Bank» ebbe un dividendo 

del 9.16 per cento sul capitale totale, ossia del 

13.75 per cento sul capitale versato. I dividendi 

hanno continuato ad aumentare con un crescen-

do che non ha certo un riscontro con l’aumento 

degli affari, che invece sono in pieno ristagno. 

Nel 92 si ebbe il 18.75 per cento, nel 93 il 18.75 

82



per cento, nel 94 il 22.50 per cento, nel 95 il 24 

per cento, nel 96 il 27 per cento, nel 97 il 30 per 

cento, nel 98 il 30 per cento, nel 99 il 30 per cen-

to, nel 1900 il 50 per cento. In dodici anni si ebbe 

dunque il 298.50 per cento di dividendi, più il 116 

per cento del fondo di riserva – che oggi arriva al 

milione di sterline – ossia un 514.50 per cento di 

utili netti. Il 42.87 per cento all’anno!

Questi utili in affari di denaro qui non sono straor-

dinarî, perchè qui, come ho accennato, gli alti in-

teressi, diciamo così, dominano. Ma bisogna por 

mente che le Banche inglesi sono le più numero-

se, e soprattutto le più forti. Le altre Banche non 

sono che dei satelliti nel sistema planetario della 

finanza argentina, nel quale il capitale inglese 

rappresenta il sole. Quale enorme assorbimento 

d’energia non rappresentano da soli i dividendi 

che prendono la via di Londra? Il «London e Bra-
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zilian Bank» ha dato quest’anno il 46 per cento di 

dividendo, con tutto che nei cambî col Brasile 

questa Banca ha perduto la bellezza di 84 mila 

sterline! Il totale dei dividendi delle Banche ingle-

si si può certamente ritenere superiore ai tre mi-

lioni di pesos oro, ossia ai quindici milioni di fran-

chi, calcolando modestamente!

La supremazia delle Banche inglesi sul mercato 

argentino è una conseguenza logica degli errori e 

delle colpe commesse nel periodo dell’affarismo 

di recente memoria. Al sopraggiungere della crisi 

del 1891, caddero il «Banco Nacional» e il «Ban-

co della Provincia de Buenos Aires» e con essi 

l’Argentina perdette i due unici sostegni della sua 

indipendenza economica. È vero che i sostegni 

funzionavano male! Le Banche inglesi furono 

quasi le sole a resistere. Continuarono con calma 

le loro operazioni riuscendo a vincere il panico 
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dei depositarî. Le Compagnie ferroviarie versaro-

no nelle Banche inglesi i loro introiti – gl’inglesi, 

beati loro, sono sempre uniti e d’accordo – e quei 

milioni non arrivarono inopportuni per fronteg-

giare la crisi. Il cambio giunse al 480%, e le Ban-

che inglesi cambiarono il loro oro; quando il cam-

bio è sceso, dopo sette anni, al 206%, le Banche 

inglesi hanno reintegrato, guadagnando così il 

234 per cento. La loro posizione è formidabile. Le 

ferrovie della provincia di Buenos Aires versano 

settimanalmente 600,000 pesos oro, e il solo mo-

vimento di denaro delle Compagnie ferroviarie 

basterebbe alla vita delle Banche, senz’altro.

Ma il credito incrollabile che le Banche inglesi go-

dono attira a centinaia di milioni di pesos i depo-

siti privati: esse sono diventate il tramite principa-

le dei movimenti di denaro, sono divenute il cen-

tro d’un enorme cumulo di affari bancarî.
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*
*
*

Tutto questo non basta. Gl’inglesi sono anche i 

detentori della maggior parte del debito pubblico 

argentino, che è di trecentottanta milioni di pesos 

oro, vale a dire di un miliardo e novecento milioni 

di franchi.

Di modo che l’Inghilterra in interessi e dividendi 

assorbe alle finanze argentine circa quarantasei 

o quarantasette milioni di pesos oro all’anno – 

cioè duecentotrenta o duecentotrentacinque mi-

lioni di franchi – così ripartiti:

Dalle imprese ferroviarie 17 milioni e mezzo, dal-

le Banche 3 milioni, da varie imprese 2 milioni, 

dalle finanze governative per interessi del debito 

pubblico 24 milioni.

L’esportazione supererà quest’anno l’importazio-

ne, si calcola, di circa cinquanta milioni di pesos. 
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È chiaro che questo superavit attivo è insufficien-

te alla benchè minima capitalizzazione; gli sforzi 

della produzione sono fiaccati.

Ma noi non abbiamo veduto che la supremazia fi-

nanziaria inglese; vi è anche la supremazia com-

merciale. Le ferrovie hanno concessioni di leghe 

di territorî lungo il loro svolgimento. Nelle regioni 

più fertili abbondano le estancias inglesi. I prodot-

ti di queste estancias, per la facilità dei trasporti e 

per i favori di cui godono, vengono ad avere una 

posizione privilegiata sui mercati.

Oltre agli estancieros vi sono i commercianti in-

glesi, importatori ed esportatori. Per quel senti-

mento di unione e solidarietà che è una delle più 

invidiabili caratteristiche inglesi, ed anche in forza 

di quella massima inglese che the onesty is the 

best policy – l’onestà è la miglior politica – questi 

commercianti godono presso gl’istituti bancarî in-
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glesi di un credito illimitato. E, data la forza delle 

Banche inglesi, questi commercianti sono d’una 

potenza enorme. La concorrenza con loro è im-

possibile. Il commercio va scivolando nelle loro 

mani. I soli scambi con l’Inghilterra si aggirano 

sui sessanta milioni annui di pesos oro, cioè sui 

trecento milioni di franchi all’anno!

*
*
*

Concludendo: guadagna davvero chi ha saputo 

ed ha avuto i mezzi di fare.
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LE NOSTRE LETTERE

DALL’ARGENTINA7.

CONTINUANDO....

Le prime lettere dall’Argentina, pubblicate nel 

Corriere, hanno suscitato polemiche che l’amico 

lettore non ha forse dimenticato. Sono stato ac-

cusato di malignità, di menzogna e di peggio.

Al momento di continuare la pubblicazione delle 

«lettere argentine», nelle quali riassumo la impar-

ziale osservazione dei fatti, permettetemi di par-

larvi un poco delle pubblicazioni passate, per le 

quali tanti attacchi feroci e ingiusti mi sono stati 

mossi.

Non è per difendere me; no, è per difendere la 

verità.

7  Dal Corriere della Sera del 23 maggio 1902.
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Qualunque sdegno di uomo offeso, qualsiasi le-

gittima indignazione di onest’uomo attaccato in-

giustamente, qualsiasi scatto d’amor proprio do-

lorosamente ferito sono ben poca cosa di fronte 

alla rivolta impetuosa che divampa nell’animo di 

chi, conoscendo il vero, lo vede calpestato, na-

scosto, lo sente negare senza pudore e senza 

vergogna. E specialmente quando questa verità 

si riferisce a sofferenze, lotte, dolori, miserie e la-

crime di tanti e tanti nostri fratelli!

Qui la questione personale passa in seconda li-

nea. Non vengo a parlarvi della guerra sleale che 

mi è stata mossa, degli ostacoli frapposti alla mia 

strada, delle ire e degli odî suscitati contro di me, 

come delle minaccie e degli insulti che ne sono 

stati le conseguenze, delle calunnie basse e ridi-

cole con le quali si è aizzato contro di me il furore 

della folla argentina, come per porre un supremo 
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ostacolo al compimento del mio dovere. Tutto ciò 

non interessa che me, al più. Voglio invece par-

larvi di quanto ho scritto, che è la verità; e la ve-

rità interessa tutti.

È necessario che non solo sia conosciuta, ma 

creduta. Pensate che ora, mentre ben trentatre 

Società operaie dell’Argentina lanciano agli ope-

rai italiani un manifesto esponendo la loro miseria 

coi dati ufficialmente riconosciuti esatti, continua-

no a salpare per quella Repubblica nostre navi 

cariche d’emigranti, i quali vanno con la credula 

mente piena di errori e l’anima piena di sogni; e 

proprio in questo momento un maggior numero di 

disgraziati lascia l’Argentina in cerca di pane; 

pensate a questa enormità, che mentre migliaia 

di persone, le quali hanno vissuto laggiù, che 

parlano la lingua del paese, che conoscono 

l’ambiente, si riducono ad abbracciare la più di-

91



sperata delle risoluzioni: la fuga, altre migliaia di 

persone ignoranti di tutto, ossia in condizione di 

enorme inferiorità, si dirigono ciecamente verso 

quella terra che li affascina. L’umile posizione che 

questi allucinati abbandonano in Patria e che ad 

essi sembra misera di fronte alla fortuna che so-

gnano, diviene precisamente la mèta agognata 

dalla triste e disfatta folla dei disillusi fuggitivi. E 

chi può fuggire è pur sempre fortunato! Quanti 

non ne hanno più la forza; oh! quando la miseria 

pone il piede sul vinto non se lo lascia facilmente 

sfuggire! Dodicimila e quattrocentosessantotto 

emigranti hanno lasciato l’Argentina nel solo me-

se di marzo, e dodicimiladuecento ottantatre vi 

hanno approdato! Pensate a queste cifre, e dite-

mi se non è necessario e urgente che la verità 

sia nota. Tutti questi nostri emigranti partirebbero 

forse se conoscessero niente altro che le cifre dei 
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rimpatri? Non cadrebbe la benda dai loro occhi? 

Il tacere è un delitto.

*
*
*

Le prime «lettere argentine» sono state cono-

sciute nella Repubblica per mezzo dei telegram-

mi dall’Italia diretti al giornale La Prensa. Quando 

vi avrò detto che questi telegrammi, che poi altri 

giornali hanno riportato, avevano dei titoli di que-

sto genere: Insultos à los Argentinos. Nuevas 

apreciaciones injuriosas. Un enemigo de l’Argen-

tina. Opiniones falseadas, ecc., vi avrò dato 

un’idea del modo antipatico col quale le mie lette-

re sono state portate a conoscenza del pubblico.

L’opera mia dunque è stata giudicata laggiù sulla 

base di questi documenti: ebbene, con tutto ciò la 

stampa indipendente si è schierata tutta dalla mia 
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parte. E fra la stampa indipendente debbo notare 

prima di tutto la stampa estera.

La Patria degli Italiani ha dichiarato che quanto 

avevo detto era una verità nota e ripetuta, e 

quando il testo delle lettere è giunto, lo ha inte-

gralmente riportato. The Standard, organo della 

Colonia inglese, ha detto fra l’altro:

«Queste corrispondenze potranno fare più bene 

della malsana massa di altre pubblicazioni la cui 

schifosa adulazione eccita sospetti. Siccome il 

paese è commercialmente, politicamente e so-

cialmente malato, il Barzini fa bene a dirlo, dissi-

pando così malintesi e disperdendo illusioni. Noi 

non crediamo che abbia calcato le ombre, poichè 

queste crescono invece di diminuire; l’incauto 

emigrante che crede di trovare integrità di gover-

no e di giustizia è messo in guardia. Togliendo di 
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mezzo le false idee, egli ci rende un buon servi-

zio. I nostri migliori amici non sono quelli che ci 

adulano, e la stampa indigena dovrebbe porsi be-

ne in mente ciò nel pesare il valore delle opinioni 

del Barzini.»

Le Courrier de la Plata, giornale della collettività 

francese, conclude così un articolo sulla questio-

ne, dopo avere accennato agli errori dei Governi, 

ai furti ufficiali, ai deficit dei bilanci, e agli altri mali 

che rendono la situazione sempre peggiore e che 

compromettono gravemente tutte le speranze 

fondate sull’avvenire argentino:

«Le ragioni che il Barzini invoca non sono che 

troppo fondate, e i giornali del paese che le di-

scutono l’accusano solo di esagerazione.

«Non si gridi al partito preso di malevolenza! Gli 

articoli del Corriere della Sera segnalando il ma-
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le, rendono un vero servizio alla Repubblica. Il 

giorno in cui si terrà conto di questi consigli e in 

cui si cambierà strada, le profezie favorevoli 

espresse dal signor Martinez nelle sue conferen-

ze, si convertiranno in una realtà.»

Il Correo Español, organo della importante Colo-

nia spagnuola, dopo aver riportato i telegrammi 

della Prensa, accompagnandoli con apprezza-

menti lusinghieri per il Corriere, aggiunge, rivol-

gendosi alla stampa argentina:

«Potrebbero i giornali indignati, con la mano sul 

cuore, affermare che sono falsi questi giudizî?

«L’affermazione li lascerebbe a molto mal partito, 

poichè essi ci presentano con tinte molto più 

oscure la situazione del paese, e ci presentano 

quadri terrorizzanti sulla situazione dei lavoratori 

nella Repubblica, come pure ci descrivono lo sta-
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to economico della Nazione, che attribuiscono al 

Governo, alla sua mancanza di tatto, ai suoi abu-

si e alla totale corruzione dei poteri pubblici.»

Tralascio tutti gli altri giornali stranieri, che ripeto-

no le stesse cose. Gli apprezzamenti concordi di 

tanti giornali che rappresentano collettività diver-

se, cioè interessi diversi e diverse tendenze, 

spesso in opposizione fra di loro, sono una prova 

luminosa che le verità da me affermate sono pro-

prio di quelle inconfutabili. E ciò prova inoltre che 

la necessità di propalare il vero è egualmente, 

imperiosamente sentita da tutti gli stranieri che vi-

vono nell’Argentina, i quali sono precisamente le 

prime vittime dei malanni del paese.

Ma anche fra gli argentini stessi abbondano uo-

mini imparziali che l’amore per la verità e per il 

bene spinge valorosamente contro la turbolenta 
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corrente del malinteso orgoglio di razza ed il cie-

co chauvinisme della massa criolla. Non tutta la 

stampa indigena si è unita al coro d’insulti contro 

il Corriere e contro di me.

Un importante giornale argentino, El Municipio, 

con un articolo intitolato: Un corrispondente ita-

liano che ardisce di dire la verità, ha per il primo 

levato la sua voce serena sul tumulto degli impro-

perî. Esso ha scritto:

«Nelle sue corrispondenze il Barzini si occupa 

della crisi argentina, e per studiarla ed esporre le 

sue cause ed i suoi effetti, ha il coraggio di dire la 

verità intiera, portando alla superficie il fango so-

ciale e amministrativo.

«Non vediamo ragioni per censurare il Barzini per 

aver detto la verità, questa verità nuda che la 

stampa argentina dovrebbe proclamare ad alta 
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voce.

«Malgrado gli attacchi anche grossolani, dei quali 

è oggetto il menzionato corrispondente, dichiaria-

mo che il Barzini merita il nostro più alto concetto 

di considerazione e stima, per la sua autorità, per 

la sua franchezza, per la sua indipendenza.

«Molto vale chi, come lui, ha saputo sottrarsi 

all’atmosfera di corruzione che asfissia la mag-

gior parte dei rappresentanti dell’opinione pubbli-

ca, e trasmette alla penna le sue osservazioni ed 

i suoi studî con l’impulso della sua coscienza e di 

profondi sentimenti d’imparzialità e di giustizia.

«Si protesta contro lo specchio che denuncia le 

nostre deformità, ma non si protesta contro la no-

stra bruttura. Che colpa ha la macchina fotografi-

ca di prendere un brutto ritratto se non è migliore 

l’originale? Dicendo ciò che ha detto, il Barzini 

non ha fatto che trasmettere alla carta delle ve-
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rità.

«Non c’è nè cortesia, nè coltura in un popolo che 

s’infuria contro un uomo solo, un ospite che do-

vrebbe venir circondato di rispetto perchè ha co-

scienza del suo dovere, e lo compie.»

Mi dispiace d’intrattenere il lettore sopra cose che 

sembrano personali; ma di fronte alle accuse di 

malevolenza, di esagerazione e di falsità, con le 

quali si è tentato di togliere ogni valore a ciò che 

ho scritto, io ho più che il diritto, il dovere di difen-

dere con me il lavoro mio.

*
*
*

In riassunto, che ho detto nelle prime «lettere ar-

gentine?» Che vi è una crisi spaventosa. Ebbe-

ne, oggi il Commissariato generale per l’emigra-

zione comunica ufficialmente le stesse notizie 
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sulla crisi, sconsigliando l’emigrazione perchè vi 

sono ora centoventimila disoccupati nell’Argenti-

na. Ho detto che Buenos Aires ha una vita artifi-

ciosa che assorbe le ricchezze del paese e che 

inutilizza quasi un quarto della popolazione. Ed 

ecco che cosa dice nel numero del 2 marzo un 

giornale argentino su questo argomento:

«Si sta facendo una vera mistificazione della pro-

sperità del paese, prendendo come base dello 

stato economico e sociale della Repubblica la 

metropoli argentina.

«Tutto è una mistificazione.

«La grandiosità della capitale contrasta con l’esi-

stenza miserabile che trascinano le provincie, e 

poi la sua vita di lavoro e di attività non è propria, 

perchè capitali, braccia, intelligenze e sforzi sono 

genuinamente stranieri, si debbono al capitale in-
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glese, al braccio italiano, alla iniziativa degli uo-

mini di tutte le nazioni che sono venuti a popolare 

questa terra, a convertire in fertili pianure le de-

serte pampas, ad ammassare col sudore della lo-

ro fronte le basi del presente e a marcarci la via 

dell’avvenire.

«Gli ospiti illustri che arrivano a Buenos Aires do-

vrebbero essere strappati dall’aspetto seducente 

della metropoli, e condotti nelle provincie, perchè 

possano formarsi un concetto esatto di ciò che è 

la Repubblica Argentina, politicamente, social-

mente, economicamente; si dovrebbe far loro 

percorrere la campagna e mostrar loro la miseria 

che vi domina, la fame che fa bagnare di lacrime 

le misere abitazioni, l’abbandono che regna nelle 

amministrazioni.

«Bisognerebbe indicar loro la verità, e la verità 

non si rivela nelle immense avenues, nei superbi 
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palazzi, nei comodi alberghi, nell’ambiente aristo-

cratico dei clubs, fra lo sciampagna e i doppieri.

«Passino i limiti della capitale federale gli stranie-

ri che ci visitano, se vogliono studiare il vero 

aspetto nazionale, se vogliono convincersi che 

questo è un paese senza libertà, senza morale, 

senza amministrazione e senza giustizia.»

Ho scritto che il così detto Hôtel de inmigrantes, 

dove albergano i nostri poveri connazionali che 

sbarcano laggiù in cerca di lavoro, è un immondo 

lazzaretto della miseria, lurido come un canile. Il 

giornale La Nacion un mese dopo scriveva:

«Non si può negare che a bella prima l’Hôtel de 

inmigrantes col suo corteggio di casettaccie e di 

capannette deve dare ai nuovi arrivati un’idea ab-

bastanza sfavorevole dell’ospitalità argentina. Le 

deficienze dell’immondo padiglione possono es-
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sere praticamente comprovate anno per anno da 

migliaia di ospiti. Sarebbe da desiderarsi che il 

Governo d’un paese come il nostro, dove noi ci 

stanchiamo a furia di predicare la necessità di fo-

mentare l’immigrazione, cominciasse ad alber-

garla meglio.»

Non basta. La Prensa, il 27 dello scorso marzo, 

scrive:

«Dice un rapporto tecnico che l’Hôtel si trova in 

uno stato di distruzione tale che riesce impossibi-

le mantenerlo in piedi senza far tali spese da es-

sere equivalenti al costo d’un altro edificio nuovo. 

Le conclusioni del rapporto non lasciano luogo al 

dubbio: l’edificio sta nel suo ultimo periodo e mi-

naccia di cadere.»

Infine ho parlato di volo della sistematica irrego-

larità amministrativa e della profonda immoralità 
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politica. Si è gridato al calunniatore! Ma ecco qua 

che cosa scrive recentemente un giornale argen-

tino, intorno a questo doloroso argomento:

«Lo spettacolo che offre in questi momenti la po-

litica militante è tale da irritare le anime più placi-

de e far vergognare le persone meno suscettibili 

ai vituperî della morale. Mai questo paese ha co-

nosciuto una decadenza simile alla presente. I 

governanti non si occupano che di ripartire le ren-

dite pubbliche, gran parte delle quali sono aggiu-

dicate al proselite e al favorito. Domina in asso-

luto la preoccupazione assorbente del traffico dei 

posti pubblici.»

E ancora:

«Nulla è al suo posto. Nell’ordine politico, econo-

mico, finanziario tutto è fuori della sua orbita. La 

nazione precipita nel sentiero che conduce al di-
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sastro. La corruzione domina con impudenza e 

con ostentazione: la inettitudine si fa infermità 

cronica nelle alte sfere governative, e la decom-

posizione avanza senza incontrare ostacoli.

«La frode elettorale eretta a sistema è fonte e 

germe di tutti i mali. Il personale delle ammini-

strazioni, composto dei premiati nello sport politi-

co, inocula nell’ingranaggio amministrativo il virus 

della decomposizione. La somma dei mali costu-

mi forma una quantità voluminosa di elementi fu-

nesti... ecc.»

Il giornale che parla così è la Prensa, il più diffu-

so giornale dell’Argentina. Precisamente quella 

Prensa, amico lettore, che ha dato il la dell’indi-

gnazione per le mie povere lettere, le quali, con 

molta meno crudezza, accennavano generica-

mente alle stesse cose che tanto giustamente la 

106



preoccupano.

Ma c’è di più. La Prensa ha inventato la Campa-

gna anti-argentina! «Possiamo dire – ha scritto – 

che quasi tutta la stampa europea comprese le 

riviste illustrate, è compromessa in questa cam-

pagna.» Si tratta di «giudizî interessati pubblicati 

nei giornali più serî d’Europa, fra i quali menzio-

neremo il Times di Londra e il Temps di Parigi.» 

E non si salva nemmeno l’Agenzia Havas! Si ca-

pisce che è tutta propaganda cilena in questa 

«campagna che aprirono contro la Repubblica 

quasi tutti i giornali europei.»

In queste ridicole accuse che insultano in blocco 

la migliore parte del giornalismo europeo, colpe-

vole solo di aver raccolto un po’ di verità – la qua-

le ha pur sempre le gambe più lunghe della bugia 

– di quella verità che la Prensa non nasconde, vi 

è uno strano e mostruoso miscuglio di orgoglio 
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cieco e di palese malafede.

All’estero non si deve parlare dell’Argentina se 

non per lodarla ed adularla ad ogni costo. È un 

vecchio costume, al quale il paese ha l’abitudine.

Soltanto i giornalisti argentini hanno il diritto di 

«osservare tutti i dettagli in relazione con la vita 

nazionale» – ha proclamato la Prensa in un arti-

colo insolente che era indirettamente dedicato a 

me. E un altro giorno, lavando la testa al Temps, 

ha ripetuto: «Noi abbiamo il diritto di tollerare i 

nostri errori e di accogliere gli apprezzamenti del-

la stampa nazionale, perchè sono i nostri proprî 

interessi che discutiamo con l’ampio diritto di cit-

tadinanza, e con il merito di provati servizî ad una 

nobile causa; però, quando si tratta di giornali 

stranieri che debbono mantenersi estranei ai det-

tagli delle passioni delle altre nazioni, la missione 

del giornalismo argentino è altra...»
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Ah! no!

Quando anche non fosse un diritto innegabile del 

giornalismo la serena critica di tutto quanto inte-

ressa l’umanità, se anche non fosse un suo sa-

crosanto dovere il desiderio del bene in qualsiasi 

luogo dove vivono uomini, e la persecuzione del 

male sotto tutte le latitudini e in ogni suo rifugio, 

anche se occorresse questo diritto di cittadinan-

za per interessarsi a ciò che voi chiamate i detta-

gli delle vostre passioni, ebbene noi potremmo 

parlare, perchè noi questo diritto di cittadinanza 

lo abbiamo!

Pensate che vi è più d’un milione d’italiani 

nell’Argentina, e che più della metà degli abitanti 

è di sangue italiano. Le nostre braccia sono invi-

tate anche ora che, a centinaia di migliaia, altre 

braccia laggiù penzolano inerti lungo i fianchi con 

l’abbandono della disperazione. Abbiamo il dove-
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re di vedere che cosa avviene di questo esercito 

di nostri lavoratori che abbandona la Patria per 

dare l’immensa sua forza ad un altro paese.

Noi abbiamo come voi, giornalisti argentini, il di-

ritto di additare e studiare nelle loro origini e nel 

loro sviluppo le gravi malattie del vostro paese, 

perchè quanto voi, se non di più, noi ne deside-

riamo la guarigione.

Nessuno più sinceramente degli italiani può au-

gurare al paese, che alcuni chiamano la Giovane 

Italia, quel completo risanamento morale, politico 

ed economico, che solo potrà sollevarlo dalle sue 

sciagure, e che gli darà finalmente la forza di oc-

cupare il posto che per le sue latenti energie si 

merita.

Purtroppo non ho ancora esposto che una parte 

dei mali, e prima di occuparmi diffusamente delle 

condizioni e dell’opera degli italiani, dovrò consa-
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crare parecchie lettere alla descrizione talvolta 

dolorosa, ma sempre necessaria dell’ambiente 

nel quale i nostri connazionali esplicano la loro 

attività.

Non è col tacere o col mentire, perpetuando equi-

voci, errori e disinganni, che si può giungere al 

bene! È per questo che io continuo la mia via con 

la serena coscienza di compire un dovere.
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LE BASI

DELL’OLIGARCHIA ARGENTINA8.

Sotto grandi titoli, una mattina, non è molto, i 

giornali argentini avevano delle notizie di questo 

genere:

«San Martin, ore nove. – Un gruppo di Casaristas 

ha aperto il fuoco sugli avversarî. La polizia, agli 

ordini di un commissario, rispose al fuoco. Gli as-

salitori si ritirarono lasciando dei feriti. A Lamadrid 

v’è stato un vivo scambio di fucilate.»

«Chivilcoy. – I membri dei seggi hanno dato di pi-

glio alle armi, vi è stato un nutrito scambio di fuci-

late, aumentato con l’intervento della polizia. I fe-

riti sono molti. Il fuoco durò per ben dieci minuti.»

«Pila. – Un gruppo d’Ugartisti ha attaccato il Mu-

nicipio e la Commisseria. La polizia respinse 

8  Dal Corriere della Sera del 25 maggio 1902.
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l’attacco. Vi sono feriti gravi. Si spararono moltis-

simi colpi di remington.»

«San Fernando. – Un forte gruppo d’individui fe-

ce fuoco lungo il canale in direzione della piazza. 

La polizia rispose al fuoco respingendo l’attac-

co.»

Se si parlasse di Boeri, invece che di Casaristas 

e di «Polizia del Capo», invece che di semplice 

polizia, tutti, leggendo tali notizie, penserebbero 

che la guerra nell’Africa Australe non è mai stata 

più attiva di così. Ma siccome non si trattava che 

di elezioni (parziali, per fortuna) nella provincia di 

Buenos Aires, nessuno si è commosso, ed una 

parte della stampa ha persino colto l’occasione 

per gridare, con legittima soddisfazione, che: «... 

in queste elezioni si è provato il progresso morale 

del popolo, il quale pacificamente è accorso alle 
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urne a compire il più sacro dei suoi doveri, senza 

che si verificassero i deplorevoli fatti dei passati 

Comizî...»

Ringraziamo il buon Dio di averci tenuti lontani 

dai passati Comizî, e di averci così permesso di 

vedere tanto progresso morale. Il quale appare 

però seriamente pregiudicato dai risultati che del-

le suddette elezioni (parziali, per fortuna) dà il più 

autorevole giornale, la Nacion.

In un paese, San Nicolas, votano centoventi per-

sone e si trovano mille e duecento voti. A Barra-

cas al Sur compaiono mille voti prima della for-

mazione del seggio. A Lomas de Zamora quattro-

cento elettori producono mille e duecento voti. In 

tre seggi non c’è stato concorso, ma hanno tutta-

via figurato tremila e duecento voti. In altri quattro 

seggi è avvenuto lo stesso miracolo. A Patago-

nes una persona ha contato ventidue elettori con-
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correnti alle urne: voti mille e centocinquantatre. 

Infine si calcola a trentamila la somma dei voti 

fraudolenti in queste elezioni (parziali, per fortu-

na). Il Pais – giornale pellegrinista – rimprovera 

alla Nacion – che è mitrista – queste oziose in-

chieste, rammentandole che i mitristi, in certe al-

tre elezioni, crearono a Buenos Aires un vero 

atelier con sedici scritturali per la fabbricazione di 

registri elettorali falsi, in base ai quali stabilirono il 

loro trionfo. Queste sono cose, del resto, consue-

tudinarie. Una Commissione, che per incarico 

d’un Comité Demòcrata, ha voluto rivedere alcu-

ne liste elettorali a Buenos Aires, ha trovato che 

in un seggio il falso ammontava al 47%, in un al-

tro al 58%, in uno al 79% e nel resto del distretto 

al 45%. I giornali El Tiempo e la Prensa, che pub-

blicano l’inchiesta, ne offrono tutte le prove. Ma 

chi bada a queste piccolezze?
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Questa profonda e radicata immoralità rivela mol-

to più di una semplice stranezza di costumi politi-

ci: le sue cause sono gravissime, e le sue conse-

guenze hanno un’influenza disastrosa sull’intera 

vita della nazione argentina.

*
*
*

Spieghiamoci. Laggiù la politica è una professio-

ne. È la professione naturale del «figlio del pae-

se», la quale gli offre il modo di vivere – con uno 

splendore relativo ai di lui mezzi intellettuali e alla 

sua viveza – fornendogli una rendita sotto forma 

di stipendio per un impiego qualsiasi, oppure faci-

litandogli guadagni d’ogni genere per via 

d’influenze. Così si vedono degli impiegati che 

non hanno la necessità d’andare all’ufficio, ed al-

tri che non sanno precisamente in che cosa il loro 
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impiego consista.

Perciò la lotta politica non è altro che la lotta di 

gente che vuole degli impieghi per diritto di nasci-

ta contro gente che non se li vuol lasciar sfuggire, 

in nome dello stesso diritto. È una «lotta per la vi-

ta»: e trattandosi della vita si capisce che ci si... 

ammazzi, qualche volta. «La vera lotta elettorale 

è oggi, come sempre, circoscritta alle rivalità di 

clientele ristrette, per non dire di pochi uomini, 

aggruppati in due fazioni avverse per la impossi-

bilità di mettere tutti contemporaneamente il mu-

so nella stessa mangiatoia» – scriveva il 31 del 

marzo passato la Patria degli Italiani.

È chiaro che questa politica di speculazione vive 

della ricchezza pubblica come di una preda legit-

timamente conquistata, invece di esserne la tutri-

ce vigile e sapiente. Ora, la ricchezza è prodotta 

dal lavoro; il lavoro è in massima parte straniero; 
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è quindi precisamente a danno degli stranieri che 

si alimenta l’enorme pianta parassitaria della poli-

tica, che ha più ramificazioni d’un’intera foresta di 

baobab.

Gli stranieri si vedono completamente esclusi 

dalla cosa pubblica. Il paese risulta nettamente 

diviso in dominatori e in dominati. Questo non 

sarebbe un gran male, se una tale politica non 

avesse logicamente la più perniciosa delle in-

fluenze su tutte le amministrazioni pubbliche – 

nelle quali si sazia – e, quel che è peggio, sulla 

giustizia; di modo che i dominati si trovano espo-

sti – privi delle armi del diritto politico – a tutte le 

violenze, ai soprusi, agl’inganni, alla ingiustizia 

senza limiti.

Come si vede, la politica argentina, per quanto in 

sè stessa priva d’interesse per noi, assume una 

importanza capitale in quanto serve a spiegare e 
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illustrare la situazione dei nostri connazionali lag-

giù. E permettetemi di parlarvene a lungo. Del re-

sto, l’argomento non è noioso: avvengono nella 

politica di questo paese delle cose tanto strane!...

*
*
*

La lotta politica ristretta alle persone, animata da 

bassi interessi, isolata nei varî centri provinciali, 

prende spesso alimento dagli odî personali, e di-

viene di una brutalità selvaggia. Si combatte con 

tutte le armi, con la frode, con la corruzione e col 

terrore. Da una parte l’arbitrio, dall’altra la violen-

za. Avvicinandosi un Comizio, i crimini politici di-

ventano cosa di tutti i giorni, specialmente nelle 

provincie interne. La cronaca registra giornal-

mente minaccie a mano armata, arresti e con-

danne arbitrarie eseguiti contro gli oppositori, 
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persecuzioni poliziesche, maltrattamenti, ferimen-

ti, assassinî. A prestar piena fede ai giornali i più 

diffusi vi sarebbe da inorridire. Dai luoghi desolati 

dalle elezioni arrivano loro notizie di treni assalta-

ti dalla polizia per arrestare gli avversarî del Go-

verno che vi viaggiano, di prigionieri posti alla tor-

tura dei ceppi, di spedizioni di soldati armati di re-

mingtons inviati in tutti i dipartimenti di una pro-

vincia con l’ordine di non lasciarsi sfuggire 

l’opportunità di fucilare gli avversarî (Prensa, 11 e 

12 febbraio).

Certo è che in questi periodi di fermento politico 

la vita pubblica si svolge sotto il più tirannico dei 

regimi. In certe provincie è un vero regime del 

terrore. I giornali di opposizione sono talvolta as-

saltati, le macchine spezzate, i redattori minac-

ciati di morte, come è avvenuto a Chacabuco e 

durante le ultime elezioni di San Juan. La man-
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canza di giustizia rende possibile ogni violenza. 

Durante queste elezioni, che hanno fatto versare 

tanto sangue, la polizia ha assassinato nel suo 

stesso domicilio il direttore del giornale El Cen-

sor, colpevole di reato d’opposizione. Questi de-

litti hanno fatto sfuggire al più autorevole giornale 

argentino una frase caratteristica: «Dalla frode e 

dalla tranquilla esploitation delle posizioni ufficiali 

non è ammissibile che si passi al regime del ter-

rore, alla legge del pugnale e della corda» (Na-

cion, 8 gennaio). Pare che la frode e la tranquilla 

esploitation siano... ammissibili!

Intanto si procede alla formazione delle liste elet-

torali. Mancando uno stato civile in regola, le 

iscrizioni si fanno volta per volta, alla domenica a 

mattina, nell’atrio delle chiese parrocchiali, dove il 

registro è depositato sopra un tavolo fra due vigi-

lantes che sonnecchiano e i membri d’un Comita-
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to. Gli elettori iscrivendosi dichiarano a quale par-

tito appartengono. Lo scopo di questa usanza è 

chiaro: le sole iscrizioni bastano a dare la più am-

pia idea della situazione, e le manovre poi si pos-

sono fare a ragion veduta. Se il partito «legale» è 

un po’ deboluccio, si rinforza con un po’ di nomi. 

Se alle elezioni non si presentano gli elettori, si 

fanno figurare gl’iscritti come votanti. Nel marzo 

passato, nelle elezioni di Santiago de l’Estero, a 

Quebrachos concorsero alle urne il giudice di pa-

ce, il commissario di polizia e suo figlio e vi la-

sciarono.... mille e tanti voti. Il falso diventa usua-

le. Non c’è controllo: i giudici si guardano bene 

dall’ascoltare i reclami di illegalità perchè essi 

stessi nascono quasi sempre dall’illegalità.

*
*
*
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E si viene alle elezioni. Qui entrano in scena i 

caudillos, uomini che, per il prestigio della crimi-

nalità, godono di ascendenti sulla parte infima 

della popolazione criolla, la quale forma quasi 

esclusivamente la massa elettorale. Il caudillo 

porta in campo le sue forze al servizio di questo o 

quel partito, come un capitano di ventura. Queste 

forze vengono dalla campagna, dalla prateria, 

spesso semiselvaggie, gauchos, ignoranti sem-

pre, che considerano le elezioni come un carne-

vale, un’epoca di godimento e d’impunità (se 

stanno dalla parte governativa). Arrivano nelle cit-

tà ostentando il loro armamento di rivoltelle e di 

coltelli intorno alla cintura, e incomincia il terrore 

dei pacifici cittadini. Tipi sinistri percorrono a ca-

vallo le vie, insultano i passanti, spingono la ca-

valcatura sui marciapiedi e talvolta nei negozî. 

Spesso si fermano a mangiare e bere nelle fon-
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das, poi non pagano, bastonano chi protesta e se 

ne vanno gridando: Viva el Gobernador! – il grido 

che è il sesamo apriti della circostanza.

È poco tempo che Santa Fè, Rosario e tutte le 

città della provincia, come più recentemente San 

Juan, hanno attraversato un periodo elettorale 

con il relativo accompagnamento di morti e di fe-

riti. Le scene che si sono svolte in questi luoghi 

non sembrano dei nostri tempi. I negozî si chiu-

dono, la gente per bene si tappa in casa con le 

provvigioni, come per un assedio in regola; e 

l’illusione è perfetta quando – e non di rado – si 

sentono echeggiare attraverso le imposte serrate 

i colpi delle armi da fuoco. La Prensa ha riportato 

da un giornale di San Juan questa descrizione 

d’ambiente: «Le famiglie non escono per nessun 

motivo, nessuno si mostra per le piazze, e ad 

ogni momento si aspetta di sentire il rumore 
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d’una scarica che ponga termine alla vita d’un cit-

tadino, o il galoppo d’uno squadrone di polizia 

che sciaboli senza pietà. Non si domanda che re-

sultato ebbe questa o quella elezione, ma quanti 

morti si ebbero. Da ogni parte si parla di domicilî 

che saranno assaltati. Le versioni sono fondate 

perchè abbiamo visto il popolo indifeso sciabola-

to per le vie di pieno giorno e assassinare mise-

ramente e vigliaccamente...» È certo che in que-

ste descrizioni, che potrei riportare a sazietà, vi è 

di quell’esagerazione che è propria di queste ri-

scaldate fantasie ispano-americane; ma non mol-

ta. I crimini esistono. Non vi è forse che Buenos 

Aires dove tali miserie siano meno visibili, perchè 

si perdono nella vastità e nel cosmopolitismo.

In prossimità dei seggi elettorali si vedono talvol-

ta dei veri bivacchi di questi gauchos armati, ac-

coccolati intorno ai barili della caña e all’arrosto 
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che si va cuocendo all’aria aperta, il tradizionale 

asado electoral. Questi bravi elettori si aggruppa-

no a seconda dei partiti nei posti prestabiliti di 

fronte al sagrato della parrocchia – dove si tiene 

l’elezione – in attesa d’essere chiamati ad espri-

mere i voti della coscienza del popolo.

L’appello viene fatto partito per partito. Si comin-

cia dal partito governativo, il quale in caso di dub-

bia riuscita adopera tre sistemi di guerra che si 

potrebbero chiamare: il pacifico, il semi-pacifico e 

il bellicoso. Il primo è semplicissimo; si fa l’appel-

lo tanto lentamente che giunge l’ora stabilita per 

la chiusura prima che gli avversarî – che votano 

dopo – abbiano avuto il tempo di votare.

Il secondo consiste nel sollevare degli incidenti 

ad ogni voto avversario, domandando la prova 

della personalità. L’adito è aperto all’arbitrio; si 

fanno votare dei partitarî due o tre volte, si stabili-
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scono officine di falsificazioni, si fa di tutto.

Quando ciò non basta per assicurare la vittoria, 

entrano in campo i remingtons della polizia che 

circonda le urne e che sta appostata persino sui 

tetti delle case vicine. È il sistema bellicoso. Nelle 

recenti elezioni di San Juan, intorno ad un’urna 

sono caduti sei morti e venti feriti. Questo non ha 

impedito al vice-governatore di scrivere un rap-

porto dove diceva: «Le elezioni si sono svolte 

tranquillamente e in completo ordine in tutti i Co-

mizî; solamente in Pocito...., ecc.!» Oh! una cosa 

da nulla!

All’inganno d’un partito risponde, naturalmente, 

l’inganno dell’altro, alla frode la frode, e alla vio-

lenza la violenza. Il resultato è la più mostruosa 

mistificazione della volontà popolare.

*
*
*
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Su queste elezioni poggia l’oligarchia che strema 

le forze dell’Argentina e ne prostra le promettenti 

energie. Dalle elezioni nasce la piovra governati-

va, e viceversa: come la storia dell’uovo e della 

gallina. È un circolo chiuso, la cui anacronica esi-

stenza è spiegata dalla esclusione della vita poli-

tica di quella grande parte della popolazione che 

più lavora, produce e paga, la quale avrebbe pre-

cisamente il più grande interesse ad una politica 

onesta: alludo agli stranieri.

Con questa straordinaria organizzazione, eletto-

rale viene a mancare completamente il controllo 

del popolo nel complesso organismo governativo. 

Una macchina senza regolatore.

Appurate così le origini della disorganizzazione, 

vedremo prossimamente fino dove ne arrivano le 

ineluttabili e disastrose conseguenze.
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SULL’ARGENTINA

IL GOVERNO IN AZIONE.9

L’ultima volta, mio buon lettore, abbiamo osser-

vato l’allegra parodia electoral – per dirla con la 

frase del paese – argentina. Vediamo oggi che 

cosa ne viene fuori – che, come vedremo, è per 

noi italiani il più interessante.

E prima di tutto vediamo chi ha il monopolio del 

Governo nell’Argentina. Un giurista, il prof. Marti-

noli, in una sua monografia sul Diritto argentino, 

calcola che tolti gli stranieri, i loro figli ancora in 

minore età, le donne e i bambini, che se figurano 

nel censimento non sono per ora nelle liste politi-

che, e tolti gl’indiani, i semibarbari, i gauchos e 

tutti i detriti in dissolvimento delle razze inferiori, i 

quali non sono che «docili e incoscienti strumenti 

9  Dal Corriere della Sera del 29 maggio 1902.
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di qualunque caudillo, rimangono pochi argentini 

padroni del campo politico.» «Gli argentini, dun-

que, atti al Governo – egli scrive – sono in franca 

minoranza, in dichiarata insufficienza, chiamati 

ad amministrare interessi in enorme proporzione 

alieni, senza controllo da parte degli amministrati, 

senza che essi sentano in carne propria il peso 

principale dei tributi, con tutti i vantaggi in cambio 

delle cariche pubbliche, e con tradizioni finan-

ziarie ed economiche che non li fan certo racco-

mandabili come modelli di reggenti ordinati e 

scrupolosi: formano cioè una vera oligarchia.» 

Un’oligarchia i cui difetti sono aggravati dalla «in-

faticabile sfruttabilità dello zio che in questo unico 

caso è quello di.... Europa.» Si pensi alla gravità 

di queste parole scritte da un uomo colto e impar-

ziale, straniero, ma strettamente legato alla vita 

del paese, in posizione elevata, e coprente cari-
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che onorifiche, il quale le ha scritte in una pubbli-

cazione di carattere ufficiale fatta per conto della 

nostra Colonia.

Il campo dove l’oligarchia – spazia – stavo per di-

re.... pascola – è straordinariamente vasto. Per 

averne un’idea basti rammentare che nell’Argen-

tina vi sono tanti Governi indipendenti quante re-

gioni, ossia quattordici Governi, quindici col Go-

verno centrale.

Ciò significa: quindici Camere di deputati, quindi-

ci Senati, quindici Ministeri, ossia un battaglione 

di eccellenze, quindici capi di Stato, quindici poli-

zie, un numero sterminato di giudici che brandi-

scono la bellezza di trenta Codici di procedura; 

insomma quindici di tutto. Gli stipendî sono gene-

rosi; gli onorevoli deputati e senatori dei Governi 

regionali hanno 500 pesos al mese (ossia 1250 

franchi circa mensili); quelli del Governo federale 
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ne hanno mille (2500 franchi al mese circa), e vi 

sono gl’incerti, che poi sono quasi sempre.... cer-

ti. E pensare che noi troviamo qualche volta trop-

po un Parlamento solo: e non lo paghiamo! In 

proporzione, col sistema argentino, noi in Italia 

dovremmo avere più di cento Parlamenti. Orrore!

Vi sono varie provincie, come quelle di Cata-

marca, della Rioja, di San Luis, di Santiago de 

l’Estero, le cui risorse sono insufficienti a pagarsi 

il lusso di un gobierno; e si capisce. Questo 

faragginoso organismo governativo, ammessa 

anche l’onestà più scrupolosa negli uomini di go-

verno, non può che spossare il paese per il solo 

fatto della sua esistenza. Ma la correttezza, per 

di più, non è una moneta straordinariamente cor-

rente laggiù.

*
*
*
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Gl’impieghi non sono divisi sempre fra i più de-

gni. «Sono i collaboratori nella lotta elettorale che 

si presentano a reclamare il premio pagato col te-

soro pubblico sotto forma di stipendio per deputa-

zioni, seggi senatoriali, posti di governo, incarichi 

diplomatici, affari, concessioni, posti di favoriti-

smo, persino frodi doganali, decretati a forza 

d’influenze ben compensate.» (Giornale La Pren-

sa).

L’idoneità non è più così la qualità necessaria per 

essere chiamato al disbrigo d’un ufficio pubblico. 

Un deputato federale argentino, che porta uno 

dei nomi più illustri della Repubblica, il Belin Sar-

miento, ha scritto coraggiosamente su questo ar-

gomento: «L’idoneità è scomparsa di fronte alla 

camerateria e al nepotismo, al punto che il talen-

to stesso non avrebbe assicurata la carriera sen-

za l’intrigo e la compiacenza; si creano posti 
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inutili per dare una paga al parente e al parti-

tario.» A molti funzionarî pubblici manca perciò la 

capacità necessaria e la preparazione; basta in-

trigare; la frode politica apre tutte le porte. «La 

politica qui fornisce un vero cursus honorum, at-

traverso il quale si può sempre vivere del bilancio 

e senza far niente con tutto decoro, per divenire 

infine una specie di Pericle buono a tutto, amba-

sciate, alte funzioni giudiziarie, direzioni di ban-

chi, rettorati universitarî, grasse missioni finan-

ziarie, confezioni di codici, anche... generali.» 

(Professore Martinoli).

Infatti il giornale El Diario, parlando del Congres-

so, ha rivelato che «una terza parte, non uno di 

meno dei deputati, accumulano stipendî per 

Commissioni speciali, direzioni di banchi, di uni-

versità, di collegi e di altri incarichi pagati in modo 

eccezionalmente lauto; e più d’un terzo dei sena-
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tori (per non essere da meno) hanno oltre ai mille 

pesos al mese, altre somme dagli ottocento ai 

mille pesos per incarichi ufficiali» – circa 5000 

franchi al mese!

Da un tale genere di funzionarî, che, come scri-

veva recentemente la Prensa, «si considerano 

padroni dei loro posti per diritto di conquista e 

che li disimpegnano a loro piacere sicuri 

dell’impunità per le loro colpe e per i loro errori», 

deriva la più estesa irregolarità in tutti i campi 

dell’amministrazione pubblica. L’interesse perso-

nale produce un’influenza disastrosa. «Ciò contri-

buisce a rendere la politica un affare, a farne non 

l’occupazione altruistica e nobile, e quasi ono-

raria d’una classe scelta, ma invece una vasta 

Tammany Hall, un pugillato per l’esito, una curée 

di sensalismi, e a dare ad ogni ambizione un pre-

dominante fondamento d’interesse che tutto de-
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grada e materializza e che corrompe parimenti 

governanti e governati.» (Prof. Martinoli).

*
*
*

La corruzione si propaga infatti. Lo standard della 

morale pubblica si è modificato sotto questo regi-

me. Quando l’eccezione diventa regola, la regola 

diventa eccezione. Avviene in morale quel che ci 

succede in ottica quando entriamo in un ambien-

te illuminato da una lampada colorata; al principio 

si trova tutto strano, falso, curiosamente colorato; 

poi l’occhio s’abitua, il ricordo della luce pura sva-

nisce dalla retina, ogni cosa si normalizza al no-

stro sguardo. Così laggiù si è abituata la coscien-

za pubblica alla strana luce della moralità ufficia-

le.

«Supponendo che certi fatti che vediamo giornal-
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mente siano successi in altri paesi, ed immagi-

nando lo scandalo che produrrebbero, abbiamo 

la norma del livello morale della nostra società, 

che non si commuove considerandoli quotidiani e 

comuni. Basterebbe collezionare ogni scandalo 

che si rivela giornalmente per formare il museo 

degli orrori.» (Belin Sarmiento).

Nella lingua stessa, che è come lo specchio 

dell’anima di un popolo, rimangono le traccie del-

la strana clemenza con la quale si giudicano cer-

te colpe. L’indelicatezza non si chiama più così: 

si chiama.... vivezza – viveza. Un uomo senza 

scrupoli da noi si dice un furfante; laggiù un uo-

mo vivo! Ed è quasi un complimento.

Quale tempra adamantina d’onestà non occorre-

rebbe per sottrarsi alla influenza dell’ambiente, 

alle seduzioni dell’interesse? «Sarebbero uomini 

eroici, superiori all’umano coloro che elevati al 
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potere dai nostri politici potessero lottare contro i 

loro amici, contro il loro proprio interesse, lottare 

contro i sofismi che da ogni parte fioriscono intor-

no al potere, lottare infine contro tutti i proprî con-

temporanei, e rifarli come lo scultore riammassa 

l’argilla quando è scontento della sua prima con-

cezione.» (Belin Sarmiento).

Il male che deriva da tanta bruttura è reso più 

grave dalla curiosa condizione di complicità in cui 

si trovano moltissimi funzionarî pubblici, complici-

tà dalla quale deriva quell’impunità cui allude la 

Prensa nel brano citato più sopra. Essi debbono 

la loro posizione alla loro unione di partito, cioè a 

dire ad una colpa comune. Naturalmente non si 

può sempre punire un funzionario che abbia trop-

pa.... viveza, perchè sarebbe come trasformarlo 

in un avversario politico. E poi è difficile punire 

uno per colpe che sono troppo comuni, peccati 
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divenuti veniali, condannare in lui sè stessi, e i 

proprî sistemi, i proprî interessi e la propria mora-

le. La catena gerarchica così si spezza, la disci-

plina è svanita. Come il potere si basa sul fascio 

enorme di irregolarità elettorali commesse dagli 

adepti al partito trionfante, ognuno di questi fattori 

del Governo, conquistato un impiego, sente di 

avere il sacrosanto diritto ad una parte del pote-

re. Ogni funzionario diventa un tiranno nella sfera 

della sua influenza. Il meno che può fare è di non 

compire il suo dovere seguendo l’esempio di tan-

ta parte dei parlamentari che sono in un quasi 

perenne sciopero legislativo.

Si aggiunga ancora, come ultimo e non minore 

incentivo al mal fare, la poca stabilità degli impie-

ghi. Quando s’insedia un nuovo partito è un nuo-

vo esercito d’impiegati che occupa gli uffici, men-

tre l’esercito dei vecchi si ritira – per prepararsi 
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ad un altro assalto – si ritira in armi, e soprattut-

to.... in bagaglio. Un’elezione andata male o una 

rivoluzioncella andata bene bastano a sbalzar 

tutti dal posto; la vita non è assicurata, il tempo 

stringe, bisogna prendere ciò che capita, diami-

ne!

*
*
*

Al di fuori di questa straordinaria organizzazione 

governativa, di questa formidabile associazione 

tirannicamente dominatrice, stanno gli stranieri, i 

veri sfruttati, perchè sono quasi i soli che lavori-

no, che producano, che trasformino. Sono essi, 

in fondo, che pagano. E «ad essi viene a man-

care ogni autorità sulle autorità anche inferiori: 

essi debbono sopportare senza possibile reazio-

ne le facili prepotenze dei funzionarî, specialmen-
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te nelle campagne dove l’abuso è così comune.» 

(Prof. Martinoli). Vedremo in seguito, dettagliata-

mente, quali e quanti sono questi abusi e queste 

prepotenze che gli stranieri soffrono, e più spe-

cialmente coloro fra di essi che l’ignoranza, la mi-

seria e l’isolamento vengono a rendere più deboli 

e più umili.

Ora ne abbiamo visto le origini che tutto spiegano 

a filo di logica. Nel «museo degli orrori», di cui 

parla l’on. Belin Sarmiento, il lettore ora forse non 

troverebbe nulla che potesse meravigliarlo trop-

po. Alla meglio gli ho spiegato la formazione e la 

natura del vasto organismo governativo, che for-

se non completamente a torto è stato chiamato 

una Tammany Hall politica. Dalle sue ruote si ca-

pisce come cammina.

Non c’è più nulla di strano. A San Juan, per 

esempio, dove l’irrigazione soltanto rende possi-
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bile la coltura di quel suolo tropicale, il Governo 

toglie l’acqua agli avversarî politici per far sec-

care i loro raccolti e far morir di sete uomini e be-

stiami. Lo chiamano il gobierno de l’agua. (Na-

cion, 9 gennaio). Il penultimo governatore d’una 

delle principali provincie ha passato gli ultimi sei 

giorni del suo regno a firmare boni di tesoreria a 

favore di partitarî per un valore pari al bilancio 

della provincia – quattro milioni di pesos. La sto-

ria non dice se al settimo giorno il bravo uomo si 

prese il meritato riposo. Dice però che venne sol-

levata la questione della validità dei boni, risoluta 

favorevolmente e che l’ex-governatore venne im-

mediatamente... fatto senatore! A Tucuman un 

ministro delle finanze accusa il predecessore di 

aver stornato grosse somme per lavori pubblici 

che non si sono mai visti, e nessuno gli bada 

(Prensa, 20 marzo). Un ex-governatore è accu-
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sato d’aver sottratto centomila pesos da una sov-

venzione per una calamità pubblica (Diario, 5 

aprile). Alcuni Governi provinciali, come quelli di 

Entre Rios e San Juan, non rendono conto delle 

somme pagate dal Governo centrale per l’istru-

zione, e lasciano i maestri quattordici mesi senza 

stipendio. Il Consiglio nazionale d’educazione è 

alla sua volta accusato dai giornali di grosse irre-

golarità amministrative a proposito della costru-

zione di edifici scolastici costati quattro volte il lo-

ro preventivo. La Prensa attribuisce la massima 

parte del deficit delle imposte alle irregolarità 

commesse abitualmente dagli incaricati dell’esa-

zione. Tutto questo non può stupirci più. Entra 

quasi nell’ordine naturale delle cose.

I Parlamenti votano sempre nuove spese e crea-

no nuovi impieghi per contentare le clientele, 

mentre il paese precipita alla rovina, mentre i co-
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loni delle principali provincie mancano persino 

della semente, e la miseria s’avanza ululante dai 

campi verso la città. I debiti provinciali aumenta-

no con una rapidità che ha dell’emulazione. Con 

un bilancio che mette paura, il Parlamento fede-

rale vota un aumento di trenta milioni di pesos di 

nuove spese e crea una quantità di nuovi posti 

diplomatici per «provvedere alle necessità di certi 

gentiluomini messi colle spalle al muro dalla 

mancanza di mezzi» (El Diario). Molti uomini poli-

tici sono pubblicamente accusati di gravissime 

immoralità, ben definite e particolarizzate, e le lo-

ro ricchezze favolose autorizzano il sospetto. Il 

Diario racconta che per avere una modificazione 

sulla tariffa doganale di un certo articolo si offri-

vano settantamila pesos nei couloirs del Con-

gresso. «Al Congresso poco importa di protezio-

nismo e di libero scambismo – scriveva la Patria 
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degli Italiani, commentando la notizia – chi me-

glio paga, meglio è servito.»

Giù giù per la trafila amministrativa tutto cammina 

così. Vi sono governatori che commettono ogni 

sorta di abusi. Gli stranieri del Neuquen in questo 

momento si agitano implorando che per carità 

non venga rieletto il governatore presente vicino 

a scadere di carica (Prensa, 10 marzo). A Rufino 

gli stranieri si trovano costretti a riunirsi in una 

«Società di resistenza» contro gli abusi delle 

autorità; una specie di Compagnia d’assicurazio-

ne per i danni che si scatenano dall’imperversare 

della prepotenza (Prensa, 3 marzo). E più giù an-

cora tanti magistrati vendono la giustizia e rega-

lano ingiustizia, dei giudici di pace sfruttano tran-

quillamente i coloni, dei commissarî sono loro 

complici, e per loro conto commettono angherie e 

persecuzioni infami: fino agli agenti, agli ultimi 
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soldati di polizia nelle colonie, che da selvaggi 

che sono, fanno anch’essi del loro meglio, arre-

stando, bastonando e violando quando e come 

possono. Di queste gesta parleremo.

*
*
*

Bisogna concludere che l’Argentina è veramente 

un paese meraviglioso se ha potuto trascinare fi-

no ad ora un tale mostro divoratore sulle sue 

spalle. In esso principalmente va cercata la ragio-

ne vera della sua crisi spaventosa e del suo mor-

tale abbattimento presenti, le cui conseguenze ri-

cadono sui nostri lavoratori. Questi a centinaia e 

centinaia di migliaia scontano con la miseria, lag-

giù, lontani dalla Patria – verso la quale si volgo-

no tristamente i loro pensieri come verso una feli-

cità per sempre perduta – gli errori e le colpe che 
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non sono loro!

Intanto si dice nelle sfere ufficiali che le risorse 

del paese salveranno la situazione. Questa è una 

bella maniera per dire che sarà pur sempre il la-

voro, il nostro lavoro, che pagherà tutto!
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LA GIUSTIZIA ARGENTINA.10

Il generale Roca, durante la sua ultima tournée in 

Europa, andò a visitare Bismarck, che nell’eremi-

taggio di Friedrichsruhe era diventato come l’ora-

colo politico di tutti gli statisti in vacanza. Si dice 

che in quella circostanza l’Oracolo, interrogato su 

ciò che pensava dell’Argentina, rispondesse, fra 

una boccata e l’altra della sua pipa leggendaria:

 – Il vostro paese non avrà avvenire finchè non 

avrà Giustizia!

Sono passati degli anni, ma c’è da scommettere 

che, anche oggi, se il signor Presidente potesse 

interrogare l’anima del Gran Cancelliere, si senti-

rebbe rispondere con le medesime parole.

Perchè infatti si può dire che in quel beato paese 

c’è tutto ormai, meno che la Giustizia. La libertà, 

10 Dal Corriere della Sera del 1-2 giugno 1902.
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il commercio, la proprietà, e persino la vita non vi 

sono sempre efficacemente garantiti. Troppo so-

vente la Giustizia è partigiana o corrotta. In essa 

trovano forza la prepotenza, la disonestà, la cri-

minalità. La Giustizia, soggetta spesso a tutte le 

malsane influenze dei partiti, del denaro e 

degl’interessi personali, assicura troppe volte 

l’impunità al «figlio del paese» – che può disporre 

di queste forze – e concorre così a mantenere la 

massa straniera in una condizione sempre più 

umile di sottoposizione.

E tutto questo perchè anche la Giustizia soffre 

laggiù del gran male d’origine: la politica. Nasce 

e vive nella politica; è agitata dalle passioni della 

vita pubblica; strettamente legata all’ambiente; 

bruttata dagli stessi difetti e delle stesse colpe 

che è chiamata a correggere e a punire. Gli uo-

mini che amministrano la Giustizia sono nominati 
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a tale onore non sempre per i loro meriti persona-

li, per il loro carattere, la loro onestà, la loro indi-

pendenza, la loro coltura, ma perchè sono del 

partito al potere, oppure amici o parenti di perso-

ne d’influenza, o intriganti, o complici in trame po-

litiche. Avviene così di trovare dei giudici che non 

hanno nessuno dei requisiti che la legge richiede. 

«A Santiago de l’Estero non un solo membro del 

Potere Giuridico possiede i requisiti costituziona-

li» (Giornale La Prensa, 3 novembre). Immaginia-

mo quale autorità può emanare da questi magi-

strati. Il peggio è che vi sono dei giudici ben altri-

menti indegni del loro posto specialmente nei 

gradi minori della magistratura. «In certe provin-

cie la libertà, l’onore e i beni della povera gente 

sono in mano di Giudici di Pace degni della gale-

ra», – scriveva la Patria degli Italiani il 7 dell’apri-

le passato, giustamente esasperata da alcune in-
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famie giudiziarie commesse nella provincia di 

Cordoba; e aggiungeva: – «Ecco perchè nelle 

campagne gli stranieri vivono a disagio e le colo-

nie si spopolano. La Giustizia di Pace in mano a 

malfattori volgari irrita e disamora del paese gli 

emigranti, che vedendosi in balìa di furfanti rive-

stiti di autorità fuggono, sottraendosi al peggiore 

dei dispotismi, quello della giustizia amministrata 

da farabutti.» Vi sono troppi giudici che hanno fa-

miliarità con la colpa: alcuni di essi debbono 

all’appartenere alla giustizia il beneficio di non 

esser chiamati a renderle conto delle loro azioni. 

Vi sono giudici che hanno subìto delle condanne; 

vi sono dei recidivi: vi sono dei criminali.

*
*
*

Se nelle alte sfere della magistratura non manca-
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no dei buoni e dei colti, ciò non toglie che l’orga-

nismo giudiziario non sia profondamente guasto, 

e – questo è un sintomo grave – poco vi si bada. 

Un commissario governativo, incaricato di 

un’ispezione nella provincia di Santa Fè, dice nel 

suo rapporto che «i posti di Giudice di Pace ap-

partengono a covi di uccelli di rapina che si sono 

stabiliti in ogni colonia.» (La Prensa, 20 aprile). 

La Prensa dell’11 aprile riporta questi apprezza-

menti del giornale La Verdad di Entre Rios: «So-

no note le azioni vergognose compiute da certi 

magistrati. Tutto han commesso, dalla prevarica-

zione al furto, fino al sindacato dei giudici con i 

procuratori, ecc. Tutto ciò ha spinto la nostra giu-

stizia in una discesa obbrobriosa, trascinando 

nella sua débâcle di corruzione i grandi interessi 

della società che si trova abbandonata alla vora-

cità dei saccheggiatori dei Tribunali.»
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Si è arrivati al punto da contare, nelle campagne, 

i buoni giudici come eccezioni. «I Giudici di Pace 

e i commissarî delle colonie, salvo oneste ecce-

zioni, spogliano, derubano, taglieggiano i poveri 

coloni.» (Patria degli Italiani, 20 novembre). La 

Prensa del 22 aprile consiglia il governatore di 

Cordoba a nominare per giudici «uomini onesti e 

degni per sollevare le popolazioni dai molti mali 

che le affliggono a causa dei cattivi giudici.» Il 

consiglio è ottimo anche per tutte le altre provin-

cie della Repubblica.

Le accuse a carico di giudici piovono giornalmen-

te sulle colonne dei giornali di tutti i partiti, ma le 

autorità governative rimangono bene spesso in-

differenti. La Nacion ha fatto, inutilmente, una ve-

ra campagna contro un giudice molto influente 

della Capitale, accusandolo velatamente di vita 

immorale, scandalosa, di affari loschi, di parziali-
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tà. Alcune di quelle schiave bianche, che infami 

trafficanti traggono con inganno dai villaggi 

d’Europa, e per la cui sorte i Governi ora comin-

ciano a preoccuparsi, riuscirono a fuggire dalle 

mani dei loro «padroni» e ricorsero alla polizia, 

che arrestò i colpevoli. Ma il giudice in questione 

diede ordine di liberarli e fece carcerare quelle in-

felici. La stampa accusò il giudice d’aver favorito 

degli «amici personali»; ed egli è sempre giudice! 

Un altro giudice proscioglie dei detentori di bi-

sche clandestine e poi ordina che sia tolta ogni 

sorveglianza sulle case da giuoco: viene accusa-

to di favoritismo, ma resta sempre giudice. Un 

giudice è denunziato per falsificazione in atto pri-

vato e non viene nemmeno sospeso dalle funzio-

ni. (Patria, 30 dicembre). La Prensa riporta da un 

giornale provinciale che parla della giustizia cor-

rotta: «Il potere esecutivo non pensa a porvi un 
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rimedio, anzi ora si tratterebbe di dare un avan-

zamento a qualcuno dei magistrati sotto la cui 

giurisdizione sono scomparse considerevoli som-

me di denaro appartenenti ai depositi 

giudiziari...»

Nelle Colonie vi sono di quei giudici che per iro-

nia si chiamano di pace, che fanno ordinanze di 

sequestro a danno dei coloni, portando loro via i 

raccolti, gli animali da lavoro, gli attrezzi, tutto, e 

lasciandoli spesso nella più dolorosa miseria. (La 

Libertad di Cordoba, 2 aprile).

Un gruppo di coraggiosi, abitanti un pueblito nel 

Rio Negro, ha domandato al ministro della giusti-

zia di ritirare il Giudice di Pace e sostituirlo con 

una persona per bene. Quel degno magistrato 

sarebbe stato già da anni accusato di gravi colpe 

commesse come giudice a General Roca – pae-

se del Rio Negro – poi d’irregolarità come capo 
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del Registro Civile. Ora il giudice recidivo è accu-

sato di negata giustizia, di favoritismo per parti-

tarî politici; ma non basta; è anche accusato di 

aver tentato, usufruendo della sua autorità, di 

portar via una fanciulla minorenne alla madre, in-

fine di complicità nel ratto d’un’altra minorenne, la 

quale sarebbe stata rinchiusa per alcuni giorni 

nella di lui casa. Il rapitore era il figlio del giudice. 

Il segretario di questo magistrato è sotto l’accusa 

di tentato assassinio. (Prensa, 3 marzo).

*
*
*

Gli escandalos judiciales, sia pure di questi ultimi 

mesi, formano un’imponente raccolta di cose orri-

bili e talvolta amene. Nelle provincie la vendita 

della giustizia è una cosa purtroppo non rara. 

Qualche giudice ha delle trovate originali in que-
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stioni di... affari; uno domandò all’avvocato della 

parte favorita alcune monete per un amico numi-

smatico, al quale mancavano precisamente sette 

aguilas nord-americane d’oro (settecento lire) alla 

sua collezione. Vi sono anche dei giudici che si 

fanno pagare dalle due parti: la giustizia al miglio-

re offerente. Fra tutti, eccovi un caso che fa pen-

sare ad un intreccio da pochade. Un italiano che 

vive a Serodino – presso Rosario – e che chia-

meremo con la sua iniziale V., ha comperato da 

un altro italiano una trebbiatrice, la quale però è 

perseguitata da un mandato di sequestro, come 

un cassiere in fuga. Un curatore si presenta a 

Serodino per fare eseguire il sequestro; ma il 

Giudice di Pace della colonia, pagato dal V., si ri-

fiuta di eseguirlo, dando così tempo al V. di corre-

re a Rosario, di presentarsi in compagnia del suo 

avvocato al giudice L., che aveva spiccato l’ordi-
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ne di sequestro, e di ottenere la revoca mediante 

il pagamento di cento pesos. Il curatore, informa-

to dell’accaduto dal segretario del giudice, corre 

alla sua volta dal magistrato, paga duecento pe-

sos e si fa spiccare un secondo decreto di seque-

stro, revocante la revoca. Seguite bene l’intrec-

cio. Il segretario del giudice telegrafa immediata-

mente a Serodino al V., informandolo, e questi si 

precipita a pagare trecento pesos ottenendo una 

seconda revoca. Qui incomincia il fantastico. Il 

curatore, con un crescendo che il valore della 

macchina giustifica (6000 pesos) aumenta la 

somma e ottiene un nuovo ordine di sequestro 

che... viene revocato dietro il pagamento di mille 

pesos. Forse la cosa non sarebbe finita qui e il 

giudice avrebbe terminato per intascarsi la treb-

biatrice se il V. non avesse avuto l’idea felice 

d’associare agli utili della trebbiatura un argentino 
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influente, e, si capisce, non s’è parlato più di se-

questri.

Una tale corruzione, se è in certo modo spiegabi-

le nei Giudici di Pace, che hanno un periodo di 

carica limitato ad un anno, rinnovabile, e che so-

no senza stipendio – è vero che per legge do-

vrebbero essere scelti fra i più ricchi e i più ono-

rati cittadini! – è assolutamente incomprensibile 

negli altri giudici i cui stipendî, che si parla di au-

mentare, variano sui mille e cento, mille e due-

cento, mille e cinquecento pesos al mese (2750, 

3000, 3750 lire circa al mese). Le cause vanno ri-

cercate dunque non nelle circostanze, ma negli 

uomini. È la coscienza che si è modificata. Le 

colpe e i delitti sono guardati con occhio sover-

chiamente benigno.

Assassini volgarissimi sono assolti per poco che 

godano d’influenze nel mondo politico. O almeno 

159



sono rilasciati ad una libertà provvisoria che dura 

a vita d’uomo, e i loro processi vengono sospesi 

nel purgatorio degli archivî. Da un’inchiesta del 

Ministero della Giustizia risulta che a Buenos Ai-

res – dove funzionano una giustizia senza para-

goni migliore di quella delle provincie, ed una po-

lizia che laggiù dicono la premiera del mundo: – 

sopra ogni cento delitti ne vanno impuniti ottan-

totto! E cioè: trenta colpevoli non sono arrestati 

affatto; degli arrestati quarantotto sono rilasciati 

per ordine dei giudici d’istruzione; dei ventidue 

che rimangono, dieci sono assolti dai tribunali e 

non rimangono puniti che... dodici colpevoli, a pe-

ne del resto quasi sempre benigne se non si trat-

ta di stranieri. (Dal Diario del 23 marzo ’99 e 

dall’ultima pubblicazione del senatore Agostino 

Alvarez sulla politica argentina).

Figuriamoci che cosa avviene fuori della capitale!
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*
*
*

E la necessità d’una sana e rigida giustizia non è 

in nessun luogo così fortemente sentita come in 

quei paesi giovani, spinti avanti dal rapido accre-

scimento della operosa popolazione dovuto 

all’emigrazione, dove tutti gli appetiti si risveglia-

no nel tumultuoso periodo dello sviluppo, dove la 

lotta per la fortuna prende forme violentissime, 

dove gl’interessi e le passioni scatenano nella 

mobile società – come il maestrale nell’Oceano – 

tutte le tempeste dell’umana malvagità. Nel Far-

West nord americano, quando il miraggio della 

fortuna vi attirò tutto un popolo di avventurieri 

pronti al delitto prima che quella società avesse 

affidato la sua difesa ad una giustizia organizza-

ta, nacque la legge di Lynch; la società si difen-

deva da sè.
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La criminalità nell’Argentina non è frenata dai ri-

gori della giustizia, nè da quelli della società.

La società è clemente verso la colpa; «noi suc-

chiamo nascendo un latte di clemenza» – ha 

scritto l’Alvarez. Nelle campagne ammazzare si 

dice una desgracia; ma, intendiamoci, non è una 

disgrazia per chi ci rimette la pelle, ma per 

l’assassino. C’è chi ha, poveretto, molte... disgra-

zie sulla coscienza. Questi uomini si chiamano 

«uomini d’azione». Tutto questo si spiega. È trop-

po fresco nella memoria il ricordo del periodo 

sanguinoso dei Facundo, dei Frate, dei Chacho, 

del tiranno Rosas, a petto ai quali i nostri capitani 

di ventura erano delle signorine sentimentali, pe-

riodo che potrebbe chiamarsi il medioevo argenti-

no. E le stragi degl’indiani, le sanguinose guerre 

civili sono ancora nella mente del popolo. E poi il 

sangue argentino è sangue andaluso con un po-
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chetto di sangue indiano, e perciò l’argentino è 

cortese, cavalleresco, generoso forse anche, ma 

bene spesso impetuoso e violento. «Nell’Argenti-

na dall’epoca dell’indipendenza nessuna infermi-

tà ha distrutto più popolazione» – ha scritto 

l’Alvarez – «di quella che Chamfort chiamava la 

fraternità di Caino; il revolver e il pugnale sono 

endemici, e per un niente s’ammazza, come vuo-

le l’uso criollo.» La rivoltella è nelle tasche di tutti. 

«È poco che in un ballo al quale erano convitati 

alti personaggi» – ha scritto un giorno la Nacion – 

«un diplomatico straniero espresse la sua sorpre-

sa nel sapere che molti invitati avevano lasciato 

le loro rivoltelle al guardaroba, come se uscendo 

temessero un’imboscata, o preparassero una co-

spirazione.»

Il male è che spesso sono dei nostri connazionali 

le vittime della «fraternità di Caino» e potrei citare 
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molti, troppi casi d’italiani uccisi impunemente, 

talvolta senza ragione, per brutalità, se non per 

un semplice esercizio di tiro al blanco – come ul-

timamente è avvenuto in una colonia di Santa Fè, 

dove un gaucho ha ammazzato un giovane italia-

no per provare un Winchester nuovo. Una madre 

italiana con i suoi cinque bambini sono stati truci-

dati da un criollo presso Bahia Blanca, alcuni me-

si fa, e un giornale argentino, che pubblicava la 

fotografia orribile delle vittime accatastate nel di-

sordine tragico della morte, scriveva: «il colpevo-

le cadrà domani in mano della giustizia per esse-

re posto in libertà per l’influenza d’un caudillo 

elettorale o per la sensibilità dei giudici.» Un fatto 

analogo è avvenuto a Raffaela nella sera del 20 

settembre passato; due italiani vennero assassi-

nati a tradimento nel loro negoziuccio di almace-

neros a scopo di furto, e i colpevoli, due gauchos, 
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sono già liberi. Per un altro fatto consimile il mini-

stro d’Italia, che domandava la ricerca e la puni-

zione dei colpevoli, si sentì rispondere che la 

Giustizia nelle provincie è autonoma. È ancora vi-

vo a Buenos Aires il ricordo dell’assassinio d’un 

povero lustrascarpe italiano compiuto dal figlio di 

un senatore, e quello di un distinto giovane italia-

no ammazzato a colpi di revolver sulla poltrona 

d’un teatro. Gli autori rimasero impuniti.

Quali fulmini non dovrebbe scagliare la legge per 

curare tanto male e così profondo?

Anche quando è buona, l’amministrazione della 

giustizia è così lenta, complicata e debole che 

riesce spesso inefficace. Per il commercio, ad 

esempio, rappresenta una rovina. La Nacion ha 

con una serie di articoli rivelato tutte le porte che 

la giustizia difettosa spalanca alla disonestà com-

merciale. Dei bancarottieri possono impunemen-

165



te offrire delle percentuali ridicole a saldo dei loro 

debiti; hanno una frase magica per spaventare i 

creditori: Se non accettate mi metto nelle mani 

del tribunale!

Coi tribunali non si sa mai come si vada a finire!

Vi è una legione enorme di curiali, procuratori, 

curatori, uscieri, che nella lingua del paese sono 

chiamati con la espressiva denominazione di 

aves negras – uccelli neri. Questi corvi appollaiati 

intorno ai tribunali, si precipitano dove c’è qual-

che cosa da mangiare, e fra onorarî, percentuali, 

prebende e propine finiscono ogni cosa, dividen-

dosela con un accordo che somiglia ad una com-

plicità legale. Anche ammettendo l’onestà più 

scrupolosa nei giudici, è naturale che con una 

giustizia così organizzata, la rettitudine commer-

ciale non sia nè protetta, nè incoraggiata.

Nelle successioni testamentarie di stranieri av-
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vengono cose infami protette dalla legge. Gli «uc-

celli neri» non lasciano talvolta una bricciola dei 

patrimonî raggranellati qui con stenti e lasciati 

morendo ai parenti lontani. Essi mandano le pra-

tiche a lungo per degli anni, se l’eredità è grossa, 

per dei mesi se è piccola, fino a che a furia di 

spese giudiziarie, di emolumenti, di stipendî per 

curatele quasi tutto è divorato.

Non parliamo dei tranelli nelle compre-vendite, 

per cui un contadino, supponiamo, che compra 

un pezzo di terra può trovarsi di non esserne il 

padrone: non parliamo delle gherminelle dei con-

tratti e di tante altre truffe semi-legali che la Giu-

stizia contempla indifferente.

*
*
*

Tronchiamo questa esposizione di brutture, le 
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quali nulla aggiungono e nulla tolgono al triste 

quadro della Giustizia argentina.

Di tutti i mali che affliggono quella Repubblica – 

alla quale tanta fortuna invece potrebbe sorridere 

– la cattiva Giustizia è il più grave per i nostri 

connazionali, perchè è quello le cui conseguenze 

dolorose li colpiscono direttamente e immediata-

mente.

Quei governanti argentini che amano veramente 

il loro paese e che ne vogliono il bene, che desi-

derano l’aiuto generoso delle nostre braccia e 

delle nostre simpatie, rivolgano le loro cure al ri-

sanamento della Giustizia. La giustizia è la co-

scienza d’un paese. Se la coscienza si risveglia e 

si migliora, le azioni divengono buone. Pongano 

tutto il loro amore e tutta la loro scienza in que-

sto. E nella buona Giustizia l’Argentina troverà 

precisamente la guarigione di tutte le sue piaghe!
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LA POLIZIA ARGENTINA.11

Un giorno dello scorso marzo il Governatore di 

Santa Fè, dottor Freyre – un omone dall’aspetto 

bonario e dalla parlantina sciolta – facendomi gli 

onori della sua casa mi mostrava una curiosa 

raccolta di ritratti fotografici. Erano le fotografie di 

tutti i suoi impiegati di polizia, bene incorniciate 

simmetricamente in un grande quadro di peluche 

e sormontate dai nomi dei relativi originali, incisi 

in targhette dorate. Una epigrafetta in testa al 

quadro faceva conoscere che si trattava di un 

omaggio della Polizia Santafecina al Señor 

Gobernador in occasione della di lui recente as-

sunzione al potere. Il Governatore guardava tutti 

quei ritratti con una grande espressione d’uomo 

soddisfatto, e mi spiegava:

11 Dal Corriere della Sera del 5 giugno 1902.
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 – Li conosco tutti, uno per uno, da quando ero 

capo come Jefe politico; qualcuno ne ho fatto io – 

nei suoi occhi sfavillava come una scintilla di 

amore paterno – e sono tutti hombres valientes, 

amico!

Gettai un’occhiata sulle fisionomie; una raccolta 

di tipi risoluti, una collezione di occhi fieri, di baffi 

e di barbe dal taglio poco comune, e qua e là dei 

nasi adunchi, degli zigomi salienti e delle bocche 

larghe tagliate come con un colpaccio di ascia, 

caratteristiche non dubbie della razza meticcia. Vi 

era anche un negro.

 – Io conosco la storia di tutta questa gente; li ho 

tutti nel pugno – continuava il mio ospite. – Vede-

te questo, e questo, e questo? Ebbene, essi non 

portano il loro vero nome.

Io ascoltavo con un interesse crescente le curio-

se informazioni che il Governatore dava a me e 
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ad altri presenti, e non mancavo d’incoraggiarlo 

con quelle esclamazioni d’assentimento che sono 

le goccie lubrificanti delle conversazioni. Ed egli 

continuava, ingenuamente persuaso di dire le co-

se più naturali del mondo, e di fare il miglior van-

to dei suoi sottoposti.

Così spiegò che alcuni di quei funzionarî non por-

tavano il loro nome perchè in passato erano stati 

assassini. Molti di quegli uomini avevano un pas-

sato al quale il Governatore alludeva con reticen-

ze piene di effetto drammatico. Certi si erano tra-

sformati da delinquenti a poliziotti per opera sua. 

Ricordo fra gli altri la storia di un cocchiere più 

volte arrestato per ferimento, furto e rivolta agli 

agenti a mano armata, e divenuto commissario. 

Appuntando il dito sopra varî ritratti il Governato-

re ripeteva con compiacenza le parole: Este era 

un picaro!... – Questo era un farabutto – con 

171



l’aria di dire: Che uomo abile che era costui!

Tutto ciò per noi è strano. Noi consideriamo la 

Polizia come la mano della Giustizia, una grande 

mano, potente e delicata ad un tempo, che rin-

traccia i colpevoli, li scova, li afferra, e li porta al 

cospetto della maestà della Legge. Nell’Argenti-

na, la Polizia – o meglio le polizie, poichè ve ne 

sono quindici, una per provincia ed una speciale 

per Buenos Aires – prima di essere la mano della 

Giustizia è la mano della Politica. Modificandosi 

lo scopo della sua esistenza, snaturandosi la sua 

funzione, deve necessariamente modificarsi la 

sua essenza. Le polizie argentine non hanno tan-

to lo scopo di difendere la società, quanto quello 

di difendere i partiti al potere. Formano dei piccoli 

eserciti pretoriani sempre pronti all’arbitrio ed alla 

violenza partigiana, a portare nella lotta politica 

l’influenza decisiva della forza brutale contro il di-

172



ritto. E allora come potrebbero essere strumenti 

di giustizia e di legalità se la loro funzione si 

esplica così spesso proprio nel campo dell’ingiu-

stizia e dell’illegalità?

*
*
*

È naturale che a comporre queste polizie venga-

no chiamati uomini risoluti e spregiudicati, ossia 

senza molti di quegli scrupoli che renderebbero 

impossibile l’adempimento del triste còmpito che 

la politica impone loro. Ed ora ditemi quale uso 

non faranno della forza di cui dispongono, della 

potenza straordinaria che loro conferisce il nome 

della legge, questi uomini scelti per evidente ne-

cessità negli strati inferiori della società, e anche 

delle razze umane, spesso familiari alla colpa, 

privi della coltura e dell’educazione, che, anche 
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nelle anime cattive, insinuano il pudore del male? 

Supponete di questi uomini posti nelle colonie, 

lontani da qualsiasi controllo, aventi l’impunità 

quasi assicurata dalle distanze e dalle necessità 

politiche, se non dai difetti e le lungaggini delle 

procedure giudiziarie, e immaginate che cosa av-

viene. C’è poi l’aggravante d’una pessima retribu-

zione.

Vi sono dei commissarî che non prendono più di 

sessanta, settanta, ottanta pesos al mese, con i 

quali debbono provvedere alla paga dei soldati di 

polizia – due o tre – da essi personalmente ar-

ruolati, alle spese d’inchieste – che dovrebbero 

essere rimborsate, ma non lo sono mai – e talvol-

ta anche al mantenimento dei prigionieri fino alla 

loro consegna all’autorità giudiziaria. Dei tenenti 

di polizia prendono trenta pesos al mese. «Questi 

impieghi portano l’autorizzazione implicita 
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all’exploitation dei pacifici abitanti della campa-

gna sotto forma di multe» – ha scritto giustamen-

te la Prensa. – Infatti la multa arbitraria forma una 

delle fonti più comuni e anche più oneste dei be-

neficî polizieschi. Dei contadini sono talvolta arre-

stati con una scusa qualunque, e poi il commis-

sario contratta con loro la liberazione. Ciò non to-

glie che la libertà non si venda anche ai veri col-

pevoli, qualche volta. Gli arresti arbitrarî natural-

mente non sono certo una cosa rara, special-

mente se vi si può innestare una ragione politica. 

Ecco un caso tipico: pochi giorni fa in una colonia 

importante vennero arrestate in massa una quan-

tità di persone, fra le quali capitarono dei com-

mercianti, due giornalisti, un notaio, il collettore 

delle imposte e persino un ex-commissario di po-

lizia, e vennero per ordine speciale rinchiuse nel-

la cella destinata agli accattoni. Il giorno dopo 
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seppero d’essere accusate di disordini, ubbria-

chezza ed altre cose.... multabili (telegrammi da 

Chos-Malal 25 marzo).

Il diciannove di marzo un italiano ha ricorso al no-

stro ministro a Buenos Aires per essere stato ar-

restato nella Pampa Centrale, detenuto otto mesi 

senza ragione, e derubato dalla polizia di cinque 

cavalli e di tutte le sue mercanzie.

*
*
*

Qualche volta capita di peggio; per esempio, di 

restare in segregazione cellulare per dieci e an-

che quindici giorni dimenticati. E peggio ancora, 

di essere bastonati o feriti. Cito qualche esempio 

recente. A Rosario tre giovanotti italiani, dei quali 

uno ex carabiniere da poco in congedo, mentre 

conversavano sopra un marciapiede, si sono visti 
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arrestare, senza saperne il perchè, e condurre al-

la Commisseria, dove – dopo la solita perquisi-

zione – sono stati segregati in tre celle separate 

«condottivi a forza di calci e di pugni.» Poi un uffi-

ciale di polizia «li ha sottoposti a nuovi e più duri 

trattamenti arrivando fino ad usare la daga d’uno 

dei vigilanti, con la quale a casaccio, in un impeto 

d’ira, percosse ripetutamente uno di quei tre mal-

capitati producendogli lesioni d’una certa gravità. 

Il poveretto cercò di reagire, ma si vide ridotto 

all’impotenza da diversi agenti. L’ufficiale poi ordi-

nò non fosse loro somministrato nessun cibo e 

che alla benchè minima lagnanza fosse loro ri-

sposto con la violenza. Dopo trentasei ore di quel 

martirio furono posti in libertà tutti sanguinolenti e 

malconci.» (Dalla cronaca della Republica di Ro-

sario). La Patria degli Italiani confermava il fatto. 

Il console italiano ha potuto comprovare i maltrat-
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tamenti e un telegramma alla Patria aggiungeva 

che «il console continuerà nella energica sua atti-

tudine di protesta».

Non più tardi del passato aprile cinque arrestati a 

Rosario, dipartimento Belgrano, sono stati basto-

nati dai commissarî al punto che uno dei disgra-

ziati è stato ridotto in gravi condizioni, senza co-

noscimento e senza favella. Un corrispondente 

della Prensa ha scritto da Belleville sulla abituale 

crudeltà di quella polizia. «Gli arrestati sono con-

dotti a bastonate alla polizia; si arriva anche a fe-

rirli; ieri un guardafili arrestato senza causa giu-

stificata venne condotto a bastonate alla Com-

misseria, niente altro che per fare ostentazione di 

rigore.»

A Santiago del Estero la polizia «contando 

sull’impunità delle sue colpe» – come ha scritto la 

Prensa – ha preso a sciabolate un povero diavolo 
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perchè aveva rimproverato il commissario d’aver-

gli avvelenato il cane; poi ha preso a sciabolate 

due suoi amici che l’accompagnavano, conosciuti 

come oneste e laboriose persone, ferendo tutti e 

tre, dei quali uno mortalmente alla testa. È comu-

nissimo leggere nella cronaca dei giornali di «ar-

resti in forma vessatoria e violenta»; questo signi-

fica a pugni e bastonate. Ho sott’occhio un rap-

porto di polizia – riportato dalla Capital di Ro-

sario, giornale governativo – nel quale le parole 

bastonazos y machetazos – bastonate e pugni – 

vengono quasi a far parte del linguaggio d’ufficio. 

Pochi giorni or sono un vecchio e onorato com-

merciante italiano in Azul, è stato arrestato nella 

solita forma vessatoria violenta, e poi liberato 

senza la minima spiegazione. Notizie di questo 

genere arrivano da tutte le provincie. Alcuni arre-

stati presso a Chos-Malal da soldati di linea, che 
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compiono dei servizî di polizia, come sospetti di 

furto, sono stati detenuti nove mesi, durante i 

quali hanno subìto delle vere torture per essere 

costretti alla confessione. Si è giunti a dar loro fi-

no a cinquecento frustate. Una delle vittime è sta-

ta assoggettata al simulacro dello scannamento 

che le ha lasciato nel collo il segno del coltello; 

ed una donna creduta complice è stata spogliata 

in presenza dei soldati e sospesa per i piedi con 

una corda. Queste le denunzie che la Prensa ri-

portava. Alla Rioja un povero pazzo preso dalla 

polizia è stato legato con le mani e con i piedi ad 

una grossa sbarra di ferro, e poi sospeso ad una 

pianta di gelso che si trova nel cortile della Com-

misseria. (Giornali del 25 gennaio).

*
*
*
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La violenza della polizia diviene alcune volte 

estrema. Un telegramma laconico da Sant’Anto-

nio (Catamarca) del 15 aprile diceva: «Domenica 

dalla polizia locale è stato assassinato il giovane 

E. M. con un colpo di remington, senza motivi no-

ti. Si crede ad una vendetta premeditata.» Sol-

tanto qualche giorno prima un commissario ave-

va ammazzato a revolverate due marinai ad Uru-

guay in Entre Rios. (Giornali del 12 e 13 aprile).

Alla fine dello scorso marzo la polizia di Bahia 

Blanca ha assalito alcuni operai italiani inermi al 

grido di mueran los gringos, ne ha ferito quattro a 

sciabolate, ed ha inseguito gli altri fin nelle case e 

nelle botteghe insultandoli, facendo arresti a ca-

saccio, conducendo in prigione persino due feriti, 

uno dei quali in istato grave. Le inchieste ufficiali 

hanno negato questi fatti, che però sono attestati 

da testimonianze inconfutabili e da una protesta 
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firmata da quarantatre commercianti di Bahia 

Blanca appartenenti a varie nazionalità. I com-

mercianti di quella città sono cinquantadue.

A Corrientes, nella colonia Bella Vista, un giova-

ne, che dal nome sembrerebbe italiano, è stato 

anche lui assassinato dalla polizia. Il telegramma 

pubblicato dalla Prensa diceva così: «Il giovane 

tornava da un ballo con un fratello. Un ufficiale e 

un sergente di polizia lo raggiunsero per via e il 

sergente gli diede la morte.»

In questi casi spesso le autorità superiori iniziano 

delle inchieste, la giustizia se ne impadronisce, 

ma la cosa finisce così quasi sempre, con un po’ 

di rumore. Dopo qualche anno i giudici dichiarano 

che per il tempo trascorso è impossibile fare la 

luce, e buona notte. Alcuni agenti di polizia di 

Trenque Lanquen sono stati così recentemente 

liberati dalle accuse di usurpazione d’autorità, bri-
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gantaggio, stupro, furto e usurpazione d’immobili, 

le vittime dei quali furono dei contadini della colo-

nia La Luisa, di nazionalità francese. Ho sotto gli 

occhi i rapporti pervenuti al ministro di Francia, 

che fanno fremere d’orrore e d’indignazione. 

«C’est la Justice condamnée par les juges eux-

mêmes!» – scrive nei suoi commenti Le Courrier 

de la Plata, organo della collettività francese.

E pensate che non tutte le vittime della polizia 

hanno il coraggio se non la possibilità di avan-

zare i loro rapporti. Pensate che vi sono tanti gridi 

di dolore che si perdono inascoltati nell’immensi-

tà della Pampa!

Che difesa può rappresentare per la società que-

sta polizia che fra pochi buoni elementi contiene 

tanto marcio? Un giornale di Santiago del Estero 

– dove i reati sono comunissimi – El Siglo, gior-

nale che cito a preferenza fra tanti perchè non 
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tacciabile certo d’avversità al Governo – dimostra 

la parte che ha la polizia nello sviluppo della cri-

minalità, non fosse altro per la sua passiva con-

dotta di fronte al delitto, conseguenza inevitabile 

della sua disorganizzazione. La polizia non si cu-

ra talvolta nemmeno di eseguire le constatazioni 

del delitto. «La garanzia della vita e della proprie-

tà delle popolazioni rurali – dice El Siglo – va fa-

cendosi ogni giorno più illusoria, al punto che non 

si prende alcuna misura per la persecuzione e la 

punizione dei colpevoli, i cui crimini hanno per te-

atro gli stessi sobborghi di questa capitale.»

El Municipio di Rosario ha scritto: «Basta percor-

rere i centri rurali e conversare con gli abitanti 

autorevoli, per darsi conto che la vita laboriosa e 

onorata si è fatta impossibile per il predominio 

degli elementi nocivi che commettono le maggiori 

ferocie senza che nessuno li molesti.»
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Ma anche se una tale polizia proteggesse le po-

polazioni dai criminali, che mai le proteggerebbe 

poi dalla... polizia?

È giustizia riconoscere che fra le quindici polizie 

argentine quella di Buenos Aires è di gran lunga 

migliore, e rappresenta un’eccezione lodevole. 

Da qualche anno è stata organizzata su modelli 

europei. La vita internazionale della grande me-

tropoli ha avuto un’influenza sui costumi; la lotta 

politica ha preso in quell’ambiente vastissimo for-

me meno primitive e meno brutali, e la polizia si 

trova ricondotta a poco a poco al suo naturale uf-

ficio di strumento della giustizia. Va rientrando 

nella legalità. Non vi è ancora rientrata del tutto, 

perchè anche a Buenos Aires, a dire il vero, av-

vengono qualche volta arbitrî e abusi polizieschi; 

ma sono un nulla in confronto agli orrori ed errori 

delle polizie gauchas delle provincie.
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E se si potesse fare il bilancio di quanto costano 

alle operose, infaticabili ed umili popolazioni rurali 

quegli errori e quegli orrori, quanto denaro, quan-

te lacrime, e quanto sangue italiano!...
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L’ESERCITO ARGENTINO.12

Negli ultimi giorni dello scorso anno, mentre la 

questione argentino-cilena prendeva un aspetto 

minaccioso, tanto che la guerra si credeva da al-

cuni imminente, inviai da Buenos Aires una corri-

spondenza sopra l’esercito argentino. La probabi-

lità della guerra rendeva l’argomento della massi-

ma attualità; ma nello stesso tempo poteva sem-

brare inopportuna la pubblicazione di critiche so-

pra un esercito alla vigilia forse della sua entrata 

in campagna, e credetti mio dovere di far sospen-

dere quella pubblicazione.

Ora l’orizzonte è schiarito; sulla Cordigliera delle 

Ande brilla l’arcobaleno. Un telegramma del 1 

giugno al Times comunica che una convenzione 

è stata stabilita fra le due Repubbliche rivali, per 

12 Dal Corriere della Sera dell’8 giugno 1902.
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la quale si limitano gli armamenti navali fino alla 

eguaglianza delle due flotte argentina e cilena, 

facendo inoltre assicurazioni di politica pacifica 

che non possono essere accolte senza una vera 

soddisfazione da noi italiani. Ma gli accordi stabi-

liti non accennano agli armamenti terrestri, e un 

telegramma della Stefani da Parigi ha annunziato 

ieri che l’Argentina ha ordinato armi in Germania 

per ottanta milioni. Adesso è dunque doppiamen-

te opportuno un esame spassionato dell’esercito 

argentino al quale sono inerenti gravi problemi fi-

nanziarî e politici. Oggi le spese militari aprono 

grandi breccie nel non florido bilancio dell’Argen-

tina, e noi che abbiamo il più legittimo desiderio 

della prosperità della Repubblica, non possiamo 

disinteressarcene; e nello stesso tempo non pos-

siamo disinteressarci dal conoscere fino a quale 

punto quell’esercito risponda alle condizioni di 
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garanzia per la tranquillità e la sicurezza della 

Repubblica, che è la tranquillità e la sicurezza di 

tanti nostri connazionali.

*
*
*

La probabilità d’una guerra risveglia in ogni paci-

fico cittadino l’animo d’uno stratega. Sorgono le-

gioni formidabili di profeti militari, i quali muovono 

compatti le prime ostilità... al buon senso. Così 

per la possibile guerra fra il Cile e l’Argentina non 

mancavano critici militari che facevano ogni gior-

no la più abbondante distribuzione di vittorie e di 

sconfitte.

Nulla in verità è poi più difficile di un giudizio so-

pra una guerra come questa, nella quale ogni 

belligerante avrebbe da lottare con enormi diffi-

coltà opposte dalle distanze, dalla conformazione 

189



territoriale di probabili campi di battaglia, dalla 

lunghezza sterminata delle linee di comunicazio-

ne, dalla impossibilità di regolari servizî logistici. 

L’inaspettato e la sorpresa avrebbero in una tale 

guerra una parte molto importante. Avevano torto 

coloro che prevedevano l’arrivo dei cileni sulla 

Plaza de la Victoria di Buenos Aires, come coloro 

che predicevano il bivacco degli Argentini per le 

vie di Santiago. Le condizioni nelle quali si svol-

gerebbe una tale campagna, che sarebbe stata 

lunghissima e fortunosa, potrebbero togliere valo-

re alla affermata superiorità dell’organizzazione 

militare cilena e neutralizzare i difetti della difesa 

argentina.

Ciò non toglie però che questi difetti esistano, e 

che a noi europei specialmente si rivelino con 

maggiore crudezza per il paragone che istintiva-

mente facciamo fra questo esercito ed i nostri.
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Il sentimento militare nelle nostre nazioni ha pre-

ceduto tutti gli altri, persino quello della nazionali-

tà, perchè è nato prima che nascessero le nazio-

ni. Noi siamo stati popoli essenzialmente guerrie-

ri; ci siamo tagliati le nostre patrie a colpi di spa-

da; la guerra è stata la più nobile delle nostre oc-

cupazioni – a torto o a ragione, non discuto – ; 

per secoli abbiamo considerato la guerra come 

l’unica fonte di ogni onore; la nobiltà non poteva 

nascere che fra lo strepito delle battaglie, e per le 

battaglie è vissuta fino ad oggi. Portare la spada 

è stato un privilegio ambìto, e i segni di onorifi-

cenza che anche oggi rendono tanto fieri i nostri 

imbelli soprabiti borghesi non hanno origine che 

nella guerra. L’esercizio delle armi è stato da noi 

sempre riconosciuto come fra i più eletti, e l’eser-

cito è divenuto poi oggetto di ogni onore e di ogni 

amore quando il popolo tutto è stato chiamato a 
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combattere nelle sue file le più sante battaglie; 

l’esercito è divenuto tutta una cosa, tutta una car-

ne col popolo.

Nell’America no; il sentimento militare è l’ultimo 

arrivato fra i sentimenti del popolo. Si è formata 

una società di politicanti, commercianti, industria-

li, agricoltori, la quale quando ebbe bisogno di un 

esercito se ne assoldò uno, come si assolda un 

guardiano, componendolo di tutti coloro che non 

avevano o non potevano far di meglio. L’on. Belin 

Sarmiento, deputato federale, nipote del grande 

statista argentino Sarmiento, in una pubblicazio-

ne fatta nel 1892, ci dipingeva i soldati d’allora 

come «provenienti dallo scolo degli elementi so-

ciali che non trova altra uscita, uomini indegni 

della vita civile, molti avventurieri, déclassés, in-

diani incapaci al lavoro e persino criminali». Si 

comprende in quale considerazione nell’opinione 
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pubblica doveva esser tenuto questo esercito e in 

quale disdegno per il militarismo sia cresciuto il 

popolo argentino. Dio mi guardi dal discutere se 

questo sia un bene o un male; se la mancanza 

del fardello delle tradizioni militari – dalle quali 

pur sgorga quello spirito di disciplina che compa-

gina le forze e le volontà – renda realmente più 

leggero un popolo sulle vie del progresso. Con-

stato dei fatti e nulla più. I nuovi popoli, anche 

senza il militarismo, pare che si odiino precisa-

mente come i vecchi.

L’anima collettiva argentina, pronta sempre agli 

entusiasmi, alla presunta vigilia d’una guerra, in-

neggia all’esercito; ma nel sentimento individuale 

le diffidenze, le prevenzioni e la poca simpatia 

persistono, e ciò forma oggi il maggiore ostacolo 

alla buona organizzazione della difesa nazionale. 

Una legge sulla coscrizione militare è ora in vigo-
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re, ma i risultati non sono certo soddisfacenti, 

perchè non è penetrato nello spirito di tutto il po-

polo – e non lo potrebbe essere – il sentimento 

del dovere militare, perchè sottrarsi all’obbligo di 

far parte dell’esercito non è sempre considerato 

indegno e vergognoso, perchè chi può eludere la 

legge troppo spesso la elude senza che senta 

gravarsi intorno il disprezzo del popolo, che po-

trebbe essere il più potente stimolo al compimen-

to del dovere. La legge è benigna, le autorità so-

no clementi, la rilassatezza e l’indifferenza gene-

rale sanzionano tutto.

*
*
*

Due altri mali antichi affliggono l’esercito, e sono 

la politica e la speculazione – i due mali del resto 

che rodono la Repubblica intera. Per la politica, 
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l’esercito non è risultato uno strumento di difesa 

nazionale; il nemico esterno è stato perduto di vi-

sta nella preoccupazione del nemico interno.

Nella lunga serie delle rivoluzioni l’esercito ha 

sempre preso parte attiva con i suoi pronuncia-

mientos, dimenticando il suo alto ufficio, e di-

struggendo a colpi di cannone la sua compagine.

Per la speculazione, l’esercito, divenuto campo di 

sfruttamento, è costato somme favolose, restan-

do male equipaggiato e male organizzato. Nella 

citata opera del Belin Sarmiento trovo questo da-

to ufficiale: il costo del soldato argentino era nel 

’92 di 2025 pesos all’anno; le cose non sembrano 

molto cambiate poichè, non contando la farraggi-

ne delle spese straordinarie, il soldato argentino 

costa oggi sui tremilaottocento franchi all’anno, 

cifra enorme se si pensa che il soldato europeo 

costa in media meno di mille lire all’anno. Come 
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mai?

Non è facile immaginare il saccheggio della spe-

culazione nei bilanci della guerra. Partite di caval-

li e di muli pagate effettivamente la metà meno 

dei prezzi che figurano pagati (un fatto simile è 

stato denunciato il 12 aprile da due giornali), for-

niture di sellerie e di armi fatte a prezzi disastrosi, 

somme rilevanti passate in tramitaciones per ot-

tenere contratti di forniture, ecc. A capo 

dell’amministrazione del Ministero della guerra vi 

è un «intendente di guerra», impiegato borghese. 

Ora, non tutti gl’intendenti sono stati di una rego-

larità scrupolosa; ve ne sono stati di quelli che 

hanno preso percentuali di discutibile legalità su-

gli affari di forniture e di altro, senza misteri, riti-

randosi dopo due o tre anni con delle vere fortu-

ne. (È doveroso dire che il presente intendente di 

guerra gode fama di uomo onesto; ma certi suoi 
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predecessori!...).

Il giornale El Diario, qualche anno fa, con una se-

rie di articoli – che si è saputo scritti da persona 

assai addentro in questioni militari – ha rivelato 

molti mali che bruttano l’esercito argentino. Pare 

persino che vi siano talvolta dei fornitori imposti 

«per ordine» ai colonnelli. Un colonnello che si ri-

fiutò ad una tale obbedienza sarebbe stato punito 

inviando il suo reggimento a soffrire i rigori di cin-

que mesi d’inverno nelle regioni andine, senza 

equipaggiamenti e senza vestiario invernale!

L’esercito, come disgraziatamente tante altre isti-

tuzioni argentine, è stato considerato una specie 

di greppia, alla quale con un po’ d’influenza si po-

teva fare una mangiatina. E a furia d’influenze e 

di appoggi non è stato difficile a molti persino di 

ottenere le spalline. A questo si deve in grande 

parte se l’esercito argentino, composto d’un effet-
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tivo di 8691 uomini, ha l’onore d’essere coman-

dato da ventisette generali (senza contare tutti i 

generali fuori di attività di servizio), da quattro-

centoquattordici colonnelli, da duecentoquaranta-

sei maggiori – notate la decrescenza – da cento-

settanta capitani, quattrocentocinquantasei te-

nenti e duecentosessantuno sottotenenti. Totale 

1575 ufficiali in attività, fra i quali i colonnelli sono 

due volte e mezza più numerosi dei capitani, ed i 

sottotenenti quasi eguali in numero ai maggiori. 

Ciò significa un ufficiale per ogni cinque soldati... 

e mezzo.

È facile comprendere il valore di questa massa di 

comando. Eccettuati un quindici o venti ufficiali 

superiori, molti dei quali di sangue straniero, ve-

ramente colti e moderni, licenziati da scuole mili-

tari europee – e specialmente italiane – e un 

buon gruppo di giovani promettenti, il resto, nella 
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buona maggioranza, sarà formato da eroi capaci 

di farsi ammazzare senza batter ciglio – e lo han-

no qualche volta dimostrato – ma digiuni di scien-

za militare, e spesso anche... civile. È noto un 

vecchio colonnello che non sa nè leggere, nè 

scrivere. Firma col timbro, come Carlo Magno. 

L’uso della carta topografica risulta per molti anti-

chi ufficiali un vero rompicapo cinese, davanti al 

quale capitolano esclamando: Es mas practico el  

baequiano! – È più pratica la guida!

*
*
*

Naturalmente i giovani, i moderni, si trovano in 

lotta con i vecchi. Formano il partito dei riformato-

ri, capitanato dallo stesso ministro della guerra 

Ricchieri – di origine italiana – uomo di vedute 

ampie e di solida coltura, dal quale l’esercito 
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aspetta salvezza. Ma i «giovani» sono alla loro 

volta divisi fra i «figli del paese» e gli stranieri ed i 

figli di stranieri!... Ne vengono continue polemi-

che, critiche acerbe che si trascinano sulle colon-

ne dei giornali, con evidente nocumento della di-

sciplina.

E questa benedetta disciplina sarebbe tanto ne-

cessaria in un esercito, che, come l’argentino, 

conserva ancora una parte degli elementi torbidi, 

dei quali parlava l’on. Belin Sarmiento, formata in 

maggioranza da indiani e meticci. Non bastano a 

mantenere la disciplina le crudeli pene corporali 

che si applicano con frequenza e spesso con ec-

cessiva durezza.

All’indisciplina concorre in parte il regime di vita 

del soldato, la libera uscita che ottiene alla notte, 

durante la quale non di rado si ubbriaca. I soldati 

escono senza le armi, ma hanno quasi tutti il col-
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tello infilato negli stivali, pronto ad uscir fuori 

quando il vino o la caña annebbiano la mente. 

Tornano al quartiere insofferenti del giogo disci-

plinare, stanchi, impreparati alle dure esercitazio-

ni della milizia.

Un’altra causa d’indisciplina è la donna. Come il 

Creatore commosso dalla noia d’Adamo gli diede 

la donna, il Governo argentino ha dato la donna 

al suo soldato. Forse lo guidò l’idea d’evitare 

peggiori insubordinazioni, a meno che non sia 

stato invece il legittimo e antico desiderio di au-

mentare la popolazione con i... «fils du 

régiment!» I reggimenti fuori della Capitale hanno 

cinquanta e quelli di Buenos Aires dieci, diciamo 

così... attachées militari, le quali vivono nel recin-

to della caserma, o a cinquanta metri dall’accam-

pamento, seguendo i soldati ovunque.

Questa istituzione dovuta certo ad un resto di uso 
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indiano – poichè le donne si trovano in tutte le ar-

mate primitive – portata nell’esercito argentino 

dai numerosi indiani che vi hanno fatto parte, è 

fomite di mali disciplinari, sui quali è degno sor-

volare.

Molto gravi sono le conseguenze di tutte queste 

svariate cause. Il soldato argentino è general-

mente capace di coraggio e di audacia, ma non 

ha sufficienti doti militari. Marcia pochissimo, e 

sarebbe appunto la marcia, in una guerra fra la 

Pampa, l’arma più formidabile. L’artiglieria, crea-

zione nuova, libera dei tristi mali originali, è buo-

na. La cavalleria non riceve quasi istruzione di 

maneggio, non conosce il servizio d’esplorazio-

ne, che sarebbe il suo primo còmpito, e questo 

avviene anche perchè, in un paese di cavalli, la 

cavalleria non ha sempre i cavalli! I reggimenti 

della Capitale, si può dire che siano i soli regolar-
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mente montati; quelli ai confini normalmente so-

no... a piedi. Quando c’è necessità si manda loro 

una cavallata – una mandria – si montano, e via!

Il Commissariato è allo stato embrionale; i servizî 

logistici non sono organizzati. Le condizioni 

dell’esercito scemano il valore delle cifre nei qua-

dri della difesa nazionale. Ai dodici battaglioni di 

fanteria, agli undici squadroni di cavalleria, alle 

sei batterie di artiglieria che comprendono 8691 

soldati, si aggiunge la fantastica cifra di 438,894 

uomini della Guardia Nazionale, ma tra mausers, 

remington e carabine non vi sono armi che per la 

metà circa, riducendosi così alla metà anche il 

valore numerico.

L’Argentina deve preoccuparsi seriamente di 

questo esercito che le costa tanti e tanti denari, 

deve rintracciare le vere cause dei suoi mali e 

delle sue deficienze per sanarli.
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E qui viene naturale il paragone fra l’esercito ar-

gentino e la marina. La marina, sorta da poco, 

non ha tabe originali, non ha sofferto per le vicis-

situdini delle ingloriose lotte politiche. Ha avuto 

una direzione omogenea ed una organizzazione 

senza troppi rimpasti, dovute alla mente del Riva-

davia che fu molto coadiuvato dall’italiano Mu-

scari. Per quanto anche qui si riscontrino errori e 

colpe di dolorosa memoria, tuttavia il progresso è 

rapido e sicuro. Una marina non s’improvvisa, 

perchè non bastano le navi formidabili quando 

mancano gli uomini da mettervi sopra: e la mari-

na argentina ha bisogno ancora di tempo per 

creare tutti gli uomini che le necessitano, per non 

ricorrere, come ora, al personale straniero. Ma la 

strada che essa ha rapidamente percorso è certo 

una buona garanzia per l’avvenire suo.

Il paragone fra le forze di terra e quelle di mare ri-
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corre molto sui giornali argentini. «Perchè – do-

mandavasi giorni sono la Prensa – le nostre forze 

di terra decadono, mentre si migliorano invece le 

navali?»

Si potrebbe rispondere forse con le sue stesse 

parole:

«Perchè la marina ha la fortuna di stare in un 

campo dove non ci sono governatori, nè elezioni. 

La sua influenza si salva dal contagio corruttore 

della oligarchia, e può svolgere intanto le sue atti-

tudini, e perfezionarsi!»
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IL LUSSO NELL’ARGENTINA.13

Il popolo criollo, che si trova quasi estraneo alle 

assorbenti cure del lavoro, che ha a portata delle 

sue mani le facili ricchezze alimentate dalla ine-

sauribile sorgente del lavoro straniero, che – con 

un’esagerazione che le teorie dell’atavismo giu-

stificano – ha ereditato dai suoi padri spagnuoli 

insieme alle virtù della fierezza e dell’orgoglio an-

che i difetti della tendenza spendereccia, della 

manìa delle apparenze, dell’amore alle grandiosi-

tà – come ha ereditato dalle antiche madri abori-

gene la passionalità e la dolce mollezza – non 

poteva resistere alla piacevole malattia del lusso. 

«Il lusso sterile si è subitamente introdotto nei no-

stri costumi – ha scritto un saggio argentino – ; 

ma la ricchezza male acquisita va lasciando die-

13 Dal Corriere della Sera del 12 giugno 1902.
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tro di sè molte rovine morali; poichè l’oro è come 

l’acqua d’un fiume, che desola e rovina se inonda 

subitamente, mentre porta in ogni dove la fecon-

dità e la vita se giunge lentamente per mille con-

dotti.»

In trenta anni o quaranta dalla tradizionale sem-

plicità della vita campesina si è giunti al più as-

surdo lusso, assurdo perchè il meno sapiente, un 

lusso che si è infiltrato a poco a poco in tutte le 

classi, che si rivela negli atti più semplici della vi-

ta, che è divenuto quasi una necessità. Nelle 

epoche dei grandi guadagni e delle speculazioni 

colossali, che sono così recenti e sembrano favo-

lose, si sono create delle abitudini che resistono 

tuttavia, e resisteranno pur troppo fino a che sarà 

facile sacar plata – trovar denari – a chi ha il pri-

vilegio di vivere nell’immensa rete dell’intrigo poli-

tico.
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Il primo sintomo caratteristico della malattia del 

lusso, lo straniero l’osserva appena sbarcato, pri-

ma di vedere e sapere nulla, niente altro che allo 

scorgere il modo con il quale l’argentino porta in 

tasca il suo denaro. Noi abbiamo la meschina 

abitudine del portafoglio che, se i borsaioli lo ri-

spettano, serve a conservare i nostri biglietti di 

banca ben piegati e classificati. Qui il portafoglio 

per il denaro è una gretteria che fa sorridere di di-

sprezzo fin l’ultimo almacenero; l’argentino porta 

la sua carta monetata insaccata nelle tasche dei 

pantaloni. Qualunque somma è portata così, co-

me il fazzoletto. Per pagare si tira fuori un pugno 

di biglietti, se ne getta uno tutto spiegazzato al 

venditore con un’inimitabile aria di disdegno, e si 

ripone il resto con noncuranza nella solita tasca, 

picchiandoci sopra un colpetto per diminuirne il 

volume.
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Questa strana ostentazione di disprezzo per il 

denaro, forma una caratteristica argentina vera-

mente rivelatrice. È una questione di amor pro-

prio, di orgoglio curiosamente sentito; in fondo è 

una contraddizione patente che costa molto e 

che forma da sola una delle principali spese di 

lusso. Non si guarda alla spesa purchè il gesto 

sia bello. C’è sempre una certa ricerca dell’effet-

to. Ho visto una sera in un caffè a Buenos Aires 

un giovanotto, un compadrito (teppista elegante), 

il quale, ferito alla testa da una bastonata conse-

gnatagli da un suo buon amico, si asciugava la 

ferita con biglietti da un peso – i più correnti – 

che gettava via insanguinati, e questo perchè 

non aveva un fazzoletto. Era sublime; ma certo 

quel bravo ragazzo avrebbe semplicemente do-

mandato una salvietta al cameriere se nessuno 

fosse stato lì a guardarlo.
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Al caffè, al restaurant, se si è in un gruppo di 

amici, è sempre uno che paga per tutti, per legge 

inviolabile. Si va al teatro in comitiva? Chi è più 

vicino allo sportello dei biglietti compera le poltro-

ne, gl’ingressi, i programmi per tutti; e guai allo 

straniero che tenta il modesto rimborso. Il più 

umile impiegato della municipalità pone le mani 

in tasca con l’aria di un Grande di Spagna; salvo 

poi, tornando a casa solo, a fare i conti sotto un 

lampione di quanto costa la grandiosità.

Ho cominciato dall’accennare a queste minuzie 

perchè sono sintomatiche, e fanno già compren-

dere il carattere del lusso argentino. Non è il lus-

so d’un paese che col migliorare delle sue condi-

zioni economiche sente aumentare i bisogni e si 

adatta progressivamente ad un maggiore com-

fort; il raffinamento della sensibilità in un popolo 

ha un processo molto lento, e la prosperità ar-

210



gentina sorse in pochi anni d’affari tumultuosi. È il 

lusso sterile di chi spende per spendere, per «fi-

gurare», di chi poco conosce il costo del denaro; 

ed è il lusso più pericoloso perchè non ha una 

norma fissata dal livello dell’intellettualità del po-

polo, la quale ha un limite, ma è invece regolato 

dall’ambizione e dallo snob che non hanno limiti.

La conseguenza principale – dal nostro punto di 

vista di stranieri cointeressati – è uno sperpero 

inutile d’enormi ricchezze, il quale fatalmente non 

può non indebolire le resistenze morali alla corru-

zione. Ricercando le cause dei mali argentini, per 

i quali tanti italiani soffrono, non possiamo trala-

sciare il lusso, e tutto quanto il lusso si trascina 

appresso, le cui conseguenze materiali e morali 

sono vaste e profonde.

*
*
*
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Il lusso infesta tutti i campi, come una splendida 

ortica, e vegeta persino sul bilancio di Buenos Ai-

res. La Capitale si comporta come una signora 

un po’ civetta, la quale comperi un cappellino che 

costa un occhio a chi.... lo paga, per la sola ra-

gione che qualche amica ne ha comperato un al-

tro. Si fanno boulevards perfettamente inutili per-

chè Parigi ne ha; si creano parchi e giardini di-

spensabilissimi per non essere al di sotto delle 

grandi capitali; si gettano milioni in un giardino 

zoologico, dove le scimmie abitano villini arabi e i 

leoni dimorano in tempî greci, solo per poter dire 

che il Zoo di Londra non è così bello; facendo un 

grande serbatoio d’acqua potabile si è voluto che 

la costruzione rappresentasse un grandiosissimo 

palazzo del rinascimento francese, tutto ricoperto 

di maioliche inglesi, spendendo due milioni e 

mezzo per la pura e semplice ornamentazione. 
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Non si è mai pensato che tutta la popolazione 

dell’Argentina non arriva a cinque milioni e che 

un popolo di cinque milioni deve spendere un po-

co meno di quelli sette o otto volte più grandi; si è 

detto e scritto che Buenos Aires avendo quadru-

plicato il numero dei suoi abitanti in ventotto anni, 

«raddoppia di popolazione ogni quattordici anni», 

e non si è pensato all’assurdo di una tale pre-

messa, secondo la quale fra cinquanta anni Bue-

nos Aires dovrebbe avere dieci milioni di abitanti. 

Si è speso sempre basandosi sul fantastico, ipo-

tecando un lungo avvenire, senza far mai i conti 

con le risorse del paese, ripetendo eternamente 

che il paese è vasto e ricco e che pagherà tutto. 

L’importante è che Buenos Aires mantenga il suo 

posto di «segunda ciudad latina del mundo» – la 

prima, si sa, è Parigi – e poco preme che le fi-

nanze si rovinino, che i debiti crescano in propor-

213



zioni spaventose. Nulla importa purchè «il gesto 

sia bello»! La collettività fa lo stesso lusso 

dell’individuo, sterile, inutile lusso, in modo assur-

do e sproporzionato alla potenza finanziaria del 

paese.

L’apparenza è tutto. Quel serbatoio d’acqua pota-

bile diventa quasi un simbolo: il simbolo della 

esteriorità argentina. Un ricchissimo sfarzoso ca-

stello scintillante di ceramiche policrome, 

all’esterno; all’interno... acqua potabile!

Non si fa del lusso in proporzione a ciò che si è, 

ma a ciò che si vuol parere; lusso esagerato negli 

edifici, negli arredi, negli abiti, in ogni cosa. Non 

si ha idea, per esempio, delle somme che si 

spendono laggiù per le toilettes. La stagione 

dell’Opera viene preventivata venti o trentamila 

pesos nelle famiglie della buona società. Nei ne-

gozî principali di mode si ottengono delle rivela-
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zioni interessanti sulle spese femminili. Conti di 

quaranta e cinquantamila pesos sono pagati cor-

rentemente dalle signore, cioè volevo dire dai 

mariti, dell’aristocrazia portegna. Tutto quanto è 

moda costa caro perchè tutto è importato. Parigi, 

questa fata morgana dell’Argentina elegante, as-

sorbe per le sue mode e i suoi gingilli, in propor-

zione, due volte e mezza più di ricchezza dal Sud 

che dal Nord-America. Ah! quella Parigi si è fatta 

una gran clientela di repubbliche, esportando i di-

ritti dell’uomo e poi i.... cappellini della donna!

Non parliamo di quanto si spende in feste, feste 

pubbliche, private, religiose, di beneficenza; non 

parliamo del lusso nei clubs, nei teatri, in ogni do-

ve. Vi è in tutto questo qualche cosa d’una im-

mensa mise en scene; si sente il fittizio.

Le spese eccessive portano un dissesto endemi-

co nei bilanci domestici, che vengono a rispec-
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chiare così il bilancio dello Stato in proporzioni ri-

dotte. Lo sperpero cieco del denaro conduce per 

conseguenza ad una caccia altrettanto cieca al 

denaro, la quale ha per forma più mite il giuoco. 

La questione del giuoco è così grave che ora tut-

ta la stampa argentina unanime a grandi gridi ne 

invoca la estirpazione. Ma non è con dei saggi 

articoli di fondo che, specialmente ora, potrà 

svellersi la mala pianta del giuoco, i cui sottili vi-

ticchî, si può dire, avvolgono ogni anima.

La folla giuoca alla «loteria nacional» – che è una 

specie di lotto colossale – con un accanimento 

incredibile.

Le corse di cavalli offrono un altro sfogo alla ma-

nìa del giuoco. Vi sono a Buenos Aires sopra a 

trecento agenzie dette «casas de sport», specie 

di totalizzatori, dove tutti corrono a giuocare so-

pra i risultati delle corse che hanno luogo una 
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volta alla settimana all’Ippodromo; e notate che 

queste «casas de sport» sono colpite da una tas-

sa proibitiva di duecentomila pesos all’anno. 

Queste agenzie ricevono per ogni giorno di corsa 

180,000 giuocate. 100,000 ne riceve il «Jockey 

Club» sul campo delle corse, e ciò porta ad un 

totale di circa mezzo milione di pesos per giorna-

ta, ossia ventiquattro milioni di pesos all’anno, 

eguali a sessantadue milioni di lire circa (giornale 

El Pais, 28 marzo). Sessantadue milioni puntati 

dalla sola Buenos Aires in un solo giuoco 

d’azzardo!

*
*
*

Ma il giuoco che ha le conseguenze più disastro-

se per il paese è quello di Borsa. Alla Borsa di 

Buenos Aires si giuoca accanitamente. Le oscilla-
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zioni nei cambî prodotte dalla speculazione met-

tono spavento; si è visto il cambio dell’oro pas-

sare da 240 (ossia che ci vogliono 240 pesos in 

carta-moneta per ogni 100 in oro), a 238, poi a 

241 e infine a 246 tutto in uno stesso giorno. Im-

maginate quali liquidazioni! Questo giuoco si ba-

sa sulla politica. Durante la questione col Cile si 

sono visti dei gelosi segreti diplomatici immedia-

tamente propalati e discussi sui giornali provo-

cando rialzi dell’oro di molti punti. Quando un 

giornale pubblicava un bollettino speciale troppo 

allarmante, bastava fare alla Borsa un’inchiesta 

dissimulata per sapere che il direttore di quel 

giornale aveva comperato in quel giorno, per 

mezzo dei suoi agenti, quaranta o cinquantamila 

pesos d’oro. Ricordo che quando venne ritirato il 

ministro plenipotenziario Portela da Santiago, io, 

con un certo orgoglio di pubblicista bene informa-
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to, osservai ad un signore mio conoscente, il 

quale gode relazioni politiche, che sapevo la noti-

zia dal giorno prima; ed egli mi rispose sorriden-

do:

 – E io ero prevenuto quattro giorni fa!

 – Impossibile!

 – Ecco la prova – e mi mostrò il conto del suo 

agente di cambio che attestava la compera di 

non so quante decine di migliaia di pesos d’oro 

fatta precisamente quattro giorni prima.

La speculazione non ha limiti. Con una politica in-

certa e convulsa come in generale sono sempre 

le politiche americane, col desiderio smodato in 

troppa gente di profittare delle occasioni per il 

proprio interesse, e con l’aggravante d’una crisi 

che ha molto assottigliato l’adipe della nazione 

rendendola più vivamente sensibile alle variazioni 

economiche di qualsiasi genere, l’influenza della 
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speculazione di Borsa così esercitata è veramen-

te disastrosa. Si sa bene, pur troppo, che in tutte 

le Borse si specula, come del resto in tutti gli ip-

podromi si giuoca; ma sono la natura e l’esten-

sione del giuoco e della speculazione che qui 

rendono il male spaventoso. Rovinati dai cambî, 

molti negozianti cercano di rifarsi sui cambî, giuo-

cando e alla Borsa di Buenos Aires vi sono nien-

temeno che quattromilacinquecento soci; una po-

polazione! Le grandi oscillazioni rendono più al-

lettevole il giuoco; un solo colpo buono può esse-

re una fortuna. Il giuoco poi per un fatale conca-

tenamento mantiene grandi le oscillazioni. Sa-

pendo le grandi somme che l’Argentina deve pa-

gare all’estero, in oro, per gl’interessi dei prestiti 

non fosse altro, si comprende quanto il cambio 

fittizio fissato dalla speculazione sia rovinoso. 

Senza contare i disastri provocati da ogni liquida-
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zione un po’ fuori della media prevista, senza 

contare la sfiducia e il discredito che vanno sem-

pre più circondando nell’Argentina quanto è ma-

teria di finanza!

Che dire poi del giuoco vero, il giuoco classico e 

genuino che si fa intorno al tradizionale tavolo 

verde? Le bische sono innumerevoli. La città, i 

sobborghi, i paesi dei dintorni, i luoghi di villeg-

giatura e di bagni sono pieni di bische. Non ho ci-

fre esatte sulle bische di Buenos Aires, ma si può 

immaginare quante mai potranno essere, sapen-

do che nella piccola città di Cordoba, la città det-

ta la Santa e anche la Dotta, si conoscono quat-

trocentoventiquattro bische. In proporzione Bue-

nos Aires dovrebbe averne diverse migliaia.

Sono queste bische che impensieriscono tanto 

oggi i Catoni della stampa, dei quali non pochi 

fanno come quel padre che, accorso in una casa 
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di giuoco per sorprendervi il suo figliuolo scape-

strato, e trovatolo ad un tavolo di baccarà, gli gri-

dò con accento indignato: – Disgraziato, che fai? 

perchè, perchè... prendi carta sul cinque? Guar-

da come si fa – e si assise severamente al suo 

fianco.

La stampa non risparmia accuse veramente gravi 

e precise alle autorità che dovrebbero sorvegliare 

alla esecuzione della legge, la quale colpisce se-

veramente le bische come le «casas de sport» 

con tasse proibitive. Ma chi ci bada? Il giornale 

Los Principios è arrivato persino a denunziare un 

commissario di polizia come... proprietario di una 

bisca!

Quanti milioni non passano giornalmente sui ta-

voli da giuoco? Non dimentichiamo poi di aggiun-

gere alle bische i clubs dove si giuoca tremenda-

mente. Cito un dato: il Club del «Progresso» in-
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cassa per le sole tasse di giuoco, ossia per la so-

la vendita dei mazzi di carte – il cui prezzo può 

variare a seconda l’entità del giuoco fino a quindi-

ci pesos – incassa, dico, dagli otto ai dodicimila 

pesos al mese; ossia, in un club solo i giuocatori 

pagano più di centomila pesos all’anno (250,000 

franchi circa) per i mazzi di carte. Quale disordi-

nato spostamento di ricchezze non deve portare 

un tale giuoco nella società bonearense?

A poco a poco tutto tende a diventare giuoco, 

dalle imprese alla politica; la via del lavoro è 

sempre più schivata come mezzo per raggiunge-

re la prosperità e la ricchezza, perchè è una via 

troppo lunga e aspra e difficile in confronto delle 

altre. Si spende rapidamente; è necessario gua-

dagnare rapidamente. Ne viene uno squilibrio 

nelle manifestazioni della vita sociale. La compa-

gine morale della società s’indebolisce: e guai 
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quando si rallenta o cessa di funzionare quel po-

tente regolatore delle azioni umane che è la co-

scienza!

*
*
*

Fra i mali che sono causati dal lusso e dal giuoco 

ve n’è uno che a noi interessa di più perchè ha 

un’influenza diretta sulle transazioni di denaro e 

perciò sugli affari. Intendo parlare dell’usura. I 

saggi d’interesse sono normalmente alti 

nell’Argentina (l’interesse legale ipotecario è del 

12%) per la richiesta di capitale dovuta al rapido 

sviluppo della produttività del paese, ma ancora 

più per le diffidenze dei capitalisti, per i rischi pro-

venienti dalla «indelicatezza» commerciale, ecc. 

Sono poi resi enormi quando a tutto questo si ag-

giunge la ricerca disordinata del denaro provoca-
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ta dal lusso e dal giuoco.

L’usura diventa una cosa normale. Un’infinità di 

famiglie va avanti impegolandosi sempre più nei 

debiti in attesa della volada – un colpo di fortuna 

– o di una nuova pioggia di ricchezze, come nel 

’90. Gl’impiegati che sono al corrente dello sti-

pendio spesso lo scontano ai primi del mese; 

quelli che da mesi non lo possono ritirare vendo-

no il loro credito verso il Governo la Municipalità 

per i due terzi o per la metà.

Nel piccolo prestito il 50% si chiama un interesse 

onesto. L’«interesse onesto» però non è comu-

nissimo. Secondo le circostanze si vede applica-

to un tasso dell’80, del 100, del 200%. L’interesse 

si calcola a mesi, e si dice perciò modestamente 

il 5, l’8, il 10%. Ciò che in realtà è il 60, il 96, il 

120%. Pullulano gli ufficî di prestito su pegni e su 

garanzie che fanno operazioni dal 4 ½ per cento 

225



in su (al mese, s’intende). Il male è così vasto 

che non si nasconde più. Si «opera» alla luce del 

sole. Si vedono degli avvisi agli angoli delle vie, 

sui giornali, nell’interno dei tramways, sui siparî 

dei teatri, che dicono: «Dinero! Dinero! Chi ha bi-

sogno di denaro vada in via tale, numero tale, 

ecc., succursali in tutta la città». Sono stabilimen-

ti molto riconosciuti! La réclame applicata all’usu-

ra è l’ultima parola del progresso. L’usuraio di-

venta una persona per bene, un essere rispetta-

bile e rispettato, bene accolto. Se ne incontrano 

per tutto, nei clubs, nelle Società e persino nelle 

redazioni dei giornali. Alla domanda: Chi è quel 

signore? – vi rispondono con indifferenza: uno 

strozzino – come vi dicessero un avvocato, un in-

gegnere, un dottore.

Vedremo, parlando dei nostri connazionali, la ro-

vina che l’usura porta nella campagna. Le sue 
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conseguenze sulla prosperità generale sono evi-

denti.

Il lusso, il giuoco e l’usura formano tre anelli 

d’una stessa pesante catena che cinge le braccia 

della Repubblica Argentina. In essi troviamo an-

cora una ragione concomitante della gravissima 

crisi presente, e non certo la più lieve. E per que-

sto male non v’è che una guarigione: il lavoro. Il 

lavoro domina le manìe dissipatrici.

Gl’italiani, nell’Argentina, sono generalmente tac-

ciati d’avari. Essi conoscono troppo quanto costa 

il denaro per poterlo gettare, poichè lo pagano 

col sudore della fronte, che è quanto di più sacro 

e di più prezioso possa dare un uomo!

227



RICCHEZZE E MISERIE.14

Nel mese di aprile l’esodo di emigranti dalla Re-

pubblica Argentina ha superato l’arrivo di 3032 in-

dividui, secondo le statistiche dalla Direcion de 

Emigracion. La differenza fra i partiti e gli arrivati 

sembra che aumenti di mese in mese in propor-

zione geometrica; il sintomo non è equivoco; 

l’Argentina è stata finora uno dei paesi che hanno 

assorbito la maggiore quantità di emigrazione eu-

ropea, e debbono essere ben vaste e profonde le 

perturbazioni che oggi creano un tale rigurgito 

nella regolare corrente immigratoria che si era 

formata.

Questo solo fatto basterebbe a dare la misura 

delle gravissime condizioni della Repubblica Ar-

gentina, le cause delle quali abbiamo sommaria-

14 Dal Corriere della Sera del 17 giugno 1902.
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mente e alla meglio rintracciato negli articoli pre-

cedenti, esaminando la politica, il governo, la giu-

stizia, l’esercito e la società di quella giovane na-

zione.

A queste cause, che sono pur troppo permanenti, 

si aggiungono anche cause occasionali e transi-

torie – come ora la deficienza dei raccolti – le 

quali trovano l’organismo della nazione già spos-

sato, incapace di resistere, e producono danni 

enormi, come quelle malattie di stagione che non 

danno che un leggero malessere ai forti, e colpi-

scono a morte gl’indeboliti. Mi diceva un giorno il 

governatore Freyre – il quale è salito da poche 

settimane al Governo di Santa Fè con un pro-

gramma largo di promesse – che «se ci fosse un 

buon governo nell’Argentina basterebbero soli tre 

anni di raccolto sopra cinque per star bene.» Anzi 

l’eccellente uomo – il quale naturalmente trovava 
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che il suo governo faceva eccezione alla regola – 

dopo un istante di riflessione ha soggiunto che 

«due soli anni di buon raccolto ogni cinque 

sarebbero tuttavia sufficienti alla prosperità del 

paese.»

In fondo, salvo l’esagerazione ottimista che ogni 

uomo di governo prova in presenza di un giornali-

sta straniero, egli diceva la verità. Le sciagure ar-

gentine vengono dagli uomini e non dal paese. Il 

paese è ricco.

È ricco; ma potrebbe paragonarsi ad una miniera 

d’oro in mano a gente inetta e dissipatrice, di una 

Chartered che sperperi, che amministri in modo 

disastroso, che sfrutti ciecamente la ricchezza, 

che faccia dei debiti enormi. Intorno alla miniera 

d’oro si finirebbe per soffrire la fame. E la fame si 

soffre ora nell’Argentina.

La responsabilità degli uomini che reggono i de-
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stini di quel paese appare più grave ai nostri oc-

chi se si paragona ciò che è l’Argentina oggi a ciò 

che potrebbe essere; se la tristissima e squallida 

miseria alla quale centinaia di migliaia di stranieri 

sono condannati, si pone a confronto delle pro-

sperità che quella terra avrebbe potuto dar loro, 

in meritato compenso dei sudori e delle virtù che 

vi hanno prodigato.

*
*
*

La prima ricchezza dell’Argentina è la vastità. 

L’Italia potrebbe esservi contenuta dieci volte; la 

Germania sei. Dalle regioni tropicali del Gran 

Chaco e di Missiones si svolge fino alle nevi eter-

ne dello stretto di Magellano ed ai fiords ghiaccia-

ti della Terra del Fuoco; quasi tutti i prodotti della 

terra potrebbero esservi coltivati. Essa offre tutti i 
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climi e tutte le altitudini. Le sterminate pianure 

delle Pampas, quell’oceano di terra, potrebbero 

offrire il grano per mezzo mondo. Gl’immensi fiu-

mi Uruguay e Paranà, il Rio Colorado, e più giù 

nella Patagonia il Rio Chubut, il Rio Senger, il Rio 

Deseado potrebbero alimentare l’irrigazione di 

territorî sconfinati, e servire di via ad un immenso 

traffico fluviale che colerebbe nei porti marini per 

ripartirsi sulla terra. Nei boschi impenetrati del 

nord, quasi fuori del dominio umano, si celano i 

legni preziosi, il cautciù, la china, e nei boschi 

della estrema Patagonia e della Terra del Fuoco 

crescono gli abeti colossali e i pini che potrebbe-

ro essere la grande riserva dei legnami da co-

struzione del mondo. È vero che a dieci leghe da 

una ferrovia o da un imbarco il valore dei prodotti 

è assorbito dal trasporto; ma è anche vero che 

pochi paesi come l’Argentina si prestano a gettar-
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vi attraverso delle strade ferrate, rapidamente e a 

buon mercato. Infine sulle pianure argentine pa-

scolano ventidue milioni di buoi, quattro milioni e 

mezzo di cavalli, settantaquattro milioni di peco-

re. Pensate quale eldorado potrebbe essere que-

sto infelice paese, dal quale tanti emigrati fuggo-

no!

Quelle cifre hanno pur sempre un grande fascino 

per chi le considera astrattamente senza tener 

conto di tutte le circostanze che abbiamo espo-

sto. Di quelle cifre si parla all’estero, e non si par-

la del resto. Il quadro descrittivo dell’Argentina è 

sintetizzato così: due milioni e mezzo di chilome-

tri quadrati, dei quali ottocentomila coltivabili, 

cento milioni di animali da pascolo e meno di cin-

que milioni d’uomini; è una ricchezza senza ri-

scontri nel mondo. Tutto il resto appare transito-

rio; i popoli si modificano, i cattivi governi passa-
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no, gli uomini muoiono, e la terra resta con i suoi 

tesori inesauribili. L’avvenire dell’Argentina è ful-

gido e sicuro! Correte a prendere i primi posti o 

folle di emigranti! perchè indugiate? correte pre-

sto; e che importa se voi e anche i vostri figli mor-

rete soffrendo prima che si alzi il sipario! Pensate 

alle future civiltà neo-latine, e correte....

È bello fantasiare sul futuro, ma noi non possia-

mo uscir fuori della vita attuale per mirarne la sto-

ria attraverso la seducente prospettiva dei secoli. 

Non possiamo fissare unicamente, impassibili, i 

lontani successi d’una guerra senza vedere nè 

voler vedere la infinita schiera dei caduti, senza 

sentirci chiamati dal disperato appello dei loro gri-

di, senza sentirci trascinati a lenire le loro soffe-

renze, sopra tutto quando si tratta di nostri fratelli, 

e la guerra è per altri paesi: e specialmente poi 

quando riconosciamo che le vittime cadono non 

234



per la fatalità ineluttabile, ma per le inettitudini e 

le colpe di altri!

Nell’Argentina bastavano i caduti nella conquista 

della terra selvaggia, nella tenace lotta contro la 

natura che difende strenuamente i suoi possessi 

incontaminati. I nostri lavoratori hanno forte il 

cuore come forti le braccia; essi accettano con 

l’animo lieto di speranza quella lotta pericolosa la 

quale porge poi bene spesso il conforto e il com-

penso del trionfo.

Ma tutti gli altri caduti? Tutti coloro che dopo anni 

ed anni di tenace lavoro debbono abbandonare 

la terra da essi vinta alla Pampa, flagellati dalla 

miseria che ha tolto loro persino gli attrezzi del la-

voro, che li ha sorpresi deboli e sfiniti, sfruttati e 

spremuti, alla prima avversità? Vedremo il segui-

to come da Entre Rios, da Cordoba, da Santa Fè, 

da ogni parte giungano le notizie della nera mise-
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ria di quegli infelici, che sono oggi più poveri di 

quando giunsero laggiù perchè non posseggono 

più il fatato tesoro della speranza.

Più volte nelle campagne ho incontrato piccole 

carovane d’emigranti, col volto logorato dalla sof-

ferenza, curvi sotto il fardello dei cenci, e percor-

renti così intere regioni per centinaia di chilometri 

in cerca di lavoro, domandando ricovero nelle ca-

panne, arrestati spesso dalla sfinitezza, sferzati 

sempre dalla fame! Parlando particolarmente 

dell’emigrazione dovrò disgraziatamente intratte-

nere l’amico lettore su questi fatti, che sono mo-

struosi in un paese dove pascolano cento milioni 

di animali.

Cinquecento italiani disoccupati a Bahia Blanca 

hanno pubblicato un manifesto che dice: «Ci tro-

viamo senza pane nella più squallida miseria. 

Molti di noi da due giorni non mangiano; le nostre 
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mogli e i nostri figli hanno fame. Noi non chiedia-

mo che della terra da lavorare!...». Non è inespli-

cabile questo nel paese che ha quasi un milione 

di chilometri quadrati di terra che aspettano il la-

voro?

Il numero dei disoccupati che veniva calcolato a 

centoquarantamila tre mesi or sono, ora si ritiene 

aumentato di un buon terzo a causa dell’inverno 

australe che porta anche in tempi normali un ral-

lentamento in molti lavori. A Buenos Aires oggi i 

disoccupati sarebbero ottantacinquemila, secon-

do notizie degne di fede. A tanto è ridotta quella 

terra promessa, da tutti quei mali che conoscia-

mo. L’immensa piovra della politica oligarchica la 

tiene sotto le spire dei suoi tentacoli, e le assorbe 

il sangue della ricchezza. L’Argentina ha dissi-

pato molto più di quanto ha prodotto, fino a stre-

mare alcune fonti della sua stessa prosperità, a 
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indebolire la sua attività produttrice. Perchè in 

fondo le ricchezze del suolo argentino, che sono 

immense, fanno pensare ad un tesoro chiuso in 

una cassa forte della quale non si è buoni a gi-

rare la chiave. Il tesoro c’è, ma non si può con-

tare certo su di esso per un immediato sollievo. È 

inutile che l’Argentina sia sconfinata e varia; il ric-

co deserto oggi non conta che come un insieme 

di nomi e di segni geografici; l’Argentina vera sul-

la quale pesa tutta la miseria del presente è rela-

tivamente piccola, e non sorpassa i confini della 

parte sfruttata. Questa parte sopporta tutti i mali; 

e poniamoci bene in mente che ogni espansione 

rappresenta uno sforzo che il paese non potrà 

mai fare finchè non si sarà sollevato dalla pro-

strazione che lo accascia. È il problema del pre-

sente che s’impone dunque; esso si deve stu-

diare fin dalle sue origini, e lasciamo le splendide 
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fantasticherie dell’avvenire all’avvenire!

*
*
*

I governanti argentini vedono le cose semplice-

mente: la produzione risulta insufficiente di fronte 

alle spese? Aumentiamo dunque la produzione. 

E come? Con nuova immigrazione. Così si assi-

ste al curioso spettacolo del Governo argentino 

che chiede emigranti persino al Transvaal, men-

tre più di duecentomila operai nella Repubblica 

stessa domandano inutilmente lavoro.

Bisogna guarire prima! Le trasfusioni di nuovo 

sangue rendono forti i deboli ma non sanano i 

malati! Si faccia una diagnosi accurata della Re-

pubblica Argentina.

I suoi debiti con lo straniero, debiti molteplici e 

complicati, si aggirano intorno a quattrocento mi-

239



lioni di pesos oro, ossia due miliardi di franchi; e 

con questo l’Argentina non è padrona delle sue 

ferrovie che per una parte insignificante. Vi sono 

poi i debiti interni dello Stato, e i debiti delle sin-

gole provincie, i debiti dei Municipî, che formano 

un cumulo enorme di passività. Il pagamento de-

gli interessi per i prestiti all’estero, più il paga-

mento dei dividendi dei capitali stranieri impiegati 

nel paese, rappresenta un impoverimento che il 

superavit attivo formato dalla esportazione 

sull’importazione – circa cinquanta milioni di pe-

sos oro all’anno – non basta a compensare. Poi 

vi sono le spese ordinarie, enormi, sproporziona-

te, dato il carattere dell’amministrazione argenti-

na; e vi sono le spese straordinarie; e gli arma-

menti. L’economia nazionale è caduta in uno sta-

to d’acuta anemia. La produzione non ha trovato 

più i suoi compensi: i suoi sforzi poderosi sono 
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fiaccati. Il peso delle imposte è divenuto troppo 

grave; e meno le imposte rendevano per l’impo-

verimento progressivo, e più sono state ampliate 

per la necessità dei bilanci. «L’imposta interna è 

esorbitante – scriveva l’8 di febbraio la Prensa, il 

più grande giornale argentino – e vi sono regioni 

da essa rovinate; la massa della popolazione la 

sente come un carico insopportabile, sempre più 

pesante». Un sistema di protezionismo feroce ha 

colpito il commercio, che in nessun posto ha tan-

to bisogno della libertà massima quanto nei paesi 

in via di sviluppo. Scemati gl’introiti doganali si è 

aggiunto una percentuale alle tariffe: si sono 

create delle tasse d’esportazione. I rimedî sono 

peggiori del male; si fa dell’empirismo finanziario, 

il quale non impedisce che le entrate non corri-

spondano più esattamente alle previsioni. L’impo-

verimento ha un termometro quasi sicuro nel 
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cambio dell’oro che è salito sopra al 240. Le pro-

duzioni sono colpite, il lavoro deprezzato. «Gli 

uomini i più intraprendenti e animosi non trovano 

un campo dove applicare le loro iniziative; par-

rebbe che l’Argentina vigorosa e piena d’energia 

sia stata trasformata in un paese estenuato, 

esaurito, avente appena tanta vita da fornire lo 

scarso pane quotidiano.» (Prensa).

La crisi si allarga, invade tutto. «Chi non sente il 

disastro? Non v’è un solo fenomeno della multi-

pla attività nazionale che non attesti la crisi. Nelle 

campagne come nelle città, nelle imprese agrico-

le come nelle officine, nell’ufficio dei grandi nego-

zianti, come nello spaccio del venditore, nella ca-

sa della famiglia benestante come nelle abitazio-

ni dell’operaio, si sente lo stesso malessere, si 

parla con paura e con angustia delle penose diffi-

coltà che vi sono per provvedere alle prime ne-
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cessità della vita» – scriveva lo stesso giornale, 

che cito a preferenza, oltre che, per la sua impor-

tanza anche perchè è stato quello che più mi ha 

gridato la croce addosso per le mie prime lettere 

argentine. Si giunge al punto che mancano i fondi 

per pagare i piccoli stipendî. «Per la prima volta 

da venticinque anni» – scriveva El Pais, noto 

giornale portavoce del finanziere senatore Pelle-

grini – «si arriva al primo del mese senza che la 

tesoreria abbia i fondi necessarî per pagare gli 

stipendî dell’amministrazione.»

A Buenos Aires i pensionati delle amministrazioni 

restano otto mesi senza ricevere un soldo. Il Go-

verno non paga talvolta nemmeno gli operai, che 

pure non hanno altre risorse fuori del loro lavoro. 

Vediamo gli operai del porto di Riachuelo – tutti 

italiani – rifiutarsi al lavoro perchè da due mesi 

non sono pagati. Lo sciopero ha per effetto il li-
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cenziamento immediato di molti, ma non certo 

l’immediato pagamento. Nello scorso mese di 

maggio centocinquanta italiani che lavoravano al-

la costruzione di caserme a Mendoza si sono po-

sti in sciopero, perchè dal primo di gennaio non 

avevano ricevuto un centavo di paga, e vivevano 

di piccoli debiti caritatevoli fatti presso dei fornito-

ri, trascinando una esistenza di miserie indescri-

vibili. Dopo alcuni giorni di trattative hanno rice-

vuto tre mesi di paga e sono stati licenziati tutti. Il 

direttore dei lavori, un tenente, gridò ai soldati di 

cacciarli sulla via, e se resistevano di prenderli a 

bastonate – a garrotazos. Durante gli arrolamenti 

per la marina, fatti nel tempo delle ultime difficoltà 

diplomatiche col Cile, vennero contrattati qualche 

centinaio di macchinisti e fuochisti per la squa-

dra, in massima parte italiani. Cessato il pericolo 

d’un conflitto, le navi passarono in disarmo e gli 
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arrolati vennero sbarcati e congedati, ma senza 

pagare loro la mercede stabilita; una lettera sulla 

Patria degli Italiani del 30 marzo fa sapere che in 

quel giorno ancora non erano stati soddisfatti 

quegli impegni.

*
*
*

E se questo fa il Governo centrale, figuratevi 

quello che fanno i governi provinciali. Nel febbra-

io passato il Governo della Plata doveva più di tre 

milioni di lire di stipendî arretrati; e s’intende di 

piccoli stipendî dovuti a stranieri, oppure a impie-

gatucci che per la loro situazione non hanno pe-

so nell’organismo elettorale – come, per esem-

pio, i maestri. I grossi stipendî corrono sempre, 

cascasse il mondo. E per parlare di maestri sol-

tanto ecco qualche dato: i maestri di Salta debbo-
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no avere più di un anno di stipendio; quelli di 

Chacabuco, quattro mesi; quelli di San Juan, 

quattordici; quelli di Entre Rios, nove. A Paranà si 

è festeggiato un centenario; il corpo insegnante, 

invitato alle cerimonie, ha rifiutato per non avere 

vestiti.

I Municipî stanno peggio dei Governi. Il Municipio 

di Buenos Aires, in stato di semi-fallimento, e po-

sto perciò sotto una specie d’ufficio di tutela, è di-

venuto quasi insolvibile per la massa dei suoi for-

nitori – quasi tutti stranieri – molti de’ quali, visti i 

loro contratti violati, hanno inviato alla Intendenza 

di finanza una protesta, che è una vera requisito-

ria contro l’amministrazione. Gli spazzini munici-

pali e tutti gli altri operai giornalieri, quasi tutti ita-

liani, debbono avere quattro mesi di paga! Essi 

hanno inviato alla Patria degli Italiani una lettera 

che commuove tanto vi traspare l’orrore della loro 
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situazione.

Da questi dati s’indovina il resto. Alle disastrose 

condizioni delle amministrazioni pubbliche fanno 

riscontro quelle delle amministrazioni private. I 

fallimenti si seguono continuamente; cadono dei 

colossi. Nella città di Mendoza, che aveva fama 

di essere fra le più prospere della Repubblica, in 

sessanta giorni hanno chiuso gli sportelli quattro 

Banche. Le lettere di credito subiscono uno scon-

to dal 25 al 40%. Tutti i commerci e tutte le pro-

duzioni sono più o meno in crisi; in Entre Rios, a 

Cordoba, a Santa Fè c’è la crisi agraria, a Men-

doza e a San Juan la crisi dei vini, a Tucuman la 

crisi degli zuccheri. I suicidî aumentano; «il fatto 

caratterizza la crisi tremenda che attraversa la 

Repubblica» – ha scritto la Patria.

La tendenza purtroppo naturale a sfruttare il lavo-

ro straniero, trova facile incitamento nelle ristret-
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tezze finanziarie. In certi casi è stata negata agli 

operai la mercede pattuita, dopo lunghi mesi di 

pesante lavoro compiuto nelle estancias, sui 

campi, in qualche fabbrica di zucchero; e intanto 

quegl’infelici vivono di fame! Conosco varî di que-

sti casi interessanti concernenti più di cinquecen-

to operai; e dovrò tornare a parlarne diffusamen-

te.

La Patria degli Italiani, giornale certo non sospet-

to d’idee sovversive, e nemmeno d’animosità 

contro il Governo argentino, scriveva il 12 aprile: 

«Noi riceviamo quasi ogni giorno dei lagni e dei 

reclami da parte di nostri umili compatriotti, che ci 

denunciano le ingiustizie di cui sono vittime, le 

frodi che si compiono in loro danno da persone 

che calpestano le leggi, francheggiati dall’impuni-

tà loro garantita da autorità dimentiche dei loro 

doveri e destituite di senso morale. Noi vediamo 
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non solo svolgersi un sistema di sfruttamento ini-

quo, ma violarsi altresì le leggi che dovrebbero 

garantire le mercedi. Così si commettono le più 

nere ingiustizie, così si ruba di bocca il pane a chi 

suda per guadagnarselo, così si perpetua uno 

sfruttamento infame delle classi lavoratrici. Noi 

non siamo disposti a renderci complici con un si-

lenzio compiacente, il silenzio della stampa ar-

gentina più autorevole, di questo stato di cose, 

che è una ignominia per la Repubblica e che nes-

suna onesta penna deve tollerare.»

Ora nelle campagne migliaia di peones – brac-

cianti – lavorano per la sola comida – il cibo – e 

che comida! In alcune colonie i contadini manca-

no di pane: a Sunchales, per esempio, ed a 

Sant’Agostino. Un corrispondente scriveva da 

San Luis alla Patria nel febbraio: «Se sono vere 

le notizie che arrivano, non solo i bestiami sareb-
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bero morti per fame in questi dintorni – il che era 

noto – ma anche persone. Si ebbero casi di fami-

glie perite di miseria.» Se la notizia non era esat-

ta era però, come si vede, tale da trovar credito, 

e fra le genti del luogo e a Buenos Aires, e sulle 

colonne dei giornali. Dalla stessa località arriva 

questa notizia: «la moneta ha completamente 

emigrato, e perciò il commercio funziona col si-

stema del cambio delle merci!» È un passo indie-

tro verso le forme primordiali della civiltà.

*
*
*

Tutto questo ci mostra quali sono le maggiori vit-

time del contraccolpo della crisi generale. Possia-

mo quasi dire che se tutto il male è argentino, 

gran parte del dolore che esso provoca è italiano. 

Le masse degli umili, dei poveri – che sono di-

250



sgraziatamente le masse dei nostri emigranti – 

pagano di borsa e di persona le spese di tanti er-

rori.

E quale rimedio si escogita? Quello di fomentare 

nuova immigrazione! È come se per salvare una 

nave in pericolo si tentasse d’aumentare il nume-

ro degli imbarcati! La nave argentina è buona ed 

ha in sè la forza di salvarsi; ma è necessario che 

dal ponte di comando si veda la rotta, che si son-

di il pericolo, si fugga dai paraggi torbidi e tempe-

stosi. Il mare libero è là, infinito, luminoso, splen-

dido, che invita a correrlo verso i lontani lidi d’una 

migliore civiltà, ai quali gli altri Stati volgono la 

prora in una gara sublime. Su via, una forte mano 

al timone, e si viri di bordo!
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ANDANDO ALL’ESTANCIA.15

San Jacinto de Mercedes (Argentina).

Sono arrivato a Mercedes di notte, dopo tre ore 

di ferrovia a traverso una campagna ignota, della 

quale nel buio intuivo l’immensità uniforme, come 

si sente l’immensità del mare navigando 

nell’oscurità e nella calma.

Nel compartimento, pieno di ricca gente di cam-

pagna che tornava all’estancia dagli affari di Bue-

nos Aires, si fumava e si gridava. Con una vivaci-

tà tutta argentina, la discussione s’era fatta gene-

rale; la crisi delle lane, la chiusura dei mercati in-

glesi ai bestiami argentini, la questione cilena, la 

guerra boera, fornivano argomenti inesauribili. 

Ogni tanto dai finestrini spalancati entravano dei 

15 Dal Corriere della Sera del 22 giugno 1902.
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buoni soffî di vento fresco, ristoratore, impregna-

to del sano odore del fieno, che dissipavano il fu-

mo azzurro delle sigarette e, come per incanto, 

sedavano le conversazioni. Pareva che dalla 

campagna arrivassero delle folate di silenzio. La 

discussione talvolta nasce dal caldo come una 

fermentazione di parole.

Di tanto in tanto, in mezzo all’oscurità, avanti a 

noi, lontano, scorgevamo gruppi di luci verdi e 

rosse, i quali facevano pensare a piccole e strane 

costellazioni cadute sulla terra. Il convoglio vi ar-

rivava in mezzo sbuffando. Erano stazioni per-

dute nella solitudine. Sembravano inglesi, per la 

costruzione, e talvolta anche per il nome, come 

Cowland, Open Door.

Durante le fermate si udiva il trillo dei grilli – quel 

rumore che nulla toglie al grande silenzio dei 

campi addormentati – sonoro e ritmico come un 
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tintinnìo lontano di sonagliere agitate da cavalli 

stanchi d’un viaggio senza fine.

Poi, Mercedes. Una stazione più grande delle al-

tre circondata da colossali eucaliptus neri, dalle 

foglie inquiete perennemente come quelle dei no-

stri pioppi. All’uscita, delle vetture in fila che ricor-

dano le nostre antiche diligenze, dei ragazzi cre-

oli che si precipitano sulle valigie, dei cocheros 

che offrono il loro coche anche per l’indomani, 

per il dopodomani, per qualsiasi tempo e momen-

to, per la città e per il campo. Poi una cittadina 

dalle vie ampie e sterrate e dalle case minuscole 

e bianche. Finalmente l’albergo, un antico alber-

go, con le camere a pianterreno in giro a un patio 

fresco e delizioso tutto ornato di piante. 

Quest’antica architettura criolla dà alla casa una 

dolce aria d’intimità. È una delle cose migliori che 

la Spagna abbia lasciato quaggiù; ed è una cosa 
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araba!

Alla mattina alle cinque un coche mi portava a 

gran trotto verso San Jacinto, una delle più belle 

estancie della Repubblica.

*
*
*

Un viaggio delizioso. L’aria fresca del mattino mi 

batteva in faccia nell’impeto della corsa portando-

si via tutte le tristezze che la città lascia sempre 

addosso.

La campagna si svolgeva intorno a me, tutta pia-

na come un mare. Sulla cima delle alte erbe la 

brezza spingeva verdi ondate, che fuggivano via 

rincorrendosi con allegro fruscìo. Intorno intorno 

si levavano isole di eucaliptus, di pioppi america-

ni, di acacie, che ombreggiavano i puestos, le ca-

panne dei pastori. Sul verde mandrie di buoi, 
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mandrie di cavalli, mandrie di pecore, di guana-

chi, di nandù, tutta una popolazione pascolante, 

sparsa e immobile da far credere che fosse cre-

sciuta su dalla terra come i cardi giganteschi che 

costellavano i pascoli.

Da ogni parte recinti di fil di ferro: centinaia di mi-

glia di filo di ferro – d’alambrado, come si dice qui 

– che sostituiscono la nostra bella siepe. L’alam-

brado e il primo lavoro umano sui campi vergini, 

è la presa di possesso. Molte proprietà non con-

sistono ancora che in terra selvaggia e alambra-

do tutt’intorno.

Questo recinto raddoppia il valore della terra; in 

alcuni luoghi il recinto costa più della terra a cui 

serve da limite. Il ministro d’agricoltura diceva 

giorni sono ad un amico che il filo di ferro dei 

campi argentini basterebbe a pagare i debiti pro-

vinciali, ciò che significa che è un valore fantasti-
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co.

L’aria era piena d’un festoso pispiglio d’uccelli 

che a nuvole si levavano al passaggio della vet-

tura, e in tale quantità da mandare in visibilio un 

cacciatore. Viudes dal petto rosso come un roso-

laccio, canarini che si confondono con le stoppie 

giallastre, pernici dal volo rumoroso, gabbiani di 

terra schiamazzanti, e fenicotteri e trampolieri 

d’ogni razza immobili sull’orlo dei fossati e dei 

pantani, gru in fila come soldati, ferme sopra una 

zampa e meditative, grosse cicogne dall’elegante 

volo dritto e lento, civette che a gruppi di tre o 

quattro corrono a posarsi in cima ai pali 

dell’alambrado per inchinarsi grottescamente 

quasi salutando chi passa, aironi dal ciuffo, neri e 

bianchi da sembrare in marsina. E tutto un mon-

do di uccellini che non conoscono ancora la per-

secuzione e non temono l’uomo, che si allontana-

257



no quanto basta per non rimaner schiacciati, che 

si posano a sciami, come le mosche, sulle pa-

zienti schiene dei buoi e delle pecore per nettare 

il becco sul pelo lucido o per cercare i semi rima-

sti fra la lana. Vi è tanta cacciagione che la cac-

cia è quasi sconosciuta. In alcuni luoghi le marti-

nette – specie di pernici – sono uccise dal gau-

cho a colpi di bastone; il fucile è inutile.

La via correva dritta fra due recinti di filo di ferro, 

interminabile, grandissima, accidentata, piena di 

erbe e di sterpi, di viottoli, di fossi, di pozze. Le 

vie nell’Argentina non sono – quando ci sono – 

che striscie di campagna, sulle quali è permesso 

di passare. La vettura al gran trotto dei suoi quat-

tro cavalli tirava dritto su tutte le asperità della 

via, a urtoni, sobbalzando, inclinandosi dalle par-

ti, dandomi la perfetta illusione di viaggiare sopra 

un affusto d’artiglieria lanciato alla posizione.
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Il vento sollevava la giubba del cochero lascian-

domi scorgere il suo grosso coltellaccio gaucho 

dal manico d’argento cesellato, infilato alla cintu-

ra sulle reni, e la rivoltella sul fianco. Ma il mio 

uomo aveva una faccia bonaria d’indio mansueto 

che contrastava singolarmente col suo armamen-

to. Si volgeva ogni tanto a darmi delle indicazioni 

minuziose, pensando forse che più le indicazioni 

sono minute e più la mancia invece è grossa.

— Este puesto se llama La Bella!

— Perbacco!

— Si, señor, y aquel humo blanco è un treno del-

la ferrovia del Pacifico.

— Guarda, guarda! E San Jacinto?

— Ci siamo da un’ora sui terreni dell’estancia; 

San Jacinto è a dodici leghe, señor!

*
*
*
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Dodici leghe, s’intende dodici leghe quadrate. La 

lega è venticinque chilometri quadrati. Questa 

forma l’unità di misura delle grandi proprietà. Do-

dici leghe vuol dire 300 km. q. Ma un’estancia di 

dodici leghe non è una grande estancia. Il pro-

prietario di San Jacinto, un argentino dei più ric-

chi, possiede ancora un’estancia di ventotto le-

ghe, un’altra di sessanta leghe, un’altra nel sud, 

di cento, e infine una piccola e miserabile pro-

prietà di nove leghe. Egli è il sovrano di un regno 

di cinquemiladuecentoventicinque chilometri qua-

drati. Non è facile il farsi un’idea esatta di queste 

proprietà. Si viaggia per giorni sempre sulle terre 

d’uno stesso padrone, talvolta. Per girare tutta 

l’estancia di San Jacinto ci vogliono quattro giorni 

di cavallo, e qui i cavalli non vanno che al galop-

po. Pochi proprietarî al mondo possono aver la 

soddisfazione di constatare, girando l’occhio 
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sull’orizzonte senza confine: È tutto mio!

Un’estancia è un piccolo Stato con governo asso-

luto. Il mayordomo è il governatore generale; il 

capataz – colui che trasmette gli ordini – è il pri-

mo ministro; i gauchi e i pastori sono i reggenti e i 

commissarî delle piccole provincie. Il popolo poi, 

numeroso, buono, pacifico, un popolo ideale che 

si lascia mungere, vendere e ammazzare senza 

una protesta, è formato dalle mandrie innumere-

voli. San Jacinto ha centodiecimila abitanti: tren-

tamila buoi, sessantamila pecore, ventimila ca-

valli, senza contare qualche centinaio di cavalli 

da corsa allevati con tutte le cure, che formano la 

nobiltà. Vi sono pure delle classi elette anche fra i 

bovini e gli ovini, discendenti d’illustri famiglie in-

glesi, che vivono fra le comodità e gli agi; ma di 

fronte alla vera nobiltà dei cavalli non possono 

considerarsi che come dei parvenus! formano la 
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grassa borghesia. E non manca neppure l’ele-

mento sovversivo, senza dimora fissa, insofferen-

te dei freni governativi e che dove arriva distrug-

ge. È rappresentato dagli struzzi americani, i 

nandù, che fuggono rapidamente di fronte alle 

autorità costituite. Ma ciò non toglie che all’epoca 

buona per la riscossione dei tributi non vengano 

tutti regolarmente pelati delle loro belle piume. E 

tornano poi nudi alla loro vita sovversiva, con 

l’aria spaventata di grossi tacchini fuggiti dalle 

mani del cuoco.

Il guanaco, questo curioso campione della fauna 

americana, grande come un puledro, mezzo pe-

cora e mezzo dromedario, è il filosofo della razza 

ruminante. Vive sempre solo, osservando fredda-

mente il mondo dall’alto del suo lungo collo fles-

suoso che par fatto apposta per dominare la pia-

nura, per porre gli occhi in vedetta di fronte 
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all’immensa distesa della Pampa. Nulla lo scuote 

dalla sua vita pensosa. Se l’uomo l’avvicina, non 

fugge; lo guarda venire, freddo, immobile, indiffe-

rente; poi quando se lo vede da presso, improvvi-

samente gli lancia uno sputo rumoroso dalle nari-

ci, aperte in mira come le bocche d’un fucile da 

caccia. Non è certo una difesa; è un segno di di-

sprezzo. Il grande filosofo guanaco pensa: Tu, o 

uomo, mangerai le mie costolette, è indubitabile, 

ma io ti disprezzo profondamente, ed eccone la 

prova. E mentre il re della creazione se ne va tut-

to umiliato, il superbo animale torna a piombarsi 

negli abissi ignoti delle sue meditazioni di bestia 

riflessiva.

Così vivono la loro libera vita gli animali della pra-

teria. Essi sarebbero ben fieri se sapessero di 

formare la più grande risorsa della Repubblica 

Argentina, e se sapessero di essere quasi venti-
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tre volte più numerosi degli uomini.

Centodiecimila animali in una sola estancia; que-

sto dà un’idea dell’importanza degli allevamenti 

argentini, e anche della poca divisione della pro-

prietà. La pastorizia è l’unica industria veramente 

argentina, e forse la più lucrosa perchè richiede il 

minimum di lavoro, e perchè le crisi e le tariffe 

non hanno una influenza diretta sul suo sviluppo. 

Le bestie tranquillamente s’ingrassano e si ripro-

ducono sotto qualunque governo, e persino du-

rante le rivoluzioni. I loro nemici sono soltanto la 

siccità che le affama e l’inondazione che le affo-

ga. Nel ’900 nella provincia di Buenos Aires sono 

morti affogati sopra a mezzo milione di capi di 

bestiame.

La concorrenza degli allevatori nord-americani ed 

australiani ha indotto i principali estancieri argen-

tini a modificare i loro antichi sistemi. Gli alleva-
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menti si fanno ora non più sulla terra vergine, ma 

su quella per molti anni solcata dall’aratro perchè 

l’erba vi è più molle e più folta. Parte delle estan-

cie perciò sono date in affitto o a mezzadria per 

la lavorazione. Questa temporaneità del lavoro 

campestre, sia detto di passaggio, non giova cer-

to all’avvenire dell’agricoltura in varie provincie, al 

quale avvenire è intimamente legata la sorte di 

tanti nostri emigranti. Fortunatamente l’alleva-

mento, migliorandosi la terra, ha bisogno di meno 

spazio. Oggi si comprende poi che la qualità ha 

maggior valore della quantità. S’introducono a 

migliaia i riproduttori inglesi e si studia di miglio-

rare le ossute e cotennose razze criolle con 

l’incrocio dei shorthorns, dei durhams, degli here-

fords per i bovini, degli hampshires, dei leyce-

sters, dei rambouillets, dei lincolns per gli ovini, e 

delle migliori razze di cavalli da corsa, da tiro, da 
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sella e da lavoro.

L’esportazione di bestiame ha raggiunto una me-

dia di mezzo milione circa d’animali all’anno. Pa-

rola d’onore, di fronte a questa cifra ci sarebbe 

da stupire della crisi argentina e delle profonde 

miserie di quella Repubblica, se non si conosces-

se che razza d’amministrazioni pubbliche vi sono, 

che governi si succedono al potere, e che giusti-

zia vi regna.

Uno studioso di scienze economiche che cono-

sce profondamente le finanze della Repubblica, 

mi diceva un giorno: Se si fosse dovuto studiare 

a bella posta uno speciale sistema di governo e 

di finanza per rovinare questo paese, non si pote-

va far di meglio che applicare i sistemi che sono 

stati applicati!

*
*
*
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San Jacinto è arrivato improvvisamente, tanto più 

che tali profonde meditazioni politico-finanziarie 

mi avevano conciliato un sonno non meno pro-

fondo. Mi sono svegliato all’ombra di enormi eu-

caliptus fiancheggianti un bel viale. Da una parte, 

fra i tronchi, vedevo una distesa di giardino, fra il 

cui verde appariva una villetta rosa, una di quelle 

villette americane basse e irregolari, così simpati-

che e ospitali con le loro verande, le loro balau-

strate fiorite e i loro patios freschi come cortiletti 

di convento. Come certe fonti pare che invitino a 

bere, così queste case criolle pare che invitino ad 

entrare. Fra gli alberi, lontano, gruppi di casette, 

anch’esse color rosa, scuderie a fascie rosse e 

bianche, tettoie, una chiesuola dal campanile 

acuminato. Due gauchi a cavallo hanno traversa-

to galoppando il viale, lontano, fra nembi di pol-

verone.
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Un gentiluomo in reding-dress seguito da due 

grossi mastini inglesi è comparso sul viale al ru-

more della vettura, e mi è venuto incontro sorri-

dendo. Era il capo dell’estancia, il governatore 

generale di San Jacinto e del suo popolo man-

sueto.

Io lo credevo un estanciero criollo; e immaginino i 

lettori la mia gioia quando mi sono sentito dare il 

benvenuto nel più puro idioma bolognese. Ci sia-

mo salutati con effusione.

 – Domani – mi ha detto mentre mi conduceva 

nella casa – visiteremo l’estancia, nelle ore fre-

sche del mattino. Lei cavalca?

 – Come un centauro... se il cavallo è molto doci-

le.

 – Bene, allora domani all’alba in sella.

E si è allontanato per dare degli ordini. Io mi sono 

gettato sopra un molle pliant; avevo ancora negli 
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occhi la gran luce, e tutto mi appariva avvolto del 

seducente velo d’una tenebre misteriosa; il silen-

zio assoluto e solenne della campagna sotto il 

sole cocente mi dava il senso d’una sordità dol-

cissima. Il riposo era così completo, che io l’ho 

assaporato lungamente, centellinando da buon-

gustaio!
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VITA MANDRIANA16.

San Jacinto de Mercedes.

Il mio ospite, questo estanciero bolognese che mi 

fa gli onori di casa della campagna americana – 

un simpatico tipo da romanzo, uno di quegli av-

venturosi eroi alla Ohnet che ritrovano in una esi-

stenza di rude lavoro la ricchezza perduta per 

una gioventù spensierata e mondana – , mi dice 

di amare molto la sua vita di solitudine selvaggia. 

E io lo credo bene.

Egli ha conosciuto troppo la società per non pre-

ferire l’isolamento. Ha vissuto troppo fra gli uomi-

ni per non amare le bestie. La bestia ha 

sull’uomo questo vantaggio, che è infinitamente 

più buona. La cattiveria è una prerogativa uma-

16 Dal Corriere della Sera del 25 giugno 1902.
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na, e l’uomo domina più perchè cattivo che per-

chè intelligente.

Basta viverla un po’ questa vita dell’estancia per 

sentirne tutto l’incanto. Non c’è nulla: comodità 

poche, varietà nessuna, un orizzonte infinito e 

monotono, un silenzio perpetuo. È che il godi-

mento non viene dai beni presenti, ma dai mali 

assenti. È un po’ la gioia del perseguitato che si 

sente libero in un asilo tranquillo – e ogni uomo 

nel consorzio dei suoi simili è sempre un perse-

guitato più o meno.

Pensavo queste cose stamani galoppando come 

un pazzo per la campagna, nell’ora gloriosa 

dell’alba. Il primo raggio di sole dorava le cime 

delle alte erbe ed i calici spinosi dei cardi colos-

sali, mentre in basso, raso terra, persistevano le 

ultime ombre violastre, come un rimasuglio della 

notte. Intorno a me si levavano a nuvoli gli uccelli 
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schiamazzando. I cani del mio ospite mi seguiva-

no abbaiando festosamente. Ieri mi hanno accol-

to ringhiando, ma, dopo avermi annusato con dif-

fidenza e riconosciuto all’odore per un buon dia-

volo, hanno sollecitato le mie carezze mugolando 

con l’aria di chiedermi scusa. Ora sono miei gran-

di amici.

Disseminate per la pianura erano piccole man-

drie di buoi, dalla schiena fulva e lucida, pasco-

lanti tranquilli. Due gauchos sopraggiunti di ga-

loppo hanno cominciato a percorrere il campo 

mandando un grido strano, un ahooo! lungo e 

gutturale. Li ho veduti sparire lontano, fra le erbe, 

con le camiciole svolazzanti nella foga della cor-

sa come blouses di fantini: poi sono tornati al loro 

galoppetto criollo, silenziosi e tranquilli.

Stavo chiedendomi la ragione di quella corsa, 

quando ho osservato una cosa strana. I buoi ai 
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gridi dei due uomini hanno cessato dal pascolare, 

levando il muso come per ascoltar meglio; poi si 

sono messi in cammino, lentamente, senza fret-

ta, da bestie che sanno il fatto loro, ruminando 

per non perdere il tempo. Ecco che in un minuto 

tutte le mandrie sono in moto, sfilano attraverso il 

campo da ogni parte dirette ad un punto lontano, 

una radura senz’erba, dove s’adunano. È una 

specie di meeting di buoi; arrivano, si fermano 

placidamente e aspettano. Dopo poco tempo ve 

ne è una folla di migliaia.

Il mio ospite, che mi ha raggiunto, mi spiega che 

il luogo del convegno si chiama rodeo, che i buoi 

li si aduna per «lavorarli», ossia per scegliere i 

migliori, per selezionare i malati, per esaminare 

le loro condizioni, per esporli ai compratori. Ma 

nessuno potrà mai spiegare l’obbedienza sponta-

nea di questi animali, che vivono nella completa 
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libertà, al grido d’un uomo. È uno dei più curiosi 

spettacoli che io abbia mai veduto. I cavalli dei 

reggimenti accorrono ai segnali di tromba perchè 

sanno di ricevere la biada; un’obbedienza inte-

ressata. Ma al rodeo queste povere bestie non ri-

cevono nulla; per accorrervi anzi lasciano la cola-

zione a mezzo. L’abitudine spiega poco e l’istinto 

meno. Cosa diamine passa per la mente d’un 

bue quando il gaucho grida il suo ahooo!?

*
*
*

Questa volta i buoi sono stati adunati per sceglie-

re fra loro i più grassi destinati ad essere im-

barcati per l’Africa Australe. I gauchos a cavallo 

entrano fra l’enorme mandria, e col petto della 

cavalcatura, addestrata a tale lavoro, spingono 

fuori il bue scelto, che appena libero dai compa-
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gni, spaventato dagli urti, prende la fuga. Il gau-

cho stringendolo col cavallo a destra o a sinistra 

ne regola la direzione; quando lo ha condotto lon-

tano in un luogo prestabilito, lo abbandona. Il bue 

s’arresta, e si volge tranquillamente a vedere il 

suo persecutore che si allontana, mentre altri 

buoi sopraggiungono sbuffanti a riunirsi ad esso, 

formando a poco a poco la mandria dei grassi 

sfortunati.

Un grande bue fulvo si ribella. Balzato fuori dalla 

mandria, abbassa la testa pesante e fugge paz-

zamente, con la coda sollevata, muggendo, la-

sciandosi indietro l’uomo. – El lazo! El lazo! – gri-

dano i gauchos precipitandosi alla caccia. Il bue 

compie un giro cercando di raggiungere il verde 

pascolo, e passa vicino a noi, terribile, con la 

bocca aperta e bavosa, la lingua di traverso, gli 

occhi sanguigni. Stormiscono gli sterpi sotto i 
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suoi passi pesanti e precipitosi, e lascia dietro di 

sè tutta una treccia di erbe abbassate e di cardi 

spezzati, come una valanga nera e ruggente. I 

gauchos lo rincorrono, curvi sull’arcione. Agitano 

in aria il lazo che sibila roteando. Il primo laccio è 

lanciato; si svolge per l’aria come un serpentello 

lungo e sottile, e cade sulla testa del bue. Ma il 

nodo scorsoio non ha fatto presa; il bue scuote il 

capo correndo e si libera. Un secondo laccio par-

te col grande nodo aperto. Il bue afferrato im-

provvisamente per il collo si arresta; salta con la 

schiena ad arco; tempesta la terra con le zampe 

poderose, mentre dalla gola strozzata dal laccio 

gli esce un ululato terribile, lungo e lamentoso. 

Un altro lazo destramente lanciato gli afferra le 

zampe. Il bue cade agitandosi, si risolleva terribi-

le, ricade. È legato da quelle sottili corde di cuoio 

come Gulliver dai fili dei lillipuziani. Il furore cede 
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al terrore. Tenta di liberarsi con un ultimo supre-

mo sforzo, e resta in ginocchio, immobile, sbuf-

fante col pelo irto, con la testa bassa sul gran 

petto ansimante, la bocca bavosa, mandando ad 

intervalli un muggito disperato che sembra il 

pianto mostruoso di un gigante vinto.

A questo punto il mio amico mi grida: Guardate, 

guardate gli altri! e mi accenna le mandrie. Tutti i 

buoi assistono alla lotta, attenti come gli spettato-

ri d’una plaza de toros. Non ve n’è uno che non 

guardi. I più lontani sollevano il muso per veder 

meglio, e lo appoggiano dolcemente sulla groppa 

del vicino. Qualcuno si fa strada a forza fra i com-

pagni per giungere alla prima fila, e lì si arresta, 

col collo teso, i grandi occhi fissi, attenti e medita-

tivi. Sotto la selva delle corna sono migliaia 

d’occhi curiosi, che esprimono una meraviglia 

calma e dignitosa. Quando il bue domato entra 
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nella sua mandria, ancora tutto fremente, col mu-

so rigato dal sangue che cola da un corno spez-

zato, i compagni lo circondano premurosamente, 

lo annusano, lo fiancheggiano e lo seguono, qua-

si per fargli coraggio, per recargli il conforto delle 

loro simpatie e della loro solidarietà. La povera 

bestia si rifugia nel centro del gruppo, accompa-

gnata da un vero corteggio.

Nessuno ha mai pensato a studiare la vita di que-

ste grandi società bovine: il bue sembra un ani-

male completamente noto, e non è vero. Lasciato 

libero forma delle tribù, ubbidisce a dei capi, se-

gue delle leggi che noi non conosciamo; ha delle 

speciali manovre d’offesa e difesa contro i nemici 

comuni; sottomette poi tutta la sua organizzazio-

ne sociale al supremo controllo dell’uomo per ra-

gioni misteriose.

Il cavallo è certo molto meno intelligente. Il caval-
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lo libero ha per maggiore caratteristica la paura. 

È più timido di una gazzella. Non è possibile avvi-

cinare una mandria di cavalli senza provocare ciò 

che qui, con un vocabolo pieno d’espressione, si 

chiama disparada. La disparada è una fuga fre-

netica. Uno spettacolo superbo.

*
*
*

Quando ci siamo diretti, dopo un galoppo di qual-

che ora, verso la parte dell’estancia destinata 

all’allevamento dei cavalli, ero già prevenuto. Al 

nostro appressarci alla prima mandria tutti i ca-

valli hanno sollevato la testa nella espressione di 

«all’erta» con le orecchie dritte e immobili. Poi, 

quando siamo stati a cinquanta passi, e poteva-

mo scorgere perfettamente le forme gentili di 

questi cavalli criolli, che pare conservino ancora 
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un po’ del sangue dei loro padri arabo-spagnoli, è 

avvenuta la disparada. Quei due o trecento ca-

valli si sono precipitati ad una fuga furibonda.

Andavano tutti uniti; facevano pensare ad una 

carica di cavalleria senza i cavalieri. Non abbia-

mo più veduto che una moltitudine di schiene dai 

lombi contratti nello sforzo d’un furioso galoppo, 

uno sventolamento di criniere e di code. I cavalli 

hanno fatto dei pazzi giri per la pianura, giri ca-

pricciosi senza ragione apparente, fino a che si 

sono calmati e hanno ripreso a pascolare lontano 

lontano.

Queste fughe di cavalli sono pericolosissime per 

chi si trova sulla loro strada. Il cavallo spaventato 

è cieco; investe qualunque ostacolo. Il gaucho 

sorpreso da una disparada non ha che una via di 

salvezza: fuggire nella stessa direzione; unirsi al-

la mandria. Succede allora talvolta che egli perde 
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il controllo della sua cavalcatura, ripresa dall’istin-

to selvaggio, e deve seguire la fuga capricciosa 

fino alla fine, prigioniero di quell’uragano di be-

stie. La disparada era la più terribile arma degli 

indiani contro le truppe argentine. All’appressarsi 

dei soldati adunavano tutti i loro cavalli in grandi 

mandrie, poi, al momento opportuno, gridando e 

sventolando il poncho provocavano la fuga nella 

direzione dei nemici. Non vi era salvezza; la di-

sparada rovesciava e calpestava compagnie inte-

re.

Nella Pampa lontana e deserta avvengono talvol-

ta delle fughe di cavalli, causate dalle punture dei 

mosquitos. Comincia una mandria a fuggire, ver-

so la direzione del vento, per liberarsi delle nuvo-

le di insetti che la tormenta. Ad essa altre se ne 

aggiungono, ed altre ancora. Si forma un esercito 

di cavalli che passa come un ciclone sollevando 
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immense colonne di polvere; lo scalpitìo, simile al 

brontolare lontano della bufera, si ode da lungi e 

il gaucho che lo conosce bene fugge ventre a ter-

ra per assistere al passaggio di quella fantastica 

emigrazione dalla maggiore distanza possibile.

*
*
*

Entriamo nei corrales, i grandi recinti dentro i 

quali si chiudono i cavalli selvaggi per gettar loro 

il lazo. Un bel puledro è stato afferrato col laccio 

alle gambe e al collo. Sei gauchos saltati di sella 

tentano di tenerlo fermo, tirando le corde. Il ca-

vallo rantolante per la gola serrata s’impenna, im-

punta le gambe appaiate dai lacci e trascina a 

tratti gli uomini con un moto pauroso del collo. Il 

domatore, un giovane bruno i cui lineamenti tradi-

scono il sangue indiano, vestito nel tradizionale 
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costume della pampa, la camiciola ricamata e il 

chiripà rimboccato alla cintura come la vestaglia 

degli arabi, si appressa cautamente sostenendo 

l’ampio recado, la sella gaucha. Il recado è tutto il 

patrimonio del gaucho. È formato da un po’ di 

ogni cosa; vi è una coperta, un poncho, una pelle 

di guanaco: durante i riposi diventa letto, diventa 

sedile, diventa tetto. Il recado è la casa dell’uomo 

della prateria. Ogni cura egli pone nell’abbellirlo, 

nell’aggiungervi ornamenti d’argento, staffe di 

corno intagliato, nastri colorati, fiocchi di seta; il 

recado è il suo orgoglio.

Il domatore tocca con la mano carezzevole il col-

lo dell’animale, che dà un balzo, fremendo, quasi 

pieno di orrore e di disgusto più che di paura; il 

disgusto di un sovrano prigioniero che si senta 

toccare da mano plebea. I lacci si tendono nello 

sforzo unito dei sei uomini; in questo momento la 
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sella scivola dolcemente sulla groppa del cavallo. 

L’animale si getta a terra in un parossismo di fu-

rore.

Gli uomini gli si precipitano addosso. È una lotta 

di pochi istanti, dopo la quale il cavallo scalpitan-

do si leva in piedi, completamente bardato, il suo 

muso sporco di polvere e di sangue è ingabbiato 

nell’immonda testiera dal largo morso e all’addo-

me è accinghiato strettamente il recado variopin-

to. Ma ha un’aria così minacciosa, con la criniera 

eretta, gli occhi ardenti, le narici aperte e sbuffan-

ti, che gli uomini rinculano in giro come i capea-

dores intorno al toro ferito che si risolleva mug-

gendo. Non hanno però abbandonato le redini, e 

cautamente, con l’aiuto di cavalli addestrati, vec-

chi complici che lo sospingono, è condotto 

all’aperto.

Allora, lentamente, con un fare noncurante e di-
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noccolato, il giovane indiano si appressa alla be-

stia. Dà una calma occhiata investigatrice alle fib-

bie e ai nodi della bardatura, si stringe sui fianchi 

l’alta cintura ornata d’argento e poi risolutamente 

balza in sella d’un colpo afferrandosi alla criniera.

Il cavallo resta per un momento immobile, come 

stordito da tanto ardire, con i garetti tesi, i musco-

li contratti. Quindi si solleva sulle zampe posterio-

ri e si rovescia a terra. Dopo un istante fra i folti 

nembi di polverone si vede il cavallo di nuovo in 

piedi scalpitante. Spicca salti terribili, furibondo, 

ma sulla sua groppa rimane l’uomo, curvo sulla 

criniera, impavido, saldo. Improvvisamente il ca-

vallo prende la fuga e si allontana in un galoppo 

infernale verso l’orizzonte infinito, che il miraggio 

abbellisce di tremuli laghi sui quali i lontani bo-

schetti di eucaliptus si specchiano nitidamente.

Pochi minuti dopo torna al piccolo galoppo, tutto 
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intriso di schiuma, con gli occhi smorti e la bocca 

insanguinata, umile, obbediente alla volontà di 

quel fanciullo attaccato alla sua groppa: domato.

Povero sovrano della prateria! Chi sa che non 

sarà proprio lui a ricondurmi tra qualche mese – 

attaccato ad una modesta vettura di piazza – 

all’imbarco sulle banchine del Porto Madero!

*
*
*

Abbiamo continuato il nostro giro per l’estancia, 

sotto un sole torrido che accecava e stordiva. Ed 

ho un ricordo vago di quella corsa per prati senza 

fine. Rammento delle grandi tettoie presso un bo-

schetto, sotto le quali ingrassano dei buoi colos-

sali e delle pecore che sembrano enormi batuffoli 

di lana bianca, destinati a figurare in non so qua-

le esposizione di bestiame: e delle scuderie divi-
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se in boxes, dai quali sporgono le teste di nobilis-

simi cavalli inglesi la cui genealogia mi veniva il-

lustrata da un trainer, inglese puro sangue anche 

lui, che da venti anni è nell’Argentina e non parla 

spagnuolo. «Non parlo ancora castigliano, not 

yet» – mi ha detto flemmaticamente.

— Oh! – ho risposto – è questione di tempo!

Rammento un toril dove sultaneggiano dei tori 

mastodontici venuti dall’Inghilterra, i quali hanno 

ai loro ordini servi e scudieri; rammento numero-

se famiglie di struzzi che fuggivano davanti al no-

stro galoppo, simili a gruppi di piccoli cammelli 

con due sole gambe.

Dopo sei ore di cavallo ho cominciato ad accor-

germi che la sella indigena è deplorevolmente in-

comoda; che il sole del gennaio sud-americano 

dà dei punti a quello del nostro agosto; che la 

pianura sconfinata ha – come il mare – le sue at-
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trattive, ma che qualche gruppo d’alberi – come 

un po’ di terraferma in navigazione – sarebbero 

d’una comodità indiscutibile.

Ma la fatica, il caldo e la sella incomoda ho pre-

sto dimenticato laggiù nel fresco patio della villet-

ta rosa, dondolandomi nell’amaca. E pensando 

alla vita della prateria ho provato una grande 

compassione per me stesso che andavo a rituf-

farmi nella vita sociale, laggiù a Buenos Aires.

Bella cosa esser gaucho! Perchè, vedete, il ca-

vallo selvaggio, il toro furioso, la tormenta della 

Pampa, il sole tropicale sono tutte cose pericolo-

se, non c’è dubbio; ma, non è forse peggio, qual-

che volta, quel mostro che chiamiamo... «il nostro 

simile?»

288



IL LAVORO ITALIANO

NELL’ARGENTINA.17

In una voluminosa pubblicazione, edita or sono 

tre anni per cura d’un Comitato della «Camera 

Italiana di Commercio» di Buenos Aires, pubbli-

cazione di carattere ufficiale che è una specie di 

bilancio dell’opera nostra nell’Argentina, al capi-

tolo dell’industria si legge:

«E noi (italiani) cerca questa ospite terra, alle no-

stre braccia si apre, e il nostro sudore domanda 

per fecondarsi. Noi abbiamo steso per tutte le li-

nee di ferro; noi strappati i metalli alle vene delle 

roccie; noi staccati i marmi e i graniti dalle monta-

gne e svelti i tronchi dalle radici; noi innalzate al 

cielo le moli dei palazzi e dei tempî; noi addolciti i 

costumi, infiorata la vita; dischiuse le intelligenze. 

17 Dal Corriere della Sera del 29 giugno 1902.
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Che ci manca? Il coraggio di dire di noi ciò che è 

nel pensiero di tutti e sulle labbra di molti!»

Sante parole!

Ebbene, abbiamolo una buona volta questo co-

raggio della verità, senza trepidare per suscettibi-

lità offese e per risentimenti sollevati. Che è mai 

«nel pensiero di tutti e sulle labbra di molti?»

È che noi italiani siamo le api operaie di quel 

grande alveare; è che l’Argentina esiste e vive in 

virtù del lavoro italiano. Senza di noi non avrebbe 

produzione, non avrebbe nè agricoltura, nè indu-

stria, non avrebbe teatri, palazzi, porti, ferrovie. È 

il lavoro dei nostri connazionali che ha veramente 

creato l’Argentina d’oggi, la quale senza di esso 

non avrebbe nessuna potenza economica, come 

un Guatemala od una Bolivia qualunque.

*
*
*
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Giungendo a Buenos Aires i grandi piroscafi tran-

satlantici s’inoltrano lentamente in un canale lun-

go ventun chilometri, scavato nel fondo del torbi-

do Rio della Plata e segnato sulle acque agitate 

con centinaia di boe e segnali luminosi. Chi ha 

tracciato questo solco colossale nel letto del fiu-

me? Degli operai genovesi. S’incontrano rimor-

chiatori che trascinano affannosamente le navi 

all’entrata del porto. Le loro piccole ciurme sono 

italiane. Ogni tanto i piroscafi passano rasente a 

dalle enormi draghe. Chi sono quegli operai che 

le manovrano lavorando sotto al sole cocente, in 

mezzo al frastuono degli immani macchinarî? So-

no italiani: ecco, riconoscono la bandiera della 

patria a poppa della nave che passa, si sollevano 

dal lavoro, guardano pensosamente, e salutano. 

Si appressa un vaporino, una scala è gettata e 

compare il pilota sul ponte. È italiano.
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Si arriva al porto – la cui grandezza stona, in 

questi tempi di crisi, con la pace che vi regna, ora 

che le settantasette gru idrauliche sugli enormi 

scali sono in troppa parte inoperose. Chi ha fon-

dato, costruito, eretto, armato, montato tutto que-

sto? Operai italiani. Il granito delle grandi pareli 

dei bacini e dei docks viene dal Tandil, dove 

braccia italiane lo strappano alle colline, lo spez-

zano, lo sagomano, lo trasportano. Laggiù fra le 

lontane solitudini migliaia d’italiani, riuniti in pove-

ri villaggi, lavorano le cave di granito che italiani 

hanno scoperto: e il rombo del loro lavoro echeg-

gia per le valli deserte – quando una crisi politica 

o economica non li snida e non li ricaccia affama-

ti, come nel novanta e come adesso, nella man-

dria immensa dei senza lavoro!

Dal ponte della nave ormeggiata l’occhio spazia 

sulla città, i cui mille pinnacoli, cupole, campanili 

292



si ergono sulla moltitudine dei tetti. Tutto ciò che 

si vede è stato fatto da braccia italiane. Il lavoro 

materiale italiano entra in proporzione del novan-

tasei per cento su quanto si fa laggiù.

Nel 1855 Buenos Aires non era che una ben mi-

sera città, fangosa e sporca. Le case piccole, 

basse, primitive, costruite senza calce con infor-

mi mattoni e fango, non avevano altro di buono 

che il patio: cioè a dire che la parte migliore della 

casa era fuori di casa. Persino l’abitazione del 

dittatore Rosas, che per venti anni ha imperato 

sull’Argentina, non era che una misera stamber-

ga che fino a due anni fa si poteva vedere ancora 

in piedi ma pencolante, come quelle vecchie ca-

se inglesi dell’epoca d’Elisabetta, in Holborn, che 

tanto piacevano a Dickens.

In quell’epoca circa giunse laggiù il primo archi-

tetto. Era italiano, milanese. Poi altri lo seguirono. 
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A questi nostri compatriotti si debbono le prime 

costruzioni civili di Buenos Aires. Già le braccia 

italiane giungevano in numero sufficiente per 

eseguire i loro progetti. Sorsero i primi palazzi, e 

poi dei teatri, degli ospedali, delle scuole. Braccia 

italiane costruirono senza posa. Da quell’anno 

sono state erette più di cinquantamila case; ossia 

tutta la città è rinata dalle sue maceriuzze fango-

se. E, se non in ogni costruzione è entrata la 

mente italiana, certo tutte sono dovute al lavoro 

materiale di quelle macchine umane che noi 

esportiamo gratis. E là ne abbiamo mandato per 

un valore di forse sette miliardi, se è giusto il cal-

colo degli americani del nord che attribuiscono ad 

ogni emigrante il valore di mille dollari.

Se per un miracolo tutto ciò che è prodotto dal la-

voro italiano potesse scorgersi, assumesse un 

colore speciale, rosso, supponiamo, si vedrebbe 
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Buenos Aires tutta intera, dal fiume ai campi 

dell’ovest, imporporarsi come sotto il riflesso d’un 

incendio sterminato. Da lì il colore di fuoco ser-

peggerebbe lungo tutte le ferrovie, lungo i fiumi, 

accenderebbe i battelli che li percorrono, e le cit-

tà che toccano, i canali che vanno a irrigare le ar-

se pianure di Cordoba e di Mendoza e di San 

Juan: si propagherebbe allargandosi per i campi 

di Santa Fè, di Rosario, di Buenos Aires, di Entre 

Rio, e giù al sud tingerebbe Bahia Blanca e il suo 

grande porto militare che il talento italiano ha 

ideato e braccia italiane hanno costruito. Non una 

città, non una colonia sfuggirebbero.

Non so se mai si farà una carta geografica che 

mostri il lavoro dei popoli, come si fanno le carte 

idrografiche per indicare l’altezza delle pioggie 

nei differenti paesi, e le carte etnografiche che 

mostrano le varie razze umane sparse pel mon-
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do. Certo è che su questa carta l’Argentina tutta, 

dal Chaco alla Terra del Fuoco e dalla Cordigliera 

delle Ande al Plata, dovrebbe essere dipinta del 

colore indicato nel margine da queste parole: La-

voro italiano!

*
*
*

L’Argentina non aveva agricoltura prima che i co-

loni italiani andassero a dissodarne le sconfinate 

pianure. La Spagna, all’epoca della sua domina-

zione, forniva le farine; poi le fornì il Cile. «In gran 

parte la ragione di tale trascuratezza – dice un 

culto studioso della materia, Giacomo Grippa, in 

una monografia comparsa nel libro di cui ho par-

lato in principio – è da cercarsi nella indolenza 

degli abitanti, che non cedette a nessun tentativo 

che si facesse per scuoterla.» L’agricoltura ar-
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gentina, che forma la principale ricchezza del 

paese, è un prodigio italiano. Si pensi che i campi 

di Santa Fè, di Cordoba e di Entre Rios, da dove 

questi prodotti vengono, erano pampas, pianura 

selvaggia, senz’acqua, coperta da vegetazione 

sterposa, da cardi, da cactus, e che sono i nostri 

contadini che l’hanno resa fertile, con anni e anni 

di lavoro assiduo tenace. Si pensi che la conqui-

sta di tanto territorio è costata tanto sacrificio di 

vite italiane, quanto nessuna guerra nostra.

Dall’agricoltura sono nate le industrie, con le qua-

li il paese si è emancipato dall’estero per alcuni 

prodotti di prima necessità. E gli iniziatori 

dell’industria argentina sono quasi tutti italiani. 

Perchè, vedete, si potranno trovare dei figli del 

paese concessionarî di lavori, intraprenditori, im-

presarî; talvolta commercianti; rarissimamente in-

dustriali; operai mai.
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La coltura estensiva richiedeva macchine. Qual-

che povero fabbro italiano audace e volonteroso 

tentò di copiare le macchine straniere che capita-

vano nelle sue mani per le riparazioni. Riuscì. La 

sua fucina si ampliò a poco a poco, divenne offi-

cina, divenne fonderia. Dopo una lotta lenta, assi-

dua e tenace come il battere del suo martello, vi-

de il suo stabilimento aumentare, ed ergersi le ci-

miniere fumanti nel cielo; udì sempre più prepo-

tente intorno a lui lo strepito infernale e divino del 

lavoro. Trovò imitatori: altri stabilimenti sorsero. 

Gli opificî fondati da italiani producono i tre quinti 

del totale lavoro del ferro in tutta la Repubblica. O 

meglio producevano, perchè ora tanti forni sono 

spenti, tante macchine immote, tante officine si-

lenziose.

Altre industrie affini a quella del ferro sono sorte 

per opera d’italiani: fabbriche di mulini, di bilan-
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cie, di oggetti d’ogni metallo. L’industria dei me-

talli è quasi tutta italiana.

E qui un’osservazione, per dissipare un pregiudi-

zio molto diffuso e dannoso. Le fabbriche e le im-

prese dovute alla iniziativa e al lavoro italiani non 

possono chiamarsi italiane che impropriamente, 

perchè il capitale che ne è l’anima si è formato 

laggiù, vi è radicato profondamente, è argentino, 

là si sviluppa e lascia tutti i suoi frutti. Disgrazia-

tamente la mente che ha ideato e diretto il lavoro 

produttore, e le braccia che lo hanno eseguito, 

che sono italiane, non possono considerarsi che 

come apparecchi e macchine di precisione la cui 

provenienza è indifferente per la nazionalità 

dell’impresa. È necessario por mente a questo 

per non cadere in errore nell’apprezzare il valore 

dal punto di vista nostro, di quanto vado nomi-

nando come italiano. Quando si dice opificio, fab-
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brica, banca, commercio o impresa inglese o te-

desca, per esempio, s’intende che il capitale che 

li anima sta di casa a Londra o ad Amburgo, dove 

vanno gl’interessi e dove s’accumula la riserva. 

Quando invece si dice opificio, fabbrica, banca, 

commercio o impresa italiana, s’intende – salvo 

qualche rarissima eccezione – che noi in Italia 

non ci abbiamo a veder niente affatto, ma che so-

lo è nato nel nostro paese l’uomo che ne ha 

avuto l’idea e il coraggio, la perseveranza e la sa-

pienza d’attuarla.

È il capitale che dà la nazionalità all’impresa.

In tutte quelle industrie che si dicono italiane, per-

chè fondate, dirette, amministrate e lavorate da 

italiani, il carattere d’italianità è assolutamente 

transitorio; dipende spesso dalla vita d’un uomo. 

A poco a poco, per cessione o per eredità, pas-

sano tutte in mani straniere – che spessissimo 
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sono quelle dei figli – e di nostro non resta che la 

mano d’opera, la forza motrice. È poco. La mano 

d’opera è come il vomero dell’aratro che umile e 

basso si nasconde nel lavoro assiduo e passa 

ovunque sconvolgendo e fecondando, e che poi 

non è nulla di fronte al valore della terra e del 

grano. E poco monta che sia stato forgiato di fer-

ro italiano o di ferro cinese.

*
*
*

Continuiamo la nostra rivista del lavoro.

La pastorizia – che, dopo l’agricoltura, è la più 

grande fonte di produzione – ha fatto sorgere al-

tre industrie, per opera sempre d’italiani. A due 

fabbriche italiane il popolo deve una parte delle 

sue vestimenta di lana. Un opificio fornisce anche 

di quei ponchos caratteristici, mezzo mantelli e 
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mezzo scialli, che una volta le donne tessevano 

nei ranchos solitarî. Due fabbriche italiane tra-

sformano la lana in cappelli, dai più rozzi ai più 

eleganti, e coprono quasi tutte le teste della Re-

pubblica, anche quelle degli eleganti che non 

comprano nulla se il negoziante non giura loro 

che ciò che vende viene direttamente da Parigi.

Le pelli si esportavano semplicemente secche o 

salate; gl’italiani hanno introdotto l’arte del con-

ciare. La conceria ha fatto sorgere le fabbriche di 

selle e di scarpe e sono gl’italiani che le hanno 

create e che vi lavorano.

Sempre troviamo gl’italiani come iniziatori d’indu-

strie, le quali utilizzano ciò che una volta si getta-

va via, che traggono ricchezze dal niente, che 

aumentano enormemente la produttività dal pae-

se. Se non hanno un gran posto nelle statistiche 

dell’esportazione, servono a limitare grandemen-
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te l’imposta che l’Argentina paga all’estero sotto 

forma di compere. Vi sono industrie che in una 

nazione sono quello che la buona massaia è nel-

la casa: fanno economia di tutto, raccolgono ciò 

che viene abbandonato, lo trasformano, l’utilizza-

no; e il loro lavoro continuo e silenzioso, spesso 

inapprezzato, alla fine raddoppia l’attivo. Dal 

grasso degli animali, una volta abbandonato in-

sieme alla carne – non si prendevano che le os-

sa, il cuoio e le corna – ora si toglie la stearina, la 

margarina, l’oleina. Furono italiani i primi ad usu-

fruire delle carni istituendo i saladeri dove a mi-

gliaia al giorno si macellano i buoi, la cui carne 

salata, il tasaio, viene esportato in grandissima 

quantità, mentre le altre parti degli animali si tra-

sformano in olio, in colla, in cuoio. Profittando 

della stearina a buon mercato, degli industriali 

italiani hanno fondato una fabbrica di fiammiferi 
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che produce centocinquanta milioni di scatole 

all’anno emancipando completamente il paese da 

quella importazione.

Si può giurare che non esiste un ramo d’attività 

che non si debba all’iniziativa italiana. Coltivata la 

terra e ottenuto il grano, gl’italiani crearono i primi 

molini. Ottenuto il granoturco, crearono le distille-

rie. Ottenuto il riso crearono le fabbriche di ami-

do. L’uva era stata dichiarata di coltivazione im-

possibile in questa terra piana come un mare: la 

vite non verdeggia che sui colli. Essi cercarono 

lontano, ai piedi delle Ande, le colline e vi pian-

tarono il prezioso arbusto. Vi mancava l’acqua; 

laggiù non cade la pioggia – i temporali umidi 

dell’Atlantico lasciano l’acqua lungo la immensa 

traversata della Pampa – ed essi chiusero la stra-

da ai fiumicelli che scendono dai ghiacciai per le 

paurose gole della Cordigliera e irrigarono con le 
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loro acque trecentomila ettari di terra. Una sola 

casa vinicola italiana di Mendoza produceva 

quarantacinquemila ettolitri di vino all’anno. Dico 

«produceva» perchè la crisi argentina ha travolto 

anch’essa nel turbine disastroso, gettandola a 

terra con altri colossi.

Anche nelle imprese d’iniziativa straniera, nelle 

ferrovie inglesi, nelle officine elettriche tedesche, 

per tutto, entra sempre il lavoro italiano. La mano 

italiana con la sapienza e la pazienza del ragno 

tesse e ritesse la tela della ricchezza argentina, 

che i turbini politici ed economici lacerano via – e 

noi sappiamo come.

*
*
*

Ecco che cosa è il lavoro italiano! Ma noi possia-

mo essere orgogliosi di ben altro! Noi abbiamo 
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portato in parte i germi della coltura intellettuale 

nell’Argentina; è un lavoro che non si ricorda e 

non si vuol ricordare. Adesso l’emigrazione intel-

lettuale è preclusa dall’Argentina (come l’emigra-

zione dei malati o degli storpî o dei vecchi) per 

mezzo d’un feroce protezionismo che impone la 

così detta «rivalidazione delle lauree straniere» – 

della quale parleremo in seguito – che si risolve 

in un vero sfratto ai laureati stranieri. Ma se 

l’Argentina ha laureati suoi da proteggere, molto 

lo deve all’Italia.

Furono italiani i primi professori che incammi-

narono la scuola argentina sulla via delle moder-

ne discipline, trasformando in ateneo ciò che non 

era al più che un seminario. Ai principî del secolo 

passato l’emigrazione italiana non era composta 

che di esuli politici, ossia – in gran parte – di uo-

mini intelligenti. Per molti anni la parola «emigra-
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to» da noi non significava che «perseguitato» per 

l’amor di patria. Ne arrivarono laggiù di questi 

emigrati, ad ogni rivoluzione repressa e ad ogni 

congiura scoperta, come ne arrivarono a Londra: 

ossia dove la distanza o la libertà garantivano la 

vita. Da dopo il ’21 gli annali dell’Università di 

Buenos Aires e di Cordoba cominciano a regi-

strare nomi di professori italiani. Troviamo il fisico 

Carta Molina, fondatore del primo gabinetto di fi-

sica sperimentale, poi perseguitato sotto l’accusa 

d’essere unitario e rinchiuso per forza in un mani-

comio dove è morto. Troviamo il naturalista Carlo 

Ferraris, fondatore della prima cattedra di storia 

naturale e del primo museo zoologico; troviamo il 

fisico Massotti, fondatore del primo osservatorio 

astronomico, e il Moneta al quale si deve l’Ufficio 

delle Opere Pubbliche dello Stato, ed anche la 

prima carta geografica esatta del paese. Quando 
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si è fondata una facoltà di matematica e ingegne-

ria, i professori furono tutti quanti italiani. Arri-

varono verso il ’65 i professori Ströbel e Speluzzi 

di Milano, Rossetti, Ramorino, Luzzetti che inse-

gnarono scienze esatte. Ora tutti sono morti, e 

poco si ama ricordarli. Potrei continuare a empire 

pagine di nomi di italiani che hanno dedicato la 

loro vita a mettere al corrente gli argentini delle 

nostre scienze e della nostra civiltà; dal prof. De 

Angelis, che è stato il primo a raccogliere le leggi 

argentine, e il primo anche a raccogliere tutti i do-

cumenti della storia di quel popolo, fino al prof. 

Giuseppe Tarnassi, che è il primo ad occupare la 

cattedra di latino all’Università di Buenos Aires, 

cattedra ultimamente istituita.

Se le statistiche della produzione e del commer-

cio possono darci l’idea del valore del nostro la-

voro materiale, disgraziatamente nessuna stati-
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stica può darci quella del nostro lavoro intellettua-

le, la cui influenza meno immediata è tanto più 

vasta e profonda.

*
*
*

Ecco rapidamente tracciato il quadro del lavoro 

italiano nell’Argentina. Era necessario per com-

prendere quanto la situazione morale, materiale 

e politica dei nostri emigrati laggiù sia diversa da 

quella alla quale essi hanno diritto.
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ERRORI E DIFETTI

DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA.18

Pochi popoli pagano al mondo un tributo d’emi-

grazione più grave dell’italiano; e pure la nostra 

stessa emigrazione sembra dimostrare – con-

traddizione strana – che noi manchiamo delle mi-

gliori qualità di popolo emigratore.

La massa dei nostri emigranti non ha preparazio-

ne, non conosce nulla del paese dove approda, e 

trova tutto inaspettato; non ha coscienza della 

sua forza e del suo valore; non è plasmata nè da 

una coltura, nè da una educazione, e si forma fa-

cilmente sopra un altro stampo; ha una verginità 

intellettuale che la rende duttile. Per una profon-

da ignoranza di cui noi in Italia, purtroppo, abbia-

mo la colpa e la responsabilità, la massa degli 

18 Dal Corriere della Sera del 6 luglio 1902.
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emigranti non conosce nemmeno il suo stesso 

paese, ne ignora le glorie e le grandezze, e non 

può sentire perciò l’orgoglio di essere italiana, 

non può provare quell’infinita soddisfazione della 

superiorità di razza che crea le pacifiche conqui-

ste. Di fronte ad un nuovo popolo, in un nuovo 

ambiente, la cui brillante appariscenza la sua 

semplice mente non può sondare, essa si sente 

inferiore; ritiene come un torto proprio l’essere di-

versa; ne prova umiliazione, e tende a far scom-

parire ogni diversità modificandosi. E tutto questo 

perchè la nostra è una emigrazione di braccia, 

un’esportazione di muscoli, e troppo poco – in 

proporzione – d’intelligenza. Gli intelligenti nelle 

masse sono come i graduati nell’esercito, una 

piccola minoranza che guida, non fosse altro con 

l’esempio, che unisce in un’azione comune. To-

gliete gli ufficiali ad un esercito d’eroi, ed avrete 
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la fuga più vergognosa. L’esercito dei nostri emi-

granti manca di ufficiali, e si sbanda, e si arrende 

alla spicciolata, subito, cedendo bene spesso 

quell’arma potente che si chiama «dignità nazio-

nale».

Gli apprezzamenti che vado facendo si riferisco-

no al complesso della nostra emigrazione, 

s’intende; grazie a Dio si trovano per tutto dei fieri 

italiani, i quali prima d’ogni altro riconosceranno 

la loro dolorosa impotenza di fronte alla massa. 

Dopo d’avere constatato i trionfi gloriosi del lavo-

ro italiano nell’Argentina, possiamo bene rilevare 

spassionatamente qualche nostro difetto, nel 

quale si possono trovare le cause di alcuni mali 

della nostra emigrazione.

*
*
*

L’emigrazione nostra, così com’è, fa pensare 
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all’esportazione d’una materia prima destinata ad 

essere trasformata ed adoperata. Subisce tutte le 

influenze senza resistere perchè è ignorante, 

cioè debole, e miserrima, cioè disarmata. In que-

ste condizioni appena giunge ad immettersi nella 

nuova società, ne occupa l’infimo posto, ossia il 

più disprezzato. Laggiù nella scala delle posizioni 

sociali vi è un gradino di più, in basso: dopo il po-

vero viene l’immigrante. Esso è più povero del 

povero nella conoscenza dell’ambiente e delle 

condizioni della sua nuova vita. Esso non potrà 

elevarsi che col lavoro, la sobrietà ed il risparmio. 

Questo significa che sarà costretto ad una vita di 

sacrificî, di gretterie e di umiliazioni, la quale, in 

mezzo al lusso dell’ambiente argentino e alla 

grandiosità dissipatrice dei «figli del paese», for-

merà un contrasto stridente che porrà l’emigrante 

sotto una luce ancora più dispregevole.
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Osserviamo un emigrante qualunque, un emi-

grante «tipo» – piemontese o calabrese, poco im-

porta – che arriva dal suo campo in cerca della 

fortuna. È umile per necessità, timido per igno-

ranza, si presta ad essere sfruttato e malmenato 

in silenzio perchè non conosce i suoi diritti – del 

resto comprende ben presto che il reclamare per 

i torti ricevuti è inutile, se non rovinoso, e che egli 

è solo e abbandonato. – Egli ammira tutto perchè 

nulla ha visto mai. Ciò che è diverso per lui è mi-

gliore. Conserverà della Patria una nostalgia 

istintiva, l’amore per i luoghi ove si è nati, 

quell’amore che il tempo ed i ricordi rendono 

sempre più dolce: amerà ricordarla, ma più andrà 

avanti con gli anni e meno conoscerà la vera 

grandezza e le glorie del suo Paese, perchè nella 

sua mente l’idea della Madre Patria non sarà al-

tro che l’idea del suo passato. Vedrà lontano una 
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casupola, un villaggio, una valletta; la sua casa, il 

suo villaggio, la sua valle. Quella è l’Italia; tutto il 

resto è vago, incompreso, indefinito. Talvolta si 

accorge che la sua qualità di straniero lo esclude 

da mille benefizî, lo priva di garanzie e di diritti; si 

trova come un veltro estraneo alla muta che lo 

guarda bieca e ringhiosa intorno alla curée. Allo-

ra, raramente, ma non troppo, e se i suoi mezzi e 

la sua posizione lo permettono, cerca di cambiar 

manto, di rendersi più simile che sia possibile ai 

fortunati, cerca di cancellare le traccie di italianità 

che gli sono rimaste, e comincia dal modificare il 

proprio nome. Si chiama Chiesa si cambia in 

Iglesia; se si chiama Speroni si trasforma in 

Espuelas; e si vede così un Montagna divenire 

señor Montaña, un Bibolini cambiarsi in Bibolian. 

– Disgraziatamente non mancano esempî!

Questo emigrante sarà doppiamente prezioso 
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per il paese che lo acquista, ma quale sostegno 

potrà essere al nostro prestigio nazionale?

Quanto dico è amaro a dirsi, ma più amaro anco-

ra a tacersi. Del resto, la causa di questi mali è 

qui, è in Italia, ed in Italia soltanto può esservi la 

cura.

L’animo del nostro paese è rimasto estraneo 

all’emigrazione; questa non rappresenta l’espan-

sione d’un organismo esuberante di vitalità, ma 

piuttosto un male specializzato d’una sua parte. 

Essa non ci ha preoccupato che di tanto in tanto 

per un sentimento umanitario, e niente più. Non 

abbiamo pensato a sorreggerla, a dirigerla, a illu-

minarla. L’emigrazione nostra è come sangue vi-

vo sgorgante dalla piaga incurata della nostra mi-

seria e della nostra ignoranza. La piaga è vec-

chia e non ci dà dolore, e poco ci curiamo se 

questo po’ di sangue nostro cade, si disperde, va 
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a male. Non abbiamo veduto tutto il buono e tutto 

il cattivo che dalla nostra emigrazione poteva ve-

nire. Ben altrimenti dovevamo invigilarla e proteg-

gerla, farle sentire lo sguardo della Madre Patria 

fiso sopra di lei; darle un ampio stato maggiore 

d’intelligenti.

Dalla Germania, dall’Inghilterra emigrano masse 

di giovani che escono da scuole create apposta 

per aprire gli occhi, che si sparpagliano per il 

mondo a battere sempre nuove vie per dove in 

breve s’incanalano i commerci delle loro patrie, 

delle quali così s’aumenta il prestigio e la poten-

za ovunque. Nuove regioni sono sondate, studia-

te, e ad esse dirette le masse emigratrici nella 

proporzione e nella composizione necessarie.

I rarissimi giovani colti frammisti all’emigrazione 

italiana, non partono ordinariamente – salvo ono-

revoli eccezioni – che quando vedono fallito l’ulti-
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mo tentativo per ottenere un umile impiego, sia 

pure a mille e cento. Vanno senza idee, senza 

progetti, senza appoggi e senza mezzi, travolti 

nel turbine della miseria, e privi perciò di quella 

grande forza che è l’indipendenza. Talvolta cado-

no per non rialzarsi più, talora invece riescono a 

formarsi una posizione; ma imparano laggiù, alla 

scuola della vita, quanto il paese nativo non s’è 

curato d’insegnar loro, ed è naturale che si modi-

fichino, che si adattino all’ambiente; non possono 

serbarsi italianamente puri, e nello istesso tempo 

lottare per il pane in un ambiente dove sentono 

l’ostilità mordente, sorda, continua e tenace con-

tro lo straniero.

Nessun uomo può rinunziare allo spirito di con-

servazione. L’emigrazione italiana ha perciò po-

che guide e pochi esempî, e viene a mancare co-

sì di quella mirabile coesione che è la caratteristi-
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ca di altre emigrazioni.

Aggiungete la impunità che la cattiva giustizia as-

sicura così spesso al «figlio del paese» quando 

commette reati a danno d’italiani – i quali soppor-

tano tutto in espiazione di quel peccato originale 

che è l’essere gringo – aggiungete l’inazione di-

plomatica che lascia i nostri connazionali esposti 

all’arbitrio, al sopruso e alla brutalità, ed avrete 

un’idea della posizione forzatamente umile 

dell’emigrato italiano.

È per questo che noi laggiù non abbiamo sempre 

troppa fierezza, e non facciamo mostra di 

un’eccessiva dignità nazionale. Un anno e mezzo 

fa, poco tempo dopo che al Brasile si era data 

una sanguinosa caccia all’Italiano – pagata poi 

con un po’ di denaro, senza nessuna soddisfazio-

ne per la bandiera italiana che la folla aveva ol-

traggiato trascinandola nel fango – il Presidente 
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del Brasile, Campos Salles, si è recato a Buenos 

Aires. Moltissime Società italiane con bandiera e 

musica andarono a riceverlo, qualcuna di quelle 

Società diede persino feste in suo onore, e alla 

sera le facciate delle sedi sociali furono illumina-

te. Un ricco signore italiano giunse persino ad of-

frire la sua casa per ospitarvi il Presidente brasi-

liano, offerta che, si capisce, venne senza indu-

gio accettata. E come questo, troppi altri «omag-

gi» inconsiderati rendiamo. In tutto ciò vi è molta 

ingenuità, molta incoscienza, desiderio di far co-

sa gradita, entusiasmo impulsivo e incoerente. 

Siamo latini anche noi; una bandiera spiegata e 

un festone di lampadine elettriche bastano spes-

so a farci gridare evviva. C’è il buon cuore, il cuo-

re italiano, perchè con quello si nasce e si muore, 

ma non c’è il carattere italiano, perchè il carattere 

si forma; e, disgraziatamente, in Italia non è po-
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polarizzato il mistero della sua formazione. Le 

nostre masse povere che emigrano sono moral-

mente amorfe.

*
*
*

I danni che a noi derivano da questa emigrazione 

sono materiali e morali. I materiali: l’Italia che ha 

nell’Argentina più d’un milione dei suoi figli – os-

sia un quarto della popolazione della Repubblica 

– non contando i loro discendenti, non occupa 

nell’importazione di quel paese che il quarto po-

sto, e il settimo nell’esportazione. I danni morali 

sono molto più gravi: laggiù si giudica del nostro 

paese in base all’emigrazione.

Gli Argentini stimano la Spagna perchè ne sono 

figli, l’Inghilterra perchè ne sono debitori, la Fran-

cia perchè ne sono satelliti, la Germania perchè 
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ne sono clienti, gli Stati Uniti perchè ne sono am-

miratori e imitatori. Dell’Italia sanno poco (la col-

tura storica e artistica non è in verità il loro forte), 

fuorchè essa manda laggiù bastimenti carichi di 

suoi figli, attivi, infaticabili, preziosi, sì, ma poveri 

e umili, due qualità straordinariamente disprezza-

bili, specialmente in un paese dove il denaro e 

l’orgoglio sono tutto. L’Italia è generalmente raffi-

gurata dalla massa criolla come un paese di affa-

mati, saturo di popolazione – quasi una piccola 

Cina – che ha bisogno di tendere la mano alla 

ricca e progredita America. Basta vedere le alle-

gorie politiche dei giornali illustrati, nelle quali 

v’entri l’Italia, per capire, niente altro che dal ge-

sto di magnifica protezione dell’Argentina verso 

l’Italia più piccina di lei, quale è il pensiero di 

quella gente, sui rapporti dei due paesi.

Ricordo che un giorno il direttore del più popolare 
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giornale della sera, parlando con me di politica 

europea, mi sosteneva col massimo convinci-

mento che l’Italia deve l’essersi salvata dalla crisi 

economica, di recente e dolorosa memoria, preci-

samente all’...Argentina. L’Argentina ci avrebbe 

salvato prima portandoci via dei disoccupati e de-

gli affamati che avrebbero fatto la rivoluzione, poi 

economicamente con i... risparmî mandati a casa 

dagli emigranti e con lo sbocco dato ai nostri pro-

dotti. L’egregio direttore ripeteva ciò che in più 

occasioni aveva scritto e ciò che la massa dei 

suoi lettori pensa.

Un giovanotto della migliore società bonearense, 

di ritorno da un viaggio in Europa, o meglio a Pa-

rigi, rispondendo ad un amico mio che gli vantava 

la vita napoletana, al sentire la parola paseos – 

passeggi – esclamò, con un sorriso indescrivibile:

— Caramba, me abria gustado ver los napolita-
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nos in coche! – Perbacco, mi sarebbe piaciuto 

vedere dei napoletani in carrozza!

Un altro aneddoto ancora più caratteristico. Il fi-

glio d’un ministro argentino si trovava a Napoli 

con un amico italiano, ora stimatissimo professo-

re di latino a Buenos Aires, e passeggiando per 

la città, meravigliato del concorso elegante, 

esclamò: – Ma qua sono tutti stranieri! – L’amico 

rispose distrattamente che ci sono sempre molti 

stranieri a Napoli. Alla sera, al San Carlo, il figlio 

del ministro non si era ancora seduto nella sua 

poltrona, che girando lo sguardo sorpreso intorno 

alla sala ripetè:

— Però todos, todos estranjeros!

— Ah, no! – rispose l’amico comprendendo final-

mente – sono napoletani, tutti napoletani, che Dio 

ti benedica!

La sua mente non concepiva dei napoletani in 
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abito nero e delle napoletane in décolletée e bril-

lanti, riuniti in una splendida sala da teatro. Per 

lui, come per la maggiorità de’ suoi concittadini, 

«napolitano» era quasi sinonimo di venditore am-

bulante, di lustrascarpe e di spazzaturaio.

È facile immaginare quanto questa, diciamo così, 

poca considerazione dei nativi contribuisca a de-

primere maggiormente il morale del nostro emi-

grante. L’Argentino, per la sua natura spagnole-

sca – che sotto certi aspetti può anche avere al-

cunchè di simpatico – è superlativamente or-

goglioso, e convinto della sua indiscutibile supe-

riorità sopra tutti gli altri umani dell’universo – ed 

è abituato a sentirselo dire. Anche nelle sue di-

mostrazioni di amicizia e di simpatia vi è sempre 

un’aria di degnazione, di protezione; nella sua 

cordialità c’è della benevolenza; si pone a vos or-

denes per una forma di squisita e cavalleresca 
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educazione, ma non riconosce nè ordenes nè 

deseos se la sua vanità non è solleticata; egli 

può concedere, mai cedere. Nelle transazioni fra 

uno straniero e un «figlio del paese» vi è sempre 

il carattere di transazioni fra inferiore e superiore, 

anche se avvolti nel velo soave di una educazio-

ne inappuntabile. Per di più, se gli argentini colti, 

quelli che formano la minoranza dirigente, sento-

no nella prosperità in cui vivono i vantaggi incal-

colabili della nostra emigrazione, e la desiderano 

e la provocano, la massa povera criolla, quella 

che vive disseminata nella campagna, ne sente 

invece i danni. Una volta era padrona della Pam-

pa, che la nutriva senza la dolorosa necessità del 

lavoro. Ora, dove è l’italiano enlazare un bue di-

venta un furto; il colono difende i frutti del suo la-

voro, e il gaucho è costretto per vivere a lavorare 

nell’estancias qualche mese dell’anno; ciò offen-
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de la sua dignità. Egli ha rancore contro il gringo, 

e di quando in quando all’occasione si vendica a 

colpi di rivoltella, troppo spesso impunito.

La situazione dei lavoratori italiani, specialmente 

nei campi, è in certo modo simile a quella degli 

ebrei in alcune nazioni d’Europa, i quali fanno li-

beramente i loro affari, ma un’ostilità blanda e la-

tente li circonda. Alla prima occasione si sentono 

gridare in faccia la parola «ebreo» come un’ingiu-

ria. Laggiù si grida: gringo.

L’italiano si chiama gringo, un vocabolo dispre-

giativo, che non ha la traduzione. Non se ne sa 

nemmeno l’origine: alcuni credono che venga da 

griego-greco. Parrebbe che una volta, in uno dei 

primi anni del secolo passato, sbarcasse al Plata 

una comitiva di cavalieri d’industria greci, che ru-

barono mezzo mondo e poi presero il largo. Da 

allora si sarebbero chiamati griegos gli stranieri, 
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quasi come per dirsi: – In guardia amico! – Da 

griego gringo; e questo appellativo è restato qua-

si esclusivamente sulle spalle degli Italiani. Non 

sono molti anni che rappresentava un’ingiuria 

mortale, ma poi i gringos sono diventati tanti che 

la parola ha perduto molto dell’acerbo significato, 

restando una semplice espressione disprezzante, 

come potrebbe essere da noi il vocabolo «stra-

nieraccio». In forma amichevole gringo si cambia 

in gringuito. Spesso invece è seguito da un im-

mondo qualificativo decentemente intraducibile e 

pure tanto comune laggiù, che pare non abbia al-

tro scopo che di riportare la parola gringo all’anti-

co ingiurioso significato.

Un argentino si offende se viene chiamato grin-

go. Tutti gl’Italiani indistintamente sono gringos. 

L’appellativo è usato correntemente. Dei gringos 

il più dispregiato è il tano. Tano è la corruzione di 
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«napoletano». Tutti i meridionali sono «tani». 

Questa parola non è molto usata nelle classi de-

centes; se ne fa abuso nel volgo, specialmente 

della campagna. Siccome i poveri emigranti meri-

dionali, calabresi, abruzzesi, napoletani, siciliani, 

sono i più miseri e i più incolti, la parola tano po-

co a poco è venuta a designare l’ultimo gradino 

dell’umiltà umana. Dire tano è come dire «mise-

rabile!» Di questa parola non esiste un vezzeg-

giativo in tanito: tano è sempre dispregiativo as-

soluto. L’Argentino irritato vi dice in faccia gringo: 

irato vi grida tano. Ciò significa che le parole 

equivalenti a italiano e napoletano occupano un 

posto nel vocabolario delle ingiurie. E il nostro or-

goglio non ne può essere lusingato.

Nel teatro criollo, che è una derivazione recente 

dell’antico teatro spagnolo, s’incontra spesso il 

tano. Come in tutti i teatri primitivi i caratteri dei 
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personaggi rimangono stereotipati attraverso le 

diverse commedie, formando quasi delle ma-

schere; fra queste maschere il tano fornisce il di-

versivo allegro: è burlato da tutti, parla a strafal-

cioni; è un po’ il «servo sciocco» delle antiche 

scene italiane, ma più servo e più sciocco, per di 

più ladro e.... bastonato. Questo solo basterebbe 

a farci comprendere la strana depressione del 

nostro prestigio.

*
*
*

Fra chi è nato al di qua e chi è nato al di là 

dell’Atlantico v’è una barriera invisibile che 

l’Argentino sente e apprezza; ed attribuisce alla 

propria generosità e alla propria bontà il non farla 

sempre valere. Esso si ammira in buona fede; di-

ce e scrive in fondo in fondo così: «tutta questa 
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gente moriva di fame nel suo paese, è venuta 

qua, ed io non la scaccio; come sono buono, ge-

neroso, ospitale!» Tutti hanno interesse di ripeter-

gli in coro «come siete buono, generoso, ospita-

le!» – e la barriera invisibile persiste minacciosa.

Oh! facciamo una buona volta i calcoli di questa 

ospitalità generosa, vediamo da quale parte sono 

gli utili maggiori, immaginiamo che cosa sarebbe 

quel paese senza di noi, ed osserviamo ciò che 

è; vediamo chi crea la sua ricchezza, vediamo 

chi produce e chi spende, chi suda e chi gode, 

chi fa e chi disfà. Smettiamo di mentire, perchè la 

nostra dignità ne ha sofferto abbastanza.

Il nostro lavoro è richiesto: si domandano brac-

cia. – «Che cosa guarirà mai la profonda crisi ar-

gentina?» – chiedevo un giorno al senatore Ca-

nè, uno dei più colti politici argentini. – «Non c’è 

che un rimedio: l’emigrazione» – mi rispose. Dun-
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que da una parte si chiede l’emigrazione, 

dall’altra vi è la potenza di soddisfare la doman-

da. Si può ben trattare come parti contraenti, 

mettere delle condizioni, volere delle garanzie, 

pretendere un po’ di giustizia per i nostri poveri 

connazionali, in cambio della immensa forza che 

noi diamo, e che noi dovremmo dirigere.

La vera Italia è sconosciuta o misconosciuta lag-

giù: la sua voce timida vi fu raramente udita; 

ascoltata mai. Il solo fatto di chiedere niente altro 

che il mantenimento delle calpestate promesse 

costituzionali, come il «diritto alla vita, all’onore, 

alla libertà, all’eguaglianza, alla proprietà e alla 

sicurezza», ci porrebbe immediatamente in una 

ben diversa situazione morale.

«Parla? dunque vive!»
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UNIONI E SCISSIONI.19

Gl’italiani al Plata sono riuniti in circa trecento as-

sociazioni diverse: il che significa che sono per-

fettamente disuniti.

La questione delle associazioni ha laggiù 

un’importanza speciale perchè da essa deriva 

una grande debolezza, una mancanza di coesio-

ne morale, una dispersione di forze e di ricchez-

ze nella nostra colonia, mentre potrebbe e do-

vrebbe essere un elemento di unione e di poten-

za.

La cosa andrebbe studiata con cura. Noi abbia-

mo nel sangue un po’ di spirito di scissione; è in-

dubitabile. Il disaccordo non è lo stato meno nor-

male dei nostri spiriti; la discussione ci piace. An-

che quando siamo in due abbiamo sempre qual-

19 Dal Corriere della Sera del 30 luglio 1902.
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che idea altrui da combattere e qualche idea no-

stra da patrocinare. È un difetto latino; le nostre 

anime si avvolgono nell’antica toga sempre pron-

te all’orazione. Le discussioni sprizzano fuori 

dall’urto delle opinioni come le scintille dall’urto 

dei corpi, e noi amiamo soverchiamente queste 

scintille della discussione. Da questo viene il 

caratteristico chiacchierìo tumultuoso della nostra 

folla a cui si contrappone il mutismo solenne e 

impressionante della folla inglese, per esempio, 

della quale si ode il rumore, ma non la voce. Una 

folla anglo-sassone o teutonica agitata da un en-

tusiasmo è unita persino nell’evviva!, col suo hip, 

hip, urrah!, e canta in coro. E il canto collettivo – 

anche quando è stonato – è il segno migliore 

dell’accordo.

Questo nostro spirito di scissione noi lo troviamo 

esagerato negli italiani all’estero, e specialmente 
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in America. La massa della nostra emigrazione, 

come già abbiamo avuto occasione di rilevare, 

proveniente da paesi diversissimi, misera e incol-

ta nella generalità dei casi, è nel complesso defi-

ciente di quelle qualità che formano il carattere 

nazionale. Per di più la necessità del lavoro la di-

vide: la lotta accanita per l’esistenza o per la for-

tuna fa di un uomo quasi l’avversario d’ogni altro 

uomo. Le preoccupazioni della vita attuale distol-

gono la mente dalle cose della patria, le cui con-

seguenze, del resto, non sono più immediate; la 

distanza e il tempo annebbiano e discolorano 

quanto si è lasciato indietro; sulla nuova terra al-

tre tradizioni ed altre usanze fioriscono e fanno 

dimenticare le antiche; ogni cosa, insomma, con-

corre ad allentare i vincoli dell’unione. Infine 

l’allargarsi d’una nuova civiltà offre a tutte le am-

bizioni in concorrenza l’esca di nuovi onori, reali 
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e fittizî.

L’onore che è più a portata di mano laggiù è dato 

dalla carica di presidente, di consigliere, di segre-

tario, di qualche cosa insomma di una società ita-

liana. Vi sono società italiane utili e benemerite 

della collettività, ma ve ne sono molte il cui scopo 

è proprio quello di fornire delle cariche sociali ai 

soci, un titolo onorifico da sostituire al cavalierato 

che il democratico regime americano non ammet-

te. Le cariche sociali vi si cambiano a turno una 

volta all’anno. Così chiunque può diventare il 

señor Presidente; il che in Republica è straordi-

nariamente lusinghiero. Un distintivo all’occhiello, 

il diritto di prendere la parola in un Comizio o di 

mettere il proprio nome in fondo ad un manifesto, 

esercitano un’attrazione straordinaria.

Quando una società comincia a diventare troppo 

numerosa, subito la minoranza, priva di cariche 
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sociali, si stacca in massa e fonda una nuova so-

cietà. Molte associazioni italiane si riproducono 

per scissione, come i bacilli.

Da questa straordinaria quantità di associazioni 

l’unione non è certo cementata; è una fermenta-

zione di rivalità, di antipatie, di ambizioni e anche 

d’interessi, un lavorìo demolitore, un indeboli-

mento doloroso, una corrosione lenta e continua 

della compagine morale della nostra colonia.

Quando una gioia o un lutto della Nazione fanno 

battere all’unisono tutti i cuori italiani, quando 

giunge dalla Patria un grido d’entusiasmo o di do-

lore, allora si compie per un momento il miracolo 

dell’unione, allora tutte le bandiere, gli stendardi 

e i simboli degli innumerevoli gruppi italiani si ve-

dono riuniti per le vie agitati dallo stesso fremito, 

in mezzo ad un popolo, un altro popolo italiano, 

che è mosso da uno stesso amore. Si ha in quel 
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momento la visione rapida, di fronte all’imponen-

za della massa enorme, della irresistibile possan-

za della nostra unione. Ma è un momento! Il gior-

no dopo, la discordia ricomincia il suo triste lavo-

ro di tarlo, che sgretola, polverizza e disperde 

l’anima italiana.

*
*
*

Non parliamo delle associazioni e dei circoli che 

hanno per scopo il divertimento; essi si compren-

dono; il loro moltiplicarsi o il loro diminuire non ha 

alcuna influenza sopra l’unione della collettività. 

Anzi la loro presenza è un bene perchè i nostri 

connazionali vi trovano un sollievo e un riposo, 

che senza tali clubs dovrebbero cercare in am-

biente straniero. Esaminiamo invece quelle asso-

ciazioni il cui scopo non è il divertimento, ma 
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l’interesse. Nella sola Buenos Aires vi sono sopra 

a cinquanta Società di mutuo soccorso e di previ-

denza.

La prima di queste società la Unione e Benevo-

lenza venne fondata nel ’58. In quell’epoca la for-

ma di mutuo soccorso s’imponeva, era l’unica 

garanzia per i lavoratori dispersi in un paese nuo-

vo, e anche l’unica forma di difesa che fino allora 

la previdenza collettiva avesse trovato.

La scissione si è manifestata subito nella prima 

società, dalla quale si distaccò, tre anni dopo dal-

la fondazione, la Nazionale Italiana. E altre e al-

tre si formarono; dalla XX Settembre si stacca la 

Nuova XX Settembre. Sorgono la Colonia Italia-

na, l’Unione Operai Italiani, l’Italia Unita, la Gio-

vane Italia, e nello stesso anno l’Italia (senza ag-

gettivi); più tardi la Nuova Italia, l’Italia Risorta, 

l’Italia al Plata, e – ironia dei nomi – l’Unione Ita-
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liana. Due società di mutuo soccorso prendono il 

nome di Vittorio Emanuele II, due di Cavour, due 

di Umberto I. L’associazione di mutuo soccorso 

Galileo Galilei, non è la stessa – come potrebbe 

credersi – della Eppur si muove. Una serie di as-

sociazioni si forma in nome della fratellanza: 

Unione e Fratellanza, Progresso e Fratellanza, 

Fratellanza Artigiana... Si formano associazioni 

femminili di mutuo soccorso: l’Unione e Benevo-

lenza femminile, la Margherita di Savoia, la Figlie 

d’Italia, la Società femminile...

È facile immaginare quanto tale suddivisione di 

capitali, di amministrazioni e di forze direttive sia 

a tutto nocumento del mutuo soccorso. Ma 

dall’84 comincia a far capolino una ben più grave 

e dolorosa divisione, che viene a scindere non 

soltanto gl’interessi della collettività, ma i suoi 

sentimenti di patriottismo e di amore; intendo par-
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lare del regionalismo. Sorge prima una Unione 

Meridionale che accentua la triste rivalità fra il 

nord e il sud. Segue la Stella di Napoli, poi una 

Partenope, dalla quale naturalmente si distacca 

una Nuova Partenope; poi l’Unione Calabrese, il 

Circolo Sannitico, la Veneta di M. S., l’Abruzzo, la 

Magna Grecia, l’Unione Sarda, la Ligure di M. S., 

il Centro Pugliese, i Figli di Sicilia e via via.

Tutti questi innumerevoli aggruppamenti, aventi 

un unico scopo, non erano proprio necessarî; le 

antiche piaghe delle nostre fraterne discordie, ci-

catrizzate in Patria, si riaprono laggiù. Lo spirito 

italiano, non troppo forte all’inizio, ne è sempre 

più indebolito. E la Patria disgraziatamente non 

esercita quell’azione tutelare, al di sopra di tutte 

le lotte di campanile, azione che dovrebbe essere 

come una dolce amorosa protezione materna sui 

figli lontani. I figli crescono in discordia quando la 
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madre non li cura!

*
*
*

Il mutuo soccorso si è cristallizzato nell’antica for-

ma perchè non ha mai avuto la forza, data la 

suddivisione ad oltranza dei capitali, di trasfor-

marsi nella moderna assicurazione. Le molteplici 

società di mutuo soccorso nella sola Capitale 

hanno quasi ognuna una sede propria, per la 

quale si è immobilizzata grande parte del capitale 

sociale. I soci pagano una tassa mensile che 

varia intorno ad un peso e mezzo (L. 4 circa) per 

avere la visita medica gratuita nei periodi di ma-

lattia, e una piccola pensione di un peso circa al 

giorno fino alla guarigione, pensione che decre-

sce secondo norme stabilite e che in certi casi di-

viene minima. Riunite tutte queste associazioni 
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bonearensi, compresa la Società di Beneficenza 

in una, si avrebbe un sodalizio con venticinque 

milioni di capitale, con settantamila soci che, pa-

gando premî minimi, verserebbero sette milioni 

circa di franchi all’anno. Quante miserie solleva-

te, quante lacrime asciugate, quante rovine scon-

giurate! E sopra tutto quale forza prodigiosa non 

verrebbe ai nostri connazionali da questa unione 

d’interessi, e quale indipendenza?

Alcune delle società che ho nominato, e special-

mente le più antiche, debbono essere considera-

te al di fuori del meschino battagliare delle ambi-

zioni e delle rivalità. La loro colpa è quella di non 

aver compreso quanti danni venivano per riflesso 

alla Patria ed alla colonia per la loro disunione, e 

di non essersi modificate col volgere degli anni. 

Ma in compenso queste associazioni hanno pro-

digato tanto bene nella collettività, da esse sono 
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partite nobili iniziative, e la loro azione, per quan-

to divisa, ha avuto sempre per movente l’amore 

all’Italia, riuscendo a mantenere più a lungo che 

fosse possibile i vincoli fra la Madre Patria e i 

suoi figli lontani.

La Società di Beneficenza da cui dipende l’Ospe-

dale italiano, ha potuto curare sopra a quaranta-

mila infermi, in venticinque anni; la sede 

dell’Ospedale, da pochi mesi inaugurata, costa 

tre milioni circa, e non ha nulla da invidiare alle 

migliori cliniche.

Undici di queste associazioni italiane di Buenos 

Aires, e dieci nelle provincie, hanno diritto sopra 

le altre alla nostra più viva simpatia e alla nostra 

riconoscenza, perchè mantengono a loro spese 

delle scuole italiane. Esse hanno compreso che 

solo la scuola poteva essere il mezzo per tenere 

vivo nella colonia il sacro fuoco dell’amor di 
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Patria. Hanno lottato contro ogni difficoltà con 

perseveranza e patriottismo per cercar di dare ai 

figli d’italiani un po’ d’anima italiana. Sono riusci-

ti? Questo esamineremo spassionatamente più 

avanti. Alla questione delle scuole italiane è lega-

to il grave problema dei «figli d’italiani», che viva-

mente c’interessa, perchè rappresenta il proble-

ma dell’avvenire.

Per ora osserviamo che le scuole italiane di tutta 

la Repubblica Argentina sono frequentate solo da 

tremila e cinquecento bambini, debole cifra se si 

pensa al numero grande di italiani che vivono 

laggiù.

Così la scuola italiana non può avere una profon-

da e vasta influenza sulle generazioni che cre-

scono; essa resta come un simbolo, più che co-

me istituzione viva e vivificante; un simbolo per il 

quale lottano tanti patriotti generosi. Ma pure, an-
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che se quelle scuole non dovessero avere altro 

risultato che questa santa lotta per l’italianità, non 

potrebbero dirsi inutili. Dove si lotta, sia pure per-

dendo, è segno che si vive. Tutto è meglio 

dell’indifferenza.

Ma nelle scuole, come disgraziatamente in quasi 

tutto quanto parte dalla iniziativa italiana, trovia-

mo il segno d’una profonda divisione come un 

peccato originale. Ogni scuola fa da sè, come 

ogni società fa da sè.

Si è parlato qualche volta di unione, ma vi sono 

grandi interessi – non nostri questi – cui giova 

mantenere debole l’elemento italiano, e molte 

piccole ambizioni – nostre queste purtroppo – 

che si nutrono delle scissioni.

Chi sa, forse, che se dalla Patria – la quale con 

più affetto dovrebbe vigilare e proteggere i suoi fi-

gli – partisse la voce della concordia e dell’amo-
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re, non verrebbe ascoltata!

Se la Madre parlasse, chi sa!
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I FIGLI DEGLI ITALIANI.20

È stato molte volte scritto e detto che non v’è po-

polo che emigrando si assimili maggiormente alle 

nuove genti e ai nuovi paesi dell’Italiano.

È un elogio od un rimprovero? Tutti e due; a se-

conda del punto di vista. Si comprende che que-

sta qualità appaia una grande virtù agli occhi de-

gli ospiti, una virtù che centuplica i vantaggi della 

emigrazione, togliendole tutti i pericoli; ma si 

comprende anche che agli occhi degli altri questo 

potere di assimiliazione sia una grande debolez-

za. Assimilarsi vuol dire finire d’essere italiani.

L’italianità infatti – specialmente nell’America lati-

na, dove certe affinità di razza rendono la trasfor-

mazione più rapida e completa – non resiste 

sempre fino alla seconda generazione. I figli degli 

20 Dal Corriere della Sera dell’11 agosto 1902.
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italiani, nella generalità dei casi, non sono più ita-

liani. Mancandoci essi, ci manca l’avvenire.

Senza stolti ed ambiziosi sogni di espansione po-

litica, e di dominî, noi abbiamo certamente diritto 

di pensare che alla nostra espansione di razza, a 

questo dilagare per il mondo di centinaia di mi-

gliaia di italiani all’anno, corrisponda almeno una 

espansione della nostra forza morale; che l’italia-

nità non venga soffocata; che resti un culto per la 

grande Patria, un riconoscimento delle sue glorie 

antiche, fra le genti che il lavoro e la scienza ita-

liana arricchiscono d’opere e d’idee.

Le legislazioni americane, da quella degli Stati 

Uniti a quelle di tutte le altre repubbliche, che ne 

sono più o meno una derivazione, si oppongono 

a che il figlio di cittadini stranieri nato sul suolo 

americano sfugga alla cittadinanza americana. 

Ed è giusto. Senza di ciò oggi l’America non 
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sarebbe certo degli americani. La vecchia legge 

europea ha lottato lungamente, ma ha dovuto ce-

dere alla necessità. Data la natura e la estensio-

ne della emigrazione nostra in America, il preten-

dere che i figli d’italiani nati laggiù conservassero 

la nazionalità dei padri compiendo i doveri di cit-

tadinanza dal di là dell’Oceano, era assurdo. Ma 

non parliamo qui certo della italianità materiale; si 

tratta dell’anima italiana. È lei che scompare nei 

figli. Potranno certi retori gridare – e lo gridano – 

che non è vero, ma il fatto resta innegabile, in-

confutabile.

Noi vediamo nell’Argentina i figli d’inglesi, ottimi 

cittadini argentini, ma inglesi nel sentimento, in-

glesi nel carattere, nella lingua; pronti a dare la 

vita per la nuova patria, ma con la mente e col 

cuore pieni della loro vecchia Britannia, palpitanti 

per le sue sciagure ed esultanti per le sue vitto-

350



rie. Nel Chobut, da ventotto anni, viveva una flori-

dissima e popolosa colonia di Gallesi, in parte fi-

gli dei primi pionieri e nati argentini, ma parlanti la 

loro aspra lingua, gelosi custodi delle loro tradi-

zioni, fieri della loro storia. L’anno passato questi 

Gallesi protestarono indignati contro certi atti del-

la Giustizia Argentina; una inchiesta ordinata dal 

Governo inglese riconobbe le loro ragioni, ed es-

si, dopo ventotto anni di residenza nell’Argentina, 

abbandonarono in maggioranza il paese per 

piantare le loro tende nel Canadà, ritornando più 

Gallesi di prima. Nel Brasile vi sono dei Municipî 

tedeschi nei quali tutti gli atti si scrivono in tede-

sco. I figli d’italiani – nella generalità dei casi, 

s’intende – non sono italiani, nè nella lingua, nè 

nel sentimento. È colpa loro? È colpa dei loro pa-

dri? No; il male è qui, in casa nostra.
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*
*
*

La prima caratteristica d’un popolo è la sua lin-

gua. La lingua è il più grande vincolo fra gli abi-

tanti d’una stessa nazione; è, per modo di dire, il 

segno primo di riconoscimento, come un gergo 

fra gli affiliati d’una stessa immensa associazio-

ne. Sul marciapiede d’una città straniera, quando 

fra il vocìo esotico della folla è dato di udire una 

parola del nostro idioma, noi ci volgiamo rapidi, 

col cuore pieno d’una subita gioia come se la vo-

ce di un amico ci avesse salutato, e ristiamo 

presso allo sconosciuto che parla la nostra lin-

gua, trattenendo la voglia di stendergli la mano, 

di gridargli: «Sono italiano anche io! venite qui, 

non mi lasciate!» – e lo guardiamo con tristezza 

mentre si allontana, sentendoci ripiombare nella 

soffocante melanconia della solitudine. Parlare la 
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propria lingua all’estero significa respirare un po’ 

d’aria della Patria; due parole, un saluto, bastano 

a sollevare il nostro spirito, come se quelle parole 

venissero da «là»; è tutto quanto di più caro ab-

biamo nella vita che ci parla in quel momento; 

poche parole del nostro idioma bastano a far 

compiere all’anima un rapido viaggio in luoghi 

amati e lontani, e farla tornare più lieta e serena.

«Parla la lingua della gran Patria tua» – ha scritto 

Ruggero Bonghi. «Non senti come attraverso 

questa si sprigiona e si manifesta ogni idea della 

tua mente, ogni moto del tuo cuore? Nessuna lin-

gua è più bella della tua. Nella tua lingua si ri-

specchia la storia della patria. Di secolo in secolo 

le generazioni, che hanno preceduto la tua, vi 

hanno deposto il loro animo e ve lo hanno tra-

smesso. Quando tu la parli nella purezza sua, tu 

vivrai non solo con patrioti che vivono, ma ancora 

353



con quelli altresì che hanno vissuto prima di te, e 

niente di forestiero ti penetrerà nell’anima».

Nella lingua è il segreto dell’unione, il baluardo 

della nazionalità. Ebbene, quanti italiani in Italia 

parlano italiano?

I colti tutti; ma noi sappiamo che disgraziatamen-

te essi non formano la maggioranza nella massa 

emigratrice. Gli altri parlano ligure, parlano sicilia-

no, romagnolo, lombardo, napoletano, piemonte-

se, ma non italiano. La nostra lingua non va più 

al nord di Pistoja e più al sud di Roma. Un povero 

lavoratore abruzzese si troverà di fronte ad un 

suo compagno d’emigrazione ligure, come di 

fronte ad uno straniero. Mancherà lo slancio 

dell’affratellamento. Essi non potranno parlarsi, 

perciò non potranno conoscersi. E per amarsi bi-

sogna conoscersi. Ecco forse la prima e più gra-

ve ragione della dispersione, della scissione e 
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della discordia.

Ci troviamo di fronte a questa dura verità; che se 

tutti i francesi parlano – più o meno – il francese, 

tutti gl’inglesi l’inglese, i tedeschi il tedesco e i 

russi il russo, la maggioranza del popolo italiano 

non parla italiano. Come possiamo pretendere 

che avvenga all’estero, quello che non avviene in 

Italia? L’emigrato che non conosce che il suo dia-

letto, dovrebbe studiare l’italiano come una lingua 

nuova; è assurdo. Quando deve imparare una 

nuova lingua impara la più utile: quella del paese.

Ora, possono i figli di questi nostri emigranti co-

noscere l’italiano, se non è noto nemmeno ai loro 

genitori? Certamente no. E mancando la lingua 

italiana manca loro la base dell’italianità, il vinco-

lo più forte con la Patria d’origine.

Per di più, all’infuori dell’idioma, i padri, che non 

conoscono spesso essi medesimi le grandezze e 
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le glorie del loro Paese, i quali, talvolta, nella loro 

miseria hanno sentito come un senso d’inferiorità 

di fronte ai «nativi» e che hanno udito spesso il 

rimprovero umiliante della loro origine condensa-

to in una parola di scherno, questi padri che nel 

loro affetto per i figli cercano di sottrarli alla con-

dizione che ha messo tanto amaro sul loro pane 

sudato, e vogliono perciò renderli eguali agli altri 

più che sia possibile, questi padri, dico, potranno 

soffiare nell’anima dei loro piccoli un vigoroso 

spirito d’italianità? No; e chi di loro fa eccezione – 

ed eccezioni vi sono – compie un atto di eroismo.

Un’altra causa s’aggiunge: la donna. L’emigrazio-

ne italiana, come tutte le emigrazioni di lavoratori, 

è nella massima parte formata di uomini. I poveri 

non possono permettersi il lusso di portare lonta-

no le loro donne. E con esse lasciano a casa la 

ricchezza inestimabile delle tradizioni, delle anti-
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che credenze, degli affetti domestici. La donna vi-

ve nella casa e per la casa, sia pure essa un tu-

gurio; la sua anima non disperde energie 

all’infuori della casa; si attacca al posto dove ha 

speso tutto il tesoro del suo amore, della sua atti-

vità, dove ha lavorato, sofferto, gioito, s’imbeve 

dello spirito di quei luoghi, ed anche trasportata 

lontano, al di là dei mari, vivrà sempre nella casa 

antica, e vorrà che tutto quanto la circonda gliela 

ricordi e gliela rievochi. Le rimembranze d’un uo-

mo spaziano per monti e per valli: quelle d’una 

donna sovente non escono da quattro mura. 

Ogni donna che emigra porta con sè chiuso nel 

cuore un piccolo lembo della Patria. Ne parlerà ai 

suoi figli, sempre; imparerà loro le preghiere che 

ella vi ha imparato; conterà loro le leggende che 

essa vi ha appreso; farà sì che l’amino, poichè 

essa l’ama.
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Ma le donne italiane che emigrano sono poche. 

Una gran parte dei nostri emigranti dispersi per la 

Repubblica Argentina si maritano con delle don-

ne del paese, con delle criollas, spesso con delle 

brune chinitas figlie della Pampa, misere e fiere 

come i cardi delle loro pianure. Nulla d’italiano 

nella casa, e i figli crescono ignari della patria del 

padre, se non sdegnosi.

Quante volte non è dato di udire i figli d’italiani 

chiamare il padre loro: El viejo gringo! – Il vec-

chio gringo!...

*
*
*

Il Governo Argentino, il cui più legittimo desiderio 

è quello di argentinizzare gli stranieri, ha avuto 

paura di una possibile diffusione della lingua ita-

liana, e l’ha combattuta. Nelle scuole superiori 
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pubbliche argentine si impara per obbligo il fran-

cese e l’inglese o il tedesco; l’italiano no. Ciò in 

un paese dove vive circa un milione d’italiani, e 

anzi appunto per questo. Da anni un Comitato 

italiano a Buenos Aires, composto di buoni 

patriotti, domanda lo studio obbligatorio dell’italia-

no nelle scuole; ora è riuscito ad avere l’aderen-

za di tutte le principali Società italiane. L’agitazio-

ne si è fatta sentire, certo, ma udire? La nostra 

lingua non è trattata finora nemmeno a parità di 

condizione con le altre. Il nostro spirito nazionale 

non può esserne che depresso. Alle menti infanti-

li appaiono la Francia, la Germania, l’Inghilterra, 

la Spagna, attraverso le loro letterature, come le 

sole nazioni degne d’essere conosciute. L’Italia 

viene alla coda. Tutto questo influisce moltissimo 

nell’animo dei figli d’italiani, i quali poi molte volte 

vedono nell’ignoranza del padre come una prova 
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della inferiorità italiana, e nella povertà dei nuovi 

emigranti l’indice della miseria nostra. E si con-

fermano argentini con fierezza, e con tutto lo zelo 

esagerato del neofita, il quale si mostra sempre il 

fedele più fedele, perchè ha il passato da far di-

menticare e perdonare. Nel nostro caso si tratta 

di far dimenticare e perdonare la origine italiana, 

che bene spesso è taciuta, dissimulata e talvolta 

negata.

Con lo studio della lingua italiana sarebbero rive-

late loro bellezze e grandezze che non sanno, 

ricchezze che non immaginano, glorie che nes-

sun paese potè mai vantare.

Il problema dei figli d’italiani è antico quanto 

l’emigrazione, e si presentò già triste e sconfor-

tante fin da circa quarant’anni or sono alla mente 

dei patriottici fondatori delle prime scuole italiane 

nell’Argentina.

360



La scuola sola poteva dare il rimedio a tanto ma-

le. Nella scuola l’anima del fanciullo si scalda dei 

primi entusiasmi come un ferro alla forgia. Gli uo-

mini e i paesi che impara ad amarvi esso li amerà 

per tutta la vita, perchè le prime impressioni ri-

mangono profonde nella tenera cera del suo sen-

timento d’adolescente. Nella scuola si forma la 

sua coscienza, perchè ivi comincia a distinguere 

il bello dal brutto e il buono dal cattivo. Occorreva 

una scuola italiana che fosse anche scuola d’ita-

lianità, e a questo scopo, verso il 1866 sorsero a 

Buenos Aires le scuole delle Società Unione e 

Benevolenza e Nazionale Italiana.

Dieci anni dopo vennero istituite le scuole femmi-

nili della Unione Operai Italiani; nel ’77, quelle 

della Colonia Italiana, e l’anno dopo quelle 

dell’Italia Unita. Nell’84 sorgono le scuole della 

Società Venti Settembre e l’asilo dell’associazio-
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ne femminile Margherita di Savoia; nell’86 le 

scuole dell’Italia, nell’87 quelle della Patria e La-

voro, nel ’90 le scuole della Umberto I, nel ’94 

quelle della Nuova Venti Settembre, e nel ’97 le 

scuole della Cavour.

Tutte queste scuole sono sorte per fermo volere 

di benemerite persone degne di tutta la nostra ri-

conoscenza, le quali hanno dedicato loro ogni 

energia, in mezzo alle opposizioni più accanite; 

opposizioni di soci egoisti che non volevano si 

stornassero per le scuole i fondi predestinati al 

mutuo soccorso; opposizioni di uomini e giornali 

argentini che scorgevano nelle scuole italiane un 

peligro nacional; opposizioni passive e schernose 

di scettici e disamorati.

Oggi vi sono quindici scuole italiane a Buenos Ai-

res. È confortante. Ma osservandole si vede subi-

to che queste scuole sono troppo per numero e 
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troppo poco per forza, e che i loro risultati non 

sempre sono quelli che potrebbero sperarsi. Non 

basta fare una scuola; bisogna guardare anche 

un po’ a che cosa deve servire; occorre sempre 

proporzionare l’intensità e la natura d’uno sforzo 

allo scopo. Lo spirito d’italianità laggiù languiva, 

incerto, senza spinte, freddo ed inerte come una 

nave disarmata in balìa del mare; la scuola 

sarebbe stata la sua vela, spiegata per raccoglie-

re nelle sue pieghe bianche e frementi tutti i soffi 

vivificanti dell’entusiasmo patriottico, per riunirli, 

farne una forza che spingesse e dirigesse. Oc-

correva questa grande vela all’abbandonata navi-

cella dell’«italianità», e vi hanno spiegato invece 

dei fazzoletti. Forse non si poteva far di più.

*
*
*
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Secondo le cifre più recenti, gli alunni che fre-

quentano tutte le quindici scuole italiane di Bue-

nos Aires, compresi gli asili infantili, sono 2855.

A Buenos Aires si calcolano sopra a 250,000 

sudditi italiani. La proporzione del numero dei 

fanciulli in età da frequentare la scuola (dai sei ai 

quattordici anni) sul numero degli adulti in una 

popolazione normale, oscilla sul 20%. Data però 

la composizione della nostra emigrazione po-

tremmo calcolare il 15% di fanciulli; ma restrin-

giamo ancora e stabiliamo soltanto una propor-

zione del 10%. Ebbene, troviamo che a Buenos 

Aires vi sono almeno 25,000 figli d’italiani, dei 

quali soltanto 2855 frequentano le scuole italiane. 

Cioè: sopra venticinquemila figli d’italiani, venti-

duemila circa sfuggono alla scuola italiana. Fuori 

di Buenos Aires è molto peggio. Quale influenza 

può avere questa scuola sul sentimento della 

364



massa?

Quel piccolo decimo poi che la frequenta non vi 

fa che un temporaneo soggiorno: le nostre scuole 

non hanno che le elementari, e per di più gli alun-

ni le abbandonano al secondo o terzo anno, nor-

malmente, per continuare gli studî nelle scuole 

argentine. Ma da una statistica pubblicata nel ’98 

rilevo che mentre la «classe preparatoria» della 

Unione e Benevolenza era frequentata da cento-

ventidue bambini, alla quinta non ve erano che 

otto. Duecentotre alunni si trovavano alla prima 

classe della Nazionale Italiana, e soltanto cinque 

alla quinta. Perchè i bambini non rimangono nelle 

nostre scuole? Perchè esse sono talvolta didatti-

camente manchevoli; ma soprattutto perchè le 

autorità scolastiche argentine non vedono di 

buon occhio gli allievi provenienti dalle nostre 

scuole, e giacchè per continuare gli studî è pur 
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necessario passare nelle scuole del paese, è 

conveniente, dal lato dell’interesse e del tempo, 

di passarvi presto. I bambini lasciano la scuola 

italiana proprio quando le loro menti cominciano 

ad aprirsi, quando le loro piccole anime principia-

no a comprendere. L’influenza italiana non può 

lasciarvi vestigie profonde; e nel nuovo ambiente, 

fra i nuovi condiscepoli, tutto è presto cancellato.

Le nostre scuole sono talvolta didatticamente 

manchevoli. È mancata l’unione delle iniziative, 

tutto è diviso. Quindici Società hanno voluto fon-

dare quindici scuole, non volendo sottrarre nem-

meno questa santa istituzione alle lotte, alle riva-

lità, alle ambizioni, che sono le triste caratteristi-

che di quelle nostre dissociate associazioni. I ca-

pitali che uniti avrebbero servito a mantenere del-

le grandi scuole capaci della loro nobile missione, 

divisi, sono invece in proporzione meschini; spes-
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so insufficienti. L’arredamento scolastico è per 

molte scuole antiquato e deficiente. Il personale 

insegnante, male retribuito, non può essere sem-

pre, ragionevolmente, il più scelto e il più adatto; 

deve talvolta dedicarsi anche ad altre occupazio-

ni per campare la vita, non facendo più dedizioni 

alla scuola di tutte le sue forze e di tutto il suo 

amore.

Ma il difetto peggiore forse di quelle scuole è nel 

programma, fissato da una speciale Commissio-

ne di sorveglianza. Il programma è presso a poco 

quello delle scuole corrispondenti in Italia. Que-

sto è assurdo. In Italia i ragazzi vanno a scuola 

per istruirsi; il resto lo insegna loro il paese. Essi 

vedono i monumenti, assistono alle cerimonie, 

odono i discorsi, seguono i reggimenti per la via, 

sentono rammentare date gloriose, entrano nelle 

chiese, nei musei, nelle pinacoteche; poco a po-
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co, si forma in loro l’amore sconfinato al paese, 

l’ammirazione per i suoi grandi, la coscienza del-

le sue glorie; diventano italiani, così vivendo, per 

tutto quanto penetra nella loro anima; tutto ciò 

che vedono e che odono si ammassa inavvertito 

nel loro spirito, diviene pensiero, diviene senti-

mento come il cibo diviene sangue. Ma questo 

all’estero non accade. È la scuola che deve sup-

plire – poichè disgraziatamente non supplisce 

sempre la famiglia – creando, direi quasi, un pro-

cesso rapido d’italianizzazione con i mezzi più 

adatti. L’istruzione pura e semplice passa in se-

conda linea.

L’Argentina che vuol dare al suo popolo eteroclito 

l’unione con un acceso spirito di nazionalità, ha 

ben compreso questo. I suoi uomini illustri vengo-

no rapidamente eroicizzati. Ed è giusto: poichè 

manca il sublime sfondo del tempo che ingiganti-
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sce le figure che vi si proiettano, è necessario mi-

rarle attraverso la smagliante lente della retorica. 

Questo, dopo tutto, è sano patriottismo. In tutte le 

scuole, anche nelle straniere, siano pure private, 

il Governo argentino impone una parte del pro-

gramma riguardante la storia e la lingua del pae-

se; ed ha ragione. Ma i nostri programmi non 

contrappongono nulla di efficace a questa argen-

tinizzazione.

Non si tratta già di sottrarre i figli d’italiani alla lo-

ro nuova patria; il volerlo sarebbe errore grave. Si 

tratta di non perderli assolutamente per la vec-

chia. Bisogna persuaderli che non c’è un solo 

grande paese al mondo, l’Argentina, ma che ve 

ne sono almeno due. Bisogna che essi sentano il 

legittimo orgoglio e la fierezza di discendere dalla 

nostra stirpe gloriosa.

È tutto un altro sistema d’educazione che ci vuo-
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le. L’insegnamento buono per l’Italia è falso, fal-

sissimo per l’estero; esso trova nell’ambiente una 

opposizione che bisogna vincere, invece di tro-

varvi un aiuto, una più grande scuola di perfezio-

namento. Occorre ben altrimenti colpire le fanta-

sie dei bambini, parlare alle loro piccole anime ed 

accenderle di entusiasmo e di fierezza. Bisogne-

rebbe mostrar loro sempre le superbe vedute del-

le nostre città, dei nostri monumenti, le pitture 

storiche, in modo teatrale. I bimbi, come i vecchi, 

non credono che quello che vedono.

*
*
*

Sarebbe possibile alla Collettività Italiana l’istitu-

zione di queste grandi scuole, il cui programma 

ideale abbiamo rapidamente tracciato?

Sì, con un po’ più di unione, con un po’ più di 
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concordia e d’amore. Ma il Governo italiano non 

dovrebbe rimanere estraneo all’iniziativa ed alla 

organizzazione di queste scuole italiane. Soltanto 

a questa condizione tacerebbero le antiche rivali-

tà. Intorno alla sua opera tutti si unirebbero frater-

namente. Occorre che una voce potente e pater-

na chiami i dispersi, concilî i dissidenti, plachi le 

ire, e questa non può essere che una voce che 

viene dalla Patria. Troppo tempo il Governo ha 

trascurato ed abbandonato quelle nostre colonie 

lasciando crescere le discordie, permettendo so-

prusi, sordo ai reclami, impassibile di fronte alle 

ingiustizie. Curando le scuole, che sono il vivaio 

degli uomini, avrà giovato a tutto un avvenire e si 

sarà fatto perdonare il passato.

La Collettività Italiana di Buenos Aires, che ha sa-

puto adunare tanti milioni di capitale per la Socie-

tà di beneficenza dell’Ospedale, farebbe altret-
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tanto, e più, per le scuole, quando rimanesse 

persuasa che educare italianamente i figli è al-

trettanto necessario del curare i malati. L’azione 

del Governo dovrebbe essere più che altro mora-

le: coordinare le forze e usarne con illuminata sa-

pienza. Santa opera di pacificazione e di previ-

denza che non dovrebbe destare laggiù sospetti 

e gelosie.

L’Argentina potrà facilmente persuadersi che l’Ita-

lia non vuol certamente toglierle i suoi nuovi citta-

dini, ma vuole soltanto esserne amata perchè ne 

è madre.
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NELLE CAMPAGNE ARGENTINE:

“PEONI” E “MEDIERI”.21

La nostra emigrazione è nella massima parte 

composta di agricoltori, e l’agricoltura forma la 

più grande risorsa presente e futura della Repub-

blica Argentina. Lasciamo dunque un poco, letto-

re mio, le città con i loro governi, le loro ammini-

strazioni, i loro tribunali, le loro collettività stranie-

re – e relative associazioni – lasciamo la vita «ci-

vile» fra le passeggiate, le avenidas, i clubs, le bi-

sche, i teatri, gl’ippodromi che conosciamo già 

abbastanza e andiamo in cerca di tutti quei nostri 

connazionali che non si vedono nei grandi centri 

perchè lavorano dispersi per i campi, che non 

danno nell’occhio perchè sono umili, attaccati alla 

terra e del colore della terra. Essi sono la mag-

21 Dal Corriere della Sera del 15 agosto 1902.
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gioranza. Sono essi che empiono le navi partenti 

dai nostri porti. La parola «emigranti» evoca alla 

nostra mente la loro folla misera e forte. Sono es-

si che i nuovi paesi invitano, perchè essi sono la 

ricchezza, l’unica vera ricchezza. Eppure sono gli 

ultimi ad essere visti da chi arriva laggiù, perchè 

al primo momento si scorge solo una folla di af-

faristi, di politicanti, di banchieri, di commercianti, 

d’industriali, di borsisti. Sono la maggioranza, ma 

le loro voci lontane non si odono; essi vengono 

gettati sui campi come si getta il seme. Il loro 

còmpito principale è quello di dare il frutto, darlo 

per tutti, e, se ne avanza, anche per loro.

*
*
*

L’emigrante che sbarca col solo patrimonio delle 

sue braccia è un peon. Il peon – italianizzato in 
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peone – è l’essere più umile che esista. È qual-

che cosa meno di un uomo: è una macchina da 

lavoro della forza d’un uomo. Il peone fa di tutto: 

è facchino, manuale, spazzino. Vive alla giornata, 

oggi trasporta le pietre nei cantieri, domani tra-

sporta i covoni sui campi. Gira sempre in traccia 

di lavoro; passa da colonia a colonia, da provin-

cia a provincia, ben felice quando un’occupazio-

ne lunga lo fissa in qualche parte. Viaggia quasi 

sempre a piedi come l’Ebreo Errante, ma senza 

le scarpe leggendarie, perchè le sue si logorano.

Durante i lavori della campagna trova facilmente 

a vendere le sue braccia, se però qualche flagel-

lo non ha distrutto i raccolti. Quando sulle grandi 

aie le trebbiatrici rumorose ed ansimanti divorano 

i covoni, ed il frumento scorre via dal loro fianco 

come un liquido d’oro, una folla d’uomini s’affati-

ca intorno alle macchine, porge loro i bocconi, 
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raccoglie il grano nei sacchi che poi trasporta sui 

carri enormi. Sono centinaia di peoni. Da dove 

vengono? Nessuno si cura di saperlo; nessuno 

domanda il loro nome. Giungono a branchi, atti-

rati dal frumento come le formiche. Sono accetta-

ti fino a che ve n’è bisogno; vengono contati e di-

stribuiti al lavoro sotto la sorveglianza di capataz. 

Ricevono un nutrimento che varia – a seconda 

dei luoghi – ma che è invariabilmente cattivo; be-

vono acqua calda e quasi sempre melmosa, rara-

mente mescolata con un po’ di caña – acquavite 

ricavata dalla distillazione della canna di zucche-

ro. Il loro lavoro è aspro, terribile, sotto al sole 

torrido. Hanno un salario che può andare dal 

mezzo peso al giorno fino ai due pesos. Quando 

il raccolto è cattivo, il salario diminuisce. 

Quest’anno un numero grandissimo di peoni la-

vora nelle estancias per il solo cibo, ossia per il 

376



permesso di vivere.

I peoni più fortunati sono quelli che trovano un la-

voro fisso; essi ricevono quindici, venti pesos al 

mese, ed hanno il vitto.

Purtroppo non è rarissimo il caso di peoni ai quali 

viene rifiutata la mercede pattuita. Finito il lavoro 

vengono qualche volta scacciati. Si sa bene che 

le loro proteste non sono ascoltate.

Vivono come le bestie, dormono in molti dentro 

un tugurio, che nella città è una camera di con-

ventillo e in campagna una capanna od anche 

una semplice tettoia. Se ammalano cadono nelle 

mani di una curandera (poter chiamare il medico 

nelle campagne argentine è un lusso), la quale 

lega loro dei nastri rossi al polso per guarirli dalla 

febbre palustre, cava loro qualche libbra di san-

gue se accusano un grande male alla testa, fan-

no loro ingoiare le cose più strane e repugnanti 
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per guarirli da un po’ di tutto. E muoiono così, sul 

loro giaciglio.

Il peone che ha una famiglia, non sempre ne è 

unito. È il primo consiglio che gli emigranti poveri 

ricevono dalle «Guide» distribuite in Italia, e dagli 

impiegati dell’Hôtel de Inmigrantes: separatevi 

dalla vostra famiglia; le donne trovano facilmente 

ad occuparsi in Buenos Aires! Ed essi e le loro 

donne si separano: partono alla ricerca del lavoro 

per vie diverse che talvolta non s’incontrano più.

Il sogno del peone è divenire mediero, ossia affit-

tuario di un pezzo di terra. Talvolta riesce a met-

tere da parte un po’ di denaro, qualche centinaio 

di pesos, realizza il suo sogno. Le economie del 

peone sono il risultato di una vita miserabile, sor-

dida, piena di sacrificî inauditi, di avvilimenti e di 

rinuncie spesso vergognosi. Se nella patria 

s’imponessero questi lavoratori una parte dei sa-
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crificî che compiono sotto la sferza del bisogno 

laggiù, e se dedicassero alla loro terra soltanto 

un po’ di quelle fatiche crudeli, alle quali li costrin-

ge la necessità in America, allora l’Italia sarebbe 

senza dubbio il più ricco paese del mondo.

*
*
*

Il mediero prende in affitto una o due concessioni 

(la concessione è un quadrato di 860 metri di la-

to). Si fabbrica con le sue mani una capanna di 

legno e di fango seccato a mattoni, ricoperta di 

una lastra di zinco o di paglia. L’abitazione di ter-

ra è tradizionale; vi sono città come Mendoza, 

per esempio, che sono quasi interamente costrui-

te così. Non è raro, viaggiando per la campagna, 

di vedere dentro un ristretto recinto dei cavalli 

che corrono per tutti i versi spaventati da gridi e 
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da colpi di frusta. Lo strano torneo dura delle ore, 

e non è facile capire a prima vista che quelle bra-

ve bestie con i loro nobili caracollamenti hanno il 

modesto ufficio d’impastare il fango per costruir-

ne delle case.

La vita del mediero è meno incerta di quella del 

peone, ma non meno dura. Egli vive isolato in 

mezzo alla sterminata pianura. Spesso il centro 

di popolazione più vicino dista delle leghe. Una 

visita del medico costa venti pesos alla lega (50 

lire). In caso di malattia ogni cura efficace è im-

possibile. Nell’estate, quando il grande calore 

corrompe l’acqua dei pozzi, il tifo ed il vaiolo mie-

tono intere famiglie. In quella triste stagione è co-

mune il vedere attaccato alla porta delle casupole 

un cencio nero, che si agita al vento tropicale sof-

fiante dal Brasile e dal Paraguay caldo come il 

soffio d’una fornace. Quel cencio nero che sem-
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bra un uccellaccio di malaugurio agonizzante, si-

gnifica che la morte è passata da lì: è il segno del 

lutto. La durezza delle condizioni fatte dal pro-

prietario costringe il mediero a coltivare molta più 

terra di quanto sarebbe in grado di fare. Questo 

rende i lavori campestri eccessivamente faticosi. 

Il padrone sfrutta il mediero, e questi sfrutta la 

terra. La coltivazione si riduce allo strappare al 

suolo quanto più prodotto è possibile col minimo 

di lavoro, in proporzione alla superficie. Una fami-

glia normale coltiva circa cento ettari di terra. Le 

operazioni campestri debbono ridursi a due sole, 

per mancanza di tempo e di forza: la semina e la 

raccolta. La terra non sente la cura continua, 

operosa, della mano dell’uomo; non viene rinvi-

gorita dalle concimazioni, nè liberata dalle male 

erbe. Si spossa rapidamente; dopo otto dieci an-

ni, la sua forza produttrice declina rapidamente. 
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L’uomo è costretto ad abbandonarla; essa ritorna 

pascolo; il deserto la invade di nuovo. Il proprie-

tario è molto ricco, e poco gl’importa di sostituire 

l’agricoltura con la pastorizia nelle terre sfruttate; 

ma il mediero, salvo casi non troppo comuni, è 

sempre povero. Esso abbandona i campi ingrati 

in cerca di nuovo lavoro, ma con molto coraggio 

e molte illusioni di meno. È incalcolabile il nume-

ro di medieri che in quest’anno di misero raccolto 

sono tornati ad essere peoni. Ricordo d’averne 

incontrati tanti e tanti nelle colonie di Santa Fè e 

di Rosario, tragiche figure di affamati. Sono ve-

nute le annate di buon raccolto, ma essi non han-

no potuto profittare della prosperità. La ricchezza 

strappata alla terra con tanta fatica, è passata 

per le loro mani senza lasciarvi nulla, mentre in-

torno a loro si sono andati arrotondando dei patri-

monî. È necessario fermarci ad illustrare breve-
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mente lo sfruttamento del quale è vittima la gran-

de massa di questi poveri lavoratori dei campi.

*
*
*

La condizione più comune fatta dai proprietarî ai 

medieri è quella detta della terzeria. Il mediero 

deve mettere del proprio gli attrezzi da lavoro – 

che in una coltivazione estensiva consistono in 

macchine agricole che rappresentano un discreto 

capitale – deve mettere gli animali da lavoro, e 

infine le sementi; e deve consegnare al padrone 

una quantità del prodotto totale variante dal 25 al 

30%. Questa parte del prodotto deve essere po-

sta in sacchi nuovi, e portata a spese del mediero 

fino sui vagoni della più vicina stazione ferro-

viaria.

Il mediero si pone generalmente al lavoro senza 
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capitali o con capitali insufficienti. Le macchine e 

il resto deve acquistarli a credito; deve anche ac-

quistare le prime sementi. Tutto questo o gli vie-

ne anticipato dal proprietario, oppure fornito da 

un almacenero. In tutti e due i casi i prezzi sono 

gravati inumanamente. L’ombra di questo debito 

si proietta su tutte le prime annate di lavoro, du-

rante le quali è necessario eseguire opere pre-

paratorie, come la scavazione dei pozzi, la co-

struzione delle stalle e dell’abitazione, e il frutto 

della terra è minimo. Il mediero ha bisogno di far-

si anticipare il vitto fino ai primi raccolti. Nulla di 

più facile: egli ha offerte da tutte le parti: vi saran-

no i prodotti che pagheranno tutto. I commercian-

ti delle campagne, tenitori di strani magazzini do-

ve si trova di tutto, dalla trebbiatrice alla pasta da 

minestra e dal grano ai cappelli, si affrettano a di-

venire creditori, e porre così una specie d’ipoteca 
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sul lavoro del mediero. L’agricoltore è quasi sem-

pre ignaro dei prezzi; la sua diffidenza è dissipata 

presto dall’apparente fiducia di cui è fatto segno. 

Egli non si accorge che non è a lui che si presta, 

ma alla terra. Se il raccolto si presenta bene, egli 

vede aumentarsi il debito; quando passa per il 

pueblo (piccolo centro) viene assediato d’offerte 

dal suo fornitore; gli si imbottisce il carro di stoffe 

per le sue donne, di conserve alimentari, di un 

po’ di tutto. Egli è sedotto da questa effimera ab-

bondanza. Si abitua a non misurare più le sue 

forze, fino al momento che il debito non lo ha ri-

dotto allo stato di strumento facitore di ricchezza; 

egli come una pompa assorbe dalla terra i suoi 

tesori per dissetare avide bocche.

Nei tempi del raccolto, che richiede grande rapi-

dità per non compromettere il prodotto, egli non 

può bastare da solo con la sua famiglia a compi-
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re i lavori campestri sulle grandi estensioni che è 

costretto a coltivare; ha bisogno di peoni, le cui 

mercedi sono a suo carico. Le spese aumentano. 

Le distanze poi rendono qualche volta disastroso 

il trasporto. Tutte queste difficoltà sono superate 

quando la terra vergine compensa ad usura i suoi 

sudori. Ma allorchè sopraggiunge la cattiva anna-

ta, quando dal Gran Chaco, che sembra la miste-

riosa patria dei flagelli, vengono i nuvoli di caval-

lette e si rovesciano sui suoi campi, quando la 

tormenta li inonda di sabbia arida, quando la sic-

cità li brucia, oppure quando la terra stanca e 

spossata dallo sfruttamento continuo rifiuta i suoi 

doni, allora la miseria terribile sopraggiunge. Tutti 

gli uccelli di rapina piombano sulla casa del me-

diero. Egli è vittima di tutti gli agguati legali e non 

legali, di tutte le infamie. Se il paese traversa 

economicamente un periodo critico, come ora, i 
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creditori sono inesorabili. L’agricoltore paga mille 

per uno. I suoi attrezzi, i suoi bestiami, il suo gra-

no sono sequestrati, la sua casa saccheggiata. 

Queste operazioni si compiono alla prima alba, 

come i delitti, perchè nessuna opposizione sia 

possibile. La legge non lo consente, ma lo con-

sentono dei giudici, e basta.

Il mediero ritorna più miserabile di quel che non 

fosse prima, poichè spesse volte alla sua miseria 

materiale si aggiunge una ben più grave miseria 

morale. Il suo lavoro non è stato continuo; egli 

non si è occupato delle coltivazioni di frutta, di er-

baggi, di ortaggi, i cui prodotti non poteva smer-

ciare facilmente data la distanza dei mercati, e 

che richiedevano lunghe cure prima della produ-

zione, lenta ed aleatoria. Nessun affetto alla terra 

lo portava ad arricchirla di vigne e di frutteti, che 

richiedono un capitale non piccolo, e che avrebbe 
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potuto abbandonare forse da un momento 

all’altro prima di ricavarne i frutti. Egli non voleva 

che il guadagno immediato, il più gran guadagno. 

Grano, mais, lino, ecco le tre uniche coltivazioni, 

le più semplici. Tra il faticoso lavoro dell’aratura e 

quello tremendo del raccolto passavano lunghi 

mesi di ozio assoluto, d’inazione bruta. Il pazien-

te lavoro di tutti i giorni non ha più tenuto occu-

pato il suo spirito; dalla fatica bestiale passava al-

la disoccupazione ancora più bestiale. L’aspetta-

tiva fatalistica del raccolto lo ha reso apatico; è 

divenuto mezzo gaucho nell’anima, stemprato e 

stanco; senza il sollievo ed il conforto di una vita 

civile ha perduto la grande forza della volontà, si 

arrende alla sciagura, cede, è vinto.

Questa è la sorte disgraziatamente comune a 

tanti nostri emigranti, ma non a tutti, per fortuna. 

Vi sono alcuni proprietarî (molto pochi in verità) 
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che fanno ai loro medieri patti più umani, che for-

niscono loro una parte degli attrezzi, un carro, i 

cavalli, oppure che stabiliscono il rimborso one-

stamente. Vi sono agricoltori che riescono a man-

tenersi con le loro forze, che vivono sempre nel 

sacrificio della più stretta economia, che dopo 

varî anni di lavoro giungono a capitalizzare due, 

tre, quattromila pesos, sottraendoli all’ingordigia 

delittuosa dei soliti uccelli di rapina. Essi, al primo 

rallentarsi della produzione, cercano altri campi 

per loro conto, e divengono coloni.

Il colono rappresenta l’ultima trasformazione 

dell’emigrante. Diventando colono, lo straniero 

cessa virtualmente d’essere straniero, perchè si 

attacca definitivamente alla terra. Il colono è la 

vera forza.

Fare d’ogni emigrato agricoltore un colono, que-

sto è il problema che la Repubblica Argentina 
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s’impone; ma la sua soluzione finora non fu cer-

cata che fra i miraggi della teoria.

I coloni e la colonizzazione c’interessano viva-

mente perchè sopra essi si basa l’avvenire della 

nostra emigrazione, non solo, ma bensì l’avveni-

re stesso dell’Argentina, e non sarà discaro al let-

tore che ad essi dedichiamo la lettera seguente.
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NELLE CAMPAGNE ARGENTINE:

I “COLONI”.22

Nell’Argentina vi sono circa ottocentomila chilo-

metri quadrati di terra coltivabile, dei quali appe-

na quarantacinquemila sono lavorati. Questa è 

una grande seduzione per le masse che emigra-

no. La conquista sembra semplice; quella terra 

non aspetta che il lavoro per profondere i suoi te-

sori immensi, ecco le braccia, noi ne abbiamo.

Ma l’emigrante, il quale giunge laggiù attratto dal 

miraggio d’una prosperità che appare certa, il 

quale sogna di divenire proprietario – per il diritto 

che dà il lavoro – di una terra che ora è abbando-

nata, selvaggia e infruttifera, si accorge ben pre-

sto che la realtà è ben diversa dai bei sogni che 

hanno confortato il suo distacco dalla Patria.

22 Dal Corriere della Sera del 24 agosto 1902.
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Ecco ciò che egli trova:

Della grande superficie di terra disponibile soltan-

to una parte ben piccola è accessibile, ossia solo 

quelle terre i cui prodotti possono essere traspor-

tati, o potranno essere trasportati in un futuro non 

eccessivamente remoto. A dieci leghe da una fer-

rovia o da un fiume navigabile il prezzo del tra-

sporto assorbe il valore del prodotto; da lì inco-

mincia la sterminata zona della terra inutile, sulla 

quale non è possibile che la vita selvaggia, senza 

contatti con l’umanità, vita che è inaccettabile se 

ad essa non si dà la speranza di un limite. Vi so-

no terre non attraversate presentemente da stra-

de ferrate, ma che lo saranno probabilmente. Qui 

la vita selvaggia è affrontabile, perchè vi è la 

probabilità di uscirne presto. In fondo tutti questi 

calcoli di tempo non debbono sorpassare i limiti 

della vita umana; si ha un bel predire un fulgido, 
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favoloso avvenire nelle età future: questo non ci 

commuove come la speranza della più modesta 

agiatezza balenataci nella mente quale compen-

so al nostro lavoro.

La terra aperta al fecondo lavoro dell’uomo si ri-

duce dunque ad un tredicesimo circa di tutta la 

terra coltivabile, ad un quarantaduesimo della su-

perficie totale della Repubblica. Orbene, questa 

terra in massima parte non è più libera, ed ha un 

costo che la speculazione ha reso esagerato.

Entriamo un poco nel meccanismo della compra-

vendita dei terreni. Essi appartengono in grande 

parte a latifondisti argentini, che sono arrivati al 

possesso quasi sempre o per diritto di «denun-

cia» – per il quale si poteva una volta divenire 

proprietarî delle terre denunciate allo Stato come 

libere – o più spesso per favoritismi, per compen-

si di maneggi politici, per regalìa governativa, o 
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magari per nessun diritto. All’epoca della sangui-

nosa conquista, quando le misere tribù indiane 

furono spazzate vie dalla Pampa, enormi lotti di 

terre vennero cedute ai capi dell’armata e agli 

amici del governo. Queste terre non avevano che 

un valore minimo, erano pascoli brulli e selvaggi. 

L’emigrazione nostra, introducendo l’agricoltura, 

diede loro un ben maggior valore, e la terra di-

venne in breve oggetto della più sfrenata specu-

lazione, i cui lucrosi compensi pagava e paga il 

lavoro italiano.

Il coltivatore non ha altro sogno che quello di di-

venire proprietario. Sfruttare questa aspirazione 

legittima, ecco la base della speculazione, che è 

sempre proceduta e procede così: Il latifondista 

divide la sua proprietà in porzioni che affida, al 

momento opportuno, alle vendite al remate – 

specie di asta pubblica. Se la corrente immigrato-
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ria è forte, e se i terreni sono facilmente accessi-

bili, egli trova subito degli speculatori delle Socie-

tà di speculatori che comperano. Spesso quelle 

terre, magnificate da réclames veramente ameri-

cane, passano da remate in remate aumentando 

straordinariamente il loro costo, senza che nes-

sun lavoro abbia aumentato menomamente il loro 

valore. È il lavoro futuro che si va ipotecando. Fi-

nalmente, quando l’opportunità si presenta, la 

terra, divisa in piccoli lotti, passa ai coltivatori a 

condizioni disastrose.

Il prezzo è centuplicato, alle volte. Per esempio, 

leggo in una relazione pubblicata nel ’91, che la 

colonia Pilar, comperata da un agente tedesco di 

nome Lehman per seicento pesos boliviani, ripar-

tita in concessioni e rivenduta, passata poi in ma-

no dei coloni col patto di pagamenti rateali, dopo 

sette anni si trovò essere stata comperata per 
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nove decimi da coloni italiani pel prezzo comples-

sivo di cinquantamila pesos.

I coloni vengono allettati alla compera con ogni 

mezzo. Se i compratori non accorrono si cambia 

nome alla colonia in vendita; una colonia che sot-

to il nome spagnuolo non trovava acquirenti ven-

ne chiamata Nuova Torino, e si popolò di emigrati 

piemontesi, contenti di trovare almeno nel nome 

un dolce ricordo della Patria abbandonata. Due 

colonie vicine, situate in terreni paludosi, trovaro-

no presto compratori italiani quando vennero bat-

tezzate coi nomi di Umberto e Margherita. Nei 

cartelli réclame di queste colonie erano disegnate 

due belle piazze, intorno alle quali dovevano sor-

gere le abitazioni. I poveri contadini recatisi sul 

posto trovarono che al posto delle piazze v’erano 

delle canadas – piccole paludi. Domandarono la 

rescissione dei contratti, ma il venditore rimediò 
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creando per le due colonie un centro solo al qua-

le dette il nome di Nuova Roma, e tutti contenti.

I cartelli réclame poi sono capolavori del genere: 

la «pianta» delle colonie vi appare tutta verde, 

con belle strade bianche, divisa in quadri sui qua-

li l’ingenua fantasia dei contadini miete messi ab-

bondanti. Come resistere alla tentazione di com-

perare un pezzo di quella bella terra, quando si 

ha in tasca qualche migliaio di pesos, siano pure 

risparmiati Dio sa a costo di quanti sacrificî? Non 

occorre pagar subito: si paga a rate annuali. Si 

paga in cinque, sette, dieci anni.

Il colono viene a pagare così un prezzo enorme. 

Non sempre riesce a soddisfare ai suoi impegni, 

ed allora si vede ritolta la terra che egli ha fecon-

dato, per la quale ha speso per anni ed anni ogni 

sua energia ed ogni suo pensiero, quella terra 

nella quale aveva riposto tutte le sue speranze. 
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Deve abbandonarla, abbandonare la casa che 

bene spesso ha eretto con le sue mani, rese sa-

pienti dalla necessità, abbandonare le messi, tut-

to. E si trova ricaduto nella miseria assoluta: tutto 

è da ricominciare.

*
*
*

Il colono non riceve il titolo di proprietà della terra 

comperata che quando ha compìto l’ultimo versa-

mento; è questo che rende la sua posizione sem-

pre incerta. Finchè i raccolti sono buoni egli può 

cavarsela, consacrando tutto il suo lavoro al pa-

gamento delle rate. È una vita di sacrificio e di 

privazioni, ma è nei limiti del possibile; e in fondo 

ad essa egli vede la liberazione, il possesso in-

contrastato, il principio della prosperità tanto so-

gnata. Ma i raccolti non sono sempre buoni; vi 
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sono le cavallette, la tormenta, la siccità che arri-

vano con una periodicità spaventosa ed annien-

tano di colpo le messi di un’annata; e tutto può 

essere perduto, perchè se anche egli non viene 

scacciato dalla terra, l’accumularsi dei pagamenti 

e le necessità di contrarre debiti lo rendono inde-

finitivamente schiavo del venditore. A meno che 

non venga l’annata d’oro, ben rara purtroppo. 

«Per il colono» – scriveva nel febbraio la Patria 

degli Italiani – «il lavoro è un giuoco nel quale 

contro nove probabilità di veder completamente 

frustrate le fatiche d’un anno, una sola gli permet-

te qualche benefizio; ed anche questa abbando-

nata al capriccio della fortuna.... Una volta tanto, 

quando meno ci si pensa, ecco che un flagello 

rovina il raccolto degli Stati Uniti e della Russia, il 

frumento, il lino diventano rari sui mercati di con-

sumo, l’Europa è costretta a provvedersene a 
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qualunque prezzo, e paga i cereali a peso d’oro; 

allora esce finalmente dalla ruota della lotteria il 

numero atteso dagli agricoltori, il ricavo del rac-

colto paga tutte le spese e tutte le usure.»

Come si vede, la situazione dei coloni, date le 

condizioni di vendita, che sono generali, è ben 

difficile. A tutto questo si aggiungono bene spes-

so gli inganni e le frodi nel contratto – che la Giu-

stizia lascia impuniti – nei lacci dei quali cadono 

facilmente i nostri poveri contadini, che non me-

ritano in verità, specialmente all’estero, la loro 

tradizionale fama di scaltri.

Avviene spesso che il contratto di vendita risulta 

nullo perchè il venditore non aveva alcun diritto di 

proprietà sulla terra venduta. Le cause per conte-

stazione di proprietà sono comunissime 

nell’Argentina, anche a causa della mancanza 

d’un catasto completo e regolare, che rende 
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spesso impossibile di constatare l’autenticità d’un 

titolo di proprietà.

La vendita al remate di terreni per parte di gente 

che non vi aveva alcun diritto prese all’epoca del-

le speculazioni uno sviluppo fantastico. Bastava 

un po’ di réclame sui giornali, si stampavano 

piante immaginarie di terreni, divisi in lotti, e si 

rematava. I compratori pagavano una caparra 

per avere un titolo che naturalmente non valeva 

nulla. Con questo sistema vennero rematadi non 

pochi pantani della provincia di Buenos Aires – 

specialmente vicino alla Plata – passandoli per 

splendidi appezzamenti di terra. Si è rematado 

anche il letto del Paranà. Una Società per azioni, 

la «Colonizadora Popular», il cui gerente è fuggi-

to a New York, una grande Società che possede-

va persino dei piccoli vapori sul Rio della Plata e 

sul Paranà, vendette, senza mai sognarsi d’aver-
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ne il diritto, una straordinaria quantità di terreni al 

nord, si può dire quasi tutto il Chaco Australe, fro-

dando un tre milioni di pesos che, manco a dirlo, 

erano in gran parte italiani.

Ma anche ora che è passata la febbre dell’oro, 

pare che le vendite all’usanza della «Colonizado-

ra Popular» non siano passate di moda, se si 

crede ad un articolo della Patria del 16 aprile, col 

quale s’invocano provvedimenti contro certi re-

matadores che mettono all’asta dei terreni, inta-

scano la loro quota e lasciano ai compratori la 

soddisfazione di constatare, dopo qualche tem-

po, che l’asta non era regolare.

Si passano i limiti del verosimile. Una forma di 

frode abbastanza ripetuta è questa: un uomo in-

fluente, amico del Governo, compera un terreno 

nazionale da pagarsi in tempo determinato, ordi-

nariamente dieci anni. Subito remata. La terra su-
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bisce il solito processo di rincarimento e in ultimo 

viene venduta ai coloni, i quali la coltivano, la fe-

condano del loro sudore e pagano le annualità 

pattuite. Ma l’amico del Governo, che ha intasca-

to un bel capitale, dimentica di pagare la terra al-

lo Stato. Passa il tempo stabilito e il contratto suo 

è nullo. Lo Stato torna padrone e sequestra la 

terra. I contratti dei coloni sono nulli; la terra è 

mal venduta; i loro bolletti provvisorî valgono un 

bel niente. Essi sono spodestati. La loro terra ap-

partiene ad un altro concessionario, il quale li 

scaccia.

Qualche volta è successo – e non certo raramen-

te – che il venditore accende un’ipoteca sui fondi 

venduti ai coloni, sapientemente profittando del 

fatto che i coloni hanno titolo di proprietà soltanto 

alla fine dei pagamenti. Ritira le quote annuali dai 

coloni e se ne va in pace. I poveri contadini si 
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veggono ritolta la proprietà loro o debbono as-

soggettarsi a pagare l’ipoteca, ossia a ricomin-

ciare da capo.

Un argentino ricchissimo, che aveva mal compe-

rato certi terreni in San Vicente, nella provincia di 

Santa Fè, pensò di rifarsi vendendoli a dei coloni 

italiani. Nell’affare figurò un agente, il quale ce-

dette i lotti ai coloni a rate annuali e passò 

gl’incassi all’argentino ricchissimo – il fatto è ben 

noto in tutta la provincia. I veri proprietarî, dopo 

alcuni anni, fecero un processo ai coloni e otten-

nero di sloggiarli tutti quanti. Alcuni di quegli infe-

lici preferirono pagare di nuovo, ma dovettero pa-

gare il doppio, poichè il terreno, dopo sette anni 

del loro lavoro, aveva raddoppiato di prezzo. Essi 

così pagarono tre volte la terra. Cito questo caso, 

perchè l’argentino in questione ha occupato 

un’altissima posizione nel governo della provincia 

404



di Santa Fè ed è fra i più reputati uomini politici: 

lo chiamano l’honrado tirano – il tiranno onesto. 

Questo dimostra che fare di queste cose non è in 

fondo un gran male laggiù. È un po’ di viveza.

*
*
*

È impossibile enumerare tutte le infamie di que-

sto genere delle quali sono vittime i nostri coloni. 

Il male è che il cattivo esempio viene dall’alto. Ci-

to fra molti un fatto – che posso documentare – 

avvenuto recentemente a Yeruà. Il Governo ar-

gentino ha venduto dei terreni a coloni italiani, 

pagamento rateale a dieci anni. Quando manca-

no gli ultimi pagamenti, gl’incaricati della riscos-

sione si rifiutano di ricevere il denaro per poter 

così mantenere non definitivo e illegale il posses-

so. E sapete perchè? Per poter cedere una parte 
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di quelle terre già pagate, sacrosantamente pa-

gate, ad una Compagnia ferroviaria.

Tra errori e frodi, non è esagerato l’asserire che 

più del sessanta per cento dei contratti di vendita 

di terre è di validità non accertata. La colonia Cel-

lo, la colonia Josefina, la colonia Santarita, sono 

state pagate interamente due volte; anzi molto di 

più, perchè nel nuovo pagamento si è tenuto lar-

gamente conto dell’aumento del valore.

Non è facile immaginare quale sia questo au-

mento, talvolta. Il colono prende possesso d’una 

terra vergine, e la terra ha bisogno di lunghe, pa-

zienti e faticose cure prima di schiudersi alla fe-

condità. Il colono deve circondarla di recinti, deve 

costruirvi la casa, scavare i pozzi, tracciare le 

strade, allevare gli animali da lavoro, dissodare la 

terra, a più riprese sconvolgerla tutta. Soltanto 

dopo varî anni egli raccoglie i frutti del suo assi-
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duo lavoro. Nei primi anni le sementi si perdono; i 

cardi e gli sterpi sotterrati dall’aratro tornano a 

sollevare i loro steli tenaci fra le zolle, soffocando 

il frumento: bisogna schiacciarli di nuovo sotto i 

colpi degli attrezzi campestri, come serpentacci, 

fino a che si ritirano dai campi coltivati, vinti e di-

spersi. Ebbene, è proprio in questo momento, 

quando il colono sta per ritrarre i primi frutti del 

suo lavoro, che egli – nei casi troppo soventi di 

mala vendita – si vede scacciato. Egli deve ab-

bandonare la terra «con tutto quanto vi è pianta-

to, edificato e inchiodato» – come è detto nei 

contratti di vendita. E deve abbandonare anche il 

raccolto, perchè questa specie di sfratto laggiù 

compare, come una mala pianta, quando le mes-

si maturano.

*
*
*
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Ecco perchè anche il colono come il mediero – 

del quale il lettore conosce la triste esistenza – si 

trovano costretti a sfruttare ad oltranza la terra, ri-

petendo senza posa le colture che offrono pro-

dotti di più facile smercio e di maggiore profitto, 

come il grano, il lino e il mais, senza mai conce-

derle una rotazione che significherebbe perdita di 

tempo e di denaro, senza mai rinnovarle i sali 

sottratti dalla vegetazione, senza mai darle ripo-

so.

La terra s’impoverisce rapidamente. La vita me-

dia d’una colonia non supera i venticinque anni. 

La crisi agricola, in molte delle più antiche colonie 

argentine, diviene endemica. Entre Rios e Santa 

Fè declinano. Si leggono nei giornali argentini 

delle descrizioni desolanti di miserie profonde. Se 

il colono fosse lasciato libero del suo campo, 

senza l’oppressione d’uno sfruttamento così gra-
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ve, non basterebbero certo le cavallette del Cha-

co a rodere in due anni la prosperità della cam-

pagna argentina. È che i disastri agrarî trovano 

tanto la terra quanto i suoi lavoratori immiseriti, 

incapaci a resistere.

La Patria del 15 gennaio esponeva crudamente 

questa situazione. «Chi fa le spese è il lavoro» – 

scriveva. – «In definitiva, o i coloni debbono morir 

di fame per fare le spese ai proprietarî di terre e 

ai capitalisti, ovvero debbono rendersi insolvibili 

verso chi somministra loro le sussistenze; tutto il 

meccanismo dell’economia rurale non ha che 

uno scopo solo: impinguare la scarsella ai latifon-

disti ed alle imprese di colonizzazione.»

C’è di che far molto meditare gli organizzatori in-

faticabili dei nostri scioperi agrarî!

*
*
*
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Ora il Governo argentino, per compensare la di-

minuzione costante della produzione agricola, in-

tende di dare un nuovo grande impulso alla colo-

nizzazione nel Sud. Ma nessuna prosperità dure-

vole sarà possibile, se la terra non verrà distribui-

ta direttamente ai coltivatori, evitando ogni inter-

mediario. Ma, ahimè! l’affarismo e la speculazio-

ne già cominciano a stendere i loro tentacoli siti-

bondi lungo i tracciati delle nuove ferrovie del 

Sud...

Nell’Argentina vi sono sopra a duecentomila di-

soccupati, in parte coltivatori, che hanno disertato 

i campi resi infecondi. Con questa massa di lavo-

ratori pratici del paese è possibile al Governo ar-

gentino di tentare un vastissimo esperimento di 

colonizzazione, prima di stimolare ciecamente 

nuova emigrazione italiana, che potrebbe ritro-

vare laggiù antichi dolori e disinganni.
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È la minore garanzia che possiamo pretendere 

contro lo sfruttamento della nostra emigrazione 

lavoratrice.
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LA TUTELA DELLA MADRE PATRIA23.

Un console italiano, rappresentante la nostra di-

plomazia in una delle principalissime città della 

Repubblica Argentina, – città dove vivono non 

meno di quarantamila nostri connazionali – ha in-

viato una bella mattina la lettera seguente alla 

Patria degli Italiani. È il grido d’un buon burocrati-

co che trova il suo tavolo troppo ingombro di la-

voro, e che invoca la meritata tranquillità:

«Nell’interesse e per norma dei nostri connazio-

nali i quali avessero reclami da sporgere per fatti 

dell’autorità da cui si ritenessero lesi, sarò grato 

se vorrete pubblicare il seguente avviso:

«Giusta i principî stabiliti dal Governo del Re, i re-

gî sudditi, i quali si ritengono lesi nei loro diritti da 

qualche autorità locale, dovranno prima di tutto – 

23 Dal Corriere della Sera del 31 agosto 1902.
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e fondandosi nelle garanzie loro accordate dalle 

costituzioni argentine – rivolgersi successivamen-

te, se necessario, a tutte le autorità superiori a 

quella dalla quale furono danneggiati, fornendo 

ad esse le prove convincenti dei fatti asseriti».

Una parentesi: le parole in corsivo sono sottoli-

neate nel testo originale. E continuiamo:

«Solo nel caso, non presumibile, che la suprema 

autorità locale siasi negata di far giustizia, od ab-

bia indiscutibilmente violata quest’ultima, i regî 

sudditi potranno far ricorso all’intervento 

dell’autorità consolare, provando:

«1.º Che il reclamante ha diritto all’invocata pro-

tezione consolare, per avere egli il possesso at-

tuale della nazionalità italiana, e per la regolarità 

della propria situazione di fronte alle leggi della 

Patria.

«2.º Che il reclamo è basato sulla realtà dei fatti, i 
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quali perciò debbono essere provati, e che esso 

abbia fondamento giuridico; giacchè non tutti i 

danni sono suscettibili di risarcimento.

«3.º Che vi sia stato – ciò che non deve supporsi 

– un diniego od una patente violazione di giusti-

zia da parte delle supreme autorità locali.

«È pero lasciato al prudente criterio di equità del 

Regio Console il giudicare, caso per caso, della 

opportunità o meno di interporre fin da principio, 

in favore dei reclamanti, il proprio intervento uffi-

cioso, allo scopo di conseguire eque transazioni 

ed amichevoli componimenti.

«Gradisca, ecc.».

Questo significa semplicemente, nell’Argentina, 

che i Consolati sono inutili. Supponete un caso 

pratico, prendiamo un esempio nella piccola cro-

naca di tutti i giorni: un soldato di polizia per di-

strarsi consegna un colpo di daga ad un gringo. Il 
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poveraccio non può correre dal Console, da colui 

che dovrebbe rappresentare la tutela, la protezio-

ne della sua patria. No, deve «prima di tutto, fon-

dandosi nelle garanzie accordate dalle costituzio-

ni argentine, rivolgersi successivamente a tutte le 

autorità superiori, ecc.». Dunque egli si fonda sul-

le garanzie e corre – se può – dall’ufficiale di poli-

zia; se non giova va dal commissario; non basta? 

e allora protesta presso il «jefe politico»; se l’alto 

funzionario non gli bada si reca dal ministro della 

provincia; se il ministro gli nega giustizia si pre-

senta al governatore; il governatore lo manda al 

diavolo? allora va dal ministro della giustizia del 

Governo federale; se questi rifiuta di accogliere il 

reclamo, il poveraccio bussa alla porta del Presi-

dente e gli racconta il fatto. È da notarsi intanto 

che il regio suddito – per usare il termine buro-

cratico – si sarebbe dovuto trascinare appresso, 
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sempre, i testimonî e i periti, o almeno le perizie, 

perchè bisogna «fornire a tutte le autorità le pro-

ve convincenti dei fatti asseriti». Il Presidente non 

gli dà retta neanche lui, «ciò non deve supporsi» 

– dice il nostro console – ma supponiamolo, che 

la verosimiglianza ci guadagna, e allora il regio 

suddito – o i suoi discendenti perchè nel frattem-

po saranno passati tanti anni! – trovandosi in per-

fetta regola con le emanazioni consolari, ricorre 

al Console. La cosa è semplicissima; egli non ha 

che a «provare di avere il possesso attuale della 

nazionalità italiana e di dimostrare la regolarità 

della propria situazione di fronte alle leggi italia-

ne»; poi passa a dimostrare che «il reclamo è ba-

sato sulla realtà di fatti, i quali debbono perciò es-

sere provati» e fa una breve dissertazione giuridi-

ca sul giuridico fondamento. In ultimo non ha che 

da provare il diniego o la violazione di giustizia – 
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e che sia «patente» – da parte delle supreme 

autorità locali, e il Console finalmente inizia i pas-

si necessarî per ottenere la riparazione.

Ebbene, tutto questo è una burla feroce in un 

paese dove la giustizia è quello che è, dove 

l’abuso e il sopruso sono moneta corrente, e do-

ve il delitto, specialmente se è a danno di stranie-

ri, rimane così spesso impunito. Quale difesa 

porge l’Italia a quei suoi figli lontani? quale prote-

zione? Il comunicato del Console in questione ce 

lo dice. Non è colpa nostra se i legami fra la Ma-

dre Patria e gli emigrati si spezzano così facil-

mente?

*
*
*

Quel comunicato ha un significato molto grave, 

perchè non rappresenta una stranezza d’un Con-
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sole originale poco scrupoloso dei suoi doveri, 

ma è la espressione di tutto il nostro sistema di-

plomatico: esso espone i «principî stabiliti dal Go-

verno del Re», esso rappresenta lo spirito della 

legge, è la legge. Non è quel Console che non 

vuol proteggere le vittime italiane dagli abusi abi-

tudinarî delle autorità argentine: no, è la nostra 

legge che non li difende, che non li ha mai difesi. 

Il Console del quale ho parlato non ha fatto che 

trascrivere quello che dicono i regolamenti diplo-

matici; egli è in regola. Si è visto forse assediato 

di proteste di nostri confratelli angariati, fra tanti 

gridi di aiuto non ha saputo più quali ascoltare, 

ed egli ha scritto quella lettera. Essa in altre paro-

le viene a dire: Ma voi credete che io possa fare 

del bene? credete che io possa darvi protezione, 

aiuto, difesa? ah, no, voi non sapete quali sono le 

attribuzioni del Console: esse sono queste e que-
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ste.

È vero che «è lasciato al prudente criterio di equi-

tà del Regio Console il giudicare, caso per caso, 

della opportunità, o meno, di interporre il proprio 

intervento ufficioso in favore dei reclamanti», ma 

quel prudente criterio è così prudente che molto 

di raro mette la testa fuori del Consolato, e ciò fa 

solo quando è impossibile farne a meno.

Da qualunque parte si vada si odono proteste 

contro l’inerzia dei Consoli. Sono avvenute cose 

incredibili, non parlando che di questi ultimi tem-

pi; italiani vessati, truffati, angariati, feriti, assassi-

nati senza che in nome della loro Patria si levas-

se nessuna fiera voce di protesta. Le autorità 

consolari domandano spiegazioni alle autorità ar-

gentine; queste ne danno – buone o cattive poco 

monta – le autorità consolari se ne dichiarano più 

o meno soddisfatte e ringraziano. Le vittime figu-
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rano sempre dalla parte del torto, si capisce. 

Un’infinità di fatti che hanno sollevato l’indigna-

zione pubblica, sono passati, così, come le cose 

più naturali.

Il tredici del luglio scorso un italiano, un certo Do-

menico Barolo, venne arrestato senza ragione 

nella sua casa, a Rosario. Condottolo in istrada 

gli agenti estrassero le daghe e gli diedero tanti 

colpi di taglio e di piatto da stenderlo al suolo. Al-

lora chiamarono una vettura e ve lo gettarono di 

traverso come un sacco, ponendogli i piedi sul 

petto. Rinvenuto, alla Commisseria, volevano far-

gli pagare una multa di dodici pesos, ma poi per 

l’intermissione d’un signore che lo conosceva 

venne rilasciato. Tutto questo è dettagliatamente 

narrato da un giornale argentino, la Repubblica, 

la quale, fatta constatare l’esattezza del racconto, 

inviò un redattore al Consolato italiano, accompa-
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gnato dalla stessa vittima, per fare una protesta. 

Lo stesso giornale riportava, dopo alcuni giorni, 

la notizia che le spiegazioni della polizia argenti-

na erano state trovate soddisfacenti dal Consola-

to italiano. Le ferite, quell’infelice, se le sarebbe 

fatte da sè, cadendo. Basti il dire – osserva la 

Repubblica – che egli ha, fra le altre, varie ferite 

alla sommità del cranio, e per farsele sarebbe do-

vuto cadere replicatamente con la testa in giù e 

le gambe in aria, dritto come un uovo.

Di questi fatti ve ne sono a bizzeffe. Un altro, 

caratteristico. A Bahia Blanca, nel marzo passato, 

la polizia ha assalito con le armi degli operai ita-

liani che avevano scioperato per ragioni sacro-

sante che abbiamo esposte in altro articolo. Vi 

sono stati quattro feriti, di cui uno gravemente. 

Nessuna guardia ferita. L’autorità consolare, do-

po domandate delle spiegazioni alla polizia e fat-
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ta una specie d’indagine, ha concluso che gli 

operai avevano torto, che la polizia era la vittima, 

o poco meno, e che non si era potuto sapere il 

nome nemmeno di uno dei pretesi feriti. I nomi, 

se all’autorità preme ancora saperli, eccoli: Fede-

rico Dellepiane, Ivano Franchetti, Pasquale Seve-

rini e Pietro Giorgenti. I due primi sono stati an-

che imprigionati. Il ferito grave era il Dellepiane. 

La cosa non è un segreto – fuori che per la diplo-

mazia, pare – poichè fu resa pubblica da una 

protesta, al Jefe politico, dei commercianti di Ba-

hia Blanca, protesta portante quarantatrè firme – 

fra le quali molte di argentini.

*
*
*

Quando pensiamo che la polizia nord-americana 

ha messo sotto sopra il mondo per una miss Sto-
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ne sequestrata, con tutti i riguardi, dai briganti 

bulgari – la quale dopo tutto era andata a pe-

scare la sua disgrazia con la più evangelica buo-

na volontà – ; quando pensiamo che per un mis-

sionario ammazzato, od anche minacciato, in Ci-

na, si domandano solenni riparazioni e si muovo-

no minacciosamente le flotte; quando pensiamo 

a tutto questo sentiamo la vergogna per l’abban-

dono in cui lasciamo i nostri compatrioti all’este-

ro, restando indifferenti davanti ad ogni infamia, 

inerti e tranquilli. E poi ci stupiamo se gl’Italiani 

non godono di troppo prestigio al di là dell’Atlanti-

co.

In un paese, come l’Argentina, dove gli uomini 

pongono bene spesso sulla bilancia della Giusti-

zia il peso delle loro influenze e delle loro relazio-

ni, lo straniero, che non ha nessuno di questi pesi 

da mettervi, trova la bilancia terribilmente difetto-
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sa. Per ridurla normale i rappresentanti del suo 

paese dovrebbero gravarvi quanto basta con la 

loro autorità. I nostri rappresentanti parlano seria-

mente di garanzie costituzionali argentine sulle 

quali ci si dovrebbe fondare, e partono in ogni 

questione dal principio che «non deve supporsi 

un diniego o una violazione di giustizia». Già, co-

me se quella bilancia laggiù andasse bene!

Un diplomatico italiano mi disse un giorno che gli 

emigranti, per il solo fatto di essere andati laggiù, 

accettavano tutte le condizioni nelle quali si svol-

ge la vita di quel paese, accettavano la sua giu-

stizia, la sua amministrazione, ecc. Il ragiona-

mento è comodo, ma è falso. Essi, poveretti, non 

sanno nulla di nulla; essi accettano, come la pe-

cora, per il solo fatto che segue il gregge, accetta 

la forbice che la tosa o il coltello che la scanna. 

Ed è così che molti, troppi dei nostri rappresen-
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tanti diplomatici sentono la loro missione. È pur 

vero che chi di loro vuol fare non può.

Non può perchè v’è la consuetudine, v’è il prece-

dente. Un console od un ministro italiano che 

prendendo a cuore una questione parlasse alto, 

risoluto, fieramente, non metterebbe troppo pen-

siero alle autorità locali, le quali potrebbero sem-

pre dire: nella tale occasione analoga a questa si 

fece così e così, e foste contenti; in questa fare-

mo lo stesso, e dovrete essere contenti. Non può 

perchè i casi per levare voci di protesta, per invo-

care a grandi gridi la giustizia sono tali e tanti, 

che un console coscienzioso, nell’America del 

Sud, non saprebbe dove cominciare, dove met-

tersi le mani, se non nei capelli per la disperazio-

ne. Non può perchè sa che alle spalle non ha – 

povero emigrato anche lui – che una ben debole 

protezione. Il Governo non vuole seccature, non 
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vuole complicazioni; il diplomatico più abile è 

quello che dà meno noie, che solleva meno inci-

denti. Non bisogna essere troppo esigenti, Dio 

mio, bisogna contentarsi delle spiegazioni che i 

governi interessati hanno la bontà di fornire. Il di-

plomatico che ha troppi scrupoli è presto tolto di 

mezzo; le buone relazioni internazionali sono sal-

ve. C’è la consuetudine anche in questo: tanto 

che se il nostro Governo per una volta si associa 

alle proteste di qualche suo agente, non mette 

una gran soggezione, nemmeno ad un Venezue-

la. È una cosa così nuova! Il Governo in fondo di-

ce ai suoi consoli e ministri quello che costoro di-

cono ai «regî sudditi»: Sbrigatevela da voi!

*
*
*

Ed essi se la sbrigano. Cercano di tenersi amiche 
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le autorità locali, procurano di non urtare in nien-

te, d’andare avanti sgusciando destramente fra 

questione e questione, persuasi qualche volta 

che quella è la buona via per cementare gli ac-

cordi fra Governo e Governo, per fomentare le 

fratellanze. Le autorità locali ne sono enchan-

tées. Così essi assicurano la tranquillità dei rap-

porti diplomatici e non compromettono la loro car-

riera.

E non hanno torto. La carriera li preoccupa giu-

stamente. Essi sono degli impiegati; anzi sono 

troppo impiegati. E la diplomazia non dovrebbe 

procedere alla stregua della burocrazia. La pro-

mozione e il trasloco degli agenti diplomatici do-

vrebbero essere soggetti a ben diverse leggi da 

quelle che regolano la promozione e il trasloco di 

altri impiegati dello Stato. Non può un diplomatico 

essere, supponiamo, vice-console ad Anversa, 
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console a San Paulo del Brasile, console genera-

le a Costantinopoli, segretario a Tokio, come un 

impiegato alle imposte dirette è commesso a 

Sassari e ricevitore ad Otranto. L’azione del di-

plomatico spazia nell’ambiente in cui egli vive, e 

deve essere diversa a seconda dei diversi am-

bienti. Un console non può limitarsi nell’Argentina 

o nel Brasile a dare ai suoi connazionali la sua 

protezione nella stessa misura e nella stessa for-

ma con le quali le dà, che so, a Londra o a Berli-

no. I governi, le autorità, la Giustizia, le ammini-

strazioni offrono ben diverse garanzie nei diversi 

paesi, ed è assurdo che l’azione dei consoli sia li-

mitata dagli stessi «principî stabiliti dal governo 

del Re» in qualunque parte del mondo si trovino. 

Il console deve poterne uscire da quelle trincee 

protocollate, e per uscirne deve conoscere inti-

mamente l’ambiente. Ma questo non avverrà mai 

428



finchè egli sarà portato dalla sua «carriera» a 

considerare il posto che occupa come una posi-

zione transitoria.

«Fra tre, fra due, fra un anno io me ne andrò» – 

egli pensa – e prosegue soavemente la sua via, 

chiudendo occhi e orecchie alle proteste che si 

levano intorno a lui e alle domande angosciose 

d’aiuto e di difesa. Se egli poi, per lunga residen-

za o per alto sentimento del dovere, approfondi-

sce l’ambiente, sa trovare tutte le fila del nuovo 

meccanismo sociale nel quale si trova, conosce 

gli uomini che lo circondano, sa parlar loro, sa 

chiedere, concedere o volere, ecco che viene 

sbalestrato agli antipodi. Noi avevamo, per esem-

pio, un funzionario pratico dell’Africa che cono-

sceva l’Eritrea e i suoi abitanti perfettamente, che 

parlava l’arabo e l’amarico e lo abbiamo mandato 

console in.... Cina, come se i cinesi e gli abissini 
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fossero la stessa cosa. Così, su per giù, avven-

gono i nostri «movimenti diplomatici.»

Gl’Inglesi invece... (È seccante dover ricorrere 

sempre all’esempio inglese, ma gl’Inglesi, pur 

troppo, anche qui, hanno un’indiscutibile superio-

rità). Gl’Inglesi, dicevo, per molti paesi creano dei 

diplomatici direi quasi specialisti. A Pechino vi so-

no presso la Legazione inglese numerosi studenti 

di cinese i quali, giunti a maturità di studio, diven-

tano consoli inglesi disseminati nel Celeste Impe-

ro. Il presente ministro inglese a Pechino è uno 

degli orientalisti più stimati e le sue opere 

sull’antica letteratura cinese sono preziose. In 

molti paesi, nell’Argentina fra gli altri, alcuni con-

soli d’Inghilterra sono dei commercianti. Essi of-

frono moltissimi vantaggi: conoscenza perfetta 

del paese, delle sue forze economiche, della sua 

potenzialità produttrice, della sua potenza di con-
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sumo; poi innegabile abilità diplomatica, perchè 

la ruse d’un commerciante non ha rivali; inamovi-

bilità, che è garanzia di serietà, di circospezione 

e di pratica dell’ambiente. Infine vantaggio non 

minore è che gli interessi della loro nazione com-

binano con i loro stessi interessi; una diminuzio-

ne di prestigio è una diminuzione d’affari; la pro-

sperità del commercio inglese è anche la loro for-

tuna. Essi sono mescolati alla vita sociale, la for-

za che deriva dalla loro autorità non rimane rin-

chiusa nel loro ufficio, ma irradia su tutta la vasta 

cerchia dei connazionali che hanno con essi af-

fari, rapporti e contatti. Non è certo desiderabile 

che, per imitare gli Inglesi, i nostri consoli nei 

centri minori divenissero commercianti e vicever-

sa; ma che i consoli fuori d’Europa restassero a 

compire la loro carriera diplomatica nel paese 

che essi conoscono di più, questo sì che sarebbe 
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veramente da pretendersi.

*
*
*

Col nostro sistema è chiaro che il Governo non 

potrà sempre avere – attraverso i suoi rappresen-

tanti – un’idea troppo chiara dell’essenza e 

dell’indole di certi Governi lontani e per conse-

guenza della maniera di trattare efficacemente 

con essi.

Basta, per accorgersene, paragonare l’azione del 

Governo nostro presso quello argentino in certi 

casi, e quella del Governo inglese in casi ana-

loghi (e perdonatemi se torno in ballo con 

gl’Inglesi). Una volta – sono molti anni, ma chi ha 

avuto contatti col mondo diplomatico a Buenos 

Aires lo rammenta bene – venne da un caudillo 

della provincia della capitale ammazzato per que-
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stioni d’interesse un suddito inglese. Alle doman-

de di giustizia, il Governo argentino rispose con 

promesse che restarono allo stato di promesse. 

Alle proteste del ministro inglese non rispose più 

nulla, aspettando dal tempo il benefico oblìo. Al-

lora il Governo inglese fece affiggere in tutte le 

stazioni ferroviarie e in tutti i porti del Regno Uni-

to un avviso che diceva presso a poco così: «Il 

Governo di S. M. la Regina rende noto che nella 

Repubblica argentina la vita non è garantita». Era 

il momento della grande emigrazione e il principio 

delle grandi imprese: il Governo argentino, infor-

mato dal suo ministro a Londra, si allarmò e do-

mandò lo stracciamento degli avvisi. Fu risposto 

che questo sarebbe avvenuto soltanto dopo la 

punizione dell’assassino del suddito inglese. 

L’assassino fu preso e condannato subito.

Gl’Inglesi sono il popolo più odiato nell’Argentina 
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– basti il dire che laggiù la parola inglese significa 

creditore – ma anche il più rispettato, perchè si 

sa che chi fa un torto ad un inglese è punito. Sol-

tanto ultimamente, nel mese d’aprile, è avvenuto 

un fatto che sembra faccia eccezione. Il figlio 

d’un commissario di polizia, con la complicità 

d’un agente, ha assassinato in modo vile e orribi-

le un giovane inglese, un tale Barnett. Vi è stato 

un periodo d’indecisione perchè l’assassino gode 

altissime influenze, ma il contegno della diploma-

zia inglese è stato così risoluto, che finalmente 

s’è iniziato il procedimento penale contro il colpe-

vole. È vero che a questo ha contribuito anche il 

contegno energico e minaccioso di tutta la stam-

pa inglese. Il Times, dopo d’avere esposto le 

condizioni della giustizia argentina, è giunto, in 

un recentissimo articolo, ad invocare nientemeno 

che un’azione unita delle Potenze per garantire la 
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vita, i beni e la libertà dei rispettivi sudditi 

nell’Argentina.

E noi? Ah! quanto lunga, dolorosa, raccapriccian-

te sarebbe la storia dei delitti impuniti nei quali la 

vittima è stata italiana. Intiere famiglie italiane so-

no state assassinate proprio mentre noi palpita-

vamo tutti per la sorte di miss Stone, ignari dei 

tragici avvenimenti che facevano scorrere lonta-

no, in luoghi quasi ignorati, il sangue nostro.

Un altro esempio che dimostra come, in virtù del-

la sua diplomazia, il Governo inglese – per dirla 

con l’espressiva frase popolare – conosca i suoi 

polli. Una colonia di gallesi stabilitasi da 28 anni 

nel Chobut, ha protestato presso il Governo 

patrio contro molte ingiustizie delle quali era vitti-

ma. In simili casi noi scambiamo dei telegrammi 

col Governo argentino, – se non ci limitiamo ai 

colloquî col suo rappresentante in Roma – rice-
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viamo le abituali e recise smentite accompagnate 

da commoventi assicurazioni d’amicizia e di sim-

patia e ci dichiariamo contentoni. Il Governo in-

glese conosce il valore di certe assicurazioni uffi-

ciali. È più pratico: esso ha inviato una Commis-

sione d’inchiesta a vedere e riferire. La Commis-

sione è giunta alla chetichella, evitando ogni con-

tatto con le autorità per non intralciare l’azione 

del suo Governo, e si è messa al lavoro. Ha con-

statato delle cose da far fremere d’indignazione 

ogni buona anima anglo-sassone, ed ha riferito. Il 

Governo inglese ha offerto a quei coloni delle ter-

re al Canadà. In un momento, per pubblica sotto-

scrizione, a Londra, si sono raccolte ottantamila 

lire per le spese di viaggio, ed ultimamente i gal-

lesi del Chobut sono tornati a rifugiarsi ancora 

all’ombra protettrice dell’Union Jack. Tutto questo 

è passato senza che venisse scambiata col Go-
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verno argentino la minima nota, che avrebbe pro-

curato o bugie o inutile tensione di rapporti.

Così pure l’Inghilterra ha agito per la chiusura dei 

suoi porti al bestiame argentino, in seguito alla 

tentata introduzione in Inghilterra di buoi argentini 

affetti d’afta epizootica. Ogni tanto il Governo del-

la Repubblica dichiara che l’afta non c’è più; il 

Governo inglese, per conto suo, rinnova 

un’inchiesta presso gli estancieros inglesi, in con-

seguenza della quale i porti seguitano a essere 

chiusi.

*
*
*

È inutile continuare il paragone tra l’opera della 

nostra diplomazia in America e l’opera delle altre. 

Per ragioni che non dipendono certamente nè 

dalla volontà, nè dalla qualità dei nostri rappre-
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sentanti, ma da tutto un sistema sbagliato, la no-

stra diplomazia, almeno laggiù, non risponde a 

tutti i suoi scopi.

Essa ha una missione che è politica, economica 

ed umanitaria; ebbene, noi laggiù siamo poco te-

muti e poco rispettati, poco tutelati e poco difesi.

Questa è l’amara verità.
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CONCLUDENDO SULL’ARGENTINA.24

Scrivendo le mie prime lettere dell’Argentina, non 

avrei creduto di dover intrattenere in seguito il let-

tore così a lungo sulle cose di quella Repubblica. 

Intendevo di tracciare rapidamente, come meglio 

potevo, la fisionomia di quel paese dove tanti ita-

liani vivono, riportare semplicemente le impres-

sioni di quello strano stato di cose osservato con 

occhio italiano. Ma le prime pubblicazioni assun-

sero un carattere per me assolutamente inaspet-

tato: quello di rivelazioni.

Le brevi e presto spente polemiche sollevate in 

quel momento, dimostrarono che quanto scrivevo 

riusciva per molti nuovo. Ho creduto mio dovere 

d’offrire i più ampi particolari, di non attenermi più 

alla semplice esposizione delle mie osservazioni 

24 Dal Corriere della Sera del 5 settembre 1902.
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personali, ma dimostrare, con la maggiore lar-

ghezza di prove, fatti e documenti, la verità.

Scrivendo da laggiù, tutto mi potevo immaginare, 

fuori che di dire cose nuove per noi. Non riporta-

vo certo delle storie segrete: chi vive e chi ha vis-

suto nell’Argentina le conosce bene pur troppo. 

Si tratta di una situazione nota a milioni di perso-

ne, della quale centinaia di giornali locali scrivono 

ampiamente e uomini politici discutono; si tratta 

di fatti tangibili, controllati da tutto un popolo, i 

quali possono essere giudicati in un modo o in un 

altro, a seconda la coscienza o l’abitudine, ma 

che sono fatti; si tratta di tutta la vita speciale 

d’un paese, per un buon terzo di sangue italiano, 

e nella quale nulla v’è di misterioso e di celato. E 

noi, noi italiani che più di ogni altro popolo aveva-

mo il diritto ed il dovere di sapere tutto, noi, nella 

maggioranza, ne sapevamo poco o nulla.
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*
*
*

Questo fatto ci condanna. Noi possiamo gridare 

contro le ingiustizie e contro gli inganni che così 

spesso attendono i nostri poveri emigranti, ma 

non potremo con questo toglierci di dosso la par-

te di responsabilità che noi abbiamo di quei mali. 

La nostra colpa si chiama indifferenza.

Da trent’anni la nostra emigrazione si dirige nelle 

regioni del Sud-America, attiratavi in tutti i modi, 

e noi non abbiamo quasi sentito il bisogno di sa-

pere esattamente che cosa avvenisse di questo 

torrente di popolo che abbandonava la patria. 

Qualche voce onesta si è levata di tanto in tanto 

a denunziare delle infamie di cui sono vittime i 

nostri emigranti, ma s’è spenta senza lasciare 

una eco lunga e profonda nella coscienza pubbli-

ca. Si è trovato che l’emigrazione era una neces-
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sità, un bisogno, come una valvola di sicurezza 

che ci salvava dai pericoli della sovrapopolazio-

ne, e questa constatazione ha servito troppo di 

scusa alla nostra indifferenza. E quando, dopo 

tanti anni, abbiamo pensato ai nostri emigranti, 

non abbiamo visto che le miserie della loro par-

tenza; e non spingendo lo sguardo più lontano 

del mare abbiamo rese migliori le condizioni del 

loro viaggio, senza por mente che il viaggio è 

niente, è il brevissimo esordio delle loro sofferen-

ze, è la soglia della loro nuova vita, una soglia 

che può essere indifferentemente rude o levigata.

Di quei paesi e della vita che vi si svolge noi ab-

biamo avute relazioni interessate – sulle quali è 

degno sorvolare – le quali non ci hanno mostrato 

che i lati belli e seducenti. Abbiamo visto le ric-

chezze e abbiamo visto i progressi, e ce ne sia-

mo accontentati, senza domandare quanto que-
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ste bellezze costavano del nostro sangue. Non 

abbiamo domandato le tavole della mortalità, non 

abbiamo visto i caduti dell’immenso esercito no-

stro, che ha traversato a squadre l’Atlantico per 

combattere silenzioso, sotto altra bandiera, la più 

disperata battaglia.

Nulla abbiamo saputo, nella nostra maggioranza, 

dei tranelli, dei soprusi, delle violenze e delle in-

giustizie che tanto spesso attendono i nostri lavo-

ratori – come potevamo porgere aiuto, tutela e di-

fesa? Le cose americane ci sono sembrate tanto 

lontane, che non ci hanno interessato che vaga-

mente, come curiosità. Così abbiamo lasciato 

che quei mali crescessero, ingigantissero, dive-

nissero endemici, pressochè incurabili.

*
*
*
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Non possiamo pensare seriamente a rimediare al 

passato: siamo costretti ad assistere allo spetta-

colo di tanti dolori e tanta miseria impotenti a por-

tarvi sollievo. Molta parte di tante sciagure è do-

vuta a cause sulle quali noi non possiamo nulla. Il 

Governo argentino ha il diritto pieno di essere 

cattivo o pessimo, di fare debiti e d’imporre gra-

vami al popolo, di reggersi come meglio crede, di 

ruinare o no le finanze del paese.

Ma il passato può servirci di scuola per l’avveni-

re. La crisi argentina, per quanto grave, volgerà 

ad una soluzione; quel Governo – che già ha de-

stinato non lievi fondi per la propaganda all’este-

ro in favore dell’emigrazione – aprirà alla coloniz-

zazione nuovi territorî non ancora sfruttati: la cor-

rente emigratoria si riformerà, e fino ad una nuo-

va crisi le cose cammineranno bene (bene nel 

senso generale dell’economia pubblica, intendia-

444



moci).

Ebbene, profittiamo di questa sosta per pre-

parare la nostra emigrazione. Facciamo in modo 

che le illusioni scompaiano dalla fantasia delle 

nostre masse prima che queste si muovano di 

casa, prima che la stessa dolorosa e irreparabile 

realtà laggiù venga con le lacrime più amare a la-

var via i loro sogni. Che emigrino, ma emigrino 

armate e pronte. Che sappiano tutto dall’A alla 

Zeta, che conoscano il buono e il cattivo, che 

possano agire con la loro mente e con il loro 

criterio illuminati dalla piena conoscenza delle co-

se, che conoscano i sentieri della riuscita e an-

che i precipizî che li costeggiano, le trappole che 

vi sono tese, le imboscate preparate. Allora solo 

avremo un’emigrazione forte, cosciente, utile a 

sè e alla patria.

In questa santa propaganda sta il nostro primo 
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dovere: ma non basta. Regoliamo la nostra emi-

grazione. Prima che essa si muova pretendiamo 

di sapere dove andrà e che lavoro le è riserbato; 

domandiamo delle garanzie. Se per la colonizza-

zione d’un nuovo territorio occorrono cinquanta-

mila lavoratori, ci siano note le condizioni del la-

voro e le forme di contratto. L’emigrante partendo 

deve potersi dire, supponiamo: Vado nella tal re-

gione, avrò tanta terra, a questi patti, che mi con-

vengono. Gli emigranti meridionali potranno sce-

gliere le regioni più calde, quelli dell’alta Italia le 

temperate. Tutto questo non può avvenire laggiù 

dove gli emigranti appena sbarcati si agglomera-

no nell’attesa che si disponga di loro, ignari di tut-

to, nell’impossibilità materiale, una volta dissemi-

nati per la Repubblica, di reagire, di protestare, di 

far ascoltare la propria voce.

E quando è giunto sul posto l’emigrante non deve 
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essere abbandonato dalla vigile tutela della 

Patria, l’osservanza dei patti deve venir controlla-

ta con i mezzi più rapidi, più serî e più discreti.

*
*
*

Guardiamo l’emigrazione sotto il suo vero aspet-

to. Non si tratta già di zavorra che noi gettiamo 

per andar più leggeri, come una comoda teoria 

vuol far credere. Non si tratta di poveraglia della 

quale dobbiamo essere felici di disfarci, ringra-

ziando quei paesi che le offrono la tradizionale 

«ospitalità generosa», come si ha il coraggio an-

che oggi di ripetere da certuni. No, no, la cosa è, 

grazie a Dio, molto più degna: si tratta in fondo di 

domanda di mano d’opera da parte dei nuovi 

paesi, e da parte nostra. È un commercio di for-

ze, nobili forze dalle quali tutto scaturisce; forze 
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motrici della civiltà. Noi non siamo affatto costretti 

a gettarle via; la sovrabbondanza di mano d’ope-

ra in Italia non è assoluta, ma relativa alla penu-

ria che altri ne hanno. Tanto è vero che la corren-

te emigratrice subisce variazioni d’importanza 

non tanto per mutamenti di condizioni nostre 

quanto per mutamenti di quelle dei nuovi paesi, e 

le statistiche dell’emigrazione nell’Argentina lo di-

cono; se l’Argentina non migliorerà la sua situa-

zione, vedrà che la nostra «zavorra» può anche 

restare a casa. V’è domanda e offerta; possiamo 

dunque trattare.

Il Governo nostro ha compreso vagamente que-

sto quando, sulla fine dello scorso anno, ha pro-

posto al Governo Argentino di fare un esperimen-

to di emigrazione scelta per la colonizzazione, 

sotto date condizioni, cominciando con alcune 

centinaia di lavoratori. Era un principio d’interes-
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samento. Ma il Governo argentino, che incondi-

zionatamente ha ricevuto l’anno passato trentun 

mila emigranti italiani, ha evitato ogni trattativa 

declinando l’offerta. Bisognava impedire l’emigra-

zione incondizionata, e si sarebbe venuti a tratta-

tive. Noi non conosciamo che due estreme misu-

re in fatto d’emigrazione, egualmente cattive: o 

proibirla assolutamente per un dato paese, o per-

metterla senza limiti, senza freni e senza misura. 

Per l’emigrazione in certi Stati dovremmo porre 

delle condizioni. Se esse non vengono accettate 

vorrà dire: o che non v’è richiesta di lavoro – e al-

lora è sempre bene che gli emigranti non partano 

– ; o che non v’è alcuna intenzione di garantire gli 

emigranti degli abusi, le frodi, le violenze e le in-

giustizie – e allora è egualmente bene che gli 

emigranti non partano, per risparmiarsi inevitabili 

dolori e disinganni, o che si dirigano altrove, dove 
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i loro diritti siano meglio riconosciuti e più rispet-

tati.

*
*
*

È bene che l’opinione pubblica in Italia cominci 

ad interessarsi seriamente a quanto avviene al di 

là dell’Atlantico. Al Governo argentino è mancato 

assolutamente finora il controllo dell’opinione 

straniera, e questo controllo potrà migliorare mol-

te cose più di tutte le diplomazie riunite.

Il popolo argentino tiene immensamente 

all’apparenza. «Il nostro ideale non consiste 

nell’acquistare valore» – ha scritto un uomo politi-

co argentino, Agostino Alvarez – «ma nell’acqui-

stare importanza». È una caratteristica tutta spa-

gnuola questa, di coprire fieramente con un bel 

mantello tutte le proprie macchie e le proprie mi-

450



serie. Sempre negli scritti e nei discorsi traspare 

il pensiero: Che si direbbe all’estero se si sapes-

se che....? L’«estero» è per loro come l’opinione 

pubblica per un privato. Quanta gente non fa del 

male non perchè non ne avrebbe voglia, ma per-

chè ha paura che si sappia? Così gli argentini 

agirebbero forse meglio se sapessero di essere 

osservati. E a noi importerà poco che il bene ven-

ga consigliato dall’orgoglio e dall’amor proprio 

piuttosto che dalla convinzione, purchè il bene 

venga.

È così vero questo, che ora, in seguito a pubbli-

cazioni sulle cose argentine fatte dalla parte più 

seria ed autorevole dalla stampa inglese, pubbli-

cazioni nelle quali la Giustizia, le amministrazioni, 

il Governo, le finanze dell’Argentina venivano 

crudamente descritti, sono cominciate laggiù se-

rie discussioni sopra nuove e importanti riforme.
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Le riforme forse non verranno, ma se ne parla, e 

questo per l’Argentina è già un bel risultato do-

vuto tutto al controllo dell’opinione pubblica stra-

niera, che per gli argentini è una cosa tanto nuo-

va quanto fastidiosa.

Noi più degli inglesi abbiamo interesse, non solo, 

ma dovere di tenerci informati delle faccende ar-

gentine. Essi vigilano i loro capitali; noi abbiamo 

da vigilare i nostri fratelli. La differenza è infinita. 

Le disgrazie inglesi nell’Argentina sono scritte in 

belle cifre al «dare» del libro mastro: non esiste 

cifra che possa segnare il valore di tutti i dolori, le 

angoscie, le disperazioni, le lagrime e il sangue, 

che formano la somma delle disgrazie nostre.

*
*
*

Se potessi esser certo di aver col mio povero la-
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voro contribuito a fare una parte minima di bene, 

io mi sentirei felice. Ma i mali sono tanto vasti, 

profondi ed antichi, che io, ponendo oggi la paro-

la «fine» a questa mia rapida esposizione delle 

cose argentine, non posso sottrarmi a quel senso 

di amarezza e di sconforto che accascia chi sen-

te d’aver compito un lavoro inutile, e s’accorge 

della sproporzione immensa fra le proprie forze e 

lo scopo che si era prefisso.

FINE.
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