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L’ADDIO.1 

Da bordo del Venezuela, 12 ottobre. 

Chi può udire senza commozione profonda il grido che si leva 

da una nave carica d’emigranti, nel momento della partenza, quel 

grido al quale risponde la moltitudine assiepata sulle banchine, 

urlo disperato di mille voci rauche di pianto? Gridano addio! E 

par che gridino aiuto!... 

L’addio! Non c’è cosa più amara e più dolorosa. Tutta l’umana 

sofferenza può essere espressa in questa parola: addio! In fondo 

ad ogni nostro dolore possiamo trovare sempre un addio: a qual-

che cosa o a qualcheduno. 

Io non dimenticherò mai la triste partenza di questo vapore che 

mi trasporta al di là dell’Atlantico; forse perchè anche io, par-

tendo, mi sento un po’ compagno agli emigranti che sono a 

bordo. E anche perchè nella noia e nella disillusione dei viaggi vi 

sono due grandi emozioni, due sole, alle quali nessuno può sot-

trarsi: la partenza e il ritorno. 

*
*
* 

Quando si ode a bordo l’avvertimento: «Chi non è passeggiero, 

 
1 Dal Corriere della Sera del 19 novembre 1901. 
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a terra!» comincia un momento di strazio. Pare che soltanto al-

lora chi parte abbia nettamente il sentimento dell’irreparabile. Si 

direbbe che vi fosse in ogni anima questo pensiero: potrei ancora 

non partire! Ciò dava coraggio. 

«Chi non è passeggiero, a terra!» – ripetono delle voci indifferenti 

di marinai. Scoppiano i pianti fra la povera folla accampata sui 

ponti; si annodano abbracci lunghi, violenti, disperati; le facce 

lacrimanti si reclinano sulle spalle scosse dai singhiozzi; delle pa-

role interrotte e affannose s’intrecciano: Ricorda!... Scrivi!... 

Torna, torna!... 

«A terra! A terra!» – ammoniscono crudelmente i marinai: e co-

mincia per la passerella la dolorosa processione di chi rimane. 

Non sono molti. L’amaro conforto dei saluti non è per tutti. È 

una folla varia che si dispone lungo la banchina, con le pallide 

facce attente alla nave, aspettando. 

Vi è qualche cosa di funebre in questa attesa. Infatti la partenza 

di un emigrante per un lontano paese ha un po’ della morte. Egli 

muore alla sua vita consueta. Muore per i suoi, muore per il suo 

paese, sparisce verso l’ignoto. Egli forse pensa vagamente ad un 

ritorno, è vero; la sua morte ha una speranza di risurrezione. Ma 

nel momento del distacco il turbine del dolore disperde ogni so-

gno. Egli ha l’occhio perduto e il viso desolato di chi si trova di 

fronte all’abisso insondabile di un’altra vita. Questa morte è peg-

giore della vera, dell’ultima, in ciò: che qui vi è la desolazione di 

chi parte aggiunta alla desolazione di chi rimane. Questi due do-

lori di fronte, dalla riva alla nave, si nutrono l’uno dell’altro fino 

alla disperazione. Le anime legate d’affetto sono come specchi 
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che si mandino le immagini: ciò che vi passa dentro si riflette 

centuplicato all’infinito. 

Tutti tacciono perchè tutti sentono che parlare sarebbe piangere. 

Solo qualche voce mormora ogni tanto: coraggio! E dei sin-

ghiozzi rispondono. Un emigrante arriva in ritardo, correndo, 

seguìto da una donna. Hanno il volto acceso dalla corsa e tutto 

bagnato di lacrime. Sul limite dell’imbarcadero si abbracciano 

strettamente, senza una parola, mentre i facchini pronti a ritirare 

la passerella gridano: Presto! Poi l’uomo si svincola e si slancia a 

bordo, come fuggendo. Lo segue lo sguardo desolato della 

donna che rimane immobile, stordita. Nessuno bada a questa 

scena; il dolore rende egoisti, cioè crudeli; i dolori degli altri sono 

spesso di conforto ai proprî. 

*
*
* 

Nel silenzio si odono i comandi dall’alto della plancia: i fischi dei 

segnali trillano degli ordini. Da tutto intorno viene intenso il 

tuono della vita, il palpito della città indifferente. I trams elettrici 

fuggono rombando lungo la via di circonvallazione e suonano 

allegramente le loro campanelle. Il frastuono d’un treno in par-

tenza si spegne nel tunnel che va a sboccare nella luminosa San 

Pier d’Arena. Un mondo di gente passa lontano senza fermarsi, 

senza volgersi, inconsapevole dei mille drammi che lì a due passi 

hanno nella partenza imminente un unico epilogo. Dalle colline 

scende il vento fresco e porta gli ultimi profumi della terra. I 

giardini non sono mai stati così verdi e belli, così crudelmente 
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allettevoli. Il colossale Nettuno della villa Doria, guarda dal folto 

degli alberi con profondo disdegno il suo regno antico, il mare; 

pare che dica: Qui, qui si sta bene! Genova tutta sorride al sole.... 

I preparativi fervono. Le grandi braccia lente delle gru hanno 

posto nella stiva aperta le ultime casse. Erano bagagli d’emi-

granti, poveri bauli di legno grezzo, cesti, vecchi cofani borchiati 

di ferro che gemevano sotto la stretta delle funi. La passerella 

viene ritirata. Nulla è più fra la terra e la nave. Si ode un co-

mando. Gli argani di prua si mettono a girare con frastuono: 

l’àncora sale, esce lentamente dal mare bagnata e scintillante. Gli 

ormeggi si allentano. Sotto alla poppa l’acqua comincia a ribol-

lire, si forma un vortice da cui la spuma fugge in tumulto span-

dendosi lontano: l’elica è in moto. 

Gli emigranti si accalcano ai parapetti, si arrampicano agli attac-

chi delle sartie, lottano per un posto, pallidi, silenziosi, risoluti. 

Il piroscafo si sposta: lentamente lentamente scorre lungo la 

banchina. La folla muta lo segue passo passo facendo dei segni 

d’addio. Qualche fazzoletto sale agli occhi, ma per poco; non c’è 

tempo di piangere, si vuol vedere, vedere fino all’ultimo, vedere 

fino che è possibile: i momenti sono preziosi. Gli occhi non si 

distolgono un istante dalla nave; occhi rassegnati e dolenti, nei 

quali con l’espressione della sofferenza vi è tanta dolcezza d’im-

plorazione. Chi soffre rassegnato ha lo sguardo del vinto che do-

manda pietà, ed emana da lui tutta la poesia della sconfitta. Una 

povera donna solleva sulla testa un bambino che saluta con tutte 

e due le manine, ridendo. 
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Ad un tratto il vortice di spuma diventa tempestoso, l’elica co-

mincia a pulsare rapidamente facendo vibrare la nave tutta. La 

terra si scosta. Allora delle voci si levano, dei pianti mal contenuti 

scoppiano. Poi, improvvisamente, dai fianchi del piroscafo si 

sferra il grido disperato che stringe il cuore, l’urlo che quasi non 

sembra più umano: Addio!! E mille braccia si tendono verso la 

terra e si agitano quasi nell’inane sforzo d’un ultimo amplesso. 

*
*
* 

Addio! risponde la folla già confusa sullo scalo. Sopra di essa 

biancheggiano i fazzoletti agitati, e ogni fazzoletto è riconosciuto 

da bordo come se fosse un volto, è seguìto fissamente, avida-

mente. Quel puntino bianco che sfarfalleggia sulle teste ripete 

ancora una volta tutto quel mondo di cose inesprimibili che le 

anime sanno dirsi quando il pianto rende muta la bocca. 

Ogni cosa sparisce lontano; gli uffici doganali e i docks del ponte 

Federico Guglielmo non sembrano più che casette biancheg-

gianti al sole. Si passa vicino ad una nave-scuola, dalla quale ar-

rivano le allegre battute d’una marcia militare; dei ragazzi in uni-

forme marinaresca si affacciano al parapetto agitando i berretti. 

Il nostro piroscafo silenzioso si allontana scivolando sull’acqua 

calma e serena. Sopra un carboniere, dei marinai in catena ese-

guiscono una manovra, e il loro canto lietamente si spande nella 

quiete del porto. Si gira il Molo Vecchio, dietro al quale spunta 

la foresta delle alberature veliere, un intreccio folto di sartie, di 

scale e di pennoni che spicca sull’azzurro immacolato del cielo; 
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il mare scherza in mille modi sugli scogli intorno alla lanterna. 

Allegri squilli di tromba vengono da due navi da guerra ancorate 

al Molo Lucedio; dei canti lontani pare che si chiamino. I gab-

biani si rincorrono a fior d’acqua gridando, come per giuoco. 

Girando il Molo Giano per uscire dal porto, Genova intera si 

apre allo sguardo, vigilata dai forti, incantevole. Vi è per tutto 

una gioiosa aria di festa! 

Poco a poco ogni cosa fugge all’orizzonte e si annebbia. La fac-

cia della Patria impallidisce lontano, ma lungamente ancora cor-

rono su di lei fervide le ultime carezze dello sguardo nostro.... 
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SFOGLIANDO UNA GUIDA2. 

Da bordo del Venezuela. 

Mi è capitato per le mani un opuscolo interessante. Lo ha trovato 

interessante, prima anche di me, il Governo argentino, tanto che 

ha creduto bene di autorizzarne la compera di quindicimila copie 

per farle distribuire gratuitamente in Italia. Si tratta di una Guida 

dell’Emigrante Italiano alla Repubblica Argentina. 

È un opuscolo scritto con una certa sincerità, e perciò in fondo 

onesto, e mi guardo bene di metterlo in un fascio con le infami 

pubblicazioni di propaganda che circolano per certe nostre cam-

pagne dove più infierisce l’epidemia dell’emigrazione. È appunto 

perchè è scritto con sincerità che è interessante. L’Argentina, si 

capisce, vi è chiamato il «paese ideale»; vi si dice che «non esiste 

nessun paese nel mondo dove gl’italiani possano star meglio che 

nella Repubblica Argentina», nella quale si sono date convegno 

tutte le benedizioni del cielo e della terra. Ma fra la relazione di 

tante cose belle e seducenti si leggono delle frasi, destinate forse 

a smorzare il disinganno, frasi che dovrebbero far molto medi-

tare gli emigranti nostri, se l’uomo preso dal furore migratorio 

fosse un essere ragionevole. 

Sono granelli di sincerità: «Gli operai debbono essere decisi a far 

 
2 Dal Corriere della Sera del 5 dicembre 1901. 
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di tutto, ad andare da qualunque parte.... I loro lavori, come pure 

quello dei campi, risulteranno pesanti, forse più pesanti che i la-

vori analoghi che si fanno in Italia.... Gli emigranti debbono ras-

segnarsi a tutto (nei primi tempi) e andare in America con l’idea 

che i principî saranno duri e penosi... Il collocamento degli arti-

giani non è tanto facile (paragonato a quello degli agricoltori) e 

più d’una volta non potranno lavorare subito nel loro mestiere e 

dovranno rassegnarsi a fare qualunque cosa per pesante che sia. 

Quando ciò succede, molti maledicono l’ora in cui venne loro in 

mente d’imbarcarsi, abbandonandosi a sfoghi del tutto ingiusti-

ficati... Gli emigranti a cui si offre un occupazione fuori di Bue-

nos Aires l’accettino subito ed abbiano la decisione di andare 

dappertutto. In Buenos Aires è molte volte impossibile la collo-

cazione.... Gli emigranti si debbono rassegnare alle contrarietà 

dei primi tempi, vivendo male, adattandosi a qualunque lavoro, 

senza debolezze, nè abbattimenti. Altrimenti sarebbe meglio che 

non si muovessero dal loro paese, perchè in qualunque nazione 

d’America si dirigessero troverebbero di peggio.... Quelli che 

emigrano debbono essere sempre persuasi che per aprirsi una 

strada, per vivere, e fare alcuni risparmî, dovranno sopportare le 

fatiche più penose, sottomettersi ai lavori più pesanti. Meglio per 

loro se la realtà sarà poi meno fosca delle previsioni....» 

*
*
* 

Tutto ciò è naturale. L’America come si presenta alle fantasie e 

alle speranze di tanta povera gente non è mai esistita, neppure 
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all’epoca dei Guarany. In tutti i paesi del mondo sono i forti che 

resistono e che trionfano dopo lunghe lotte e fatiche: anche in 

America. Ed è questo che dovrebbero capire gli allucinati che 

continuano ad essere attratti laggiù dal sogno di facili ricchezze. 

Dovrebbero capire che «rassegnandosi a viver male, adattandosi 

a qualunque lavoro, senza debolezze, nè abbattimenti», potreb-

bero ben restare nella loro Italia che è pur sempre «il paese del 

mondo dove gli italiani possano star meglio» – senza offendere 

la Repubblica Argentina. Dovrebbero capire che se facessero in 

patria quanto la necessità fa far loro laggiù, se profondessero nel 

loro paese tutte le energie con le quali fanno ricchi quei lontani 

paesi, se i sacrificî e il lavoro bestiale ai quali li spinge, una volta 

emigrati, la disperazione come una sferza sanguinosa, li riserbas-

sero per la bella terra che li ha visti nascere, se le iniziative che 

essi trovano quando lontani e perduti il bisogno li stringe, le 

avessero a casa loro, troverebbero bene in Italia la loro America, 

ma quella delle leggende, e più bella, e più cara. 

Ma è la miseria che li spinge ad emigrare: lo dice anche la Guida 

dell’Emigrante Italiano alla Repubblica Argentina. Pare quasi che la 

giovane America ci stenda una mano caritatevole, a noi vecchi 

miserabili, prendendoci un po’ di braccia. Ah! la nostra miseria, 

noi la gridiamo. E la miseria d’America, della terra promessa? E 

gli scioperi argentini? E i diecimila disoccupati di Buenos Aires? 

E coloro che tornano da laggiù sfiniti, con la volontà spezzata? 

E quelli che non possono nemmeno tornare perchè non ne 

hanno la forza? E coloro che finiscono nell’atorrantismo, la forma 

più abbietta e vilipesa della povertà? Di fronte agli arrivati che 
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conosciamo, quanti caduti, ignoti, lontani, dimenticati? 

La Guida dell’Emigrante, parlando delle fortune fatte da molti la-

voratori italiani nell’Argentina, dice: 

«Sappiamo che fra gli emigranti ve ne sono che soffrono ogni 

genere di angoscie, contrarietà e privazioni prima di trovare una 

via meno aspra, se pur la trovano, ciò che non a tutti succede.» 

Ma tuttavia, diamine, c’è chi arriva a farsi una bella posizione, e 

«si suol citare, come esempio, in Buenos Aires, un fabbro che 

finì per possedere una gran fonderia e un gran numero di case.» 

Ebbene, un fabbro è poco, e poi il fabbro di Buenos Aires, non 

lo abbiamo noi in cento e cento edizioni? Non vediamo in tutte 

le nostre città operai industriosi e intelligenti, uomini di volontà 

e di costanza che arrivano a mettersi alla testa di industrie, e che 

giungono ad avere la loro «fonderia con gran numero di case?» 

E via, rompiamo l’incanto che circonda ancora l’America nella 

mente del nostro popolo. L’America è un paese dove si soffre, 

dove si piange e dove si soccombe, come in tutto il mondo. Lag-

giù la lotta è meno disciplinata ed è perciò violenta, terribile: alla 

curée della ricchezza corrono mastini forti ed agguerriti. E non 

sono di quei mastini che possa fornire l’emigrazione nostra. 

L’emigrazione italiana è un’emigrazione di muscoli. Questa 

Guida dell’Emigrante, dice: «Oltre i deboli rachitici, gli sconciati e 

i vecchi, non debbono emigrare coloro che hanno studiato, che 

hanno ricevuto un’educazione più o meno scelta.» Nè muscoli 

infermi, nè teste sane dunque. Sono buone braccia che si vo-

gliono da noi, ma niente altro che buone braccia. E noi le diamo. 
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Quest’opuscolo che sfoglio, sulla cui copertina, come una vidi-

mazione ufficiale, spicca il bollo del «Consulado de Milan», è una 

chiara e facile esposizione di consigli, alla portata delle intelli-

genze semplici. Dalla lettura di questi consigli all’emigrante ita-

liano si forma a poco a poco la netta visione di che cosa sia ve-

ramente l’emigrazione laggiù: come dai consigli del medico si 

capisce il male. 

L’emigrazione non è l’effetto naturale della legge della domanda 

e dell’offerta di lavoro, come asserisce la prefazione dell’opu-

scolo. Nei centri argentini vi è pletora di mano d’opera, special-

mente a Buenos Aires che attraversa una crisi non indifferente, 

e la Guida infatti cerca in ogni pagina di persuadere l’emigrante 

ad internarsi nei campi, risolutamente, senza paura della di-

stanza, e subito. Nella colonizzazione è la ricchezza del paese, il 

quale ne risente i vantaggi, mentre tutto il passivo di vite, di la-

voro e di denaro grava sui pionieri dispersi nelle estancie delle 

Pampas. Si vuole un’emigrazione stabile: la Guida trova assai più 

vantaggiosa per gli emigranti «l’emigrazione con carattere defi-

nitivo» e consiglia loro di «mettere in ordine i loro affari come se 

non dovessero tornar più» prima di partire. Li pone in guardia 

contro il dolce mal della patria; «bisogna guardarsi da questi sen-

timentalismi che causano malessere e inquietudini e inducono a 

commettere leggerezze di cui più tardi ci si pente»; la leggerezza, 

si capisce, è il ritorno. «Queste vacillazioni recano un danno 

enorme agli emigranti.» «Del resto hanno la loro poesia e le loro 

attrattive anche le pianure argentine con i loro orizzonti infiniti.» 

«Per fortuna gli italiani sono quelli che più facilmente si radicano 
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nella Repubblica Argentina; i più, nondimeno, tardano a convin-

cersi che devono considerare l’Argentina come loro residenza 

definitiva, come loro seconda patria.» Coloro che non hanno tali 

debolezze «ottengono un immenso vantaggio su quelli che solo 

pensano al ritorno». 

È logico. La Guida vede l’emigrazione francamente e nettamente 

dal punto di vista argentino, soprattutto quando, parlando dei 

risparmî degli emigranti, consiglia «coloro che hanno qualche 

maggiore conoscenza di queste cose» a comperare titoli degli im-

prestiti interni della Nazione, perchè «i tracolli e le sospensioni 

di pagamento di altri tempi non si ripeteranno». Ma dal punto di 

vista italiano? Non è doloroso e umiliante? Questa sottrazione 

continua delle nostre forze vive, questa trasfusione del sangue 

nostro per la rigenerazione di paesi lontani, dovuta principal-

mente alla ignoranza delle nostre masse, non è cosa ben triste? 

E non siamo troppo ottimisti sui vantaggi riflessi che la madre 

patria può avere dalla emigrazione: lo stato civile dei Consolati 

c’insegna che l’italianità normalmente si perde alla prima gene-

razione: e tutti gl’italiani che da cinquant’anni sono passati 

nell’Argentina hanno procurato alla loro madre patria solo un 

terzo della esportazione che ha l’Inghilterra laggiù; e non vi sono 

che ventimila inglesi nell’Argentina. Inglesi, beati loro, da padre 

in figlio e da figlio in nipote, come se vivessero in pieno Regno 

Unito. 

*
*
* 
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La Guida dell’Emigrante se la prende un po’ col Governo italiano 

perchè intende d’occuparsi dell’emigrazione. «Tutte le nazioni 

d’Europa – dice – hanno dell’emigrazione, in scala maggiore o 

minore: ma l’Italia è l’unica nazione dove si parla continuamente 

di misure, di protezioni, di leggi, di colonie (che poi non sono 

tali)». Se la prende col Governo «perchè insomma con tanto par-

lare di colonie e di protezioni non si fa che irritare suscettibilità 

attendibili e creare diffidenze e sospetti». 

Sì, tutte le nazioni hanno degli emigranti: ma sopra 1,765,784 

emigranti europei sbarcati nell’Argentina dal 1857 al ’98 

1,093,112 erano italiani. Abbiamo diritto di occuparcene. E poi 

che cosa ha fatto il Governo italiano con la sua nuova legge per 

l’emigrazione e il relativo complicato, burocratico e fiscale rego-

lamento? Ha reso più facile il viaggio, ha provveduto perchè gli 

emigranti abbiano a bordo tanta carne, tanto pane e tanti metri 

cubi d’aria respirabile durante il tragitto. 

Come se il complesso fenomeno dell’emigrazione consistesse in 

quei venti giorni di navigazione!... 
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QUA E LÀ PER BUENOS AIRES3. 

Buenos Aires, novembre. 

La più grande caratteristica di Buenos Aires è quella di non 

avere nessuna caratteristica. Buenos Aires è un po’ di tutto. Un 

Santos Dumont capitato qui, supponiamo, con la macchina per 

volare, si troverebbe estremamente imbarazzato a giudicare, 

dall’alto, in quale paese del mondo il vento, o il motore, lo aves-

sero condotto. 

Sulla piana e sterminata distesa di case vedrebbe delle guglie 

tedesche ornate di trafori in ferro, come certi tetti della vecchia 

Norimberga, vicino a basse terrazze candide e disordinate ricor-

danti Cadice! Scorgerebbe le cinque cupolette tradizionali di una 

chiesa russa e più lontano due campanili spagnuoli: e cupole ita-

liane gettanti la loro ombra sopra le mansardes di un casamento 

parigino: e palmizi come alla Favorita e platani come all’«Avenue 

des Champs-Elisées.» Volta a volta si crederebbe arrivato in tutti 

i paesi d’Europa, l’infelice aereonauta! 

Buenos Aires si può dire infatti una specie di campionario di 

capitali europee; nemmeno la più piccola sfumatura di colore lo-

cale. Vien quasi voglia di chiedere, come er re de Spagna portoghese 

dei sonetti di Pascarella: 

 
3 Dal Corriere della Sera del 24 dicembre 1901. 
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Ma st’America c’è? ne sete certo? 

Si esce da una brutta copia di «boulevard» parigino – chè tale 

è l’Avenida de Mayo, la principale via della città – e si trova nella 

«Plaza de la Victoria», un perfetto square londinese, ombroso e 

verde con la sua fontana che getta acqua nei giorni solenni, e il 

suo bravo monumento equestre, una specie di «cavallo di spade», 

rappresentante il generale Belgrano. Di fronte al generale bian-

cheggia quel curioso obelisco celebre sotto il nome di «Piramide 

de Mayo», eretto per «perpetuar el glorioso pronunciamiento de 

independencia», funzione che esso, per quanto composto di 

stucco, compie coscienziosamente da novant’anni. È il capola-

voro d’un povero mastro muratore italiano, un certo Podestà, 

divenuto architetto per bisogno. Si sa, l’italiano 

Er talentaccio suo se l’ariggira. 

L’opera dell’oscuro nostro compatriotta è ingabbiata da 

un’armatura costellata da lampadine elettriche che si accendono 

nelle sere di festa: una volta all’anno si dà al tutto una buona 

mano di vernice. Questo è il più antico e il più sacro monumento 

della Repubblica Argentina, intorno al quale si compiono le ce-

rimonie patriottiche e le dimostrazioni; mèta dei corteggi e dei 

pellegrinaggi, tribuna dell’eloquenza commemorativa. 

La manìa d’ingombrare i monumenti con il permanente pre-

parativo della luminaria è generale. L’illuminazione pare consi-

derata qui come una cosa importante, indispensabile, che biso-

gna aver sempre pronta sotto mano per ogni circostanza. Oh! 

«sangre español!» Anche la cattedrale, per esempio, che sta nello 
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stesso square incastonata fra un paio di Banche, ha i capitelli e le 

colonne del suo brutto portico corinzio percorsi da grossi tubi 

di gas neri che sembrano fasce di lutto. 

Eppure – chi lo direbbe? – questa chiesa, e i suoi tubi, for-

mano l’orgoglio dei bonearensi. Un ex-ministro argentino, 

grande uomo, celebre per aver mangiato molti milioni sulle 

opere di salubrità durante l’indimenticabile presidenza di Juarez 

Celman, davanti al Pantheon a Roma, esclamò: «Muy bonito, si, 

però, nuestra catedral es mas bella y grandiosa!» Egli di tali sue 

impressioni geniali ha composto dapprima delle corrispondenze 

europee al più diffuso giornale di qui, la Prensa, e poi anche un 

libro, dove ha trovato modo di dichiarare che San Pietro e i Pa-

lazzi vaticani con le relative loggie e musei non valgono la Gal-

leria delle Macchine dell’Esposizione di Parigi. Davanti alle Pi-

nacoteche fiorentine ha avuto questa meditazione: Quanti mi-

lioni gettati via, mentre oggi la fotografia rende così bene la ve-

rità della vita! 

Sembrano scherzi, ma no, si tratta di cose scritte, e soprat-

tutto lette, sul serio. L’ottimo ex-ministro rispecchia abbastanza 

fedelmente l’opinione dei suoi concittadini. Qui si pensa così 

della nostra arte, delle nostre grandezze, delle nostre glorie! 

*
*
* 

Lasciato lo square dall’obelisco patriottico per entrare in certe 

vie laterali, pare trovarsi nella City, parlo della City londinese, col 
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suo asfalto, le sue Banche, le sue agenzie e la sua folla. Calle Re-

conquista somiglia a Lombard Street. Banco di Londra e Rio della 

Plata, Banco di Londra e Brasile, Banco britannico dell’America 

del Sud, poi Banco Anglo-Argentino, e lì presso il «River Plate 

Trust», la «Loan y Agency Comp.», e la «New Zealand and River 

Plate Lond Mortgage Comp.», e la Società Ipotecaria Inglese, 

una quantità d’istituti finanziarî inglesi fra i quali le altre Banche 

francesi, spagnuole, tedesche, argentine e italiane, stentano a for-

mare la maggioranza numerica. Biondi commessi in soprabito e 

cilindro, con le cartelle dei valori sotto il braccio, vi vengono ad-

dosso, vi urtano e si allontanano gettandovi un frettoloso: «I beg 

your pardon!» – Si odono dei rapidi: «Good morning!» – «Good 

bye!» – «Come è l’apertura del London Exchange?» – «All right!» 

Qui le mani inglesi manipolano le finanze della Repubblica. 

Gl’inglesi sono i veri padroni dell’Argentina; essi hanno tutte le 

ferrovie, il porto, le opere colossali dell’acqua potabile, i trams, 

tutte le principali imprese; un investimento di un seicentocin-

quanta milioni di franchi, senza contare i prestiti allo Stato. La 

capitale finanziaria dell’Argentina è Londra. Dal London Ex-

change viene tutti i giorni la parola d’ordine. Nei nebbiosi din-

torni della Mansion House può decretarsi la sorte di questo 

Stato, che esiste solo in grazia dei capitali inglesi e delle braccia 

italiane. 

Gl’inglesi a Buenos Aires formano proprio l’«imperium in 

impero», anzi direi meglio l’«imperium in... repubblica.» Essi for-

mano una potenza a loro. Vivono completamente separati. 

Chiusi gli ufficî, alla sera, essi corrono alla stazione del «Retiro», 
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e i «dinner trains», pronti per loro, li portano a Belgrano e a Flo-

res, ameni quartieri pieni di giardini e di villette inglesi, che ram-

mentano vivamente i gentili e melanconici sobborghi aristocra-

tici di Londra. A traverso le cancellate dei parchi, profumati da 

superbe magnolie fiorite, i passanti possono seguire le partite di 

lawn-tennis, di cricket, di foot-ball che si svolgono sull’erba dei prati; 

e alla sera, dalle verande aperte, intravvedono il pranzo di fami-

glia, silenzioso e cerimonioso come in pieno West-End; un’eletta 

raccolta di gentlemen in abito da società e di ladies in décolletée. Oh! 

Quell’abito! Vi sono degli inglesi che vivono all’interno, in estancie 

lontane dal consorzio umano, soli, nella pampa, e che si mettono 

in frack per andare a tavola! 

Quando gl’inglesi hanno voglia d’un po’ di spettacolo, si 

fanno concedere il Teatro dell’Opera, vi mettono in scena una 

produzione inglese, e loro se la recitano, se la cantano, se la bal-

lano e se l’applaudiscono, infischiandosene del mondo intero. 

Giusto adesso essi danno all’Opera un’operetta popolare inglese, 

il «San Toy», nella quale si possono ammirare delle rispettabili 

ladies che ballano il passo a due con pudibonda grazia, e delle 

venerande misses dagli occhiali e i denti rilegati in oro, le quali, 

vestite da cinesi, cantano: 

«Siamo le mogli dell’Imperator! 

«Ma qualche volta facciamo del... flirt!...» 

Lettori, fuggiamo! 

*
*
* 
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Due quadri a ponente della City si trova una via che per il suo 

aspetto ricorda il Corso di Roma: è la Calle Florida, il centro 

dell’eleganza bonearense. I lettori comprenderanno il significato 

di quei «due quadri a ponente». Essi sanno bene come Buenos 

Aires sia – a somiglianza di tutte le città moderne – costruita a 

quadrigliato; le strade, tutte eguali in modo desolante, s’interse-

cano ad angolo retto, alla stessa distanza, formando dei quadri: 

una cosa più noiosa della nebbia. Il quadro è la base delle di-

stanze, l’unità di misura: gl’indirizzi vengono indicati così: tanti 

quadri a destra e tanti a sinistra e siete arrivato. Par di camminare 

sopra una scacchiera; infatti per andare alla Posta io debbo fare 

il «salto del cavallo»; per andare alla Banca marcio come la 

«torre», sempre dritto; e vado al club seguendo le regole dell’«al-

fiere». Roba da diventar matto, anzi... scacco matto! 

Calle Florida dunque è la via dello chic; lì sono i negozî più 

ricchi, i bars e i caffè più in voga, lì gli eleganti portano a spasso 

le loro cravatte e le eleganti le loro ultime toilettes parigine. Calle 

Florida è tributaria in tutto a Parigi; sì, dall’epoca della penultima 

Esposizione mondiale. Da allora Parigi – unica fra le città euro-

pee – gode della stima presso gli argentini. Il «hijo del pais» – il 

figlio del paese – quando vuol visitare il nostro vecchio ed arre-

trato continente non ha altra mèta che Montmartre; esplora il 

«Moulin Rouge», lascia i suoi pesos nei dintorni della place Blan-

che, e ritorna in patria completamente soddisfatto. A Parigi vi-

vono sempre degli argentini, il cui numero varia anche a seconda 

della situazione politica; in certe circostanze, per esempio, 

quando c’è la minaccia d’una guerra col Cile, il viaggiare esercita 



20 

qui un’attrattiva irresistibile. 

Parigi è l’unico termine di paragone con Buenos Aires; giorni 

sono, al «Grand Prix» di trentamila pesos all’Ippodromo, un di-

plomatico – che potrebbe anche essere italiano – diceva ad una 

signora argentina moglie del direttore d’uno dei migliori giornali 

bonearensi, accennando all’elegante concorso: È un bellissimo 

spettacolo che forse nemmeno da noi è dato di vedere spesso! 

La dama si volse sdegnosamente rispondendo: «Sappiate, si-

gnore, che soltanto a Buenos Aires e a Parigi si può ammirare 

una simile cosa!» Poche signore bonearensi avrebbero dato altra 

risposta. Parigi è nella loro mente il compendio di tutto il bello 

e di tutto il buono che possegga l’Europa. 

Esse non hanno altra ambizione che di rassomigliare a delle 

parigine. Tutte, senza eccezione, cominciano col trasformare la 

loro bruna carnagione con l’impiego, senza economia, di tutte le 

colorazioni che la chimica ha escogitato a questo scopo, dal 

bianco per il collo al rosato per le gote, dal carminio per le labbra 

al livido per gli occhi; s’inondano di profumi; s’abbigliano con 

quanto la moda boulevardière lancia di più vivace e di più ardito. E 

riescono nel loro intento. Lo straniero che non è ancora al cor-

rente della strana manìa universale, rimane choqué del gran nu-

mero di... parigine che vede. 

Alla sera tutto questo mondo si ritrova nel parco di Palermo 

sulle verdi rive del Rio della Plata; lungo le avenide, bordate di 

palme rigogliose, gli equipaggi sontuosi sfilano lasciando fra i 

pedoni una scìa d’ammirazione e di maldicenza. Al di là del 

parco, delle villette e dei giardini si seguono; nel silenzio della 
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campagna, la vita tumultuosa si spegne. La pampa incomincia; 

essa porta l’infinita e squallida uniformità della pianura fino alla 

città: Buenos Aires è come un’isola circondata da questo oceano 

erboso. Nulla viene a rompere la linea sterminata dell’orizzonte, 

fuori degli innumerevoli elevatori a vento dei pozzi artesiani, 

grandi ruote a palette sopra armature d’acciaio, che fanno pen-

sare a scheletri di fuochi d’artificio rimasti da un immenso e mi-

sterioso festival. 

*
*
* 

Dal lato opposto della città gli eleganti non vanno mai. Vi è 

la Boca del Riachuelo, uno strano rione, un paese quasi, dalle 

piccole case di legno, di ferro zincato, di casse da petrolio; qual-

che volta anche di mattoni. Dalle vie sterrate, sulle quali il vento 

solleva il polverone a vortici, si scorgono piccoli recinti pieni 

d’immondizie, depositi di vecchi cerchi di botte, di mobili a 

pezzi, di cenci, di roba d’ogni genere raccolta certamente per la 

strada e radunata non si sa perchè, forse per quella strana manìa 

collezionista che accompagna talvolta la miseria. In alcuni corti-

letti al piede di alberi rachitici bruciati dal sole, vegetano pomo-

dori ed erbaccie fra i quali razzolano i polli. In certi punti il ter-

reno è paludoso; le vie sboccano in veri pantani. Qui le case sono 

costruite sopra palizzate, come quelle dei villaggi lacustri; l’acqua 

marcisce intorno alle abitazioni, tutta coperta da muffe verdi. In 

alcune strade meno frequentate pascolano liberamente dei buoi, 

che gettano al vento il loro muggito lamentoso. Per ogni dove 
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piccoli negozî oscuri di almacen dove si vende di tutto; povere 

mostre polverose coperte di mosche; osterie dalle quali esce il 

tanfo caldo del vino come dalla bocca d’un ubbriaco; loschi caffè 

dove non si prende il caffè... 

La Boca migliora in prossimità del fiume; vi si vedono dei 

grandi depositi di legname e di ferro, delle agenzie, degli ufficî. I 

caseggiati si serrano uno contro l’altro in disordine, come se si 

affollassero verso lo scalo per osservare curiosamente le golette, 

i brigantini, i trealberi, i velieri d’ogni forma che ancora preferi-

scono dar fondo al Riachuelo per antica consuetudine. 

La Boca del Riachuelo è genovese. Qui l’aspro dialetto ligure 

è la lingua comune. I genovesi sono pressochè i soli italiani che 

vivano riuniti in Buenos Aires, che abbiano formato una comu-

nità separata, e che s’impongano talvolta anche alle autorità ora 

per avere una «Calle Ministro Brin», ora per reclamare il diritto 

ad un corpo di pompieri speciale, italiano. Sono marinai e figli di 

marinai, gente che vive sempre del mare; scaricatori, piloti, bat-

tellieri, qualche armatore di velieri: alcuni passati poi al commer-

cio e divenuti grossisti, almacenieri; e osti e mestieranti. Solo gli 

arricchiti lasciano la Boca. 

Tutti gli altri italiani – ve ne sono più di duecentomila in Bue-

nos Aires – vivono dispersi per l’immensa città. Oh! ma non è 

difficile trovarli! 

I venditori ambulanti che trascinano la loro triste vita sui mar-

ciapiedi sono tutti italiani. Questo si dice ufficialmente avere in 

mano il piccolo commercio. Sono italiani i terrazzieri che sca-

vano le fogne, i lastricatori delle vie, i muratori arrampicati sui 
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ponti, tutti coloro che compiono i lavori più rudi, gli operai in 

genere. Basta correre là donde viene il batter d’un martello, dove 

stridono delle macchine, dove romba un lavoro qualunque esso 

sia, dove si fatica, per trovare gl’italiani. Non v’è pietra, si può 

dire, che non sia stata messa a posto da mani italiane; dalle mani 

italiane è uscita la Buenos Aires d’oggi con i suoi casamenti te-

deschi e francesi e le sue ville inglesi. 

No, non è difficile trovarli i nostri connazionali! Fra i palazzi 

sontuosi, anche nelle più belle calles e avenidas – con quella pro-

miscuità che caratterizza questo caos che è Buenos Aires – vi 

sono delle porticine ai cui stipiti la miseria ha lasciato la sua su-

dicia traccia. Sono gl’ingressi ai conventillos, le case immonde dove 

vivono ammassati i poveri. Anche lì si parla italiano! 

Fortunatamente vi sono palazzi e ville abitati da molti conna-

zionali nostri, e ciò conforta. Ma lì, lettori miei, normalmente 

non si parla più italiano; la nostra lingua vi è bandita. 

Lì generalmente «se habla la lengua del pais!...» 
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GLI ALLUCINATI4. 

Buenos Aires, dicembre 1901. 

Vengono e vengono gli allucinati, sempre, a migliaia e migliaia, 

tutti i giorni. Essi seguono follemente il loro miraggio, abbaci-

nati; non sanno nulla, fuori che questa è la terra dove «si fa for-

tuna»; ignoranti e incoscienti, senza volontà e senza idee, spinti 

da una forza misteriosa e mostruosa, quasi un esercito di ipno-

tizzati, attirati da questa terra come i vascelli dall’isola fatata nella 

leggenda araba. 

È inutile che i giornali onesti gridino al mondo la grande crisi 

che affligge questo paese: essi vengono. È inutile che le ricerche 

imparziali facciano conoscere che nella sola città di Buenos Aires 

quarantamila operai almeno sono senza lavoro; che tanta parte e 

migliore della campagna ha perduto i raccolti, tanto che lo Stato 

distribuisce le sementi; che il malgoverno ha rovinato i com-

merci, distrutto il credito, paralizzato lo sviluppo industriale, col-

pito a morte la libertà e la giustizia: essi vengono. È inutile che 

ogni giorno le liste dei ricercati dai Consolati dimostrino la 

scomparsa di migliaia e migliaia di emigrati, dispersi, spariti nelle 

solitudini delle pampas forse, perduti in lontane estancias, finiti 

 
4 Dal Corriere della Sera del 13 gennaio 1902. 
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non si sa dove, non si sa come: essi vengono. È inutile che i con-

soli, di fronte alla immensa miseria che chiede tutti i giorni il loro 

aiuto, sconsiglino l’emigrazione: essi vengono. Vengono, incre-

duli al male, quasi convinti che il volerli dissuadere significhi solo 

il volerli escludere dalla loro parte di fortuna, sostenuti e consi-

gliati non si sa da quale demonio. 

Ogni nave che arriva ne scarica migliaia sulle banchine del Porto 

Madero. Il loro numero è pubblicato vicino alle note di carico: 

essi sono una merce d’importazione. Dal gennaio ne sono sbar-

cati sessantacinquemila. Nel solo mese di ottobre sono arrivati 

dodicimila emigrati, dei quali diecimila italiani. In questi ultimi 

tre giorni sono arrivati tremila e ottocento emigrati, in gran parte 

nostri connazionali. 

L’«Hôtel de Inmigrantes» è gremito. Il lavoro di sparpagliamento 

di questa gente per tutta le Repubblica procede alacremente. An-

nesso al ricovero per gli emigrati v’è l’«Oficina de Trabajo» che 

riceve le domande di mano d’opera e distribuisce il lavoro; gli 

emigranti con le famiglie sono trasportati sul posto del lavoro a 

spese dello Stato. Teoricamente l’organizzazione è bella, ma il 

suo funzionamento è troppo spesso inumano. I lavori per i quali 

si richiede la mano d’opera sono ben sovente temporanei; 

quando sono finiti, gli operai vengono licenziati; i miseri riman-

gono senza risorse in mezzo ad un paese sconosciuto, soli, ina-

scoltati, ignorati. E non possono tornare indietro; l’emigrante 

può viaggiare gratis su tutte le linee della Repubblica, ma solo in 

una direzione: avanti, verso la periferia. L’Argentina ha bisogno 

di dicentrare la popolazione; la legge è sapiente, ma spietata. 
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Giunti all’interno, gli emigranti sono praticamente prigionieri del 

paese. Alcuni tentano il ritorno a piedi fra disagi gravi ed anche 

pericoli. Non sono molti giorni che una famiglia italiana di quat-

tro persone, fra cui una bambina, è tornata a Buenos Aires da 

Tucuman (milleduecento chilometri) a piedi, traversando il terri-

bile deserto delle Salinas. Inoltre l’«Oficina de Trabajo» non si 

cura di esaminare le capacità degli individui per distribuirli logi-

camente secondo i climi o i lavori. La personalità sparisce, un 

emigrante vale l’altro, gli uomini diventano cose, macchine che 

non costano nulla e che arrivano in abbondanza. Si domandano 

cento uomini per il raccolto dello zucchero nel Salta o nel 

Chaco? Ebbene, si mandano i primi cento che capitano a com-

pire quel lavoro al quale gl’indi stessi si rifiutano. Gli emigranti 

possono non accettare, è vero, ma questa povera gente sente no-

minare il Chaco per la prima volta! 

Nell’«Hôtel de Inmigrantes» sono accampati come un’armata 

alla vigilia della battaglia. Il paragone viene naturale. Di fronte a 

tanta forza incosciente si prova quella pietà profonda che solleva 

la vista di soldati partenti allegramente per la guerra. Quale sorte 

li aspetta? Queste sono le ultime ore che trascorrono insieme: il 

bastimento rappresentava ancora un pezzo di patria; questo ri-

fugio continua ancora la vita di bordo. È un immondo lazzaretto 

della miseria, ma li tiene uniti. Fra poco saranno dispersi a cen-

tinaia di leghe da qui e non sapranno, nemmeno vagamente, 

dove si troveranno. Non potranno – come il Maomettano che 

prega volgendosi alla Mecca – volgersi verso un punto dell’oriz-
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zonte pensando: l’Italia è là. Non ho trovato che un solo emi-

grante, sopra tanti che ho interrogato, capace d’indicarmi l’Ame-

rica sopra una carta geografica che presentavo loro! 

È questa immensa ignoranza che li rende docili, sicuri e preziosi 

per il paese. Dove cadono si attaccano e producono, come il 

seme. L’idea della prosperità che verrà li rende rassegnati a tutto, 

come una volta l’idea del paradiso; poi, nell’ora del disinganno, 

sono rassegnati per abitudine. Essi formano la vera ricchezza del 

paese; non esiste un «hijo del pais» che coltivi la terra: per lui c’è 

l’impiego, l’affare, la speculazione, il giuoco. È il lavoro dello 

straniero – e dicendo straniero si può quasi significare italiano – 

che ha sviluppato le risorse della terra, che ha reso possibili le 

industrie, attivato il commercio, creato in mezzo secolo l’Argen-

tina d’oggi. 

Questo Governo conosce il valore inestimabile dell’emigrante, 

la massima dell’Alberdi «gobernar es poblar» è sempre applicata: 

l’emigrazione è incoraggiata con opuscoli, con pubblicazioni, 

con conferenze tenute all’estero e principalmente in Italia; la di-

minuzione dell’emigrazione ha destato allarmi, provocato prov-

vedimenti. Eppure, questa merce umana così preziosa, è ricevuta 

e trattata qui con molta meno cura dell’altra merce, quella in 

balle! Per le casse di carta o di cotone vi sono dei grandi edifici 

in muratura, dei docks superbi ventilati e asciutti, muniti di ascen-

sori, ben situati sugli scali fra larghe vie in cemento. Per gli emi-

granti vi è una grande baracca di legno cadente e infetta, nella 

quale vengono condotti come mandrie all’ovile da inurbani im-

piegati. 
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*
*
* 

L’«Hôtel» degli emigranti (lo chiamano Hôtel!) sorge su quella 

landa indefinibile, irregolare, fangosa, che sta fra il torbido e 

tempestoso Rio della Plata e la città, una striscia di terra che si 

direbbe la zona neutra fra il possesso delle acque e quello degli 

uomini. Tutto intorno dei pantani putridi coperti da una superba 

vegetazione acquatica mettono un po’ di verde sul piano squal-

lido e un po’ di miasmi per l’aria. 

L’«Hôtel», di legno, ha una forma strana, sembra un gasometro 

munito di finestre. Dei tetti bassi, neri e irregolari gli si aggrup-

pano intorno. Nel mezzo all’edificio principale, al gasometro, vi 

è un cortiletto circolare, oscuro, umido, una specie di pozzo, sul 

quale si aprono le porte delle camerate. Un sistema di logore 

scalette di legno, che dà all’ambiente l’aspetto d’un retroscena, 

permette l’accesso ai piani superiori. L’acre odore dell’acido fe-

nico non riesce a vincere il tanfo nauseante che viene dal pavi-

mento viscido e sporco, che esala dalle vecchie pareti di legno, 

che è alitato dalle porte aperte; un odore d’umanità accatastata, 

di miseria. 

L’infinito armento umano ha lasciato sulle cose, nell’aria, per 

ogni dove le sue tracce. Le pietre delle soglie sono consunte; gli 

angoli sono smussati, scavati, allisciati e anneriti dalle centinaia 

di migliaia di mani che vi hanno strisciato su. Più in alto, all’al-

tezza dei volti, le tavole serbano dei segni più vivi di questo do-

loroso passaggio: li direi le tracce delle anime. Sono nomi, date, 

frasi d’amore, imprecazioni, ricordi, oscenità raspati sulla vernice 
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o segnati colla matita, talvolta intagliati nel legno. Il disegno più 

ripetuto è la nave; il loro pensiero guarda indietro! 

Il cortile, l’andito, gli spiazzi fra le baracche, le quali circondano 

l’edificio a gasometro, sono affollati d’emigranti. Vestono gli 

abiti migliori, messi il giorno dell’arrivo per un curioso senti-

mento di dignità. Alcuni, sdraiati rinfusamente sui sacchi dei loro 

cenci, sonnecchiano o pensano; altri passeggiano a gruppi discu-

tendo, si affollano alla porta dell’«Oficina de Trabajo» col cap-

pello in mano, rispettosamente: altri giuocano; delle ragazze si 

pettinano l’una con l’altra; dei bambini macilenti giuocano sul 

pavimento gridando; delle donne allattano. V’è il disordine triste 

d’un bivacco zingaresco: si grida, si ride, si canta e si piange. Ma 

i più restano immobili e silenziosi, stupiditi, indifferenti, stanchi, 

con gli occhi senza sguardo, aspettando. La nostalgia li afferra, 

quella nostalgia istintiva della bestia catturata, un torpore dolo-

roso. Sulle faccie sono i segni non dubbî d’un viaggio penoso, in 

alcuni occhi brilla la febbre. 

Ma ecco che si sente il suono d’un organetto, di quella fisarmo-

nica che è l’istrumento prediletto dei nostri contadini; molti 

fanno cerchio, qualcuno balla. Una donna singhiozza. 

Le camerate sono silenziose. Lì cercano rifugio i solitarî: coloro 

che vogliono nascondere il dolore. Dalle fessure delle pareti 

sconnesse entra sibilando il vento, questo freddo e polveroso 

pampero, e l’edificio ne è scosso. Nella penombra s’intravvedono 

delle figure umane immobili, sedute o distese sugli immondi ta-

volacci. Nel vedere entrare un estraneo, gli uomini si levano len-

tamente in piedi con impacciato rispetto. Nella loro paziente 
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aspettativa, l’arrivo d’un estraneo porta sempre un po’ di spe-

ranza. Un pover’uomo tiene in braccio un bambino evidente-

mente malato. Il piccino abbandona la testa sulla spalla del padre, 

respira affannosamente e chiede da bere con voce lamentosa. 

L’uomo è un meridionale muratore; interrogato sul suo piccino, 

risponde: 

— La notte fa freddo qui, s’è perduto il nostro bagaglio e non 

abbiamo di che coprirci... Tanti bambini sono malati! 

— Come s’è perduto il vostro bagaglio? 

— Non lo so: veniamo da Salerno: all’imbarco un signore ha 

domandato a me e ad alcuni miei compagni le ricevute del baga-

glio. Arrivati qua, non abbiamo trovato più niente. 

— E non avete più le ricevute? 

— No, niente! 

Si tratta di uno dei soliti furti agli emigranti. Alcuni di questi po-

veretti sono stati derubati a bordo; per essi i compagni di viaggio 

hanno raccolto fra loro delle piccole somme, offrendo quel poco 

che potevano. E questi poveri parlano della loro elemosina con 

una semplicità sublime. 

*
*
* 

La sera scende triste su questo luogo di miserie. Essa, come una 

vecchiaja quotidiana, porta tutta la melanconia, la stanchezza, il 

disinganno della giornata trascorsa. Il magro pasto – un pezzetto 

di puchero galleggiante in acqua sporca che dovrebbe essere 
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brodo, e un pezzo di pane – è divorato in silenzio. I quattro cin-

que impiegati dell’«Oficina de Trabajo» se ne vanno; un «vigi-

lante» indiano, legittimo discendente degli antichi timbues, e ora 

rappresentante il potere esecutivo, gira i cortili ispezionando; il 

direttore del ricovero, cioè dell’Hôtel, un ometto calvo, barbuto 

e mellifluo, succhia il mate sulla porta del suo ufficio e sorveglia 

distrattamente lo sfilare degli emigranti che entrano nelle loro 

camerate. Si accendono qua e là delle lampade alla cui luce ros-

sastra la scena prende un aspetto sinistro. 

Nell’oscurità si è spenta ogni gaiezza. Nessuno più ride o canta, 

non si parla nemmeno: si bisbiglia. La notte è scesa anche negli 

animi. Pare che la speranza non sia visibile che alla luce del sole. 

Se un chiarore improvviso diradasse queste ombre non si scor-

gerebbero che volti mesti, pensosi, attoniti o piangenti. In un 

angolo lontano la fisarmonica riprende sottovoce, timidamente 

il suo suono asmatico e singhiozzante. Il legittimo discendente 

degli antichi timbues la fa tacere. Nelle camerate si dorme o si 

sospira. 

Nel fetido cortile a pozzo, divenuto deserto, il pompiere di guar-

dia si arrotola una sigaretta e se l’accende. La penombra lascia 

appena scorgere tutt’intorno dei cartelli con la scritta: Es 

prohibido fumar. 

Dalla vicina stazione del Retiro arrivano gli urli laceranti delle 

sirene. Il rumore della città, come il muggito d’un mare, viene ad 

infrangersi contro queste solitudini tetre. È l’ora in cui Buenos 

Aires comincia a divertirsi. L’orizzonte è tutto rischiarato dal cre-

puscolo livido della luce elettrica. 
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*
*
* 

Alcuni emigranti hanno qui dei parenti o degli amici: possono 

trovare consiglio e appoggio; il loro collocamento è meno diffi-

cile e meno cattivo. Altri – meridionali in gran parte – vengono 

in questa stagione per lavorare ai raccolti, e a febbraio tornano 

in Italia. Molti di essi hanno l’abitudine a tale emigrazione perio-

dica, come le rondini; conoscono il paese, guidano gl’inesperti, 

si lasciano condurre a spese del Governo argentino senza spen-

dere un centavo, e raggranellano qualche cosa. Gli altri, la grande 

massa, sono venuti qua alla cieca, con le loro famiglie, senza sa-

pere nulla. Sono gli allucinati. La sorte che li aspetta in questo 

momento, in cui antichi emigranti lasciano certe regioni divenute 

ingrate al lavoro, può essere terribile. Un ministro argentino di-

ceva giorni sono: «L’emigrazione è necessaria, ma, dato il mo-

mento, sono preferibili diecimila emigrati di meno che diecimila 

disoccupati di più!» 

Dissipata un po’ la diffidenza, abituale nel contadino, ho doman-

dato a molti emigranti: – Perchè siete venuti in America? 

I più rispondono: – Per tentare la sorte! – oppure: – Tanti vi 

hanno fatto fortuna, proviamo anche noi! Per essi l’America è 

una lotteria; giuocano, e mettono la vita per posta. L’idea di ve-

nire qua li prende come un’ossessione, s’impadronisce di loro 

per contagio. Molti vengono perchè hanno conosciuto della 

gente venuta prima di loro, semplicemente. Un campagnuolo ve-

neto che emigrava, faceva gli addii; un amico gli disse: – To’, vo-

glio partire anche io! – E tutti e due con le loro donne sono 
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venuti in America, come si fosse trattato di far due passi. Un 

contadino piemontese mi ha detto: – Ho emigrato perchè v’è qui 

mio fratello. 

— Meno male! E dov’è tuo fratello? 

— Non lo so. Ci scrisse tanti anni fa dalla Terra del Fuoco dove 

era occupato a tagliar boschi, poi non ha scritto più. 

E quest’uomo, che non sa nemmeno cosa sia la Terra del Fuoco, 

che non conosce la sorte di suo fratello, lascia tutto e viene qua 

con i suoi figli, attirato dall’ignoto. Nessuno si è informato delle 

condizioni dell’Argentina oggi – già per molti America, Buenos 

Aires e Argentina sono sinonimi! – nessuno ha pensato a chie-

dere dei consigli alle autorità. Hanno tutti una grande diffidenza 

dei consigli, li ascoltano con l’aria di crederci e non crederci. La 

paura d’essere ingannati è caratteristica in loro; ad essa sola del 

resto i contadini debbono l’immeritata fama di scaltri. In ogni 

cosa che si dice temono un tranello. I più franchi domandano: – 

Ma voi che interesse avete a dirci così e così? 

— Per il vostro bene! 

Essi scuotono la testa increduli – e disgraziatamente non a torto 

– che il loro bene stia a cuore a qualcuno. Sono imbevuti di false 

idee leggendarie sulle favolose ricchezze del paese, la incredibile 

fecondità del suolo, la cortesia e bontà degli abitanti, sempre le 

stesse, che basterebbero da sole a provare l’esistenza di agenti 

catechizzatori. 

Bisognerebbe ricercarne alcuni dopo un anno di America e ri-

mandarli al paese nativo a narrare sinceramente le loro avven-

ture. Sarebbe il miglior rimedio contro questa emigrazione cieca 
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e disordinata, senza organizzazione, senza guida, senza prote-

zione, che è per la Madre Patria un grande dolore, e una ancora 

più grande umiliazione! 
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LA CRISI ARGENTINA 

TROPPA BUENOS AIRES5. 

Buenos Aires, dicembre 1901. 

L’Argentina è in preda ad una grave crisi; crisi di tale estensione 

che parlare di essa significa parlare di tutto. L’intera vita della 

Repubblica ne è affetta. Non è la malattia d’un organo; è la ma-

lattia dell’organismo. Ne soffrono tutti: è come se l’aria a poco a 

poco fosse divenuta meno respirabile; i ricchi come i poveri sen-

tono l’affanno della soffocazione. 

Il debito pubblico è difficile a precisarsi; si conta a miliardi, non 

a centinaia di milioni; cioè ammonta a una cifra spaventosa ri-

spetto alla popolazione del paese. L’alto cambio sull’oro rende 

gravosissimo il pagamento degli interessi dei prestiti esteri, il 

quale pagamento, del resto, non è regolare che sui preventivi. 

Ordinariamente si pagano questi interessi con nuovi prestiti a 

breve scadenza. Si allarga il male. Il dissesto è generale. Agli im-

piegati ora si paga lo stipendio se si può. Vi sono degli impiegati 

che debbono avere fino a tre mesi di stipendio. Le somme do-

vute dallo Stato a privati – riconosciute con regolari mandati di 

pagamento – non vengono pagate. Occorrono pressioni, in-

 
5 Dal Corriere della Sera del 14 gennaio 1902. 
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frammettenze extra-legali, pots de vin. Questa ritrosia del Go-

verno al pagamento dei debiti ha persino fatto sorgere un nuovo 

mestiere: quello di tramitador. Il tramitador è una persona che 

vende la sua influenza; egli s’incarica di far pagare dalla tesoreria 

i mandati di pagamento dei clienti, e si prende perciò il venti o il 

trenta per cento sulle somme. L’immoralità diventa abituale. 

Non basterebbe un libro ad enumerare le mangerie, i furti, le 

irregolarità che si verificano abitualmente nelle amministrazioni 

del Governo argentino, ai quali si deve non poco l’aggravamento 

della situazione generale. 

Passando dallo Stato alle altre amministrazioni pubbliche si tro-

vano gli stessi mali nella stessa proporzione. La Municipalità di 

Buenos Aires naviga in pessime acque. Il Governo ha dovuto 

creare una specie di Comitato amministratore per evitarle il fal-

limento. Naturalmente anche qui gli impiegati non sono pagati. 

Non è molto che gli spazzini pubblici hanno fatto una dimostra-

zione ostile alla Intendenza municipale – brandendo le scope – 

per reclamare il pagamento degli stipendî arretrati. I maestri non 

sono meglio trattati degli spazzini. Immaginate da questi indici 

la miseria che si nasconde sotto la splendida vernice di questa 

grande Metropoli. 

Vi sono migliaia e migliaia di persone in assoluta miseria. Al 

Consolato d’Italia è una processione continua di sventurati che 

vanno a domandare l’elemosina dei dieci e dei venti centavos per 

mangiare. Il minimo numero di disoccupati è calcolato a quaran-

tamila; ma sono certamente di più. 

L’industria langue, il commercio è arenato. La media totale degli 
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affari commerciali è diminuita della metà. Avvengono dei falli-

menti per milioni; cadono dei colossi. La somma dei fallimenti 

arriva a circa venti milioni di franchi al mese. A questa statistica 

fa riscontro quella dei suicidî. Uno dei più forti commercianti 

stranieri, interrogato sulla gravità della crisi, mi ha detto: – La 

crisi è tale che non potrebbe essere di più! – Un altro commer-

ciante, alla stessa domanda, mi ha risposto: – Immaginate che in 

seguito ad un male non curato sopravvenga la cancrena. Ebbene, 

la crisi del novantuno era il male; quella di oggi è la cancrena! 

Questa è la situazione descritta in poche parole. Il male è tanto 

più grave in quanto che è profondo. Le cause sono molte; recenti 

e lontane, passeggiere e durevoli. Le lontane e le durevoli sono 

le principali, e perciò la guarigione è difficile. 

*
*
* 

Una delle cause della crisi è l’accentramento a Buenos Aires di 

grande parte della vita argentina. Questa Repubblica dà l’idea 

d’un mostro che abbia un corpo piccolo e debole, ed una grande, 

smisurata testa. La popolazione della capitale è di più che 

800,000 abitanti, e tutto il resto dello Stato non ha nemmeno 

quattro milioni. La sproporzione è enorme. 

In un paese che, come l’Argentina, non ha altra vera ricchezza 

che la produzione agricola, che non possiede o quasi industrie, 

questa mostruosa capitale tanto popolata significa non solo che 

un’infinità di gente è completamente sottratta all’unico lavoro 

proficuo – quello dei campi – ma che tutta questa gente vive 
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interamente alle spalle degli altri, e di una vita enormemente di-

spendiosa. Buenos Aires assorbe troppe risorse argentine. È un 

lusso, una «spesa di rappresentanza» che solo potrebbe permet-

tersi un ricco popolo di cento milioni d’uomini. 

Buenos Aires occupa più di diciottomila ettari, ossia supera Pa-

rigi di settimila e Berlino di seimila e trecento ettari. Ha edifici 

grandiosi, grandi boulevards, parchi, ha centoquaranta chilometri 

di pavimentazione in legno, un porto che è unico nel suo genere, 

un impianto d’acqua potabile che è fra i primi del mondo, dei 

servizî pubblici straordinarî. L’esistenza di questa città è un fe-

nomeno puramente americano, di quelli che sfuggono in parte 

alla nostra analisi. 

La Buenos Aires d’oggi è sorta sull’antica città così, come un’im-

presa, come una speculazione ben lanciata, in forza di uno di 

quegli inesplicabili delirî collettivi che afferrano talvolta i popoli 

davanti alla prospettiva della rapida ricchezza. L’Argentina appa-

riva il paese incantato che avrebbe pagato tutto e tutti, e la sua 

prosperità avvenire venne ipotecata in una febbre di affari, i quali 

non avevano altra base che delle speranze assurde. Le fonti della 

prosperità vennero trascurate per delle speculazioni fantastiche: 

l’Argentina vera fu perduta di vista. 

Il credito illimitato apriva le Banche a tutti. Si creavano delle for-

tune in poche ore. Si costruiva, si costruiva come se l’Europa 

intera avesse dovuto rovesciarsi qua. I terreni aumentavano di 

valore fino all’incredibile. L’affarismo escogitava delle imprese 

favolose. Si arrivò a costruire qui vicino una città, La Plata, i cui 

terreni furono pagati fino a 150 volte il costo attuale. Ora La 
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Plata è morta, e si visita come Pompei. I capitali e le braccia stra-

nieri affluivano attratti da rimunerazioni enormi. L’oro correva 

a rivi. Il Rio della Plata meritava il suo nome. La disonestà trion-

fava. S’ipotecava per centomila lo stabile che valeva mille. Ogni 

sentimento d’onestà, di giustizia, di dignità, d’amor patrio erano 

travolti dalla febbre della ricchezza. I governanti arricchivano e 

lasciavano arricchire le loro clientele. 

La corrida, come fu chiamata, cioè la corsa di depositanti alle Ban-

che, cominciò nel 1890 e finì nel 1891 col fallimento generale. 

Le Banche argentine fallirono. Il Banco della Provincia di Bue-

nos Aires fallì per due miliardi. Era il terzo istituto di credito del 

mondo – prima di divenirne il primo istituto di.... discredito. 

Centinaia di milioni di sudati risparmî dei nostri emigranti fu-

rono perduti. 

In quel violento, turbinoso accentramento d’affari e di lavoro si 

formò la Buenos Aires d’oggi, che così cara costa alla Repub-

blica. Alla sua vita manca la base. 

Gl’interessi della capitale sono in contrapposizione a quelli delle 

provincie. Con ciò che è costato l’abbellimento, il lusso e la co-

modità di Buenos Aires, l’Argentina poteva mettersi comoda-

mente in condizioni da vincere in tempo la concorrenza di quei 

paesi che hanno la stessa sua produzione: gli Stati Uniti, il Ca-

nadà, l’Australia, e fra poco si potrà aggiungere la Siberia. 

Invece all’Argentina manca il primo elemento di successo, che 

sarebbe una viabilità a buon mercato e facile. La canalizzazione 

delle acque, la navigazione dei grandi fiumi che vengono tutti a 

riunirsi, come le stecche di un ventaglio, all’immenso Rio della 
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Plata, hanno uno sviluppo insufficientissimo. Le ferrovie, tutte 

in mano di Compagnie inglesi, per il costo esagerato dei noli rap-

presentano uno sfruttamento rovinoso per il produttore. Le fer-

rovie hanno poi una sfera limitata d’azione lungo il loro per-

corso, tanto più ristretta quanto più elevato è il costo dei tra-

sporti; e non esistono strade. Se si esce da Buenos Aires non si 

trovano comunicazioni. Tempo fa i soldati della guarnigione per 

recarsi ad un nuovo campo di manovre, qui vicino, smarrirono 

la strada. Dai grandi boulevards in asfalto illuminati a luce elettrica 

si passa al niente. 

*
*
* 

La conseguenza è che certi prodotti argentini portati qui ven-

gono a costare come i prodotti analoghi europei sbarcati e sda-

ziati (e i dazî sono molto forti). Il vino di Mendoza, per esempio, 

costa quasi come il vino italiano. 

In alcuni luoghi si lasciano i raccolti sulla pianta per l’impossibi-

lità del trasporto. Si prende ciò che necessita per l’uso locale. Un 

diplomatico che ha visitato l’interno recentemente, mi raccon-

tava delle enormi quantità di grano abbandonato che marcisce 

nei pressi delle stazioni ferroviarie per mancanza delle grandi 

somme necessarie al pagamento del trasporto. 

La difficoltà delle comunicazioni rende lento e poco proficuo il 

lavoro di colonizzazione in tanti territorî, che per la loro fertilità 

si presterebbero a culture fortunate, ma che si trovano situati 
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lontani dalle linee ferroviarie. La zona sfruttata deve essere for-

zatamente limitata. L’Argentina non può estrinsecare tutte le sue 

energie. È come un albero, ricco di frutti splendidi ma posti 

troppo in alto per arrivarvi con le mani. E mancano le scale. 

Vi sono dei prodotti necessarî, per esempio il legname da co-

struzione, i quali vengono importati dal Canadà, dagli Stati Uniti, 

e persino dalla Norvegia, e che si trovano in enorme abbondanza 

nel paese. Il trasporto ne è impossibile. Si è costretti a comperare 

ciò che si ha in casa, e che si potrebbe anche vendere. 

La produzione argentina si trova perciò in condizioni d’inferio-

rità sui mercati; il margine di guadagno è minimo. Basta che so-

pravvenga un ribasso nei prezzi perchè si verifichi un ristagno 

disastroso, come avviene ora nel commercio della lana, la quale 

forma una delle più grandi produzioni del paese. Vi sono sul solo 

mercato di Buenos Aires dodici milioni di chili di lane giacenti. 

L’Argentina, immensa e varia, avrebbe delle risorse inesauribili. 

Con tutte le condizioni difficili create al suo commercio, la sua 

esportazione ha superato, nel solo corso di quest’anno, l’impor-

tazione di circa cinquanta milioni di pesos oro, ossia duecento cin-

quanta milioni di lire. Ma la situazione creata a questo paese è 

tale che tutti questi milioni di superavit attivo bastano appena ad 

impedire un peggioramento economico. Essi tornano all’estero 

sotto forma di dividendi e di interessi. 

*
*
* 

È Buenos Aires il centro della rovina argentina. Essa ha stornato 
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dai campi la ricchezza. Per un lungo e recente periodo l’affari-

smo ha fatto di questa città come un’immensa bisca: da ogni 

parte si accorreva a giuocare. Si giuocava sul valore dei terreni, 

degli edifici, sui prestiti, sulle azioni dei Banchi, sulle azioni delle 

imprese più varie e più assurde. L’enorme movimento del denaro 

aveva creato una prosperità favolosa, ma fittizia. Lo sperpero era 

enorme. Lo standard di vita generale giunse ad un lusso senza 

riscontri. Il bisogno del lusso portò alla disonestà sistematica. 

Una disonestà inaudita. 

Le opere pubbliche di Buenos Aires sono state pagate molto ma 

molto al disopra del loro valore. Centinaia d’intermediarî vi si 

sono arricchiti. I ministri divenivano arcimilionarî. Si davano 

concessioni di favore ad imprese d’ogni genere – le ferrovie, per 

esempio, e i lavori delle «Acque correnti» – pur di guadagnarci 

sopra, abbandonando così il paese, mani e piedi legati, allo sfrut-

tamento straniero, senza speranza di redenzione. «Après nous le 

déluge» – pareva che dicessero, come altrettanti Re Soli, i gover-

nanti argentini! 

E il «déluge» non s’è fatto aspettare. È caduto sotto forma di 

crisi universale. Lo stato dell’Argentina è grave, ma non dispe-

rato. Solo spaventa questo: che se la prosperità effimera creata 

dalla speculazione epilettica, è scomparsa, non sono però scom-

parsi il lusso e altri malanni che ne furono la conseguenza. I quali 

quando si attaccano ad un uomo come ad un popolo mettono 

troppe radici per guarire presto. Specialmente se non sono cu-

rati. E qui non lo sono, almeno quanto occorrerebbe. 



43 

L’ARGENTINA 

E IL CAPITALE INGLESE6. 

Buenos Aires, dicembre 1901. 

L’Argentina è finanziariamente nelle mani dell’Inghilterra. Tutte 

le imprese più remunerative sono inglesi. Due di esse, la ferro-

viaria e la bancaria, rappresentano da sole i coefficienti principali 

dell’attivo nazionale: l’una comanda alla produzione, l’altra ai tra-

sporti, ossia alla commerciabilità della produzione. Esserne pa-

droni significa avere nelle mani la vita della nazione. 

L’Argentina lavora per l’Inghilterra: tutta la differenza attiva fra 

l’esportazione e l’importazione, ossia il guadagno, va a Londra 

sotto varie forme. Il problema è troppo interessante per noi, che 

qui rappresentiamo il lavoro, per non esaminarlo con attenzione. 

*
*
* 

È nel periodo più nefasto della speculazione – giunta al parossi-

smo sotto la presidenza di Juarez Celman – che la egemonia in-

glese sugli affari si affermò. Gl’inglesi hanno dimostrato una 

volta di più di essere degli uomini pratici. Essi hanno saputo 

 
6 Dal Corriere della Sera del 16 gennaio 1902. 
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mantenersi estranei al delirio che aveva afferrato tutti i latini ar-

rivati qui, e profittare delle circostanze con una antiveggenza sor-

prendente. E prima di tutto seppero profittare ammirabilmente 

della corruzione governativa per ottenere concessioni di favore, 

le cui condizioni stupiscono profondamente chi non sa a quale 

punto di cecità e di, diciamo, mancanza di scrupolo erano arrivati 

quei governanti. 

Così si formano le Compagnie ferroviarie inglesi, le quali sono 

oggi padrone di 12,684 chilometri di ferrovie, ossia di tutto il 

transito della Nazione. A queste Compagnie il Governo garanti-

sce un minimo di utili sopra un capitale fissato, e non ha nessun 

diritto d’intervento se non quando l’utile risultasse superiore a 

un elevato per cento. La Compagnia ha mano libera su tutto, sui 

noli, sulle velocità, sugli orarî, sugli stipendî agli impiegati, sui 

movimenti del personale. Gli affari vanno benone. Vi sono delle 

linee che fruttano il dodici, altre il quindici, altre anche di più: i 

noli si mantengono fortissimi, e tuttavia il Governo non può in-

tervenire: deve assistere indifferente a questo sfruttamento 

enorme della produzione. Ed ecco perchè: 

Le Compagnie, oltre al capitale fissato come base per i rapporti 

col Governo, si sono riservate l’emissione di «titoli non commer-

ciabili» al 4 e al 5 per cento, emissione che per una sapiente scap-

patoia può essere illimitata. Gl’interessi su questi titoli gravano 

al passivo della Compagnia e servono a ridurre gli utili alle pro-

porzioni necessarie per togliere al Governo ogni diritto d’inter-

vento. Così in apparenza l’utile è sempre inferiore alla percen-

tuale sopra cui comincia la partecipazione dello Stato, ma in 
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realtà è maggiore, perchè i possessori di questi titoli non sono 

che gli stessi azionisti della Compagnia. 

Al Governo argentino è dunque tolto ogni e qualsiasi controllo 

sulle proprie ferrovie. In forza di questo stato di cose, si è potuto 

vedere in certe linee i noli aumentare nella proporzione da 45 a 

92, e tuttavia scemare gli utili. In forza di questo stato di cose, gli 

stipendî agli impiegati inglesi possono arrivare a delle cifre prin-

cipesche. 

La produzione argentina intanto trova nei trasporti il più grave 

ostacolo ad uno sviluppo rapido. Le Compagnie ferroviarie se 

ne curano poco: esse sono in una botte di ferro. 

*
*
* 

Ma se si esamina il funzionamento delle Banche nell’Argentina, 

si rimane ancora più meravigliati. Leggere di cose bancarie ar-

gentine è divertente quanto il leggere dei romanzi inverosimili. 

C’è del fantastico. 

Osserviamo un Banco inglese – osservarne uno è come osser-

varli tutti –; il «River Plate Bank ltd». Nell’89 aveva sessantamila 

azioni con un capitale versato di seicentomila sterline, ossia di 

dieci sterline per azione. Alla fine di quell’anno gli utili furono 

del 40 per cento, di cui il 15 venne dato come dividendo e il 25 

per cento fu capitalizzato, di modo che l’azione da dieci sterline 

passò a rappresentare un capitale di dodici sterline e mezza. 

Nell’anno appresso si ebbe un dividendo del 15 per cento sul 

nuovo capitale, ossia del 18.75 per cento sul capitale versato, più 
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un altro 25 per cento capitalizzato, e l’azione rappresentò un ca-

pitale di quindici sterline. Nel 91 arrivò la catastrofe generale, il 

fallimento delle Banche argentine, la moratoria concessa a tutti 

con legge del Parlamento: fu un anno disastroso. E tuttavia il 

nostro «River Plate Bank» ebbe un dividendo del 9.16 per cento 

sul capitale totale, ossia del 13.75 per cento sul capitale versato. 

I dividendi hanno continuato ad aumentare con un crescendo 

che non ha certo un riscontro con l’aumento degli affari, che 

invece sono in pieno ristagno. Nel 92 si ebbe il 18.75 per cento, 

nel 93 il 18.75 per cento, nel 94 il 22.50 per cento, nel 95 il 24 

per cento, nel 96 il 27 per cento, nel 97 il 30 per cento, nel 98 il 

30 per cento, nel 99 il 30 per cento, nel 1900 il 50 per cento. In 

dodici anni si ebbe dunque il 298.50 per cento di dividendi, più 

il 116 per cento del fondo di riserva – che oggi arriva al milione 

di sterline – ossia un 514.50 per cento di utili netti. Il 42.87 per 

cento all’anno! 

Questi utili in affari di denaro qui non sono straordinarî, perchè 

qui, come ho accennato, gli alti interessi, diciamo così, domi-

nano. Ma bisogna por mente che le Banche inglesi sono le più 

numerose, e soprattutto le più forti. Le altre Banche non sono 

che dei satelliti nel sistema planetario della finanza argentina, nel 

quale il capitale inglese rappresenta il sole. Quale enorme assor-

bimento d’energia non rappresentano da soli i dividendi che 

prendono la via di Londra? Il «London e Brazilian Bank» ha dato 

quest’anno il 46 per cento di dividendo, con tutto che nei cambî 

col Brasile questa Banca ha perduto la bellezza di 84 mila ster-

line! Il totale dei dividendi delle Banche inglesi si può certamente 
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ritenere superiore ai tre milioni di pesos oro, ossia ai quindici mi-

lioni di franchi, calcolando modestamente! 

La supremazia delle Banche inglesi sul mercato argentino è una 

conseguenza logica degli errori e delle colpe commesse nel pe-

riodo dell’affarismo di recente memoria. Al sopraggiungere della 

crisi del 1891, caddero il «Banco Nacional» e il «Banco della Pro-

vincia de Buenos Aires» e con essi l’Argentina perdette i due 

unici sostegni della sua indipendenza economica. È vero che i 

sostegni funzionavano male! Le Banche inglesi furono quasi le 

sole a resistere. Continuarono con calma le loro operazioni riu-

scendo a vincere il panico dei depositarî. Le Compagnie ferro-

viarie versarono nelle Banche inglesi i loro introiti – gl’inglesi, 

beati loro, sono sempre uniti e d’accordo – e quei milioni non 

arrivarono inopportuni per fronteggiare la crisi. Il cambio giunse 

al 480%, e le Banche inglesi cambiarono il loro oro; quando il 

cambio è sceso, dopo sette anni, al 206%, le Banche inglesi 

hanno reintegrato, guadagnando così il 234 per cento. La loro 

posizione è formidabile. Le ferrovie della provincia di Buenos 

Aires versano settimanalmente 600,000 pesos oro, e il solo movi-

mento di denaro delle Compagnie ferroviarie basterebbe alla vita 

delle Banche, senz’altro. 

Ma il credito incrollabile che le Banche inglesi godono attira a 

centinaia di milioni di pesos i depositi privati: esse sono diventate 

il tramite principale dei movimenti di denaro, sono divenute il 

centro d’un enorme cumulo di affari bancarî. 

*
*
* 
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Tutto questo non basta. Gl’inglesi sono anche i detentori della 

maggior parte del debito pubblico argentino, che è di trecentot-

tanta milioni di pesos oro, vale a dire di un miliardo e novecento 

milioni di franchi. 

Di modo che l’Inghilterra in interessi e dividendi assorbe alle fi-

nanze argentine circa quarantasei o quarantasette milioni di pesos 

oro all’anno – cioè duecentotrenta o duecentotrentacinque mi-

lioni di franchi – così ripartiti: 

Dalle imprese ferroviarie 17 milioni e mezzo, dalle Banche 3 mi-

lioni, da varie imprese 2 milioni, dalle finanze governative per 

interessi del debito pubblico 24 milioni. 

L’esportazione supererà quest’anno l’importazione, si calcola, di 

circa cinquanta milioni di pesos. È chiaro che questo superavit at-

tivo è insufficiente alla benchè minima capitalizzazione; gli sforzi 

della produzione sono fiaccati. 

Ma noi non abbiamo veduto che la supremazia finanziaria in-

glese; vi è anche la supremazia commerciale. Le ferrovie hanno 

concessioni di leghe di territorî lungo il loro svolgimento. Nelle 

regioni più fertili abbondano le estancias inglesi. I prodotti di que-

ste estancias, per la facilità dei trasporti e per i favori di cui go-

dono, vengono ad avere una posizione privilegiata sui mercati. 

Oltre agli estancieros vi sono i commercianti inglesi, importatori 

ed esportatori. Per quel sentimento di unione e solidarietà che è 

una delle più invidiabili caratteristiche inglesi, ed anche in forza 

di quella massima inglese che the onesty is the best policy – l’onestà 

è la miglior politica – questi commercianti godono presso gl’isti-

tuti bancarî inglesi di un credito illimitato. E, data la forza delle 
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Banche inglesi, questi commercianti sono d’una potenza 

enorme. La concorrenza con loro è impossibile. Il commercio 

va scivolando nelle loro mani. I soli scambi con l’Inghilterra si 

aggirano sui sessanta milioni annui di pesos oro, cioè sui trecento 

milioni di franchi all’anno! 

*
*
* 

Concludendo: guadagna davvero chi ha saputo ed ha avuto i 

mezzi di fare. 
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LE NOSTRE LETTERE 

DALL’ARGENTINA7. 

CONTINUANDO.... 

Le prime lettere dall’Argentina, pubblicate nel Corriere, hanno 

suscitato polemiche che l’amico lettore non ha forse dimenti-

cato. Sono stato accusato di malignità, di menzogna e di peggio. 

Al momento di continuare la pubblicazione delle «lettere argen-

tine», nelle quali riassumo la imparziale osservazione dei fatti, 

permettetemi di parlarvi un poco delle pubblicazioni passate, per 

le quali tanti attacchi feroci e ingiusti mi sono stati mossi. 

Non è per difendere me; no, è per difendere la verità. 

Qualunque sdegno di uomo offeso, qualsiasi legittima indigna-

zione di onest’uomo attaccato ingiustamente, qualsiasi scatto 

d’amor proprio dolorosamente ferito sono ben poca cosa di 

fronte alla rivolta impetuosa che divampa nell’animo di chi, co-

noscendo il vero, lo vede calpestato, nascosto, lo sente negare 

senza pudore e senza vergogna. E specialmente quando questa 

verità si riferisce a sofferenze, lotte, dolori, miserie e lacrime di 

tanti e tanti nostri fratelli! 

Qui la questione personale passa in seconda linea. Non vengo a 

parlarvi della guerra sleale che mi è stata mossa, degli ostacoli 

 
7 Dal Corriere della Sera del 23 maggio 1902. 
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frapposti alla mia strada, delle ire e degli odî suscitati contro di 

me, come delle minaccie e degli insulti che ne sono stati le con-

seguenze, delle calunnie basse e ridicole con le quali si è aizzato 

contro di me il furore della folla argentina, come per porre un 

supremo ostacolo al compimento del mio dovere. Tutto ciò non 

interessa che me, al più. Voglio invece parlarvi di quanto ho 

scritto, che è la verità; e la verità interessa tutti. 

È necessario che non solo sia conosciuta, ma creduta. Pensate 

che ora, mentre ben trentatre Società operaie dell’Argentina lan-

ciano agli operai italiani un manifesto esponendo la loro miseria 

coi dati ufficialmente riconosciuti esatti, continuano a salpare 

per quella Repubblica nostre navi cariche d’emigranti, i quali 

vanno con la credula mente piena di errori e l’anima piena di 

sogni; e proprio in questo momento un maggior numero di disgra-

ziati lascia l’Argentina in cerca di pane; pensate a questa enor-

mità, che mentre migliaia di persone, le quali hanno vissuto lag-

giù, che parlano la lingua del paese, che conoscono l’ambiente, 

si riducono ad abbracciare la più disperata delle risoluzioni: la 

fuga, altre migliaia di persone ignoranti di tutto, ossia in condi-

zione di enorme inferiorità, si dirigono ciecamente verso quella 

terra che li affascina. L’umile posizione che questi allucinati ab-

bandonano in Patria e che ad essi sembra misera di fronte alla 

fortuna che sognano, diviene precisamente la mèta agognata 

dalla triste e disfatta folla dei disillusi fuggitivi. E chi può fuggire 

è pur sempre fortunato! Quanti non ne hanno più la forza; oh! 

quando la miseria pone il piede sul vinto non se lo lascia facil-

mente sfuggire! Dodicimila e quattrocentosessantotto emigranti hanno 
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lasciato l’Argentina nel solo mese di marzo, e dodicimiladue-

cento ottantatre vi hanno approdato! Pensate a queste cifre, e 

ditemi se non è necessario e urgente che la verità sia nota. Tutti 

questi nostri emigranti partirebbero forse se conoscessero niente 

altro che le cifre dei rimpatri? Non cadrebbe la benda dai loro 

occhi? Il tacere è un delitto. 

*
*
* 

Le prime «lettere argentine» sono state conosciute nella Repub-

blica per mezzo dei telegrammi dall’Italia diretti al giornale La 

Prensa. Quando vi avrò detto che questi telegrammi, che poi altri 

giornali hanno riportato, avevano dei titoli di questo genere: In-

sultos à los Argentinos. Nuevas apreciaciones injuriosas. Un enemigo de 

l’Argentina. Opiniones falseadas, ecc., vi avrò dato un’idea del modo 

antipatico col quale le mie lettere sono state portate a cono-

scenza del pubblico. 

L’opera mia dunque è stata giudicata laggiù sulla base di questi 

documenti: ebbene, con tutto ciò la stampa indipendente si è 

schierata tutta dalla mia parte. E fra la stampa indipendente 

debbo notare prima di tutto la stampa estera. 

La Patria degli Italiani ha dichiarato che quanto avevo detto era 

una verità nota e ripetuta, e quando il testo delle lettere è giunto, 

lo ha integralmente riportato. The Standard, organo della Colonia 

inglese, ha detto fra l’altro: 

«Queste corrispondenze potranno fare più bene della malsana 
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massa di altre pubblicazioni la cui schifosa adulazione eccita so-

spetti. Siccome il paese è commercialmente, politicamente e so-

cialmente malato, il Barzini fa bene a dirlo, dissipando così ma-

lintesi e disperdendo illusioni. Noi non crediamo che abbia cal-

cato le ombre, poichè queste crescono invece di diminuire; l’in-

cauto emigrante che crede di trovare integrità di governo e di 

giustizia è messo in guardia. Togliendo di mezzo le false idee, egli 

ci rende un buon servizio. I nostri migliori amici non sono quelli 

che ci adulano, e la stampa indigena dovrebbe porsi bene in 

mente ciò nel pesare il valore delle opinioni del Barzini.» 

Le Courrier de la Plata, giornale della collettività francese, con-

clude così un articolo sulla questione, dopo avere accennato agli 

errori dei Governi, ai furti ufficiali, ai deficit dei bilanci, e agli altri 

mali che rendono la situazione sempre peggiore e che compro-

mettono gravemente tutte le speranze fondate sull’avvenire ar-

gentino: 

«Le ragioni che il Barzini invoca non sono che troppo fondate, 

e i giornali del paese che le discutono l’accusano solo di esagera-

zione. 

«Non si gridi al partito preso di malevolenza! Gli articoli del Cor-

riere della Sera segnalando il male, rendono un vero servizio alla 

Repubblica. Il giorno in cui si terrà conto di questi consigli e in 

cui si cambierà strada, le profezie favorevoli espresse dal signor 

Martinez nelle sue conferenze, si convertiranno in una realtà.» 

Il Correo Español, organo della importante Colonia spagnuola, 

dopo aver riportato i telegrammi della Prensa, accompagnandoli 
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con apprezzamenti lusinghieri per il Corriere, aggiunge, rivolgen-

dosi alla stampa argentina: 

«Potrebbero i giornali indignati, con la mano sul cuore, affer-

mare che sono falsi questi giudizî? 

«L’affermazione li lascerebbe a molto mal partito, poichè essi ci 

presentano con tinte molto più oscure la situazione del paese, e 

ci presentano quadri terrorizzanti sulla situazione dei lavoratori 

nella Repubblica, come pure ci descrivono lo stato economico 

della Nazione, che attribuiscono al Governo, alla sua mancanza 

di tatto, ai suoi abusi e alla totale corruzione dei poteri pubblici.» 

Tralascio tutti gli altri giornali stranieri, che ripetono le stesse 

cose. Gli apprezzamenti concordi di tanti giornali che rappre-

sentano collettività diverse, cioè interessi diversi e diverse ten-

denze, spesso in opposizione fra di loro, sono una prova lumi-

nosa che le verità da me affermate sono proprio di quelle incon-

futabili. E ciò prova inoltre che la necessità di propalare il vero è 

egualmente, imperiosamente sentita da tutti gli stranieri che vi-

vono nell’Argentina, i quali sono precisamente le prime vittime 

dei malanni del paese. 

Ma anche fra gli argentini stessi abbondano uomini imparziali 

che l’amore per la verità e per il bene spinge valorosamente con-

tro la turbolenta corrente del malinteso orgoglio di razza ed il 

cieco chauvinisme della massa criolla. Non tutta la stampa indigena 

si è unita al coro d’insulti contro il Corriere e contro di me. 

Un importante giornale argentino, El Municipio, con un articolo 

intitolato: Un corrispondente italiano che ardisce di dire la verità, ha per 
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il primo levato la sua voce serena sul tumulto degli improperî. 

Esso ha scritto: 

«Nelle sue corrispondenze il Barzini si occupa della crisi argen-

tina, e per studiarla ed esporre le sue cause ed i suoi effetti, ha il 

coraggio di dire la verità intiera, portando alla superficie il fango 

sociale e amministrativo. 

«Non vediamo ragioni per censurare il Barzini per aver detto la 

verità, questa verità nuda che la stampa argentina dovrebbe pro-

clamare ad alta voce. 

«Malgrado gli attacchi anche grossolani, dei quali è oggetto il 

menzionato corrispondente, dichiariamo che il Barzini merita il 

nostro più alto concetto di considerazione e stima, per la sua 

autorità, per la sua franchezza, per la sua indipendenza. 

«Molto vale chi, come lui, ha saputo sottrarsi all’atmosfera di 

corruzione che asfissia la maggior parte dei rappresentanti 

dell’opinione pubblica, e trasmette alla penna le sue osservazioni 

ed i suoi studî con l’impulso della sua coscienza e di profondi 

sentimenti d’imparzialità e di giustizia. 

«Si protesta contro lo specchio che denuncia le nostre deformità, 

ma non si protesta contro la nostra bruttura. Che colpa ha la 

macchina fotografica di prendere un brutto ritratto se non è mi-

gliore l’originale? Dicendo ciò che ha detto, il Barzini non ha 

fatto che trasmettere alla carta delle verità. 

«Non c’è nè cortesia, nè coltura in un popolo che s’infuria contro 

un uomo solo, un ospite che dovrebbe venir circondato di ri-

spetto perchè ha coscienza del suo dovere, e lo compie.» 
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Mi dispiace d’intrattenere il lettore sopra cose che sembrano per-

sonali; ma di fronte alle accuse di malevolenza, di esagerazione 

e di falsità, con le quali si è tentato di togliere ogni valore a ciò 

che ho scritto, io ho più che il diritto, il dovere di difendere con 

me il lavoro mio. 

*
*
* 

In riassunto, che ho detto nelle prime «lettere argentine?» Che vi 

è una crisi spaventosa. Ebbene, oggi il Commissariato generale 

per l’emigrazione comunica ufficialmente le stesse notizie sulla 

crisi, sconsigliando l’emigrazione perchè vi sono ora centoventi-

mila disoccupati nell’Argentina. Ho detto che Buenos Aires ha 

una vita artificiosa che assorbe le ricchezze del paese e che inu-

tilizza quasi un quarto della popolazione. Ed ecco che cosa dice 

nel numero del 2 marzo un giornale argentino su questo argo-

mento: 

«Si sta facendo una vera mistificazione della prosperità del paese, 

prendendo come base dello stato economico e sociale della Re-

pubblica la metropoli argentina. 

«Tutto è una mistificazione. 

«La grandiosità della capitale contrasta con l’esistenza miserabile 

che trascinano le provincie, e poi la sua vita di lavoro e di attività 

non è propria, perchè capitali, braccia, intelligenze e sforzi sono 

genuinamente stranieri, si debbono al capitale inglese, al braccio 

italiano, alla iniziativa degli uomini di tutte le nazioni che sono 

venuti a popolare questa terra, a convertire in fertili pianure le 
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deserte pampas, ad ammassare col sudore della loro fronte le basi 

del presente e a marcarci la via dell’avvenire. 

«Gli ospiti illustri che arrivano a Buenos Aires dovrebbero essere 

strappati dall’aspetto seducente della metropoli, e condotti nelle 

provincie, perchè possano formarsi un concetto esatto di ciò che 

è la Repubblica Argentina, politicamente, socialmente, economi-

camente; si dovrebbe far loro percorrere la campagna e mostrar 

loro la miseria che vi domina, la fame che fa bagnare di lacrime 

le misere abitazioni, l’abbandono che regna nelle amministra-

zioni. 

«Bisognerebbe indicar loro la verità, e la verità non si rivela nelle 

immense avenues, nei superbi palazzi, nei comodi alberghi, 

nell’ambiente aristocratico dei clubs, fra lo sciampagna e i dop-

pieri. 

«Passino i limiti della capitale federale gli stranieri che ci visitano, 

se vogliono studiare il vero aspetto nazionale, se vogliono con-

vincersi che questo è un paese senza libertà, senza morale, senza 

amministrazione e senza giustizia.» 

Ho scritto che il così detto Hôtel de inmigrantes, dove albergano i 

nostri poveri connazionali che sbarcano laggiù in cerca di lavoro, 

è un immondo lazzaretto della miseria, lurido come un canile. Il 

giornale La Nacion un mese dopo scriveva: 

«Non si può negare che a bella prima l’Hôtel de inmigrantes col suo 

corteggio di casettaccie e di capannette deve dare ai nuovi arri-

vati un’idea abbastanza sfavorevole dell’ospitalità argentina. Le 
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deficienze dell’immondo padiglione possono essere pratica-

mente comprovate anno per anno da migliaia di ospiti. Sarebbe 

da desiderarsi che il Governo d’un paese come il nostro, dove 

noi ci stanchiamo a furia di predicare la necessità di fomentare 

l’immigrazione, cominciasse ad albergarla meglio.» 

Non basta. La Prensa, il 27 dello scorso marzo, scrive: 

«Dice un rapporto tecnico che l’Hôtel si trova in uno stato di 

distruzione tale che riesce impossibile mantenerlo in piedi senza 

far tali spese da essere equivalenti al costo d’un altro edificio 

nuovo. Le conclusioni del rapporto non lasciano luogo al dub-

bio: l’edificio sta nel suo ultimo periodo e minaccia di cadere.» 

Infine ho parlato di volo della sistematica irregolarità ammini-

strativa e della profonda immoralità politica. Si è gridato al ca-

lunniatore! Ma ecco qua che cosa scrive recentemente un gior-

nale argentino, intorno a questo doloroso argomento: 

«Lo spettacolo che offre in questi momenti la politica militante 

è tale da irritare le anime più placide e far vergognare le persone 

meno suscettibili ai vituperî della morale. Mai questo paese ha 

conosciuto una decadenza simile alla presente. I governanti non 

si occupano che di ripartire le rendite pubbliche, gran parte delle 

quali sono aggiudicate al proselite e al favorito. Domina in asso-

luto la preoccupazione assorbente del traffico dei posti pub-

blici.» 

E ancora: 
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«Nulla è al suo posto. Nell’ordine politico, economico, finanzia-

rio tutto è fuori della sua orbita. La nazione precipita nel sentiero 

che conduce al disastro. La corruzione domina con impudenza 

e con ostentazione: la inettitudine si fa infermità cronica nelle 

alte sfere governative, e la decomposizione avanza senza incon-

trare ostacoli. 

«La frode elettorale eretta a sistema è fonte e germe di tutti i 

mali. Il personale delle amministrazioni, composto dei premiati 

nello sport politico, inocula nell’ingranaggio amministrativo il vi-

rus della decomposizione. La somma dei mali costumi forma 

una quantità voluminosa di elementi funesti... ecc.» 

Il giornale che parla così è la Prensa, il più diffuso giornale 

dell’Argentina. Precisamente quella Prensa, amico lettore, che ha 

dato il la dell’indignazione per le mie povere lettere, le quali, con 

molta meno crudezza, accennavano genericamente alle stesse 

cose che tanto giustamente la preoccupano. 

Ma c’è di più. La Prensa ha inventato la Campagna anti-argentina! 

«Possiamo dire – ha scritto – che quasi tutta la stampa europea com-

prese le riviste illustrate, è compromessa in questa campagna.» Si 

tratta di «giudizî interessati pubblicati nei giornali più serî d’Eu-

ropa, fra i quali menzioneremo il Times di Londra e il Temps di Parigi.» 

E non si salva nemmeno l’Agenzia Havas! Si capisce che è tutta 

propaganda cilena in questa «campagna che aprirono contro la 

Repubblica quasi tutti i giornali europei.» 

In queste ridicole accuse che insultano in blocco la migliore parte 

del giornalismo europeo, colpevole solo di aver raccolto un po’ 

di verità – la quale ha pur sempre le gambe più lunghe della bugia 
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– di quella verità che la Prensa non nasconde, vi è uno strano e 

mostruoso miscuglio di orgoglio cieco e di palese malafede. 

All’estero non si deve parlare dell’Argentina se non per lodarla ed 

adularla ad ogni costo. È un vecchio costume, al quale il paese 

ha l’abitudine. 

Soltanto i giornalisti argentini hanno il diritto di «osservare tutti 

i dettagli in relazione con la vita nazionale» – ha proclamato la 

Prensa in un articolo insolente che era indirettamente dedicato a 

me. E un altro giorno, lavando la testa al Temps, ha ripetuto: «Noi 

abbiamo il diritto di tollerare i nostri errori e di accogliere gli 

apprezzamenti della stampa nazionale, perchè sono i nostri pro-

prî interessi che discutiamo con l’ampio diritto di cittadinanza, e 

con il merito di provati servizî ad una nobile causa; però, quando 

si tratta di giornali stranieri che debbono mantenersi estranei ai detta-

gli delle passioni delle altre nazioni, la missione del giornalismo 

argentino è altra...» 

Ah! no! 

Quando anche non fosse un diritto innegabile del giornalismo la 

serena critica di tutto quanto interessa l’umanità, se anche non 

fosse un suo sacrosanto dovere il desiderio del bene in qualsiasi 

luogo dove vivono uomini, e la persecuzione del male sotto tutte 

le latitudini e in ogni suo rifugio, anche se occorresse questo di-

ritto di cittadinanza per interessarsi a ciò che voi chiamate i dettagli 

delle vostre passioni, ebbene noi potremmo parlare, perchè noi 

questo diritto di cittadinanza lo abbiamo! 

Pensate che vi è più d’un milione d’italiani nell’Argentina, e che 

più della metà degli abitanti è di sangue italiano. Le nostre braccia 
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sono invitate anche ora che, a centinaia di migliaia, altre braccia 

laggiù penzolano inerti lungo i fianchi con l’abbandono della di-

sperazione. Abbiamo il dovere di vedere che cosa avviene di que-

sto esercito di nostri lavoratori che abbandona la Patria per dare 

l’immensa sua forza ad un altro paese. 

Noi abbiamo come voi, giornalisti argentini, il diritto di additare 

e studiare nelle loro origini e nel loro sviluppo le gravi malattie 

del vostro paese, perchè quanto voi, se non di più, noi ne desi-

deriamo la guarigione. 

Nessuno più sinceramente degli italiani può augurare al paese, 

che alcuni chiamano la Giovane Italia, quel completo risana-

mento morale, politico ed economico, che solo potrà sollevarlo 

dalle sue sciagure, e che gli darà finalmente la forza di occupare 

il posto che per le sue latenti energie si merita. 

Purtroppo non ho ancora esposto che una parte dei mali, e 

prima di occuparmi diffusamente delle condizioni e dell’opera 

degli italiani, dovrò consacrare parecchie lettere alla descrizione 

talvolta dolorosa, ma sempre necessaria dell’ambiente nel quale 

i nostri connazionali esplicano la loro attività. 

Non è col tacere o col mentire, perpetuando equivoci, errori e 

disinganni, che si può giungere al bene! È per questo che io con-

tinuo la mia via con la serena coscienza di compire un dovere. 
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LE BASI 

DELL’OLIGARCHIA ARGENTINA8. 

Sotto grandi titoli, una mattina, non è molto, i giornali argentini 

avevano delle notizie di questo genere: 

«San Martin, ore nove. – Un gruppo di Casaristas ha aperto il fuoco 

sugli avversarî. La polizia, agli ordini di un commissario, rispose 

al fuoco. Gli assalitori si ritirarono lasciando dei feriti. A Lama-

drid v’è stato un vivo scambio di fucilate.» 

«Chivilcoy. – I membri dei seggi hanno dato di piglio alle armi, vi 

è stato un nutrito scambio di fucilate, aumentato con l’intervento 

della polizia. I feriti sono molti. Il fuoco durò per ben dieci mi-

nuti.» 

«Pila. – Un gruppo d’Ugartisti ha attaccato il Municipio e la 

Commisseria. La polizia respinse l’attacco. Vi sono feriti gravi. 

Si spararono moltissimi colpi di remington.» 

«San Fernando. – Un forte gruppo d’individui fece fuoco lungo il 

canale in direzione della piazza. La polizia rispose al fuoco re-

spingendo l’attacco.» 

Se si parlasse di Boeri, invece che di Casaristas e di «Polizia del 

Capo», invece che di semplice polizia, tutti, leggendo tali notizie, 

penserebbero che la guerra nell’Africa Australe non è mai stata 

 
8 Dal Corriere della Sera del 25 maggio 1902. 
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più attiva di così. Ma siccome non si trattava che di elezioni (par-

ziali, per fortuna) nella provincia di Buenos Aires, nessuno si è 

commosso, ed una parte della stampa ha persino colto l’occa-

sione per gridare, con legittima soddisfazione, che: «... in queste 

elezioni si è provato il progresso morale del popolo, il quale pa-

cificamente è accorso alle urne a compire il più sacro dei suoi 

doveri, senza che si verificassero i deplorevoli fatti dei passati 

Comizî...» 

Ringraziamo il buon Dio di averci tenuti lontani dai passati Co-

mizî, e di averci così permesso di vedere tanto progresso morale. 

Il quale appare però seriamente pregiudicato dai risultati che 

delle suddette elezioni (parziali, per fortuna) dà il più autorevole 

giornale, la Nacion. 

In un paese, San Nicolas, votano centoventi persone e si trovano 

mille e duecento voti. A Barracas al Sur compaiono mille voti 

prima della formazione del seggio. A Lomas de Zamora quat-

trocento elettori producono mille e duecento voti. In tre seggi 

non c’è stato concorso, ma hanno tuttavia figurato tremila e due-

cento voti. In altri quattro seggi è avvenuto lo stesso miracolo. 

A Patagones una persona ha contato ventidue elettori concor-

renti alle urne: voti mille e centocinquantatre. Infine si calcola a 

trentamila la somma dei voti fraudolenti in queste elezioni (par-

ziali, per fortuna). Il Pais – giornale pellegrinista – rimprovera alla 

Nacion – che è mitrista – queste oziose inchieste, rammentandole 

che i mitristi, in certe altre elezioni, crearono a Buenos Aires un 

vero atelier con sedici scritturali per la fabbricazione di registri elet-

torali falsi, in base ai quali stabilirono il loro trionfo. Queste sono 
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cose, del resto, consuetudinarie. Una Commissione, che per in-

carico d’un Comité Demòcrata, ha voluto rivedere alcune liste elet-

torali a Buenos Aires, ha trovato che in un seggio il falso am-

montava al 47%, in un altro al 58%, in uno al 79% e nel resto 

del distretto al 45%. I giornali El Tiempo e la Prensa, che pubbli-

cano l’inchiesta, ne offrono tutte le prove. Ma chi bada a queste 

piccolezze? 

Questa profonda e radicata immoralità rivela molto più di una 

semplice stranezza di costumi politici: le sue cause sono gravis-

sime, e le sue conseguenze hanno un’influenza disastrosa sull’in-

tera vita della nazione argentina. 

*
*
* 

Spieghiamoci. Laggiù la politica è una professione. È la profes-

sione naturale del «figlio del paese», la quale gli offre il modo di 

vivere – con uno splendore relativo ai di lui mezzi intellettuali e 

alla sua viveza – fornendogli una rendita sotto forma di stipendio 

per un impiego qualsiasi, oppure facilitandogli guadagni d’ogni 

genere per via d’influenze. Così si vedono degli impiegati che 

non hanno la necessità d’andare all’ufficio, ed altri che non sanno 

precisamente in che cosa il loro impiego consista. 

Perciò la lotta politica non è altro che la lotta di gente che vuole 

degli impieghi per diritto di nascita contro gente che non se li 

vuol lasciar sfuggire, in nome dello stesso diritto. È una «lotta 

per la vita»: e trattandosi della vita si capisce che ci si... ammazzi, 
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qualche volta. «La vera lotta elettorale è oggi, come sempre, cir-

coscritta alle rivalità di clientele ristrette, per non dire di pochi 

uomini, aggruppati in due fazioni avverse per la impossibilità di 

mettere tutti contemporaneamente il muso nella stessa mangia-

toia» – scriveva il 31 del marzo passato la Patria degli Italiani. 

È chiaro che questa politica di speculazione vive della ricchezza 

pubblica come di una preda legittimamente conquistata, invece 

di esserne la tutrice vigile e sapiente. Ora, la ricchezza è prodotta 

dal lavoro; il lavoro è in massima parte straniero; è quindi preci-

samente a danno degli stranieri che si alimenta l’enorme pianta 

parassitaria della politica, che ha più ramificazioni d’un’intera fo-

resta di baobab. 

Gli stranieri si vedono completamente esclusi dalla cosa pub-

blica. Il paese risulta nettamente diviso in dominatori e in domi-

nati. Questo non sarebbe un gran male, se una tale politica non 

avesse logicamente la più perniciosa delle influenze su tutte le 

amministrazioni pubbliche – nelle quali si sazia – e, quel che è 

peggio, sulla giustizia; di modo che i dominati si trovano esposti 

– privi delle armi del diritto politico – a tutte le violenze, ai so-

prusi, agl’inganni, alla ingiustizia senza limiti. 

Come si vede, la politica argentina, per quanto in sè stessa priva 

d’interesse per noi, assume una importanza capitale in quanto 

serve a spiegare e illustrare la situazione dei nostri connazionali 

laggiù. E permettetemi di parlarvene a lungo. Del resto, l’argo-

mento non è noioso: avvengono nella politica di questo paese 

delle cose tanto strane!... 
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*
*
* 

La lotta politica ristretta alle persone, animata da bassi interessi, 

isolata nei varî centri provinciali, prende spesso alimento dagli 

odî personali, e diviene di una brutalità selvaggia. Si combatte 

con tutte le armi, con la frode, con la corruzione e col terrore. 

Da una parte l’arbitrio, dall’altra la violenza. Avvicinandosi un 

Comizio, i crimini politici diventano cosa di tutti i giorni, spe-

cialmente nelle provincie interne. La cronaca registra giornal-

mente minaccie a mano armata, arresti e condanne arbitrarie ese-

guiti contro gli oppositori, persecuzioni poliziesche, maltratta-

menti, ferimenti, assassinî. A prestar piena fede ai giornali i più 

diffusi vi sarebbe da inorridire. Dai luoghi desolati dalle elezioni 

arrivano loro notizie di treni assaltati dalla polizia per arrestare 

gli avversarî del Governo che vi viaggiano, di prigionieri posti 

alla tortura dei ceppi, di spedizioni di soldati armati di reming-

tons inviati in tutti i dipartimenti di una provincia con l’ordine 

di non lasciarsi sfuggire l’opportunità di fucilare gli avversarî 

(Prensa, 11 e 12 febbraio). 

Certo è che in questi periodi di fermento politico la vita pubblica 

si svolge sotto il più tirannico dei regimi. In certe provincie è un 

vero regime del terrore. I giornali di opposizione sono talvolta 

assaltati, le macchine spezzate, i redattori minacciati di morte, 

come è avvenuto a Chacabuco e durante le ultime elezioni di San 

Juan. La mancanza di giustizia rende possibile ogni violenza. Du-

rante queste elezioni, che hanno fatto versare tanto sangue, la 

polizia ha assassinato nel suo stesso domicilio il direttore del 
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giornale El Censor, colpevole di reato d’opposizione. Questi de-

litti hanno fatto sfuggire al più autorevole giornale argentino una 

frase caratteristica: «Dalla frode e dalla tranquilla esploitation delle 

posizioni ufficiali non è ammissibile che si passi al regime del 

terrore, alla legge del pugnale e della corda» (Nacion, 8 gennaio). 

Pare che la frode e la tranquilla esploitation siano... ammissibili! 

Intanto si procede alla formazione delle liste elettorali. Man-

cando uno stato civile in regola, le iscrizioni si fanno volta per 

volta, alla domenica a mattina, nell’atrio delle chiese parrocchiali, 

dove il registro è depositato sopra un tavolo fra due vigilantes che 

sonnecchiano e i membri d’un Comitato. Gli elettori iscrivendosi 

dichiarano a quale partito appartengono. Lo scopo di questa 

usanza è chiaro: le sole iscrizioni bastano a dare la più ampia idea 

della situazione, e le manovre poi si possono fare a ragion veduta. 

Se il partito «legale» è un po’ deboluccio, si rinforza con un po’ 

di nomi. Se alle elezioni non si presentano gli elettori, si fanno 

figurare gl’iscritti come votanti. Nel marzo passato, nelle elezioni 

di Santiago de l’Estero, a Quebrachos concorsero alle urne il giu-

dice di pace, il commissario di polizia e suo figlio e vi lascia-

rono.... mille e tanti voti. Il falso diventa usuale. Non c’è con-

trollo: i giudici si guardano bene dall’ascoltare i reclami di illega-

lità perchè essi stessi nascono quasi sempre dall’illegalità. 

*
*
* 

E si viene alle elezioni. Qui entrano in scena i caudillos, uomini 

che, per il prestigio della criminalità, godono di ascendenti sulla 
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parte infima della popolazione criolla, la quale forma quasi esclu-

sivamente la massa elettorale. Il caudillo porta in campo le sue 

forze al servizio di questo o quel partito, come un capitano di 

ventura. Queste forze vengono dalla campagna, dalla prateria, 

spesso semiselvaggie, gauchos, ignoranti sempre, che considerano 

le elezioni come un carnevale, un’epoca di godimento e d’impu-

nità (se stanno dalla parte governativa). Arrivano nelle città 

ostentando il loro armamento di rivoltelle e di coltelli intorno 

alla cintura, e incomincia il terrore dei pacifici cittadini. Tipi si-

nistri percorrono a cavallo le vie, insultano i passanti, spingono 

la cavalcatura sui marciapiedi e talvolta nei negozî. Spesso si fer-

mano a mangiare e bere nelle fondas, poi non pagano, bastonano 

chi protesta e se ne vanno gridando: Viva el Gobernador! – il grido 

che è il sesamo apriti della circostanza. 

È poco tempo che Santa Fè, Rosario e tutte le città della provin-

cia, come più recentemente San Juan, hanno attraversato un pe-

riodo elettorale con il relativo accompagnamento di morti e di 

feriti. Le scene che si sono svolte in questi luoghi non sembrano 

dei nostri tempi. I negozî si chiudono, la gente per bene si tappa 

in casa con le provvigioni, come per un assedio in regola; e l’il-

lusione è perfetta quando – e non di rado – si sentono echeggiare 

attraverso le imposte serrate i colpi delle armi da fuoco. La Prensa 

ha riportato da un giornale di San Juan questa descrizione d’am-

biente: «Le famiglie non escono per nessun motivo, nessuno si 

mostra per le piazze, e ad ogni momento si aspetta di sentire il 

rumore d’una scarica che ponga termine alla vita d’un cittadino, 

o il galoppo d’uno squadrone di polizia che sciaboli senza pietà. 
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Non si domanda che resultato ebbe questa o quella elezione, ma 

quanti morti si ebbero. Da ogni parte si parla di domicilî che 

saranno assaltati. Le versioni sono fondate perchè abbiamo visto 

il popolo indifeso sciabolato per le vie di pieno giorno e assassi-

nare miseramente e vigliaccamente...» È certo che in queste de-

scrizioni, che potrei riportare a sazietà, vi è di quell’esagerazione 

che è propria di queste riscaldate fantasie ispano-americane; ma 

non molta. I crimini esistono. Non vi è forse che Buenos Aires 

dove tali miserie siano meno visibili, perchè si perdono nella va-

stità e nel cosmopolitismo. 

In prossimità dei seggi elettorali si vedono talvolta dei veri bi-

vacchi di questi gauchos armati, accoccolati intorno ai barili della 

caña e all’arrosto che si va cuocendo all’aria aperta, il tradizionale 

asado electoral. Questi bravi elettori si aggruppano a seconda dei 

partiti nei posti prestabiliti di fronte al sagrato della parrocchia – 

dove si tiene l’elezione – in attesa d’essere chiamati ad esprimere 

i voti della coscienza del popolo. 

L’appello viene fatto partito per partito. Si comincia dal partito 

governativo, il quale in caso di dubbia riuscita adopera tre sistemi 

di guerra che si potrebbero chiamare: il pacifico, il semi-pacifico 

e il bellicoso. Il primo è semplicissimo; si fa l’appello tanto len-

tamente che giunge l’ora stabilita per la chiusura prima che gli 

avversarî – che votano dopo – abbiano avuto il tempo di votare. 

Il secondo consiste nel sollevare degli incidenti ad ogni voto av-

versario, domandando la prova della personalità. L’adito è aperto 

all’arbitrio; si fanno votare dei partitarî due o tre volte, si stabili-

scono officine di falsificazioni, si fa di tutto. 
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Quando ciò non basta per assicurare la vittoria, entrano in 

campo i remingtons della polizia che circonda le urne e che sta 

appostata persino sui tetti delle case vicine. È il sistema bellicoso. 

Nelle recenti elezioni di San Juan, intorno ad un’urna sono ca-

duti sei morti e venti feriti. Questo non ha impedito al vice-go-

vernatore di scrivere un rapporto dove diceva: «Le elezioni si 

sono svolte tranquillamente e in completo ordine in tutti i Comizî; so-

lamente in Pocito...., ecc.!» Oh! una cosa da nulla! 

All’inganno d’un partito risponde, naturalmente, l’inganno 

dell’altro, alla frode la frode, e alla violenza la violenza. Il resul-

tato è la più mostruosa mistificazione della volontà popolare. 

*
*
* 

Su queste elezioni poggia l’oligarchia che strema le forze dell’Ar-

gentina e ne prostra le promettenti energie. Dalle elezioni nasce 

la piovra governativa, e viceversa: come la storia dell’uovo e della 

gallina. È un circolo chiuso, la cui anacronica esistenza è spiegata 

dalla esclusione della vita politica di quella grande parte della po-

polazione che più lavora, produce e paga, la quale avrebbe pre-

cisamente il più grande interesse ad una politica onesta: alludo 

agli stranieri. 

Con questa straordinaria organizzazione, elettorale viene a man-

care completamente il controllo del popolo nel complesso orga-

nismo governativo. Una macchina senza regolatore. 

Appurate così le origini della disorganizzazione, vedremo pros-
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simamente fino dove ne arrivano le ineluttabili e disastrose con-

seguenze. 
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SULL’ARGENTINA 

IL GOVERNO IN AZIONE.9 

L’ultima volta, mio buon lettore, abbiamo osservato l’allegra pa-

rodia electoral – per dirla con la frase del paese – argentina. Ve-

diamo oggi che cosa ne viene fuori – che, come vedremo, è per 

noi italiani il più interessante. 

E prima di tutto vediamo chi ha il monopolio del Governo 

nell’Argentina. Un giurista, il prof. Martinoli, in una sua mono-

grafia sul Diritto argentino, calcola che tolti gli stranieri, i loro 

figli ancora in minore età, le donne e i bambini, che se figurano 

nel censimento non sono per ora nelle liste politiche, e tolti gl’in-

diani, i semibarbari, i gauchos e tutti i detriti in dissolvimento delle 

razze inferiori, i quali non sono che «docili e incoscienti stru-

menti di qualunque caudillo, rimangono pochi argentini padroni 

del campo politico.» «Gli argentini, dunque, atti al Governo – 

egli scrive – sono in franca minoranza, in dichiarata insuffi-

cienza, chiamati ad amministrare interessi in enorme propor-

zione alieni, senza controllo da parte degli amministrati, senza 

che essi sentano in carne propria il peso principale dei tributi, 

con tutti i vantaggi in cambio delle cariche pubbliche, e con tra-

dizioni finanziarie ed economiche che non li fan certo racco-

 
9 Dal Corriere della Sera del 29 maggio 1902. 
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mandabili come modelli di reggenti ordinati e scrupolosi: for-

mano cioè una vera oligarchia.» Un’oligarchia i cui difetti sono 

aggravati dalla «infaticabile sfruttabilità dello zio che in questo 

unico caso è quello di.... Europa.» Si pensi alla gravità di queste 

parole scritte da un uomo colto e imparziale, straniero, ma stret-

tamente legato alla vita del paese, in posizione elevata, e coprente 

cariche onorifiche, il quale le ha scritte in una pubblicazione di 

carattere ufficiale fatta per conto della nostra Colonia. 

Il campo dove l’oligarchia – spazia – stavo per dire.... pascola – 

è straordinariamente vasto. Per averne un’idea basti rammentare 

che nell’Argentina vi sono tanti Governi indipendenti quante re-

gioni, ossia quattordici Governi, quindici col Governo centrale. 

Ciò significa: quindici Camere di deputati, quindici Senati, quin-

dici Ministeri, ossia un battaglione di eccellenze, quindici capi di 

Stato, quindici polizie, un numero sterminato di giudici che bran-

discono la bellezza di trenta Codici di procedura; insomma quin-

dici di tutto. Gli stipendî sono generosi; gli onorevoli deputati e 

senatori dei Governi regionali hanno 500 pesos al mese (ossia 

1250 franchi circa mensili); quelli del Governo federale ne hanno 

mille (2500 franchi al mese circa), e vi sono gl’incerti, che poi sono 

quasi sempre.... certi. E pensare che noi troviamo qualche volta 

troppo un Parlamento solo: e non lo paghiamo! In proporzione, 

col sistema argentino, noi in Italia dovremmo avere più di cento 

Parlamenti. Orrore! 

Vi sono varie provincie, come quelle di Catamarca, della Rioja, 

di San Luis, di Santiago de l’Estero, le cui risorse sono insuffi-



74 

cienti a pagarsi il lusso di un gobierno; e si capisce. Questo farag-

ginoso organismo governativo, ammessa anche l’onestà più 

scrupolosa negli uomini di governo, non può che spossare il 

paese per il solo fatto della sua esistenza. Ma la correttezza, per 

di più, non è una moneta straordinariamente corrente laggiù. 

*
*
* 

Gl’impieghi non sono divisi sempre fra i più degni. «Sono i col-

laboratori nella lotta elettorale che si presentano a reclamare il 

premio pagato col tesoro pubblico sotto forma di stipendio per 

deputazioni, seggi senatoriali, posti di governo, incarichi diplo-

matici, affari, concessioni, posti di favoritismo, persino frodi do-

ganali, decretati a forza d’influenze ben compensate.» (Giornale 

La Prensa). 

L’idoneità non è più così la qualità necessaria per essere chia-

mato al disbrigo d’un ufficio pubblico. Un deputato federale ar-

gentino, che porta uno dei nomi più illustri della Repubblica, il 

Belin Sarmiento, ha scritto coraggiosamente su questo argo-

mento: «L’idoneità è scomparsa di fronte alla camerateria e al 

nepotismo, al punto che il talento stesso non avrebbe assicurata 

la carriera senza l’intrigo e la compiacenza; si creano posti inutili 

per dare una paga al parente e al partitario.» A molti funzionarî 

pubblici manca perciò la capacità necessaria e la preparazione; 

basta intrigare; la frode politica apre tutte le porte. «La politica 

qui fornisce un vero cursus honorum, attraverso il quale si può sem-

pre vivere del bilancio e senza far niente con tutto decoro, per 
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divenire infine una specie di Pericle buono a tutto, ambasciate, 

alte funzioni giudiziarie, direzioni di banchi, rettorati universitarî, 

grasse missioni finanziarie, confezioni di codici, anche... gene-

rali.» (Professore Martinoli). 

Infatti il giornale El Diario, parlando del Congresso, ha rivelato 

che «una terza parte, non uno di meno dei deputati, accumulano 

stipendî per Commissioni speciali, direzioni di banchi, di univer-

sità, di collegi e di altri incarichi pagati in modo eccezionalmente 

lauto; e più d’un terzo dei senatori (per non essere da meno) 

hanno oltre ai mille pesos al mese, altre somme dagli ottocento ai 

mille pesos per incarichi ufficiali» – circa 5000 franchi al mese! 

Da un tale genere di funzionarî, che, come scriveva recente-

mente la Prensa, «si considerano padroni dei loro posti per diritto 

di conquista e che li disimpegnano a loro piacere sicuri dell’im-

punità per le loro colpe e per i loro errori», deriva la più estesa 

irregolarità in tutti i campi dell’amministrazione pubblica. L’in-

teresse personale produce un’influenza disastrosa. «Ciò contri-

buisce a rendere la politica un affare, a farne non l’occupazione 

altruistica e nobile, e quasi onoraria d’una classe scelta, ma invece 

una vasta Tammany Hall, un pugillato per l’esito, una curée di sen-

salismi, e a dare ad ogni ambizione un predominante fonda-

mento d’interesse che tutto degrada e materializza e che cor-

rompe parimenti governanti e governati.» (Prof. Martinoli). 

*
*
* 
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La corruzione si propaga infatti. Lo standard della morale pub-

blica si è modificato sotto questo regime. Quando l’eccezione 

diventa regola, la regola diventa eccezione. Avviene in morale 

quel che ci succede in ottica quando entriamo in un ambiente 

illuminato da una lampada colorata; al principio si trova tutto 

strano, falso, curiosamente colorato; poi l’occhio s’abitua, il ri-

cordo della luce pura svanisce dalla retina, ogni cosa si norma-

lizza al nostro sguardo. Così laggiù si è abituata la coscienza pub-

blica alla strana luce della moralità ufficiale. 

«Supponendo che certi fatti che vediamo giornalmente siano 

successi in altri paesi, ed immaginando lo scandalo che produr-

rebbero, abbiamo la norma del livello morale della nostra so-

cietà, che non si commuove considerandoli quotidiani e comuni. 

Basterebbe collezionare ogni scandalo che si rivela giornalmente 

per formare il museo degli orrori.» (Belin Sarmiento). 

Nella lingua stessa, che è come lo specchio dell’anima di un po-

polo, rimangono le traccie della strana clemenza con la quale si 

giudicano certe colpe. L’indelicatezza non si chiama più così: si 

chiama.... vivezza – viveza. Un uomo senza scrupoli da noi si dice 

un furfante; laggiù un uomo vivo! Ed è quasi un complimento. 

Quale tempra adamantina d’onestà non occorrerebbe per sot-

trarsi alla influenza dell’ambiente, alle seduzioni dell’interesse? 

«Sarebbero uomini eroici, superiori all’umano coloro che elevati 

al potere dai nostri politici potessero lottare contro i loro amici, 

contro il loro proprio interesse, lottare contro i sofismi che da 

ogni parte fioriscono intorno al potere, lottare infine contro tutti 
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i proprî contemporanei, e rifarli come lo scultore riammassa l’ar-

gilla quando è scontento della sua prima concezione.» (Belin Sar-

miento). 

Il male che deriva da tanta bruttura è reso più grave dalla curiosa 

condizione di complicità in cui si trovano moltissimi funzionarî 

pubblici, complicità dalla quale deriva quell’impunità cui allude 

la Prensa nel brano citato più sopra. Essi debbono la loro posi-

zione alla loro unione di partito, cioè a dire ad una colpa comune. 

Naturalmente non si può sempre punire un funzionario che ab-

bia troppa.... viveza, perchè sarebbe come trasformarlo in un av-

versario politico. E poi è difficile punire uno per colpe che sono 

troppo comuni, peccati divenuti veniali, condannare in lui sè 

stessi, e i proprî sistemi, i proprî interessi e la propria morale. La 

catena gerarchica così si spezza, la disciplina è svanita. Come il 

potere si basa sul fascio enorme di irregolarità elettorali com-

messe dagli adepti al partito trionfante, ognuno di questi fattori 

del Governo, conquistato un impiego, sente di avere il sacro-

santo diritto ad una parte del potere. Ogni funzionario diventa 

un tiranno nella sfera della sua influenza. Il meno che può fare è 

di non compire il suo dovere seguendo l’esempio di tanta parte 

dei parlamentari che sono in un quasi perenne sciopero legisla-

tivo. 

Si aggiunga ancora, come ultimo e non minore incentivo al mal 

fare, la poca stabilità degli impieghi. Quando s’insedia un nuovo 

partito è un nuovo esercito d’impiegati che occupa gli uffici, 

mentre l’esercito dei vecchi si ritira – per prepararsi ad un altro 

assalto – si ritira in armi, e soprattutto.... in bagaglio. Un’elezione 
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andata male o una rivoluzioncella andata bene bastano a sbalzar 

tutti dal posto; la vita non è assicurata, il tempo stringe, bisogna 

prendere ciò che capita, diamine! 

*
*
* 

Al di fuori di questa straordinaria organizzazione governativa, di 

questa formidabile associazione tirannicamente dominatrice, 

stanno gli stranieri, i veri sfruttati, perchè sono quasi i soli che 

lavorino, che producano, che trasformino. Sono essi, in fondo, 

che pagano. E «ad essi viene a mancare ogni autorità sulle auto-

rità anche inferiori: essi debbono sopportare senza possibile rea-

zione le facili prepotenze dei funzionarî, specialmente nelle cam-

pagne dove l’abuso è così comune.» (Prof. Martinoli). Vedremo 

in seguito, dettagliatamente, quali e quanti sono questi abusi e 

queste prepotenze che gli stranieri soffrono, e più specialmente 

coloro fra di essi che l’ignoranza, la miseria e l’isolamento ven-

gono a rendere più deboli e più umili. 

Ora ne abbiamo visto le origini che tutto spiegano a filo di logica. 

Nel «museo degli orrori», di cui parla l’on. Belin Sarmiento, il 

lettore ora forse non troverebbe nulla che potesse meravigliarlo 

troppo. Alla meglio gli ho spiegato la formazione e la natura del 

vasto organismo governativo, che forse non completamente a 

torto è stato chiamato una Tammany Hall politica. Dalle sue ruote 

si capisce come cammina. 

Non c’è più nulla di strano. A San Juan, per esempio, dove l’irri-
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gazione soltanto rende possibile la coltura di quel suolo tropi-

cale, il Governo toglie l’acqua agli avversarî politici per far sec-

care i loro raccolti e far morir di sete uomini e bestiami. Lo chia-

mano il gobierno de l’agua. (Nacion, 9 gennaio). Il penultimo gover-

natore d’una delle principali provincie ha passato gli ultimi sei 

giorni del suo regno a firmare boni di tesoreria a favore di parti-

tarî per un valore pari al bilancio della provincia – quattro milioni 

di pesos. La storia non dice se al settimo giorno il bravo uomo si 

prese il meritato riposo. Dice però che venne sollevata la que-

stione della validità dei boni, risoluta favorevolmente e che l’ex-

governatore venne immediatamente... fatto senatore! A Tucu-

man un ministro delle finanze accusa il predecessore di aver stor-

nato grosse somme per lavori pubblici che non si sono mai visti, 

e nessuno gli bada (Prensa, 20 marzo). Un ex-governatore è ac-

cusato d’aver sottratto centomila pesos da una sovvenzione per 

una calamità pubblica (Diario, 5 aprile). Alcuni Governi provin-

ciali, come quelli di Entre Rios e San Juan, non rendono conto 

delle somme pagate dal Governo centrale per l’istruzione, e la-

sciano i maestri quattordici mesi senza stipendio. Il Consiglio 

nazionale d’educazione è alla sua volta accusato dai giornali di 

grosse irregolarità amministrative a proposito della costruzione 

di edifici scolastici costati quattro volte il loro preventivo. La 

Prensa attribuisce la massima parte del deficit delle imposte alle 

irregolarità commesse abitualmente dagli incaricati dell’esazione. 

Tutto questo non può stupirci più. Entra quasi nell’ordine natu-

rale delle cose. 
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I Parlamenti votano sempre nuove spese e creano nuovi impie-

ghi per contentare le clientele, mentre il paese precipita alla ro-

vina, mentre i coloni delle principali provincie mancano persino 

della semente, e la miseria s’avanza ululante dai campi verso la 

città. I debiti provinciali aumentano con una rapidità che ha 

dell’emulazione. Con un bilancio che mette paura, il Parlamento 

federale vota un aumento di trenta milioni di pesos di nuove spese 

e crea una quantità di nuovi posti diplomatici per «provvedere 

alle necessità di certi gentiluomini messi colle spalle al muro dalla 

mancanza di mezzi» (El Diario). Molti uomini politici sono pub-

blicamente accusati di gravissime immoralità, ben definite e par-

ticolarizzate, e le loro ricchezze favolose autorizzano il sospetto. 

Il Diario racconta che per avere una modificazione sulla tariffa 

doganale di un certo articolo si offrivano settantamila pesos nei 

couloirs del Congresso. «Al Congresso poco importa di protezio-

nismo e di libero scambismo – scriveva la Patria degli Italiani, 

commentando la notizia – chi meglio paga, meglio è servito.» 

Giù giù per la trafila amministrativa tutto cammina così. Vi sono 

governatori che commettono ogni sorta di abusi. Gli stranieri 

del Neuquen in questo momento si agitano implorando che per 

carità non venga rieletto il governatore presente vicino a scadere 

di carica (Prensa, 10 marzo). A Rufino gli stranieri si trovano co-

stretti a riunirsi in una «Società di resistenza» contro gli abusi 

delle autorità; una specie di Compagnia d’assicurazione per i 

danni che si scatenano dall’imperversare della prepotenza 

(Prensa, 3 marzo). E più giù ancora tanti magistrati vendono la 
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giustizia e regalano ingiustizia, dei giudici di pace sfruttano tran-

quillamente i coloni, dei commissarî sono loro complici, e per 

loro conto commettono angherie e persecuzioni infami: fino agli 

agenti, agli ultimi soldati di polizia nelle colonie, che da selvaggi 

che sono, fanno anch’essi del loro meglio, arrestando, basto-

nando e violando quando e come possono. Di queste gesta par-

leremo. 

*
*
* 

Bisogna concludere che l’Argentina è veramente un paese mera-

viglioso se ha potuto trascinare fino ad ora un tale mostro divo-

ratore sulle sue spalle. In esso principalmente va cercata la ra-

gione vera della sua crisi spaventosa e del suo mortale abbatti-

mento presenti, le cui conseguenze ricadono sui nostri lavora-

tori. Questi a centinaia e centinaia di migliaia scontano con la 

miseria, laggiù, lontani dalla Patria – verso la quale si volgono 

tristamente i loro pensieri come verso una felicità per sempre 

perduta – gli errori e le colpe che non sono loro! 

Intanto si dice nelle sfere ufficiali che le risorse del paese salve-

ranno la situazione. Questa è una bella maniera per dire che sarà 

pur sempre il lavoro, il nostro lavoro, che pagherà tutto! 
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LA GIUSTIZIA ARGENTINA.10 

Il generale Roca, durante la sua ultima tournée in Europa, andò a 

visitare Bismarck, che nell’eremitaggio di Friedrichsruhe era di-

ventato come l’oracolo politico di tutti gli statisti in vacanza. Si 

dice che in quella circostanza l’Oracolo, interrogato su ciò che 

pensava dell’Argentina, rispondesse, fra una boccata e l’altra 

della sua pipa leggendaria: 

 – Il vostro paese non avrà avvenire finchè non avrà Giustizia! 

Sono passati degli anni, ma c’è da scommettere che, anche oggi, 

se il signor Presidente potesse interrogare l’anima del Gran Can-

celliere, si sentirebbe rispondere con le medesime parole. 

Perchè infatti si può dire che in quel beato paese c’è tutto ormai, 

meno che la Giustizia. La libertà, il commercio, la proprietà, e 

persino la vita non vi sono sempre efficacemente garantiti. 

Troppo sovente la Giustizia è partigiana o corrotta. In essa tro-

vano forza la prepotenza, la disonestà, la criminalità. La Giusti-

zia, soggetta spesso a tutte le malsane influenze dei partiti, del 

denaro e degl’interessi personali, assicura troppe volte l’impunità 

al «figlio del paese» – che può disporre di queste forze – e con-

corre così a mantenere la massa straniera in una condizione sem-

pre più umile di sottoposizione. 

E tutto questo perchè anche la Giustizia soffre laggiù del gran 

 
10 Dal Corriere della Sera del 1-2 giugno 1902. 

 



83 

male d’origine: la politica. Nasce e vive nella politica; è agitata 

dalle passioni della vita pubblica; strettamente legata all’am-

biente; bruttata dagli stessi difetti e delle stesse colpe che è chia-

mata a correggere e a punire. Gli uomini che amministrano la 

Giustizia sono nominati a tale onore non sempre per i loro me-

riti personali, per il loro carattere, la loro onestà, la loro indipen-

denza, la loro coltura, ma perchè sono del partito al potere, op-

pure amici o parenti di persone d’influenza, o intriganti, o com-

plici in trame politiche. Avviene così di trovare dei giudici che 

non hanno nessuno dei requisiti che la legge richiede. «A San-

tiago de l’Estero non un solo membro del Potere Giuridico pos-

siede i requisiti costituzionali» (Giornale La Prensa, 3 novembre). 

Immaginiamo quale autorità può emanare da questi magistrati. 

Il peggio è che vi sono dei giudici ben altrimenti indegni del loro 

posto specialmente nei gradi minori della magistratura. «In certe 

provincie la libertà, l’onore e i beni della povera gente sono in 

mano di Giudici di Pace degni della galera», – scriveva la Patria 

degli Italiani il 7 dell’aprile passato, giustamente esasperata da al-

cune infamie giudiziarie commesse nella provincia di Cordoba; 

e aggiungeva: – «Ecco perchè nelle campagne gli stranieri vivono 

a disagio e le colonie si spopolano. La Giustizia di Pace in mano 

a malfattori volgari irrita e disamora del paese gli emigranti, che 

vedendosi in balìa di furfanti rivestiti di autorità fuggono, sot-

traendosi al peggiore dei dispotismi, quello della giustizia ammi-

nistrata da farabutti.» Vi sono troppi giudici che hanno familia-

rità con la colpa: alcuni di essi debbono all’appartenere alla giu-

stizia il beneficio di non esser chiamati a renderle conto delle 
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loro azioni. Vi sono giudici che hanno subìto delle condanne; vi 

sono dei recidivi: vi sono dei criminali. 

*
*
* 

Se nelle alte sfere della magistratura non mancano dei buoni e 

dei colti, ciò non toglie che l’organismo giudiziario non sia pro-

fondamente guasto, e – questo è un sintomo grave – poco vi si 

bada. Un commissario governativo, incaricato di un’ispezione 

nella provincia di Santa Fè, dice nel suo rapporto che «i posti di 

Giudice di Pace appartengono a covi di uccelli di rapina che si 

sono stabiliti in ogni colonia.» (La Prensa, 20 aprile). La Prensa 

dell’11 aprile riporta questi apprezzamenti del giornale La Ver-

dad di Entre Rios: «Sono note le azioni vergognose compiute da 

certi magistrati. Tutto han commesso, dalla prevaricazione al 

furto, fino al sindacato dei giudici con i procuratori, ecc. Tutto 

ciò ha spinto la nostra giustizia in una discesa obbrobriosa, tra-

scinando nella sua débâcle di corruzione i grandi interessi della 

società che si trova abbandonata alla voracità dei saccheggiatori 

dei Tribunali.» 

Si è arrivati al punto da contare, nelle campagne, i buoni giudici 

come eccezioni. «I Giudici di Pace e i commissarî delle colonie, 

salvo oneste eccezioni, spogliano, derubano, taglieggiano i poveri co-

loni.» (Patria degli Italiani, 20 novembre). La Prensa del 22 aprile 

consiglia il governatore di Cordoba a nominare per giudici «uo-

mini onesti e degni per sollevare le popolazioni dai molti mali 

che le affliggono a causa dei cattivi giudici.» Il consiglio è ottimo 
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anche per tutte le altre provincie della Repubblica. 

Le accuse a carico di giudici piovono giornalmente sulle colonne 

dei giornali di tutti i partiti, ma le autorità governative rimangono 

bene spesso indifferenti. La Nacion ha fatto, inutilmente, una vera 

campagna contro un giudice molto influente della Capitale, ac-

cusandolo velatamente di vita immorale, scandalosa, di affari lo-

schi, di parzialità. Alcune di quelle schiave bianche, che infami traf-

ficanti traggono con inganno dai villaggi d’Europa, e per la cui 

sorte i Governi ora cominciano a preoccuparsi, riuscirono a fug-

gire dalle mani dei loro «padroni» e ricorsero alla polizia, che ar-

restò i colpevoli. Ma il giudice in questione diede ordine di libe-

rarli e fece carcerare quelle infelici. La stampa accusò il giudice 

d’aver favorito degli «amici personali»; ed egli è sempre giudice! 

Un altro giudice proscioglie dei detentori di bische clandestine e 

poi ordina che sia tolta ogni sorveglianza sulle case da giuoco: 

viene accusato di favoritismo, ma resta sempre giudice. Un giu-

dice è denunziato per falsificazione in atto privato e non viene 

nemmeno sospeso dalle funzioni. (Patria, 30 dicembre). La Prensa 

riporta da un giornale provinciale che parla della giustizia cor-

rotta: «Il potere esecutivo non pensa a porvi un rimedio, anzi ora 

si tratterebbe di dare un avanzamento a qualcuno dei magistrati 

sotto la cui giurisdizione sono scomparse considerevoli somme 

di denaro appartenenti ai depositi giudiziari...» 

Nelle Colonie vi sono di quei giudici che per ironia si chiamano 

di pace, che fanno ordinanze di sequestro a danno dei coloni, 

portando loro via i raccolti, gli animali da lavoro, gli attrezzi, 

tutto, e lasciandoli spesso nella più dolorosa miseria. (La Libertad 
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di Cordoba, 2 aprile). 

Un gruppo di coraggiosi, abitanti un pueblito nel Rio Negro, ha 

domandato al ministro della giustizia di ritirare il Giudice di Pace 

e sostituirlo con una persona per bene. Quel degno magistrato 

sarebbe stato già da anni accusato di gravi colpe commesse come 

giudice a General Roca – paese del Rio Negro – poi d’irregolarità 

come capo del Registro Civile. Ora il giudice recidivo è accusato 

di negata giustizia, di favoritismo per partitarî politici; ma non 

basta; è anche accusato di aver tentato, usufruendo della sua au-

torità, di portar via una fanciulla minorenne alla madre, infine di 

complicità nel ratto d’un’altra minorenne, la quale sarebbe stata 

rinchiusa per alcuni giorni nella di lui casa. Il rapitore era il figlio 

del giudice. Il segretario di questo magistrato è sotto l’accusa di 

tentato assassinio. (Prensa, 3 marzo). 

*
*
* 

Gli escandalos judiciales, sia pure di questi ultimi mesi, formano 

un’imponente raccolta di cose orribili e talvolta amene. Nelle 

provincie la vendita della giustizia è una cosa purtroppo non 

rara. Qualche giudice ha delle trovate originali in questioni di... 

affari; uno domandò all’avvocato della parte favorita alcune mo-

nete per un amico numismatico, al quale mancavano precisa-

mente sette aguilas nord-americane d’oro (settecento lire) alla sua 

collezione. Vi sono anche dei giudici che si fanno pagare dalle 

due parti: la giustizia al migliore offerente. Fra tutti, eccovi un 

caso che fa pensare ad un intreccio da pochade. Un italiano che 
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vive a Serodino – presso Rosario – e che chiameremo con la sua 

iniziale V., ha comperato da un altro italiano una trebbiatrice, la 

quale però è perseguitata da un mandato di sequestro, come un 

cassiere in fuga. Un curatore si presenta a Serodino per fare ese-

guire il sequestro; ma il Giudice di Pace della colonia, pagato dal 

V., si rifiuta di eseguirlo, dando così tempo al V. di correre a Ro-

sario, di presentarsi in compagnia del suo avvocato al giudice L., 

che aveva spiccato l’ordine di sequestro, e di ottenere la revoca 

mediante il pagamento di cento pesos. Il curatore, informato 

dell’accaduto dal segretario del giudice, corre alla sua volta dal 

magistrato, paga duecento pesos e si fa spiccare un secondo de-

creto di sequestro, revocante la revoca. Seguite bene l’intreccio. 

Il segretario del giudice telegrafa immediatamente a Serodino al 

V., informandolo, e questi si precipita a pagare trecento pesos ot-

tenendo una seconda revoca. Qui incomincia il fantastico. Il cu-

ratore, con un crescendo che il valore della macchina giustifica 

(6000 pesos) aumenta la somma e ottiene un nuovo ordine di se-

questro che... viene revocato dietro il pagamento di mille pesos. 

Forse la cosa non sarebbe finita qui e il giudice avrebbe termi-

nato per intascarsi la trebbiatrice se il V. non avesse avuto l’idea 

felice d’associare agli utili della trebbiatura un argentino in-

fluente, e, si capisce, non s’è parlato più di sequestri. 

Una tale corruzione, se è in certo modo spiegabile nei Giudici di 

Pace, che hanno un periodo di carica limitato ad un anno, rinno-

vabile, e che sono senza stipendio – è vero che per legge dovreb-

bero essere scelti fra i più ricchi e i più onorati cittadini! – è as-

solutamente incomprensibile negli altri giudici i cui stipendî, che 
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si parla di aumentare, variano sui mille e cento, mille e duecento, 

mille e cinquecento pesos al mese (2750, 3000, 3750 lire circa al 

mese). Le cause vanno ricercate dunque non nelle circostanze, 

ma negli uomini. È la coscienza che si è modificata. Le colpe e i 

delitti sono guardati con occhio soverchiamente benigno. 

Assassini volgarissimi sono assolti per poco che godano d’in-

fluenze nel mondo politico. O almeno sono rilasciati ad una li-

bertà provvisoria che dura a vita d’uomo, e i loro processi ven-

gono sospesi nel purgatorio degli archivî. Da un’inchiesta del 

Ministero della Giustizia risulta che a Buenos Aires – dove fun-

zionano una giustizia senza paragoni migliore di quella delle pro-

vincie, ed una polizia che laggiù dicono la premiera del mundo: – 

sopra ogni cento delitti ne vanno impuniti ottantotto! E cioè: trenta 

colpevoli non sono arrestati affatto; degli arrestati quarantotto 

sono rilasciati per ordine dei giudici d’istruzione; dei ventidue 

che rimangono, dieci sono assolti dai tribunali e non rimangono 

puniti che... dodici colpevoli, a pene del resto quasi sempre be-

nigne se non si tratta di stranieri. (Dal Diario del 23 marzo ’99 e 

dall’ultima pubblicazione del senatore Agostino Alvarez sulla 

politica argentina). 

Figuriamoci che cosa avviene fuori della capitale! 

*
*
* 

E la necessità d’una sana e rigida giustizia non è in nessun luogo 

così fortemente sentita come in quei paesi giovani, spinti avanti 

dal rapido accrescimento della operosa popolazione dovuto 
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all’emigrazione, dove tutti gli appetiti si risvegliano nel tumul-

tuoso periodo dello sviluppo, dove la lotta per la fortuna prende 

forme violentissime, dove gl’interessi e le passioni scatenano 

nella mobile società – come il maestrale nell’Oceano – tutte le 

tempeste dell’umana malvagità. Nel Far-West nord americano, 

quando il miraggio della fortuna vi attirò tutto un popolo di av-

venturieri pronti al delitto prima che quella società avesse affi-

dato la sua difesa ad una giustizia organizzata, nacque la legge di 

Lynch; la società si difendeva da sè. 

La criminalità nell’Argentina non è frenata dai rigori della giusti-

zia, nè da quelli della società. 

La società è clemente verso la colpa; «noi succhiamo nascendo 

un latte di clemenza» – ha scritto l’Alvarez. Nelle campagne am-

mazzare si dice una desgracia; ma, intendiamoci, non è una disgra-

zia per chi ci rimette la pelle, ma per l’assassino. C’è chi ha, po-

veretto, molte... disgrazie sulla coscienza. Questi uomini si chia-

mano «uomini d’azione». Tutto questo si spiega. È troppo fresco 

nella memoria il ricordo del periodo sanguinoso dei Facundo, 

dei Frate, dei Chacho, del tiranno Rosas, a petto ai quali i nostri 

capitani di ventura erano delle signorine sentimentali, periodo 

che potrebbe chiamarsi il medioevo argentino. E le stragi degl’in-

diani, le sanguinose guerre civili sono ancora nella mente del po-

polo. E poi il sangue argentino è sangue andaluso con un po-

chetto di sangue indiano, e perciò l’argentino è cortese, cavalle-

resco, generoso forse anche, ma bene spesso impetuoso e vio-

lento. «Nell’Argentina dall’epoca dell’indipendenza nessuna in-

fermità ha distrutto più popolazione» – ha scritto l’Alvarez – «di 
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quella che Chamfort chiamava la fraternità di Caino; il revolver 

e il pugnale sono endemici, e per un niente s’ammazza, come 

vuole l’uso criollo.» La rivoltella è nelle tasche di tutti. «È poco 

che in un ballo al quale erano convitati alti personaggi» – ha 

scritto un giorno la Nacion – «un diplomatico straniero espresse 

la sua sorpresa nel sapere che molti invitati avevano lasciato le 

loro rivoltelle al guardaroba, come se uscendo temessero un’im-

boscata, o preparassero una cospirazione.» 

Il male è che spesso sono dei nostri connazionali le vittime della 

«fraternità di Caino» e potrei citare molti, troppi casi d’italiani 

uccisi impunemente, talvolta senza ragione, per brutalità, se non 

per un semplice esercizio di tiro al blanco – come ultimamente è 

avvenuto in una colonia di Santa Fè, dove un gaucho ha ammaz-

zato un giovane italiano per provare un Winchester nuovo. Una 

madre italiana con i suoi cinque bambini sono stati trucidati da 

un criollo presso Bahia Blanca, alcuni mesi fa, e un giornale ar-

gentino, che pubblicava la fotografia orribile delle vittime acca-

tastate nel disordine tragico della morte, scriveva: «il colpevole 

cadrà domani in mano della giustizia per essere posto in libertà 

per l’influenza d’un caudillo elettorale o per la sensibilità dei giu-

dici.» Un fatto analogo è avvenuto a Raffaela nella sera del 20 

settembre passato; due italiani vennero assassinati a tradimento 

nel loro negoziuccio di almaceneros a scopo di furto, e i colpevoli, 

due gauchos, sono già liberi. Per un altro fatto consimile il mini-

stro d’Italia, che domandava la ricerca e la punizione dei colpe-

voli, si sentì rispondere che la Giustizia nelle provincie è auto-

noma. È ancora vivo a Buenos Aires il ricordo dell’assassinio 
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d’un povero lustrascarpe italiano compiuto dal figlio di un sena-

tore, e quello di un distinto giovane italiano ammazzato a colpi 

di revolver sulla poltrona d’un teatro. Gli autori rimasero impu-

niti. 

Quali fulmini non dovrebbe scagliare la legge per curare tanto 

male e così profondo? 

Anche quando è buona, l’amministrazione della giustizia è così 

lenta, complicata e debole che riesce spesso inefficace. Per il 

commercio, ad esempio, rappresenta una rovina. La Nacion ha 

con una serie di articoli rivelato tutte le porte che la giustizia di-

fettosa spalanca alla disonestà commerciale. Dei bancarottieri 

possono impunemente offrire delle percentuali ridicole a saldo 

dei loro debiti; hanno una frase magica per spaventare i creditori: 

Se non accettate mi metto nelle mani del tribunale! 

Coi tribunali non si sa mai come si vada a finire! 

Vi è una legione enorme di curiali, procuratori, curatori, uscieri, 

che nella lingua del paese sono chiamati con la espressiva deno-

minazione di aves negras – uccelli neri. Questi corvi appollaiati 

intorno ai tribunali, si precipitano dove c’è qualche cosa da man-

giare, e fra onorarî, percentuali, prebende e propine finiscono 

ogni cosa, dividendosela con un accordo che somiglia ad una 

complicità legale. Anche ammettendo l’onestà più scrupolosa 

nei giudici, è naturale che con una giustizia così organizzata, la 

rettitudine commerciale non sia nè protetta, nè incoraggiata. 

Nelle successioni testamentarie di stranieri avvengono cose in-

fami protette dalla legge. Gli «uccelli neri» non lasciano talvolta 

una bricciola dei patrimonî raggranellati qui con stenti e lasciati 
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morendo ai parenti lontani. Essi mandano le pratiche a lungo 

per degli anni, se l’eredità è grossa, per dei mesi se è piccola, fino 

a che a furia di spese giudiziarie, di emolumenti, di stipendî per 

curatele quasi tutto è divorato. 

Non parliamo dei tranelli nelle compre-vendite, per cui un con-

tadino, supponiamo, che compra un pezzo di terra può trovarsi 

di non esserne il padrone: non parliamo delle gherminelle dei 

contratti e di tante altre truffe semi-legali che la Giustizia con-

templa indifferente. 

*
*
* 

Tronchiamo questa esposizione di brutture, le quali nulla aggiun-

gono e nulla tolgono al triste quadro della Giustizia argentina. 

Di tutti i mali che affliggono quella Repubblica – alla quale tanta 

fortuna invece potrebbe sorridere – la cattiva Giustizia è il più 

grave per i nostri connazionali, perchè è quello le cui conse-

guenze dolorose li colpiscono direttamente e immediatamente. 

Quei governanti argentini che amano veramente il loro paese e 

che ne vogliono il bene, che desiderano l’aiuto generoso delle 

nostre braccia e delle nostre simpatie, rivolgano le loro cure al 

risanamento della Giustizia. La giustizia è la coscienza d’un 

paese. Se la coscienza si risveglia e si migliora, le azioni diven-

gono buone. Pongano tutto il loro amore e tutta la loro scienza 

in questo. E nella buona Giustizia l’Argentina troverà precisa-

mente la guarigione di tutte le sue piaghe! 
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LA POLIZIA ARGENTINA.11 

Un giorno dello scorso marzo il Governatore di Santa Fè, dottor 

Freyre – un omone dall’aspetto bonario e dalla parlantina sciolta 

– facendomi gli onori della sua casa mi mostrava una curiosa 

raccolta di ritratti fotografici. Erano le fotografie di tutti i suoi 

impiegati di polizia, bene incorniciate simmetricamente in un 

grande quadro di peluche e sormontate dai nomi dei relativi origi-

nali, incisi in targhette dorate. Una epigrafetta in testa al quadro 

faceva conoscere che si trattava di un omaggio della Polizia San-

tafecina al Señor Gobernador in occasione della di lui recente as-

sunzione al potere. Il Governatore guardava tutti quei ritratti con 

una grande espressione d’uomo soddisfatto, e mi spiegava: 

 – Li conosco tutti, uno per uno, da quando ero capo come Jefe 

politico; qualcuno ne ho fatto io – nei suoi occhi sfavillava come 

una scintilla di amore paterno – e sono tutti hombres valientes, 

amico! 

Gettai un’occhiata sulle fisionomie; una raccolta di tipi risoluti, 

una collezione di occhi fieri, di baffi e di barbe dal taglio poco 

comune, e qua e là dei nasi adunchi, degli zigomi salienti e delle 

bocche larghe tagliate come con un colpaccio di ascia, caratteri-

stiche non dubbie della razza meticcia. Vi era anche un negro. 

 – Io conosco la storia di tutta questa gente; li ho tutti nel pugno 

 
11 Dal Corriere della Sera del 5 giugno 1902. 
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– continuava il mio ospite. – Vedete questo, e questo, e questo? 

Ebbene, essi non portano il loro vero nome. 

Io ascoltavo con un interesse crescente le curiose informazioni 

che il Governatore dava a me e ad altri presenti, e non mancavo 

d’incoraggiarlo con quelle esclamazioni d’assentimento che sono 

le goccie lubrificanti delle conversazioni. Ed egli continuava, in-

genuamente persuaso di dire le cose più naturali del mondo, e di 

fare il miglior vanto dei suoi sottoposti. 

Così spiegò che alcuni di quei funzionarî non portavano il loro 

nome perchè in passato erano stati assassini. Molti di quegli uo-

mini avevano un passato al quale il Governatore alludeva con 

reticenze piene di effetto drammatico. Certi si erano trasformati 

da delinquenti a poliziotti per opera sua. Ricordo fra gli altri la 

storia di un cocchiere più volte arrestato per ferimento, furto e 

rivolta agli agenti a mano armata, e divenuto commissario. Ap-

puntando il dito sopra varî ritratti il Governatore ripeteva con 

compiacenza le parole: Este era un picaro!... – Questo era un fara-

butto – con l’aria di dire: Che uomo abile che era costui! 

Tutto ciò per noi è strano. Noi consideriamo la Polizia come la 

mano della Giustizia, una grande mano, potente e delicata ad un 

tempo, che rintraccia i colpevoli, li scova, li afferra, e li porta al 

cospetto della maestà della Legge. Nell’Argentina, la Polizia – o 

meglio le polizie, poichè ve ne sono quindici, una per provincia 

ed una speciale per Buenos Aires – prima di essere la mano della 

Giustizia è la mano della Politica. Modificandosi lo scopo della 

sua esistenza, snaturandosi la sua funzione, deve necessaria-

mente modificarsi la sua essenza. Le polizie argentine non hanno 
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tanto lo scopo di difendere la società, quanto quello di difendere 

i partiti al potere. Formano dei piccoli eserciti pretoriani sempre 

pronti all’arbitrio ed alla violenza partigiana, a portare nella lotta 

politica l’influenza decisiva della forza brutale contro il diritto. E 

allora come potrebbero essere strumenti di giustizia e di legalità 

se la loro funzione si esplica così spesso proprio nel campo 

dell’ingiustizia e dell’illegalità? 

*
*
* 

È naturale che a comporre queste polizie vengano chiamati uo-

mini risoluti e spregiudicati, ossia senza molti di quegli scrupoli 

che renderebbero impossibile l’adempimento del triste còmpito 

che la politica impone loro. Ed ora ditemi quale uso non faranno 

della forza di cui dispongono, della potenza straordinaria che 

loro conferisce il nome della legge, questi uomini scelti per evi-

dente necessità negli strati inferiori della società, e anche delle 

razze umane, spesso familiari alla colpa, privi della coltura e 

dell’educazione, che, anche nelle anime cattive, insinuano il pu-

dore del male? Supponete di questi uomini posti nelle colonie, 

lontani da qualsiasi controllo, aventi l’impunità quasi assicurata 

dalle distanze e dalle necessità politiche, se non dai difetti e le 

lungaggini delle procedure giudiziarie, e immaginate che cosa av-

viene. C’è poi l’aggravante d’una pessima retribuzione. 

Vi sono dei commissarî che non prendono più di sessanta, set-

tanta, ottanta pesos al mese, con i quali debbono provvedere alla 

paga dei soldati di polizia – due o tre – da essi personalmente 
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arruolati, alle spese d’inchieste – che dovrebbero essere rimbor-

sate, ma non lo sono mai – e talvolta anche al mantenimento dei 

prigionieri fino alla loro consegna all’autorità giudiziaria. Dei te-

nenti di polizia prendono trenta pesos al mese. «Questi impieghi 

portano l’autorizzazione implicita all’exploitation dei pacifici abi-

tanti della campagna sotto forma di multe» – ha scritto giusta-

mente la Prensa. – Infatti la multa arbitraria forma una delle fonti 

più comuni e anche più oneste dei beneficî polizieschi. Dei con-

tadini sono talvolta arrestati con una scusa qualunque, e poi il 

commissario contratta con loro la liberazione. Ciò non toglie che 

la libertà non si venda anche ai veri colpevoli, qualche volta. Gli 

arresti arbitrarî naturalmente non sono certo una cosa rara, spe-

cialmente se vi si può innestare una ragione politica. Ecco un 

caso tipico: pochi giorni fa in una colonia importante vennero 

arrestate in massa una quantità di persone, fra le quali capitarono 

dei commercianti, due giornalisti, un notaio, il collettore delle 

imposte e persino un ex-commissario di polizia, e vennero per 

ordine speciale rinchiuse nella cella destinata agli accattoni. Il 

giorno dopo seppero d’essere accusate di disordini, ubbria-

chezza ed altre cose.... multabili (telegrammi da Chos-Malal 25 

marzo). 

Il diciannove di marzo un italiano ha ricorso al nostro ministro 

a Buenos Aires per essere stato arrestato nella Pampa Centrale, 

detenuto otto mesi senza ragione, e derubato dalla polizia di cin-

que cavalli e di tutte le sue mercanzie. 

*
*
* 
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Qualche volta capita di peggio; per esempio, di restare in segre-

gazione cellulare per dieci e anche quindici giorni dimenticati. E 

peggio ancora, di essere bastonati o feriti. Cito qualche esempio 

recente. A Rosario tre giovanotti italiani, dei quali uno ex carabi-

niere da poco in congedo, mentre conversavano sopra un mar-

ciapiede, si sono visti arrestare, senza saperne il perchè, e con-

durre alla Commisseria, dove – dopo la solita perquisizione – 

sono stati segregati in tre celle separate «condottivi a forza di 

calci e di pugni.» Poi un ufficiale di polizia «li ha sottoposti a 

nuovi e più duri trattamenti arrivando fino ad usare la daga d’uno 

dei vigilanti, con la quale a casaccio, in un impeto d’ira, percosse 

ripetutamente uno di quei tre malcapitati producendogli lesioni 

d’una certa gravità. Il poveretto cercò di reagire, ma si vide ri-

dotto all’impotenza da diversi agenti. L’ufficiale poi ordinò non 

fosse loro somministrato nessun cibo e che alla benchè minima 

lagnanza fosse loro risposto con la violenza. Dopo trentasei ore 

di quel martirio furono posti in libertà tutti sanguinolenti e mal-

conci.» (Dalla cronaca della Republica di Rosario). La Patria degli 

Italiani confermava il fatto. Il console italiano ha potuto compro-

vare i maltrattamenti e un telegramma alla Patria aggiungeva che 

«il console continuerà nella energica sua attitudine di protesta». 

Non più tardi del passato aprile cinque arrestati a Rosario, dipar-

timento Belgrano, sono stati bastonati dai commissarî al punto 

che uno dei disgraziati è stato ridotto in gravi condizioni, senza 

conoscimento e senza favella. Un corrispondente della Prensa ha 

scritto da Belleville sulla abituale crudeltà di quella polizia. «Gli 

arrestati sono condotti a bastonate alla polizia; si arriva anche a 
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ferirli; ieri un guardafili arrestato senza causa giustificata venne 

condotto a bastonate alla Commisseria, niente altro che per fare 

ostentazione di rigore.» 

A Santiago del Estero la polizia «contando sull’impunità delle 

sue colpe» – come ha scritto la Prensa – ha preso a sciabolate un 

povero diavolo perchè aveva rimproverato il commissario 

d’avergli avvelenato il cane; poi ha preso a sciabolate due suoi 

amici che l’accompagnavano, conosciuti come oneste e laboriose 

persone, ferendo tutti e tre, dei quali uno mortalmente alla testa. 

È comunissimo leggere nella cronaca dei giornali di «arresti in 

forma vessatoria e violenta»; questo significa a pugni e bastonate. 

Ho sott’occhio un rapporto di polizia – riportato dalla Capital di 

Rosario, giornale governativo – nel quale le parole bastonazos y 

machetazos – bastonate e pugni – vengono quasi a far parte del 

linguaggio d’ufficio. Pochi giorni or sono un vecchio e onorato 

commerciante italiano in Azul, è stato arrestato nella solita 

forma vessatoria violenta, e poi liberato senza la minima spiega-

zione. Notizie di questo genere arrivano da tutte le provincie. 

Alcuni arrestati presso a Chos-Malal da soldati di linea, che com-

piono dei servizî di polizia, come sospetti di furto, sono stati 

detenuti nove mesi, durante i quali hanno subìto delle vere tor-

ture per essere costretti alla confessione. Si è giunti a dar loro 

fino a cinquecento frustate. Una delle vittime è stata assoggettata 

al simulacro dello scannamento che le ha lasciato nel collo il se-

gno del coltello; ed una donna creduta complice è stata spogliata 

in presenza dei soldati e sospesa per i piedi con una corda. Que-

ste le denunzie che la Prensa riportava. Alla Rioja un povero 
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pazzo preso dalla polizia è stato legato con le mani e con i piedi 

ad una grossa sbarra di ferro, e poi sospeso ad una pianta di gelso 

che si trova nel cortile della Commisseria. (Giornali del 25 gen-

naio). 

*
*
* 

La violenza della polizia diviene alcune volte estrema. Un tele-

gramma laconico da Sant’Antonio (Catamarca) del 15 aprile di-

ceva: «Domenica dalla polizia locale è stato assassinato il giovane 

E. M. con un colpo di remington, senza motivi noti. Si crede ad 

una vendetta premeditata.» Soltanto qualche giorno prima un 

commissario aveva ammazzato a revolverate due marinai ad 

Uruguay in Entre Rios. (Giornali del 12 e 13 aprile). 

Alla fine dello scorso marzo la polizia di Bahia Blanca ha assalito 

alcuni operai italiani inermi al grido di mueran los gringos, ne ha 

ferito quattro a sciabolate, ed ha inseguito gli altri fin nelle case 

e nelle botteghe insultandoli, facendo arresti a casaccio, condu-

cendo in prigione persino due feriti, uno dei quali in istato grave. 

Le inchieste ufficiali hanno negato questi fatti, che però sono 

attestati da testimonianze inconfutabili e da una protesta firmata 

da quarantatre commercianti di Bahia Blanca appartenenti a va-

rie nazionalità. I commercianti di quella città sono cinquantadue. 

A Corrientes, nella colonia Bella Vista, un giovane, che dal nome 

sembrerebbe italiano, è stato anche lui assassinato dalla polizia. 

Il telegramma pubblicato dalla Prensa diceva così: «Il giovane tor-

nava da un ballo con un fratello. Un ufficiale e un sergente di 
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polizia lo raggiunsero per via e il sergente gli diede la morte.» 

In questi casi spesso le autorità superiori iniziano delle inchieste, 

la giustizia se ne impadronisce, ma la cosa finisce così quasi sem-

pre, con un po’ di rumore. Dopo qualche anno i giudici dichia-

rano che per il tempo trascorso è impossibile fare la luce, e 

buona notte. Alcuni agenti di polizia di Trenque Lanquen sono 

stati così recentemente liberati dalle accuse di usurpazione d’au-

torità, brigantaggio, stupro, furto e usurpazione d’immobili, le 

vittime dei quali furono dei contadini della colonia La Luisa, di 

nazionalità francese. Ho sotto gli occhi i rapporti pervenuti al 

ministro di Francia, che fanno fremere d’orrore e d’indigna-

zione. «C’est la Justice condamnée par les juges eux-mêmes!» – 

scrive nei suoi commenti Le Courrier de la Plata, organo della col-

lettività francese. 

E pensate che non tutte le vittime della polizia hanno il coraggio 

se non la possibilità di avanzare i loro rapporti. Pensate che vi 

sono tanti gridi di dolore che si perdono inascoltati nell’immen-

sità della Pampa! 

Che difesa può rappresentare per la società questa polizia che fra 

pochi buoni elementi contiene tanto marcio? Un giornale di San-

tiago del Estero – dove i reati sono comunissimi – El Siglo, gior-

nale che cito a preferenza fra tanti perchè non tacciabile certo 

d’avversità al Governo – dimostra la parte che ha la polizia nello 

sviluppo della criminalità, non fosse altro per la sua passiva con-

dotta di fronte al delitto, conseguenza inevitabile della sua disor-

ganizzazione. La polizia non si cura talvolta nemmeno di ese-

guire le constatazioni del delitto. «La garanzia della vita e della 
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proprietà delle popolazioni rurali – dice El Siglo – va facendosi 

ogni giorno più illusoria, al punto che non si prende alcuna mi-

sura per la persecuzione e la punizione dei colpevoli, i cui crimini 

hanno per teatro gli stessi sobborghi di questa capitale.» 

El Municipio di Rosario ha scritto: «Basta percorrere i centri rurali 

e conversare con gli abitanti autorevoli, per darsi conto che la 

vita laboriosa e onorata si è fatta impossibile per il predominio 

degli elementi nocivi che commettono le maggiori ferocie senza 

che nessuno li molesti.» 

Ma anche se una tale polizia proteggesse le popolazioni dai cri-

minali, che mai le proteggerebbe poi dalla... polizia? 

È giustizia riconoscere che fra le quindici polizie argentine quella 

di Buenos Aires è di gran lunga migliore, e rappresenta un’ecce-

zione lodevole. Da qualche anno è stata organizzata su modelli 

europei. La vita internazionale della grande metropoli ha avuto 

un’influenza sui costumi; la lotta politica ha preso in quell’am-

biente vastissimo forme meno primitive e meno brutali, e la po-

lizia si trova ricondotta a poco a poco al suo naturale ufficio di 

strumento della giustizia. Va rientrando nella legalità. Non vi è 

ancora rientrata del tutto, perchè anche a Buenos Aires, a dire il 

vero, avvengono qualche volta arbitrî e abusi polizieschi; ma 

sono un nulla in confronto agli orrori ed errori delle polizie gau-

chas delle provincie. 

E se si potesse fare il bilancio di quanto costano alle operose, 

infaticabili ed umili popolazioni rurali quegli errori e quegli or-

rori, quanto denaro, quante lacrime, e quanto sangue italiano!... 
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L’ESERCITO ARGENTINO.12 

Negli ultimi giorni dello scorso anno, mentre la questione argen-

tino-cilena prendeva un aspetto minaccioso, tanto che la guerra 

si credeva da alcuni imminente, inviai da Buenos Aires una cor-

rispondenza sopra l’esercito argentino. La probabilità della 

guerra rendeva l’argomento della massima attualità; ma nello 

stesso tempo poteva sembrare inopportuna la pubblicazione di 

critiche sopra un esercito alla vigilia forse della sua entrata in 

campagna, e credetti mio dovere di far sospendere quella pub-

blicazione. 

Ora l’orizzonte è schiarito; sulla Cordigliera delle Ande brilla l’ar-

cobaleno. Un telegramma del 1 giugno al Times comunica che 

una convenzione è stata stabilita fra le due Repubbliche rivali, 

per la quale si limitano gli armamenti navali fino alla eguaglianza 

delle due flotte argentina e cilena, facendo inoltre assicurazioni 

di politica pacifica che non possono essere accolte senza una 

vera soddisfazione da noi italiani. Ma gli accordi stabiliti non ac-

cennano agli armamenti terrestri, e un telegramma della Stefani 

da Parigi ha annunziato ieri che l’Argentina ha ordinato armi in 

Germania per ottanta milioni. Adesso è dunque doppiamente 

opportuno un esame spassionato dell’esercito argentino al quale 

sono inerenti gravi problemi finanziarî e politici. Oggi le spese 

 
12 Dal Corriere della Sera dell’8 giugno 1902. 
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militari aprono grandi breccie nel non florido bilancio dell’Ar-

gentina, e noi che abbiamo il più legittimo desiderio della pro-

sperità della Repubblica, non possiamo disinteressarcene; e nello 

stesso tempo non possiamo disinteressarci dal conoscere fino a 

quale punto quell’esercito risponda alle condizioni di garanzia 

per la tranquillità e la sicurezza della Repubblica, che è la tran-

quillità e la sicurezza di tanti nostri connazionali. 

*
*
* 

La probabilità d’una guerra risveglia in ogni pacifico cittadino 

l’animo d’uno stratega. Sorgono legioni formidabili di profeti 

militari, i quali muovono compatti le prime ostilità... al buon 

senso. Così per la possibile guerra fra il Cile e l’Argentina non 

mancavano critici militari che facevano ogni giorno la più ab-

bondante distribuzione di vittorie e di sconfitte. 

Nulla in verità è poi più difficile di un giudizio sopra una guerra 

come questa, nella quale ogni belligerante avrebbe da lottare con 

enormi difficoltà opposte dalle distanze, dalla conformazione 

territoriale di probabili campi di battaglia, dalla lunghezza ster-

minata delle linee di comunicazione, dalla impossibilità di rego-

lari servizî logistici. L’inaspettato e la sorpresa avrebbero in una 

tale guerra una parte molto importante. Avevano torto coloro 

che prevedevano l’arrivo dei cileni sulla Plaza de la Victoria di 

Buenos Aires, come coloro che predicevano il bivacco degli Ar-

gentini per le vie di Santiago. Le condizioni nelle quali si svolge-
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rebbe una tale campagna, che sarebbe stata lunghissima e fortu-

nosa, potrebbero togliere valore alla affermata superiorità 

dell’organizzazione militare cilena e neutralizzare i difetti della 

difesa argentina. 

Ciò non toglie però che questi difetti esistano, e che a noi europei 

specialmente si rivelino con maggiore crudezza per il paragone 

che istintivamente facciamo fra questo esercito ed i nostri. 

Il sentimento militare nelle nostre nazioni ha preceduto tutti gli 

altri, persino quello della nazionalità, perchè è nato prima che 

nascessero le nazioni. Noi siamo stati popoli essenzialmente 

guerrieri; ci siamo tagliati le nostre patrie a colpi di spada; la 

guerra è stata la più nobile delle nostre occupazioni – a torto o a 

ragione, non discuto – ; per secoli abbiamo considerato la guerra 

come l’unica fonte di ogni onore; la nobiltà non poteva nascere 

che fra lo strepito delle battaglie, e per le battaglie è vissuta fino 

ad oggi. Portare la spada è stato un privilegio ambìto, e i segni di 

onorificenza che anche oggi rendono tanto fieri i nostri imbelli 

soprabiti borghesi non hanno origine che nella guerra. L’eserci-

zio delle armi è stato da noi sempre riconosciuto come fra i più 

eletti, e l’esercito è divenuto poi oggetto di ogni onore e di ogni 

amore quando il popolo tutto è stato chiamato a combattere 

nelle sue file le più sante battaglie; l’esercito è divenuto tutta una 

cosa, tutta una carne col popolo. 

Nell’America no; il sentimento militare è l’ultimo arrivato fra i 

sentimenti del popolo. Si è formata una società di politicanti, 

commercianti, industriali, agricoltori, la quale quando ebbe biso-
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gno di un esercito se ne assoldò uno, come si assolda un guar-

diano, componendolo di tutti coloro che non avevano o non po-

tevano far di meglio. L’on. Belin Sarmiento, deputato federale, 

nipote del grande statista argentino Sarmiento, in una pubblica-

zione fatta nel 1892, ci dipingeva i soldati d’allora come «prove-

nienti dallo scolo degli elementi sociali che non trova altra uscita, 

uomini indegni della vita civile, molti avventurieri, déclassés, in-

diani incapaci al lavoro e persino criminali». Si comprende in 

quale considerazione nell’opinione pubblica doveva esser tenuto 

questo esercito e in quale disdegno per il militarismo sia cre-

sciuto il popolo argentino. Dio mi guardi dal discutere se questo 

sia un bene o un male; se la mancanza del fardello delle tradizioni 

militari – dalle quali pur sgorga quello spirito di disciplina che 

compagina le forze e le volontà – renda realmente più leggero 

un popolo sulle vie del progresso. Constato dei fatti e nulla più. 

I nuovi popoli, anche senza il militarismo, pare che si odiino pre-

cisamente come i vecchi. 

L’anima collettiva argentina, pronta sempre agli entusiasmi, alla 

presunta vigilia d’una guerra, inneggia all’esercito; ma nel senti-

mento individuale le diffidenze, le prevenzioni e la poca simpatia 

persistono, e ciò forma oggi il maggiore ostacolo alla buona or-

ganizzazione della difesa nazionale. Una legge sulla coscrizione 

militare è ora in vigore, ma i risultati non sono certo soddisfa-

centi, perchè non è penetrato nello spirito di tutto il popolo – e 

non lo potrebbe essere – il sentimento del dovere militare, per-

chè sottrarsi all’obbligo di far parte dell’esercito non è sempre 

considerato indegno e vergognoso, perchè chi può eludere la 
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legge troppo spesso la elude senza che senta gravarsi intorno il 

disprezzo del popolo, che potrebbe essere il più potente stimolo 

al compimento del dovere. La legge è benigna, le autorità sono 

clementi, la rilassatezza e l’indifferenza generale sanzionano 

tutto. 

*
*
* 

Due altri mali antichi affliggono l’esercito, e sono la politica e la 

speculazione – i due mali del resto che rodono la Repubblica 

intera. Per la politica, l’esercito non è risultato uno strumento di 

difesa nazionale; il nemico esterno è stato perduto di vista nella 

preoccupazione del nemico interno. 

Nella lunga serie delle rivoluzioni l’esercito ha sempre preso 

parte attiva con i suoi pronunciamientos, dimenticando il suo alto 

ufficio, e distruggendo a colpi di cannone la sua compagine. 

Per la speculazione, l’esercito, divenuto campo di sfruttamento, 

è costato somme favolose, restando male equipaggiato e male 

organizzato. Nella citata opera del Belin Sarmiento trovo questo 

dato ufficiale: il costo del soldato argentino era nel ’92 di 2025 

pesos all’anno; le cose non sembrano molto cambiate poichè, non 

contando la farraggine delle spese straordinarie, il soldato argen-

tino costa oggi sui tremilaottocento franchi all’anno, cifra enorme 

se si pensa che il soldato europeo costa in media meno di mille 

lire all’anno. Come mai? 

Non è facile immaginare il saccheggio della speculazione nei bi-
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lanci della guerra. Partite di cavalli e di muli pagate effettiva-

mente la metà meno dei prezzi che figurano pagati (un fatto si-

mile è stato denunciato il 12 aprile da due giornali), forniture di 

sellerie e di armi fatte a prezzi disastrosi, somme rilevanti passate 

in tramitaciones per ottenere contratti di forniture, ecc. A capo 

dell’amministrazione del Ministero della guerra vi è un «inten-

dente di guerra», impiegato borghese. Ora, non tutti gl’inten-

denti sono stati di una regolarità scrupolosa; ve ne sono stati di 

quelli che hanno preso percentuali di discutibile legalità sugli af-

fari di forniture e di altro, senza misteri, ritirandosi dopo due o 

tre anni con delle vere fortune. (È doveroso dire che il presente 

intendente di guerra gode fama di uomo onesto; ma certi suoi 

predecessori!...). 

Il giornale El Diario, qualche anno fa, con una serie di articoli – 

che si è saputo scritti da persona assai addentro in questioni mi-

litari – ha rivelato molti mali che bruttano l’esercito argentino. 

Pare persino che vi siano talvolta dei fornitori imposti «per or-

dine» ai colonnelli. Un colonnello che si rifiutò ad una tale ob-

bedienza sarebbe stato punito inviando il suo reggimento a sof-

frire i rigori di cinque mesi d’inverno nelle regioni andine, senza 

equipaggiamenti e senza vestiario invernale! 

L’esercito, come disgraziatamente tante altre istituzioni argen-

tine, è stato considerato una specie di greppia, alla quale con un 

po’ d’influenza si poteva fare una mangiatina. E a furia d’in-

fluenze e di appoggi non è stato difficile a molti persino di otte-

nere le spalline. A questo si deve in grande parte se l’esercito 

argentino, composto d’un effettivo di 8691 uomini, ha l’onore 
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d’essere comandato da ventisette generali (senza contare tutti i 

generali fuori di attività di servizio), da quattrocentoquattordici 

colonnelli, da duecentoquarantasei maggiori – notate la decre-

scenza – da centosettanta capitani, quattrocentocinquantasei te-

nenti e duecentosessantuno sottotenenti. Totale 1575 ufficiali in 

attività, fra i quali i colonnelli sono due volte e mezza più nume-

rosi dei capitani, ed i sottotenenti quasi eguali in numero ai mag-

giori. Ciò significa un ufficiale per ogni cinque soldati... e mezzo. 

È facile comprendere il valore di questa massa di comando. Ec-

cettuati un quindici o venti ufficiali superiori, molti dei quali di 

sangue straniero, veramente colti e moderni, licenziati da scuole 

militari europee – e specialmente italiane – e un buon gruppo di 

giovani promettenti, il resto, nella buona maggioranza, sarà for-

mato da eroi capaci di farsi ammazzare senza batter ciglio – e lo 

hanno qualche volta dimostrato – ma digiuni di scienza militare, 

e spesso anche... civile. È noto un vecchio colonnello che non sa 

nè leggere, nè scrivere. Firma col timbro, come Carlo Magno. 

L’uso della carta topografica risulta per molti antichi ufficiali un 

vero rompicapo cinese, davanti al quale capitolano esclamando: 

Es mas practico el baequiano! – È più pratica la guida! 

*
*
* 

Naturalmente i giovani, i moderni, si trovano in lotta con i vec-

chi. Formano il partito dei riformatori, capitanato dallo stesso 

ministro della guerra Ricchieri – di origine italiana – uomo di 
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vedute ampie e di solida coltura, dal quale l’esercito aspetta sal-

vezza. Ma i «giovani» sono alla loro volta divisi fra i «figli del 

paese» e gli stranieri ed i figli di stranieri!... Ne vengono continue 

polemiche, critiche acerbe che si trascinano sulle colonne dei 

giornali, con evidente nocumento della disciplina. 

E questa benedetta disciplina sarebbe tanto necessaria in un 

esercito, che, come l’argentino, conserva ancora una parte degli 

elementi torbidi, dei quali parlava l’on. Belin Sarmiento, formata 

in maggioranza da indiani e meticci. Non bastano a mantenere 

la disciplina le crudeli pene corporali che si applicano con fre-

quenza e spesso con eccessiva durezza. 

All’indisciplina concorre in parte il regime di vita del soldato, la 

libera uscita che ottiene alla notte, durante la quale non di rado 

si ubbriaca. I soldati escono senza le armi, ma hanno quasi tutti 

il coltello infilato negli stivali, pronto ad uscir fuori quando il 

vino o la caña annebbiano la mente. Tornano al quartiere insof-

ferenti del giogo disciplinare, stanchi, impreparati alle dure eser-

citazioni della milizia. 

Un’altra causa d’indisciplina è la donna. Come il Creatore com-

mosso dalla noia d’Adamo gli diede la donna, il Governo argen-

tino ha dato la donna al suo soldato. Forse lo guidò l’idea d’evi-

tare peggiori insubordinazioni, a meno che non sia stato invece 

il legittimo e antico desiderio di aumentare la popolazione con 

i... «fils du régiment!» I reggimenti fuori della Capitale hanno cin-

quanta e quelli di Buenos Aires dieci, diciamo così... attachées mi-

litari, le quali vivono nel recinto della caserma, o a cinquanta me-

tri dall’accampamento, seguendo i soldati ovunque. 
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Questa istituzione dovuta certo ad un resto di uso indiano – poi-

chè le donne si trovano in tutte le armate primitive – portata 

nell’esercito argentino dai numerosi indiani che vi hanno fatto 

parte, è fomite di mali disciplinari, sui quali è degno sorvolare. 

Molto gravi sono le conseguenze di tutte queste svariate cause. 

Il soldato argentino è generalmente capace di coraggio e di au-

dacia, ma non ha sufficienti doti militari. Marcia pochissimo, e 

sarebbe appunto la marcia, in una guerra fra la Pampa, l’arma 

più formidabile. L’artiglieria, creazione nuova, libera dei tristi 

mali originali, è buona. La cavalleria non riceve quasi istruzione 

di maneggio, non conosce il servizio d’esplorazione, che sarebbe 

il suo primo còmpito, e questo avviene anche perchè, in un paese 

di cavalli, la cavalleria non ha sempre i cavalli! I reggimenti della 

Capitale, si può dire che siano i soli regolarmente montati; quelli 

ai confini normalmente sono... a piedi. Quando c’è necessità si 

manda loro una cavallata – una mandria – si montano, e via! 

Il Commissariato è allo stato embrionale; i servizî logistici non 

sono organizzati. Le condizioni dell’esercito scemano il valore 

delle cifre nei quadri della difesa nazionale. Ai dodici battaglioni 

di fanteria, agli undici squadroni di cavalleria, alle sei batterie di 

artiglieria che comprendono 8691 soldati, si aggiunge la fanta-

stica cifra di 438,894 uomini della Guardia Nazionale, ma tra 

mausers, remington e carabine non vi sono armi che per la metà 

circa, riducendosi così alla metà anche il valore numerico. 

L’Argentina deve preoccuparsi seriamente di questo esercito che 

le costa tanti e tanti denari, deve rintracciare le vere cause dei 

suoi mali e delle sue deficienze per sanarli. 
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E qui viene naturale il paragone fra l’esercito argentino e la ma-

rina. La marina, sorta da poco, non ha tabe originali, non ha sof-

ferto per le vicissitudini delle ingloriose lotte politiche. Ha avuto 

una direzione omogenea ed una organizzazione senza troppi 

rimpasti, dovute alla mente del Rivadavia che fu molto coadiu-

vato dall’italiano Muscari. Per quanto anche qui si riscontrino 

errori e colpe di dolorosa memoria, tuttavia il progresso è rapido 

e sicuro. Una marina non s’improvvisa, perchè non bastano le 

navi formidabili quando mancano gli uomini da mettervi sopra: 

e la marina argentina ha bisogno ancora di tempo per creare tutti 

gli uomini che le necessitano, per non ricorrere, come ora, al per-

sonale straniero. Ma la strada che essa ha rapidamente percorso 

è certo una buona garanzia per l’avvenire suo. 

Il paragone fra le forze di terra e quelle di mare ricorre molto sui 

giornali argentini. «Perchè – domandavasi giorni sono la Prensa 

– le nostre forze di terra decadono, mentre si migliorano invece 

le navali?» 

Si potrebbe rispondere forse con le sue stesse parole: 

«Perchè la marina ha la fortuna di stare in un campo dove non 

ci sono governatori, nè elezioni. La sua influenza si salva dal 

contagio corruttore della oligarchia, e può svolgere intanto le sue 

attitudini, e perfezionarsi!» 
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IL LUSSO NELL’ARGENTINA.13 

Il popolo criollo, che si trova quasi estraneo alle assorbenti cure 

del lavoro, che ha a portata delle sue mani le facili ricchezze ali-

mentate dalla inesauribile sorgente del lavoro straniero, che – 

con un’esagerazione che le teorie dell’atavismo giustificano – ha 

ereditato dai suoi padri spagnuoli insieme alle virtù della fierezza 

e dell’orgoglio anche i difetti della tendenza spendereccia, della 

manìa delle apparenze, dell’amore alle grandiosità – come ha ere-

ditato dalle antiche madri aborigene la passionalità e la dolce 

mollezza – non poteva resistere alla piacevole malattia del lusso. 

«Il lusso sterile si è subitamente introdotto nei nostri costumi – 

ha scritto un saggio argentino – ; ma la ricchezza male acquisita 

va lasciando dietro di sè molte rovine morali; poichè l’oro è come 

l’acqua d’un fiume, che desola e rovina se inonda subitamente, 

mentre porta in ogni dove la fecondità e la vita se giunge lenta-

mente per mille condotti.» 

In trenta anni o quaranta dalla tradizionale semplicità della vita 

campesina si è giunti al più assurdo lusso, assurdo perchè il meno 

sapiente, un lusso che si è infiltrato a poco a poco in tutte le 

classi, che si rivela negli atti più semplici della vita, che è divenuto 

quasi una necessità. Nelle epoche dei grandi guadagni e delle 

 
13 Dal Corriere della Sera del 12 giugno 1902. 
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speculazioni colossali, che sono così recenti e sembrano favo-

lose, si sono create delle abitudini che resistono tuttavia, e resi-

steranno pur troppo fino a che sarà facile sacar plata – trovar de-

nari – a chi ha il privilegio di vivere nell’immensa rete dell’intrigo 

politico. 

Il primo sintomo caratteristico della malattia del lusso, lo stra-

niero l’osserva appena sbarcato, prima di vedere e sapere nulla, 

niente altro che allo scorgere il modo con il quale l’argentino 

porta in tasca il suo denaro. Noi abbiamo la meschina abitudine 

del portafoglio che, se i borsaioli lo rispettano, serve a conser-

vare i nostri biglietti di banca ben piegati e classificati. Qui il por-

tafoglio per il denaro è una gretteria che fa sorridere di disprezzo 

fin l’ultimo almacenero; l’argentino porta la sua carta monetata in-

saccata nelle tasche dei pantaloni. Qualunque somma è portata 

così, come il fazzoletto. Per pagare si tira fuori un pugno di bi-

glietti, se ne getta uno tutto spiegazzato al venditore con un’ini-

mitabile aria di disdegno, e si ripone il resto con noncuranza nella 

solita tasca, picchiandoci sopra un colpetto per diminuirne il vo-

lume. 

Questa strana ostentazione di disprezzo per il denaro, forma una 

caratteristica argentina veramente rivelatrice. È una questione di 

amor proprio, di orgoglio curiosamente sentito; in fondo è una 

contraddizione patente che costa molto e che forma da sola una 

delle principali spese di lusso. Non si guarda alla spesa purchè il 

gesto sia bello. C’è sempre una certa ricerca dell’effetto. Ho visto 

una sera in un caffè a Buenos Aires un giovanotto, un compadrito 
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(teppista elegante), il quale, ferito alla testa da una bastonata con-

segnatagli da un suo buon amico, si asciugava la ferita con bi-

glietti da un peso – i più correnti – che gettava via insanguinati, e 

questo perchè non aveva un fazzoletto. Era sublime; ma certo 

quel bravo ragazzo avrebbe semplicemente domandato una sal-

vietta al cameriere se nessuno fosse stato lì a guardarlo. 

Al caffè, al restaurant, se si è in un gruppo di amici, è sempre uno 

che paga per tutti, per legge inviolabile. Si va al teatro in comi-

tiva? Chi è più vicino allo sportello dei biglietti compera le pol-

trone, gl’ingressi, i programmi per tutti; e guai allo straniero che 

tenta il modesto rimborso. Il più umile impiegato della munici-

palità pone le mani in tasca con l’aria di un Grande di Spagna; 

salvo poi, tornando a casa solo, a fare i conti sotto un lampione 

di quanto costa la grandiosità. 

Ho cominciato dall’accennare a queste minuzie perchè sono sin-

tomatiche, e fanno già comprendere il carattere del lusso argen-

tino. Non è il lusso d’un paese che col migliorare delle sue con-

dizioni economiche sente aumentare i bisogni e si adatta pro-

gressivamente ad un maggiore comfort; il raffinamento della sen-

sibilità in un popolo ha un processo molto lento, e la prosperità 

argentina sorse in pochi anni d’affari tumultuosi. È il lusso sterile 

di chi spende per spendere, per «figurare», di chi poco conosce 

il costo del denaro; ed è il lusso più pericoloso perchè non ha 

una norma fissata dal livello dell’intellettualità del popolo, la 

quale ha un limite, ma è invece regolato dall’ambizione e dallo 

snob che non hanno limiti. 

La conseguenza principale – dal nostro punto di vista di stranieri 
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cointeressati – è uno sperpero inutile d’enormi ricchezze, il quale 

fatalmente non può non indebolire le resistenze morali alla cor-

ruzione. Ricercando le cause dei mali argentini, per i quali tanti 

italiani soffrono, non possiamo tralasciare il lusso, e tutto quanto 

il lusso si trascina appresso, le cui conseguenze materiali e morali 

sono vaste e profonde. 

*
*
* 

Il lusso infesta tutti i campi, come una splendida ortica, e vegeta 

persino sul bilancio di Buenos Aires. La Capitale si comporta 

come una signora un po’ civetta, la quale comperi un cappellino 

che costa un occhio a chi.... lo paga, per la sola ragione che qual-

che amica ne ha comperato un altro. Si fanno boulevards perfetta-

mente inutili perchè Parigi ne ha; si creano parchi e giardini di-

spensabilissimi per non essere al di sotto delle grandi capitali; si 

gettano milioni in un giardino zoologico, dove le scimmie abi-

tano villini arabi e i leoni dimorano in tempî greci, solo per poter 

dire che il Zoo di Londra non è così bello; facendo un grande 

serbatoio d’acqua potabile si è voluto che la costruzione rappre-

sentasse un grandiosissimo palazzo del rinascimento francese, 

tutto ricoperto di maioliche inglesi, spendendo due milioni e 

mezzo per la pura e semplice ornamentazione. Non si è mai pen-

sato che tutta la popolazione dell’Argentina non arriva a cinque 

milioni e che un popolo di cinque milioni deve spendere un poco 

meno di quelli sette o otto volte più grandi; si è detto e scritto 
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che Buenos Aires avendo quadruplicato il numero dei suoi abi-

tanti in ventotto anni, «raddoppia di popolazione ogni quattor-

dici anni», e non si è pensato all’assurdo di una tale premessa, 

secondo la quale fra cinquanta anni Buenos Aires dovrebbe 

avere dieci milioni di abitanti. Si è speso sempre basandosi sul 

fantastico, ipotecando un lungo avvenire, senza far mai i conti 

con le risorse del paese, ripetendo eternamente che il paese è 

vasto e ricco e che pagherà tutto. L’importante è che Buenos 

Aires mantenga il suo posto di «segunda ciudad latina del 

mundo» – la prima, si sa, è Parigi – e poco preme che le finanze 

si rovinino, che i debiti crescano in proporzioni spaventose. 

Nulla importa purchè «il gesto sia bello»! La collettività fa lo 

stesso lusso dell’individuo, sterile, inutile lusso, in modo assurdo 

e sproporzionato alla potenza finanziaria del paese. 

L’apparenza è tutto. Quel serbatoio d’acqua potabile diventa 

quasi un simbolo: il simbolo della esteriorità argentina. Un ric-

chissimo sfarzoso castello scintillante di ceramiche policrome, 

all’esterno; all’interno... acqua potabile! 

Non si fa del lusso in proporzione a ciò che si è, ma a ciò che si 

vuol parere; lusso esagerato negli edifici, negli arredi, negli abiti, 

in ogni cosa. Non si ha idea, per esempio, delle somme che si 

spendono laggiù per le toilettes. La stagione dell’Opera viene pre-

ventivata venti o trentamila pesos nelle famiglie della buona so-

cietà. Nei negozî principali di mode si ottengono delle rivelazioni 

interessanti sulle spese femminili. Conti di quaranta e cinquan-

tamila pesos sono pagati correntemente dalle signore, cioè volevo 

dire dai mariti, dell’aristocrazia portegna. Tutto quanto è moda 
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costa caro perchè tutto è importato. Parigi, questa fata morgana 

dell’Argentina elegante, assorbe per le sue mode e i suoi gingilli, 

in proporzione, due volte e mezza più di ricchezza dal Sud che 

dal Nord-America. Ah! quella Parigi si è fatta una gran clientela 

di repubbliche, esportando i diritti dell’uomo e poi i.... cappellini 

della donna! 

Non parliamo di quanto si spende in feste, feste pubbliche, pri-

vate, religiose, di beneficenza; non parliamo del lusso nei clubs, 

nei teatri, in ogni dove. Vi è in tutto questo qualche cosa d’una 

immensa mise en scene; si sente il fittizio. 

Le spese eccessive portano un dissesto endemico nei bilanci do-

mestici, che vengono a rispecchiare così il bilancio dello Stato in 

proporzioni ridotte. Lo sperpero cieco del denaro conduce per 

conseguenza ad una caccia altrettanto cieca al denaro, la quale ha 

per forma più mite il giuoco. La questione del giuoco è così grave 

che ora tutta la stampa argentina unanime a grandi gridi ne in-

voca la estirpazione. Ma non è con dei saggi articoli di fondo 

che, specialmente ora, potrà svellersi la mala pianta del giuoco, i 

cui sottili viticchî, si può dire, avvolgono ogni anima. 

La folla giuoca alla «loteria nacional» – che è una specie di lotto 

colossale – con un accanimento incredibile. 

Le corse di cavalli offrono un altro sfogo alla manìa del giuoco. 

Vi sono a Buenos Aires sopra a trecento agenzie dette «casas de 

sport», specie di totalizzatori, dove tutti corrono a giuocare so-

pra i risultati delle corse che hanno luogo una volta alla settimana 

all’Ippodromo; e notate che queste «casas de sport» sono colpite 
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da una tassa proibitiva di duecentomila pesos all’anno. Queste agen-

zie ricevono per ogni giorno di corsa 180,000 giuocate. 100,000 

ne riceve il «Jockey Club» sul campo delle corse, e ciò porta ad 

un totale di circa mezzo milione di pesos per giornata, ossia ven-

tiquattro milioni di pesos all’anno, eguali a sessantadue milioni di lire 

circa (giornale El Pais, 28 marzo). Sessantadue milioni puntati 

dalla sola Buenos Aires in un solo giuoco d’azzardo! 

*
*
* 

Ma il giuoco che ha le conseguenze più disastrose per il paese è 

quello di Borsa. Alla Borsa di Buenos Aires si giuoca accanita-

mente. Le oscillazioni nei cambî prodotte dalla speculazione 

mettono spavento; si è visto il cambio dell’oro passare da 240 

(ossia che ci vogliono 240 pesos in carta-moneta per ogni 100 in 

oro), a 238, poi a 241 e infine a 246 tutto in uno stesso giorno. 

Immaginate quali liquidazioni! Questo giuoco si basa sulla poli-

tica. Durante la questione col Cile si sono visti dei gelosi segreti 

diplomatici immediatamente propalati e discussi sui giornali pro-

vocando rialzi dell’oro di molti punti. Quando un giornale pub-

blicava un bollettino speciale troppo allarmante, bastava fare alla 

Borsa un’inchiesta dissimulata per sapere che il direttore di quel 

giornale aveva comperato in quel giorno, per mezzo dei suoi 

agenti, quaranta o cinquantamila pesos d’oro. Ricordo che quando 

venne ritirato il ministro plenipotenziario Portela da Santiago, io, 

con un certo orgoglio di pubblicista bene informato, osservai ad 

un signore mio conoscente, il quale gode relazioni politiche, che 
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sapevo la notizia dal giorno prima; ed egli mi rispose sorridendo: 

 – E io ero prevenuto quattro giorni fa! 

 – Impossibile! 

 – Ecco la prova – e mi mostrò il conto del suo agente di cambio 

che attestava la compera di non so quante decine di migliaia di 

pesos d’oro fatta precisamente quattro giorni prima. 

La speculazione non ha limiti. Con una politica incerta e con-

vulsa come in generale sono sempre le politiche americane, col 

desiderio smodato in troppa gente di profittare delle occasioni 

per il proprio interesse, e con l’aggravante d’una crisi che ha 

molto assottigliato l’adipe della nazione rendendola più viva-

mente sensibile alle variazioni economiche di qualsiasi genere, 

l’influenza della speculazione di Borsa così esercitata è vera-

mente disastrosa. Si sa bene, pur troppo, che in tutte le Borse si 

specula, come del resto in tutti gli ippodromi si giuoca; ma sono 

la natura e l’estensione del giuoco e della speculazione che qui 

rendono il male spaventoso. Rovinati dai cambî, molti negozianti 

cercano di rifarsi sui cambî, giuocando e alla Borsa di Buenos 

Aires vi sono nientemeno che quattromilacinquecento soci; una 

popolazione! Le grandi oscillazioni rendono più allettevole il 

giuoco; un solo colpo buono può essere una fortuna. Il giuoco 

poi per un fatale concatenamento mantiene grandi le oscilla-

zioni. Sapendo le grandi somme che l’Argentina deve pagare 

all’estero, in oro, per gl’interessi dei prestiti non fosse altro, si 

comprende quanto il cambio fittizio fissato dalla speculazione 

sia rovinoso. Senza contare i disastri provocati da ogni liquida-

zione un po’ fuori della media prevista, senza contare la sfiducia 
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e il discredito che vanno sempre più circondando nell’Argentina 

quanto è materia di finanza! 

Che dire poi del giuoco vero, il giuoco classico e genuino che si 

fa intorno al tradizionale tavolo verde? Le bische sono innume-

revoli. La città, i sobborghi, i paesi dei dintorni, i luoghi di vil-

leggiatura e di bagni sono pieni di bische. Non ho cifre esatte 

sulle bische di Buenos Aires, ma si può immaginare quante mai 

potranno essere, sapendo che nella piccola città di Cordoba, la 

città detta la Santa e anche la Dotta, si conoscono quattrocentoven-

tiquattro bische. In proporzione Buenos Aires dovrebbe averne 

diverse migliaia. 

Sono queste bische che impensieriscono tanto oggi i Catoni della 

stampa, dei quali non pochi fanno come quel padre che, accorso 

in una casa di giuoco per sorprendervi il suo figliuolo scape-

strato, e trovatolo ad un tavolo di baccarà, gli gridò con accento 

indignato: – Disgraziato, che fai? perchè, perchè... prendi carta 

sul cinque? Guarda come si fa – e si assise severamente al suo 

fianco. 

La stampa non risparmia accuse veramente gravi e precise alle 

autorità che dovrebbero sorvegliare alla esecuzione della legge, 

la quale colpisce severamente le bische come le «casas de sport» 

con tasse proibitive. Ma chi ci bada? Il giornale Los Principios è 

arrivato persino a denunziare un commissario di polizia come... 

proprietario di una bisca! 

Quanti milioni non passano giornalmente sui tavoli da giuoco? 

Non dimentichiamo poi di aggiungere alle bische i clubs dove si 
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giuoca tremendamente. Cito un dato: il Club del «Progresso» in-

cassa per le sole tasse di giuoco, ossia per la sola vendita dei 

mazzi di carte – il cui prezzo può variare a seconda l’entità del 

giuoco fino a quindici pesos – incassa, dico, dagli otto ai dodici-

mila pesos al mese; ossia, in un club solo i giuocatori pagano più 

di centomila pesos all’anno (250,000 franchi circa) per i mazzi di 

carte. Quale disordinato spostamento di ricchezze non deve por-

tare un tale giuoco nella società bonearense? 

A poco a poco tutto tende a diventare giuoco, dalle imprese alla 

politica; la via del lavoro è sempre più schivata come mezzo per 

raggiungere la prosperità e la ricchezza, perchè è una via troppo 

lunga e aspra e difficile in confronto delle altre. Si spende rapi-

damente; è necessario guadagnare rapidamente. Ne viene uno 

squilibrio nelle manifestazioni della vita sociale. La compagine 

morale della società s’indebolisce: e guai quando si rallenta o 

cessa di funzionare quel potente regolatore delle azioni umane 

che è la coscienza! 

*
*
* 

Fra i mali che sono causati dal lusso e dal giuoco ve n’è uno che 

a noi interessa di più perchè ha un’influenza diretta sulle transa-

zioni di denaro e perciò sugli affari. Intendo parlare dell’usura. I 

saggi d’interesse sono normalmente alti nell’Argentina (l’inte-

resse legale ipotecario è del 12%) per la richiesta di capitale do-

vuta al rapido sviluppo della produttività del paese, ma ancora 

più per le diffidenze dei capitalisti, per i rischi provenienti dalla 
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«indelicatezza» commerciale, ecc. Sono poi resi enormi quando 

a tutto questo si aggiunge la ricerca disordinata del denaro pro-

vocata dal lusso e dal giuoco. 

L’usura diventa una cosa normale. Un’infinità di famiglie va 

avanti impegolandosi sempre più nei debiti in attesa della volada 

– un colpo di fortuna – o di una nuova pioggia di ricchezze, 

come nel ’90. Gl’impiegati che sono al corrente dello stipendio 

spesso lo scontano ai primi del mese; quelli che da mesi non lo 

possono ritirare vendono il loro credito verso il Governo la Mu-

nicipalità per i due terzi o per la metà. 

Nel piccolo prestito il 50% si chiama un interesse onesto. L’«in-

teresse onesto» però non è comunissimo. Secondo le circostanze 

si vede applicato un tasso dell’80, del 100, del 200%. L’interesse 

si calcola a mesi, e si dice perciò modestamente il 5, l’8, il 10%. 

Ciò che in realtà è il 60, il 96, il 120%. Pullulano gli ufficî di 

prestito su pegni e su garanzie che fanno operazioni dal 4 ½ per 

cento in su (al mese, s’intende). Il male è così vasto che non si 

nasconde più. Si «opera» alla luce del sole. Si vedono degli avvisi 

agli angoli delle vie, sui giornali, nell’interno dei tramways, sui si-

parî dei teatri, che dicono: «Dinero! Dinero! Chi ha bisogno di de-

naro vada in via tale, numero tale, ecc., succursali in tutta la città». 

Sono stabilimenti molto riconosciuti! La réclame applicata 

all’usura è l’ultima parola del progresso. L’usuraio diventa una 

persona per bene, un essere rispettabile e rispettato, bene ac-

colto. Se ne incontrano per tutto, nei clubs, nelle Società e persino 

nelle redazioni dei giornali. Alla domanda: Chi è quel signore? – 



123 

vi rispondono con indifferenza: uno strozzino – come vi dices-

sero un avvocato, un ingegnere, un dottore. 

Vedremo, parlando dei nostri connazionali, la rovina che l’usura 

porta nella campagna. Le sue conseguenze sulla prosperità ge-

nerale sono evidenti. 

Il lusso, il giuoco e l’usura formano tre anelli d’una stessa pesante 

catena che cinge le braccia della Repubblica Argentina. In essi 

troviamo ancora una ragione concomitante della gravissima crisi 

presente, e non certo la più lieve. E per questo male non v’è che 

una guarigione: il lavoro. Il lavoro domina le manìe dissipatrici. 

Gl’italiani, nell’Argentina, sono generalmente tacciati d’avari. 

Essi conoscono troppo quanto costa il denaro per poterlo get-

tare, poichè lo pagano col sudore della fronte, che è quanto di 

più sacro e di più prezioso possa dare un uomo! 
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RICCHEZZE E MISERIE.14 

Nel mese di aprile l’esodo di emigranti dalla Repubblica Argen-

tina ha superato l’arrivo di 3032 individui, secondo le statistiche 

dalla Direcion de Emigracion. La differenza fra i partiti e gli arrivati 

sembra che aumenti di mese in mese in proporzione geometrica; 

il sintomo non è equivoco; l’Argentina è stata finora uno dei 

paesi che hanno assorbito la maggiore quantità di emigrazione 

europea, e debbono essere ben vaste e profonde le perturbazioni 

che oggi creano un tale rigurgito nella regolare corrente immi-

gratoria che si era formata. 

Questo solo fatto basterebbe a dare la misura delle gravissime 

condizioni della Repubblica Argentina, le cause delle quali ab-

biamo sommariamente e alla meglio rintracciato negli articoli 

precedenti, esaminando la politica, il governo, la giustizia, l’eser-

cito e la società di quella giovane nazione. 

A queste cause, che sono pur troppo permanenti, si aggiungono 

anche cause occasionali e transitorie – come ora la deficienza dei 

raccolti – le quali trovano l’organismo della nazione già spossato, 

incapace di resistere, e producono danni enormi, come quelle 

malattie di stagione che non danno che un leggero malessere ai 

forti, e colpiscono a morte gl’indeboliti. Mi diceva un giorno il 

 
14 Dal Corriere della Sera del 17 giugno 1902. 

 



125 

governatore Freyre – il quale è salito da poche settimane al Go-

verno di Santa Fè con un programma largo di promesse – che 

«se ci fosse un buon governo nell’Argentina basterebbero soli 

tre anni di raccolto sopra cinque per star bene.» Anzi l’eccellente 

uomo – il quale naturalmente trovava che il suo governo faceva 

eccezione alla regola – dopo un istante di riflessione ha sog-

giunto che «due soli anni di buon raccolto ogni cinque sarebbero 

tuttavia sufficienti alla prosperità del paese.» 

In fondo, salvo l’esagerazione ottimista che ogni uomo di go-

verno prova in presenza di un giornalista straniero, egli diceva la 

verità. Le sciagure argentine vengono dagli uomini e non dal 

paese. Il paese è ricco. 

È ricco; ma potrebbe paragonarsi ad una miniera d’oro in mano 

a gente inetta e dissipatrice, di una Chartered che sperperi, che 

amministri in modo disastroso, che sfrutti ciecamente la ric-

chezza, che faccia dei debiti enormi. Intorno alla miniera d’oro 

si finirebbe per soffrire la fame. E la fame si soffre ora nell’Ar-

gentina. 

La responsabilità degli uomini che reggono i destini di quel paese 

appare più grave ai nostri occhi se si paragona ciò che è l’Argen-

tina oggi a ciò che potrebbe essere; se la tristissima e squallida 

miseria alla quale centinaia di migliaia di stranieri sono condan-

nati, si pone a confronto delle prosperità che quella terra avrebbe 

potuto dar loro, in meritato compenso dei sudori e delle virtù 

che vi hanno prodigato. 

*
*
* 
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La prima ricchezza dell’Argentina è la vastità. L’Italia potrebbe 

esservi contenuta dieci volte; la Germania sei. Dalle regioni tro-

picali del Gran Chaco e di Missiones si svolge fino alle nevi 

eterne dello stretto di Magellano ed ai fiords ghiacciati della Terra 

del Fuoco; quasi tutti i prodotti della terra potrebbero esservi 

coltivati. Essa offre tutti i climi e tutte le altitudini. Le sterminate 

pianure delle Pampas, quell’oceano di terra, potrebbero offrire il 

grano per mezzo mondo. Gl’immensi fiumi Uruguay e Paranà, il 

Rio Colorado, e più giù nella Patagonia il Rio Chubut, il Rio Sen-

ger, il Rio Deseado potrebbero alimentare l’irrigazione di terri-

torî sconfinati, e servire di via ad un immenso traffico fluviale 

che colerebbe nei porti marini per ripartirsi sulla terra. Nei bo-

schi impenetrati del nord, quasi fuori del dominio umano, si ce-

lano i legni preziosi, il cautciù, la china, e nei boschi della estrema 

Patagonia e della Terra del Fuoco crescono gli abeti colossali e i 

pini che potrebbero essere la grande riserva dei legnami da co-

struzione del mondo. È vero che a dieci leghe da una ferrovia o 

da un imbarco il valore dei prodotti è assorbito dal trasporto; ma 

è anche vero che pochi paesi come l’Argentina si prestano a get-

tarvi attraverso delle strade ferrate, rapidamente e a buon mer-

cato. Infine sulle pianure argentine pascolano ventidue milioni 

di buoi, quattro milioni e mezzo di cavalli, settantaquattro mi-

lioni di pecore. Pensate quale eldorado potrebbe essere questo 

infelice paese, dal quale tanti emigrati fuggono! 

Quelle cifre hanno pur sempre un grande fascino per chi le con-

sidera astrattamente senza tener conto di tutte le circostanze che 

abbiamo esposto. Di quelle cifre si parla all’estero, e non si parla 
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del resto. Il quadro descrittivo dell’Argentina è sintetizzato così: 

due milioni e mezzo di chilometri quadrati, dei quali ottocento-

mila coltivabili, cento milioni di animali da pascolo e meno di 

cinque milioni d’uomini; è una ricchezza senza riscontri nel 

mondo. Tutto il resto appare transitorio; i popoli si modificano, 

i cattivi governi passano, gli uomini muoiono, e la terra resta con 

i suoi tesori inesauribili. L’avvenire dell’Argentina è fulgido e si-

curo! Correte a prendere i primi posti o folle di emigranti! perchè 

indugiate? correte presto; e che importa se voi e anche i vostri 

figli morrete soffrendo prima che si alzi il sipario! Pensate alle 

future civiltà neo-latine, e correte.... 

È bello fantasiare sul futuro, ma noi non possiamo uscir fuori 

della vita attuale per mirarne la storia attraverso la seducente pro-

spettiva dei secoli. Non possiamo fissare unicamente, impassi-

bili, i lontani successi d’una guerra senza vedere nè voler vedere 

la infinita schiera dei caduti, senza sentirci chiamati dal disperato 

appello dei loro gridi, senza sentirci trascinati a lenire le loro sof-

ferenze, sopra tutto quando si tratta di nostri fratelli, e la guerra 

è per altri paesi: e specialmente poi quando riconosciamo che le 

vittime cadono non per la fatalità ineluttabile, ma per le inettitu-

dini e le colpe di altri! 

Nell’Argentina bastavano i caduti nella conquista della terra sel-

vaggia, nella tenace lotta contro la natura che difende strenua-

mente i suoi possessi incontaminati. I nostri lavoratori hanno 

forte il cuore come forti le braccia; essi accettano con l’animo 

lieto di speranza quella lotta pericolosa la quale porge poi bene 

spesso il conforto e il compenso del trionfo. 
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Ma tutti gli altri caduti? Tutti coloro che dopo anni ed anni di 

tenace lavoro debbono abbandonare la terra da essi vinta alla 

Pampa, flagellati dalla miseria che ha tolto loro persino gli at-

trezzi del lavoro, che li ha sorpresi deboli e sfiniti, sfruttati e spre-

muti, alla prima avversità? Vedremo il seguito come da Entre 

Rios, da Cordoba, da Santa Fè, da ogni parte giungano le notizie 

della nera miseria di quegli infelici, che sono oggi più poveri di 

quando giunsero laggiù perchè non posseggono più il fatato te-

soro della speranza. 

Più volte nelle campagne ho incontrato piccole carovane d’emi-

granti, col volto logorato dalla sofferenza, curvi sotto il fardello 

dei cenci, e percorrenti così intere regioni per centinaia di chilo-

metri in cerca di lavoro, domandando ricovero nelle capanne, 

arrestati spesso dalla sfinitezza, sferzati sempre dalla fame! Par-

lando particolarmente dell’emigrazione dovrò disgraziatamente 

intrattenere l’amico lettore su questi fatti, che sono mostruosi in 

un paese dove pascolano cento milioni di animali. 

Cinquecento italiani disoccupati a Bahia Blanca hanno pubbli-

cato un manifesto che dice: «Ci troviamo senza pane nella più 

squallida miseria. Molti di noi da due giorni non mangiano; le 

nostre mogli e i nostri figli hanno fame. Noi non chiediamo che 

della terra da lavorare!...». Non è inesplicabile questo nel paese 

che ha quasi un milione di chilometri quadrati di terra che aspet-

tano il lavoro? 

Il numero dei disoccupati che veniva calcolato a centoquaranta-

mila tre mesi or sono, ora si ritiene aumentato di un buon terzo 

a causa dell’inverno australe che porta anche in tempi normali 
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un rallentamento in molti lavori. A Buenos Aires oggi i disoccu-

pati sarebbero ottantacinquemila, secondo notizie degne di fede. 

A tanto è ridotta quella terra promessa, da tutti quei mali che 

conosciamo. L’immensa piovra della politica oligarchica la tiene 

sotto le spire dei suoi tentacoli, e le assorbe il sangue della ric-

chezza. L’Argentina ha dissipato molto più di quanto ha pro-

dotto, fino a stremare alcune fonti della sua stessa prosperità, a 

indebolire la sua attività produttrice. Perchè in fondo le ricchezze 

del suolo argentino, che sono immense, fanno pensare ad un te-

soro chiuso in una cassa forte della quale non si è buoni a girare 

la chiave. Il tesoro c’è, ma non si può contare certo su di esso 

per un immediato sollievo. È inutile che l’Argentina sia sconfi-

nata e varia; il ricco deserto oggi non conta che come un insieme 

di nomi e di segni geografici; l’Argentina vera sulla quale pesa 

tutta la miseria del presente è relativamente piccola, e non sor-

passa i confini della parte sfruttata. Questa parte sopporta tutti i 

mali; e poniamoci bene in mente che ogni espansione rappre-

senta uno sforzo che il paese non potrà mai fare finchè non si 

sarà sollevato dalla prostrazione che lo accascia. È il problema 

del presente che s’impone dunque; esso si deve studiare fin dalle 

sue origini, e lasciamo le splendide fantasticherie dell’avvenire 

all’avvenire! 

*
*
* 

I governanti argentini vedono le cose semplicemente: la produ-
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zione risulta insufficiente di fronte alle spese? Aumentiamo dun-

que la produzione. E come? Con nuova immigrazione. Così si 

assiste al curioso spettacolo del Governo argentino che chiede 

emigranti persino al Transvaal, mentre più di duecentomila ope-

rai nella Repubblica stessa domandano inutilmente lavoro. 

Bisogna guarire prima! Le trasfusioni di nuovo sangue rendono 

forti i deboli ma non sanano i malati! Si faccia una diagnosi ac-

curata della Repubblica Argentina. 

I suoi debiti con lo straniero, debiti molteplici e complicati, si 

aggirano intorno a quattrocento milioni di pesos oro, ossia due 

miliardi di franchi; e con questo l’Argentina non è padrona delle 

sue ferrovie che per una parte insignificante. Vi sono poi i debiti 

interni dello Stato, e i debiti delle singole provincie, i debiti dei 

Municipî, che formano un cumulo enorme di passività. Il paga-

mento degli interessi per i prestiti all’estero, più il pagamento dei 

dividendi dei capitali stranieri impiegati nel paese, rappresenta 

un impoverimento che il superavit attivo formato dalla esporta-

zione sull’importazione – circa cinquanta milioni di pesos oro 

all’anno – non basta a compensare. Poi vi sono le spese ordina-

rie, enormi, sproporzionate, dato il carattere dell’amministra-

zione argentina; e vi sono le spese straordinarie; e gli armamenti. 

L’economia nazionale è caduta in uno stato d’acuta anemia. La 

produzione non ha trovato più i suoi compensi: i suoi sforzi po-

derosi sono fiaccati. Il peso delle imposte è divenuto troppo 

grave; e meno le imposte rendevano per l’impoverimento pro-

gressivo, e più sono state ampliate per la necessità dei bilanci. 

«L’imposta interna è esorbitante – scriveva l’8 di febbraio la 
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Prensa, il più grande giornale argentino – e vi sono regioni da 

essa rovinate; la massa della popolazione la sente come un carico 

insopportabile, sempre più pesante». Un sistema di protezioni-

smo feroce ha colpito il commercio, che in nessun posto ha 

tanto bisogno della libertà massima quanto nei paesi in via di 

sviluppo. Scemati gl’introiti doganali si è aggiunto una percen-

tuale alle tariffe: si sono create delle tasse d’esportazione. I ri-

medî sono peggiori del male; si fa dell’empirismo finanziario, il 

quale non impedisce che le entrate non corrispondano più esat-

tamente alle previsioni. L’impoverimento ha un termometro 

quasi sicuro nel cambio dell’oro che è salito sopra al 240. Le pro-

duzioni sono colpite, il lavoro deprezzato. «Gli uomini i più in-

traprendenti e animosi non trovano un campo dove applicare le 

loro iniziative; parrebbe che l’Argentina vigorosa e piena d’ener-

gia sia stata trasformata in un paese estenuato, esaurito, avente 

appena tanta vita da fornire lo scarso pane quotidiano.» (Prensa). 

La crisi si allarga, invade tutto. «Chi non sente il disastro? Non 

v’è un solo fenomeno della multipla attività nazionale che non 

attesti la crisi. Nelle campagne come nelle città, nelle imprese 

agricole come nelle officine, nell’ufficio dei grandi negozianti, 

come nello spaccio del venditore, nella casa della famiglia bene-

stante come nelle abitazioni dell’operaio, si sente lo stesso ma-

lessere, si parla con paura e con angustia delle penose difficoltà 

che vi sono per provvedere alle prime necessità della vita» – scri-

veva lo stesso giornale, che cito a preferenza, oltre che, per la sua 

importanza anche perchè è stato quello che più mi ha gridato la 

croce addosso per le mie prime lettere argentine. Si giunge al 
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punto che mancano i fondi per pagare i piccoli stipendî. «Per la 

prima volta da venticinque anni» – scriveva El Pais, noto giornale 

portavoce del finanziere senatore Pellegrini – «si arriva al primo 

del mese senza che la tesoreria abbia i fondi necessarî per pagare 

gli stipendî dell’amministrazione.» 

A Buenos Aires i pensionati delle amministrazioni restano otto 

mesi senza ricevere un soldo. Il Governo non paga talvolta nem-

meno gli operai, che pure non hanno altre risorse fuori del loro 

lavoro. Vediamo gli operai del porto di Riachuelo – tutti italiani 

– rifiutarsi al lavoro perchè da due mesi non sono pagati. Lo 

sciopero ha per effetto il licenziamento immediato di molti, ma 

non certo l’immediato pagamento. Nello scorso mese di maggio 

centocinquanta italiani che lavoravano alla costruzione di ca-

serme a Mendoza si sono posti in sciopero, perchè dal primo di 

gennaio non avevano ricevuto un centavo di paga, e vivevano di 

piccoli debiti caritatevoli fatti presso dei fornitori, trascinando 

una esistenza di miserie indescrivibili. Dopo alcuni giorni di trat-

tative hanno ricevuto tre mesi di paga e sono stati licenziati tutti. 

Il direttore dei lavori, un tenente, gridò ai soldati di cacciarli sulla 

via, e se resistevano di prenderli a bastonate – a garrotazos. Du-

rante gli arrolamenti per la marina, fatti nel tempo delle ultime 

difficoltà diplomatiche col Cile, vennero contrattati qualche cen-

tinaio di macchinisti e fuochisti per la squadra, in massima parte 

italiani. Cessato il pericolo d’un conflitto, le navi passarono in 

disarmo e gli arrolati vennero sbarcati e congedati, ma senza pa-

gare loro la mercede stabilita; una lettera sulla Patria degli Italiani 

del 30 marzo fa sapere che in quel giorno ancora non erano stati 
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soddisfatti quegli impegni. 

*
*
* 

E se questo fa il Governo centrale, figuratevi quello che fanno i 

governi provinciali. Nel febbraio passato il Governo della Plata 

doveva più di tre milioni di lire di stipendî arretrati; e s’intende 

di piccoli stipendî dovuti a stranieri, oppure a impiegatucci che 

per la loro situazione non hanno peso nell’organismo elettorale 

– come, per esempio, i maestri. I grossi stipendî corrono sempre, 

cascasse il mondo. E per parlare di maestri soltanto ecco qualche 

dato: i maestri di Salta debbono avere più di un anno di stipen-

dio; quelli di Chacabuco, quattro mesi; quelli di San Juan, quat-

tordici; quelli di Entre Rios, nove. A Paranà si è festeggiato un 

centenario; il corpo insegnante, invitato alle cerimonie, ha rifiu-

tato per non avere vestiti. 

I Municipî stanno peggio dei Governi. Il Municipio di Buenos 

Aires, in stato di semi-fallimento, e posto perciò sotto una specie 

d’ufficio di tutela, è divenuto quasi insolvibile per la massa dei 

suoi fornitori – quasi tutti stranieri – molti de’ quali, visti i loro 

contratti violati, hanno inviato alla Intendenza di finanza una 

protesta, che è una vera requisitoria contro l’amministrazione. 

Gli spazzini municipali e tutti gli altri operai giornalieri, quasi 

tutti italiani, debbono avere quattro mesi di paga! Essi hanno in-

viato alla Patria degli Italiani una lettera che commuove tanto vi 

traspare l’orrore della loro situazione. 

Da questi dati s’indovina il resto. Alle disastrose condizioni delle 
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amministrazioni pubbliche fanno riscontro quelle delle ammini-

strazioni private. I fallimenti si seguono continuamente; cadono 

dei colossi. Nella città di Mendoza, che aveva fama di essere fra 

le più prospere della Repubblica, in sessanta giorni hanno chiuso 

gli sportelli quattro Banche. Le lettere di credito subiscono uno 

sconto dal 25 al 40%. Tutti i commerci e tutte le produzioni sono 

più o meno in crisi; in Entre Rios, a Cordoba, a Santa Fè c’è la 

crisi agraria, a Mendoza e a San Juan la crisi dei vini, a Tucuman 

la crisi degli zuccheri. I suicidî aumentano; «il fatto caratterizza 

la crisi tremenda che attraversa la Repubblica» – ha scritto la Pa-

tria. 

La tendenza purtroppo naturale a sfruttare il lavoro straniero, 

trova facile incitamento nelle ristrettezze finanziarie. In certi casi 

è stata negata agli operai la mercede pattuita, dopo lunghi mesi 

di pesante lavoro compiuto nelle estancias, sui campi, in qualche 

fabbrica di zucchero; e intanto quegl’infelici vivono di fame! Co-

nosco varî di questi casi interessanti concernenti più di cinque-

cento operai; e dovrò tornare a parlarne diffusamente. 

La Patria degli Italiani, giornale certo non sospetto d’idee sovver-

sive, e nemmeno d’animosità contro il Governo argentino, scri-

veva il 12 aprile: «Noi riceviamo quasi ogni giorno dei lagni e dei 

reclami da parte di nostri umili compatriotti, che ci denunciano 

le ingiustizie di cui sono vittime, le frodi che si compiono in loro 

danno da persone che calpestano le leggi, francheggiati dall’im-

punità loro garantita da autorità dimentiche dei loro doveri e de-

stituite di senso morale. Noi vediamo non solo svolgersi un si-
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stema di sfruttamento iniquo, ma violarsi altresì le leggi che do-

vrebbero garantire le mercedi. Così si commettono le più nere 

ingiustizie, così si ruba di bocca il pane a chi suda per guadagnar-

selo, così si perpetua uno sfruttamento infame delle classi lavo-

ratrici. Noi non siamo disposti a renderci complici con un silen-

zio compiacente, il silenzio della stampa argentina più autore-

vole, di questo stato di cose, che è una ignominia per la Repub-

blica e che nessuna onesta penna deve tollerare.» 

Ora nelle campagne migliaia di peones – braccianti – lavorano per 

la sola comida – il cibo – e che comida! In alcune colonie i conta-

dini mancano di pane: a Sunchales, per esempio, ed a Sant’Ago-

stino. Un corrispondente scriveva da San Luis alla Patria nel feb-

braio: «Se sono vere le notizie che arrivano, non solo i bestiami 

sarebbero morti per fame in questi dintorni – il che era noto – 

ma anche persone. Si ebbero casi di famiglie perite di miseria.» 

Se la notizia non era esatta era però, come si vede, tale da trovar 

credito, e fra le genti del luogo e a Buenos Aires, e sulle colonne 

dei giornali. Dalla stessa località arriva questa notizia: «la moneta 

ha completamente emigrato, e perciò il commercio funziona col 

sistema del cambio delle merci!» È un passo indietro verso le 

forme primordiali della civiltà. 

*
*
* 

Tutto questo ci mostra quali sono le maggiori vittime del con-

traccolpo della crisi generale. Possiamo quasi dire che se tutto il 
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male è argentino, gran parte del dolore che esso provoca è ita-

liano. Le masse degli umili, dei poveri – che sono disgraziata-

mente le masse dei nostri emigranti – pagano di borsa e di per-

sona le spese di tanti errori. 

E quale rimedio si escogita? Quello di fomentare nuova immi-

grazione! È come se per salvare una nave in pericolo si tentasse 

d’aumentare il numero degli imbarcati! La nave argentina è 

buona ed ha in sè la forza di salvarsi; ma è necessario che dal 

ponte di comando si veda la rotta, che si sondi il pericolo, si 

fugga dai paraggi torbidi e tempestosi. Il mare libero è là, infi-

nito, luminoso, splendido, che invita a correrlo verso i lontani 

lidi d’una migliore civiltà, ai quali gli altri Stati volgono la prora 

in una gara sublime. Su via, una forte mano al timone, e si viri di 

bordo! 
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ANDANDO ALL’ESTANCIA.15 

San Jacinto de Mercedes (Argentina). 

Sono arrivato a Mercedes di notte, dopo tre ore di ferrovia a 

traverso una campagna ignota, della quale nel buio intuivo l’im-

mensità uniforme, come si sente l’immensità del mare navigando 

nell’oscurità e nella calma. 

Nel compartimento, pieno di ricca gente di campagna che tor-

nava all’estancia dagli affari di Buenos Aires, si fumava e si gri-

dava. Con una vivacità tutta argentina, la discussione s’era fatta 

generale; la crisi delle lane, la chiusura dei mercati inglesi ai be-

stiami argentini, la questione cilena, la guerra boera, fornivano 

argomenti inesauribili. Ogni tanto dai finestrini spalancati entra-

vano dei buoni soffî di vento fresco, ristoratore, impregnato del 

sano odore del fieno, che dissipavano il fumo azzurro delle siga-

rette e, come per incanto, sedavano le conversazioni. Pareva che 

dalla campagna arrivassero delle folate di silenzio. La discussione 

talvolta nasce dal caldo come una fermentazione di parole. 

Di tanto in tanto, in mezzo all’oscurità, avanti a noi, lontano, 

scorgevamo gruppi di luci verdi e rosse, i quali facevano pensare 

a piccole e strane costellazioni cadute sulla terra. Il convoglio vi 
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arrivava in mezzo sbuffando. Erano stazioni perdute nella soli-

tudine. Sembravano inglesi, per la costruzione, e talvolta anche 

per il nome, come Cowland, Open Door. 

Durante le fermate si udiva il trillo dei grilli – quel rumore che 

nulla toglie al grande silenzio dei campi addormentati – sonoro 

e ritmico come un tintinnìo lontano di sonagliere agitate da ca-

valli stanchi d’un viaggio senza fine. 

Poi, Mercedes. Una stazione più grande delle altre circondata da 

colossali eucaliptus neri, dalle foglie inquiete perennemente 

come quelle dei nostri pioppi. All’uscita, delle vetture in fila che 

ricordano le nostre antiche diligenze, dei ragazzi creoli che si 

precipitano sulle valigie, dei cocheros che offrono il loro coche anche 

per l’indomani, per il dopodomani, per qualsiasi tempo e mo-

mento, per la città e per il campo. Poi una cittadina dalle vie am-

pie e sterrate e dalle case minuscole e bianche. Finalmente l’al-

bergo, un antico albergo, con le camere a pianterreno in giro a 

un patio fresco e delizioso tutto ornato di piante. Quest’antica 

architettura criolla dà alla casa una dolce aria d’intimità. È una 

delle cose migliori che la Spagna abbia lasciato quaggiù; ed è una 

cosa araba! 

Alla mattina alle cinque un coche mi portava a gran trotto verso 

San Jacinto, una delle più belle estancie della Repubblica. 

*
*
* 

Un viaggio delizioso. L’aria fresca del mattino mi batteva in fac-

cia nell’impeto della corsa portandosi via tutte le tristezze che la 
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città lascia sempre addosso. 

La campagna si svolgeva intorno a me, tutta piana come un 

mare. Sulla cima delle alte erbe la brezza spingeva verdi ondate, 

che fuggivano via rincorrendosi con allegro fruscìo. Intorno in-

torno si levavano isole di eucaliptus, di pioppi americani, di aca-

cie, che ombreggiavano i puestos, le capanne dei pastori. Sul verde 

mandrie di buoi, mandrie di cavalli, mandrie di pecore, di guana-

chi, di nandù, tutta una popolazione pascolante, sparsa e immo-

bile da far credere che fosse cresciuta su dalla terra come i cardi 

giganteschi che costellavano i pascoli. 

Da ogni parte recinti di fil di ferro: centinaia di miglia di filo di 

ferro – d’alambrado, come si dice qui – che sostituiscono la nostra 

bella siepe. L’alambrado e il primo lavoro umano sui campi ver-

gini, è la presa di possesso. Molte proprietà non consistono an-

cora che in terra selvaggia e alambrado tutt’intorno. 

Questo recinto raddoppia il valore della terra; in alcuni luoghi il 

recinto costa più della terra a cui serve da limite. Il ministro 

d’agricoltura diceva giorni sono ad un amico che il filo di ferro 

dei campi argentini basterebbe a pagare i debiti provinciali, ciò 

che significa che è un valore fantastico. 

L’aria era piena d’un festoso pispiglio d’uccelli che a nuvole si 

levavano al passaggio della vettura, e in tale quantità da mandare 

in visibilio un cacciatore. Viudes dal petto rosso come un roso-

laccio, canarini che si confondono con le stoppie giallastre, per-

nici dal volo rumoroso, gabbiani di terra schiamazzanti, e feni-

cotteri e trampolieri d’ogni razza immobili sull’orlo dei fossati e 

dei pantani, gru in fila come soldati, ferme sopra una zampa e 
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meditative, grosse cicogne dall’elegante volo dritto e lento, ci-

vette che a gruppi di tre o quattro corrono a posarsi in cima ai 

pali dell’alambrado per inchinarsi grottescamente quasi salutando 

chi passa, aironi dal ciuffo, neri e bianchi da sembrare in marsina. 

E tutto un mondo di uccellini che non conoscono ancora la per-

secuzione e non temono l’uomo, che si allontanano quanto basta 

per non rimaner schiacciati, che si posano a sciami, come le mo-

sche, sulle pazienti schiene dei buoi e delle pecore per nettare il 

becco sul pelo lucido o per cercare i semi rimasti fra la lana. Vi 

è tanta cacciagione che la caccia è quasi sconosciuta. In alcuni 

luoghi le martinette – specie di pernici – sono uccise dal gaucho a 

colpi di bastone; il fucile è inutile. 

La via correva dritta fra due recinti di filo di ferro, interminabile, 

grandissima, accidentata, piena di erbe e di sterpi, di viottoli, di 

fossi, di pozze. Le vie nell’Argentina non sono – quando ci sono 

– che striscie di campagna, sulle quali è permesso di passare. La 

vettura al gran trotto dei suoi quattro cavalli tirava dritto su tutte 

le asperità della via, a urtoni, sobbalzando, inclinandosi dalle 

parti, dandomi la perfetta illusione di viaggiare sopra un affusto 

d’artiglieria lanciato alla posizione. 

Il vento sollevava la giubba del cochero lasciandomi scorgere il suo 

grosso coltellaccio gaucho dal manico d’argento cesellato, infilato 

alla cintura sulle reni, e la rivoltella sul fianco. Ma il mio uomo 

aveva una faccia bonaria d’indio mansueto che contrastava sin-

golarmente col suo armamento. Si volgeva ogni tanto a darmi 

delle indicazioni minuziose, pensando forse che più le indica-

zioni sono minute e più la mancia invece è grossa. 
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— Este puesto se llama La Bella! 

— Perbacco! 

— Si, señor, y aquel humo blanco è un treno della ferrovia del Paci-

fico. 

— Guarda, guarda! E San Jacinto? 

— Ci siamo da un’ora sui terreni dell’estancia; San Jacinto è a do-

dici leghe, señor! 

*
*
* 

Dodici leghe, s’intende dodici leghe quadrate. La lega è venticin-

que chilometri quadrati. Questa forma l’unità di misura delle 

grandi proprietà. Dodici leghe vuol dire 300 km. q. Ma un’estan-

cia di dodici leghe non è una grande estancia. Il proprietario di San 

Jacinto, un argentino dei più ricchi, possiede ancora un’estancia di 

ventotto leghe, un’altra di sessanta leghe, un’altra nel sud, di 

cento, e infine una piccola e miserabile proprietà di nove leghe. 

Egli è il sovrano di un regno di cinquemiladuecentoventicinque 

chilometri quadrati. Non è facile il farsi un’idea esatta di queste 

proprietà. Si viaggia per giorni sempre sulle terre d’uno stesso 

padrone, talvolta. Per girare tutta l’estancia di San Jacinto ci vo-

gliono quattro giorni di cavallo, e qui i cavalli non vanno che al 

galoppo. Pochi proprietarî al mondo possono aver la soddisfa-

zione di constatare, girando l’occhio sull’orizzonte senza con-

fine: È tutto mio! 

Un’estancia è un piccolo Stato con governo assoluto. Il mayordomo 

è il governatore generale; il capataz – colui che trasmette gli ordini 
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– è il primo ministro; i gauchi e i pastori sono i reggenti e i com-

missarî delle piccole provincie. Il popolo poi, numeroso, buono, 

pacifico, un popolo ideale che si lascia mungere, vendere e am-

mazzare senza una protesta, è formato dalle mandrie innumere-

voli. San Jacinto ha centodiecimila abitanti: trentamila buoi, ses-

santamila pecore, ventimila cavalli, senza contare qualche centi-

naio di cavalli da corsa allevati con tutte le cure, che formano la 

nobiltà. Vi sono pure delle classi elette anche fra i bovini e gli 

ovini, discendenti d’illustri famiglie inglesi, che vivono fra le co-

modità e gli agi; ma di fronte alla vera nobiltà dei cavalli non 

possono considerarsi che come dei parvenus! formano la grassa 

borghesia. E non manca neppure l’elemento sovversivo, senza 

dimora fissa, insofferente dei freni governativi e che dove arriva 

distrugge. È rappresentato dagli struzzi americani, i nandù, che 

fuggono rapidamente di fronte alle autorità costituite. Ma ciò 

non toglie che all’epoca buona per la riscossione dei tributi non 

vengano tutti regolarmente pelati delle loro belle piume. E tor-

nano poi nudi alla loro vita sovversiva, con l’aria spaventata di 

grossi tacchini fuggiti dalle mani del cuoco. 

Il guanaco, questo curioso campione della fauna americana, 

grande come un puledro, mezzo pecora e mezzo dromedario, è 

il filosofo della razza ruminante. Vive sempre solo, osservando 

freddamente il mondo dall’alto del suo lungo collo flessuoso che 

par fatto apposta per dominare la pianura, per porre gli occhi in 

vedetta di fronte all’immensa distesa della Pampa. Nulla lo 

scuote dalla sua vita pensosa. Se l’uomo l’avvicina, non fugge; lo 

guarda venire, freddo, immobile, indifferente; poi quando se lo 
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vede da presso, improvvisamente gli lancia uno sputo rumoroso 

dalle narici, aperte in mira come le bocche d’un fucile da caccia. 

Non è certo una difesa; è un segno di disprezzo. Il grande filo-

sofo guanaco pensa: Tu, o uomo, mangerai le mie costolette, è 

indubitabile, ma io ti disprezzo profondamente, ed eccone la 

prova. E mentre il re della creazione se ne va tutto umiliato, il 

superbo animale torna a piombarsi negli abissi ignoti delle sue 

meditazioni di bestia riflessiva. 

Così vivono la loro libera vita gli animali della prateria. Essi sa-

rebbero ben fieri se sapessero di formare la più grande risorsa 

della Repubblica Argentina, e se sapessero di essere quasi venti-

tre volte più numerosi degli uomini. 

Centodiecimila animali in una sola estancia; questo dà un’idea 

dell’importanza degli allevamenti argentini, e anche della poca 

divisione della proprietà. La pastorizia è l’unica industria vera-

mente argentina, e forse la più lucrosa perchè richiede il minimum 

di lavoro, e perchè le crisi e le tariffe non hanno una influenza 

diretta sul suo sviluppo. Le bestie tranquillamente s’ingrassano e 

si riproducono sotto qualunque governo, e persino durante le 

rivoluzioni. I loro nemici sono soltanto la siccità che le affama e 

l’inondazione che le affoga. Nel ’900 nella provincia di Buenos 

Aires sono morti affogati sopra a mezzo milione di capi di be-

stiame. 

La concorrenza degli allevatori nord-americani ed australiani ha 

indotto i principali estancieri argentini a modificare i loro antichi 

sistemi. Gli allevamenti si fanno ora non più sulla terra vergine, 

ma su quella per molti anni solcata dall’aratro perchè l’erba vi è 
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più molle e più folta. Parte delle estancie perciò sono date in affitto 

o a mezzadria per la lavorazione. Questa temporaneità del lavoro 

campestre, sia detto di passaggio, non giova certo all’avvenire 

dell’agricoltura in varie provincie, al quale avvenire è intima-

mente legata la sorte di tanti nostri emigranti. Fortunatamente 

l’allevamento, migliorandosi la terra, ha bisogno di meno spazio. 

Oggi si comprende poi che la qualità ha maggior valore della 

quantità. S’introducono a migliaia i riproduttori inglesi e si studia 

di migliorare le ossute e cotennose razze criolle con l’incrocio 

dei shorthorns, dei durhams, degli herefords per i bovini, degli hamp-

shires, dei leycesters, dei rambouillets, dei lincolns per gli ovini, e delle 

migliori razze di cavalli da corsa, da tiro, da sella e da lavoro. 

L’esportazione di bestiame ha raggiunto una media di mezzo mi-

lione circa d’animali all’anno. Parola d’onore, di fronte a questa 

cifra ci sarebbe da stupire della crisi argentina e delle profonde 

miserie di quella Repubblica, se non si conoscesse che razza 

d’amministrazioni pubbliche vi sono, che governi si succedono 

al potere, e che giustizia vi regna. 

Uno studioso di scienze economiche che conosce profonda-

mente le finanze della Repubblica, mi diceva un giorno: Se si 

fosse dovuto studiare a bella posta uno speciale sistema di go-

verno e di finanza per rovinare questo paese, non si poteva far 

di meglio che applicare i sistemi che sono stati applicati! 

*
*
* 
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San Jacinto è arrivato improvvisamente, tanto più che tali pro-

fonde meditazioni politico-finanziarie mi avevano conciliato un 

sonno non meno profondo. Mi sono svegliato all’ombra di 

enormi eucaliptus fiancheggianti un bel viale. Da una parte, fra i 

tronchi, vedevo una distesa di giardino, fra il cui verde appariva 

una villetta rosa, una di quelle villette americane basse e irrego-

lari, così simpatiche e ospitali con le loro verande, le loro balau-

strate fiorite e i loro patios freschi come cortiletti di convento. 

Come certe fonti pare che invitino a bere, così queste case criolle 

pare che invitino ad entrare. Fra gli alberi, lontano, gruppi di ca-

sette, anch’esse color rosa, scuderie a fascie rosse e bianche, tet-

toie, una chiesuola dal campanile acuminato. Due gauchi a cavallo 

hanno traversato galoppando il viale, lontano, fra nembi di pol-

verone. 

Un gentiluomo in reding-dress seguito da due grossi mastini inglesi 

è comparso sul viale al rumore della vettura, e mi è venuto in-

contro sorridendo. Era il capo dell’estancia, il governatore gene-

rale di San Jacinto e del suo popolo mansueto. 

Io lo credevo un estanciero criollo; e immaginino i lettori la mia 

gioia quando mi sono sentito dare il benvenuto nel più puro 

idioma bolognese. Ci siamo salutati con effusione. 

 – Domani – mi ha detto mentre mi conduceva nella casa – visi-

teremo l’estancia, nelle ore fresche del mattino. Lei cavalca? 

 – Come un centauro... se il cavallo è molto docile. 

 – Bene, allora domani all’alba in sella. 

E si è allontanato per dare degli ordini. Io mi sono gettato sopra 

un molle pliant; avevo ancora negli occhi la gran luce, e tutto mi 
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appariva avvolto del seducente velo d’una tenebre misteriosa; il 

silenzio assoluto e solenne della campagna sotto il sole cocente 

mi dava il senso d’una sordità dolcissima. Il riposo era così com-

pleto, che io l’ho assaporato lungamente, centellinando da buon-

gustaio! 
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VITA MANDRIANA16. 

San Jacinto de Mercedes. 

Il mio ospite, questo estanciero bolognese che mi fa gli onori di 

casa della campagna americana – un simpatico tipo da romanzo, 

uno di quegli avventurosi eroi alla Ohnet che ritrovano in una 

esistenza di rude lavoro la ricchezza perduta per una gioventù 

spensierata e mondana – , mi dice di amare molto la sua vita di 

solitudine selvaggia. E io lo credo bene. 

Egli ha conosciuto troppo la società per non preferire l’isola-

mento. Ha vissuto troppo fra gli uomini per non amare le bestie. 

La bestia ha sull’uomo questo vantaggio, che è infinitamente più 

buona. La cattiveria è una prerogativa umana, e l’uomo domina 

più perchè cattivo che perchè intelligente. 

Basta viverla un po’ questa vita dell’estancia per sentirne tutto 

l’incanto. Non c’è nulla: comodità poche, varietà nessuna, un 

orizzonte infinito e monotono, un silenzio perpetuo. È che il 

godimento non viene dai beni presenti, ma dai mali assenti. È 

un po’ la gioia del perseguitato che si sente libero in un asilo 

tranquillo – e ogni uomo nel consorzio dei suoi simili è sempre 

un perseguitato più o meno. 

Pensavo queste cose stamani galoppando come un pazzo per la 

 
16 Dal Corriere della Sera del 25 giugno 1902. 
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campagna, nell’ora gloriosa dell’alba. Il primo raggio di sole do-

rava le cime delle alte erbe ed i calici spinosi dei cardi colossali, 

mentre in basso, raso terra, persistevano le ultime ombre viola-

stre, come un rimasuglio della notte. Intorno a me si levavano a 

nuvoli gli uccelli schiamazzando. I cani del mio ospite mi segui-

vano abbaiando festosamente. Ieri mi hanno accolto ringhiando, 

ma, dopo avermi annusato con diffidenza e riconosciuto 

all’odore per un buon diavolo, hanno sollecitato le mie carezze 

mugolando con l’aria di chiedermi scusa. Ora sono miei grandi 

amici. 

Disseminate per la pianura erano piccole mandrie di buoi, dalla 

schiena fulva e lucida, pascolanti tranquilli. Due gauchos soprag-

giunti di galoppo hanno cominciato a percorrere il campo man-

dando un grido strano, un ahooo! lungo e gutturale. Li ho veduti 

sparire lontano, fra le erbe, con le camiciole svolazzanti nella 

foga della corsa come blouses di fantini: poi sono tornati al loro 

galoppetto criollo, silenziosi e tranquilli. 

Stavo chiedendomi la ragione di quella corsa, quando ho osser-

vato una cosa strana. I buoi ai gridi dei due uomini hanno cessato 

dal pascolare, levando il muso come per ascoltar meglio; poi si 

sono messi in cammino, lentamente, senza fretta, da bestie che 

sanno il fatto loro, ruminando per non perdere il tempo. Ecco 

che in un minuto tutte le mandrie sono in moto, sfilano attra-

verso il campo da ogni parte dirette ad un punto lontano, una 

radura senz’erba, dove s’adunano. È una specie di meeting di buoi; 

arrivano, si fermano placidamente e aspettano. Dopo poco 

tempo ve ne è una folla di migliaia. 
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Il mio ospite, che mi ha raggiunto, mi spiega che il luogo del 

convegno si chiama rodeo, che i buoi li si aduna per «lavorarli», 

ossia per scegliere i migliori, per selezionare i malati, per esami-

nare le loro condizioni, per esporli ai compratori. Ma nessuno 

potrà mai spiegare l’obbedienza spontanea di questi animali, che 

vivono nella completa libertà, al grido d’un uomo. È uno dei più 

curiosi spettacoli che io abbia mai veduto. I cavalli dei reggimenti 

accorrono ai segnali di tromba perchè sanno di ricevere la biada; 

un’obbedienza interessata. Ma al rodeo queste povere bestie non 

ricevono nulla; per accorrervi anzi lasciano la colazione a mezzo. 

L’abitudine spiega poco e l’istinto meno. Cosa diamine passa per 

la mente d’un bue quando il gaucho grida il suo ahooo!? 

*
*
* 

Questa volta i buoi sono stati adunati per scegliere fra loro i più 

grassi destinati ad essere imbarcati per l’Africa Australe. I gauchos 

a cavallo entrano fra l’enorme mandria, e col petto della cavalca-

tura, addestrata a tale lavoro, spingono fuori il bue scelto, che 

appena libero dai compagni, spaventato dagli urti, prende la 

fuga. Il gaucho stringendolo col cavallo a destra o a sinistra ne 

regola la direzione; quando lo ha condotto lontano in un luogo 

prestabilito, lo abbandona. Il bue s’arresta, e si volge tranquilla-

mente a vedere il suo persecutore che si allontana, mentre altri 

buoi sopraggiungono sbuffanti a riunirsi ad esso, formando a 

poco a poco la mandria dei grassi sfortunati. 
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Un grande bue fulvo si ribella. Balzato fuori dalla mandria, ab-

bassa la testa pesante e fugge pazzamente, con la coda sollevata, 

muggendo, lasciandosi indietro l’uomo. – El lazo! El lazo! – gri-

dano i gauchos precipitandosi alla caccia. Il bue compie un giro 

cercando di raggiungere il verde pascolo, e passa vicino a noi, 

terribile, con la bocca aperta e bavosa, la lingua di traverso, gli 

occhi sanguigni. Stormiscono gli sterpi sotto i suoi passi pesanti 

e precipitosi, e lascia dietro di sè tutta una treccia di erbe abbas-

sate e di cardi spezzati, come una valanga nera e ruggente. I gau-

chos lo rincorrono, curvi sull’arcione. Agitano in aria il lazo che 

sibila roteando. Il primo laccio è lanciato; si svolge per l’aria 

come un serpentello lungo e sottile, e cade sulla testa del bue. 

Ma il nodo scorsoio non ha fatto presa; il bue scuote il capo 

correndo e si libera. Un secondo laccio parte col grande nodo 

aperto. Il bue afferrato improvvisamente per il collo si arresta; 

salta con la schiena ad arco; tempesta la terra con le zampe po-

derose, mentre dalla gola strozzata dal laccio gli esce un ululato 

terribile, lungo e lamentoso. Un altro lazo destramente lanciato 

gli afferra le zampe. Il bue cade agitandosi, si risolleva terribile, 

ricade. È legato da quelle sottili corde di cuoio come Gulliver dai 

fili dei lillipuziani. Il furore cede al terrore. Tenta di liberarsi con 

un ultimo supremo sforzo, e resta in ginocchio, immobile, sbuf-

fante col pelo irto, con la testa bassa sul gran petto ansimante, la 

bocca bavosa, mandando ad intervalli un muggito disperato che 

sembra il pianto mostruoso di un gigante vinto. 

A questo punto il mio amico mi grida: Guardate, guardate gli 

altri! e mi accenna le mandrie. Tutti i buoi assistono alla lotta, 
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attenti come gli spettatori d’una plaza de toros. Non ve n’è uno 

che non guardi. I più lontani sollevano il muso per veder meglio, 

e lo appoggiano dolcemente sulla groppa del vicino. Qualcuno 

si fa strada a forza fra i compagni per giungere alla prima fila, e 

lì si arresta, col collo teso, i grandi occhi fissi, attenti e meditativi. 

Sotto la selva delle corna sono migliaia d’occhi curiosi, che espri-

mono una meraviglia calma e dignitosa. Quando il bue domato 

entra nella sua mandria, ancora tutto fremente, col muso rigato 

dal sangue che cola da un corno spezzato, i compagni lo circon-

dano premurosamente, lo annusano, lo fiancheggiano e lo se-

guono, quasi per fargli coraggio, per recargli il conforto delle loro 

simpatie e della loro solidarietà. La povera bestia si rifugia nel 

centro del gruppo, accompagnata da un vero corteggio. 

Nessuno ha mai pensato a studiare la vita di queste grandi so-

cietà bovine: il bue sembra un animale completamente noto, e 

non è vero. Lasciato libero forma delle tribù, ubbidisce a dei capi, 

segue delle leggi che noi non conosciamo; ha delle speciali ma-

novre d’offesa e difesa contro i nemici comuni; sottomette poi 

tutta la sua organizzazione sociale al supremo controllo 

dell’uomo per ragioni misteriose. 

Il cavallo è certo molto meno intelligente. Il cavallo libero ha per 

maggiore caratteristica la paura. È più timido di una gazzella. 

Non è possibile avvicinare una mandria di cavalli senza provo-

care ciò che qui, con un vocabolo pieno d’espressione, si chiama 

disparada. La disparada è una fuga frenetica. Uno spettacolo su-

perbo. 
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*
*
* 

Quando ci siamo diretti, dopo un galoppo di qualche ora, verso 

la parte dell’estancia destinata all’allevamento dei cavalli, ero già 

prevenuto. Al nostro appressarci alla prima mandria tutti i cavalli 

hanno sollevato la testa nella espressione di «all’erta» con le orec-

chie dritte e immobili. Poi, quando siamo stati a cinquanta passi, 

e potevamo scorgere perfettamente le forme gentili di questi ca-

valli criolli, che pare conservino ancora un po’ del sangue dei loro 

padri arabo-spagnoli, è avvenuta la disparada. Quei due o trecento 

cavalli si sono precipitati ad una fuga furibonda. 

Andavano tutti uniti; facevano pensare ad una carica di cavalleria 

senza i cavalieri. Non abbiamo più veduto che una moltitudine 

di schiene dai lombi contratti nello sforzo d’un furioso galoppo, 

uno sventolamento di criniere e di code. I cavalli hanno fatto dei 

pazzi giri per la pianura, giri capricciosi senza ragione apparente, 

fino a che si sono calmati e hanno ripreso a pascolare lontano 

lontano. 

Queste fughe di cavalli sono pericolosissime per chi si trova sulla 

loro strada. Il cavallo spaventato è cieco; investe qualunque osta-

colo. Il gaucho sorpreso da una disparada non ha che una via di 

salvezza: fuggire nella stessa direzione; unirsi alla mandria. Suc-

cede allora talvolta che egli perde il controllo della sua cavalca-

tura, ripresa dall’istinto selvaggio, e deve seguire la fuga capric-

ciosa fino alla fine, prigioniero di quell’uragano di bestie. La di-

sparada era la più terribile arma degli indiani contro le truppe ar-

gentine. All’appressarsi dei soldati adunavano tutti i loro cavalli 
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in grandi mandrie, poi, al momento opportuno, gridando e sven-

tolando il poncho provocavano la fuga nella direzione dei nemici. 

Non vi era salvezza; la disparada rovesciava e calpestava compa-

gnie intere. 

Nella Pampa lontana e deserta avvengono talvolta delle fughe di 

cavalli, causate dalle punture dei mosquitos. Comincia una mandria 

a fuggire, verso la direzione del vento, per liberarsi delle nuvole 

di insetti che la tormenta. Ad essa altre se ne aggiungono, ed 

altre ancora. Si forma un esercito di cavalli che passa come un 

ciclone sollevando immense colonne di polvere; lo scalpitìo, si-

mile al brontolare lontano della bufera, si ode da lungi e il gaucho 

che lo conosce bene fugge ventre a terra per assistere al passag-

gio di quella fantastica emigrazione dalla maggiore distanza pos-

sibile. 

*
*
* 

Entriamo nei corrales, i grandi recinti dentro i quali si chiudono i 

cavalli selvaggi per gettar loro il lazo. Un bel puledro è stato af-

ferrato col laccio alle gambe e al collo. Sei gauchos saltati di sella 

tentano di tenerlo fermo, tirando le corde. Il cavallo rantolante 

per la gola serrata s’impenna, impunta le gambe appaiate dai lacci 

e trascina a tratti gli uomini con un moto pauroso del collo. Il 

domatore, un giovane bruno i cui lineamenti tradiscono il sangue 

indiano, vestito nel tradizionale costume della pampa, la cami-

ciola ricamata e il chiripà rimboccato alla cintura come la vestaglia 

degli arabi, si appressa cautamente sostenendo l’ampio recado, la 
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sella gaucha. Il recado è tutto il patrimonio del gaucho. È formato 

da un po’ di ogni cosa; vi è una coperta, un poncho, una pelle di 

guanaco: durante i riposi diventa letto, diventa sedile, diventa 

tetto. Il recado è la casa dell’uomo della prateria. Ogni cura egli 

pone nell’abbellirlo, nell’aggiungervi ornamenti d’argento, staffe 

di corno intagliato, nastri colorati, fiocchi di seta; il recado è il suo 

orgoglio. 

Il domatore tocca con la mano carezzevole il collo dell’animale, 

che dà un balzo, fremendo, quasi pieno di orrore e di disgusto 

più che di paura; il disgusto di un sovrano prigioniero che si senta 

toccare da mano plebea. I lacci si tendono nello sforzo unito dei 

sei uomini; in questo momento la sella scivola dolcemente sulla 

groppa del cavallo. L’animale si getta a terra in un parossismo di 

furore. 

Gli uomini gli si precipitano addosso. È una lotta di pochi istanti, 

dopo la quale il cavallo scalpitando si leva in piedi, completa-

mente bardato, il suo muso sporco di polvere e di sangue è in-

gabbiato nell’immonda testiera dal largo morso e all’addome è 

accinghiato strettamente il recado variopinto. Ma ha un’aria così 

minacciosa, con la criniera eretta, gli occhi ardenti, le narici 

aperte e sbuffanti, che gli uomini rinculano in giro come i capea-

dores intorno al toro ferito che si risolleva muggendo. Non hanno 

però abbandonato le redini, e cautamente, con l’aiuto di cavalli 

addestrati, vecchi complici che lo sospingono, è condotto 

all’aperto. 

Allora, lentamente, con un fare noncurante e dinoccolato, il gio-
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vane indiano si appressa alla bestia. Dà una calma occhiata inve-

stigatrice alle fibbie e ai nodi della bardatura, si stringe sui fianchi 

l’alta cintura ornata d’argento e poi risolutamente balza in sella 

d’un colpo afferrandosi alla criniera. 

Il cavallo resta per un momento immobile, come stordito da 

tanto ardire, con i garetti tesi, i muscoli contratti. Quindi si sol-

leva sulle zampe posteriori e si rovescia a terra. Dopo un istante 

fra i folti nembi di polverone si vede il cavallo di nuovo in piedi 

scalpitante. Spicca salti terribili, furibondo, ma sulla sua groppa 

rimane l’uomo, curvo sulla criniera, impavido, saldo. Improvvi-

samente il cavallo prende la fuga e si allontana in un galoppo 

infernale verso l’orizzonte infinito, che il miraggio abbellisce di 

tremuli laghi sui quali i lontani boschetti di eucaliptus si spec-

chiano nitidamente. 

Pochi minuti dopo torna al piccolo galoppo, tutto intriso di 

schiuma, con gli occhi smorti e la bocca insanguinata, umile, ob-

bediente alla volontà di quel fanciullo attaccato alla sua groppa: 

domato. 

Povero sovrano della prateria! Chi sa che non sarà proprio lui a 

ricondurmi tra qualche mese – attaccato ad una modesta vettura 

di piazza – all’imbarco sulle banchine del Porto Madero! 

*
*
* 

Abbiamo continuato il nostro giro per l’estancia, sotto un sole 

torrido che accecava e stordiva. Ed ho un ricordo vago di quella 

corsa per prati senza fine. Rammento delle grandi tettoie presso 
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un boschetto, sotto le quali ingrassano dei buoi colossali e delle 

pecore che sembrano enormi batuffoli di lana bianca, destinati a 

figurare in non so quale esposizione di bestiame: e delle scuderie 

divise in boxes, dai quali sporgono le teste di nobilissimi cavalli 

inglesi la cui genealogia mi veniva illustrata da un trainer, inglese 

puro sangue anche lui, che da venti anni è nell’Argentina e non 

parla spagnuolo. «Non parlo ancora castigliano, not yet» – mi ha 

detto flemmaticamente. 

— Oh! – ho risposto – è questione di tempo! 

Rammento un toril dove sultaneggiano dei tori mastodontici ve-

nuti dall’Inghilterra, i quali hanno ai loro ordini servi e scudieri; 

rammento numerose famiglie di struzzi che fuggivano davanti al 

nostro galoppo, simili a gruppi di piccoli cammelli con due sole 

gambe. 

Dopo sei ore di cavallo ho cominciato ad accorgermi che la sella 

indigena è deplorevolmente incomoda; che il sole del gennaio 

sud-americano dà dei punti a quello del nostro agosto; che la 

pianura sconfinata ha – come il mare – le sue attrattive, ma che 

qualche gruppo d’alberi – come un po’ di terraferma in naviga-

zione – sarebbero d’una comodità indiscutibile. 

Ma la fatica, il caldo e la sella incomoda ho presto dimenticato 

laggiù nel fresco patio della villetta rosa, dondolandomi 

nell’amaca. E pensando alla vita della prateria ho provato una 

grande compassione per me stesso che andavo a rituffarmi nella 

vita sociale, laggiù a Buenos Aires. 

Bella cosa esser gaucho! Perchè, vedete, il cavallo selvaggio, il toro 

furioso, la tormenta della Pampa, il sole tropicale sono tutte cose 
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pericolose, non c’è dubbio; ma, non è forse peggio, qualche 

volta, quel mostro che chiamiamo... «il nostro simile?» 
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IL LAVORO ITALIANO 

NELL’ARGENTINA.17 

In una voluminosa pubblicazione, edita or sono tre anni per cura 

d’un Comitato della «Camera Italiana di Commercio» di Buenos 

Aires, pubblicazione di carattere ufficiale che è una specie di bi-

lancio dell’opera nostra nell’Argentina, al capitolo dell’industria 

si legge: 

«E noi (italiani) cerca questa ospite terra, alle nostre braccia si apre, 

e il nostro sudore domanda per fecondarsi. Noi abbiamo steso per 

tutte le linee di ferro; noi strappati i metalli alle vene delle roccie; 

noi staccati i marmi e i graniti dalle montagne e svelti i tronchi 

dalle radici; noi innalzate al cielo le moli dei palazzi e dei tempî; 

noi addolciti i costumi, infiorata la vita; dischiuse le intelligenze. 

Che ci manca? Il coraggio di dire di noi ciò che è nel pensiero di 

tutti e sulle labbra di molti!» 

Sante parole! 

Ebbene, abbiamolo una buona volta questo coraggio della verità, 

senza trepidare per suscettibilità offese e per risentimenti solle-

vati. Che è mai «nel pensiero di tutti e sulle labbra di molti?» 

È che noi italiani siamo le api operaie di quel grande alveare; è 

che l’Argentina esiste e vive in virtù del lavoro italiano. Senza di 

 
17 Dal Corriere della Sera del 29 giugno 1902. 
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noi non avrebbe produzione, non avrebbe nè agricoltura, nè in-

dustria, non avrebbe teatri, palazzi, porti, ferrovie. È il lavoro dei 

nostri connazionali che ha veramente creato l’Argentina d’oggi, 

la quale senza di esso non avrebbe nessuna potenza economica, 

come un Guatemala od una Bolivia qualunque. 

*
*
* 

Giungendo a Buenos Aires i grandi piroscafi transatlantici s’inol-

trano lentamente in un canale lungo ventun chilometri, scavato 

nel fondo del torbido Rio della Plata e segnato sulle acque agitate 

con centinaia di boe e segnali luminosi. Chi ha tracciato questo 

solco colossale nel letto del fiume? Degli operai genovesi. S’in-

contrano rimorchiatori che trascinano affannosamente le navi 

all’entrata del porto. Le loro piccole ciurme sono italiane. Ogni 

tanto i piroscafi passano rasente a dalle enormi draghe. Chi sono 

quegli operai che le manovrano lavorando sotto al sole cocente, 

in mezzo al frastuono degli immani macchinarî? Sono italiani: 

ecco, riconoscono la bandiera della patria a poppa della nave che 

passa, si sollevano dal lavoro, guardano pensosamente, e salu-

tano. Si appressa un vaporino, una scala è gettata e compare il 

pilota sul ponte. È italiano. 

Si arriva al porto – la cui grandezza stona, in questi tempi di crisi, 

con la pace che vi regna, ora che le settantasette gru idrauliche 

sugli enormi scali sono in troppa parte inoperose. Chi ha fon-

dato, costruito, eretto, armato, montato tutto questo? Operai ita-

liani. Il granito delle grandi pareli dei bacini e dei docks viene dal 
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Tandil, dove braccia italiane lo strappano alle colline, lo spez-

zano, lo sagomano, lo trasportano. Laggiù fra le lontane solitu-

dini migliaia d’italiani, riuniti in poveri villaggi, lavorano le cave 

di granito che italiani hanno scoperto: e il rombo del loro lavoro 

echeggia per le valli deserte – quando una crisi politica o econo-

mica non li snida e non li ricaccia affamati, come nel novanta e 

come adesso, nella mandria immensa dei senza lavoro! 

Dal ponte della nave ormeggiata l’occhio spazia sulla città, i cui 

mille pinnacoli, cupole, campanili si ergono sulla moltitudine dei 

tetti. Tutto ciò che si vede è stato fatto da braccia italiane. Il la-

voro materiale italiano entra in proporzione del novantasei per cento 

su quanto si fa laggiù. 

Nel 1855 Buenos Aires non era che una ben misera città, fangosa 

e sporca. Le case piccole, basse, primitive, costruite senza calce 

con informi mattoni e fango, non avevano altro di buono che il 

patio: cioè a dire che la parte migliore della casa era fuori di casa. 

Persino l’abitazione del dittatore Rosas, che per venti anni ha im-

perato sull’Argentina, non era che una misera stamberga che fino 

a due anni fa si poteva vedere ancora in piedi ma pencolante, 

come quelle vecchie case inglesi dell’epoca d’Elisabetta, in Hol-

born, che tanto piacevano a Dickens. 

In quell’epoca circa giunse laggiù il primo architetto. Era italiano, 

milanese. Poi altri lo seguirono. A questi nostri compatriotti si 

debbono le prime costruzioni civili di Buenos Aires. Già le brac-

cia italiane giungevano in numero sufficiente per eseguire i loro 

progetti. Sorsero i primi palazzi, e poi dei teatri, degli ospedali, 

delle scuole. Braccia italiane costruirono senza posa. Da 
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quell’anno sono state erette più di cinquantamila case; ossia tutta 

la città è rinata dalle sue maceriuzze fangose. E, se non in ogni 

costruzione è entrata la mente italiana, certo tutte sono dovute 

al lavoro materiale di quelle macchine umane che noi esportiamo 

gratis. E là ne abbiamo mandato per un valore di forse sette mi-

liardi, se è giusto il calcolo degli americani del nord che attribui-

scono ad ogni emigrante il valore di mille dollari. 

Se per un miracolo tutto ciò che è prodotto dal lavoro italiano 

potesse scorgersi, assumesse un colore speciale, rosso, suppo-

niamo, si vedrebbe Buenos Aires tutta intera, dal fiume ai campi 

dell’ovest, imporporarsi come sotto il riflesso d’un incendio ster-

minato. Da lì il colore di fuoco serpeggerebbe lungo tutte le fer-

rovie, lungo i fiumi, accenderebbe i battelli che li percorrono, e 

le città che toccano, i canali che vanno a irrigare le arse pianure 

di Cordoba e di Mendoza e di San Juan: si propagherebbe allar-

gandosi per i campi di Santa Fè, di Rosario, di Buenos Aires, di 

Entre Rio, e giù al sud tingerebbe Bahia Blanca e il suo grande 

porto militare che il talento italiano ha ideato e braccia italiane 

hanno costruito. Non una città, non una colonia sfuggirebbero. 

Non so se mai si farà una carta geografica che mostri il lavoro 

dei popoli, come si fanno le carte idrografiche per indicare l’al-

tezza delle pioggie nei differenti paesi, e le carte etnografiche che 

mostrano le varie razze umane sparse pel mondo. Certo è che su 

questa carta l’Argentina tutta, dal Chaco alla Terra del Fuoco e 

dalla Cordigliera delle Ande al Plata, dovrebbe essere dipinta del 

colore indicato nel margine da queste parole: Lavoro italiano! 
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*
*
* 

L’Argentina non aveva agricoltura prima che i coloni italiani an-

dassero a dissodarne le sconfinate pianure. La Spagna, all’epoca 

della sua dominazione, forniva le farine; poi le fornì il Cile. «In 

gran parte la ragione di tale trascuratezza – dice un culto stu-

dioso della materia, Giacomo Grippa, in una monografia com-

parsa nel libro di cui ho parlato in principio – è da cercarsi nella 

indolenza degli abitanti, che non cedette a nessun tentativo che 

si facesse per scuoterla.» L’agricoltura argentina, che forma la 

principale ricchezza del paese, è un prodigio italiano. Si pensi che 

i campi di Santa Fè, di Cordoba e di Entre Rios, da dove questi 

prodotti vengono, erano pampas, pianura selvaggia, senz’acqua, 

coperta da vegetazione sterposa, da cardi, da cactus, e che sono 

i nostri contadini che l’hanno resa fertile, con anni e anni di la-

voro assiduo tenace. Si pensi che la conquista di tanto territorio 

è costata tanto sacrificio di vite italiane, quanto nessuna guerra 

nostra. 

Dall’agricoltura sono nate le industrie, con le quali il paese si è 

emancipato dall’estero per alcuni prodotti di prima necessità. E 

gli iniziatori dell’industria argentina sono quasi tutti italiani. Per-

chè, vedete, si potranno trovare dei figli del paese concessionarî di 

lavori, intraprenditori, impresarî; talvolta commercianti; rarissi-

mamente industriali; operai mai. 

La coltura estensiva richiedeva macchine. Qualche povero fab-

bro italiano audace e volonteroso tentò di copiare le macchine 

straniere che capitavano nelle sue mani per le riparazioni. Riuscì. 
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La sua fucina si ampliò a poco a poco, divenne officina, divenne 

fonderia. Dopo una lotta lenta, assidua e tenace come il battere 

del suo martello, vide il suo stabilimento aumentare, ed ergersi 

le ciminiere fumanti nel cielo; udì sempre più prepotente intorno 

a lui lo strepito infernale e divino del lavoro. Trovò imitatori: altri 

stabilimenti sorsero. Gli opificî fondati da italiani producono i 

tre quinti del totale lavoro del ferro in tutta la Repubblica. O 

meglio producevano, perchè ora tanti forni sono spenti, tante 

macchine immote, tante officine silenziose. 

Altre industrie affini a quella del ferro sono sorte per opera d’ita-

liani: fabbriche di mulini, di bilancie, di oggetti d’ogni metallo. 

L’industria dei metalli è quasi tutta italiana. 

E qui un’osservazione, per dissipare un pregiudizio molto dif-

fuso e dannoso. Le fabbriche e le imprese dovute alla iniziativa 

e al lavoro italiani non possono chiamarsi italiane che impropria-

mente, perchè il capitale che ne è l’anima si è formato laggiù, vi 

è radicato profondamente, è argentino, là si sviluppa e lascia tutti 

i suoi frutti. Disgraziatamente la mente che ha ideato e diretto il 

lavoro produttore, e le braccia che lo hanno eseguito, che sono 

italiane, non possono considerarsi che come apparecchi e mac-

chine di precisione la cui provenienza è indifferente per la nazio-

nalità dell’impresa. È necessario por mente a questo per non ca-

dere in errore nell’apprezzare il valore dal punto di vista nostro, 

di quanto vado nominando come italiano. Quando si dice opifi-

cio, fabbrica, banca, commercio o impresa inglese o tedesca, per 

esempio, s’intende che il capitale che li anima sta di casa a Londra 
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o ad Amburgo, dove vanno gl’interessi e dove s’accumula la ri-

serva. Quando invece si dice opificio, fabbrica, banca, commer-

cio o impresa italiana, s’intende – salvo qualche rarissima ecce-

zione – che noi in Italia non ci abbiamo a veder niente affatto, 

ma che solo è nato nel nostro paese l’uomo che ne ha avuto l’idea 

e il coraggio, la perseveranza e la sapienza d’attuarla. 

È il capitale che dà la nazionalità all’impresa. 

In tutte quelle industrie che si dicono italiane, perchè fondate, 

dirette, amministrate e lavorate da italiani, il carattere d’italianità 

è assolutamente transitorio; dipende spesso dalla vita d’un uomo. 

A poco a poco, per cessione o per eredità, passano tutte in mani 

straniere – che spessissimo sono quelle dei figli – e di nostro non 

resta che la mano d’opera, la forza motrice. È poco. La mano 

d’opera è come il vomero dell’aratro che umile e basso si na-

sconde nel lavoro assiduo e passa ovunque sconvolgendo e fe-

condando, e che poi non è nulla di fronte al valore della terra e 

del grano. E poco monta che sia stato forgiato di ferro italiano 

o di ferro cinese. 

*
*
* 

Continuiamo la nostra rivista del lavoro. 

La pastorizia – che, dopo l’agricoltura, è la più grande fonte di 

produzione – ha fatto sorgere altre industrie, per opera sempre 

d’italiani. A due fabbriche italiane il popolo deve una parte delle 

sue vestimenta di lana. Un opificio fornisce anche di quei ponchos 

caratteristici, mezzo mantelli e mezzo scialli, che una volta le 
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donne tessevano nei ranchos solitarî. Due fabbriche italiane tra-

sformano la lana in cappelli, dai più rozzi ai più eleganti, e co-

prono quasi tutte le teste della Repubblica, anche quelle degli 

eleganti che non comprano nulla se il negoziante non giura loro 

che ciò che vende viene direttamente da Parigi. 

Le pelli si esportavano semplicemente secche o salate; gl’italiani 

hanno introdotto l’arte del conciare. La conceria ha fatto sorgere 

le fabbriche di selle e di scarpe e sono gl’italiani che le hanno 

create e che vi lavorano. 

Sempre troviamo gl’italiani come iniziatori d’industrie, le quali 

utilizzano ciò che una volta si gettava via, che traggono ricchezze 

dal niente, che aumentano enormemente la produttività dal 

paese. Se non hanno un gran posto nelle statistiche dell’esporta-

zione, servono a limitare grandemente l’imposta che l’Argentina 

paga all’estero sotto forma di compere. Vi sono industrie che in 

una nazione sono quello che la buona massaia è nella casa: fanno 

economia di tutto, raccolgono ciò che viene abbandonato, lo tra-

sformano, l’utilizzano; e il loro lavoro continuo e silenzioso, 

spesso inapprezzato, alla fine raddoppia l’attivo. Dal grasso degli 

animali, una volta abbandonato insieme alla carne – non si pren-

devano che le ossa, il cuoio e le corna – ora si toglie la stearina, 

la margarina, l’oleina. Furono italiani i primi ad usufruire delle 

carni istituendo i saladeri dove a migliaia al giorno si macellano i 

buoi, la cui carne salata, il tasaio, viene esportato in grandissima 

quantità, mentre le altre parti degli animali si trasformano in olio, 

in colla, in cuoio. Profittando della stearina a buon mercato, degli 

industriali italiani hanno fondato una fabbrica di fiammiferi che 
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produce centocinquanta milioni di scatole all’anno emancipando 

completamente il paese da quella importazione. 

Si può giurare che non esiste un ramo d’attività che non si debba 

all’iniziativa italiana. Coltivata la terra e ottenuto il grano, gl’ita-

liani crearono i primi molini. Ottenuto il granoturco, crearono le 

distillerie. Ottenuto il riso crearono le fabbriche di amido. L’uva 

era stata dichiarata di coltivazione impossibile in questa terra 

piana come un mare: la vite non verdeggia che sui colli. Essi cer-

carono lontano, ai piedi delle Ande, le colline e vi piantarono il 

prezioso arbusto. Vi mancava l’acqua; laggiù non cade la pioggia 

– i temporali umidi dell’Atlantico lasciano l’acqua lungo la im-

mensa traversata della Pampa – ed essi chiusero la strada ai fiu-

micelli che scendono dai ghiacciai per le paurose gole della Cor-

digliera e irrigarono con le loro acque trecentomila ettari di terra. 

Una sola casa vinicola italiana di Mendoza produceva quaranta-

cinquemila ettolitri di vino all’anno. Dico «produceva» perchè la 

crisi argentina ha travolto anch’essa nel turbine disastroso, get-

tandola a terra con altri colossi. 

Anche nelle imprese d’iniziativa straniera, nelle ferrovie inglesi, 

nelle officine elettriche tedesche, per tutto, entra sempre il lavoro 

italiano. La mano italiana con la sapienza e la pazienza del ragno 

tesse e ritesse la tela della ricchezza argentina, che i turbini poli-

tici ed economici lacerano via – e noi sappiamo come. 

*
*
* 
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Ecco che cosa è il lavoro italiano! Ma noi possiamo essere orgo-

gliosi di ben altro! Noi abbiamo portato in parte i germi della 

coltura intellettuale nell’Argentina; è un lavoro che non si ricorda 

e non si vuol ricordare. Adesso l’emigrazione intellettuale è pre-

clusa dall’Argentina (come l’emigrazione dei malati o degli storpî 

o dei vecchi) per mezzo d’un feroce protezionismo che impone 

la così detta «rivalidazione delle lauree straniere» – della quale 

parleremo in seguito – che si risolve in un vero sfratto ai laureati 

stranieri. Ma se l’Argentina ha laureati suoi da proteggere, molto 

lo deve all’Italia. 

Furono italiani i primi professori che incamminarono la scuola 

argentina sulla via delle moderne discipline, trasformando in ate-

neo ciò che non era al più che un seminario. Ai principî del se-

colo passato l’emigrazione italiana non era composta che di esuli 

politici, ossia – in gran parte – di uomini intelligenti. Per molti 

anni la parola «emigrato» da noi non significava che «persegui-

tato» per l’amor di patria. Ne arrivarono laggiù di questi emigrati, 

ad ogni rivoluzione repressa e ad ogni congiura scoperta, come 

ne arrivarono a Londra: ossia dove la distanza o la libertà garan-

tivano la vita. Da dopo il ’21 gli annali dell’Università di Buenos 

Aires e di Cordoba cominciano a registrare nomi di professori 

italiani. Troviamo il fisico Carta Molina, fondatore del primo ga-

binetto di fisica sperimentale, poi perseguitato sotto l’accusa 

d’essere unitario e rinchiuso per forza in un manicomio dove è 

morto. Troviamo il naturalista Carlo Ferraris, fondatore della 

prima cattedra di storia naturale e del primo museo zoologico; 

troviamo il fisico Massotti, fondatore del primo osservatorio 
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astronomico, e il Moneta al quale si deve l’Ufficio delle Opere 

Pubbliche dello Stato, ed anche la prima carta geografica esatta 

del paese. Quando si è fondata una facoltà di matematica e inge-

gneria, i professori furono tutti quanti italiani. Arrivarono verso 

il ’65 i professori Ströbel e Speluzzi di Milano, Rossetti, Ramo-

rino, Luzzetti che insegnarono scienze esatte. Ora tutti sono 

morti, e poco si ama ricordarli. Potrei continuare a empire pagine 

di nomi di italiani che hanno dedicato la loro vita a mettere al 

corrente gli argentini delle nostre scienze e della nostra civiltà; 

dal prof. De Angelis, che è stato il primo a raccogliere le leggi 

argentine, e il primo anche a raccogliere tutti i documenti della 

storia di quel popolo, fino al prof. Giuseppe Tarnassi, che è il 

primo ad occupare la cattedra di latino all’Università di Buenos 

Aires, cattedra ultimamente istituita. 

Se le statistiche della produzione e del commercio possono darci 

l’idea del valore del nostro lavoro materiale, disgraziatamente 

nessuna statistica può darci quella del nostro lavoro intellettuale, 

la cui influenza meno immediata è tanto più vasta e profonda. 

*
*
* 

Ecco rapidamente tracciato il quadro del lavoro italiano nell’Ar-

gentina. Era necessario per comprendere quanto la situazione 

morale, materiale e politica dei nostri emigrati laggiù sia diversa 

da quella alla quale essi hanno diritto. 
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ERRORI E DIFETTI 

DELL’EMIGRAZIONE ITALIANA.18 

Pochi popoli pagano al mondo un tributo d’emigrazione più 

grave dell’italiano; e pure la nostra stessa emigrazione sembra 

dimostrare – contraddizione strana – che noi manchiamo delle 

migliori qualità di popolo emigratore. 

La massa dei nostri emigranti non ha preparazione, non conosce 

nulla del paese dove approda, e trova tutto inaspettato; non ha 

coscienza della sua forza e del suo valore; non è plasmata nè da 

una coltura, nè da una educazione, e si forma facilmente sopra 

un altro stampo; ha una verginità intellettuale che la rende dut-

tile. Per una profonda ignoranza di cui noi in Italia, purtroppo, 

abbiamo la colpa e la responsabilità, la massa degli emigranti non 

conosce nemmeno il suo stesso paese, ne ignora le glorie e le 

grandezze, e non può sentire perciò l’orgoglio di essere italiana, 

non può provare quell’infinita soddisfazione della superiorità di 

razza che crea le pacifiche conquiste. Di fronte ad un nuovo po-

polo, in un nuovo ambiente, la cui brillante appariscenza la sua 

semplice mente non può sondare, essa si sente inferiore; ritiene 

come un torto proprio l’essere diversa; ne prova umiliazione, e 

tende a far scomparire ogni diversità modificandosi. E tutto que-

 
18 Dal Corriere della Sera del 6 luglio 1902. 
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sto perchè la nostra è una emigrazione di braccia, un’esporta-

zione di muscoli, e troppo poco – in proporzione – d’intelli-

genza. Gli intelligenti nelle masse sono come i graduati nell’eser-

cito, una piccola minoranza che guida, non fosse altro con 

l’esempio, che unisce in un’azione comune. Togliete gli ufficiali 

ad un esercito d’eroi, ed avrete la fuga più vergognosa. L’esercito 

dei nostri emigranti manca di ufficiali, e si sbanda, e si arrende 

alla spicciolata, subito, cedendo bene spesso quell’arma potente 

che si chiama «dignità nazionale». 

Gli apprezzamenti che vado facendo si riferiscono al complesso 

della nostra emigrazione, s’intende; grazie a Dio si trovano per 

tutto dei fieri italiani, i quali prima d’ogni altro riconosceranno 

la loro dolorosa impotenza di fronte alla massa. Dopo d’avere 

constatato i trionfi gloriosi del lavoro italiano nell’Argentina, 

possiamo bene rilevare spassionatamente qualche nostro difetto, 

nel quale si possono trovare le cause di alcuni mali della nostra 

emigrazione. 

*
*
* 

L’emigrazione nostra, così com’è, fa pensare all’esportazione 

d’una materia prima destinata ad essere trasformata ed adope-

rata. Subisce tutte le influenze senza resistere perchè è ignorante, 

cioè debole, e miserrima, cioè disarmata. In queste condizioni 

appena giunge ad immettersi nella nuova società, ne occupa l’in-

fimo posto, ossia il più disprezzato. Laggiù nella scala delle po-

sizioni sociali vi è un gradino di più, in basso: dopo il povero 

viene l’immigrante. Esso è più povero del povero nella cono-

scenza dell’ambiente e delle condizioni della sua nuova vita. Esso 
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non potrà elevarsi che col lavoro, la sobrietà ed il risparmio. Que-

sto significa che sarà costretto ad una vita di sacrificî, di gretterie 

e di umiliazioni, la quale, in mezzo al lusso dell’ambiente argen-

tino e alla grandiosità dissipatrice dei «figli del paese», formerà 

un contrasto stridente che porrà l’emigrante sotto una luce an-

cora più dispregevole. 

Osserviamo un emigrante qualunque, un emigrante «tipo» – pie-

montese o calabrese, poco importa – che arriva dal suo campo 

in cerca della fortuna. È umile per necessità, timido per igno-

ranza, si presta ad essere sfruttato e malmenato in silenzio per-

chè non conosce i suoi diritti – del resto comprende ben presto 

che il reclamare per i torti ricevuti è inutile, se non rovinoso, e 

che egli è solo e abbandonato. – Egli ammira tutto perchè nulla 

ha visto mai. Ciò che è diverso per lui è migliore. Conserverà 

della Patria una nostalgia istintiva, l’amore per i luoghi ove si è 

nati, quell’amore che il tempo ed i ricordi rendono sempre più 

dolce: amerà ricordarla, ma più andrà avanti con gli anni e meno 

conoscerà la vera grandezza e le glorie del suo Paese, perchè nella 

sua mente l’idea della Madre Patria non sarà altro che l’idea del 

suo passato. Vedrà lontano una casupola, un villaggio, una val-

letta; la sua casa, il suo villaggio, la sua valle. Quella è l’Italia; tutto 

il resto è vago, incompreso, indefinito. Talvolta si accorge che la 

sua qualità di straniero lo esclude da mille benefizî, lo priva di 

garanzie e di diritti; si trova come un veltro estraneo alla muta 

che lo guarda bieca e ringhiosa intorno alla curée. Allora, rara-

mente, ma non troppo, e se i suoi mezzi e la sua posizione lo 

permettono, cerca di cambiar manto, di rendersi più simile che 
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sia possibile ai fortunati, cerca di cancellare le traccie di italianità 

che gli sono rimaste, e comincia dal modificare il proprio nome. 

Si chiama Chiesa si cambia in Iglesia; se si chiama Speroni si tra-

sforma in Espuelas; e si vede così un Montagna divenire señor 

Montaña, un Bibolini cambiarsi in Bibolian. – Disgraziatamente 

non mancano esempî! 

Questo emigrante sarà doppiamente prezioso per il paese che lo 

acquista, ma quale sostegno potrà essere al nostro prestigio na-

zionale? 

Quanto dico è amaro a dirsi, ma più amaro ancora a tacersi. Del 

resto, la causa di questi mali è qui, è in Italia, ed in Italia soltanto 

può esservi la cura. 

L’animo del nostro paese è rimasto estraneo all’emigrazione; 

questa non rappresenta l’espansione d’un organismo esuberante 

di vitalità, ma piuttosto un male specializzato d’una sua parte. 

Essa non ci ha preoccupato che di tanto in tanto per un senti-

mento umanitario, e niente più. Non abbiamo pensato a sorreg-

gerla, a dirigerla, a illuminarla. L’emigrazione nostra è come san-

gue vivo sgorgante dalla piaga incurata della nostra miseria e 

della nostra ignoranza. La piaga è vecchia e non ci dà dolore, e 

poco ci curiamo se questo po’ di sangue nostro cade, si disperde, 

va a male. Non abbiamo veduto tutto il buono e tutto il cattivo 

che dalla nostra emigrazione poteva venire. Ben altrimenti dove-

vamo invigilarla e proteggerla, farle sentire lo sguardo della Ma-

dre Patria fiso sopra di lei; darle un ampio stato maggiore d’in-

telligenti. 

Dalla Germania, dall’Inghilterra emigrano masse di giovani che 
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escono da scuole create apposta per aprire gli occhi, che si spar-

pagliano per il mondo a battere sempre nuove vie per dove in 

breve s’incanalano i commerci delle loro patrie, delle quali così 

s’aumenta il prestigio e la potenza ovunque. Nuove regioni sono 

sondate, studiate, e ad esse dirette le masse emigratrici nella pro-

porzione e nella composizione necessarie. 

I rarissimi giovani colti frammisti all’emigrazione italiana, non 

partono ordinariamente – salvo onorevoli eccezioni – che 

quando vedono fallito l’ultimo tentativo per ottenere un umile 

impiego, sia pure a mille e cento. Vanno senza idee, senza pro-

getti, senza appoggi e senza mezzi, travolti nel turbine della mi-

seria, e privi perciò di quella grande forza che è l’indipendenza. 

Talvolta cadono per non rialzarsi più, talora invece riescono a 

formarsi una posizione; ma imparano laggiù, alla scuola della 

vita, quanto il paese nativo non s’è curato d’insegnar loro, ed è 

naturale che si modifichino, che si adattino all’ambiente; non 

possono serbarsi italianamente puri, e nello istesso tempo lottare 

per il pane in un ambiente dove sentono l’ostilità mordente, 

sorda, continua e tenace contro lo straniero. 

Nessun uomo può rinunziare allo spirito di conservazione. 

L’emigrazione italiana ha perciò poche guide e pochi esempî, e 

viene a mancare così di quella mirabile coesione che è la caratte-

ristica di altre emigrazioni. 

Aggiungete la impunità che la cattiva giustizia assicura così 

spesso al «figlio del paese» quando commette reati a danno d’ita-

liani – i quali sopportano tutto in espiazione di quel peccato ori-

ginale che è l’essere gringo – aggiungete l’inazione diplomatica che 
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lascia i nostri connazionali esposti all’arbitrio, al sopruso e alla 

brutalità, ed avrete un’idea della posizione forzatamente umile 

dell’emigrato italiano. 

È per questo che noi laggiù non abbiamo sempre troppa fie-

rezza, e non facciamo mostra di un’eccessiva dignità nazionale. 

Un anno e mezzo fa, poco tempo dopo che al Brasile si era data 

una sanguinosa caccia all’Italiano – pagata poi con un po’ di de-

naro, senza nessuna soddisfazione per la bandiera italiana che la 

folla aveva oltraggiato trascinandola nel fango – il Presidente del 

Brasile, Campos Salles, si è recato a Buenos Aires. Moltissime 

Società italiane con bandiera e musica andarono a riceverlo, qual-

cuna di quelle Società diede persino feste in suo onore, e alla sera 

le facciate delle sedi sociali furono illuminate. Un ricco signore 

italiano giunse persino ad offrire la sua casa per ospitarvi il Pre-

sidente brasiliano, offerta che, si capisce, venne senza indugio 

accettata. E come questo, troppi altri «omaggi» inconsiderati ren-

diamo. In tutto ciò vi è molta ingenuità, molta incoscienza, desi-

derio di far cosa gradita, entusiasmo impulsivo e incoerente. 

Siamo latini anche noi; una bandiera spiegata e un festone di 

lampadine elettriche bastano spesso a farci gridare evviva. C’è il 

buon cuore, il cuore italiano, perchè con quello si nasce e si 

muore, ma non c’è il carattere italiano, perchè il carattere si 

forma; e, disgraziatamente, in Italia non è popolarizzato il mi-

stero della sua formazione. Le nostre masse povere che emi-

grano sono moralmente amorfe. 

*
*
* 
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I danni che a noi derivano da questa emigrazione sono materiali 

e morali. I materiali: l’Italia che ha nell’Argentina più d’un mi-

lione dei suoi figli – ossia un quarto della popolazione della Re-

pubblica – non contando i loro discendenti, non occupa nell’im-

portazione di quel paese che il quarto posto, e il settimo 

nell’esportazione. I danni morali sono molto più gravi: laggiù si 

giudica del nostro paese in base all’emigrazione. 

Gli Argentini stimano la Spagna perchè ne sono figli, l’Inghil-

terra perchè ne sono debitori, la Francia perchè ne sono satelliti, 

la Germania perchè ne sono clienti, gli Stati Uniti perchè ne sono 

ammiratori e imitatori. Dell’Italia sanno poco (la coltura storica 

e artistica non è in verità il loro forte), fuorchè essa manda laggiù 

bastimenti carichi di suoi figli, attivi, infaticabili, preziosi, sì, ma 

poveri e umili, due qualità straordinariamente disprezzabili, spe-

cialmente in un paese dove il denaro e l’orgoglio sono tutto. 

L’Italia è generalmente raffigurata dalla massa criolla come un 

paese di affamati, saturo di popolazione – quasi una piccola Cina 

– che ha bisogno di tendere la mano alla ricca e progredita Ame-

rica. Basta vedere le allegorie politiche dei giornali illustrati, nelle 

quali v’entri l’Italia, per capire, niente altro che dal gesto di ma-

gnifica protezione dell’Argentina verso l’Italia più piccina di lei, 

quale è il pensiero di quella gente, sui rapporti dei due paesi. 

Ricordo che un giorno il direttore del più popolare giornale della 

sera, parlando con me di politica europea, mi sosteneva col mas-

simo convincimento che l’Italia deve l’essersi salvata dalla crisi 

economica, di recente e dolorosa memoria, precisamente 

all’...Argentina. L’Argentina ci avrebbe salvato prima portandoci 
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via dei disoccupati e degli affamati che avrebbero fatto la rivolu-

zione, poi economicamente con i... risparmî mandati a casa dagli 

emigranti e con lo sbocco dato ai nostri prodotti. L’egregio di-

rettore ripeteva ciò che in più occasioni aveva scritto e ciò che la 

massa dei suoi lettori pensa. 

Un giovanotto della migliore società bonearense, di ritorno da 

un viaggio in Europa, o meglio a Parigi, rispondendo ad un 

amico mio che gli vantava la vita napoletana, al sentire la parola 

paseos – passeggi – esclamò, con un sorriso indescrivibile: 

— Caramba, me abria gustado ver los napolitanos in coche! – Perbacco, 

mi sarebbe piaciuto vedere dei napoletani in carrozza! 

Un altro aneddoto ancora più caratteristico. Il figlio d’un mini-

stro argentino si trovava a Napoli con un amico italiano, ora sti-

matissimo professore di latino a Buenos Aires, e passeggiando 

per la città, meravigliato del concorso elegante, esclamò: – Ma 

qua sono tutti stranieri! – L’amico rispose distrattamente che ci 

sono sempre molti stranieri a Napoli. Alla sera, al San Carlo, il 

figlio del ministro non si era ancora seduto nella sua poltrona, 

che girando lo sguardo sorpreso intorno alla sala ripetè: 

— Però todos, todos estranjeros! 

— Ah, no! – rispose l’amico comprendendo finalmente – sono 

napoletani, tutti napoletani, che Dio ti benedica! 

La sua mente non concepiva dei napoletani in abito nero e delle 

napoletane in décolletée e brillanti, riuniti in una splendida sala da 

teatro. Per lui, come per la maggiorità de’ suoi concittadini, «na-

politano» era quasi sinonimo di venditore ambulante, di lustra-

scarpe e di spazzaturaio. 
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È facile immaginare quanto questa, diciamo così, poca conside-

razione dei nativi contribuisca a deprimere maggiormente il mo-

rale del nostro emigrante. L’Argentino, per la sua natura spagno-

lesca – che sotto certi aspetti può anche avere alcunchè di sim-

patico – è superlativamente orgoglioso, e convinto della sua in-

discutibile superiorità sopra tutti gli altri umani dell’universo – 

ed è abituato a sentirselo dire. Anche nelle sue dimostrazioni di 

amicizia e di simpatia vi è sempre un’aria di degnazione, di pro-

tezione; nella sua cordialità c’è della benevolenza; si pone a vos 

ordenes per una forma di squisita e cavalleresca educazione, ma 

non riconosce nè ordenes nè deseos se la sua vanità non è solleti-

cata; egli può concedere, mai cedere. Nelle transazioni fra uno 

straniero e un «figlio del paese» vi è sempre il carattere di transa-

zioni fra inferiore e superiore, anche se avvolti nel velo soave di 

una educazione inappuntabile. Per di più, se gli argentini colti, 

quelli che formano la minoranza dirigente, sentono nella pro-

sperità in cui vivono i vantaggi incalcolabili della nostra emigra-

zione, e la desiderano e la provocano, la massa povera criolla, 

quella che vive disseminata nella campagna, ne sente invece i 

danni. Una volta era padrona della Pampa, che la nutriva senza 

la dolorosa necessità del lavoro. Ora, dove è l’italiano enlazare un 

bue diventa un furto; il colono difende i frutti del suo lavoro, e 

il gaucho è costretto per vivere a lavorare nell’estancias qualche 

mese dell’anno; ciò offende la sua dignità. Egli ha rancore contro 

il gringo, e di quando in quando all’occasione si vendica a colpi di 

rivoltella, troppo spesso impunito. 

La situazione dei lavoratori italiani, specialmente nei campi, è in 
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certo modo simile a quella degli ebrei in alcune nazioni d’Eu-

ropa, i quali fanno liberamente i loro affari, ma un’ostilità blanda 

e latente li circonda. Alla prima occasione si sentono gridare in 

faccia la parola «ebreo» come un’ingiuria. Laggiù si grida: gringo. 

L’italiano si chiama gringo, un vocabolo dispregiativo, che non ha 

la traduzione. Non se ne sa nemmeno l’origine: alcuni credono 

che venga da griego-greco. Parrebbe che una volta, in uno dei 

primi anni del secolo passato, sbarcasse al Plata una comitiva di 

cavalieri d’industria greci, che rubarono mezzo mondo e poi pre-

sero il largo. Da allora si sarebbero chiamati griegos gli stranieri, 

quasi come per dirsi: – In guardia amico! – Da griego gringo; e que-

sto appellativo è restato quasi esclusivamente sulle spalle degli 

Italiani. Non sono molti anni che rappresentava un’ingiuria mor-

tale, ma poi i gringos sono diventati tanti che la parola ha perduto 

molto dell’acerbo significato, restando una semplice espressione 

disprezzante, come potrebbe essere da noi il vocabolo «stranie-

raccio». In forma amichevole gringo si cambia in gringuito. Spesso 

invece è seguito da un immondo qualificativo decentemente in-

traducibile e pure tanto comune laggiù, che pare non abbia altro 

scopo che di riportare la parola gringo all’antico ingiurioso signi-

ficato. 

Un argentino si offende se viene chiamato gringo. Tutti gl’Italiani 

indistintamente sono gringos. L’appellativo è usato corrente-

mente. Dei gringos il più dispregiato è il tano. Tano è la corruzione 

di «napoletano». Tutti i meridionali sono «tani». Questa parola 

non è molto usata nelle classi decentes; se ne fa abuso nel volgo, 
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specialmente della campagna. Siccome i poveri emigranti meri-

dionali, calabresi, abruzzesi, napoletani, siciliani, sono i più mi-

seri e i più incolti, la parola tano poco a poco è venuta a designare 

l’ultimo gradino dell’umiltà umana. Dire tano è come dire «mise-

rabile!» Di questa parola non esiste un vezzeggiativo in tanito: tano 

è sempre dispregiativo assoluto. L’Argentino irritato vi dice in 

faccia gringo: irato vi grida tano. Ciò significa che le parole equi-

valenti a italiano e napoletano occupano un posto nel vocabolario 

delle ingiurie. E il nostro orgoglio non ne può essere lusingato. 

Nel teatro criollo, che è una derivazione recente dell’antico teatro 

spagnolo, s’incontra spesso il tano. Come in tutti i teatri primitivi 

i caratteri dei personaggi rimangono stereotipati attraverso le di-

verse commedie, formando quasi delle maschere; fra queste ma-

schere il tano fornisce il diversivo allegro: è burlato da tutti, parla 

a strafalcioni; è un po’ il «servo sciocco» delle antiche scene ita-

liane, ma più servo e più sciocco, per di più ladro e.... bastonato. 

Questo solo basterebbe a farci comprendere la strana depres-

sione del nostro prestigio. 

*
*
* 

Fra chi è nato al di qua e chi è nato al di là dell’Atlantico v’è una 

barriera invisibile che l’Argentino sente e apprezza; ed attribui-

sce alla propria generosità e alla propria bontà il non farla sempre 

valere. Esso si ammira in buona fede; dice e scrive in fondo in 

fondo così: «tutta questa gente moriva di fame nel suo paese, è 

venuta qua, ed io non la scaccio; come sono buono, generoso, 
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ospitale!» Tutti hanno interesse di ripetergli in coro «come siete 

buono, generoso, ospitale!» – e la barriera invisibile persiste mi-

nacciosa. 

Oh! facciamo una buona volta i calcoli di questa ospitalità gene-

rosa, vediamo da quale parte sono gli utili maggiori, immagi-

niamo che cosa sarebbe quel paese senza di noi, ed osserviamo 

ciò che è; vediamo chi crea la sua ricchezza, vediamo chi produce 

e chi spende, chi suda e chi gode, chi fa e chi disfà. Smettiamo 

di mentire, perchè la nostra dignità ne ha sofferto abbastanza. 

Il nostro lavoro è richiesto: si domandano braccia. – «Che cosa 

guarirà mai la profonda crisi argentina?» – chiedevo un giorno al 

senatore Canè, uno dei più colti politici argentini. – «Non c’è che 

un rimedio: l’emigrazione» – mi rispose. Dunque da una parte si 

chiede l’emigrazione, dall’altra vi è la potenza di soddisfare la 

domanda. Si può ben trattare come parti contraenti, mettere 

delle condizioni, volere delle garanzie, pretendere un po’ di giu-

stizia per i nostri poveri connazionali, in cambio della immensa 

forza che noi diamo, e che noi dovremmo dirigere. 

La vera Italia è sconosciuta o misconosciuta laggiù: la sua voce 

timida vi fu raramente udita; ascoltata mai. Il solo fatto di chie-

dere niente altro che il mantenimento delle calpestate promesse 

costituzionali, come il «diritto alla vita, all’onore, alla libertà, 

all’eguaglianza, alla proprietà e alla sicurezza», ci porrebbe im-

mediatamente in una ben diversa situazione morale. 

«Parla? dunque vive!» 
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UNIONI E SCISSIONI.19 

Gl’italiani al Plata sono riuniti in circa trecento associazioni di-

verse: il che significa che sono perfettamente disuniti. 

La questione delle associazioni ha laggiù un’importanza speciale 

perchè da essa deriva una grande debolezza, una mancanza di 

coesione morale, una dispersione di forze e di ricchezze nella 

nostra colonia, mentre potrebbe e dovrebbe essere un elemento 

di unione e di potenza. 

La cosa andrebbe studiata con cura. Noi abbiamo nel sangue un 

po’ di spirito di scissione; è indubitabile. Il disaccordo non è lo 

stato meno normale dei nostri spiriti; la discussione ci piace. An-

che quando siamo in due abbiamo sempre qualche idea altrui da 

combattere e qualche idea nostra da patrocinare. È un difetto 

latino; le nostre anime si avvolgono nell’antica toga sempre 

pronte all’orazione. Le discussioni sprizzano fuori dall’urto delle 

opinioni come le scintille dall’urto dei corpi, e noi amiamo so-

verchiamente queste scintille della discussione. Da questo viene 

il caratteristico chiacchierìo tumultuoso della nostra folla a cui si 

contrappone il mutismo solenne e impressionante della folla in-

glese, per esempio, della quale si ode il rumore, ma non la voce. 

Una folla anglo-sassone o teutonica agitata da un entusiasmo è 

unita persino nell’evviva!, col suo hip, hip, urrah!, e canta in coro. 

 
19 Dal Corriere della Sera del 30 luglio 1902. 
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E il canto collettivo – anche quando è stonato – è il segno mi-

gliore dell’accordo. 

Questo nostro spirito di scissione noi lo troviamo esagerato ne-

gli italiani all’estero, e specialmente in America. La massa della 

nostra emigrazione, come già abbiamo avuto occasione di rile-

vare, proveniente da paesi diversissimi, misera e incolta nella ge-

neralità dei casi, è nel complesso deficiente di quelle qualità che 

formano il carattere nazionale. Per di più la necessità del lavoro 

la divide: la lotta accanita per l’esistenza o per la fortuna fa di un 

uomo quasi l’avversario d’ogni altro uomo. Le preoccupazioni 

della vita attuale distolgono la mente dalle cose della patria, le 

cui conseguenze, del resto, non sono più immediate; la distanza 

e il tempo annebbiano e discolorano quanto si è lasciato indietro; 

sulla nuova terra altre tradizioni ed altre usanze fioriscono e 

fanno dimenticare le antiche; ogni cosa, insomma, concorre ad 

allentare i vincoli dell’unione. Infine l’allargarsi d’una nuova ci-

viltà offre a tutte le ambizioni in concorrenza l’esca di nuovi 

onori, reali e fittizî. 

L’onore che è più a portata di mano laggiù è dato dalla carica di 

presidente, di consigliere, di segretario, di qualche cosa insomma 

di una società italiana. Vi sono società italiane utili e benemerite 

della collettività, ma ve ne sono molte il cui scopo è proprio 

quello di fornire delle cariche sociali ai soci, un titolo onorifico 

da sostituire al cavalierato che il democratico regime americano 

non ammette. Le cariche sociali vi si cambiano a turno una volta 

all’anno. Così chiunque può diventare il señor Presidente; il che 

in Republica è straordinariamente lusinghiero. Un distintivo 
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all’occhiello, il diritto di prendere la parola in un Comizio o di 

mettere il proprio nome in fondo ad un manifesto, esercitano 

un’attrazione straordinaria. 

Quando una società comincia a diventare troppo numerosa, su-

bito la minoranza, priva di cariche sociali, si stacca in massa e 

fonda una nuova società. Molte associazioni italiane si riprodu-

cono per scissione, come i bacilli. 

Da questa straordinaria quantità di associazioni l’unione non è 

certo cementata; è una fermentazione di rivalità, di antipatie, di 

ambizioni e anche d’interessi, un lavorìo demolitore, un indebo-

limento doloroso, una corrosione lenta e continua della compa-

gine morale della nostra colonia. 

Quando una gioia o un lutto della Nazione fanno battere all’uni-

sono tutti i cuori italiani, quando giunge dalla Patria un grido 

d’entusiasmo o di dolore, allora si compie per un momento il 

miracolo dell’unione, allora tutte le bandiere, gli stendardi e i 

simboli degli innumerevoli gruppi italiani si vedono riuniti per le 

vie agitati dallo stesso fremito, in mezzo ad un popolo, un altro 

popolo italiano, che è mosso da uno stesso amore. Si ha in quel 

momento la visione rapida, di fronte all’imponenza della massa 

enorme, della irresistibile possanza della nostra unione. Ma è un 

momento! Il giorno dopo, la discordia ricomincia il suo triste 

lavoro di tarlo, che sgretola, polverizza e disperde l’anima ita-

liana. 

*
*
* 
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Non parliamo delle associazioni e dei circoli che hanno per 

scopo il divertimento; essi si comprendono; il loro moltiplicarsi 

o il loro diminuire non ha alcuna influenza sopra l’unione della 

collettività. Anzi la loro presenza è un bene perchè i nostri con-

nazionali vi trovano un sollievo e un riposo, che senza tali clubs 

dovrebbero cercare in ambiente straniero. Esaminiamo invece 

quelle associazioni il cui scopo non è il divertimento, ma l’inte-

resse. Nella sola Buenos Aires vi sono sopra a cinquanta Società 

di mutuo soccorso e di previdenza. 

La prima di queste società la Unione e Benevolenza venne fondata 

nel ’58. In quell’epoca la forma di mutuo soccorso s’imponeva, 

era l’unica garanzia per i lavoratori dispersi in un paese nuovo, e 

anche l’unica forma di difesa che fino allora la previdenza collet-

tiva avesse trovato. 

La scissione si è manifestata subito nella prima società, dalla 

quale si distaccò, tre anni dopo dalla fondazione, la Nazionale 

Italiana. E altre e altre si formarono; dalla XX Settembre si stacca 

la Nuova XX Settembre. Sorgono la Colonia Italiana, l’Unione Operai 

Italiani, l’Italia Unita, la Giovane Italia, e nello stesso anno l’Italia 

(senza aggettivi); più tardi la Nuova Italia, l’Italia Risorta, l’Italia al 

Plata, e – ironia dei nomi – l’Unione Italiana. Due società di mutuo 

soccorso prendono il nome di Vittorio Emanuele II, due di Cavour, 

due di Umberto I. L’associazione di mutuo soccorso Galileo Galilei, 

non è la stessa – come potrebbe credersi – della Eppur si muove. 

Una serie di associazioni si forma in nome della fratellanza: 

Unione e Fratellanza, Progresso e Fratellanza, Fratellanza Artigiana... Si 
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formano associazioni femminili di mutuo soccorso: l’Unione e Be-

nevolenza femminile, la Margherita di Savoia, la Figlie d’Italia, la Società 

femminile... 

È facile immaginare quanto tale suddivisione di capitali, di am-

ministrazioni e di forze direttive sia a tutto nocumento del mu-

tuo soccorso. Ma dall’84 comincia a far capolino una ben più 

grave e dolorosa divisione, che viene a scindere non soltanto 

gl’interessi della collettività, ma i suoi sentimenti di patriottismo 

e di amore; intendo parlare del regionalismo. Sorge prima una 

Unione Meridionale che accentua la triste rivalità fra il nord e il sud. 

Segue la Stella di Napoli, poi una Partenope, dalla quale natural-

mente si distacca una Nuova Partenope; poi l’Unione Calabrese, il 

Circolo Sannitico, la Veneta di M. S., l’Abruzzo, la Magna Grecia, 

l’Unione Sarda, la Ligure di M. S., il Centro Pugliese, i Figli di Sicilia e 

via via. 

Tutti questi innumerevoli aggruppamenti, aventi un unico scopo, 

non erano proprio necessarî; le antiche piaghe delle nostre fra-

terne discordie, cicatrizzate in Patria, si riaprono laggiù. Lo spi-

rito italiano, non troppo forte all’inizio, ne è sempre più indebo-

lito. E la Patria disgraziatamente non esercita quell’azione tute-

lare, al di sopra di tutte le lotte di campanile, azione che dovrebbe 

essere come una dolce amorosa protezione materna sui figli lon-

tani. I figli crescono in discordia quando la madre non li cura! 

*
*
* 

Il mutuo soccorso si è cristallizzato nell’antica forma perchè non 
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ha mai avuto la forza, data la suddivisione ad oltranza dei capitali, 

di trasformarsi nella moderna assicurazione. Le molteplici so-

cietà di mutuo soccorso nella sola Capitale hanno quasi ognuna 

una sede propria, per la quale si è immobilizzata grande parte del 

capitale sociale. I soci pagano una tassa mensile che varia intorno 

ad un peso e mezzo (L. 4 circa) per avere la visita medica gratuita 

nei periodi di malattia, e una piccola pensione di un peso circa al 

giorno fino alla guarigione, pensione che decresce secondo 

norme stabilite e che in certi casi diviene minima. Riunite tutte 

queste associazioni bonearensi, compresa la Società di Beneficenza 

in una, si avrebbe un sodalizio con venticinque milioni di capi-

tale, con settantamila soci che, pagando premî minimi, versereb-

bero sette milioni circa di franchi all’anno. Quante miserie solle-

vate, quante lacrime asciugate, quante rovine scongiurate! E so-

pra tutto quale forza prodigiosa non verrebbe ai nostri conna-

zionali da questa unione d’interessi, e quale indipendenza? 

Alcune delle società che ho nominato, e specialmente le più an-

tiche, debbono essere considerate al di fuori del meschino bat-

tagliare delle ambizioni e delle rivalità. La loro colpa è quella di 

non aver compreso quanti danni venivano per riflesso alla Patria 

ed alla colonia per la loro disunione, e di non essersi modificate 

col volgere degli anni. Ma in compenso queste associazioni 

hanno prodigato tanto bene nella collettività, da esse sono par-

tite nobili iniziative, e la loro azione, per quanto divisa, ha avuto 

sempre per movente l’amore all’Italia, riuscendo a mantenere più 

a lungo che fosse possibile i vincoli fra la Madre Patria e i suoi 

figli lontani. 
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La Società di Beneficenza da cui dipende l’Ospedale italiano, ha po-

tuto curare sopra a quarantamila infermi, in venticinque anni; la 

sede dell’Ospedale, da pochi mesi inaugurata, costa tre milioni 

circa, e non ha nulla da invidiare alle migliori cliniche. 

Undici di queste associazioni italiane di Buenos Aires, e dieci 

nelle provincie, hanno diritto sopra le altre alla nostra più viva 

simpatia e alla nostra riconoscenza, perchè mantengono a loro 

spese delle scuole italiane. Esse hanno compreso che solo la 

scuola poteva essere il mezzo per tenere vivo nella colonia il sa-

cro fuoco dell’amor di Patria. Hanno lottato contro ogni diffi-

coltà con perseveranza e patriottismo per cercar di dare ai figli 

d’italiani un po’ d’anima italiana. Sono riusciti? Questo esamine-

remo spassionatamente più avanti. Alla questione delle scuole 

italiane è legato il grave problema dei «figli d’italiani», che viva-

mente c’interessa, perchè rappresenta il problema dell’avvenire. 

Per ora osserviamo che le scuole italiane di tutta la Repubblica 

Argentina sono frequentate solo da tremila e cinquecento bam-

bini, debole cifra se si pensa al numero grande di italiani che vi-

vono laggiù. 

Così la scuola italiana non può avere una profonda e vasta in-

fluenza sulle generazioni che crescono; essa resta come un sim-

bolo, più che come istituzione viva e vivificante; un simbolo per 

il quale lottano tanti patriotti generosi. Ma pure, anche se quelle 

scuole non dovessero avere altro risultato che questa santa lotta 

per l’italianità, non potrebbero dirsi inutili. Dove si lotta, sia pure 

perdendo, è segno che si vive. Tutto è meglio dell’indifferenza. 

Ma nelle scuole, come disgraziatamente in quasi tutto quanto 



188 

parte dalla iniziativa italiana, troviamo il segno d’una profonda 

divisione come un peccato originale. Ogni scuola fa da sè, come 

ogni società fa da sè. 

Si è parlato qualche volta di unione, ma vi sono grandi interessi 

– non nostri questi – cui giova mantenere debole l’elemento ita-

liano, e molte piccole ambizioni – nostre queste purtroppo – che 

si nutrono delle scissioni. 

Chi sa, forse, che se dalla Patria – la quale con più affetto do-

vrebbe vigilare e proteggere i suoi figli – partisse la voce della 

concordia e dell’amore, non verrebbe ascoltata! 

Se la Madre parlasse, chi sa! 
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I FIGLI DEGLI ITALIANI.20 

È stato molte volte scritto e detto che non v’è popolo che emi-

grando si assimili maggiormente alle nuove genti e ai nuovi paesi 

dell’Italiano. 

È un elogio od un rimprovero? Tutti e due; a seconda del punto 

di vista. Si comprende che questa qualità appaia una grande virtù 

agli occhi degli ospiti, una virtù che centuplica i vantaggi della 

emigrazione, togliendole tutti i pericoli; ma si comprende anche 

che agli occhi degli altri questo potere di assimiliazione sia una 

grande debolezza. Assimilarsi vuol dire finire d’essere italiani. 

L’italianità infatti – specialmente nell’America latina, dove certe 

affinità di razza rendono la trasformazione più rapida e completa 

– non resiste sempre fino alla seconda generazione. I figli degli 

italiani, nella generalità dei casi, non sono più italiani. Mancan-

doci essi, ci manca l’avvenire. 

Senza stolti ed ambiziosi sogni di espansione politica, e di do-

minî, noi abbiamo certamente diritto di pensare che alla nostra 

espansione di razza, a questo dilagare per il mondo di centinaia 

di migliaia di italiani all’anno, corrisponda almeno una espan-

sione della nostra forza morale; che l’italianità non venga soffo-

cata; che resti un culto per la grande Patria, un riconoscimento 

 
20 Dal Corriere della Sera dell’11 agosto 1902. 
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delle sue glorie antiche, fra le genti che il lavoro e la scienza ita-

liana arricchiscono d’opere e d’idee. 

Le legislazioni americane, da quella degli Stati Uniti a quelle di 

tutte le altre repubbliche, che ne sono più o meno una deriva-

zione, si oppongono a che il figlio di cittadini stranieri nato sul 

suolo americano sfugga alla cittadinanza americana. Ed è giusto. 

Senza di ciò oggi l’America non sarebbe certo degli americani. 

La vecchia legge europea ha lottato lungamente, ma ha dovuto 

cedere alla necessità. Data la natura e la estensione della emigra-

zione nostra in America, il pretendere che i figli d’italiani nati 

laggiù conservassero la nazionalità dei padri compiendo i doveri 

di cittadinanza dal di là dell’Oceano, era assurdo. Ma non par-

liamo qui certo della italianità materiale; si tratta dell’anima ita-

liana. È lei che scompare nei figli. Potranno certi retori gridare – 

e lo gridano – che non è vero, ma il fatto resta innegabile, incon-

futabile. 

Noi vediamo nell’Argentina i figli d’inglesi, ottimi cittadini ar-

gentini, ma inglesi nel sentimento, inglesi nel carattere, nella lin-

gua; pronti a dare la vita per la nuova patria, ma con la mente e 

col cuore pieni della loro vecchia Britannia, palpitanti per le sue 

sciagure ed esultanti per le sue vittorie. Nel Chobut, da ventotto 

anni, viveva una floridissima e popolosa colonia di Gallesi, in 

parte figli dei primi pionieri e nati argentini, ma parlanti la loro 

aspra lingua, gelosi custodi delle loro tradizioni, fieri della loro 

storia. L’anno passato questi Gallesi protestarono indignati con-

tro certi atti della Giustizia Argentina; una inchiesta ordinata dal 
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Governo inglese riconobbe le loro ragioni, ed essi, dopo ven-

totto anni di residenza nell’Argentina, abbandonarono in mag-

gioranza il paese per piantare le loro tende nel Canadà, ritor-

nando più Gallesi di prima. Nel Brasile vi sono dei Municipî te-

deschi nei quali tutti gli atti si scrivono in tedesco. I figli d’italiani 

– nella generalità dei casi, s’intende – non sono italiani, nè nella 

lingua, nè nel sentimento. È colpa loro? È colpa dei loro padri? 

No; il male è qui, in casa nostra. 

*
*
* 

La prima caratteristica d’un popolo è la sua lingua. La lingua è il 

più grande vincolo fra gli abitanti d’una stessa nazione; è, per 

modo di dire, il segno primo di riconoscimento, come un gergo 

fra gli affiliati d’una stessa immensa associazione. Sul marcia-

piede d’una città straniera, quando fra il vocìo esotico della folla 

è dato di udire una parola del nostro idioma, noi ci volgiamo 

rapidi, col cuore pieno d’una subita gioia come se la voce di un 

amico ci avesse salutato, e ristiamo presso allo sconosciuto che 

parla la nostra lingua, trattenendo la voglia di stendergli la mano, 

di gridargli: «Sono italiano anche io! venite qui, non mi lasciate!» 

– e lo guardiamo con tristezza mentre si allontana, sentendoci 

ripiombare nella soffocante melanconia della solitudine. Parlare 

la propria lingua all’estero significa respirare un po’ d’aria della 

Patria; due parole, un saluto, bastano a sollevare il nostro spirito, 

come se quelle parole venissero da «là»; è tutto quanto di più 
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caro abbiamo nella vita che ci parla in quel momento; poche pa-

role del nostro idioma bastano a far compiere all’anima un ra-

pido viaggio in luoghi amati e lontani, e farla tornare più lieta e 

serena. 

«Parla la lingua della gran Patria tua» – ha scritto Ruggero Bon-

ghi. «Non senti come attraverso questa si sprigiona e si manifesta 

ogni idea della tua mente, ogni moto del tuo cuore? Nessuna 

lingua è più bella della tua. Nella tua lingua si rispecchia la storia 

della patria. Di secolo in secolo le generazioni, che hanno prece-

duto la tua, vi hanno deposto il loro animo e ve lo hanno tra-

smesso. Quando tu la parli nella purezza sua, tu vivrai non solo 

con patrioti che vivono, ma ancora con quelli altresì che hanno 

vissuto prima di te, e niente di forestiero ti penetrerà nell’anima». 

Nella lingua è il segreto dell’unione, il baluardo della nazionalità. 

Ebbene, quanti italiani in Italia parlano italiano? 

I colti tutti; ma noi sappiamo che disgraziatamente essi non for-

mano la maggioranza nella massa emigratrice. Gli altri parlano 

ligure, parlano siciliano, romagnolo, lombardo, napoletano, pie-

montese, ma non italiano. La nostra lingua non va più al nord di 

Pistoja e più al sud di Roma. Un povero lavoratore abruzzese si 

troverà di fronte ad un suo compagno d’emigrazione ligure, 

come di fronte ad uno straniero. Mancherà lo slancio dell’affra-

tellamento. Essi non potranno parlarsi, perciò non potranno co-

noscersi. E per amarsi bisogna conoscersi. Ecco forse la prima 

e più grave ragione della dispersione, della scissione e della di-

scordia. 

Ci troviamo di fronte a questa dura verità; che se tutti i francesi 
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parlano – più o meno – il francese, tutti gl’inglesi l’inglese, i te-

deschi il tedesco e i russi il russo, la maggioranza del popolo ita-

liano non parla italiano. Come possiamo pretendere che avvenga 

all’estero, quello che non avviene in Italia? L’emigrato che non 

conosce che il suo dialetto, dovrebbe studiare l’italiano come una 

lingua nuova; è assurdo. Quando deve imparare una nuova lingua 

impara la più utile: quella del paese. 

Ora, possono i figli di questi nostri emigranti conoscere l’ita-

liano, se non è noto nemmeno ai loro genitori? Certamente no. 

E mancando la lingua italiana manca loro la base dell’italianità, il 

vincolo più forte con la Patria d’origine. 

Per di più, all’infuori dell’idioma, i padri, che non conoscono 

spesso essi medesimi le grandezze e le glorie del loro Paese, i 

quali, talvolta, nella loro miseria hanno sentito come un senso 

d’inferiorità di fronte ai «nativi» e che hanno udito spesso il rim-

provero umiliante della loro origine condensato in una parola di 

scherno, questi padri che nel loro affetto per i figli cercano di 

sottrarli alla condizione che ha messo tanto amaro sul loro pane 

sudato, e vogliono perciò renderli eguali agli altri più che sia pos-

sibile, questi padri, dico, potranno soffiare nell’anima dei loro 

piccoli un vigoroso spirito d’italianità? No; e chi di loro fa ecce-

zione – ed eccezioni vi sono – compie un atto di eroismo. 

Un’altra causa s’aggiunge: la donna. L’emigrazione italiana, come 

tutte le emigrazioni di lavoratori, è nella massima parte formata 

di uomini. I poveri non possono permettersi il lusso di portare 

lontano le loro donne. E con esse lasciano a casa la ricchezza 

inestimabile delle tradizioni, delle antiche credenze, degli affetti 
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domestici. La donna vive nella casa e per la casa, sia pure essa un 

tugurio; la sua anima non disperde energie all’infuori della casa; 

si attacca al posto dove ha speso tutto il tesoro del suo amore, 

della sua attività, dove ha lavorato, sofferto, gioito, s’imbeve dello 

spirito di quei luoghi, ed anche trasportata lontano, al di là dei 

mari, vivrà sempre nella casa antica, e vorrà che tutto quanto la 

circonda gliela ricordi e gliela rievochi. Le rimembranze d’un 

uomo spaziano per monti e per valli: quelle d’una donna sovente 

non escono da quattro mura. Ogni donna che emigra porta con 

sè chiuso nel cuore un piccolo lembo della Patria. Ne parlerà ai 

suoi figli, sempre; imparerà loro le preghiere che ella vi ha impa-

rato; conterà loro le leggende che essa vi ha appreso; farà sì che 

l’amino, poichè essa l’ama. 

Ma le donne italiane che emigrano sono poche. Una gran parte 

dei nostri emigranti dispersi per la Repubblica Argentina si ma-

ritano con delle donne del paese, con delle criollas, spesso con 

delle brune chinitas figlie della Pampa, misere e fiere come i cardi 

delle loro pianure. Nulla d’italiano nella casa, e i figli crescono 

ignari della patria del padre, se non sdegnosi. 

Quante volte non è dato di udire i figli d’italiani chiamare il padre 

loro: El viejo gringo! – Il vecchio gringo!... 

*
*
* 

Il Governo Argentino, il cui più legittimo desiderio è quello di 

argentinizzare gli stranieri, ha avuto paura di una possibile diffu-



195 

sione della lingua italiana, e l’ha combattuta. Nelle scuole supe-

riori pubbliche argentine si impara per obbligo il francese e l’in-

glese o il tedesco; l’italiano no. Ciò in un paese dove vive circa 

un milione d’italiani, e anzi appunto per questo. Da anni un Co-

mitato italiano a Buenos Aires, composto di buoni patriotti, do-

manda lo studio obbligatorio dell’italiano nelle scuole; ora è riu-

scito ad avere l’aderenza di tutte le principali Società italiane. 

L’agitazione si è fatta sentire, certo, ma udire? La nostra lingua 

non è trattata finora nemmeno a parità di condizione con le altre. 

Il nostro spirito nazionale non può esserne che depresso. Alle 

menti infantili appaiono la Francia, la Germania, l’Inghilterra, la 

Spagna, attraverso le loro letterature, come le sole nazioni degne 

d’essere conosciute. L’Italia viene alla coda. Tutto questo influi-

sce moltissimo nell’animo dei figli d’italiani, i quali poi molte 

volte vedono nell’ignoranza del padre come una prova della in-

feriorità italiana, e nella povertà dei nuovi emigranti l’indice della 

miseria nostra. E si confermano argentini con fierezza, e con 

tutto lo zelo esagerato del neofita, il quale si mostra sempre il 

fedele più fedele, perchè ha il passato da far dimenticare e per-

donare. Nel nostro caso si tratta di far dimenticare e perdonare 

la origine italiana, che bene spesso è taciuta, dissimulata e talvolta 

negata. 

Con lo studio della lingua italiana sarebbero rivelate loro bellezze 

e grandezze che non sanno, ricchezze che non immaginano, glo-

rie che nessun paese potè mai vantare. 

Il problema dei figli d’italiani è antico quanto l’emigrazione, e si 

presentò già triste e sconfortante fin da circa quarant’anni or 
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sono alla mente dei patriottici fondatori delle prime scuole ita-

liane nell’Argentina. 

La scuola sola poteva dare il rimedio a tanto male. Nella scuola 

l’anima del fanciullo si scalda dei primi entusiasmi come un ferro 

alla forgia. Gli uomini e i paesi che impara ad amarvi esso li 

amerà per tutta la vita, perchè le prime impressioni rimangono 

profonde nella tenera cera del suo sentimento d’adolescente. 

Nella scuola si forma la sua coscienza, perchè ivi comincia a di-

stinguere il bello dal brutto e il buono dal cattivo. Occorreva una 

scuola italiana che fosse anche scuola d’italianità, e a questo 

scopo, verso il 1866 sorsero a Buenos Aires le scuole delle So-

cietà Unione e Benevolenza e Nazionale Italiana. 

Dieci anni dopo vennero istituite le scuole femminili della Unione 

Operai Italiani; nel ’77, quelle della Colonia Italiana, e l’anno dopo 

quelle dell’Italia Unita. Nell’84 sorgono le scuole della Società 

Venti Settembre e l’asilo dell’associazione femminile Margherita di 

Savoia; nell’86 le scuole dell’Italia, nell’87 quelle della Patria e La-

voro, nel ’90 le scuole della Umberto I, nel ’94 quelle della Nuova 

Venti Settembre, e nel ’97 le scuole della Cavour. 

Tutte queste scuole sono sorte per fermo volere di benemerite 

persone degne di tutta la nostra riconoscenza, le quali hanno de-

dicato loro ogni energia, in mezzo alle opposizioni più accanite; 

opposizioni di soci egoisti che non volevano si stornassero per 

le scuole i fondi predestinati al mutuo soccorso; opposizioni di 

uomini e giornali argentini che scorgevano nelle scuole italiane 

un peligro nacional; opposizioni passive e schernose di scettici e 

disamorati. 
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Oggi vi sono quindici scuole italiane a Buenos Aires. È confor-

tante. Ma osservandole si vede subito che queste scuole sono 

troppo per numero e troppo poco per forza, e che i loro risultati 

non sempre sono quelli che potrebbero sperarsi. Non basta fare 

una scuola; bisogna guardare anche un po’ a che cosa deve ser-

vire; occorre sempre proporzionare l’intensità e la natura d’uno 

sforzo allo scopo. Lo spirito d’italianità laggiù languiva, incerto, 

senza spinte, freddo ed inerte come una nave disarmata in balìa 

del mare; la scuola sarebbe stata la sua vela, spiegata per racco-

gliere nelle sue pieghe bianche e frementi tutti i soffi vivificanti 

dell’entusiasmo patriottico, per riunirli, farne una forza che spin-

gesse e dirigesse. Occorreva questa grande vela all’abbandonata 

navicella dell’«italianità», e vi hanno spiegato invece dei fazzo-

letti. Forse non si poteva far di più. 

*
*
* 

Secondo le cifre più recenti, gli alunni che frequentano tutte le 

quindici scuole italiane di Buenos Aires, compresi gli asili infan-

tili, sono 2855. 

A Buenos Aires si calcolano sopra a 250,000 sudditi italiani. La 

proporzione del numero dei fanciulli in età da frequentare la 

scuola (dai sei ai quattordici anni) sul numero degli adulti in una 

popolazione normale, oscilla sul 20%. Data però la composi-

zione della nostra emigrazione potremmo calcolare il 15% di 

fanciulli; ma restringiamo ancora e stabiliamo soltanto una pro-

porzione del 10%. Ebbene, troviamo che a Buenos Aires vi sono 



198 

almeno 25,000 figli d’italiani, dei quali soltanto 2855 frequentano 

le scuole italiane. Cioè: sopra venticinquemila figli d’italiani, ven-

tiduemila circa sfuggono alla scuola italiana. Fuori di Buenos Ai-

res è molto peggio. Quale influenza può avere questa scuola sul 

sentimento della massa? 

Quel piccolo decimo poi che la frequenta non vi fa che un tem-

poraneo soggiorno: le nostre scuole non hanno che le elemen-

tari, e per di più gli alunni le abbandonano al secondo o terzo 

anno, normalmente, per continuare gli studî nelle scuole argen-

tine. Ma da una statistica pubblicata nel ’98 rilevo che mentre la 

«classe preparatoria» della Unione e Benevolenza era frequentata da 

centoventidue bambini, alla quinta non ve erano che otto. Due-

centotre alunni si trovavano alla prima classe della Nazionale Ita-

liana, e soltanto cinque alla quinta. Perchè i bambini non riman-

gono nelle nostre scuole? Perchè esse sono talvolta didattica-

mente manchevoli; ma soprattutto perchè le autorità scolastiche 

argentine non vedono di buon occhio gli allievi provenienti dalle 

nostre scuole, e giacchè per continuare gli studî è pur necessario 

passare nelle scuole del paese, è conveniente, dal lato dell’inte-

resse e del tempo, di passarvi presto. I bambini lasciano la scuola 

italiana proprio quando le loro menti cominciano ad aprirsi, 

quando le loro piccole anime principiano a comprendere. L’in-

fluenza italiana non può lasciarvi vestigie profonde; e nel nuovo 

ambiente, fra i nuovi condiscepoli, tutto è presto cancellato. 

Le nostre scuole sono talvolta didatticamente manchevoli. È 

mancata l’unione delle iniziative, tutto è diviso. Quindici Società 

hanno voluto fondare quindici scuole, non volendo sottrarre 
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nemmeno questa santa istituzione alle lotte, alle rivalità, alle am-

bizioni, che sono le triste caratteristiche di quelle nostre disso-

ciate associazioni. I capitali che uniti avrebbero servito a mante-

nere delle grandi scuole capaci della loro nobile missione, divisi, 

sono invece in proporzione meschini; spesso insufficienti. L’ar-

redamento scolastico è per molte scuole antiquato e deficiente. 

Il personale insegnante, male retribuito, non può essere sempre, 

ragionevolmente, il più scelto e il più adatto; deve talvolta dedi-

carsi anche ad altre occupazioni per campare la vita, non facendo 

più dedizioni alla scuola di tutte le sue forze e di tutto il suo 

amore. 

Ma il difetto peggiore forse di quelle scuole è nel programma, 

fissato da una speciale Commissione di sorveglianza. Il pro-

gramma è presso a poco quello delle scuole corrispondenti in 

Italia. Questo è assurdo. In Italia i ragazzi vanno a scuola per 

istruirsi; il resto lo insegna loro il paese. Essi vedono i monu-

menti, assistono alle cerimonie, odono i discorsi, seguono i reg-

gimenti per la via, sentono rammentare date gloriose, entrano 

nelle chiese, nei musei, nelle pinacoteche; poco a poco, si forma 

in loro l’amore sconfinato al paese, l’ammirazione per i suoi 

grandi, la coscienza delle sue glorie; diventano italiani, così vi-

vendo, per tutto quanto penetra nella loro anima; tutto ciò che 

vedono e che odono si ammassa inavvertito nel loro spirito, di-

viene pensiero, diviene sentimento come il cibo diviene sangue. 

Ma questo all’estero non accade. È la scuola che deve supplire – 

poichè disgraziatamente non supplisce sempre la famiglia – 

creando, direi quasi, un processo rapido d’italianizzazione con i 
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mezzi più adatti. L’istruzione pura e semplice passa in seconda 

linea. 

L’Argentina che vuol dare al suo popolo eteroclito l’unione con 

un acceso spirito di nazionalità, ha ben compreso questo. I suoi 

uomini illustri vengono rapidamente eroicizzati. Ed è giusto: 

poichè manca il sublime sfondo del tempo che ingigantisce le 

figure che vi si proiettano, è necessario mirarle attraverso la sma-

gliante lente della retorica. Questo, dopo tutto, è sano patriotti-

smo. In tutte le scuole, anche nelle straniere, siano pure private, 

il Governo argentino impone una parte del programma riguar-

dante la storia e la lingua del paese; ed ha ragione. Ma i nostri 

programmi non contrappongono nulla di efficace a questa ar-

gentinizzazione. 

Non si tratta già di sottrarre i figli d’italiani alla loro nuova patria; 

il volerlo sarebbe errore grave. Si tratta di non perderli assoluta-

mente per la vecchia. Bisogna persuaderli che non c’è un solo 

grande paese al mondo, l’Argentina, ma che ve ne sono almeno 

due. Bisogna che essi sentano il legittimo orgoglio e la fierezza 

di discendere dalla nostra stirpe gloriosa. 

È tutto un altro sistema d’educazione che ci vuole. L’insegna-

mento buono per l’Italia è falso, falsissimo per l’estero; esso 

trova nell’ambiente una opposizione che bisogna vincere, invece 

di trovarvi un aiuto, una più grande scuola di perfezionamento. 

Occorre ben altrimenti colpire le fantasie dei bambini, parlare 

alle loro piccole anime ed accenderle di entusiasmo e di fierezza. 

Bisognerebbe mostrar loro sempre le superbe vedute delle no-
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stre città, dei nostri monumenti, le pitture storiche, in modo tea-

trale. I bimbi, come i vecchi, non credono che quello che vedono. 

*
*
* 

Sarebbe possibile alla Collettività Italiana l’istituzione di queste 

grandi scuole, il cui programma ideale abbiamo rapidamente 

tracciato? 

Sì, con un po’ più di unione, con un po’ più di concordia e 

d’amore. Ma il Governo italiano non dovrebbe rimanere estra-

neo all’iniziativa ed alla organizzazione di queste scuole italiane. 

Soltanto a questa condizione tacerebbero le antiche rivalità. In-

torno alla sua opera tutti si unirebbero fraternamente. Occorre 

che una voce potente e paterna chiami i dispersi, concilî i dissi-

denti, plachi le ire, e questa non può essere che una voce che 

viene dalla Patria. Troppo tempo il Governo ha trascurato ed 

abbandonato quelle nostre colonie lasciando crescere le discor-

die, permettendo soprusi, sordo ai reclami, impassibile di fronte 

alle ingiustizie. Curando le scuole, che sono il vivaio degli uo-

mini, avrà giovato a tutto un avvenire e si sarà fatto perdonare il 

passato. 

La Collettività Italiana di Buenos Aires, che ha saputo adunare 

tanti milioni di capitale per la Società di beneficenza dell’Ospe-

dale, farebbe altrettanto, e più, per le scuole, quando rimanesse 

persuasa che educare italianamente i figli è altrettanto necessario 

del curare i malati. L’azione del Governo dovrebbe essere più 
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che altro morale: coordinare le forze e usarne con illuminata sa-

pienza. Santa opera di pacificazione e di previdenza che non do-

vrebbe destare laggiù sospetti e gelosie. 

L’Argentina potrà facilmente persuadersi che l’Italia non vuol 

certamente toglierle i suoi nuovi cittadini, ma vuole soltanto es-

serne amata perchè ne è madre. 
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NELLE CAMPAGNE ARGENTINE: 

“PEONI” E “MEDIERI”.21 

La nostra emigrazione è nella massima parte composta di agri-

coltori, e l’agricoltura forma la più grande risorsa presente e fu-

tura della Repubblica Argentina. Lasciamo dunque un poco, let-

tore mio, le città con i loro governi, le loro amministrazioni, i 

loro tribunali, le loro collettività straniere – e relative associazioni 

– lasciamo la vita «civile» fra le passeggiate, le avenidas, i clubs, le 

bische, i teatri, gl’ippodromi che conosciamo già abbastanza e 

andiamo in cerca di tutti quei nostri connazionali che non si ve-

dono nei grandi centri perchè lavorano dispersi per i campi, che 

non danno nell’occhio perchè sono umili, attaccati alla terra e 

del colore della terra. Essi sono la maggioranza. Sono essi che 

empiono le navi partenti dai nostri porti. La parola «emigranti» 

evoca alla nostra mente la loro folla misera e forte. Sono essi che 

i nuovi paesi invitano, perchè essi sono la ricchezza, l’unica vera 

ricchezza. Eppure sono gli ultimi ad essere visti da chi arriva lag-

giù, perchè al primo momento si scorge solo una folla di affaristi, 

di politicanti, di banchieri, di commercianti, d’industriali, di bor-

sisti. Sono la maggioranza, ma le loro voci lontane non si odono; 

essi vengono gettati sui campi come si getta il seme. Il loro còm-

pito principale è quello di dare il frutto, darlo per tutti, e, se ne 

 
21 Dal Corriere della Sera del 15 agosto 1902. 
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avanza, anche per loro. 

*
*
* 

L’emigrante che sbarca col solo patrimonio delle sue braccia è 

un peon. Il peon – italianizzato in peone – è l’essere più umile che 

esista. È qualche cosa meno di un uomo: è una macchina da la-

voro della forza d’un uomo. Il peone fa di tutto: è facchino, ma-

nuale, spazzino. Vive alla giornata, oggi trasporta le pietre nei 

cantieri, domani trasporta i covoni sui campi. Gira sempre in 

traccia di lavoro; passa da colonia a colonia, da provincia a pro-

vincia, ben felice quando un’occupazione lunga lo fissa in qual-

che parte. Viaggia quasi sempre a piedi come l’Ebreo Errante, 

ma senza le scarpe leggendarie, perchè le sue si logorano. 

Durante i lavori della campagna trova facilmente a vendere le sue 

braccia, se però qualche flagello non ha distrutto i raccolti. 

Quando sulle grandi aie le trebbiatrici rumorose ed ansimanti 

divorano i covoni, ed il frumento scorre via dal loro fianco come 

un liquido d’oro, una folla d’uomini s’affatica intorno alle mac-

chine, porge loro i bocconi, raccoglie il grano nei sacchi che poi 

trasporta sui carri enormi. Sono centinaia di peoni. Da dove ven-

gono? Nessuno si cura di saperlo; nessuno domanda il loro 

nome. Giungono a branchi, attirati dal frumento come le formi-

che. Sono accettati fino a che ve n’è bisogno; vengono contati e 

distribuiti al lavoro sotto la sorveglianza di capataz. Ricevono un 

nutrimento che varia – a seconda dei luoghi – ma che è invaria-

bilmente cattivo; bevono acqua calda e quasi sempre melmosa, 
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raramente mescolata con un po’ di caña – acquavite ricavata dalla 

distillazione della canna di zucchero. Il loro lavoro è aspro, terri-

bile, sotto al sole torrido. Hanno un salario che può andare dal 

mezzo peso al giorno fino ai due pesos. Quando il raccolto è cat-

tivo, il salario diminuisce. Quest’anno un numero grandissimo di 

peoni lavora nelle estancias per il solo cibo, ossia per il permesso 

di vivere. 

I peoni più fortunati sono quelli che trovano un lavoro fisso; essi 

ricevono quindici, venti pesos al mese, ed hanno il vitto. 

Purtroppo non è rarissimo il caso di peoni ai quali viene rifiutata 

la mercede pattuita. Finito il lavoro vengono qualche volta scac-

ciati. Si sa bene che le loro proteste non sono ascoltate. 

Vivono come le bestie, dormono in molti dentro un tugurio, che 

nella città è una camera di conventillo e in campagna una capanna 

od anche una semplice tettoia. Se ammalano cadono nelle mani 

di una curandera (poter chiamare il medico nelle campagne argen-

tine è un lusso), la quale lega loro dei nastri rossi al polso per 

guarirli dalla febbre palustre, cava loro qualche libbra di sangue 

se accusano un grande male alla testa, fanno loro ingoiare le cose 

più strane e repugnanti per guarirli da un po’ di tutto. E muoiono 

così, sul loro giaciglio. 

Il peone che ha una famiglia, non sempre ne è unito. È il primo 

consiglio che gli emigranti poveri ricevono dalle «Guide» distri-

buite in Italia, e dagli impiegati dell’Hôtel de Inmigrantes: separatevi 

dalla vostra famiglia; le donne trovano facilmente ad occuparsi 

in Buenos Aires! Ed essi e le loro donne si separano: partono 
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alla ricerca del lavoro per vie diverse che talvolta non s’incon-

trano più. 

Il sogno del peone è divenire mediero, ossia affittuario di un pezzo 

di terra. Talvolta riesce a mettere da parte un po’ di denaro, qual-

che centinaio di pesos, realizza il suo sogno. Le economie del 

peone sono il risultato di una vita miserabile, sordida, piena di 

sacrificî inauditi, di avvilimenti e di rinuncie spesso vergognosi. 

Se nella patria s’imponessero questi lavoratori una parte dei sa-

crificî che compiono sotto la sferza del bisogno laggiù, e se de-

dicassero alla loro terra soltanto un po’ di quelle fatiche crudeli, 

alle quali li costringe la necessità in America, allora l’Italia sa-

rebbe senza dubbio il più ricco paese del mondo. 

*
*
* 

Il mediero prende in affitto una o due concessioni (la concessione è 

un quadrato di 860 metri di lato). Si fabbrica con le sue mani una 

capanna di legno e di fango seccato a mattoni, ricoperta di una 

lastra di zinco o di paglia. L’abitazione di terra è tradizionale; vi 

sono città come Mendoza, per esempio, che sono quasi intera-

mente costruite così. Non è raro, viaggiando per la campagna, di 

vedere dentro un ristretto recinto dei cavalli che corrono per tutti 

i versi spaventati da gridi e da colpi di frusta. Lo strano torneo 

dura delle ore, e non è facile capire a prima vista che quelle brave 

bestie con i loro nobili caracollamenti hanno il modesto ufficio 

d’impastare il fango per costruirne delle case. 

La vita del mediero è meno incerta di quella del peone, ma non 
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meno dura. Egli vive isolato in mezzo alla sterminata pianura. 

Spesso il centro di popolazione più vicino dista delle leghe. Una 

visita del medico costa venti pesos alla lega (50 lire). In caso di 

malattia ogni cura efficace è impossibile. Nell’estate, quando il 

grande calore corrompe l’acqua dei pozzi, il tifo ed il vaiolo mie-

tono intere famiglie. In quella triste stagione è comune il vedere 

attaccato alla porta delle casupole un cencio nero, che si agita al 

vento tropicale soffiante dal Brasile e dal Paraguay caldo come il 

soffio d’una fornace. Quel cencio nero che sembra un uccellac-

cio di malaugurio agonizzante, significa che la morte è passata 

da lì: è il segno del lutto. La durezza delle condizioni fatte dal 

proprietario costringe il mediero a coltivare molta più terra di 

quanto sarebbe in grado di fare. Questo rende i lavori campestri 

eccessivamente faticosi. Il padrone sfrutta il mediero, e questi 

sfrutta la terra. La coltivazione si riduce allo strappare al suolo 

quanto più prodotto è possibile col minimo di lavoro, in propor-

zione alla superficie. Una famiglia normale coltiva circa cento 

ettari di terra. Le operazioni campestri debbono ridursi a due 

sole, per mancanza di tempo e di forza: la semina e la raccolta. 

La terra non sente la cura continua, operosa, della mano 

dell’uomo; non viene rinvigorita dalle concimazioni, nè liberata 

dalle male erbe. Si spossa rapidamente; dopo otto dieci anni, la 

sua forza produttrice declina rapidamente. L’uomo è costretto 

ad abbandonarla; essa ritorna pascolo; il deserto la invade di 

nuovo. Il proprietario è molto ricco, e poco gl’importa di sosti-

tuire l’agricoltura con la pastorizia nelle terre sfruttate; ma il me-
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diero, salvo casi non troppo comuni, è sempre povero. Esso ab-

bandona i campi ingrati in cerca di nuovo lavoro, ma con molto 

coraggio e molte illusioni di meno. È incalcolabile il numero di 

medieri che in quest’anno di misero raccolto sono tornati ad es-

sere peoni. Ricordo d’averne incontrati tanti e tanti nelle colonie 

di Santa Fè e di Rosario, tragiche figure di affamati. Sono venute 

le annate di buon raccolto, ma essi non hanno potuto profittare 

della prosperità. La ricchezza strappata alla terra con tanta fatica, 

è passata per le loro mani senza lasciarvi nulla, mentre intorno a 

loro si sono andati arrotondando dei patrimonî. È necessario 

fermarci ad illustrare brevemente lo sfruttamento del quale è vit-

tima la grande massa di questi poveri lavoratori dei campi. 

*
*
* 

La condizione più comune fatta dai proprietarî ai medieri è 

quella detta della terzeria. Il mediero deve mettere del proprio 

gli attrezzi da lavoro – che in una coltivazione estensiva consi-

stono in macchine agricole che rappresentano un discreto capi-

tale – deve mettere gli animali da lavoro, e infine le sementi; e 

deve consegnare al padrone una quantità del prodotto totale va-

riante dal 25 al 30%. Questa parte del prodotto deve essere posta 

in sacchi nuovi, e portata a spese del mediero fino sui vagoni 

della più vicina stazione ferroviaria. 

Il mediero si pone generalmente al lavoro senza capitali o con 

capitali insufficienti. Le macchine e il resto deve acquistarli a cre-

dito; deve anche acquistare le prime sementi. Tutto questo o gli 

viene anticipato dal proprietario, oppure fornito da un almacenero. 
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In tutti e due i casi i prezzi sono gravati inumanamente. L’ombra 

di questo debito si proietta su tutte le prime annate di lavoro, 

durante le quali è necessario eseguire opere preparatorie, come 

la scavazione dei pozzi, la costruzione delle stalle e dell’abita-

zione, e il frutto della terra è minimo. Il mediero ha bisogno di 

farsi anticipare il vitto fino ai primi raccolti. Nulla di più facile: 

egli ha offerte da tutte le parti: vi saranno i prodotti che paghe-

ranno tutto. I commercianti delle campagne, tenitori di strani 

magazzini dove si trova di tutto, dalla trebbiatrice alla pasta da 

minestra e dal grano ai cappelli, si affrettano a divenire creditori, 

e porre così una specie d’ipoteca sul lavoro del mediero. L’agri-

coltore è quasi sempre ignaro dei prezzi; la sua diffidenza è dis-

sipata presto dall’apparente fiducia di cui è fatto segno. Egli non 

si accorge che non è a lui che si presta, ma alla terra. Se il raccolto 

si presenta bene, egli vede aumentarsi il debito; quando passa per 

il pueblo (piccolo centro) viene assediato d’offerte dal suo forni-

tore; gli si imbottisce il carro di stoffe per le sue donne, di con-

serve alimentari, di un po’ di tutto. Egli è sedotto da questa effi-

mera abbondanza. Si abitua a non misurare più le sue forze, fino 

al momento che il debito non lo ha ridotto allo stato di stru-

mento facitore di ricchezza; egli come una pompa assorbe dalla 

terra i suoi tesori per dissetare avide bocche. 

Nei tempi del raccolto, che richiede grande rapidità per non 

compromettere il prodotto, egli non può bastare da solo con la 

sua famiglia a compire i lavori campestri sulle grandi estensioni 

che è costretto a coltivare; ha bisogno di peoni, le cui mercedi 

sono a suo carico. Le spese aumentano. Le distanze poi rendono 
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qualche volta disastroso il trasporto. Tutte queste difficoltà sono 

superate quando la terra vergine compensa ad usura i suoi su-

dori. Ma allorchè sopraggiunge la cattiva annata, quando dal 

Gran Chaco, che sembra la misteriosa patria dei flagelli, vengono 

i nuvoli di cavallette e si rovesciano sui suoi campi, quando la 

tormenta li inonda di sabbia arida, quando la siccità li brucia, 

oppure quando la terra stanca e spossata dallo sfruttamento con-

tinuo rifiuta i suoi doni, allora la miseria terribile sopraggiunge. 

Tutti gli uccelli di rapina piombano sulla casa del mediero. Egli 

è vittima di tutti gli agguati legali e non legali, di tutte le infamie. 

Se il paese traversa economicamente un periodo critico, come 

ora, i creditori sono inesorabili. L’agricoltore paga mille per uno. 

I suoi attrezzi, i suoi bestiami, il suo grano sono sequestrati, la 

sua casa saccheggiata. Queste operazioni si compiono alla prima 

alba, come i delitti, perchè nessuna opposizione sia possibile. La 

legge non lo consente, ma lo consentono dei giudici, e basta. 

Il mediero ritorna più miserabile di quel che non fosse prima, 

poichè spesse volte alla sua miseria materiale si aggiunge una ben 

più grave miseria morale. Il suo lavoro non è stato continuo; egli 

non si è occupato delle coltivazioni di frutta, di erbaggi, di or-

taggi, i cui prodotti non poteva smerciare facilmente data la di-

stanza dei mercati, e che richiedevano lunghe cure prima della 

produzione, lenta ed aleatoria. Nessun affetto alla terra lo por-

tava ad arricchirla di vigne e di frutteti, che richiedono un capi-

tale non piccolo, e che avrebbe potuto abbandonare forse da un 

momento all’altro prima di ricavarne i frutti. Egli non voleva che 

il guadagno immediato, il più gran guadagno. Grano, mais, lino, 
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ecco le tre uniche coltivazioni, le più semplici. Tra il faticoso la-

voro dell’aratura e quello tremendo del raccolto passavano lun-

ghi mesi di ozio assoluto, d’inazione bruta. Il paziente lavoro di 

tutti i giorni non ha più tenuto occupato il suo spirito; dalla fatica 

bestiale passava alla disoccupazione ancora più bestiale. L’aspet-

tativa fatalistica del raccolto lo ha reso apatico; è divenuto mezzo 

gaucho nell’anima, stemprato e stanco; senza il sollievo ed il con-

forto di una vita civile ha perduto la grande forza della volontà, 

si arrende alla sciagura, cede, è vinto. 

Questa è la sorte disgraziatamente comune a tanti nostri emi-

granti, ma non a tutti, per fortuna. Vi sono alcuni proprietarî 

(molto pochi in verità) che fanno ai loro medieri patti più umani, 

che forniscono loro una parte degli attrezzi, un carro, i cavalli, 

oppure che stabiliscono il rimborso onestamente. Vi sono agri-

coltori che riescono a mantenersi con le loro forze, che vivono 

sempre nel sacrificio della più stretta economia, che dopo varî 

anni di lavoro giungono a capitalizzare due, tre, quattromila pe-

sos, sottraendoli all’ingordigia delittuosa dei soliti uccelli di ra-

pina. Essi, al primo rallentarsi della produzione, cercano altri 

campi per loro conto, e divengono coloni. 

Il colono rappresenta l’ultima trasformazione dell’emigrante. Di-

ventando colono, lo straniero cessa virtualmente d’essere stra-

niero, perchè si attacca definitivamente alla terra. Il colono è la 

vera forza. 

Fare d’ogni emigrato agricoltore un colono, questo è il problema 

che la Repubblica Argentina s’impone; ma la sua soluzione fi-

nora non fu cercata che fra i miraggi della teoria. 
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I coloni e la colonizzazione c’interessano vivamente perchè so-

pra essi si basa l’avvenire della nostra emigrazione, non solo, ma 

bensì l’avvenire stesso dell’Argentina, e non sarà discaro al let-

tore che ad essi dedichiamo la lettera seguente. 
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NELLE CAMPAGNE ARGENTINE: 

I “COLONI”.22 

Nell’Argentina vi sono circa ottocentomila chilometri quadrati 

di terra coltivabile, dei quali appena quarantacinquemila sono la-

vorati. Questa è una grande seduzione per le masse che emi-

grano. La conquista sembra semplice; quella terra non aspetta 

che il lavoro per profondere i suoi tesori immensi, ecco le brac-

cia, noi ne abbiamo. 

Ma l’emigrante, il quale giunge laggiù attratto dal miraggio d’una 

prosperità che appare certa, il quale sogna di divenire proprieta-

rio – per il diritto che dà il lavoro – di una terra che ora è abban-

donata, selvaggia e infruttifera, si accorge ben presto che la realtà 

è ben diversa dai bei sogni che hanno confortato il suo distacco 

dalla Patria. 

Ecco ciò che egli trova: 

Della grande superficie di terra disponibile soltanto una parte 

ben piccola è accessibile, ossia solo quelle terre i cui prodotti 

possono essere trasportati, o potranno essere trasportati in un 

futuro non eccessivamente remoto. A dieci leghe da una ferrovia 

o da un fiume navigabile il prezzo del trasporto assorbe il valore 

del prodotto; da lì incomincia la sterminata zona della terra inu-

 
22 Dal Corriere della Sera del 24 agosto 1902. 
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tile, sulla quale non è possibile che la vita selvaggia, senza con-

tatti con l’umanità, vita che è inaccettabile se ad essa non si dà la 

speranza di un limite. Vi sono terre non attraversate presente-

mente da strade ferrate, ma che lo saranno probabilmente. Qui 

la vita selvaggia è affrontabile, perchè vi è la probabilità di 

uscirne presto. In fondo tutti questi calcoli di tempo non deb-

bono sorpassare i limiti della vita umana; si ha un bel predire un 

fulgido, favoloso avvenire nelle età future: questo non ci com-

muove come la speranza della più modesta agiatezza balenataci 

nella mente quale compenso al nostro lavoro. 

La terra aperta al fecondo lavoro dell’uomo si riduce dunque ad 

un tredicesimo circa di tutta la terra coltivabile, ad un quaranta-

duesimo della superficie totale della Repubblica. Orbene, questa 

terra in massima parte non è più libera, ed ha un costo che la 

speculazione ha reso esagerato. 

Entriamo un poco nel meccanismo della compra-vendita dei ter-

reni. Essi appartengono in grande parte a latifondisti argentini, 

che sono arrivati al possesso quasi sempre o per diritto di «de-

nuncia» – per il quale si poteva una volta divenire proprietarî 

delle terre denunciate allo Stato come libere – o più spesso per 

favoritismi, per compensi di maneggi politici, per regalìa gover-

nativa, o magari per nessun diritto. All’epoca della sanguinosa 

conquista, quando le misere tribù indiane furono spazzate vie 

dalla Pampa, enormi lotti di terre vennero cedute ai capi dell’ar-

mata e agli amici del governo. Queste terre non avevano che un 

valore minimo, erano pascoli brulli e selvaggi. L’emigrazione no-
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stra, introducendo l’agricoltura, diede loro un ben maggior va-

lore, e la terra divenne in breve oggetto della più sfrenata specu-

lazione, i cui lucrosi compensi pagava e paga il lavoro italiano. 

Il coltivatore non ha altro sogno che quello di divenire proprie-

tario. Sfruttare questa aspirazione legittima, ecco la base della 

speculazione, che è sempre proceduta e procede così: Il latifon-

dista divide la sua proprietà in porzioni che affida, al momento 

opportuno, alle vendite al remate – specie di asta pubblica. Se la 

corrente immigratoria è forte, e se i terreni sono facilmente ac-

cessibili, egli trova subito degli speculatori delle Società di spe-

culatori che comperano. Spesso quelle terre, magnificate da récla-

mes veramente americane, passano da remate in remate aumen-

tando straordinariamente il loro costo, senza che nessun lavoro 

abbia aumentato menomamente il loro valore. È il lavoro futuro 

che si va ipotecando. Finalmente, quando l’opportunità si pre-

senta, la terra, divisa in piccoli lotti, passa ai coltivatori a condi-

zioni disastrose. 

Il prezzo è centuplicato, alle volte. Per esempio, leggo in una re-

lazione pubblicata nel ’91, che la colonia Pilar, comperata da un 

agente tedesco di nome Lehman per seicento pesos boliviani, ri-

partita in concessioni e rivenduta, passata poi in mano dei coloni 

col patto di pagamenti rateali, dopo sette anni si trovò essere 

stata comperata per nove decimi da coloni italiani pel prezzo 

complessivo di cinquantamila pesos. 

I coloni vengono allettati alla compera con ogni mezzo. Se i 

compratori non accorrono si cambia nome alla colonia in ven-
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dita; una colonia che sotto il nome spagnuolo non trovava ac-

quirenti venne chiamata Nuova Torino, e si popolò di emigrati 

piemontesi, contenti di trovare almeno nel nome un dolce ri-

cordo della Patria abbandonata. Due colonie vicine, situate in 

terreni paludosi, trovarono presto compratori italiani quando 

vennero battezzate coi nomi di Umberto e Margherita. Nei car-

telli réclame di queste colonie erano disegnate due belle piazze, 

intorno alle quali dovevano sorgere le abitazioni. I poveri conta-

dini recatisi sul posto trovarono che al posto delle piazze v’erano 

delle canadas – piccole paludi. Domandarono la rescissione dei 

contratti, ma il venditore rimediò creando per le due colonie un 

centro solo al quale dette il nome di Nuova Roma, e tutti con-

tenti. 

I cartelli réclame poi sono capolavori del genere: la «pianta» delle 

colonie vi appare tutta verde, con belle strade bianche, divisa in 

quadri sui quali l’ingenua fantasia dei contadini miete messi ab-

bondanti. Come resistere alla tentazione di comperare un pezzo 

di quella bella terra, quando si ha in tasca qualche migliaio di 

pesos, siano pure risparmiati Dio sa a costo di quanti sacrificî? 

Non occorre pagar subito: si paga a rate annuali. Si paga in cin-

que, sette, dieci anni. 

Il colono viene a pagare così un prezzo enorme. Non sempre 

riesce a soddisfare ai suoi impegni, ed allora si vede ritolta la terra 

che egli ha fecondato, per la quale ha speso per anni ed anni ogni 

sua energia ed ogni suo pensiero, quella terra nella quale aveva 

riposto tutte le sue speranze. Deve abbandonarla, abbandonare 

la casa che bene spesso ha eretto con le sue mani, rese sapienti 
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dalla necessità, abbandonare le messi, tutto. E si trova ricaduto 

nella miseria assoluta: tutto è da ricominciare. 

*
*
* 

Il colono non riceve il titolo di proprietà della terra comperata 

che quando ha compìto l’ultimo versamento; è questo che rende 

la sua posizione sempre incerta. Finchè i raccolti sono buoni egli 

può cavarsela, consacrando tutto il suo lavoro al pagamento delle 

rate. È una vita di sacrificio e di privazioni, ma è nei limiti del 

possibile; e in fondo ad essa egli vede la liberazione, il possesso 

incontrastato, il principio della prosperità tanto sognata. Ma i 

raccolti non sono sempre buoni; vi sono le cavallette, la tor-

menta, la siccità che arrivano con una periodicità spaventosa ed 

annientano di colpo le messi di un’annata; e tutto può essere per-

duto, perchè se anche egli non viene scacciato dalla terra, l’accu-

mularsi dei pagamenti e le necessità di contrarre debiti lo ren-

dono indefinitivamente schiavo del venditore. A meno che non 

venga l’annata d’oro, ben rara purtroppo. «Per il colono» – scri-

veva nel febbraio la Patria degli Italiani – «il lavoro è un giuoco nel 

quale contro nove probabilità di veder completamente frustrate 

le fatiche d’un anno, una sola gli permette qualche benefizio; ed 

anche questa abbandonata al capriccio della fortuna.... Una volta 

tanto, quando meno ci si pensa, ecco che un flagello rovina il 

raccolto degli Stati Uniti e della Russia, il frumento, il lino diven-

tano rari sui mercati di consumo, l’Europa è costretta a provve-

dersene a qualunque prezzo, e paga i cereali a peso d’oro; allora 
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esce finalmente dalla ruota della lotteria il numero atteso dagli 

agricoltori, il ricavo del raccolto paga tutte le spese e tutte le 

usure.» 

Come si vede, la situazione dei coloni, date le condizioni di ven-

dita, che sono generali, è ben difficile. A tutto questo si aggiun-

gono bene spesso gli inganni e le frodi nel contratto – che la 

Giustizia lascia impuniti – nei lacci dei quali cadono facilmente i 

nostri poveri contadini, che non meritano in verità, specialmente 

all’estero, la loro tradizionale fama di scaltri. 

Avviene spesso che il contratto di vendita risulta nullo perchè il 

venditore non aveva alcun diritto di proprietà sulla terra venduta. 

Le cause per contestazione di proprietà sono comunissime 

nell’Argentina, anche a causa della mancanza d’un catasto com-

pleto e regolare, che rende spesso impossibile di constatare l’au-

tenticità d’un titolo di proprietà. 

La vendita al remate di terreni per parte di gente che non vi aveva 

alcun diritto prese all’epoca delle speculazioni uno sviluppo fan-

tastico. Bastava un po’ di réclame sui giornali, si stampavano 

piante immaginarie di terreni, divisi in lotti, e si rematava. I com-

pratori pagavano una caparra per avere un titolo che natural-

mente non valeva nulla. Con questo sistema vennero rematadi 

non pochi pantani della provincia di Buenos Aires – special-

mente vicino alla Plata – passandoli per splendidi appezzamenti 

di terra. Si è rematado anche il letto del Paranà. Una Società per 

azioni, la «Colonizadora Popular», il cui gerente è fuggito a New 

York, una grande Società che possedeva persino dei piccoli va-

pori sul Rio della Plata e sul Paranà, vendette, senza mai sognarsi 
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d’averne il diritto, una straordinaria quantità di terreni al nord, si 

può dire quasi tutto il Chaco Australe, frodando un tre milioni 

di pesos che, manco a dirlo, erano in gran parte italiani. 

Ma anche ora che è passata la febbre dell’oro, pare che le vendite 

all’usanza della «Colonizadora Popular» non siano passate di 

moda, se si crede ad un articolo della Patria del 16 aprile, col 

quale s’invocano provvedimenti contro certi rematadores che met-

tono all’asta dei terreni, intascano la loro quota e lasciano ai com-

pratori la soddisfazione di constatare, dopo qualche tempo, che 

l’asta non era regolare. 

Si passano i limiti del verosimile. Una forma di frode abbastanza 

ripetuta è questa: un uomo influente, amico del Governo, com-

pera un terreno nazionale da pagarsi in tempo determinato, or-

dinariamente dieci anni. Subito remata. La terra subisce il solito 

processo di rincarimento e in ultimo viene venduta ai coloni, i 

quali la coltivano, la fecondano del loro sudore e pagano le an-

nualità pattuite. Ma l’amico del Governo, che ha intascato un bel 

capitale, dimentica di pagare la terra allo Stato. Passa il tempo 

stabilito e il contratto suo è nullo. Lo Stato torna padrone e se-

questra la terra. I contratti dei coloni sono nulli; la terra è mal 

venduta; i loro bolletti provvisorî valgono un bel niente. Essi sono 

spodestati. La loro terra appartiene ad un altro concessionario, il 

quale li scaccia. 

Qualche volta è successo – e non certo raramente – che il ven-

ditore accende un’ipoteca sui fondi venduti ai coloni, sapiente-

mente profittando del fatto che i coloni hanno titolo di proprietà 

soltanto alla fine dei pagamenti. Ritira le quote annuali dai coloni 
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e se ne va in pace. I poveri contadini si veggono ritolta la pro-

prietà loro o debbono assoggettarsi a pagare l’ipoteca, ossia a 

ricominciare da capo. 

Un argentino ricchissimo, che aveva mal comperato certi terreni 

in San Vicente, nella provincia di Santa Fè, pensò di rifarsi ven-

dendoli a dei coloni italiani. Nell’affare figurò un agente, il quale 

cedette i lotti ai coloni a rate annuali e passò gl’incassi all’argen-

tino ricchissimo – il fatto è ben noto in tutta la provincia. I veri 

proprietarî, dopo alcuni anni, fecero un processo ai coloni e ot-

tennero di sloggiarli tutti quanti. Alcuni di quegli infelici preferi-

rono pagare di nuovo, ma dovettero pagare il doppio, poichè il 

terreno, dopo sette anni del loro lavoro, aveva raddoppiato di 

prezzo. Essi così pagarono tre volte la terra. Cito questo caso, 

perchè l’argentino in questione ha occupato un’altissima posi-

zione nel governo della provincia di Santa Fè ed è fra i più repu-

tati uomini politici: lo chiamano l’honrado tirano – il tiranno one-

sto. Questo dimostra che fare di queste cose non è in fondo un 

gran male laggiù. È un po’ di viveza. 

*
*
* 

È impossibile enumerare tutte le infamie di questo genere delle 

quali sono vittime i nostri coloni. Il male è che il cattivo esempio 

viene dall’alto. Cito fra molti un fatto – che posso documentare 

– avvenuto recentemente a Yeruà. Il Governo argentino ha ven-

duto dei terreni a coloni italiani, pagamento rateale a dieci anni. 
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Quando mancano gli ultimi pagamenti, gl’incaricati della riscos-

sione si rifiutano di ricevere il denaro per poter così mantenere 

non definitivo e illegale il possesso. E sapete perchè? Per poter 

cedere una parte di quelle terre già pagate, sacrosantamente pa-

gate, ad una Compagnia ferroviaria. 

Tra errori e frodi, non è esagerato l’asserire che più del sessanta 

per cento dei contratti di vendita di terre è di validità non accer-

tata. La colonia Cello, la colonia Josefina, la colonia Santarita, 

sono state pagate interamente due volte; anzi molto di più, per-

chè nel nuovo pagamento si è tenuto largamente conto dell’au-

mento del valore. 

Non è facile immaginare quale sia questo aumento, talvolta. Il 

colono prende possesso d’una terra vergine, e la terra ha bisogno 

di lunghe, pazienti e faticose cure prima di schiudersi alla fecon-

dità. Il colono deve circondarla di recinti, deve costruirvi la casa, 

scavare i pozzi, tracciare le strade, allevare gli animali da lavoro, 

dissodare la terra, a più riprese sconvolgerla tutta. Soltanto dopo 

varî anni egli raccoglie i frutti del suo assiduo lavoro. Nei primi 

anni le sementi si perdono; i cardi e gli sterpi sotterrati dall’aratro 

tornano a sollevare i loro steli tenaci fra le zolle, soffocando il 

frumento: bisogna schiacciarli di nuovo sotto i colpi degli at-

trezzi campestri, come serpentacci, fino a che si ritirano dai 

campi coltivati, vinti e dispersi. Ebbene, è proprio in questo mo-

mento, quando il colono sta per ritrarre i primi frutti del suo 

lavoro, che egli – nei casi troppo soventi di mala vendita – si vede 

scacciato. Egli deve abbandonare la terra «con tutto quanto vi è 

piantato, edificato e inchiodato» – come è detto nei contratti di 
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vendita. E deve abbandonare anche il raccolto, perchè questa 

specie di sfratto laggiù compare, come una mala pianta, quando 

le messi maturano. 

*
*
* 

Ecco perchè anche il colono come il mediero – del quale il lettore 

conosce la triste esistenza – si trovano costretti a sfruttare ad 

oltranza la terra, ripetendo senza posa le colture che offrono 

prodotti di più facile smercio e di maggiore profitto, come il 

grano, il lino e il mais, senza mai concederle una rotazione che 

significherebbe perdita di tempo e di denaro, senza mai rinno-

varle i sali sottratti dalla vegetazione, senza mai darle riposo. 

La terra s’impoverisce rapidamente. La vita media d’una colonia 

non supera i venticinque anni. La crisi agricola, in molte delle 

più antiche colonie argentine, diviene endemica. Entre Rios e 

Santa Fè declinano. Si leggono nei giornali argentini delle descri-

zioni desolanti di miserie profonde. Se il colono fosse lasciato 

libero del suo campo, senza l’oppressione d’uno sfruttamento 

così grave, non basterebbero certo le cavallette del Chaco a ro-

dere in due anni la prosperità della campagna argentina. È che i 

disastri agrarî trovano tanto la terra quanto i suoi lavoratori im-

miseriti, incapaci a resistere. 

La Patria del 15 gennaio esponeva crudamente questa situazione. 

«Chi fa le spese è il lavoro» – scriveva. – «In definitiva, o i coloni 

debbono morir di fame per fare le spese ai proprietarî di terre e 
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ai capitalisti, ovvero debbono rendersi insolvibili verso chi som-

ministra loro le sussistenze; tutto il meccanismo dell’economia 

rurale non ha che uno scopo solo: impinguare la scarsella ai lati-

fondisti ed alle imprese di colonizzazione.» 

C’è di che far molto meditare gli organizzatori infaticabili dei 

nostri scioperi agrarî! 

*
*
* 

Ora il Governo argentino, per compensare la diminuzione co-

stante della produzione agricola, intende di dare un nuovo 

grande impulso alla colonizzazione nel Sud. Ma nessuna prospe-

rità durevole sarà possibile, se la terra non verrà distribuita diret-

tamente ai coltivatori, evitando ogni intermediario. Ma, ahimè! 

l’affarismo e la speculazione già cominciano a stendere i loro 

tentacoli sitibondi lungo i tracciati delle nuove ferrovie del Sud... 

Nell’Argentina vi sono sopra a duecentomila disoccupati, in 

parte coltivatori, che hanno disertato i campi resi infecondi. Con 

questa massa di lavoratori pratici del paese è possibile al Go-

verno argentino di tentare un vastissimo esperimento di coloniz-

zazione, prima di stimolare ciecamente nuova emigrazione ita-

liana, che potrebbe ritrovare laggiù antichi dolori e disinganni. 

È la minore garanzia che possiamo pretendere contro lo sfrutta-

mento della nostra emigrazione lavoratrice. 
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LA TUTELA DELLA MADRE PATRIA23. 

Un console italiano, rappresentante la nostra diplomazia in una 

delle principalissime città della Repubblica Argentina, – città 

dove vivono non meno di quarantamila nostri connazionali – ha 

inviato una bella mattina la lettera seguente alla Patria degli Italiani. 

È il grido d’un buon burocratico che trova il suo tavolo troppo 

ingombro di lavoro, e che invoca la meritata tranquillità: 

«Nell’interesse e per norma dei nostri connazionali i quali aves-

sero reclami da sporgere per fatti dell’autorità da cui si ritenes-

sero lesi, sarò grato se vorrete pubblicare il seguente avviso: 

«Giusta i principî stabiliti dal Governo del Re, i regî sudditi, i 

quali si ritengono lesi nei loro diritti da qualche autorità locale, 

dovranno prima di tutto – e fondandosi nelle garanzie loro accor-

date dalle costituzioni argentine – rivolgersi successivamente, se 

necessario, a tutte le autorità superiori a quella dalla quale furono 

danneggiati, fornendo ad esse le prove convincenti dei fatti as-

seriti». 

Una parentesi: le parole in corsivo sono sottolineate nel testo 

originale. E continuiamo: 

«Solo nel caso, non presumibile, che la suprema autorità locale 

siasi negata di far giustizia, od abbia indiscutibilmente violata 

quest’ultima, i regî sudditi potranno far ricorso all’intervento 

 
23 Dal Corriere della Sera del 31 agosto 1902. 
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dell’autorità consolare, provando: 

«1.º Che il reclamante ha diritto all’invocata protezione conso-

lare, per avere egli il possesso attuale della nazionalità italiana, e 

per la regolarità della propria situazione di fronte alle leggi della 

Patria. 

«2.º Che il reclamo è basato sulla realtà dei fatti, i quali perciò 

debbono essere provati, e che esso abbia fondamento giuridico; 

giacchè non tutti i danni sono suscettibili di risarcimento. 

«3.º Che vi sia stato – ciò che non deve supporsi – un diniego od 

una patente violazione di giustizia da parte delle supreme auto-

rità locali. 

«È pero lasciato al prudente criterio di equità del Regio Console 

il giudicare, caso per caso, della opportunità o meno di inter-

porre fin da principio, in favore dei reclamanti, il proprio inter-

vento ufficioso, allo scopo di conseguire eque transazioni ed ami-

chevoli componimenti. 

«Gradisca, ecc.». 

Questo significa semplicemente, nell’Argentina, che i Consolati 

sono inutili. Supponete un caso pratico, prendiamo un esempio 

nella piccola cronaca di tutti i giorni: un soldato di polizia per 

distrarsi consegna un colpo di daga ad un gringo. Il poveraccio 

non può correre dal Console, da colui che dovrebbe rappresen-

tare la tutela, la protezione della sua patria. No, deve «prima di 

tutto, fondandosi nelle garanzie accordate dalle costituzioni ar-

gentine, rivolgersi successivamente a tutte le autorità superiori, ecc.». 

Dunque egli si fonda sulle garanzie e corre – se può – dall’uffi-

ciale di polizia; se non giova va dal commissario; non basta? e 
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allora protesta presso il «jefe politico»; se l’alto funzionario non 

gli bada si reca dal ministro della provincia; se il ministro gli nega 

giustizia si presenta al governatore; il governatore lo manda al 

diavolo? allora va dal ministro della giustizia del Governo fede-

rale; se questi rifiuta di accogliere il reclamo, il poveraccio bussa 

alla porta del Presidente e gli racconta il fatto. È da notarsi in-

tanto che il regio suddito – per usare il termine burocratico – si 

sarebbe dovuto trascinare appresso, sempre, i testimonî e i periti, 

o almeno le perizie, perchè bisogna «fornire a tutte le autorità le 

prove convincenti dei fatti asseriti». Il Presidente non gli dà retta 

neanche lui, «ciò non deve supporsi» – dice il nostro console – 

ma supponiamolo, che la verosimiglianza ci guadagna, e allora il 

regio suddito – o i suoi discendenti perchè nel frattempo saranno 

passati tanti anni! – trovandosi in perfetta regola con le emana-

zioni consolari, ricorre al Console. La cosa è semplicissima; egli 

non ha che a «provare di avere il possesso attuale della naziona-

lità italiana e di dimostrare la regolarità della propria situazione 

di fronte alle leggi italiane»; poi passa a dimostrare che «il re-

clamo è basato sulla realtà di fatti, i quali debbono perciò essere 

provati» e fa una breve dissertazione giuridica sul giuridico fon-

damento. In ultimo non ha che da provare il diniego o la viola-

zione di giustizia – e che sia «patente» – da parte delle supreme 

autorità locali, e il Console finalmente inizia i passi necessarî per 

ottenere la riparazione. 

Ebbene, tutto questo è una burla feroce in un paese dove la giu-

stizia è quello che è, dove l’abuso e il sopruso sono moneta cor-

rente, e dove il delitto, specialmente se è a danno di stranieri, 
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rimane così spesso impunito. Quale difesa porge l’Italia a quei 

suoi figli lontani? quale protezione? Il comunicato del Console 

in questione ce lo dice. Non è colpa nostra se i legami fra la Ma-

dre Patria e gli emigrati si spezzano così facilmente? 

*
*
* 

Quel comunicato ha un significato molto grave, perchè non rap-

presenta una stranezza d’un Console originale poco scrupoloso 

dei suoi doveri, ma è la espressione di tutto il nostro sistema di-

plomatico: esso espone i «principî stabiliti dal Governo del Re», 

esso rappresenta lo spirito della legge, è la legge. Non è quel 

Console che non vuol proteggere le vittime italiane dagli abusi 

abitudinarî delle autorità argentine: no, è la nostra legge che non 

li difende, che non li ha mai difesi. Il Console del quale ho par-

lato non ha fatto che trascrivere quello che dicono i regolamenti 

diplomatici; egli è in regola. Si è visto forse assediato di proteste 

di nostri confratelli angariati, fra tanti gridi di aiuto non ha sa-

puto più quali ascoltare, ed egli ha scritto quella lettera. Essa in 

altre parole viene a dire: Ma voi credete che io possa fare del 

bene? credete che io possa darvi protezione, aiuto, difesa? ah, 

no, voi non sapete quali sono le attribuzioni del Console: esse 

sono queste e queste. 

È vero che «è lasciato al prudente criterio di equità del Regio 

Console il giudicare, caso per caso, della opportunità, o meno, di 

interporre il proprio intervento ufficioso in favore dei reclamanti», 

ma quel prudente criterio è così prudente che molto di raro 
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mette la testa fuori del Consolato, e ciò fa solo quando è impos-

sibile farne a meno. 

Da qualunque parte si vada si odono proteste contro l’inerzia dei 

Consoli. Sono avvenute cose incredibili, non parlando che di 

questi ultimi tempi; italiani vessati, truffati, angariati, feriti, assas-

sinati senza che in nome della loro Patria si levasse nessuna fiera 

voce di protesta. Le autorità consolari domandano spiegazioni 

alle autorità argentine; queste ne danno – buone o cattive poco 

monta – le autorità consolari se ne dichiarano più o meno sod-

disfatte e ringraziano. Le vittime figurano sempre dalla parte del 

torto, si capisce. Un’infinità di fatti che hanno sollevato l’indi-

gnazione pubblica, sono passati, così, come le cose più naturali. 

Il tredici del luglio scorso un italiano, un certo Domenico Barolo, 

venne arrestato senza ragione nella sua casa, a Rosario. Condot-

tolo in istrada gli agenti estrassero le daghe e gli diedero tanti 

colpi di taglio e di piatto da stenderlo al suolo. Allora chiamarono 

una vettura e ve lo gettarono di traverso come un sacco, ponen-

dogli i piedi sul petto. Rinvenuto, alla Commisseria, volevano far-

gli pagare una multa di dodici pesos, ma poi per l’intermissione 

d’un signore che lo conosceva venne rilasciato. Tutto questo è 

dettagliatamente narrato da un giornale argentino, la Repubblica, 

la quale, fatta constatare l’esattezza del racconto, inviò un redat-

tore al Consolato italiano, accompagnato dalla stessa vittima, per 

fare una protesta. Lo stesso giornale riportava, dopo alcuni 

giorni, la notizia che le spiegazioni della polizia argentina erano 

state trovate soddisfacenti dal Consolato italiano. Le ferite, 

quell’infelice, se le sarebbe fatte da sè, cadendo. Basti il dire – 
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osserva la Repubblica – che egli ha, fra le altre, varie ferite alla 

sommità del cranio, e per farsele sarebbe dovuto cadere replica-

tamente con la testa in giù e le gambe in aria, dritto come un 

uovo. 

Di questi fatti ve ne sono a bizzeffe. Un altro, caratteristico. A 

Bahia Blanca, nel marzo passato, la polizia ha assalito con le armi 

degli operai italiani che avevano scioperato per ragioni sacro-

sante che abbiamo esposte in altro articolo. Vi sono stati quattro 

feriti, di cui uno gravemente. Nessuna guardia ferita. L’autorità 

consolare, dopo domandate delle spiegazioni alla polizia e fatta 

una specie d’indagine, ha concluso che gli operai avevano torto, 

che la polizia era la vittima, o poco meno, e che non si era potuto 

sapere il nome nemmeno di uno dei pretesi feriti. I nomi, se 

all’autorità preme ancora saperli, eccoli: Federico Dellepiane, 

Ivano Franchetti, Pasquale Severini e Pietro Giorgenti. I due 

primi sono stati anche imprigionati. Il ferito grave era il Delle-

piane. La cosa non è un segreto – fuori che per la diplomazia, 

pare – poichè fu resa pubblica da una protesta, al Jefe politico, dei 

commercianti di Bahia Blanca, protesta portante quarantatrè 

firme – fra le quali molte di argentini. 

*
*
* 

Quando pensiamo che la polizia nord-americana ha messo sotto 

sopra il mondo per una miss Stone sequestrata, con tutti i ri-

guardi, dai briganti bulgari – la quale dopo tutto era andata a 

pescare la sua disgrazia con la più evangelica buona volontà – ; 
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quando pensiamo che per un missionario ammazzato, od anche 

minacciato, in Cina, si domandano solenni riparazioni e si muo-

vono minacciosamente le flotte; quando pensiamo a tutto questo 

sentiamo la vergogna per l’abbandono in cui lasciamo i nostri 

compatrioti all’estero, restando indifferenti davanti ad ogni infa-

mia, inerti e tranquilli. E poi ci stupiamo se gl’Italiani non go-

dono di troppo prestigio al di là dell’Atlantico. 

In un paese, come l’Argentina, dove gli uomini pongono bene 

spesso sulla bilancia della Giustizia il peso delle loro influenze e 

delle loro relazioni, lo straniero, che non ha nessuno di questi 

pesi da mettervi, trova la bilancia terribilmente difettosa. Per ri-

durla normale i rappresentanti del suo paese dovrebbero gra-

varvi quanto basta con la loro autorità. I nostri rappresentanti 

parlano seriamente di garanzie costituzionali argentine sulle 

quali ci si dovrebbe fondare, e partono in ogni questione dal 

principio che «non deve supporsi un diniego o una violazione di 

giustizia». Già, come se quella bilancia laggiù andasse bene! 

Un diplomatico italiano mi disse un giorno che gli emigranti, per 

il solo fatto di essere andati laggiù, accettavano tutte le condi-

zioni nelle quali si svolge la vita di quel paese, accettavano la sua 

giustizia, la sua amministrazione, ecc. Il ragionamento è comodo, 

ma è falso. Essi, poveretti, non sanno nulla di nulla; essi accet-

tano, come la pecora, per il solo fatto che segue il gregge, accetta 

la forbice che la tosa o il coltello che la scanna. Ed è così che 

molti, troppi dei nostri rappresentanti diplomatici sentono la 

loro missione. È pur vero che chi di loro vuol fare non può. 
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Non può perchè v’è la consuetudine, v’è il precedente. Un con-

sole od un ministro italiano che prendendo a cuore una que-

stione parlasse alto, risoluto, fieramente, non metterebbe troppo 

pensiero alle autorità locali, le quali potrebbero sempre dire: 

nella tale occasione analoga a questa si fece così e così, e foste 

contenti; in questa faremo lo stesso, e dovrete essere contenti. 

Non può perchè i casi per levare voci di protesta, per invocare a 

grandi gridi la giustizia sono tali e tanti, che un console coscien-

zioso, nell’America del Sud, non saprebbe dove cominciare, 

dove mettersi le mani, se non nei capelli per la disperazione. Non 

può perchè sa che alle spalle non ha – povero emigrato anche lui 

– che una ben debole protezione. Il Governo non vuole secca-

ture, non vuole complicazioni; il diplomatico più abile è quello 

che dà meno noie, che solleva meno incidenti. Non bisogna es-

sere troppo esigenti, Dio mio, bisogna contentarsi delle spiega-

zioni che i governi interessati hanno la bontà di fornire. Il diplo-

matico che ha troppi scrupoli è presto tolto di mezzo; le buone 

relazioni internazionali sono salve. C’è la consuetudine anche in 

questo: tanto che se il nostro Governo per una volta si associa 

alle proteste di qualche suo agente, non mette una gran sogge-

zione, nemmeno ad un Venezuela. È una cosa così nuova! Il Go-

verno in fondo dice ai suoi consoli e ministri quello che costoro 

dicono ai «regî sudditi»: Sbrigatevela da voi! 

*
*
* 
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Ed essi se la sbrigano. Cercano di tenersi amiche le autorità lo-

cali, procurano di non urtare in niente, d’andare avanti sgu-

sciando destramente fra questione e questione, persuasi qualche 

volta che quella è la buona via per cementare gli accordi fra Go-

verno e Governo, per fomentare le fratellanze. Le autorità locali 

ne sono enchantées. Così essi assicurano la tranquillità dei rapporti 

diplomatici e non compromettono la loro carriera. 

E non hanno torto. La carriera li preoccupa giustamente. Essi 

sono degli impiegati; anzi sono troppo impiegati. E la diploma-

zia non dovrebbe procedere alla stregua della burocrazia. La pro-

mozione e il trasloco degli agenti diplomatici dovrebbero essere 

soggetti a ben diverse leggi da quelle che regolano la promozione 

e il trasloco di altri impiegati dello Stato. Non può un diploma-

tico essere, supponiamo, vice-console ad Anversa, console a San 

Paulo del Brasile, console generale a Costantinopoli, segretario a 

Tokio, come un impiegato alle imposte dirette è commesso a 

Sassari e ricevitore ad Otranto. L’azione del diplomatico spazia 

nell’ambiente in cui egli vive, e deve essere diversa a seconda dei 

diversi ambienti. Un console non può limitarsi nell’Argentina o 

nel Brasile a dare ai suoi connazionali la sua protezione nella 

stessa misura e nella stessa forma con le quali le dà, che so, a 

Londra o a Berlino. I governi, le autorità, la Giustizia, le ammi-

nistrazioni offrono ben diverse garanzie nei diversi paesi, ed è 

assurdo che l’azione dei consoli sia limitata dagli stessi «principî 

stabiliti dal governo del Re» in qualunque parte del mondo si 

trovino. Il console deve poterne uscire da quelle trincee proto-

collate, e per uscirne deve conoscere intimamente l’ambiente. 
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Ma questo non avverrà mai finchè egli sarà portato dalla sua 

«carriera» a considerare il posto che occupa come una posizione 

transitoria. 

«Fra tre, fra due, fra un anno io me ne andrò» – egli pensa – e 

prosegue soavemente la sua via, chiudendo occhi e orecchie alle 

proteste che si levano intorno a lui e alle domande angosciose 

d’aiuto e di difesa. Se egli poi, per lunga residenza o per alto 

sentimento del dovere, approfondisce l’ambiente, sa trovare 

tutte le fila del nuovo meccanismo sociale nel quale si trova, co-

nosce gli uomini che lo circondano, sa parlar loro, sa chiedere, 

concedere o volere, ecco che viene sbalestrato agli antipodi. Noi 

avevamo, per esempio, un funzionario pratico dell’Africa che co-

nosceva l’Eritrea e i suoi abitanti perfettamente, che parlava 

l’arabo e l’amarico e lo abbiamo mandato console in.... Cina, 

come se i cinesi e gli abissini fossero la stessa cosa. Così, su per 

giù, avvengono i nostri «movimenti diplomatici.» 

Gl’Inglesi invece... (È seccante dover ricorrere sempre all’esem-

pio inglese, ma gl’Inglesi, pur troppo, anche qui, hanno un’indi-

scutibile superiorità). Gl’Inglesi, dicevo, per molti paesi creano 

dei diplomatici direi quasi specialisti. A Pechino vi sono presso 

la Legazione inglese numerosi studenti di cinese i quali, giunti a 

maturità di studio, diventano consoli inglesi disseminati nel Ce-

leste Impero. Il presente ministro inglese a Pechino è uno degli 

orientalisti più stimati e le sue opere sull’antica letteratura cinese 

sono preziose. In molti paesi, nell’Argentina fra gli altri, alcuni 

consoli d’Inghilterra sono dei commercianti. Essi offrono mol-

tissimi vantaggi: conoscenza perfetta del paese, delle sue forze 
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economiche, della sua potenzialità produttrice, della sua potenza 

di consumo; poi innegabile abilità diplomatica, perchè la ruse 

d’un commerciante non ha rivali; inamovibilità, che è garanzia di 

serietà, di circospezione e di pratica dell’ambiente. Infine vantag-

gio non minore è che gli interessi della loro nazione combinano 

con i loro stessi interessi; una diminuzione di prestigio è una di-

minuzione d’affari; la prosperità del commercio inglese è anche 

la loro fortuna. Essi sono mescolati alla vita sociale, la forza che 

deriva dalla loro autorità non rimane rinchiusa nel loro ufficio, 

ma irradia su tutta la vasta cerchia dei connazionali che hanno 

con essi affari, rapporti e contatti. Non è certo desiderabile che, 

per imitare gli Inglesi, i nostri consoli nei centri minori divenis-

sero commercianti e viceversa; ma che i consoli fuori d’Europa 

restassero a compire la loro carriera diplomatica nel paese che 

essi conoscono di più, questo sì che sarebbe veramente da pre-

tendersi. 

*
*
* 

Col nostro sistema è chiaro che il Governo non potrà sempre 

avere – attraverso i suoi rappresentanti – un’idea troppo chiara 

dell’essenza e dell’indole di certi Governi lontani e per conse-

guenza della maniera di trattare efficacemente con essi. 

Basta, per accorgersene, paragonare l’azione del Governo nostro 

presso quello argentino in certi casi, e quella del Governo inglese 

in casi analoghi (e perdonatemi se torno in ballo con gl’Inglesi). 

Una volta – sono molti anni, ma chi ha avuto contatti col mondo 
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diplomatico a Buenos Aires lo rammenta bene – venne da un 

caudillo della provincia della capitale ammazzato per questioni 

d’interesse un suddito inglese. Alle domande di giustizia, il Go-

verno argentino rispose con promesse che restarono allo stato 

di promesse. Alle proteste del ministro inglese non rispose più 

nulla, aspettando dal tempo il benefico oblìo. Allora il Governo 

inglese fece affiggere in tutte le stazioni ferroviarie e in tutti i 

porti del Regno Unito un avviso che diceva presso a poco così: 

«Il Governo di S. M. la Regina rende noto che nella Repubblica 

argentina la vita non è garantita». Era il momento della grande 

emigrazione e il principio delle grandi imprese: il Governo ar-

gentino, informato dal suo ministro a Londra, si allarmò e do-

mandò lo stracciamento degli avvisi. Fu risposto che questo sa-

rebbe avvenuto soltanto dopo la punizione dell’assassino del 

suddito inglese. L’assassino fu preso e condannato subito. 

Gl’Inglesi sono il popolo più odiato nell’Argentina – basti il dire 

che laggiù la parola inglese significa creditore – ma anche il più 

rispettato, perchè si sa che chi fa un torto ad un inglese è punito. 

Soltanto ultimamente, nel mese d’aprile, è avvenuto un fatto che 

sembra faccia eccezione. Il figlio d’un commissario di polizia, 

con la complicità d’un agente, ha assassinato in modo vile e or-

ribile un giovane inglese, un tale Barnett. Vi è stato un periodo 

d’indecisione perchè l’assassino gode altissime influenze, ma il 

contegno della diplomazia inglese è stato così risoluto, che final-

mente s’è iniziato il procedimento penale contro il colpevole. È 

vero che a questo ha contribuito anche il contegno energico e 

minaccioso di tutta la stampa inglese. Il Times, dopo d’avere 
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esposto le condizioni della giustizia argentina, è giunto, in un re-

centissimo articolo, ad invocare nientemeno che un’azione unita 

delle Potenze per garantire la vita, i beni e la libertà dei rispettivi 

sudditi nell’Argentina. 

E noi? Ah! quanto lunga, dolorosa, raccapricciante sarebbe la 

storia dei delitti impuniti nei quali la vittima è stata italiana. In-

tiere famiglie italiane sono state assassinate proprio mentre noi 

palpitavamo tutti per la sorte di miss Stone, ignari dei tragici av-

venimenti che facevano scorrere lontano, in luoghi quasi igno-

rati, il sangue nostro. 

Un altro esempio che dimostra come, in virtù della sua diploma-

zia, il Governo inglese – per dirla con l’espressiva frase popolare 

– conosca i suoi polli. Una colonia di gallesi stabilitasi da 28 anni 

nel Chobut, ha protestato presso il Governo patrio contro molte 

ingiustizie delle quali era vittima. In simili casi noi scambiamo 

dei telegrammi col Governo argentino, – se non ci limitiamo ai 

colloquî col suo rappresentante in Roma – riceviamo le abituali 

e recise smentite accompagnate da commoventi assicurazioni 

d’amicizia e di simpatia e ci dichiariamo contentoni. Il Governo 

inglese conosce il valore di certe assicurazioni ufficiali. È più pra-

tico: esso ha inviato una Commissione d’inchiesta a vedere e ri-

ferire. La Commissione è giunta alla chetichella, evitando ogni 

contatto con le autorità per non intralciare l’azione del suo Go-

verno, e si è messa al lavoro. Ha constatato delle cose da far fre-

mere d’indignazione ogni buona anima anglo-sassone, ed ha ri-

ferito. Il Governo inglese ha offerto a quei coloni delle terre al 

Canadà. In un momento, per pubblica sottoscrizione, a Londra, 
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si sono raccolte ottantamila lire per le spese di viaggio, ed ulti-

mamente i gallesi del Chobut sono tornati a rifugiarsi ancora 

all’ombra protettrice dell’Union Jack. Tutto questo è passato 

senza che venisse scambiata col Governo argentino la minima 

nota, che avrebbe procurato o bugie o inutile tensione di rap-

porti. 

Così pure l’Inghilterra ha agito per la chiusura dei suoi porti al 

bestiame argentino, in seguito alla tentata introduzione in Inghil-

terra di buoi argentini affetti d’afta epizootica. Ogni tanto il Go-

verno della Repubblica dichiara che l’afta non c’è più; il Governo 

inglese, per conto suo, rinnova un’inchiesta presso gli estancieros 

inglesi, in conseguenza della quale i porti seguitano a essere 

chiusi. 

*
*
* 

È inutile continuare il paragone tra l’opera della nostra diploma-

zia in America e l’opera delle altre. Per ragioni che non dipen-

dono certamente nè dalla volontà, nè dalla qualità dei nostri rap-

presentanti, ma da tutto un sistema sbagliato, la nostra diploma-

zia, almeno laggiù, non risponde a tutti i suoi scopi. 

Essa ha una missione che è politica, economica ed umanitaria; 

ebbene, noi laggiù siamo poco temuti e poco rispettati, poco tu-

telati e poco difesi. 

Questa è l’amara verità. 
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CONCLUDENDO SULL’ARGENTINA.24 

Scrivendo le mie prime lettere dell’Argentina, non avrei creduto 

di dover intrattenere in seguito il lettore così a lungo sulle cose 

di quella Repubblica. Intendevo di tracciare rapidamente, come 

meglio potevo, la fisionomia di quel paese dove tanti italiani vi-

vono, riportare semplicemente le impressioni di quello strano 

stato di cose osservato con occhio italiano. Ma le prime pubbli-

cazioni assunsero un carattere per me assolutamente inaspettato: 

quello di rivelazioni. 

Le brevi e presto spente polemiche sollevate in quel momento, 

dimostrarono che quanto scrivevo riusciva per molti nuovo. Ho 

creduto mio dovere d’offrire i più ampi particolari, di non atte-

nermi più alla semplice esposizione delle mie osservazioni per-

sonali, ma dimostrare, con la maggiore larghezza di prove, fatti 

e documenti, la verità. 

Scrivendo da laggiù, tutto mi potevo immaginare, fuori che di 

dire cose nuove per noi. Non riportavo certo delle storie segrete: 

chi vive e chi ha vissuto nell’Argentina le conosce bene pur 

troppo. Si tratta di una situazione nota a milioni di persone, della 

quale centinaia di giornali locali scrivono ampiamente e uomini 

politici discutono; si tratta di fatti tangibili, controllati da tutto 

un popolo, i quali possono essere giudicati in un modo o in un 

 
24 Dal Corriere della Sera del 5 settembre 1902. 
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altro, a seconda la coscienza o l’abitudine, ma che sono fatti; si 

tratta di tutta la vita speciale d’un paese, per un buon terzo di 

sangue italiano, e nella quale nulla v’è di misterioso e di celato. E 

noi, noi italiani che più di ogni altro popolo avevamo il diritto ed 

il dovere di sapere tutto, noi, nella maggioranza, ne sapevamo 

poco o nulla. 

*
*
* 

Questo fatto ci condanna. Noi possiamo gridare contro le ingiu-

stizie e contro gli inganni che così spesso attendono i nostri po-

veri emigranti, ma non potremo con questo toglierci di dosso la 

parte di responsabilità che noi abbiamo di quei mali. La nostra 

colpa si chiama indifferenza. 

Da trent’anni la nostra emigrazione si dirige nelle regioni del 

Sud-America, attiratavi in tutti i modi, e noi non abbiamo quasi 

sentito il bisogno di sapere esattamente che cosa avvenisse di 

questo torrente di popolo che abbandonava la patria. Qualche 

voce onesta si è levata di tanto in tanto a denunziare delle infamie 

di cui sono vittime i nostri emigranti, ma s’è spenta senza lasciare 

una eco lunga e profonda nella coscienza pubblica. Si è trovato 

che l’emigrazione era una necessità, un bisogno, come una val-

vola di sicurezza che ci salvava dai pericoli della sovrapopola-

zione, e questa constatazione ha servito troppo di scusa alla no-

stra indifferenza. E quando, dopo tanti anni, abbiamo pensato ai 

nostri emigranti, non abbiamo visto che le miserie della loro par-

tenza; e non spingendo lo sguardo più lontano del mare abbiamo 
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rese migliori le condizioni del loro viaggio, senza por mente che 

il viaggio è niente, è il brevissimo esordio delle loro sofferenze, 

è la soglia della loro nuova vita, una soglia che può essere indif-

ferentemente rude o levigata. 

Di quei paesi e della vita che vi si svolge noi abbiamo avute re-

lazioni interessate – sulle quali è degno sorvolare – le quali non 

ci hanno mostrato che i lati belli e seducenti. Abbiamo visto le 

ricchezze e abbiamo visto i progressi, e ce ne siamo accontentati, 

senza domandare quanto queste bellezze costavano del nostro 

sangue. Non abbiamo domandato le tavole della mortalità, non 

abbiamo visto i caduti dell’immenso esercito nostro, che ha tra-

versato a squadre l’Atlantico per combattere silenzioso, sotto al-

tra bandiera, la più disperata battaglia. 

Nulla abbiamo saputo, nella nostra maggioranza, dei tranelli, dei 

soprusi, delle violenze e delle ingiustizie che tanto spesso atten-

dono i nostri lavoratori – come potevamo porgere aiuto, tutela e 

difesa? Le cose americane ci sono sembrate tanto lontane, che 

non ci hanno interessato che vagamente, come curiosità. Così 

abbiamo lasciato che quei mali crescessero, ingigantissero, dive-

nissero endemici, pressochè incurabili. 

*
*
* 

Non possiamo pensare seriamente a rimediare al passato: siamo 

costretti ad assistere allo spettacolo di tanti dolori e tanta miseria 

impotenti a portarvi sollievo. Molta parte di tante sciagure è do-
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vuta a cause sulle quali noi non possiamo nulla. Il Governo ar-

gentino ha il diritto pieno di essere cattivo o pessimo, di fare 

debiti e d’imporre gravami al popolo, di reggersi come meglio 

crede, di ruinare o no le finanze del paese. 

Ma il passato può servirci di scuola per l’avvenire. La crisi argen-

tina, per quanto grave, volgerà ad una soluzione; quel Governo 

– che già ha destinato non lievi fondi per la propaganda all’estero 

in favore dell’emigrazione – aprirà alla colonizzazione nuovi ter-

ritorî non ancora sfruttati: la corrente emigratoria si riformerà, e 

fino ad una nuova crisi le cose cammineranno bene (bene nel 

senso generale dell’economia pubblica, intendiamoci). 

Ebbene, profittiamo di questa sosta per preparare la nostra emi-

grazione. Facciamo in modo che le illusioni scompaiano dalla 

fantasia delle nostre masse prima che queste si muovano di casa, 

prima che la stessa dolorosa e irreparabile realtà laggiù venga con 

le lacrime più amare a lavar via i loro sogni. Che emigrino, ma 

emigrino armate e pronte. Che sappiano tutto dall’A alla Zeta, 

che conoscano il buono e il cattivo, che possano agire con la loro 

mente e con il loro criterio illuminati dalla piena conoscenza 

delle cose, che conoscano i sentieri della riuscita e anche i preci-

pizî che li costeggiano, le trappole che vi sono tese, le imboscate 

preparate. Allora solo avremo un’emigrazione forte, cosciente, 

utile a sè e alla patria. 

In questa santa propaganda sta il nostro primo dovere: ma non 

basta. Regoliamo la nostra emigrazione. Prima che essa si muova 

pretendiamo di sapere dove andrà e che lavoro le è riserbato; 

domandiamo delle garanzie. Se per la colonizzazione d’un nuovo 
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territorio occorrono cinquantamila lavoratori, ci siano note le 

condizioni del lavoro e le forme di contratto. L’emigrante par-

tendo deve potersi dire, supponiamo: Vado nella tal regione, 

avrò tanta terra, a questi patti, che mi convengono. Gli emigranti 

meridionali potranno scegliere le regioni più calde, quelli dell’alta 

Italia le temperate. Tutto questo non può avvenire laggiù dove 

gli emigranti appena sbarcati si agglomerano nell’attesa che si 

disponga di loro, ignari di tutto, nell’impossibilità materiale, una 

volta disseminati per la Repubblica, di reagire, di protestare, di 

far ascoltare la propria voce. 

E quando è giunto sul posto l’emigrante non deve essere abban-

donato dalla vigile tutela della Patria, l’osservanza dei patti deve 

venir controllata con i mezzi più rapidi, più serî e più discreti. 

*
*
* 

Guardiamo l’emigrazione sotto il suo vero aspetto. Non si tratta 

già di zavorra che noi gettiamo per andar più leggeri, come una 

comoda teoria vuol far credere. Non si tratta di poveraglia della 

quale dobbiamo essere felici di disfarci, ringraziando quei paesi 

che le offrono la tradizionale «ospitalità generosa», come si ha il 

coraggio anche oggi di ripetere da certuni. No, no, la cosa è, gra-

zie a Dio, molto più degna: si tratta in fondo di domanda di 

mano d’opera da parte dei nuovi paesi, e da parte nostra. È un 

commercio di forze, nobili forze dalle quali tutto scaturisce; 

forze motrici della civiltà. Noi non siamo affatto costretti a get-
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tarle via; la sovrabbondanza di mano d’opera in Italia non è as-

soluta, ma relativa alla penuria che altri ne hanno. Tanto è vero 

che la corrente emigratrice subisce variazioni d’importanza non 

tanto per mutamenti di condizioni nostre quanto per mutamenti 

di quelle dei nuovi paesi, e le statistiche dell’emigrazione nell’Ar-

gentina lo dicono; se l’Argentina non migliorerà la sua situa-

zione, vedrà che la nostra «zavorra» può anche restare a casa. V’è 

domanda e offerta; possiamo dunque trattare. 

Il Governo nostro ha compreso vagamente questo quando, sulla 

fine dello scorso anno, ha proposto al Governo Argentino di 

fare un esperimento di emigrazione scelta per la colonizzazione, 

sotto date condizioni, cominciando con alcune centinaia di lavo-

ratori. Era un principio d’interessamento. Ma il Governo argen-

tino, che incondizionatamente ha ricevuto l’anno passato tren-

tun mila emigranti italiani, ha evitato ogni trattativa declinando 

l’offerta. Bisognava impedire l’emigrazione incondizionata, e si 

sarebbe venuti a trattative. Noi non conosciamo che due estreme 

misure in fatto d’emigrazione, egualmente cattive: o proibirla as-

solutamente per un dato paese, o permetterla senza limiti, senza 

freni e senza misura. Per l’emigrazione in certi Stati dovremmo 

porre delle condizioni. Se esse non vengono accettate vorrà dire: 

o che non v’è richiesta di lavoro – e allora è sempre bene che gli 

emigranti non partano – ; o che non v’è alcuna intenzione di 

garantire gli emigranti degli abusi, le frodi, le violenze e le ingiu-

stizie – e allora è egualmente bene che gli emigranti non partano, 

per risparmiarsi inevitabili dolori e disinganni, o che si dirigano 



244 

altrove, dove i loro diritti siano meglio riconosciuti e più rispet-

tati. 

*
*
* 

È bene che l’opinione pubblica in Italia cominci ad interessarsi 

seriamente a quanto avviene al di là dell’Atlantico. Al Governo 

argentino è mancato assolutamente finora il controllo dell’opi-

nione straniera, e questo controllo potrà migliorare molte cose 

più di tutte le diplomazie riunite. 

Il popolo argentino tiene immensamente all’apparenza. «Il no-

stro ideale non consiste nell’acquistare valore» – ha scritto un 

uomo politico argentino, Agostino Alvarez – «ma nell’acquistare 

importanza». È una caratteristica tutta spagnuola questa, di co-

prire fieramente con un bel mantello tutte le proprie macchie e 

le proprie miserie. Sempre negli scritti e nei discorsi traspare il 

pensiero: Che si direbbe all’estero se si sapesse che....? L’«estero» 

è per loro come l’opinione pubblica per un privato. Quanta gente 

non fa del male non perchè non ne avrebbe voglia, ma perchè 

ha paura che si sappia? Così gli argentini agirebbero forse meglio 

se sapessero di essere osservati. E a noi importerà poco che il 

bene venga consigliato dall’orgoglio e dall’amor proprio piutto-

sto che dalla convinzione, purchè il bene venga. 

È così vero questo, che ora, in seguito a pubblicazioni sulle cose 

argentine fatte dalla parte più seria ed autorevole dalla stampa 

inglese, pubblicazioni nelle quali la Giustizia, le amministrazioni, 
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il Governo, le finanze dell’Argentina venivano crudamente de-

scritti, sono cominciate laggiù serie discussioni sopra nuove e 

importanti riforme. 

Le riforme forse non verranno, ma se ne parla, e questo per l’Ar-

gentina è già un bel risultato dovuto tutto al controllo dell’opi-

nione pubblica straniera, che per gli argentini è una cosa tanto 

nuova quanto fastidiosa. 

Noi più degli inglesi abbiamo interesse, non solo, ma dovere di 

tenerci informati delle faccende argentine. Essi vigilano i loro 

capitali; noi abbiamo da vigilare i nostri fratelli. La differenza è 

infinita. Le disgrazie inglesi nell’Argentina sono scritte in belle 

cifre al «dare» del libro mastro: non esiste cifra che possa segnare 

il valore di tutti i dolori, le angoscie, le disperazioni, le lagrime e 

il sangue, che formano la somma delle disgrazie nostre. 

*
*
* 

Se potessi esser certo di aver col mio povero lavoro contribuito 

a fare una parte minima di bene, io mi sentirei felice. Ma i mali 

sono tanto vasti, profondi ed antichi, che io, ponendo oggi la 

parola «fine» a questa mia rapida esposizione delle cose argen-

tine, non posso sottrarmi a quel senso di amarezza e di sconforto 

che accascia chi sente d’aver compito un lavoro inutile, e s’ac-

corge della sproporzione immensa fra le proprie forze e lo scopo 

che si era prefisso. 

FINE. 


