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«Ma guarda, ma guarda! 

Quel ragazzo ha la pazzia 

di ballare!

È stato morsicato dalla 

Tarantola.

Tutto al contrario.»

Molti anni or sono mi legai di stretta amicizia con 

un tale William Legrand. Egli apparteneva a 

un’antica famiglia ugonotta e una volta era stato 

ricco; ma una serie di disgrazie l’aveva ridotto in 

miseria. Per sfuggirne la mortificazione, decise di 

abbandonare New Orleans, città dei suoi avi, e si 

trasferí nell’isola di Sullivan, presso Charleston, 

nella Carolina meridionale.
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Quest’isola è molto singolare. Consiste di poco 

altro che sabbia marina, e ha circa tre miglia di 

lunghezza. In larghezza non misura mai piú di un 

quarto di miglio. È separata dalla terraferma da 

una gora appena visibile che filtra attraverso una 

macchia fangosa di canne, ritrovo favorito della 

gallina acquatica. La vegetazione, come è facile 

supporre, vi cresce misera e nana. Non vi si ve-

dono alberi che possano dirsi propriamente tali. 

Verso l’estremità occidentale, dove si trova il forte 

Moultrie e qualche miserabile casuccia di legno, 

abitata, l’estate, da gente che sfugge le febbri e 

la polvere di Charleston, s’incontra, è vero, il pal-

metto spinoso; ma, fatta eccezione di questo 

punto occidentale e di una striscia dura e bianca-

stra sul mare, tutta l’isola è coperta da una fitta 

macchia di mirto odoroso, tanto apprezzato dagli 

orticultori inglesi. I cespugli, qui, raggiungono 
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spesso l’altezza di quindici o venti piedi e forma-

no un folto quasi impenetrabile, che appesantisce 

l’aria della sua fragranza.

Nel piú forte di questa macchia, non lontano 

dall’estremità orientale, la piú remota, dell’isola, 

Legrand si era costruito una piccola capanna, 

nella quale viveva quando io, per puro caso, feci 

la sua conoscenza. Questa ben presto si cambiò 

in amicizia, poiché nel carattere di quel recluso vi 

era di che destare l’interesse e la stima. Egli era 

molto istruito, dotato di facoltà intellettuali non co-

muni ma affetto da misantropia e soggetto a mor-

bose alternative di entusiasmo e di malinconia. 

Aveva con sé molti libri ma raramente leggeva. I 

suoi divertimenti principali erano la caccia e la 

pesca, o anche passeggiare sulla spiaggia o fra i 

mirti in cerca di conchiglie e di rarità entomologi-

che; la sua collezione avrebbe potuto fare invidia 
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a un Swammerdamm. In queste escursioni lo ac-

compagnava di solito un vecchio negro di nome 

Jupiter, affrancato prima che cominciassero i ro-

vesci della famiglia Legrand, ma che nessuno era 

riuscito né con minacce né con promesse a con-

vincere di abbandonare quello che egli conside-

rava diritto di sorveglianza sul suo giovane «Mas-

sa Will». Non è improbabile che i parenti di Le-

grand, ritenendo quest’ultimo alquanto squilibrato 

di mente, fossero riusciti a suggerire questa osti-

nazione a Jupiter allo scopo di assistere e pro-

teggere il vagabondo.

Nella latitudine dell’isola di Sullivan raramente 

gli inverni sono rigorosi; ed è eccezionale il caso 

che d’autunno sia indispensabile far fuoco. Verso 

la metà d’ottobre, 18..., capitò, comunque, una 

giornata di freddo intenso. Poco prima del tra-

monto mi andavo aprendo un passaggio attraver-
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so i sempreverdi verso la capanna del mio amico 

che da varie settimane non avevo visto. Abitavo 

allora a Charleston, distante nove miglia dall’iso-

la, e le possibilità di andare e venire erano assai 

minori di quelle di oggidí. Arrivato alla capanna, 

secondo il solito, picchiai; non ricevendo risposta 

cercai la chiave là dove sapevo che veniva na-

scosta di solito, aprii la porta ed entrai. Un bel 

fuoco fiammeggiava nel camino. Era una novità, 

e tutt’altro che spiacevole. Mi sbarazzai del pa-

strano, tirai una poltrona vicino ai tronchi scop-

piettanti, e mi misi pazientemente ad aspettare 

l’arrivo dei miei ospiti.

Essi arrivarono poco dopo l’imbrunire e mi fe-

cero un’accoglienza molto cordiale. Jupiter, col 

viso tutto un sorriso, si mise in faccende per cuci-

nare alcune galline d’acqua che dovevano servir-

ci da cena. Legrand era in preda a una delle sue 
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crisi – come chiamarla altrimenti? – d’entusia-

smo. Aveva trovato una bivalva sconosciuta, che 

dava origine a una nuova specie, ma piú di que-

sto era contento d’esser riuscito, con l’aiuto di Ju-

piter, a impadronirsi di uno scarabeo che egli cre-

deva di un genere assolutamente nuovo, e del 

quale desiderava di avere, la mattina dopo, la 

mia opinione.

— E perché no stasera? — domandai io con le 

mani tese alla fiamma, mandando al diavolo den-

tro di me l’intera genia degli scarabei.

— Ah, se avessi saputo che eravate qui! — fe-

ce Legrand. — Ma è tanto che non vi abbiamo vi-

sto; come avrei mai potuto immaginare che sare-

ste venuto a farmi visita per l’appunto stasera? 

Tornando a casa ho incontrato il tenente G..., del 

forte, e, da vero stordito, gli ho prestato lo scara-

beo e cosí non lo potrete vedere sino a domatti-
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na. Fermatevi qui stanotte, e domattina all’alba 

manderò Jup a riprenderlo. È la cosa piú bella 

del creato!

— Cosa! l’alba?

— No, no! Lo scarabeo. È tutto color d’oro, 

grosso come una noce, con due macchie nerissi-

me a una estremità del dorso, e una terza, un po’ 

lunga, all’altra. Le antenne sono...

— Che antenne e non antenne! — interruppe 

Jupiter1. — È proprio un ronzon d’oro, tutto d’oro, 

1 Vi è qui un gioco di parole, che sarebbe vana 

fatica cercar di tradurre. Tutt’al piú si potrebbe 

sostituire con un altro, ciò che non mancherebbe 

di essere alquanto arbitrario. Parimenti è gioco-

forza rinunziare a rendere il gergo del negro che 

nessun dialetto renderebbe; tanto per averne 

un’idea, si può paragonarlo al modo di parlare dei 

bambini. (N.d.T.)
7



di dentro e di fuori, meno le ali. Mai sentito un in-

setto che pesasse nemmeno la metà di quello lí.

— Va bene, Jup, diciamo che sia cosí — rispo-

se Legrand, un poco piú sul serio, mi parve, di 

quanto non fosse il caso — ma questa non è una 

buona ragione per lasciar bruciare la cena. Il co-

lore — qui si rivolse a me — certo parrebbe ren-

der plausibile l’idea di Jupiter. Un luccichío piú 

metallico, piú brillante di quello delle sue elitre, 

non l’avrete certamente mai visto; ma sino a do-

mani non ne potete giudicare. Intanto, posso dar-

vi un’idea della sua forma. — Nel dir questo, si 

mise a sedere a un tavolino sul quale si trovava-

no penna e calamaio. Ma non c’era carta. Egli 

guardò nel tiretto, ma non ce n’era nemmeno lí.

— Non importa, — disse finalmente — questo 

basterà —  tirò fuori dal taschino della sottoveste 

un pezzetto di carta molto sudicia che parve della 
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pergamena, e vi abbozzò un disegno, a penna. Io 

intanto stavo sempre al fuoco: avevo ancora fred-

do. Quando egli ebbe terminato il suo disegno 

me lo porse, senza alzarsi. Nel mentre io lo pren-

devo, si udí un brontolío rumoroso, poi grattare 

alla porta. Jupiter aprí, un grosso cane di Terra-

nova, il cane di Legrand, si precipitò dentro, mi 

saltò alle spalle, facendomi gran festa; nelle mie 

precedenti visite io ne avevo fatto molto caso. 

Quando il cane ebbe smesso, guardai la carta, e, 

a dire il vero, non fui poco stupito da quel che il 

mio amico aveva disegnato.

— Dunque! — dissi, dopo di averlo contempla-

to per vari minuti — questo è davvero uno strano 

scarabaeus, lo confesso: nuovissimo per me: non 

ho mai visto nulla di simile; a meno che non sia 

un teschio, il cranio di un morto: somiglia piú a un 

teschio che a qualsiasi altra cosa che mi sia mai 
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capitato di osservare.

— Un teschio! — ripeté Legrand. — Ah, sí, sul-

la carta c’è una certa somiglianza, senza dubbio. 

Le due macchie nere superiori, gli occhi, eh?, e 

quella piú lunga, sotto, la bocca; e la forma 

dell’insieme è ovale.

— Può darsi, — risposi io — ma temo, Le-

grand, che non siate un artista. Bisognerà che 

aspetti di vedere l’insetto stesso per farmene una 

vera idea.

— Come volete, — rispose lui, un po’ seccato 

— eppure io so disegnare, o almeno dovrei saper 

disegnare: ho avuto buoni maestri e mi lusingo di 

non essere assolutamente un idiota.

— Ma allora, caro mio, voi volete scherzare — 

soggiunsi. — Come teschio è passabile, anzi di-

rei che è un teschio eccellente, secondo le nozio-

ni che si hanno volgarmente su questi esempi di 
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fisiologia, e il vostro scarabeo deve essere il piú 

strano scarabeo del mondo se gli somiglia. Anzi, 

ci si potrebbe fabbricar sopra la sua brava super-

stizione; raccapricciante addirittura. Suppongo 

che gli metterete nome scarabaeus caput homi-

nis, o qualche cosa di simile: nelle Storie Naturali 

si trovano molti nomi del genere. Ma dove sono 

le antenne di cui mi avete parlato?

— Le antenne! — fece Legrand, che prendeva 

a riscaldarsi su quel soggetto in modo irragione-

vole. — Bisogna bene che vediate le antenne. Le 

ho fatte tali e quali sono nell’originale, mi pare 

che basti.

— Va bene, — dissi io — mettiamo pure che le 

abbiate fatte: il fatto è che io non le vedo; — e gli 

resi la carta senza altre osservazioni, non volen-

do farlo inquietare, ma ero molto sorpreso della 

piega che prendeva la faccenda; il suo cattivo 
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umore mi dava da pensare, mentre il disegno 

dell’insetto non presentava traccia di antenne, ed 

era senza dubbio molto somigliante all’immagine 

solita di un teschio.

Legrand riprese la carta di malumore, e stava 

per spiegazzarla, apparentemente per buttarla 

nel fuoco, quando un’occhiata distratta al disegno 

parve improvvisamente richiamare su quello la 

sua attenzione. In un momento il suo viso diventò 

rosso di bragia, e subito dopo pallidissimo. Se-

guitò qualche minuto, senza muoversi di dove 

stava, a esaminare minutamente il disegno. Fi-

nalmente si alzò, prese di sulla tavola una cande-

la e andò a sedersi su un baule da marinaio nel 

canto piú lontano della stanza. Là riprese con an-

sia a esaminare la carta, rigirandola in tutti i sen-

si. Però non diceva nulla, e il suo modo di fare mi 

stupiva estremamente; comunque io giudicai pru-

12



dente di non esacerbare il suo crescente malu-

more con qualche commento. Poi dalla tasca del-

la giacchetta egli prese il portafogli, vi mise accu-

ratamente la carta, e lo ripose in una scrivania 

che chiuse a chiave. Cominciò allora a calmarsi; 

ma il suo entusiasmo di prima si era spento affat-

to. Tuttavia pareva piuttosto astratto che scontro-

so. Col protrarsi della serata, si assorbí sempre 

piú nelle sue fantasticherie dalle quali i miei tratti 

di spirito non riuscivano a destarlo. Avevo avuto 

l’intenzione di passare la notte nella capanna, co-

me m’era successo altre volte, ma visto l’umore 

del mio ospite, riputai conveniente prender con-

gedo. Legrand non mi esortò a restare, tuttavia, 

quando partii, mi strinse la mano anche piú cor-

dialmente del solito.

Fu circa un mese dopo (e per tutto questo tem-

po non avevo saputo piú nulla di Legrand) che ri-
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cevetti la visita, a Charleston, del negro Jupiter. 

Non avevo mai visto il buon vecchio cosí avvilito, 

ed ebbi paura che fosse avvenuta qualche grave 

disgrazia al mio amico.

— Dunque, Jup, — gli dissi — cosa c’è di nuo-

vo? come sta il tuo padrone?

— Per dir la verità, massa, potrebbe stare an-

che meglio.

— Non sta bene? Me ne dispiace davvero. Ma 

che cos’ha, di cosa si lamenta?

— Eh, appunto...; non si lamenta di nulla... ma 

è malato lo stesso; malato grave.

— Grave, Jupiter!... perché non me l’hai detto 

subito? È a letto?

— Nemmeno per sogno! Non trova pace in 

nessun posto, questo è il male... io sto molto in 

pensiero per il povero massa Will.

— Spiegati chiaro, Jupiter, santo Dio! Dici che il 
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tuo padrone è malato. Non ti ha detto che cosa 

ha?

— Ecco, massa, perché vi arrabbiate? Massa 

Will dice che lui non ha niente: ma allora cos’è 

che lo fa andare di qua e di là, a questo modo, 

con la testa giú e le spalle su, e bianco come 

un’oca? E poi quelle cifre, sempre...

— Cosa, Jupiter?

— Le cifre, sulla lavagna, le cifre piú strambe 

che io abbia mai visto. Ve lo dico io: io comincio 

ad aver paura. Bisogna che non lo perda di vista 

un momento. L’altro giorno m’è scappato prima 

dell’alba ed è rimasto fuori tutto il giorno. Io ave-

vo preparato un bel bastone per dargli una le-

zioncina quando sarebbe tornato... ma son tanto 

bestia che poi non ho avuto il cuore di dargliela: 

aveva tanto brutta cera.

— Come?... Ah... sí! Tutto considerato direi che 
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sarebbe meglio non far troppo il severo con quel 

povero figliolo. Non bisogna bastonarlo, Jupiter, 

non potrebbe sopportarlo; ma non hai un’idea di 

cosa sia stata l’origine di questa malattia, o piut-

tosto di questo mutamento di condotta? È acca-

duto nulla di spiacevole da quando ci siamo visti?

— No, massa, da allora in poi nulla; è di prima 

che ho paura, fu il giorno che c’eravate voi.

— Cosa? Che vuoi dire?

— Ecco, massa, voglio dire lo scarabeo... ecco, 

ora l’ho detto.

— Lo...?

— ... scarabeo. Io son proprio sicuro che mas-

sa Will è stato morsicato in qualche posto nel ca-

po da quello scarabeo d’oro.

— E cos’è, Jupiter, che ti fa supporre...

— Le pinze non gli mancano, né la bocca. Non 

ho mai visto un insetto cosí dannato: urta, morsi-
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ca tutto quel che gli viene vicino. Massa Will l’ha 

preso per il primo, ma lo dovette lasciare andare 

alla svelta. Ve lo dico io: è allora che è stato mor-

sicato. Quella bocca non mi piaceva punto, a me; 

ma proprio punto; con le dita non l’avrei preso 

davvero, io lo presi con un pezzo di carta ch’era lí 

in terra. L’involtai nella carta e gliene ficcai un 

pezzo in bocca: quello era il modo.

— Dunque tu credi che il tuo padrone sia stato 

morsicato davvero dallo scarabeo e che sia stata 

la morsicatura a farlo ammalare?

— Io non credo nulla: lo so. Che cos’è che lo fa 

sognare sempre oro, se non perché è stato mor-

sicato dallo scarabeo d’oro? Ne ho sentito dir 

tante di questi scarabei d’oro.

— Ma come fai a sapere che sogna sempre 

oro?

— Come lo so? Ne parla mentre dorme, ecco 
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come lo so.

— Mettiamo che tu abbia ragione; ma a quale 

fortunata circostanza debbo attribuire l’onore del-

la tua visita oggi?

— Cosa volete dire, massa?

— Hai forse da farmi un’ambasciata da parte di 

Mister Legrand?

— No, massa, vi porto questa lettera — e qui 

Jupiter mi porse un biglietto che diceva:

«Mio caro

«Per quale ragione non vi fate piú vedere? 

Spero che sarete stato tanto sciocco da prender-

vi a male i miei modi bruschi di quel giorno; ma 

questo non è possibile.

«Da quando vi ho veduto l’ultima volta, ho 

avuto di che esser molto preoccupato. Ho qual-

che cosa da dirvi, eppure non so come dirvelo, e 
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nemmeno se ve lo debbo dire.

«Da qualche giorno non sto bene e il mio buon 

vecchio Jupiter mi secca in modo insopportabile 

con le sue benevoli attenzioni. Lo credereste? 

l’altro giorno aveva preparato un bel bastone per 

castigarmi di essere riuscito a scappargli e di 

aver passato tutta la giornata, solus, sulla terra-

ferma, fra le colline. Credo in verità che soltanto 

la mia cattiva cera mi abbia risparmiato una ba-

stonatura.

«Da quando ci siamo visti non ho aggiunto nul-

la alla mia collezione.

«Se vi è possibile, in un modo o nell’altro, tor-

nate con Jupiter. Venite. Vorrei vedervi stasera 

per affari d’importanza. Vi assicuro che è cosa 

della piú alta importanza.

«Sempre vostro William Legrand.»
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Nel tono di quel biglietto c’era qualche cosa 

che mi mise addosso un gran disagio. Il suo stile 

differiva assai dal solito di Legrand. Che cosa 

mai andava sognando? Quale nuova ubbia ave-

va preso possesso della sua mente eccitabile? 

Quale affare della piú alta importanza poteva egli 

aver mai da trattare? Quel che di lui raccontava 

Jupiter non dava nulla di buono da presagire. Te-

metti che il continuo peso delle disgrazie avesse, 

col tempo, scosso la ragione del mio amico. Sen-

za piú un momento di esitazione, mi preparai ad 

accompagnare il negro.

Giunti che fummo al molo, vidi una falce e tre 

vanghe, nuove in apparenza, sul fondo della 

barca nella quale stavamo per imbarcarci.

— E questo che vuol dire, Jup? — chiesi.

— Sono una falce, massa, e tre vanghe.

— Verissimo; ma che ci stanno a fare?
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— Son la falce e le vanghe che massa Will ha 

voluto che gli comprassi in città; e quanti quattrini 

mi sono costate!

— Ma che cosa, in nome di Dio, vuol fare il tuo 

massa Will di una falce e di tre vanghe?

— Questo poi non lo so, e il diavolo mi porti se 

lo sa nemmen lui. Ma è tutto lo scarabeo...

Vedendo che non c’era da ottener molta soddi-

sfazione da Jupiter, il cui intelletto sembrava es-

sere interamente assorbito dallo «scarabeo», 

scesi nella barca e alzammo la vela. Con un 

buon vento in favore, presto entrammo nella pic-

cola baia a nord del forte Moultrie, e una cammi-

nata di un paio di miglia ci portò alla capanna. 

Erano circa le tre del pomeriggio quando arrivam-

mo. Legrand ci aspettava con viva impazienza. 

Egli mi strinse la mano con un’ansia nervosa che 

mi fece impressione e rinvigorí i miei nascenti so-
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spetti.

Era pallido di un pallore spettrale e i suoi occhi 

infossati brillavano di una fiamma non naturale. 

Dopo qualche domanda sulla salute, non trovan-

do altro da dirgli, gli chiesi se il luogotenente G... 

gli avesse reso lo scarabeo.

— Oh, sí, — rispose, arrossendo improvvisa-

mente — l’ho riavuto la mattina dopo. Per nulla al 

mondo mi separerò piú da quello scarabeo. Jupi-

ter ha ragione!

— In che cosa? — chiesi con un triste presenti-

mento.

— A dire che è veramente d’oro.

Lo disse con tanta serietà da far pena ad ascol-

tarlo.

— Questo scarabeo è destinato a far la mia for-

tuna — continuò con un sorriso di trionfo — e a 

reintegrarmi nel patrimonio della mia famiglia. C’è 
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quindi da stupirsi se lo apprezzo tanto? Poiché la 

fortuna ha pensato bene di farmelo cadere nelle 

mani, non ho da far altro che usarne convenien-

temente per giungere all’oro di cui è l’indizio. Ju-

piter, portamelo qui.

— Che? Lo scarabeo, massa? Io non voglio di-

sturbarlo, io; è meglio che lo prendiate da voi.

Con aria grave e solenne Legrand si alzò e 

preso l’insetto di sotto a una campana di vetro, 

dove lo teneva, me lo porse.

Era uno scarabeo magnifico, sconosciuto allora 

ai naturalisti, e pertanto, dal punto di vista scienti-

fico, di gran pregio. A una estremità del dorso, 

aveva due macchie nere e rotonde, e una terza 

macchia di forma allungata all’altra estremità. Le 

elitre erano durissime e lucenti, e sembravano di 

oro brunito. Il suo peso era molto notevole, e, tut-

to considerato, non c’era da far troppo carico a 
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Jupiter della opinione che ne aveva, ma che Le-

grand la pensasse allo stesso modo, ecco quel 

che non potevo capire.

— Vi ho mandato a chiamare — disse Legrand 

con un tono enfatico quando ebbi finito l’esame 

dell’insetto — per domandarvi consiglio e aiuto 

nel compimento di ciò che vogliono il Fato e lo 

scarabeo...

— Mio caro Legrand, — esclamai interrompen-

dolo — voi certo non state troppo bene, e fareste 

meglio a prendere qualche precauzione. Andate 

a letto, e io starò con voi qualche giorno fino a 

che non vi sarete rimesso. Ora avete la febbre 

e...

— Tastatemi il polso — egli disse.

Glielo tastai, e, a dire il vero, non trovai il piú 

leggero sintomo di febbre.

— Ma potreste essere malato senza avere feb-
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bre. Permettetemi, una volta tanto, di farvi da me-

dico. Prima di tutto, mettetevi a letto. Poi...

— V’ingannate, — egli interruppe — io sto co-

me meglio non posso sperare di stare nelle con-

dizioni d’eccitamento in cui mi trovo. Se vera-

mente mi volete vedere guarito, curate la mia 

esaltazione.

— E come si può fare questo?

— È facilissimo. Jupiter e io partiamo per una 

spedizione nelle colline della terraferma ed ab-

biamo bisogno dell’aiuto di una persona della 

quale ci si possa fidare completamente. Il solo di 

cui abbiamo fiducia siete voi. Che la nostra im-

presa riesca o fallisca, l’eccitamento che ora ve-

dete in me, cesserà.

— Desidero vivamente di servirvi in qualunque 

modo, — risposi — ma volete dire che 

quest’infernale scarabeo abbia qualche rapporto 
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con la vostra spedizione nelle colline?

— Senza dubbio.

— E allora, Legrand, mi è impossibile di pren-

der parte a un’impresa cosí assurda.

— Me ne dispiace, me ne dispiace molto... per-

ché bisognerà provare da noi soli.

— Da soli! È impazzito di certo!... Ma vedia-

mo... quanto tempo vi proponete di star via?

— Probabilmente tutta la notte. Partiamo subito 

e in ogni modo saremo di ritorno al levar del sole.

— E mi promettete sul vostro onore che, appa-

gato questo capriccio e sistemato a vostra soddi-

sfazione, buon Dio!, l’affare dello scarabeo, ritor-

nerete a casa e seguirete esattamente il mio pa-

rere come se fosse quello del vostro medico?

— Sí, lo prometto; e ora andiamo perché non 

abbiamo tempo da perdere.

Accompagnai il mio amico col cuore grosso. Ci 
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mettemmo in cammino alle quattro, Legrand, Ju-

piter, il cane e io. Jupiter prese falce e vanghe; 

insistendo a volerle portare lui piú pel timore, mi 

parve, di lasciare qualcuno di quegli istrumenti 

nelle mani del suo padrone, che per eccesso di 

zelo e di compiacenza. Era di un umore infernale, 

e le parole «dannato scarabeo!» furono le sole 

che gli uscirono dalle labbra lungo la strada. Da 

parte mia io portavo due lanterne cieche, mentre 

Legrand si era contentato del solo scarabeo che 

portava attaccato all’estremità di un pezzo di spa-

go facendolo girare intorno a sé con un’aria di 

magia. Quando osservai quest’ultimo, evidente 

sintomo dell’aberrazione mentale del mio amico, 

riuscii appena a rattenere le lagrime.

Tuttavia giudicai che, almeno pel momento, 

fosse meglio dargliela vinta, sino a quando non 

potessi adottare qualche misura piú energica con 
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probabilità di successo. Intanto provavo, ma 

inutilmente, a interrogarlo sullo scopo della no-

stra spedizione.

Ora che era riuscito a persuadermi di accom-

pagnarlo, sembrava poco disposto a intavolare 

discorso su soggetti di minore importanza e, ad 

ogni mia domanda, rispondeva invariabilmente: 

«Vedremo!».

Traversammo con una barchetta il canale alla 

punta dell’isola, e arrampicandoci sugli spalti del-

la riva di terraferma, ci dirigemmo a nord-ovest 

attraverso una regione orribilmente selvaggia e 

desolata dove non era traccia di piede umano. 

Legrand procedeva per primo, con decisione, fer-

mandosi solamente, di tempo in tempo, per con-

sultare certi segni che parevano essere stati fatti 

da lui stesso in precedenti escursioni.

Andammo avanti cosí per circa due ore, e il so-
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le era al tramonto quando entrammo in una re-

gione infinitamente piú sinistra di quante ne ave-

vamo viste sino allora. Era una specie di altipiano 

in costa alla cima di una collina pressoché inac-

cessibile, coperta di boscaglie dalle falde alla vet-

ta e cosparsa di enormi blocchi di pietra che 

sembravano giacere alla rinfusa sul suolo, e pa-

recchi dei quali sarebbero certo precipitati nelle 

valli sottostanti se non fossero stati trattenuti da-

gli alberi a cui si appoggiavano. Profondi burroni 

si aprivano in varie direzioni dando alla scena 

una solennità ancora piú tetra.

La piattaforma naturale sulla quale eravamo 

saliti era coperta di folti cespugli attraverso i quali 

ci accorgemmo ben presto che, senza l’aiuto del-

la falce, non avremmo potuto aprirci un passag-

gio; e Jupiter, dietro ordine del suo padrone, co-

minciò a tracciare un sentiero fino al piede di un 
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gigantesco tulipifero che, insieme a otto o dieci 

querci, si alzava sul ripiano sorpassando di molto 

le querci, come qualunque altro albero che io 

avessi mai veduto, per la bellezza delle sue for-

me e del suo fogliame, per l’imponente sviluppo 

de’ suoi rami e per la maestà dell’aspetto. Arrivati 

a quell’albero, Legrand si voltò verso Jupiter e gli 

domandò se credeva di potercisi arrampicare. Il 

vecchio parve piuttosto stupito dalla domanda e 

rimase qualche momento senza rispondere. Fi-

nalmente si accostò al gran tronco, ne fece lenta-

mente il giro e l’esaminò con minuziosa attenzio-

ne. Terminato il suo esame, disse soltanto:

— Sí, massa; Jup si arrampica su qualunque 

albero di questo mondo.

— Allora, sali, piú presto che puoi; tra poco 

sarà troppo scuro per poterci vedere.

— Fino a dove bisogna salire, massa? — do-
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mandò.

— Va’ prima sul tronco, poi ti dirò io da che par-

te ti devi voltare... Ah! fermati! prendi con te lo 

scarabeo.

— Lo scarabeo, massa Will... lo scarabeo 

d’oro! — gridò il negro — su per l’albero? Che il 

diavolo mi porti se lo prendo!...

— Se tu hai paura, Jup, un negro grande e 

grosso come te, se hai paura di toccare un picco-

lo insetto morto e inoffensivo, ebbene lo puoi por-

tar su con questo spago; ma se non lo porti su in 

qualche modo, io mi vedrò nella crudele necessi-

tà di spaccarti la testa con questa vanga.

— Che vi piglia ora, massa? — domandò Jup, 

reso piú arrendevole dalla vergogna. — Volete 

sempre bisticciarvi col vostro vecchio negro! Ma 

se era solo uno scherzo. Io, aver paura dello 

scarabeo! Che me n’importa dello scarabeo?
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Con grande cautela prese l’estremità dello spa-

go, e, tenendo l’insetto quanto piú poteva lontano 

dalla sua persona, cominciò ad arrampicarsi lun-

go il tronco dell’albero.

In gioventú, il tulipifero o liriodendro, il piú 

splendido albero delle foreste americane, ha un 

tronco particolarmente liscio che spesso si eleva 

fino a grande altezza senza rami laterali: arrivato 

poi alla sua maturità, la scorza diventa rugosa e 

ineguale mentre molte corte rame germogliano 

dal tronco. Nel nostro caso, quindi, l’ascensione 

era piú difficile in apparenza che in realtà. Ab-

bracciando come meglio poteva con le braccia e 

le ginocchia l’enorme cilindro del tronco, afferran-

do con le mani qualche sporgenza e posando i 

piedi nudi su altre, Jupiter, dopo di essere stato 

sul punto di cadere un paio di volte, si spinse si-

no alla prima grande biforcazione, e parve ritene-
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re l’ascensione come virtualmente compiuta. In-

fatti il rischio dell’impresa era finito, benché il ne-

gro si trovasse a sessanta o settanta piedi dal 

suolo.

— E ora, massa Will — chiese — da che parte 

debbo andare?

— Prendi per il ramo piú grosso, — rispose Le-

grand — quello da questa parte.

Il negro obbedí prontamente e, apparentemen-

te, senza troppe difficoltà; saliva sempre e a un 

certo punto non fu piú possibile vederlo attraver-

so il denso fogliame che lo avviluppava. Poi s’udí 

la sua voce come attraverso una nebbia:

— Fino a dove bisogna salire?

— A che altezza sei? — chiese Legrand.

— Tanto in alto, — rispose il negro — da vede-

re il cielo sopra alla punta dell’albero.

— Non t’occupare del cielo, ma sta’ attento a 
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quel che ti dico. Guarda in giú lungo il tronco, e 

conta i rami sotto di te da questa parte. Quanti ne 

hai passati?

— Uno, due, tre, quattro, cinque... ho passato 

cinque rami grossi da questa parte, massa.

— Allora sali un ramo piú in su.

Dopo qualche minuto si fece sentire di nuovo la 

voce del negro che annunziava di aver raggiunto 

il settimo ramo.

— Ora, Jup, — gridò Legrand in preda a una 

manifesta agitazione — bisogna che tu trovi il 

modo di avanzare piú che puoi su quel ramo. Se 

vedi qualche cosa di strano, dimmelo.

Ormai quel po’ di dubbio che mi poteva esser 

rimasto sulla pazzia del mio povero amico era 

sparito. Non rimaneva altra alternativa che di 

considerarlo come colpito da alienazione menta-

le, e cominciai a preoccuparmi seriamente sul da 
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farsi per ricondurlo a casa. Mentre stavo pensan-

do a quel che sarebbe stato meglio fare, la voce 

di Jupiter si fece sentire un’altra volta.

— Ho paura di spingermi troppo su questo ra-

mo; è secco per quasi tutta la sua lunghezza.

— Hai detto proprio che è un ramo secco, Jupi-

ter? — gridò Legrand con la voce tremante.

— Sí, secco come un chiodo, non c’è dubbio 

possibile: morto, partito...

— In nome di Dio, che cosa debbo fare? — 

chiese Legrand che pareva in preda alla dispera-

zione.

— Che fare? — risposi, prendendo l’occasione 

di metterci una parola. — Tornare a casa e an-

dare a letto. Via da bravo, venite! Si fa tardi, e poi 

ricordatevi della vostra promessa.

— Jupiter, — gridò il mio amico senza darmi 

retta — mi senti?
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— Sí, massa Will, vi sento perfettamente.

— Prova il legno col tuo coltello e dimmi se ti 

pare molto putrefatto.

— Putrefatto, massa, molto putrefatto, — rispo-

se il negro dopo qualche momento — non tanto 

però quanto potrebbe esserlo. Potrei avanzare 

ancora un poco sul ramo... ma solo.

— Solo! che cosa vuoi dire?

— Voglio dire lo scarabeo. Lo scarabeo è molto 

pesante. Mettiamo che lo lasciassi cascar prima, 

il ramo non si spezza di certo col peso di un po-

vero negro.

— Briccone infernale! — fece Legrand che par-

ve molto sollevato — che sciocchezze son que-

ste? Se lasci cader l’insetto bada che ti torco il 

collo. Hai inteso, Jupiter?

— Sí, massa, ma non vale la pena di trattare in 

questo modo un povero negro.
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— Ebbene, ora ascolta: se ti spingerai su quel 

ramo piú lontano che potrai senza pericolo e sen-

za lasciar lo scarabeo, appena sarai disceso ti re-

galerò un dollaro d’argento.

— Vado, vado, massa Will, eccomi, — rispose 

sollecitamente il negro — son quasi alla fine.

— Alla fine? — urlò, quasi, Legrand — hai det-

to che sei alla fine del ramo?

— Ci sono quasi, massa, O-o-o-oh! Signore Id-

dio misericordia! Che cos’è questo sull’albero?

— Ebbene, — gridò Legrand al colmo della gio-

ia — che c’è?

— Eh! non è altro che un teschio, qualcuno ha 

lasciato la sua testa sull’albero, e i corvi ne han-

no mangiata tutta la carne.

— Un teschio, tu dici?... benissimo!... come è 

attaccato al ramo?... Cos’è che lo regge?

— Sicuro, massa; ora guardo. Ah, parola 
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d’onore, questa è curiosa; c’è un chiodo, un gran 

chiodo che lo tiene fermo all’albero.

— Dunque, ora, Jupiter, fa’ esattamente quel 

che ti dico: hai capito?

— Sí, massa.

— Sta’ attento! trova l’occhio sinistro del te-

schio.

— Oh! ih! questa è buffa davvero!... non c’è oc-

chio sinistro.

— Maledetto stupido! Lo sai qual è la mano de-

stra e la sinistra?

— Sicuro che lo so: la mia mano sinistra è 

quella con la quale taglio la legna.

— Già; sei mancino: e il tuo occhio sinistro si 

trova dalla stessa parte della tua mano sinistra. 

Ora mi pare che dovresti riuscire a trovare 

l’occhio sinistro del teschio o il posto dove era. 

L’hai trovato?
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Qui occorse una lunga pausa. Finalmente il ne-

gro domandò:

— L’occhio sinistro del teschio sta dalla stessa 

parte che la mano sinistra del teschio? Perché il 

teschio non ha punto mani, ma non fa nulla! Ho 

trovato l’occhio sinistro: ora... ecco qua l’occhio 

sinistro! e ora cosa ne devo fare?...

— Passaci lo scarabeo attraverso, fino a che ti 

basta lo spago, — ma sta’ bene attento a non la-

sciarlo andare.

— Ecco fatto, massa Will; non era difficile far 

passare lo scarabeo dal buco; guardate, eccolo 

che scende.

Durante questo dialogo la persona del negro 

era rimasta invisibile; ma l’insetto che egli faceva 

scorrere appariva ora appeso all’estremità dello 

spago e scintillava come una sfera d’oro brunito 

agli ultimi raggi del sole morente che ancora illu-
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minavano debolmente l’altura sulla quale erava-

mo. Lo scarabeo pendeva fuori dal viluppo dei ra-

mi, e se Jupiter lo avesse lasciato andare, sareb-

be caduto ai nostri piedi. Legrand prese immedia-

tamente la falce e si mise a liberare dai cespugli 

uno spazio circolare di tre o quattro metri di dia-

metro, proprio sotto all’insetto appeso: poi, quan-

do ebbe terminato, ordinò al negro di lasciare an-

dare lo spago e di scendere dall’albero.

Con scrupolosa diligenza, il mio amico conficcò 

un piolo nel punto preciso dove lo scarabeo era 

caduto e si trasse quindi di tasca una misura a 

nastro. Ne fissò un’estremità al collo dell’albero 

dalla parte piú vicina al piolo, la srotolò sino a 

raggiungere quest’ultimo e poi ancora nella dire-

zione già stabilita da questi due punti – il tronco e 

il piolo – per un cinquanta piedi, nel mentre Jupi-

ter seguitava con la falce a pulire il terreno dai 
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cespugli. Nel punto cosí raggiunto venne piantato 

un secondo piolo, intorno al quale fu descritto 

grossolanamente un circolo di circa quattro piedi 

di diametro.

Legrand prese allora una vanga, e dandone 

una a Jupiter e un’altra a me, ci pregò di metterci 

a scavare di tutta lena.

A dire il vero, io non ho mai trovato gran gusto 

in tale esercizio, e in quel momento ne avrei fatto 

molto volentieri a meno, perché la notte avanza-

va ed ero già stanco della fatica durata fin allora; 

ma non vedevo via d’uscita, e temevo di turbare 

con un rifiuto la calma del mio povero amico. 

Avessi potuto contare sull’aiuto di Jupiter, non 

avrei esitato a tentar di ricondurre con la forza 

quel pazzo a casa sua; ma conoscevo troppo be-

ne il carattere del vecchio negro per poter con-

tare su di lui se, in qualunque circostanza, si fos-
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se reso necessario intraprendere una lotta perso-

nale col suo padrone. Non dubitavo che Legrand 

non fosse stato contagiato da una delle innume-

revoli superstizioni che si hanno nel sud a propo-

sito di tesori nascosti: e che tale idea avesse tro-

vato conferma nella scoperta dello scarabeo, o 

forse anche nella ostinazione di Jupiter a soste-

nere che si trattava d’uno scarabeo d’oro vero. 

Una mente propensa alla follia poteva facilmente 

lasciarsi dominare da simili suggestioni, special-

mente se andavano d’accordo con altre proprie 

idee preconcette; poi mi ricordai il discorso del 

povero giovane sullo scarabeo, «inizio della sua 

fortuna». In conclusione ero crudelmente tormen-

tato e imbarazzato; ma risolvetti di far di necessi-

tà virtú e mi misi a scavare di lena e cosí convin-

cere il visionario, con una dimostrazione oculare, 

della inanità delle sue illusioni.

42



Accendemmo le lanterne e ci mettemmo al la-

voro con uno zelo degno di miglior causa; alla 

debole luce che rischiarava noi e i nostri utensili, 

non potevo rattenermi dal pensare che formava-

mo un gruppo assai pittoresco e che il nostro la-

voro sarebbe parso assai strano e sospetto a chi 

per caso fosse passato di là.

Faticammo per due ore buone. Scambiammo 

ben poche parole fra di noi e il nostro imbarazzo 

principale era cagionato dall’abbaiare del cane 

che prendeva troppo interesse al nostro lavoro. 

Quell’abbaiare alla fine diventò talmente turbo-

lento che tememmo di dare l’allarme a qualche 

sbandato dei dintorni. Era Legrand, a dire il vero, 

che lo temeva; per conto mio, io sarei stato felice 

di qualsiasi interruzione che mi avesse permesso 

di ricondurre a casa il vagabondo. Finalmente il 

chiasso fu interrotto da Jupiter, il quale, uscendo 
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dalla buca con un’aria di ostinata deliberazione, 

legò la bocca della bestia con una delle sue bre-

telle, e dato quindi in una risata grave e soddi-

sfatta si rimise al lavoro.

In capo alle due ore, avevamo raggiunta una 

profondità di cinque piedi e non si era palesato 

ancora nessun segno di tesoro.

Seguí una pausa generale e io cominciai a 

sperare che la farsa fosse per finire. Tuttavia Le-

grand, quantunque visibilmente sconcertato, si 

asciugò la fronte con aria pensosa, e riprese a 

scavare.

Avevamo già scavato tutto il circolo di quattro 

piedi di diametro; ora allargammo di qualche po-

co il limite e scavammo ancora per due piedi di 

profondità. Ma non apparve nulla.

Il cercatore d’oro, di cui avevamo sincera com-

passione, finalmente risalí dalla fossa col piú 

44



amaro disinganno sul viso e lentamente e con ri-

luttanza si mise a infilare la giacca che s’era leva-

ta nel cominciare il lavoro. Intanto io non facevo 

alcuna osservazione. A un segno del padrone Ju-

piter prese a radunare gli arnesi. Il che fatto e tol-

ta la museruola al cane, prendemmo la via del 

ritorno in profondo silenzio.

Avevamo fatto forse una dozzina di passi, 

quando Legrand con una grossa bestemmia saltò 

addosso a Jupiter e l’afferrò per il bavero. Il ne-

gro stupefatto spalancò quanto eran grandi gli 

occhi e la bocca, lasciò cadere gli arnesi e cadde 

in ginocchio.

— Scellerato! — gridò Legrand, fischiando le 

sillabe fra i denti — negro dell’inferno, parla, ti di-

co! Rispondi subito e sta’ bene attento a non sba-

gliare! Qual è il tuo occhio sinistro?

— Ah! misericordia! massa Will! Questo è il mio 
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occhio sinistro di certo! — urlò terrorizzato Jupi-

ter, ponendosi la mano sull’occhio destro e te-

nendovela ferma con l’ostinatezza della dispera-

zione, come in timore che il suo padrone glielo 

volesse strappare.

— Me lo immaginavo! lo sapevo bene! evviva! 

— si mise a urlare Legrand lasciando libero il ne-

gro e abbandonandosi a una serie di sgambetti e 

di capriole, con grande stupore del suo domesti-

co il quale, rialzatosi in piedi, senza una parola, 

girava lo sguardo dal suo padrone a me, e da me 

al suo padrone.

— Andiamo, bisogna tornare indietro, — fece 

questi — la partita non è perduta. — E ci ricon-

dusse verso il tulipifero.

— Vieni qui, Jupiter! — disse quando giunse ai 

piedi dell’albero. — Il teschio inchiodato al ramo, 

stava con la faccia rivolta in fuori o verso il ramo?

46



— La faccia era rivolta in fuori, massa, cosí che 

i corvi potevano beccare gli occhi senza difficoltà.

— Dunque, è da quest’occhio o da quest’altro 

che hai fatto passare lo scarabeo? — e Legrand, 

cosí dicendo, toccò alternativamente gli occhi di 

Jupiter.

— Da questo qui, massa, l’occhio sinistro, pro-

prio come mi dite — ed era l’occhio destro che il 

negro diceva.

— Andiamo, andiamo, bisogna riprovare.

Allora il mio amico nella cui follia io ora vedevo, 

o credevo di vedere, alcuni indizi di metodo, ri-

mosse il piolo che indicava il punto dov’era ca-

duto lo scarabeo, di un tre pollici verso ovest dal 

posto di prima. Svolgendo quindi nuovamente la 

sua misura dal punto piú vicino del tronco al pio-

lo, e continuando poi a svolgerla in linea diritta fi-

no a una distanza di cinquanta piedi, ne risultò un 
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nuovo punto distante varie yarde da quello sca-

vato.

Intorno alla nuova posizione, venne ora traccia-

to un circolo un po’ piú largo del primo, e tutti ci 

rimettemmo a lavorare con le vanghe. Io ero terri-

bilmente stanco; ma, senza capire perché, non 

sentivo piú la grande avversione di prima per la 

fatica che mi veniva imposta. Vi prendevo un ine-

splicabile interesse; anzi ero addirittura eccitato. 

Forse nella condotta stravagante di Legrand 

c’era qualche cosa di deliberato, di previsto, che 

mi impressionava. Scavavo con ardore, e di tanto 

in tanto mi sorprendevo a spiare, con un curioso 

sentimento che somigliava all’aspettativa, se 

comparisse quell’immaginario tesoro che aveva 

fatto dar di volta al cervello del mio sventurato 

compagno.

In un momento in cui queste fantasie si erano 
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piú pienamente impadronite di me, dopo di aver 

già lavorato cioè forse per un’ora e mezzo, fum-

mo di nuovo interrotti dai violenti latrati del cane. 

L’inquietudine dell’animale, la prima volta, non 

era evidentemente che il risultato di un capriccio 

o di voglia di ruzzare; ma questa volta aveva un 

tono grave e risentito. Essendosi Jupiter provato 

nuovamente a chiudergli la bocca, esso gli oppo-

se una resistenza furiosa, e saltando dentro alla 

fossa, prese a grattar freneticamente la terra con 

le unghie. In pochi secondi aveva scoperto un 

mucchio d’ossa umane che formavano due sche-

letri completi, in mezzo ai quali si trovarono diver-

si bottoni di metallo e qualche cosa che ci parve 

essere polvere di vecchia lana putrefatta. Uno o 

due colpi di vanga fecero saltar fuori la lama di 

un grosso coltello spagnolo; e scavato piú a fon-

do tre o quattro monete d’oro e d’argento venne-
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ro alla luce.

La gioia di Jupiter, a quella vista, poteva appe-

na essere contenuta; ma la fisionomia del suo 

padrone prese l’espressione di estremo disingan-

no. Ci pregò tuttavia di continuare i nostri sforzi, e 

non aveva finito di parlare che io traballai e caddi 

bocconi; la punta del mio piede era stata presa in 

un grosso anello di ferro che giaceva sepolto a 

metà nella terra smossa.

Allora sí che lavorammo sul serio; non ho mai 

passato in vita mia dieci minuti di cosí viva esal-

tazione. In questo spazio di tempo, mettemmo al-

lo scoperto una cassa di legno, di forma oblunga 

che, a giudicar dalla sua perfetta conservazione 

e dalla sua meravigliosa durezza, aveva dovuto 

evidentemente subire qualche processo di mine-

ralizzazione, forse quella del bicloruro di mercu-

rio.
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Questa cassa era lunga tre piedi e mezzo, lar-

ga tre e profonda due e mezzo. Era solidamente 

fasciata di lamine in ferro battuto che le s’intrec-

ciavano tutto intorno. Su ogni lato, vicino al co-

perchio si vedevano tre anelli di ferro – sei in tut-

to – per mezzo dei quali si poteva far buona pre-

sa in sei portatori. Riunendo le nostre forze non 

riuscimmo che a smuoverla lievemente fuori del 

suo letto. Ci avvedemmo subito dell’impossibilità 

di trasportare un tal peso. Per fortuna la chiusura 

del coperchio consisteva solo di due catenacci. Li 

facemmo scorrere, tremanti e frementi d’ansietà. 

Un momento dopo un tesoro di un valore incalco-

labile giaceva luccicante ai nostri piedi. Ai raggi 

della lanterna, sprizzarono i riflessi, i luccichii di 

un ammasso confuso d’oro e di gioielli che abba-

gliava la vista.

Non pretendo di descrivere il sentimento col 

51



quale osservavo il tesoro. Lo stupore, natural-

mente, predominava. Legrand pareva esausto 

dal suo stesso eccitamento e non disse due pa-

role. Il viso di Jupiter per qualche minuto fu di un 

pallore mortale, per quanto possa nella natura 

delle cose diventar pallida la faccia di un negro. 

Era stupefatto, fulminato. Poi cadde in ginocchio 

nella fossa e immergendo sino al gomito le brac-

cia nude nell’oro ve le tenne a lungo come go-

dendo la voluttà di un bagno. Finalmente, con un 

profondo sospiro, esclamò come in soliloquio:

— E tutto questo viene dallo scarabeo d’oro! 

Caro scarabeo d’oro! Povero scarabeo d’oro che 

ho tanto calunniato! Non ti vergogni, brutto ne-

gro?... Cosa mi puoi rispondere?...

Si rese tuttavia necessario alla fine che io ri-

chiamassi padrone e servitore all’urgenza di por-

tar via il tesoro. Si faceva tardi e occorreva tutta 
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la nostra attività se volevamo mettere ogni cosa 

al sicuro prima dello spuntar del giorno. Non sa-

pevamo che partito prendere, le nostre idee era-

no cosí confuse che perdemmo un gran tempo a 

deliberare. Finalmente alleggerimmo la cassa to-

gliendone due terzi del contenuto, e cosí potem-

mo, ma non senza fatica, trarla fuori della fossa. 

Gli oggetti che ne avevamo cavati furono deposti 

fra i cespugli e lasciati alla guardia del cane, a cui 

Jupiter ingiunse di non muoversi sotto nessun 

pretesto e di non aprir bocca fino al nostro ritor-

no. Poi ci mettemmo precipitosamente in cammi-

no con la cassa e alla una del mattino raggiun-

gemmo sani e salvi, epperò stanchi morti, la ca-

panna. In quelle condizioni non era umanamente 

possibile di rimettersi subito all’opera. Ci ripo-

sammo fino alle due e cenammo per riprendere 

quindi la via delle colline, muniti di tre grossi sac-
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chi, che, fortunatamente, si trovavano in casa. 

Poco prima delle quattro arrivammo alla fossa, 

dividemmo il rimanente del bottino in parti eguali 

fra noi e, lasciando le buche aperte, ritornammo 

alla capanna, dove, per la seconda volta deposi-

tammo il nostro prezioso fardello mentre il primo 

pallido chiarore dell’alba spuntava sopra le cime 

degli alberi a oriente.

Eravamo sfiniti; ma il nostro profondo eccita-

mento non ci permise di riposare. Dopo un in-

quieto assopimento di tre o quattr’ore, ci alzam-

mo tutti e tre in un punto come se ci fossimo 

messi d’accordo per procedere all’esame del no-

stro tesoro.

Il baule era pieno fino all’orlo: e impiegammo 

tutta la giornata e la massima parte della nottata 

seguente a far l’inventario di ciò che conteneva. 

Non c’era nessun ordine tutto era stato ammuc-
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chiato là dentro alla rinfusa. Quando ebbimo 

classificato accuratamente ogni cosa, ci trovam-

mo in possesso di una fortuna che sorpassava le 

nostre previsioni. Vi erano quattrocentomila dol-

lari in monete delle quali stimammo il valore il piú 

approssimativamente possibile con le tavole del 

tempo. Non si trovò un grammo di argento. Era 

tutto oro antico e di una grande varietà: denaro 

francese, spagnolo e tedesco, qualche ghinea in-

glese e qualche gettone di cui non avevamo mai 

veduto esempio. Vi erano alcune monete gran-

dissime e pesantissime, cosí logorate che fu im-

possibile decifrarne le iscrizioni. Non v’era nessu-

na moneta americana. Trovammo piú difficile sti-

mare i gioielli. I diamanti – alcuni dei quali gros-

sissimi e di una rara bellezza – erano centodieci, 

e non uno piccolo; diciotto i rubini di notevole lu-

centezza, trecentodieci gli smeraldi, tutti assai 
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belli, ventuno zaffiri e un opale. Le pietre erano 

state tutte divelte dalle loro legature e gettate alla 

rinfusa nel baule. Le legature che scegliemmo tra 

l’oro al quale erano mescolate, parevano essere 

state pestate a colpi di martello, come per impe-

dirne il riconoscimento. Oltre a tutto questo v’era 

una gran quantità d’ornamenti in oro massiccio: 

quasi duecento anelli e orecchini; e belle catene 

– trenta, se ben mi rammento –; ottantatré croci-

fissi molto grandi e pesanti; cinque incensieri 

d’oro d’un gran valore; una gigantesca cogoma 

da punch, d’oro, adorna di foglie di vite e di bac-

canti finemente cesellate; due else di spada squi-

sitamente lavorate e una quantità d’altri oggetti 

piú piccoli che ora non mi vengono in mente. Il 

peso degli oggetti superava trecentocinquanta 

libbre; e in questa stima ho omesso centonovan-

tasette orologi d’oro, tre dei quali valevano certo 
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cinquecento dollari l’uno. Parecchi erano molto 

vecchi e di nessun valore, come orologi, avendo i 

meccanismi sofferto per l’azione corrosiva della 

terra; tutti però erano riccamente adorni di pietre 

e le casse erano di gran pregio. Quella notte va-

lutammo il tutto a un milione e mezzo di dollari; e 

quando piú tardi vendemmo i gioielli e le gemme 

(ritenendone alcuni per nostro uso personale) tro-

vammo di esserci tenuti molto al disotto del vero.

Terminato il nostro inventario e rimessici al-

quanto dalla intensa eccitazione, in cui versava-

mo, Legrand, accorgendosi che morivo dalla vo-

glia di conoscere la spiegazione di quel prodigio-

so enimma, mi fece un dettagliato racconto di tut-

te le circostanze che vi si riferivano.

— Vi ricordate — mi disse — la sera in cui vi 

mostrai lo schizzo che avevo fatto dello scara-

beo? Ricorderete pure che rimasi piuttosto sec-
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cato per la vostra insistenza nel sostenere che il 

mio disegno somigliava a una testa di morto. La 

prima volta che faceste quell’asserzione, credevo 

che scherzaste, ma poi ricordai le strane macchie 

sul dorso dell’insetto e riconobbi fra me e me che 

la vostra osservazione aveva un certo fondamen-

to di verità. Pure il vostro sarcasmo a riguardo 

della mia capacità di disegnare mi aveva irritato, 

perché io sono considerato un discreto artista: 

perciò quando mi restituiste il pezzo di pergame-

na feci per spiegazzarlo e buttarlo nel fuoco, ar-

rabbiato.

— Parlate del pezzo di carta? — interruppi.

— Non si trattava di carta; ne aveva tutta 

l’apparenza e io stesso dapprima supponevo che 

lo fosse, ma quando mi provai a disegnarci mi 

accorsi che era un foglio sottilissimo di pergame-

na. Era molto sudicio, ve ne ricorderete. Dunque, 
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proprio mentre stavo per spiegazzarlo, incontrai 

con gli occhi il disegno che avevate guardato. Im-

maginate il mio stupore, quando vidi infatti 

l’immagine di un teschio là dove avevo creduto di 

disegnare uno scarabeo. Per un momento rimasi 

troppo stordito per poter pensare con chiarezza. 

Sapevo che il mio disegno differiva da quello in 

tutti i particolari, sebbene vi fosse una certa ana-

logia nel contorno generale. Presi allora una can-

dela, e sedendomi all’altra estremità della stanza 

mi misi a esaminare piú attentamente la perga-

mena. Voltandola, trovai il mio schizzo sul rove-

scio, precisamente come lo avevo fatto. La mia 

prima impressione fu semplicemente di sorpresa 

per quella veramente singolare analogia del con-

torno, e per la bizzarra coincidenza che, proprio 

sotto al mio disegno dello scarabeo, esistesse 

sull’altra facciata della pergamena quell’immagi-
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ne di teschio, e che tale immagine rassomiglias-

se tanto al mio disegno, non solo nel contorno 

ma anche nella grandezza. La singolarità di que-

sta coincidenza mi tenne come istupidito per 

qualche istante. Tale è, di solito, l’effetto che pro-

ducono questi casi. La mente si sforza di stabilire 

un rapporto, un seguito di causa ed effetto, e non 

essendone capace, subisce una specie di paralisi 

temporanea. Ma quando mi ripresi da codesto 

stupore, si formò in me, a grado a grado, una 

convinzione che mi colpí ben altrimenti della 

coincidenza. Cominciai a ricordarmi distintamen-

te, con certezza, che sulla pergamena non vi era 

stato alcun disegno, quando avevo fatto il mio 

schizzo dello scarabeo. Ne acquistai la sicurezza 

assoluta, ricordandomi di averlo voltato e rivoltato 

per cercare il posto piú pulito. Se il teschio fosse 

stato visibile, non avrei potuto fare a meno di no-
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tarlo. Ecco veramente un mistero che mi sentivo 

incapace di spiegare; ma anche in quel primo 

momento, parve che balenasse nei piú profondi e 

segreti angoli del mio intelletto il lieve bagliore 

come di lucciola della concezione embrionale di 

quella verità, di cui la nostra avventura della scor-

sa notte ci ha condotto alla magnifica dimostra-

zione. Mi levai subito e, riposta la pergamena in 

un posto sicuro, rimandai ogni ulteriore riflessio-

ne a quando fossi rimasto solo.

«Appena voi ve ne foste andato e Jupiter si fu 

addormentato bene, mi misi ad esaminare la co-

sa con metodo. Prima di tutto considerai il modo 

col quale la pergamena era capitata fra le mie 

mani. Il punto dove avevamo scoperto lo scara-

beo si trovava sulla costa di terraferma e a un mi-

glio circa a occidente dell’isola, ma poco piú so-

pra del livello dell’alta marea. Quando lo acchiap-
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pai, l’insetto mi morsicò crudelmente e io lo la-

sciai cadere. Jupiter con la sua cautela abituale, 

prima di prenderlo, essendo quello volato verso 

di lui, cercò intorno a sé una foglia o qualche co-

sa del genere da adoperare per impadronirsene. 

Fu in quel momento che i suoi occhi e anche i 

miei caddero sul pezzetto di pergamena, che pre-

si allora per carta. Era mezzo sepolto nella sab-

bia, con un angolo fuori. Presso al luogo in cui lo 

trovammo, osservai i resti dello scafo di quel che 

sembrava la barca di salvataggio di una nave. 

Quei rottami di naufragio dovevano esser lí da 

gran tempo, perché a mala pena vi si poteva rico-

noscere la somiglianza con l’armatura di una 

barca.

«Jupiter dunque raccolse la pergamena, ci rin-

voltò l’insetto e me la consegnò. Poco dopo pren-

demmo il cammino del ritorno e incontrammo il 
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tenente G... Io gli mostrai l’insetto, e lui mi pregò 

di lasciarglielo portare al forte. Acconsentito che 

ebbi, egli se lo cacciò nel taschino del panciotto 

senza la pergamena nella quale era stato involta-

to e che io avevo continuato a tenere in mano nel 

mentre l’ufficiale esaminava lo scarabeo. Forse 

egli ebbe paura ch’io mutassi parere e giudicò 

prudente assicurarsi anzitutto della sua preda; 

voi conoscete il suo entusiasmo per tutti i sogget-

ti che si riferiscono alla storia naturale. In quel 

momento, senza pensarci, devo essermi cacciato 

in tasca la pergamena.

«Vi ricordate che quando mi misi al tavolino per 

fare uno schizzo dello scarabeo non trovai carta. 

Guardai nel cassetto, non ce n’era neppure lí. Mi 

frugai nelle tasche, sperando di cavarne una vec-

chia lettera, e mi trovai la pergamena fra le dita. 

Vi narro minuziosamente il modo preciso nel qua-
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le la pergamena è caduta in mio possesso, per-

ché le circostanze mi hanno singolarmente im-

pressionato.

«Senza dubbio mi terrete per un sognatore, ma 

avevo già stabilito una specie di connessione. 

Avevo unito due anelli di una lunga catena. Una 

barca arenata sulla costa, e non lontano una per-

gamena, non già una carta, con l’immagine di un 

teschio. Naturalmente voi domanderete: “dove 

sta il rapporto?” E io risponderò che il teschio è 

l’emblema ben noto dei pirati. In tutti i loro com-

battimenti inalberano sempre la bandiera col te-

schio.

«Ho detto che si trattava di un pezzo di perga-

mena e non di carta. La pergamena è durevole, 

quasi indistruttibile. È raro che si affidino alla per-

gamena cose di poca importanza, poiché rispon-

de assai meno bene della carta agli scopi piú 
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consueti della scrittura e del disegno. Questa ri-

flessione investiva di un senso singolare – non 

privo di un certo rilievo – quel teschio. Né mancai 

di osservare la forma della pergamena. Sebbene 

uno degli angoli fosse stato distrutto da qualche 

accidente, si poteva ancora vedere che la forma 

originale era bislunga. Era proprio una di quelle 

strisce che possono venire scelte per una memo-

ria, per annotare qualche cosa da essere conser-

vato a lungo e con cura.»

— Ma — interruppi io — voi dite che il teschio 

sulla pergamena non c’era quando disegnaste lo 

scarabeo. Come potevate dunque stabilire un 

rapporto fra la barca e il teschio, poiché questo, 

lo ammettete voi stesso, deve essere stato dise-

gnato (Dio sa come e da chi) in un periodo di 

tempo susseguente al vostro disegno?

— Ecco, è proprio su questo punto che 
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s’impernia tutto il mistero; quantunque abbia 

avuto una difficoltà relativa a risolverlo. I miei 

passi erano sicuri e non potevano condurmi che 

a un solo resultato. Ragionai press’a poco cosí: 

quando disegnai lo scarabeo, sopra alla perga-

mena non vi era traccia di teschio. Passato a voi 

il disegno stetti ad osservarvi senza perdervi un 

momento di vista fino a che non me lo rendeste. 

Non potevate dunque essere stato voi a dise-

gnare il teschio, e nessun altro era presente. Non 

era opera di mano umana. Eppure era stato fatto.

«Giunto a questo punto delle mie riflessioni, 

sforzai la memoria e mi ricordai ben distintamen-

te ogni piú piccolo incidente avvenuto in 

quell’intervallo. La stagione – oh, raro e fortunato 

caso – era fredda, e la fiamma divampava nel ca-

minetto. Io ero riscaldato dal moto e mi misi a se-

dere vicino alla tavola. Voi invece avevate portato 
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la vostra sedia vicino al camino. Proprio nel mo-

mento in cui io misi la pergamena nelle vostre 

mani e voi eravate sul punto di esaminarla, Wolf, 

il mio cane di Terranova, entrò nella stanza e vi 

saltò alle spalle. Mentre lo accarezzavate con la 

mano sinistra e cercavate di scostarlo, lasciaste 

andare con noncuranza la mano destra, con la 

pergamena, fra le ginocchia, vicinissima al fuoco. 

Un momento credetti che l’avesse presa la fiam-

ma e fui sul punto di dirvi di stare attento; ma pri-

ma che potessi parlare, l’avevate ritirata e vi era-

vate messo a esaminarla. Considerate tutte que-

ste circostanze, non dubitai piú per un solo istan-

te che fosse stato il calore a causare l’apparizio-

ne del teschio sulla pergamena. Sapete bene che 

esistono e sono sempre esistite preparazioni chi-

miche per mezzo delle quali si può scrivere sulla 

carta o sulla pergamena in modo che i caratteri 
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non risultino visibili se non quando vengono sot-

toposti all’azione del fuoco. Spesso si adopera il 

turchino di smalto disciolto in acquaragia e diluito 

in quattro volte il suo peso d’acqua pura: ne risul-

ta una tinta verde. Il regolo di cobalto, sciolto nel-

lo spirito di nitro, dà un rosso. Questi colori spari-

scono non appena, dopo un intervallo di tempo 

piú o meno lungo, la sostanza sulla quale si è 

con essi scritto si raffredda, ma ricompariscono 

riesponendo la carta al calore.

«Esaminai allora con cura il teschio. Il contorno 

esterno – e cioè quello piú prossimo all’orlo della 

pergamena – era molto piú distinto dell’altro. Ap-

pariva chiaramente che l’azione del calore era 

stata imperfetta o ineguale. Accesi immediata-

mente il fuoco e sottoposi ogni parte della perga-

mena a un calore ardente. Sulle prime il solo ri-

sultato fu di rinforzare le tenui linee del teschio; 
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ma perseverando nell’esperimento, sull’angolo 

della striscia diagonalmente opposta al punto nel 

quale era tracciato il teschio, divenne visibile una 

figura che alla prima supposi essere quella di una 

capra. Ma un piú attento esame mi convinse che 

si era voluto fare un capretto.»

— Ah! Ah! — dissi io — non ho certo il diritto di 

beffarmi di voi; un milione e mezzo di denaro è 

cosa troppo seria; ma certo non siete sul punto di 

aggiungere un terzo anello alla vostra catena; 

non troverete certo il rapporto tra i vostri pirati e 

una capra; i pirati, sapete bene, non hanno nulla 

a che vedere con le capre, che son cose di inte-

resse agricolo.

— Ma vi ho detto che l’immagine non era quel-

la d’una capra.

— Un capretto, allora; su per giú...

— Su per giú, ma non è la stessa cosa — disse 
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Legrand. — Può darsi che abbiate udito parlare 

di un certo capitano Kidd2. Io considerai subito la 

figura di questo animale come una specie di fir-

ma geroglifica, giocando sulle parole. Dico firma, 

perché il posto che occupava sulla pergamena 

suggeriva naturalmente questa idea. E il teschio, 

sull’angolo diagonalmente opposto, aveva nello 

stesso modo l’aria di uno stampo, un sigillo. Ma 

fui crudelmente deluso dall’assenza del resto, del 

corpo medesimo di quello che immaginavo fosse 

un documento.

— Suppongo che speravate di trovare una let-

tera fra lo stampo e la firma?

— Qualcosa del genere. Il fatto è che mi senti-

vo irresistibilmente invaso dal presentimento di 

una immensa fortuna. Il perché non lo saprei di-

re. Era forse, in fin dei conti, un desiderio piutto-

2 Kid, in inglese: capretto. (N.d.T.)
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sto che una vera e propria credenza; ma lo cre-

dereste che le assurde parole di Jupiter, che lo 

scarabeo era d’oro massiccio, avevano avuto 

una grande influenza sulla mia immaginazione? 

E poi la serie di incidenti e coincidenze era vera-

mente straordinaria. Avete osservato per quale 

fortuito caso tutti questi avvenimenti dovevano 

essere accaduti il solo giorno dell’annata che ab-

bia fatto abbastanza freddo da accendere il fuo-

co, e che senza il fuoco e l’intervento del cane al 

momento preciso in cui avevate la pergamena in 

mano, non avrei mai preso conoscenza del te-

schio e cosí non avrei mai posseduto questo te-

soro?

— Ma andate avanti... sono tutto impazienza.

— Bene; voi saprete, immagino, tutte le storie, i 

mille vaghi rumori diffusi sui tesori sotterrati da 

Kidd e i suoi compagni sulle coste dell’Atlantico? 
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Quelle dicerie dovevano avere qualche fonda-

mento nei fatti. Che siano durate con tanta persi-

stenza da tanto tempo, secondo me, doveva deri-

vare dalla circostanza che il tesoro si trovava an-

cora sotterrato. Se Kidd avesse celato il suo bot-

tino per un certo tempo e poi lo avesse ripreso, 

quei rumori non sarebbero arrivati sino a noi nella 

forma invariabile che hanno oggidí. Osservate 

che le storie sono sempre di cercatori e mai di 

ritrovatori di tesori. Se il pirata avesse ricuperato 

il suo denaro, non se ne sarebbe parlato piú. A 

me parve che una evenienza qualsiasi – la perdi-

ta dell’appunto che indicava la località, per esem-

pio – lo dovesse aver privato della possibilità di 

ricuperarlo e che questo fatto fosse venuto a co-

noscenza dei suoi compagni, i quali altrimenti 

non avrebbero mai saputo che il tesoro era stato 

nascosto, e con le loro infruttuose ricerche ave-
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vano dato origine a quelle storie che sono poi di-

ventate cosí comuni. Avete mai udito parlare di 

un importante tesoro che sia stato dissotterrato 

sulla costa?

— Mai.

— Ma che Kidd aveva accumulato immense 

ricchezze è notorio. Io ero sicuro che la terra do-

veva ancora tenerle nel suo grembo; e non vi stu-

pirete se vi dico che cominciai a provare una spe-

ranza la quale si andava a poco a poco mutando 

in certezza che la pergamena, cosí singolarmen-

te capitata nelle mie mani, contenesse l’indicazio-

ne perduta del posto dove il tesoro era stato de-

positato.

— Ma come avete proceduto?

— Esposi di nuovo la pergamena alla fiamma, 

dopo averla ravvivata; ma nulla comparve. Allora 

credetti possibile che lo strato di sudicio che vi 
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era depositato fosse la causa dell’insuccesso; 

perciò pulii accuratamente la pergamena versan-

dovi sopra acqua calda e, fatto questo, la misi 

dentro a una casseruola di ferro, col cranio volto 

all’ingiú; quindi adagiai la casseruola sopra un 

braciere ardente. Dopo pochi minuti, il recipiente 

essendosi riscaldato bene, ne trassi la striscia di 

cartapecora e, con gioia inesprimibile, mi accorsi 

che in parecchi punti era macchiata da segni che 

parevano cifre messe in fila. La rimisi nella cas-

seruola e ve la lasciai ancora un minuto: quando 

la levai era come la vedete ora.

A questo punto Legrand, avendo ancora una 

volta riscaldata la pergamena, la sottopose al mio 

esame. I caratteri seguenti, segnati grossolana-

mente in rosso, erano tracciati fra il teschio ed il 

capretto:
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— Ma — feci, restituendogli la striscia — io so-

no nel buio piú di prima. Se tutti i tesori di Gol-

conda mi aspettassero alla soluzione di questo 

enigma, non sarei capace di guadagnarli.

— Eppure — rispose Legrand — la soluzione 

non è poi tanto difficile come può sembrare al pri-

mo esame affrettato. Questi caratteri, come 

ognuno potrebbe facilmente indovinare, formano 

una cifra, il che significa che hanno un senso na-

scosto: ma da quel tanto che si conosce di Kidd, 

non lo potevo certo supporre capace di comporre 

un saggio di crittografia molto astrusa. Decisi 
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dunque subito che anche questo dovesse essere 

di un genere semplice, tale però da sembrare as-

solutamente insolubile, all’intelligenza grossolana 

del marinaio che non ne avesse la chiave.

— E voi l’avete risolto davvero?

— Molto facilmente; ne ho risolti altri diecimila 

volte piú complicati di questo. Le circostanze e 

una certa inclinazione della mente mi hanno 

sempre spinto a interessarmi a questo genere 

d’enigmi, ed è veramente da porre in dubbio che 

l’intelligenza umana possa creare un enigma di 

questa specie che poi l’ingegno umano con 

l’applicazione necessaria non riesca a spiegare. 

Infatti, una volta riuscito a stabilire una serie di 

caratteri leggibili, detti poco peso alla mera diffi-

coltà di svilupparne il significato.

«Nel caso presente, – come in ogni caso di 

scrittura segreta, – il primo quesito da sciogliere 
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è la lingua della cifra; giacché i principi di soluzio-

ne, segnatamente in quanto si tratti delle cifre piú 

semplici, dipendono, e ne sono modificati, dal ge-

nio dell’idioma. In generale, non c’è altra strada 

che esperimentare successivamente (dirigendosi 

secondo le probabilità) tutte le lingue che si cono-

scono, fino a tanto che si sia trovata la buona. 

Ma nella cifra che abbiamo davanti a noi, ogni 

difficoltà in proposito era risolta dalla firma. Il gio-

co di parole sulla parola Kidd non si può fare che 

in inglese. Senza questa circostanza avrei inco-

minciato i miei tentativi dallo spagnolo e dal fran-

cese, come le lingue nelle quali un pirata dei mari 

spagnoli avrebbe naturalmente scritto un segreto 

di tal natura. Ma, date le circostanze, era da pre-

sumere che il crittogramma fosse in inglese.

«Osservate come fra le varie parole non esiste 

divisione: se vi fossero state divisioni la soluzione 
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sarebbe stata relativamente facile. In simile caso 

avrei cominciato con un confronto e un’analisi 

delle parole piú brevi e se avessi trovato, come è 

piú probabile, una parola d’una sola lettera (“a”, 

per esempio, o “I”)3 avrei ritenuto la soluzione as-

sicurata. Ma non essendoci divisioni, il mio primo 

passo era di rilevare quali fossero le lettere pre-

dominanti, come anche quali fossero quelle che 

capitavano piú raramente. Le contai tutte e potei 

stabilire la tavola seguente:

Il carat-

tere

8 si trova 33 volte

» ; » 26 »

» 4 » 19 »

» ‡ » 16 »

3 Parole che in inglese rispettivamente signifi-

cano «uno» o «una», e «io». (N.d.T.)
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» ) » 16 »

» * » 13 »

» 5 » 12 »

» 6 » 11 »

» † » 8 »

» 1 » 8 »

» 0 » 6 »

» 9 » 5 »

» 2 » 5 »

» : » 4 »

» 3 » 4 »

» ? » 3 »

» ¶ » 2 »

» — » 1 »

» · » 1 »
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«Ora la lettera che in inglese ricorre piú spesso 

è la “e”. Le altre si succedono in quest’ordirne: a, 

o, i, d, h, n, r, s, t, u, y, c, f, 1, m, w, b, k, p, q, x, z. 

La “e” predomina cosí notevolmente che è raro 

trovare una sola frase di una certa lunghezza, 

nella quale essa non sia la lettera piú frequente.

«Noi abbiamo dunque, fin dal principio, una ba-

se d’operazione che è qualche cosa di piú d’una 

mera congettura. L’uso generale che può farsi di 

questa tavola è ovvio, ma per ciò che riguarda 

questa cifra particolare, noi non ce ne serviremo 

che parzialmente. Poiché il nostro carattere do-

minante è l’8, cominceremo a prenderlo per l’e 

dell’alfabeto naturale. Per verificare questa sup-

posizione vediamo prima di tutto se il numero 8 si 

trova spesso raddoppiato, poiché l’e inglese si 

raddoppia molto di frequente, come, per esem-

pio, nelle parole “meet, speed, seen, been, 
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agree”, ecc. Nel caso nostro, a dispetto della bre-

vità del crittogramma, lo troviamo raddoppiato 

non meno di cinque volte.

«Prendiamo dunque 1’8 per l’e. Ora di tutte le 

parole della nostra lingua, la parola “the”4 è la piú 

comune: cerchiamo perciò se non ci siano ripeti-

zioni di tre caratteri posti nello stesso ordine dei 

quali l’8 sia l’ultimo. Se ne troveremo, è probabile 

che rappresentino la parola “the”. Infatti ne trovia-

mo non meno di sette: i caratteri sono ;48. Possia-

mo quindi arguire che il punto e virgola rappre-

senta la t, che il 4 rappresenta l’h, e l’8 l’e; il si-

gnificato di quest’ultimo segno venendone con-

fermato. Cosí abbiamo fatto un gran passo avan-

ti.

«Ma, avendo spiegato una sola parola, siamo 

in grado di stabilire un punto molto piú importan-

4 «The» = articolo, «il», «la», «i», ecc. (N.d.T.)
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te; e cioè il principio e la fine di altre parole.

«Prendiamo, per esempio, il penultimo caso in 

cui si presenta la combinazione:

;48

quasi alla fine del crittogramma. Sappiamo che il 

segno “;” che viene immediatamente dopo la for-

mula ;48 è il principio d’una parola, e dei sei 

caratteri che seguono il “the”, ne conosciamo già 

non meno di cinque. Mettiamo quindi al posto dei 

caratteri le lettere che sappiamo che rappresen-

tano, lasciando vuoto lo spazio per quella che an-

cora non conosciamo:

t eeth

«Qui siamo subito in grado di scartare il “th” 

che non può esser parte della parola che comin-

cia col primo “t”, poiché, sostituendo alla lettera 

mancante tutte le lettere dell’alfabeto, troviamo 

che nessuna parola può esser formata in modo 
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da terminare con th. I caratteri si riducono quindi 

a

t ee

e riprendendo da capo, se occorra, tutto l’alfabe-

to, arriviamo alla parola “tree”, albero, come la 

sola versione possibile. Abbiamo cosí guadagna-

to una nuova lettera “r” rappresentata dal segno 

“(” e abbiamo anche due parole unite: “the tree”: 

1’albero.

«Andando avanti, a poca distanza, ritroviamo la 

combinazione ;48 e ce ne serviamo come di ter-

mine per la parola che precede immediatamente: 

abbiamo quindi la formula seguente:

the tree ;4( ‡ ? 34 the,

o, sostituendo, dove si può, le lettere naturali, ab-

biamo

the tree thr ‡ ? 3h the.

«Ora, se al posto dei caratteri che ci sono an-
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cora ignoti mettiamo spazio e puntini, avremo:

the tree thr ... h the

dove la parola “through” (attraverso) balza subito 

fuori. Ma questa scoperta ci dà altre lettere “o”, 

“u”, e “g” rispettivamente rappresentate dai carat-

teri:

‡, ? e 3.

«Ora, se cerchiamo con molta attenzione nel 

crittogramma le varie combinazioni di caratteri 

conosciuti troviamo non lontano dal principio, 

questa combinazione:

83(88 ossia “egree”

che, senza alcun dubbio, è la desinenza della pa-

rola “degree”, (grado), che ci offre ancora una 

nuova lettera “d” rappresentata dal segno †.

«Quattro lettere dopo la parola “degree”, trovia-

mo la combinazione:

;46(;88*
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dalla quale, traducendo le lettere che conoscia-

mo e rappresentando con un punto la scono-

sciuta, come prima, si ha

th.rtee.

composizione che ci suggerisce subito la parola 

“thirteen”, (tredici) e ci fornisce due nuove lettere 

“i” e “n” rappresentate dalle figure 6 e *.

«Risalendo ora al principio del crittogramma, 

troviamo la combinazione:

53‡‡†

«Traducendola, come sopra, abbiamo:

good,

ciò che ci prova che la prima lettera dev’essere 

“a” e che per conseguenza le due prime parole 

sono

“A good”, (un buono).

«Ora, per evitar confusioni, è tempo di disporre 

in forma di tavola la chiave che abbiam trovato fi-
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nora. Si presenterà cosí:

5 rappre-

senta

a

† » d

8 » e

3 » g

4 » h

6 » i

* » n

‡ » o

( » r

; » t

? » u

«Abbiamo cosí non meno di dieci lettere delle 

piú importanti, e mi sembra inutile di seguitare coi 
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particolari della soluzione. Ho detto abbastanza 

per convincervi che caratteri cifrati di questa spe-

cie sono facilmente solvibili e per darvi un’idea 

dell’analisi ragionata del loro sviluppo. Ma siate 

pur sicuro che il saggio che abbiamo ora sotto gli 

occhi, appartiene alla categoria delle crittografie 

piú semplici. Ora non mi resta che darvi la tradu-

zione completa dei caratteri della cartapecora, 

come vennero decifrati. Eccola:

«“A good glass in the bishop’s hostel in the de-

vil’s seat forty-one degrees and thirteen minutes 

northeast and by north main branch seventh limb 

east side shoot from the left eye of the death’s-

head a bee-line from the tree through the shot fif-

ty feet out.”

«“Un buon vetro nell’albergo del vescovo nella 

seggiola del diavolo 41 gradi e 13 minuti nord-est 

quarto di nord fusto principale settimo ramo lato 
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est, lascia cadere dall’occhio mancino del teschio 

una linea retta dall’albero attraverso la palla cin-

quanta piedi al largo.”»

— Ma — dissi io — l’enigma mi pare peggio di 

prima. Come è possibile ricavare un significato 

da questo miscuglio di «seggiola del diavolo», 

«teschio», «albergo del vescovo»?...

— Convengo — rispose Legrand — che la fac-

cenda, a prima vista, sembri ancora abbastanza 

seria. La mia prima prova fu di dividere il periodo 

nelle divisioni naturali intese dal crittografista.

— Volete dire, di punteggiarlo?

— Qualche cosa del genere.

— Ma come diamine era possibile farlo?

— Riflettei che colui che aveva scritto, s’era fat-

to un dovere di raggruppare le parole senza divi-

sione fra loro, cosí da rendere piú difficile la solu-

zione dello scritto. Ora, qualcuno che non sia ec-
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cessivamente astuto, in un tentativo di questo ge-

nere sarà sempre proclive a sorpassar la misura. 

Quando, nel corso della sua composizione, arrivi 

a una interruzione del senso che naturalmente ri-

chiederebbe una pausa o un punto, sarebbe tal-

mente spinto ad avvicinare i caratteri piú del con-

sueto. Osservate il manoscritto e scoprirete con 

facilità cinque casi di questo insolito avvicina-

mento di caratteri. Seguendo questo indizio arri-

vai a stabilire le divisioni seguenti:

«Un buon vetro nell’albergo del vescovo nella 

seggiola del diavolo – 41 gradi e 13 minuti – 

nord-est quarto di nord – fusto principale settimo 

ramo lato est – lascia cadere dall’occhio mancino 

del teschio – una linea retta dall’albero attraverso 

la palla cinquanta piedi al largo.»

— Malgrado la vostra divisione — dissi io — ri-

mango sempre nel buio.
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— Anch’io — rispose Legrand — vi rimasi per 

qualche giorno. E in questo tempo, feci diligenti 

ricerche nelle vicinanze dell’isola di Sullivan di 

una casa che portasse il nome di Albergo del ve-

scovo; intendendo la vecchia voce «hostel» per 

«hotel». Non avendo ottenuto a questo riguardo 

nessuna informazione, ero sul punto di allargare 

la sfera delle mie ricerche e di procedere in ma-

niera piú sistematica, quando una mattina mi sal-

tò in mente che le parole

bishop’ hostel

potevano benissimo aver rapporto con un’anti-

chissima famiglia a nome Bessop che da tempo 

immemorabile è in possesso di un’antica casa da 

signore a quattro miglia circa a nord dell’isola. Mi 

recai dunque alla piantagione, e ricominciai le 

mie ricerche fra i negri piú vecchi del posto. Fi-

nalmente una donna delle piú vecchie mi disse 
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d’avere inteso parlare di un posto detto «Bes-

sop’s castle», Castello di Bessop, e che credeva 

bene di potermici condurre: ma che non era né 

un castello, né un albergo, ma un’alta roccia.

«Le offrii di pagarla bene per il suo disturbo e, 

dopo qualche esitazione, acconsentí ad accom-

pagnarmi fino al luogo preciso. Trovato il quale 

senza grandi difficoltà, accomiatai la donna, e 

presi a esaminare il luogo. Il castello consisteva 

in un cumulo irregolare di picchi e di rupi, una 

delle quali era assai notevole tanto per l’altezza 

quanto per il suo aspetto isolato e come artificia-

le. Mi arrampicai sulla cima, ma una volta lí, non 

sapevo proprio piú quel che mi rimanesse da 

fare.

«Mentre ero assorto nelle riflessioni, i miei oc-

chi caddero sopra una stretta sporgenza nella 

faccia orientale della rupe, circa un metro al di 
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sotto della vetta sulla quale mi trovavo. Questa 

sporgenza si spingeva infuori per un 18 pollici e 

non aveva piú d’un piede di larghezza. Una nic-

chia scavata nel picco sopra di essa le dava una 

certa somiglianza con le seggiole a schienale 

concavo di cui si servivano i nostri avi. Non dubi-

tai che quella fosse la “seggiola del diavolo” a cui 

alludeva il manoscritto, e mi parve d’essere ora-

mai padrone di tutto il segreto dell’enigma.

«Sapevo che il “buon vetro” non poteva signifi-

care altro che un buon cannocchiale; i nostri 

marinai ben di rado adoperano la parola glass in 

altro senso. Capii quindi subito che bisognava 

servirsi d’un buon cannocchiale da un punto di vi-

sta ben definito che non ammetteva variante al-

cuna. Né ebbi la minima esitazione a credere che 

le frasi “41 gradi e 13 minuti” e “nord-est quarto di 

nord” dovevano dare la direzione per puntare il 
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cannocchiale. Eccitatissimo da queste scoperte, 

volai a casa, mi procurai un cannocchiale e ritor-

nai alla roccia.

«Mi lasciai scivolare sulla sporgenza, e trovai 

che era impossibile starvi seduti se non in una 

data posizione. Il fatto confermò la mia congettu-

ra. Mi misi allora a servirmi del cannocchiale. Na-

turalmente i “41 gradi e 13 minuti” non potevano 

riferirsi che alla elevazione sull’orizzonte visibile, 

poiché la direzione orizzontale era chiaramente 

indicata dalle parole “nord-est quarto di nord”. 

Stabilii questa direzione per mezzo di una busso-

la tascabile; poi, appuntando il piú esattamente 

possibile il cannocchiale ad un angolo di 41 gradi 

d’elevazione, lo feci muovere con cautela dall’alto 

in basso e dal basso in alto, fino a che la mia at-

tenzione non si fermò su un’apertura, un vuoto 

circolare nel fogliame di un grand’albero che do-
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minava tutti i suoi vicini nella distanza. Al centro 

del vuoto scorsi un punto bianco, ma sulle prime 

non potevo distinguere che cosa fosse. Mettendo 

a fuoco il cannocchiale, guardai di nuovo, e vidi 

allora che si trattava di un teschio umano.

«Dopo questa scoperta mi sentii cosí sicuro da 

credere sciolto l’enigma, poiché la frase: “fusto 

principale, settimo ramo, lato est”, non poteva ri-

ferirsi che alla posizione del teschio sull’albero, 

mentre l’altra: “lascia cadere dall’occhio mancino 

del teschio”, ammetteva anch’essa una sola in-

terpretazione, nel caso della ricerca di un tesoro 

sepolto. Capii che si doveva lasciar cadere una 

palla dall’occhio mancino del teschio, e che una 

linea retta, partendo dal punto piú vicino al tronco 

e passando attraverso “la palla” (vale a dire attra-

verso il punto in cui la palla sarebbe caduta), 

avrebbe indicato un punto definito sotto al quale 
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mi pareva almeno possibile che si trovasse na-

scosto un deposito di valore.»

— Tutto ciò — dissi — è chiarissimo, e per 

quanto ingegnoso tuttavia semplice ed esplicito. 

Allora, lasciato “l’albergo del vescovo”...?

— Dopo di aver preso nota accuratamente del-

la posizione dell’albero, tornai verso casa. Però 

appena ebbi lasciato la “seggiola del diavolo”, il 

vano circolare disparve, e da qualunque parte mi 

volgessi, mi fu impossibile ritrovarlo. Quel che mi 

sembra la cosa piú ingegnosa in tutta questa fac-

cenda è il fatto (perché ripetendo l’esperimento 

mi convinsi che era un fatto) che l’apertura circo-

lare in questione non è visibile da altro punto che 

dalla stretta sporgenza sul fianco della rupe.

«In quella spedizione all’“albergo del vescovo” 

ero stato accompagnato da Jupiter il quale, sen-

za dubbio, da qualche settimana andava osser-
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vando la mia aria preoccupata e astratta, e met-

teva una cura particolare a non lasciarmi mai so-

lo. Ma il giorno seguente alzandomi di buonissi-

ma ora riuscii a sfuggirgli e mi recai sulle colline 

in cerca dell’albero. Con molto sforzo lo ritrovai. 

La notte, quando tornai a casa, il mio domestico 

era sul punto di bastonarmi. Il resto dell’avventu-

ra lo conoscete bene come me.»

— Suppongo — dissi — che nel primo tentativo 

di scavo avete sbagliato il posto in seguito alla 

stupidità di Jupiter che lasciò cadere lo scarabeo 

dall’occhio destro anzi che dal sinistro.

— Precisamente. L’errore fece una differenza 

di due pollici circa rispetto alla palla (vale a dire 

rispetto alla posizione del piolo conficcato vicino 

all’albero); se il tesoro fosse stato nascosto nel 

punto segnato dalla palla, l’errore sarebbe stato 

di poco momento; ma la «palla» e il punto piú vi-
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cino dell’albero, erano soltanto due punti per sta-

bilire la linea di direzione; naturalmente l’errore, 

per quanto trascurabile al principio, aumentava 

proporzionatamente alla lunghezza della linea; 

arrivati a cinquanta piedi di distanza ci aveva fat-

to perdere del tutto la traccia. Non fosse stato per 

l’idea fissa che mi possedeva, che vi doveva es-

sere un tesoro nascosto da quelle parti, potrem-

mo aver perso tutte le nostre fatiche.

— Ma la vostra enfasi, il vostro atteggiamento 

nel dondolare lo scarabeo! Che bizzarria! Io ero 

sicuro che foste pazzo. E perché avete insistito 

per far calare il vostro insetto dall’occhio del te-

schio, invece di una palla?

— Ecco, per essere franco, ero piuttosto sec-

cato dei vostri sospetti sullo stato della mia men-

te, e cosí risolvetti di punirvene tranquillamente, a 

modo mio, con un pochino di fredda mistificazio-
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ne. Ecco perché dondolavo lo scarabeo, ecco 

perché volli farlo cadere dall’alto dell’albero. La 

vostra osservazione sul suo peso me ne dette 

l’idea.

— Sí, vedo; e ora non c’è piú che un punto che 

mi dà da pensare. Che spiegazione dare agli 

scheletri trovati nella fossa?

— Ah! questa è una domanda alla quale non so 

rispondere meglio di voi. Comunque mi pare che 

ci sia solo un modo plausibile di spiegarla, ma la 

mia ipotesi implica un’atrocità difficile a credersi. 

È evidente che Kidd – se, come io non dubito, è 

stato Kidd a nascondere il tesoro – ha dovuto far-

si aiutare nel suo lavoro. Finito il lavoro, può darsi 

che abbia giudicato conveniente far sparire quan-

ti si trovavano a conoscenza del segreto. Forse 

bastarono un paio di buoni colpi di zappa: nel 

mentre gli aiutanti erano ancora occupati nella 
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fossa; forse ne occorsero una dozzina; chi può 

dirlo?
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