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LA LETTERA RUBATA

Ni sapientige odiosius acumine ni-

mio.

SENECA.
Mi trovavo a Parigi nel 18... Dopo una serata scu-
ra e tempestosa d'autunno, stavo godendo, in
compagnia del mio amico Dupin, la duplice volut-
ta della meditazione e d'una buona pipa di schiu-
ma, nella sua piccola biblioteca o gabinetto di
studio, nel sobborgo Saint-Germain, in via Dunot,
n. 33 terzo piano. Era piu d'un'ora che stavamo
la, conservando un profondo silenzio. Chi ci
avesse visto ci avrebbe creduti profondamente
unicamente occupati delle larghe volute di fumo
che impregnavano 'atmosfera della camera. In

guanto a me, stavo discutendo fra me e me certi
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punti su cui avevamo conversato sul principio
della serata — riguardo all'affare della via Mor-
gue.!

Stavo dunque occupato in questa specie di di-
scussione interna, per cosi dire, quando, d'un
tratto, fu aperta la porta, ed entro il signor G..., il
prefetto di polizia di Parigi, una nostra vecchia
conoscenza.

Lo salutammo assai cordialmente: perché costuli,
come aveva un lato spregevole, aveva anche il

Suo rovescio simpatico, e noi non l'avevamo piu
1 Accenna qui I'A. al Doppio assassinio di via

della Morgue, un altro racconto pubblicato nella
seconda serie — N. 45 — di questa Biblioteca di
Cui pure e protagonista questo Dupin, un carat-
tere cosi interessante per la sua singolarita e |l

suo ingegno.
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visto da qualche anno. Siccome stavamo immersi
nelle tenebre, Dupin s'alzo per accendere un lu-
me: ma, quando senti dire a G... ch'era venuto
per consultarci, o piuttosto per domandare I'opi-
nione del mio amico sopra un affare che l'aveva
messo in un mar d'imbarazzi, non ne fece niente
e si rimise a sedere.

— Se € un affare che ci voglia riflessione, osservo
Dupin, sara piu conveniente esaminarlo al bujo.
— Ecco un'altra delle vostre idee bizzarre, disse |l
prefetto, che aveva la mania di chiamar bizzarro
tutto quel che passava i confini della sua intelli-
genza, e che viveva cosi in mezzo a una gran
moltitudine di cose bizzarre.

— Appunto! rispose Dupin, presentando una pipa

al nostro visitatore, e facendolo sedere su
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un‘eccellente poltrona.

— Ebbene, diss'io allora, vediamo un po' questo
caso tanto imbarazzante; speriamo che non si
tratti anche questa volta d'un assassinio.

— No! nemmen per sogno! Tutt'altro! E poi
I'affare, in se, e semplicissimo, e son sicuro che
ne verremo a capo anche da noi stessi; ma ho
pensato che al nostro Dupin forse non dispiace-
rebbe di conoscerne i particolari, perche, v'assi-
curo, € proprio una cosa bizzarra.

— Semplice e bizzarra, osservo Dupin.

— Appunto; e tuttavia questa espressione forse
non e esatta, I'uno o l'altro, come credete. Il fatto
sta che per questo affare noi ci troviamo molto,
ma molto imbarazzati. E semplicissimo; e tuttavia

ci troviamo proprio fuor di strada.
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— Forse, disse il mio amico, € la stessa semplicita
della cosa che v'ha indotti in errore.

— Oh! ma che razza di corbellerie mi state dicen-
do? esclamo il prefetto con una gran risata.

— Forse il mistero e un po' troppo chiaro, disse
Dupin.

— Oh, diavolo, diavolo! Chi ha mai sentito dir cose
simili?

— Un po' troppo evidente.

— Ah! ah! oh! oh! andava sghignazzando il nostro
ospite che non ne poteva piu dalle risa. Oh! que-
sta si ch'e da ridere! Ma, Dupin, andiamo! vial...
— Ma, in conclusione, dissi io, sentiamo: di che si
tratta?

— Oh, ecco qua, rispose il prefetto, lanciando una

gran boccata di fumo e accomodandosi bene nel-
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la sua poltrona. Ve lo diro in poche parole. Ma,
prima di tutto, vi avverto che si tratta d'una cosa
della massima segretezza, e che, molto probabil-
mente, perderei il posto che occupo, se si venis-
se a sapere che I'ho confidata a qualcuno.

— Va bene, cominciate, diss'io.

— Oppure non cominciate, aggiunse Dupin.

— Benissimo; ecco qua. Fui informato, ed in altis-
simo luogo, che un certo documento della piu al-
ta importanza era stato trafugato negli apparta-
menti reali. Il colpevole € conosciuto; non c'e
dubbio; I'hnanno veduto quando se n'e impadroni-
to. E si sa anche che questo documento se lo
tien sempre presso di se.

— E questo come si sa? domando Dupin.

— Si deduce chiaramente dalla natura del docu-

6
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mento e dalla non apparizione di certi risultati che
sorgerebbero immediatamente quando non fosse
piu tra le mani del ladro; in altri termini, se fosse
impiegato in quello scopo che costui deve evi-
dentemente proporsi.

— Fatemi il piacere di spiegarvi un po' meglio;
perché non vi capisco.

— Ebbene, arrivero a dirvi che questo foglio con-
ferisce a chi lo possiede un certo potere in un
certo luogo, dove questo potere e d'un valore in-
calcolabile.

Il prefetto ci faceva il diplomatico.

— Ne capisco quanto prima, disse Dupin.

— Proprio? Ebbene, questo documento, comuni-
cato a un terzo personaggio, di cui tacero il no-

me, metterebbe in questione I'onore d'una perso-
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na del piu alto rango; ed ecco la ragione
dell'ascendente che ha il detentore del documen-
to sulla persona il cui onore e la sicurezza son
cosi messi in pericolo.

— Benissimo, l'interruppi, ma lI'ascendente dipen-
de da questo: il ladro sa che la persona derubata
conosce il suo ladro? Chi oserebbe?...

— State a sentire, disse G..., il ladro € D..., uno
che, lo sapete bene, osa tutto quel ch'e indegno
d'un uomo, e che in pari tempo e degno di lui. Il
furto e stato fatto in un modo ingegnoso e insie-
me ardito. Il documento in questione — saro fran-
co, una lettera — € stato ricevuto dalla persona
derubata intanto che si trovava nel gabinetto rea-
le. Mentre lo stava leggendo, fu interrotta improv-

visamente dall'entrata dell'altro illustre personag-
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gio, a cui particolarmente essa desidererebbe te-
nerlo celato. Dopo aver tentato invano di gettarlo
con rapido moto in un cassetto; fu obbligata a po-
sarlo bell'e aperto su d'una tavola. Ma, siccome
la lettera stava rivoltata, colla firma di sopra, e
cosi il contenuto restava nascosto, non attiro
I'attenzione. In quel frattempo arrivo il ministro
D..: il suo occhio di lince si posa subito sulla car-
ta, riconosce la scrittura della firma, nota
I'imbarazzo della persona a cui e diretta, e pene-
tra il suo segreto.

«Dopo aver trattato alcuni affari, spicciati in
guattr'e quattr'otto, com'e suo uso, cava fuori da
una tasca una lettera quasi simile a quella in que-
stione, l'apre, fa un po' finta di leggerla e la mette

proprio accanto all'altra. Per circa un quarto d'ora
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si rimette a ragionare d'affari pubblici. Finalmen-
te, s'accommiata e mette la mano sulla lettera
che non gli appartiene. La persona derubata lo
vide, ma, naturalmente, non 0s0 attirar I'attenzio-
ne su questo fatto, in presenza del terzo perso-
naggio che le stava accanto. E cosi il ministro se
ne ando lasciando sul tavolo la sua lettera, un fo-
glio senza importanza.

— E un fatto; stando le cose in questi termini, dis-
se, Dupin voltandosi un po' verso me, l'ascen-
dente non potrebbe esser piu completo; il ladro
sa che la persona derubata conosce il suo deru-
batore.

— Gial! replico il prefetto, e da alcuni mesi si e fat-
to un ampio uso, ad uno scopo politico, dell'impe-

ro acquistato con questo strattagemma, e fino a
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un punto assai, assai pericoloso. La persona de-
rubata va sempre piu convincendosi della neces-
sita di riaver la sua lettera. Ma, come si fa? Non
Si pud mica procedere apertamente. Finalmente,
spinta alla disperazione, m'ha fatto chiamare e
m'ha dato questa delicatissima commissione.

— Non sarebbe stato possibile, suppongo, disse
Dupin di mezzo a una nube di fumo, di scegliere,
d'imaginare pure un agente piu sagace di voi.

— Mi adulate, Dupin, replico il prefetto. Ma puo
esser benissimo che s'abbia avuto di me un'opi-
nione di questo genere.

— Infatti, diss'io, € chiaro, come voi avete notato,
che la lettera sta sempre fra le mani del ministro;
poiché e il fatto della possessione e non l'uso

della lettera quello che crea lI'ascendente. Usan-
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done, l'ascendente scompare.

— Non € chiaro? disse G...: e gli € in conseguen-
za di questa convinzione che mi son regolato. La
mia prima cura fu quella di fare una minuziosa ri-
cerca in casa del ministro, dove il primo imbaraz-
zo fu di cercare a sua insaputa: sopratutto per il
pericolo che ci sarebbe stato, a dargli un motivo
di sospettare il nostro disegno.

— Ma, diss'io, voi siete pratico in questa specie
d'investigazioni. La polizia parigina ne ha fatte
piu d'una volta.

— Oh! senza dubbio; e percio nutrivo buona spe-
ranza per l'esito. Del resto le abitudini del mini-
stro m'erano assai favorevoli. Spesso sta fuori di
casa tutta la notte. Non ha molti servi. Dormono a

una certa distanza dall'appartamento del padro-
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ne, e, siccome sono innanzi tutto napoletani, ci si
metton con buona volonta a lasciarsi ubbriacare.
Come sapete, ho delle chiavi con cui posso apri-
re tutte le camere e tutti i gabinetti di Parigi. Da
tre mesi non e passata una notte sola di cui non
abbia impiegato la piu gran parte a frugare, io in
persona, la casa D... C'e interessato il mio onore,
e, per parlarvi proprio in confidenza, la ricompen-
sa promessa e enorme addirittura. Cosi non ho
abbandonato le ricerche se non quando sono
stato pienamente convinto che il ladro era ancora
piu astuto di me. Son persuaso d'aver scrutato
tutti 1 pit reconditi ripostigli dov'era possibile na-
scondere un foglio.

— Ma puo essere, insinuai, che, quantunque la

lettera sia in mano del ministro, come lo & indubi-
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tabilmente, I'abbia nascosta non nella sua propria
casa, ma in qualche altro luogo.

— Questo no; non € possibile, disse Dupin. La si-
tuazione particolare, attuale, degli affari di corte,
specialmente la natura dell'intrigo scoperto da
D..., fanno, dell'efficacia immediata del documen-
to, della possibilita di poterlo esibire li per li, un
punto d'una importanza uguale, quasi, al suo
POSSESSO.

— La possibilita d'esibirlo? domandai.

— O di distruggerlo, come volete.

Dovetti riconoscere che la mia supposizione era
sbagliata.

— Dunque, aggiunsi, il foglio si trova evidente-
mente in casa di D... Lasciamo andare il caso,

non € vero? che lo porti con se.
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— Ah! ma che! L'ho fatto assalire due volte da fal-
si ladri, e I'ho fatto scrupolosamente frugare sotto
| miei occhi.

— Questo avreste potuto risparmiarvelo, disse
Dupin. D... non &€ matto, credo, e fin da principio
deve aver preveduto come cose naturali questi ti-
.

— E un fatto, disse G..., avrebbe dovuto esser
matto addirittura; ma, tuttavia, sapete, € un poe-
ta, il che credo non sia troppo diverso.

— Avete ragione, disse Dupin dopo aver mandato
lunghe boccate di fumo in aria pensierosa; € vero
che anch'io ho perpetrato una certa rapsodia...

— La, feci io, raccontateci particolarmente come
faceste le vostre ricerche.

— Oh, facemmo ogni cosa con comodo, prenden-
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doci molto tempo, per poter cercare dappertutto.
In questo genere di cose ci ho una certa espe-
rienza.

«Abbiamo presa la casa tutta intera, camera per
camera, e a ciascuna abbiamo consacrate le not-
ti d'una intera settimana. Prima, abbiamo esami-
nato i mobili di ciascun appartamento. Abbiamo
aperto tutti i cassetti possibili: e penso che non
ignorerete come per un bravo agente di polizia
un cassetto segreto sia una cosa inesistente, as-
surda. Chiunque, in una perquisizione di questa
natura, permette a un cassetto segreto di sfuggir-
gli, & un cretino, un bruto. E una cosa tanto facile,
tanto semplice! In ogni pezzo c'e una certa quan-
tita di volumi e di superfici di cui si puo rendersi

conto. Per questo abbiamo delle regole esatte
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Non ci puo sfuggire la cinquantesima parte d'una
linea.

«Dopo le camere siamo passati alle sedie; ai di-
vani. | cuscini sono stati esplorati con quegli aghi
lunghi e fini che m'avete veduto adoperare altra
volta. Abbiamo tolto il piano delle tavole.

— Oh bella! E perche?

— Qualche volta uno che voglia nasconder qual-
che cosa toglie il disopra delle tavole o di qualun-
gue altro mobile analogo, per nascondere
I'oggetto in un buco scavato ne la gamba del ta-
volo, e poi rimette su il piano. La stessa cosa si
puo fare coi piedi di un letto.

— Ma il vuoto non si potrebbe indovinare median-
te I'ascoltazione?

— Niente affatto se, nel depositare I'oggetto, s'ha
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cura di circondarlo con una sufficiente imbottitura
di cotone. Del resto, nel caso nostro, bisognava
cercare di non far rumore.

— Ma ¢é impossibile che abbiate potuto disfare,
smontare tutti i mobili dove si sarebbe potuto na-
scondere un oggetto come quello! Una lettera si
puo arrotolare in una spirale finissima, in modo
da parer una bacchetta da maglie, e cosi ficcarla,
per esempio, nella gamba di una sedia. Avete
smontato tutte le sedie, forse?

— No; ma abbiamo fatto di meglio. Con un micro-
scopio eccellente abbiamo esaminate le gambe
di tutte le seggiole della casa e fin le giunture di
qualungque mobile, senza lasciarne neppur uno.
Se ci fosse stata la piu piccola traccia, la piu pic-

cola, badate bene, d'un disordine recente, ce ne
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saremmo accorti subito, infallibilmente, al primo
colpo d'occhio. Il pit piccolo granello di polvere,
causato da un succhiello, per esempio, eh!
I'avremmo visto come una mela! La minima alte-
razione nella colla, una giuntura schiusa quanto
un filo ci avrebbe bastato per iscoprire il nascon-
diglio.

— Avrete esaminato, credo, gli specchi tra il vetro
e il ridosso, avrete frugato nei letti, nei cortinaggi,
nelle tende, nei tappeti.

— Naturalmente. E poi, qguando avemmo scrupo-
losamente passato in rivista tutti gli oggetti di
guesto genere, ci siamo messi ad esaminare la
casa stessa. Ne abbiamo diviso la superficie in
compartimenti, che abbiamo numerati per esser

sicuri di non tralasciarne alcuno; e ciascun pollice
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guadrato I'abbiamo esaminato ancora col micro-
scopio, e vi abbiamo compreso anche le due ca-
se adjacenti.

— Le due case adiacenti! esclamai; ma dev'esse-
re stata una bella fatica!

— Altro che! Ma dovete ricordare che la ricompen-
sa offerta € immensa, enorme!

— E il pavimento |'avete esaminato?

— E a mattoni dappertutto, Oh; questo, relativa-
mente, non ci ha dato molto da fare. Basta esa-
minare il cemento tra i mattoni, ed era intatto.

— Senza dubbio avrete visitato le carte di D..., e i
libri della biblioteca.

— Certo; abbiamo aperto ogni plico ed ogni artico-
lo; e i libri non ci siamo contentati d'aprirli soltan-

to scuotendoli semplicemente come fanno molti
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ufficiali di polizia; li abbiamo sfogliati pagina per
pagina. Abbiamo anche misurato colla massima
esattezza lo spessore d'ogni rilegatura ed a cia-
scuna abbiamo applicato la gelosa curiosita del
microscopio, e v'assicuro che se da poco tempo
fosse stato introdotto un foglio in una rilegatura
sarebbe stato assolutamente impossibile che non
ce n'accorgessimo.

— Avete esplorato i pavimenti sotto i tappeti?

— Senza dubbio. Abbiamo tolto tutti i tappeti ed
esaminato il pavimento col microscopio.

— E le carte dei muri?

— Anche quelle.

— E le cantine le avete visitate?

— Abbiamo visitato anche le cantine.

— Allora, dissi, si vede che avete preso una falsa

21



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

strada, e che la lettera non la tiene in casa, come
avevate supposto.

— Eh, ho paura che abbiate ragione! E voi, Dupin,
che ne dite? Che mi consigliate di fare?

— Fare una perquisizione completa.

— Ma che! E assolutamente inutile! Tanto, la lette-
ra non e in casa: sicuro com'e sicuro ch'io esisto.
— Non ho un consiglio migliore da darvi. Avrete
senza dubbio un'esatta descrizione della lettera...
— Certamente, ecco qua.

E il prefetto, tirato fuori un taccuino, si mise a leg-
gerci ad alta voce una descrizione minuziosa del
documento perduto, del suo aspetto interno, e
specialmente dell'esterno.

Stette ancora un po' di tempo dopo finito di leg-

gere gquesta descrizione, e poi il pover'uomo ci la-
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scio, abbattuto e scoraggiato, come non l'avevo
mai visto prima d'allora.

Era trascorso quasi un mese, quando torno a
farci visita, e ci trovo occupati a un dipresso co-
me la volta innanzi. Prese una pipa e una poltro-
na e discorse di questo e di quello.

lo, a un certo punto, gli dissi:

— Oh, dite un po': e G..., e la vostra lettera ruba-
ta? Vi sarete rassegnato, eh, a capire che ci vuol
altro per farla al ministro!

— Che il diavolo se lo porti! E tuttavia, seguendo |l
consiglio di Dupin, ho ricominciato la perquisizio-
ne; ma gia, me l'aspettaval!l tutta fatica sprecata.
— Quant'e la ricompensa offerta? disse Dupin.
Avete detto, mi pare...

— Ma... ecco... € una grossa ricompensa, magnifi-
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ca... Non vi diro precisamente quanto... ma, guar-
date, vi dir0 questo, che, se uno mi potesse tro-
var quella lettera, sarei pronto a dargli di mio cin-
guantamila franchi. La cosa va facendosi di gior-
No in giorno piu urgente; e la ricompensa ora e
stata raddoppiata. Ma e inutile: a che serve? Si
potrebbe anche triplicarla, che tanto io non potrei
fare il mio dovere meglio di quanto I'ho fatto.

— Ma... veramente... disse Dupin tramezzando le
sue parole con delle boccate di fumo, io credo...
che voi non abbiate fatto... proprio tutto il possibi-
le... che non siate andato fin in fondo. Potreste
fare... un po' piu, almeno cosi credo, no?

— Come? in che senso?

— Ma.. (una boccata di fumo) Potreste... (due

boccate) — prender consiglio su quest'affare, no?
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(Tre boccate di fumo) — Vi ricordate quell'aneddo-
to che si racconta d'Abernethy??

— S0 assai del vostro Abernethy, che il diavolo se
lo porti!

— D'accordo! Che il diavolo se lo porti, se cosi vi
piace! Or dunque, una volta un tale, ricchissimo,
ma avarissimo, penso di scroccare ad Abernethy
un consulto medico. E per far questo penso
d'attaccare con lui, in una societa, una conversa-
zione ordinaria nella quale insinuo al medico il
suo proprio caso, come quello d'un individuo ima-
ginario.

« — Supponiamo, per esempio, disse l'avaro, i tali

e tali sintomi; ora, ditemi un po', dottore, che co-
2 Questo Abernethy fu un medico inglese assai

rinomato per la sua scienza, e un po' anche per

le sue eccentricita. R. A.
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sa gli consigliereste di prendere?

« — Che cosa gli consiglierei di prendere? disse
Abernethy, ve lo dico subito: prender consiglio.

— Ma, disse il prefetto un po' sconcertato, son di-
spostissimo, io, a prender consiglio, ed a pagarlo.
L'ho detto e lo sostengo: fede di gentiluomo,
darei cinquantamila franchi a chi mi sapesse trar
d'imbarazzo.

— Quand' e cosi, allora, replico Dupin tirando fuor
da un cassetto un libro di mandati, potreste farmi
un buono per quella somma. Quando l'avrete fir-
mato, vi daro la vostra lettera.

lo rimasi di stucco.

Il prefetto, poi, pareva proprio fulminato. Rimase
per qualche minuto attonito, muto, immobile, col-

la bocca aperta, con un'aria incredula e guardan-
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do il mio amico con due occhi che pareva voles-
sero schizzargli dalla testa; finalmente ritorno un
po' in se, afferrd una penna, e poi, non senza
gualche esitazione, collo sguardo istupidito e
vuoto, scrisse e firmo un buono per cinquantami-
la franchi, e lo porse a Dupin di sopra la tavola.
Dupin I'esamino accuratamente, e lo mise nel
suo portafogli; poi, andando ad aprire un sécre-
taire, ne tiro fuori una lettera e la consegno al
prefetto. Il nostro funzionario I'afferro, 'aggraffo,
agonizzante di gioja, I'apri con mano tremante,
gettd un colpo d'occhio sul suo contenuto; poi,
precipitandosi fuor della porta, scappo via senza
tanti complimenti dalla camera e dalla casa, sen-
za aver pronunziato nemmeno una sillaba dal

momento in cui Dupin l'avea pregato di riempire il

27



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

mandato.

Quando fu patrtito, il mio amico entro a farmi qual-
che spiegazione. Disse:

— La polizia parigina € abilissima nel suo mestie-
re. Ha degli agenti perseveranti, astuti, ingegnosi,
che posseggono a fondo tutte le conoscenze che
si richieggono pel loro mestiere. E percio, quando
G... ci dava cosi minute spiegazioni sulle sue
perquisizioni nella casa di D... avevo una piena fi-
ducia nei suoi talenti ed ero sicuro che aveva fat-
ta un'investigazione assolutamente sufficiente,
nel ciclo della sua specialita...

— Della sua specialita? esclamai.

— Si; perché le misure adottate, oltre all'essere le
migliori nella specie, furono spinte ad una perfe-

zione assoluta. Se la lettera si fosse trovata na-
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scosta nel campo della loro investigazione, quella
brava gente l'avrebbe trovata; non c'e il minimo
dubbio.

lo mi contentai di ridere; ma pareva che Dupin
parlasse proprio sul serio. Continuo:

— Dunque, le misure erano eccellenti nella specie
e messe in atto meravigliosamente. Soltanto,
avevano un difetto: quello d'essere inapplicabili al
caso e all'uomo in questione.

«C'e un ordine di mezzi, ingegnosissimo, che so-
no pel prefetto una specie di letto di Procuste, sul
guale egli adatta e manipola tutti i suoi piani; ma
pero egli erra continuamente o per troppa acutez-
za 0 per troppa superficialita pel caso in questio-
ne, e piu d'uno scolaretto ragionerebbe meglio di

[ui.
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«Un bambino d'otto anni, ch'io ho conosciuto, for-
mava l'ammirazione universale per la sua infalli-
bilita al giuoco di pari e dispari. E un giuoco sem-
plice, che si fa con delle palline. Uno dei giuoca-
tori ne tiene in mano un certo numero, e doman-
da all'altro: Pari o dispari? Se questi indovina
guadagna una pallottola: se no, la perde.

«ll bambino di cui parlo guadagnava tutte le palli-
ne della scuola. Naturalmente aveva un modo di
divinazione che consisteva nella semplice osser-
vazione ed apprezzazione della scaltrezza dei
suoi avversatri.

«Infatti, supponiamo che il suo avversario sia un
perfetto bietolone, ed alzando la sua mano chiu-
sa, gli domandi: Pari o dispari? Il nostro scolaret-

to risponde: Dispari, — ed ha perduto. Ma la se-
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conda volta vince, perche pensa fra se: Questo
sempliciotto la prima volta aveva messo pari, e
per la seconda tutta la sua astuzia non arriva che
a fargli metter dispari; allora diro: dispari. — Dice
dispari e vince.

«Ma invece, con un avversario un po' meno sem-
plice, avrebbe pensato: Costui, che m'ha sentito
dir dispari la prima volta, quest'altra si proporra —
e la prima idea che gli s'affaccera alla mente —
una semplice variazione da pari a dispari, come
ha fatto quell'altro sempliciotto; ma una seconda
riflessione gli dira che quel cambiamento li &
troppo semplice, e finalmente si decidera a met-
ter pari come la prima volta. lo dunque diro pari.
Dice pari e vince.

«Ora questo modo di ragionamento del nostro
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piccino, che i suoi compagni chiamano fortuna,
che cos'e, in ultima analisi?

— E semplicemente, risposi, un'identificazione
dell'intelletto del nostro ragionatore con quello del
Suo avversario.

— Precisamente, disse Dupin; e quand'io doman-
dai a quel bambino come faceva per ottenere
guella perfetta identificazione che formava tutto il
Suo successo, mi fece questa risposta:

«Quando voglio sapere fino a qual punto uno &
astuto o stupido, fino a qual punto € buono o cat-
tivo, o quali sono attualmente i suoi pensieri, cer-
co di comporre il mio viso come il suo, di dargli la
stessa espressione, per qguanto mi sia possibile,
e cosi aspetto per sapere quali pensieri o quali

sentimenti nasceranno nella mia mente o nel mio
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cuore per corrispondere alla mia fisionomia.
«Ecco una risposta che vale assai piu di tutta la
profondita filosofica che s'attribuisce a La Roche-
foucauld, a La Bruyere, a Machiavelli e a Campa-
nella.

— E, se v'ho ben compreso, l'identificazione
dell'intelletto del ragionatore con quello del suo
avversario dipende dall'esattezza con cui il cer-
vello dell'avversario e apprezzato.

— Certo, pel valore pratico, questa e la condizio-
ne, rispose Dupin, e se il prefetto ed i suoi si so-
No cosi spesso e lungamente ingannati, e stato,
prima, per mancanza di questa identificazione,
secondo, per un‘apprezzazione inesatta, o, piut-
tosto per la non apprezzazione dell'intelligenza

con cui hanno da combattere. Non vedono che le
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loro proprie idee ingegnose; e, quando cercano
gualche cosa di nascosto non pensano che ai
mezzi di cui essi si sarebbero giovati per nascon-
derla. Ed hanno ragione in cio in quanto che la
loro propria ingegnosita € una rappresentazione
fedele di quella della gente, degli uomini in gene-
rale; ma quando capitano dei malfattori partico-
lari, la cui astuzia differisce, in specie, dalla loro,
si fanno metter nel sacco, senz'altro.

«E questo non e difficile quando s'ha un'astuzia
superiore alla loro ed anche quando s'ha inferio-
re. Essi non variano mai il loro sistema d'investi-
gazione; tutt'al piu, quando sono incitati da qual-
che caso insolito, da qualche ricompensa straor-
dinaria, esagerano e spingono fino all'estremo li-

mite le loro vecchie astuzie; ma non cambiano

34



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

niente ai loro principii.

«Nel caso di D.., per esempio, che cosa s'e fatto
per cambiare il sistema d'operazione? Ma che
cosa sono tutte quelle perforazioni, quei fruga-
menti, quegli scandagli, quell'esame al microsco-
pio, quella divisione delle superfici in pollici qua-
drati numerati? Questo non e che I'esagerazione
nell'applicare uno o piu principi d'investigazione,
tutti basati su un ordine d'idee relativo all'inge-
gnosita umana e di cui il prefetto ha preso I'abitu-
dine nel lungo esercizio delle sue funzioni.

«Non vedete ch'egli considera come cosa dimo-
strata, indiscutibile, che tutti gli uomini che vo-
glion nascondere una lettera — se non precisa-
mente d'un buco fatto con un succhiello nel piede

d'una seggiola — si servono di qualche ripostiglio
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strano, singolare, la cui invenzione e stata tratta
dallo stess'ordine d'idee del buco fatto col suc-
chiello?

«E voi non capite subito che dei nascondigli cosi
originali non s'impiegano che in occasioni ordi-
narie e non s'adottano che da intelligenze ordi-
narie? Percheé, in tutti i casi d'oggetti nascosti,
guesta maniera volgare e torturata di nasconder
I'oggetto e, nel principio, presumibile e presunta;
e cosi la scoperta non dipende per nulla dalla
perspicacia, ma semplicemente dalla cura, dalla
pazienza e dalla costanza dei cercatori.

«Ma, quando il caso e importante, o, cio che € lo
stesso per la polizia, la ricompensa e considere-
vole, tutte queste belle qualita fanno un fiasco

completo, infallibile. Ora dovete capire quel che
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intendevo di dire quando dissi che, se la lettera
fosse stata collocata nel raggio della perquisizio-
ne del nostro prefetto, se in altri termini, il princi-
pio ispiratore del nascondiglio si fosse trovato fra
| principii del prefetto, ei I'avrebbe scoperto senza
dubbio. Ma quel funzionario e rimasto completa-
mente mistificato: e la causa prima, originale, del-
la sua disfatta, sta nell'aver supposto che il mini-
stro e un pazzo perche s'e fatto un nome come
poeta. Tutti | pazzi son poeti — questa € la manie-
ra di vedere del prefetto — e non ha sbagliato,
che nella falsa distribuzione del termine medio,
venendo ad inferirne che tutti i poeti sono pazzi.
— Ma e proprio lui il poeta? domandai. So che so-
no due fratelli e che tutt'e due si son fatti un no-

me nelle lettere. Il ministro, credo, ha scritto

37



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

un‘opera assai notevole sul calcolo differenziale
ed integrale. Lui € il matematico, non il poeta.

— Shagliate, amico mio; oh, io lo conosco bene; e
matematico e poeta. Come poeta e matematico
deve aver ragionato giusto; come semplice mate-
matico non avrebbe ragionato affatto e sarebbe
caduto cosi nelle trappole del prefetto.

— Scusatemi, ma qui, poi, siete smentito dall'opi-
nione universale Non avrete, credo, l'intenzione
d'annichilare un'idea che sussiste da parecchi se-
coli. La ragione matematica € stata sempre con-
siderata come la ragione per eccellenza.

— Si pud scommettere, replico Dupin citando
Chamfort, che ogni idea pubblica, ogni pubblica
convenzione € una sciocchezza, perché e conve-

nuta alla gran maggioranza. Certamente, si sa, |
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matematici hanno fatto quanto potevano per pro-
pagare l'errore popolare che mi siete venuto a ti-
rar fuori, e che, quantunque propagato come una
verita, non &€ meno per questo un solennissimo
errore.

«Per esempio, con un'arte degna di miglior cau-
sa, ci hanno avvezzati ad applicare il termine
analisi alle operazioni algebriche. | francesi sono
stati i primi colpevoli di questa, diro cosi, truffa
scientifica; ma, se si riconosce che i termini della
lingua hanno un'importanza reale, — se le parole
ricevono il loro valore dalle loro applicazioni, —
oh! allora concedo che analisi traduce algebra, a
un dipresso come in latino ambitus significa am-
bizione; religio, religione; oppure homines hone-

sti, la classe delle persone onorevoli.
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— Povero voi! Gia prevedo che avrete ben da li-
ticare con un buon numero di matematici parigini;
ma, sentiamo, continuate.

— lo, per me, contesto la validita e quindi i risultati
d'una ragione coltivata con qualunque mezzo
speciale che non sia la logica astratta. E partico-
larmente contesto il ragionamento che proviene
dallo studio delle matematiche. Che cosa son le
matematiche? La scienza delle forme e della
guantita; ed il ragionamento matematico non e al-
tro che la logica applicata alla forma ed alla
guantita. Ora questo ée il grande errore: supporre
che le verita, chiamate puramente algebriche so-
no verita, astratte o generali. Ed e cosi enorme
guest'errore che davvero mi meraviglio assai

dell'unanimita con cui lo si accoglie. Gli assiomi
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matematici non sono assiomi d'una verita gene-
rale. Quel ch'é vero d'un rapporto di forma e di
guantita, spesso e un grossolano errore, relativa-
mente alla morale, per esempio. In quest'ultima
scienza succede comunissimamente che sia fal-
so che la somma delle parti € uguale al tutto: e
cosi nella chimica. E cosi anche nell'apprezza-
mento di una forza motrice; perche due motori,
ciascuno dotato d'una data forza, non hanno, ne-
cessariamente, quando si associno, una potenza
uguale alla somma delle loro singole potenze.
C'e una quantita d'altre verita matematiche che
non son verita che nei limiti di rapporto. Eppure il
matematico, inflessibile, incorreggibile, argomen-
ta secondo le sue verita finite, come se fossero

d'una applicazione generale, ed assoluta, — valo-
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re che, del resto, attribuisce loro la gente. Bryant,
nella sua notevolissima Mitologia, fa cenno di
un'analoga fonte d'errori, quando dice che, quan-
tungue nessuno creda alle favole del paganesi-
mo, pure noi tante volte ci dimentichiamo di noi
stessi fino al punto di tirarne delle deduzioni, co-
me fossero delle realta viventi. Del resto i nostri
algebrici, che sono essi stessi dei pagani, hanno
anch'essi certe specie di favole pagane, alle quali
Si presta fede, e da cui si son tratte delle conse-
guenze, non tanto per un‘assenza di memoria,
guanto per un turbamento di cervello incompren-
sibile. Insomma, per farla corta, non ho mai tro-
vato un puro matematico su cui si potesse fare
assegnamento fuor delle sue radici e delle sue

equazioni; non ne ho mai conosciuto un solo che
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non tenesse in pectore per articolo di fede che
x%>+px & assolutamente ed incondizionatamente
uguale a q. Provate un po', se vi fa piacere, a di-
re ad uno di quei signori che voi credete alla pos-
sibilita del caso in cui x>+px non sia assolutamen-
te uguale a g, e quando gli avrete fatto capire
guel che volete dire, siate ben attento e lesto a
mettervi fuor del suo tiro, perché, senza dubbio,
fara di tutto per accopparvi.

A quest'ultima frase non potei fare a meno di
dare in una gran risata. E Dupin continuo:

— Dico dungue che se il ministro non fosse stato
che un matematico, il prefetto non avrebbe avuto
bisogno di firmarmi quel pezzo di carta. Sapevo
ch'era matematico e poeta ed avevo preso le mie

misure in ragione della sua capacita e tenendo
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conto delle circostanze in cui si trovava. Sapevo
ch'era un uomo di cuore e un deciso farabutto.
Pensai quindi che un tal uomo doveva senza
dubbio essere al corrente delle pratiche della po-
lizia. Evidentemente doveva aver previsto, — e s'e
veduto coll'esperienza — gli agguati preparatigli,
ed anche le perquisizioni segrete in casa sua. Il
nostro buon prefetto era tutto contento di quelle
frequenti assenze notturne sui cui contava moltis-
simo pel suo futuro successo: ebbene, non erano
altro che inganni, quelli, stratagemmi per facili-
tare le libere ricerche della polizia e persuaderla
piu facilmente che la lettera non c'era, la in quella
casa.

«Capivo che tutta la serie d'idee relative ai princi-

pj invariabili dell'azione poliziesca nei casi di per-
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quisizione, — idee che v'esprimevo, e non senza
fatica poco fa, — capivo, dico, che tutta quella se-
rie d'idee si deve essere svolta necessariamente
nello spirito del ministro.

«Ci0 dovea condurlo imperativamente a sde-
gnare tutti i nascondigli volgari. Quell'uomo non
poteva essere cosi dappoco da non capire che il
piu complicato il piu profondo nascondiglio della
casa, di fronte agli occhi, agli scandagli, agli aghi
ed ai microscopi del prefetto sarebbe stato segre-
to come un‘anticamera o un armadio. Infine ve-
devo che avea dovuto ricercare necessariamente
la semplicita. Ricorderete senza dubbio con quali
scoppi di risa il prefetto accolse quel che gli dissi
la prima volta, che ciog, se il mistero lo teneva

tanto imbarazzato, cio era forse in ragione della
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sua assoluta semplicita.

— Davvero. Credevo proprio gli pigliassero le con-
vulsioni!

— I mondo materiale & pieno d'analogie esatte
collimmateriale ed & questo che da un colore di
verita a quel dogma di retorica secondo il quale
una metafora o un paragone, puo tanto convali-
dare un argomento quanto abbellire una descri-
zione.

«Per esempio il principio della forza d'inerzia
sembra identico nelle due nature, fisica e metafi-
sica; e piu difficile mettere in moto un corpo gros-
so che uno piccolo, e la sua quantita di movimen-
to € in proporzione di questa difficolta; e com'e
vera questa, cosi e vera quest'altra proposizione

analoga: gli intelletti d'una vasta capacita, che
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sSono insieme piu impetuosi, piu costanti e piu ac-
cidentati nel loro movimento che quelli di un gra-
do inferiore, sono quelli che si muovono con me-
no agio e che, quando si mettono in moto, son
piu imbarazzati di esitazione. Un altro esempio:
Avete mai notato quali sono le insegne di botte-
ghe che maggiormente attirano l'attenzione?

— Per dir la verita, non ci ho mai pensato.

— Ebbene, c'é un giuoco d'indovinazione che si fa
con una carta geografica. Uno dei giuocatori pre-
ga qualcuno d'indovinare un dato nome, — un no-
me di citta, di flume, di stato o d'impero, — insom-
ma un nome qualunque fra tutti quelli seminati
nel piano frastagliato e complicato della carta.
Uno novizio a questo giuoco pensa d'imbrogliare

gli avversari dando loro da indovinare dei nomi
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scritti in caratteri impercettibili; ma chi se ne in-
tende sceglie delle parole a caratteri grossi, di
quelle che si stendono da un punto all'altro della
carta. Quelle parole 14, come le insegne e i car-
telloni a lettere enormi, sfuggono all'osservatore
pel fatto stesso de la loro eccessiva evidenza; e
qui l'inavvertenza materiale € analoga precisa-
mente a quella morale d'uno spirito che lascia
sfuggire le considerazioni troppo palpabili, evi-
denti fino alla banalita ed all'importunita. Ma quel-
lo € un caso, pare, un po' al disotto o al disopra
dell'intelligenza del prefetto. Egli non ha mai cre-
duto probabile o possibile che il ministro abbia
depositato la sua lettera proprio sotto il naso di
tutti come per meglio impedire che un individuo

gualunqgue la scoprisse.
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«Ma io, piu riflettevo all'audace, all'originale, al
brillante spirito di D..., — al fatto che avea dovuto
aver sempre il documento sottomano per farne
uso immediatamente — se ce ne fosse stato biso-
gno, — ed a quell'altro fatto che, secondo la dimo-
strazione decisiva fornita dal prefetto, quel docu-
mento non era nascosto nei limiti d'una perquisi-
zione ordinaria e secondo le regole, — piu mi si
rafforzava la convinzione che per nasconder la
lettera il ministro era ricorso all'espediente piu in-
gegnoso del mondo, che era di non tentar nem-
meno di nasconderla.

«Con questa convinzione, mi misi un par
d'occhiali verdi e cosi un bel mattino mi presenta,
come per caso, dal ministro. Lo trovai che sbadi-

gliava, tutto sfiaccolato, pretendendosi sopraffat-
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to da una noja immensa. D... e forse I'uomo piu
realmente energico dei nostri giorni, ma soltanto
guando € sicuro che nessuno lo vede.

«Per non esser da meno di lui, mi lamentai della
mia gran debolezza di vista che m'obbligava a
portar sempre gli occhiali. Ma dietro gli occhiali
esaminai attentamente e minuziosamente tutto
I'appartamento mentre mostravo d'essere profon-
damente interessato nella conversazione col mio
ospite.

«Osservai specialmente una grande scrivania di-
nanzi a cui stava seduto e sulla quale erano
sparse, alla rinfusa, diverse lettere ed altre carte,
con due strumenti di musica ed alcuni libri. Dopo
un lungo esame, che potei far comodamente,

non ci vidi niente che potesse particolarmente ec-
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citare i miei sospetti.

«Finalmente i miei sguardi, facendo il giro della
camera, caddero su d'un miserabile portacarte,
ornato di margherite variopinte e Sospeso con un
vecchio nastro blu ad un chiodo d'ottone sopra la
capanna del caminetto. Quel portacarte, che
avea tre o quattro compartimenti, conteneva cin-
gue o sei carte da visita ed un'unica lettera e
guesta lettera era assai sudicia e gualcita. Era
guasi stracciata in due, nel mezzo, come se dap-
prima si avesse avuto l'intenzione di stracciarla
come si fa d'un oggetto senza valore; ma poi a
guanto pareva, s'era mutata idea. Portava un
gran sigillo nero colla cifra di D.... molto in evi-
denza, ed era indirizzata a lui stesso, al ministro.

«L'Indirizzo era d'una scrittura di donna, finissi-
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ma. Egli I'avea gettata in uno dei compartimenti
superiori del portacarte, negligentemente, quasi,
pareva, con disprezzo.

«Appena ebbi data un'occhiata a quella lettera
capii ch'era proprio quella che cercavo. Certo,
nell'aspetto era assolutamente differente da quel-
la di cui il prefetto ci avea letto una descrizione
cosi minuta. Qui, il sigillo era grande e nero, colla
cifra di D..., e nell'altra era piccolo e rosso, colle
armi ducali della famiglia S... Qui l'indirizzo era
d'una scrittura minuta e femminile; nell'altra I'indi-
rizzo, portante un nome della famiglia reale, era
d'una scrittura ardita, decisa, caratteristica: le
due lettere non si rassomigliavano che in una co-
sa, la dimensione. Ma il carattere eccessivo di

gueste differenze — fondamentali, in fin dei conti,
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— lo stato deplorevole della carta, sudicia, sciu-
pata e stracciata, in contraddizione colle vere abi-
tudini di D..., cosi metodiche e che denunziavano
I'intenzione di stornare un indiscreto presentan-
dogli tutte le apparenze d'un documento senza
valore, — tutto cio, aggiunto ancora la situazione
impudente del documento messo |i proprio sotto
gli occhi di tutti i visitatori e quindi concordante
esattamente colle mie conclusioni anteriori, — tut-
to cio, — dico, — era fatto per corroborare decisa-
mente i sospetti di uno venuto li proprio per so-
spettare.

«Prolungai la mia visita quanto mi fu possibile, e,
sempre sostenendo col ministro una conversa-
zione assai vivace su di un punto che sapevo es-

ser per lui d'un interesse sempre nuovo, mante-
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nevo invariabilmente fissa la mia attenzione sulla
lettera. Sempre facendo quest'esame riflettevo al
suo aspetto esterno ed al modo con cui era collo-
cata nel portacarte, finche arrivai a far una sco-
perta che dissipo d'un tratto quel leggero dubbio
che ancora potevo avere. Studiando i contorni
della carta, notai ch'erano piu consumati dell'ordi-
nario, del vero. Presentavano l'aspetto d'una car-
ta dura che, piegata, era stata poi distesa e spia-
nata colla stecca, e poi ripiegata nel senso inver-
S0, ma nelle stesse pieghe che costituivano la
sua prima forma. Questa scoperta mi bastava.
Per me era chiarissimo che la lettera era stata ri-
voltata come un guanto, ripiegata e risigillata.
Diedi l'arrivederci al ministro e me n'andai in fret-

ta dimenticando sul suo scrittojo una tabacchiera
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d'oro.

«La mattina dopo, tornai per cercare la mia ta-
bacchiera e riprendemmo assai vivamente la
conversazione della vigilia. Ma, mentre eravamo
cosi occupati, s'udi una detonazione fortissima,
come un colpo di pistola, proprio li sotto le fine-
stre e fu seqguita dalle grida e dalle vociferazioni
d'una folla spaventata. D... corse subito a una fi-
nestra, l'apri e guardo giu in istrada. Nello stesso
tempo, io andai difilato al portacarte, presi la let-
tera, me la misi in tasca e la rimpiazzai con
un‘altra, una specie di facsimile (quanto all'ester-
no) che m'ero accuratamente preparato, contraf-
facendo la cifra di D.... con un sigillo di mollica di
pane.

«|l tumulto della via era stato causato da un uo-
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mo armato di fucile. Costui, preso da un capriccio
insensato, avea scaricato I'arme in mezzo a una
folla di donne e di fanciulli. Ma, siccome non era
caricata a palla, lo presero per un lunatico o un
ubriaco e lo lasciarono andare pei fatti suoi.
Quando se ne fu andato, D... si ritirdo dalla fine-
stra, dove io l'avevo seguito immediatamente do-
po essermi assicurato della preziosa lettera. Di li
a pochi momenti presi commiato da lui. Il preteso
matto non era che un uomo pagato da me.

— Ma — domandai al mio amico, — con quale sco-
po avete rimpiazzato la lettera con una contraffa-
zione? Non sarebbe stato piu semplice che ve ne
foste impadronito fin dalla prima visita, senza tan-
te precauzioni, e poi andarvene?

— No, caro mio; D... e capace di tutto, e, di piu, €
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un uomo energico, risoluto e forte. D'altra parte,
ha in casa dei servitori assai devoti. Se avessi
fatto lo stravagante tentativo che mi dite, non
sarei uscito vivo da casa sua. |l buon popolo di
Parigi non avrebbe saputo pit nulla di me. Ma,
lasciando anche stare queste considerazioni, i0
aveva uno scopo particolare. Voi conoscete le
mie simpatie politiche. In questo affare ho agito
come partigiano della signora in questione. Ecco
ormai diciotto mesi che il ministro la tiene in suo
potere; ora e lei che lo tiene, perche lui non sa di
non aver piu la lettera e vorra continuare il suo
solito ricatto. Sara dungque lui stesso, infallibil-
mente, il primo e l'immediato autore della sua ro-
vina politica: e sara una caduta hon meno preci-

pitosa che ridicola. Si ricorda volentieri il facilis
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descensus Averni; ma in questo caso si potra di-
re quel che diceva la Catalani del canto: E piu fa-
cile salire che scendere. E in questo caso non ho
alcuna simpatia, — nemmeno pieta, — per colui
che sta per discendere. D... € proprio il mon-
strum horrendum, — un uomo di genio senza prin-
cipii. Pero, davvero, vi confesso che non mi di-
spiacerebbe punto di conoscere il carattere esat-
to dei suoi pensieri, quando, messo al punto da
guella che il prefetto chiama una certa persona,
sara ridotto ad aprire la lettera che ho lasciato
per lui nel portacarte.

— Come! Dunque ci avete messo qualche cosa di
particolare?

— Ma, proprio, a dirvi la verita, non mi & parso

convenevole di lasciare l'interno in bianco, — po-
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teva parere un insulto. Una volta a Vienna, D...
me n'ha fatta una piuttosto grossa, ed io gli dissi,
ma alla buona, senza riscaldarmi, che me ne
sarei ricordato. E cosi, siccome sapevo che pro-
verebbe una certa curiosita relativamente alla
persona che gli ha fatto quel tiro, pensai che
sarebbe stato, via, un peccato, se non gli avessi
lasciato un qualche indizio. Colla mia scrittura,
che conosce molto bene, ho copiato nel bel mez-

zo della pagina bianca queste parole:

.............. Un si atroce disegno

Se non d'Atreo, certo di Tieste € degno.

Le troverete nell'Atreo di Crébillon.
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MANOSCRITTO
TROVATO IN UNA BOTTIGLIA

Chi non ha piu che un momento
da vivere
non ha piu niente da dissimu-
lare.

QUINAULT.

Non ho gran che da dire del mio paese e della
mia famiglia. | cattivi trattamenti e I'accumularsi
degli anni m'hanno fatto estraneo all'uno e
all'altra.

Grazie al mio patrimonio potei avere un‘educa-
zione poco comune e la contemplativita del mio
spirito mi permise di classificare metodicamente

tutto quel materiale d'istruzione diligentemente
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ammucchiato con uno studio precoce. Quelle che
mi procuravano proprio dei grandi piaceri eran le
opere dei filosofi tedeschi; e cid non per una in-
consulta ammirazione della loro eloguente follia,
ma pel piacere che provavo a sorprendere i loro
errori, grazie alle mie abitudini d'analisi rigorosa.
Hanno voluto rinfacciarmi spesso l'aridita del mio
genio; una mancanza d'imaginazione m'e stata
imputata come un delitto e il pirronismo? delle
mie opinioni m'ha fatto proprio famoso. In verita e
stata, temo, una forte appetenza per la filosofia fi-
sica che m'ha impregnato lo spirito d'uno dei di-
fetti piu comuni del secolo, quello cioe di riferire
ai principii di questa scienza anche le circostanze

meno suscettibili d'un tale rapporto. E, sopratutto,
3 Pirrone, filosofo antico, sosteneva che nulla

esiste.
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nessuno era meno esposto di me a lasciarsi tra-
scinare fuor della severa giurisdizione della verita
dai fuochi fatui della superstizione.

Ho creduto utile di cominciare con questo pream-
bolo perche non ci sia pericolo che l'incredibile
racconto che ho da fare venga considerato piut-
tosto come la frenesia d'un‘imaginazione indige-
sta che come l'esperienza positiva d'uno spirito
pel quale le visioni dell'imaginazione furon sem-
pre lettera morta e nullita.

Dopo avere speso parecchi anni in un lontano
viaggio, m'imbarcai, nel 18.., a Batavia, nella ric-
ca e popolosa isola di Giava, per una escursione
nell'arcipelago delle isole della Sonda. Mi misi in
viaggio come passeggero, senz'aver altro mo-

vente che un'instabilita nervosa che mi persegui-
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tava come uno spirito maligno.

M'imbarcai su un bastimento di circa 400 tonnel-
late, foderato di rame e costruito, a Bombay, in
legno di teck del Malabar. Era carico di cotone, di
lana e d'olio delle Lachedive e qualche altra mer-
ce. Lo stivaggio era stato mal fatto e cosi il legno
sbandava un poco.

Mettemmo fuori la vela con un leggero venticello
e per parecchi giorni rasentammo la costa orien-
tale di Giava, senza che alcun incidente venisse
ad interrompere la monotonia della nostra rotta,
fuorcheé l'incontro d'alcuni battelletti dell'arcipela-
go dove stavamo confinati.

Una sera, mentre me ne stavo appoggiato
all'impagliettatura del casseretto, osservai una

nuvola singolarissima, isolata, verso nord-ovest.
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Era notevole tanto pel suo colore quanto perche
era la prima che avessimo veduta dal giorno del-
la partenza da Batavia. La sorvegliai attentamen-
te fino all'imbrunire; allora s'estese d'un tratto
dall'est all'ovest, circondando l'orizzonte con una
cintura precisa di vapore, che appariva come una
lunga linea di costa assai bassa.

Quasi subito dopo, la mia attenzione fu attirata
dall'aspetto rosso cupo della luna e dal carattere
particolare del mare. Questo subiva un rapido
cangiamento, e I'acqua sembrava piu trasparente
del solito. Discernevo chiaramente il fondo: eppu-
re, gettato lo scandaglio, trovai quindici braccia
d'acqua. L'aria, divenuta insoffribilmente calda, si
caricava d'esalazioni spirali come quelle che si

levano dal ferro riscaldato.
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Colla notte, il vento cadde del tutto, e fummao pre-
si da una calma tale ch'é impossibile concepirla.
La flamma d'una candela bruciava sulla poppa
senza il minimo movimento sensibile, e un lungo
capello, tenuto tra il pollice e l'indice, cadeva dirit-
to e senza la piu piccola oscillazione. Tuttavia,
siccome il capitano diceva di non vedere alcun
sintomo di pericolo, e siccome andavamo alla de-
riva verso la terra in vista, comando di imbrogliar
le vele e filar I'dncora. Non si mise alcuna guar-
dia, e I'equipaggio, composto principalmente di
Malesi, si mise senz'altro a dormire sovra cover-
ta.

lo scesi, — non senza il perfetto presentimento
d'una disgrazia. In verita, tutti quei sintomi mi fa-

cean prevedere un simun. Ne parlai al capitano;
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ma non mi bado neppure: se n'‘ando senza de-
gnarsi di rispondere. Tuttavia quel malessere
m'impedi di dormire, e verso mezzanotte, salii sul
ponte.

Avevo salito appena l'ultimo gradino che rimasi
atterrito da un rombo profondo, cupo, simile a
guello prodotto dalla rapida evoluzione d'una ruo-
ta di mulino, e, prima che potessi verificarne la
causa, sentii che la nave tremava nel suo centro.
Forse due secondi dopo, un colpo di maree ci
butto su un fianco, e, correndo sopra noi, spazzo
letteralmente il ponte dall'uno all'altro estremo.
L'immensa furia del colpo di vento fece, in gran
parte, la salvezza della nave. Benche fosse stata
buttata quasi sott'acqua, siccome gli alberi s'era-

no schiantati, andando in mare, un minuto dopo
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si rialzo lentamente, e, vacillando per alcuni
istanti sotto I'immensa pressione della tempesta,
finalmente si raddrizzo.

Non saprei proprio dire per qual miracolo io sfug-
gissi alla morte. Stordito dal colpo dell'acqua, mi
trovai preso, quando risensai, fra la ruota di pop-
pa e il timone. Mi ci volle non poca fatica per ri-
mettermi in piedi.

Quando ebbi girato vertiginosamente lo sguardo
intorno, fui colpito dapprima dall'idea che ci tro-
vassimo su dei frangenti, tanto ora spaventevole,
al di la d'ogni imaginazione, il turbine di quel
mare immenso e schiumante in cui ci trovavamo
inabissati. Di li a pochi istanti udii la voce di un
vecchio Svedese ch'era venuto a imbarcarsi

all'ultimo momento ch'eravamo in porto. Lo chia-

67



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

mai con tutte le mie forze, e venne barcollando a
raggiungermi sulla poppa.

Dovemmo presto riconoscere che s'era rimasti |
soli superstiti del disastro. Tutto quanto era sul
ponte, eccettuati noi, era stato spazzato, portato
via sovra bordo; il capitano e i marinai eran periti
durante il sonno, e le cabine erano state inondate
dal mare. Senz'ajuti, noi non potevamo sperare
di far gran che per la sicurezza della nave e i no-
stri tentativi furon dapprima paralizzati dalla per-
suasione che avevamo di dover colare a picco da
un momento all'altro. La corda dell'ancora, per
fortuna, si era spezzata come un fil di ragno al
primo soffio dell'uragano; se cio non era, sarem-
mo andati a fondo istantaneamente. Si fuggiva

davanti al mare con una velocita spaventevole e
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ad ogni istante s'aprivano falle visibili. Tutta la
poppa era gravemente danneggiata; avevamo
sofferte avarie quasi sotto tutti i rapporti; ma, con
nostra gran gioja, trovammo che le pompe non
s'erano ostruite e che il carico non s'era spostato.
La piu gran furia della tempesta era passata e or-
mai non avevamo piu a temere la violenza del
vento; ma pensavamo con terrore al caso che
cessasse del tutto, persuasissimi che, cosi
avariati come eravamo, non avremmao potuto re-
sistere alle ondate spaventevoli che sarebbero
venute a colpirci; ma questa giustissima appren-
sione non pareva si avesse a verificare si presto.
Per cinque notti e cinque giorni, durante i quali vi-
vemmo d'alcuni pezzi di zucchero di palma tolti

con gran fatica da una botte a prua, il bastimento
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filo con una velocita incalcolabile dinanzi alle ri-
prese di vento che si succedevano rapidamente,
e che pur non uguagliando la prima violenza del
simun, erano tuttavia piu terribili di qualunque
tempesta avessi fino allora sofferto.

Durante i quattro primi giorni la nostra rotta, salvo
leggerissime variazioni, fu al sud-est quarto di
sud, e cosi saremmo andati a gettarci sulla costa
della nuova Olanda.

Il quinto giorno il freddo divenne estremo, quan-
tungue il vento avesse girato d'un punto al nord.
Il sole si alzd con un chiarore giallo e triste, le-
vandosi appena di qualche grado sull'orizzonte,
senza projettare una luce chiara e decisa. Di nu-
vole apparenti non ce n'‘erano, e pure il vento rin-

frescava, soffiando con degli accessi furiosi. Cir-
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ca verso mezzogiorno, per quanto potemmo giu-
dicare, la nostra attenzione fu nuovamente attira-
ta dalla fisionomia del sole. Non emetteva luce,
precisamente, ma una specie di fuoco cupo e tri-
ste, senza riflesso, come se tutti i raggi fossero
polarizzati. Proprio nel momento prima di tuffarsi
nel mare burrascoso, il suo fuoco centrale dispar-
ve d'un tratto come se una potenza inesplicabile
I'avesse bruscamente estinto. Non era piu che
una ruota pallida e color d'argento quando si pre-
cipitd nell'oceano profondo.

Aspettammo invano la venuta del sesto giorno; —
questo giorno per me non € ancora arrivato, —
per lo Svedese non e arrivato mai. Da allora fum-
mo seppelliti in tenebre fittissime, tanto che non

avremmo potuto scorgere un oggetto a venti pas-
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si dalla nave. Fummo ricinti, avviluppati da una
notte eterna, non temperata neppure dalla fosfo-
rescenza del mare a cui eravamo abituati sotto |
tropici.

Osservammo ancora che, qguantunque la tempe-
sta continuasse rabbiosa, senza un istante di ri-
POS0, non scoprivamo piu alcun‘apparenza di
guella risacca e di quei cavalloni che ci aveano
accompagnati fin la. Attorno a noi tutto era orrore,
fitta tenebra, un vero deserto d'ebano liquido. Un
terrore superstizioso s'infiltrava a grado a grado
nello spirito del vecchio svedese, e quanto a me,
la mia anima era immersa in una muta stupefa-
zione. Avevamo tralasciato ogni cura della nave,
come cosa piu che inutile, e, attaccandoci come

meglio potemmo al troncone dell'albero di mez-
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zana, volgevamo gli sguardi amaramente sulla
superficie immensa dell'oceano.

Non avevamo alcun modo di calcolare il tempo,
ne potevamo fare alcuna congettura sulla nostra
situazione. Nondimeno eravamo ben sicuri
d'essere andati al sud piu lontano di qualunque
altro navigatore precedente, ed eravamo assali
stupiti di non trovare gli ordinari ostacoli di ghiac-
cio. Intanto, ogni minuto minacciava d'esser l'ulti-
mo, — ogni enorme ondata si precipitava per
Ischiacciarci. L'onda sorpassava tutto quanto
avevo mai imaginato di possibile, ed era proprio
un miracolo d'ogni momento se non ci seppelliva.
Il mio compagno m'andava ricordando la legge-
rezza del nostro carico e le eccellenti qualita del-

la nave; ma io non potevo fare a meno di provare
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I'assoluta sfiducia della disperazione, e mi pre-
paravo melanconicamente a quella morte che
niente, secondo me, poteva protrarre di la
d'un‘ora, perché, ad ogni nodo che il bastimento
avanzava, la commozione, la tempesta di quel
mare nero e prodigioso, diveniva piu lugubre-
mente terribile. Talvolta a un'altezza piu grande di
quella dell'albatro, ci mancava il respiro, e poi ci
prendevano le vertigini discendendo con una ve-
locita orribile, da impazzire, in un inferno liquido,
dove l'aria diveniva stagnante e dove niun suono
potea disturbare i sonni del kraken.

Eravamo in fondo ad uno di quegli abissi, quan-
do, d'un tratto, un grido del mio compagno scop-
pio sinistramente nella notte.

— Guardate! guardate! — mi gridava nelle orec-
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chie; Dio onnipotente! Guardate! guardate!
Allora scorsi un lume rosso, d'uno splendore cu-
po e triste che galleggiava sul versante del bara-
tro immenso dove eravamo seppelliti, e gettava
al nostro bordo un riflesso vacillante. Levando gli
occhi, vidi uno spettacolo e m'agghiaccio il san-
gue.

A un'altezza terribile, proprio sopra noi e sulla
cresta del precipizio, si librava una nave gigante-
sca, forse di quattromila tonnellate. Quantunque
si trovasse sulla cima d'un‘onda alta cento volte
la sua altezza, pure appariva d'una dimensione
assai piu grande di quella d'alcun vascello di li-
nea o della Compagnia delle Indie. Il suo enorme
scafo era d'un nero profondo, non temperato da

uno degli ornamenti ordinari delle navi. Dalle sue
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cannoniere aperte s'allungava una semplice fila
di cannoni, che riflettevano sulle loro superfici ter-
se i fuochi d'innumerevoli fanali di battaglia don-
dolanti nell'attrezzatura. Ma quel che c'incusse
maggior orrore e stupefazione fu che andava con
tutte le vele spiegate, malgrado quel mare prodi-
gioso e quella tempesta sfrenata. Dapprima,
guando ce ne accorgemmao, non ne potevamo
vedere che la prua, perche non s'elevava che
lentamente dal nero e orribile abisso che si la-
sciava dietro. Per un istante, — istante d'immenso
terrore, — fece una pausa su quella cima vertigi-
nosa, come nell'ebbrezza della sua elevazione, —
poi tremo, — s'inchino, — e finalmente scivolo sulla
china.

In quel momento, non so qual improvviso sangue
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freddo s'impadroni del mio spirito. Buttandomi in-
dietro quanto potei verso la poppa, aspettai, sen-
za tremare, la catastrofe che doveva schiacciarci.
La nostra nave, dopo tante avarie, non lottava piu
col mare e s'affondava a prua.

L'urto della massa precipitata la colpi quindi in
guella parte ch'era gia sott'acqua ed ebbe per ri-
sultato inevitabile di lanciarmi nell'attrezzatura
dello straniero.

Mentre cadevo, quella nave si sollevo, poi viro di
bordo; e fu, credo, per la confusione che ne segui
ch'io dovetti sfuggire all'attenzione dell'equipag-
gio. Senza troppa fatica potei arrivare, non visto,
fino al boccaporto principale, ch'era mezzo aper-
to, e trovare un'occasione propizia per nascon-

dermi nella stiva. Percheé mi nascosi? Non saprei
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dirlo precisamente. Vi fui indotto forse da un sen-
timento vago di terrore che s'era impadronito di
me all'aspetto dei nuovi naviganti. Non mi fidavo
di gente che, al primo colpo d'occhio sommario
che avevo gettato su loro, m'aveano offerto il
carattere d'una indefinibile stranezza, e tanti mo-
tivi di dubbio e d'apprensione. Gli &€ percio che
pensai a trovarmi un nascondiglio nella stiva. Tol-
si un po' del falso bordo, in modo da farmi un co-
modo ricovero fra le enormi membrature della na-
ve.

Avevo appena finito quel lavoro, che un rumore
di passi nella stiva mi costrinse a farne uso. Un
uomo passo rasentando il mio nascondiglio, con
un passo incerto e malsicuro. Non potei vedere il

suo viso, ma ebbi agio di osservarlo nel suo
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aspetto generale. Era in lui tutto il carattere della
debolezza e della caducita. | ginocchi gli vacilla-
vano sotto il peso degli anni, e tutto il suo essere
tremava. Parlava da se, borbottando con una vo-
ce bassa e tronca alcune parole d'una lingua che
non potei capire, e frugava in un angolo dove si
trovavano ammucchiati strumenti d'un aspetto
strano e carte marine logore. | suoi modi erano
un miscuglio singolare della malagrazia d'una se-
conda infanzia e della dignita solenne d'un dio.

Dopo un po', risali sul ponte, e non lo vidi piu.

Un sentimento, pel quale non trovo parole, s'e
Impossessato dell'anima mia, — una sensazione

che non ammette analisi, che non trova la sua
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tradizione nei dizionari del passato e di cui temo
che non trovi la spiegazione nemmen l'avvenire.
— Per uno spirito costituito come il mio, quest'ulti-
ma considerazione € un vero supplizio. Non potro
giammai, lo sento, — non potro giammai essere
appagato, istruito, sulla natura delle mie idee.
Tuttavia non &€ da meravigliare che queste idee
siano indefinibili dal momento che hanno sorgenti
si intieramente nuove. Un nuovo sentimento —

una nuova entita — e aggiunta all'anima mia.

E gia da ben lungo tempo che ho toccato per la
prima volta il ponte di questa nave terribile, e |
raggi del mio destino stanno, credo, concentran-

dosi e precipitandosi in un focolare. Che gente in-
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comprensibile! Sprofondati in meditazioni di cui
non posso arrivare a capir la natura, mi passan
d'accanto senza notarmi. E una pura follia la mia
di nascondermi, perché guella gente non vuol ve-
dere. Appena un momento fa, passavo proprio
sotto gli occhi del secondo; poco prima m'ero ar-
rischiato fin nella cabina del comandante stesso,
e fu la che potei procurarmi i mezzi di scrivere
guesto e tutto quanto precede. Continuero di tan-
to in tanto questo giornale. E vero che non posso
trovare alcuna occasione per trasmetterlo al
mondo: ma pure provero. All'ultimo momento
chiudero il manoscritto in una bottiglia e gettero

ogni cosa in mare.
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E sopravvenuto un incidente che m'ha dato anco-
ra assai da riflettere. Cose simili son forse l'opera
d'un caso disciplinato? Ero salito sul ponte e
m'ero steso, senza attirar I'attenzione d'alcuno,
su un mucchio di corde e di vecchie vele, nel fon-
do della yole. Sempre pensando alla singolarita
del mio destino, stavo cincischiando, senza pen-
sarci, con una spazzola di catrame uno scopa-
mare accuratamente piegato e posato accanto a
me, su un barile. Ora lo scopamare € spiegato e
steso sui suoi bastoni, e i tocchi irriflessivi della
spazzola figurano la parola SCOPERTA.

Ho fatto recentemente parecchie osservazioni
sulla struttura del vascello. Quantunque ben ar-
mato, non €, credo, un bastimento da guerra. Il

Suo attrezzamento, la sua struttura, tutto il suo
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equipaggiamento respingono una tale ipotesi.
Quel che non ¢, lo capisco facilmente; ma quel
che e, temo mi sia impossibile dirlo. Non so come
sia, ma esaminando lo strano modello e la forma
singolare delle sue caviglie, le sue proporzioni
colossali, quella prodigiosa collezione di vele, la
sua prua severamente semplice e la poppa d'uno
stile disusato, mi sembra talvolta che la sensazio-
ne d'oggetti che non mi sono sconosciuti traversi
come un lampo il mio spirito, e sempre a quelle
ombre vaghe, intermittenti della memoria si me-
scola un ricordo inesplicabile di vecchie leggende

straniere e di secoli antichissimi.

Ho esaminato bene I'armatura della nave. E fatta
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di materiali che mi sono ignoti. Nel legno c'e un
carattere che mi colpisce, perché, mi sembra, lo
rende improprio all'uso a cui e destinato; dico
della sua estrema porosita, considerata indipen-
dentemente dai guasti fatti dai vermi, che son la
conseguenza della navigazione in questi mari e
della putrefazione risultante dalla sua vecchiez-
za. Forse si trovera un po' troppo sottile la mia
osservazione, ma mi pare che questo legno
avrebbe tutto il carattere della quercia spagnuola,
se la quercia spagnuola si potesse dilatare con
mezzi artificiali.

Rileggendo quest'ultima frase, mi ritorna alla
mente un curioso apoftegma d'un vecchio lupo di
mare olandese. Quando qualcuno esprimeva dei

dubbi sulla sua veracita diceva sempre:
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— Questo é tanto vero com'e vero che c'e un
mare dove la nave stessa ingrossa, come il corpo

vivente d'un marinajo.

Sara appena un'ora, ho avuto l'ardire di ficcarmi
in un gruppo d'uomini dell'equipaggio. Non hanno
mostrato d'accorgersi di me, e, quantungue stes-
Si proprio in mezzo a loro, sembrava non avesse-
ro alcuna coscienza della mia presenza.

Come quello che prima avea veduto nella stiva,
aveano tutti i segni d'una gran vecchiezza. | loro
ginocchi tremavano per debolezza; le spalle
aveano curve sotto il peso degli anni; la loro pelle
raggrinzita s'increspava al vento: la loro voce era

bassa, tremolante, rotta; i loro occhi stillavano la-
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crime brillanti di vecchiezza, e i loro capelli grigi
si stendevano indietro allungandosi terribilmente
nella tempesta Attorno ad essi, da ogni parte del
ponte, giacevano sparpagliati degli strumenti ma-
tematici d'una struttura antichissima e del tutto

caduta in disuso.

La nave, cacciata dal vento, non ha mai interrotto
la sua corsa terribile, diritto al sud, carica di tutta
la sua tela disponibile dai pomi degli alberi fino ali
piu bassi buttafuori, immergendo le sue cime di
verghe nel pit spaventoso inferno liquido che mai
cervello umano abbia potuto concepire. Ora ho
lasciato il ponte, non riuscendo a reggermi su al-

cun punto; tuttavia I'equipaggio non par che sof-
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fra molto. Siamo condannati senza dubbio, a co-
steggiare eternamente il confine dell'eternita,
senza far mai il nostro tuffo definitivo nell'abisso.
Si scivola colla velocita della rondine di mare su
onde mille volte piu spaventose di qguante ne ab-
bia mai viste; ed altre colossali elevano le loro te-
ste al disopra di noi come demoni dell'abisso, ma
come demoni ristretti alle sole minacce, ed a cui
e proibito distruggere. Son inclinato ad attribuire
guesta salvezza perpetua alla sola causa natura-
le che possa legittimare un tale effetto, cioé ad
una forte corrente o risucchio sottomarino che

sostenga la nave.

Ho visto il capitano proprio in faccia, e nella sua
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stessa cabina; ma, come me l'aspettavo, non ha
fatto alcuna attenzione a me. Quantungque non ci
sia niente nella sua fisionomia generale che rive-
li, all'occhio del primo venuto, qualche cosa di su-
periore o d'inferiore all'uomo, tuttavia lo stupore
che provai al suo aspetto era misto con un senti-
mento di rispetto e di terrore irresistibile. Ha a un
dipresso la mia statura, cioé circa cinque piedi e
otto pollici. Nell'insieme e ben fatto, ben propor-
zionato; ma questa costituzione non annunzia ne
vigore particolare, né qualunque altra cosa note-
vole. Ma ¢ la singolarita della espressione che re-
gna sul suo viso, — € l'intensa, terribile, profonda
evidenza della sua vecchiaja, cosi intiera, cosi
assoluta, che crea nel mio spirito un sentimento —

una sensazione inesprimibile. La sua fronte,

88



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

guantunque poco rugosa, sembra portare il sug-
gello di una miriade d'anni. | suoi capelli grigi so-
no archivi del passato, e i suoi occhi, ancora piu
grigi, sono sibille dell'avvenire.

Il pavimento della sua cabina era ingombro di
strani in-folio dai fermagli di ferro, d'istrumenti di
scienza logori e d'antiche carte d'uno stile com-
pletamente dimenticato. Teneva la testa stretta
fra le mani, divorando con occhio ardente e in-
guieto una carta ch'io presi per un ordine, e che,
ad ogni modo, portava una firma reale. Parlava
da se solo, — come il primo marinajo che avea
veduto nella stiva, e borbottava con voce bassa e
come dolente alcune sillabe d'una lingua scono-
sciuta; e, guantunque stessi proprio accanto a luli,

mi parea che la sua voce m'arrivasse da lontano
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un miglio.

La nave, come tutto quel che contiene, € impre-
gnata dello spirito delle antiche eta. Gli uomini
dell'equipaggio scivolano qua e la come le ombre
dei secoli morti: nei loro occhi vive un pensiero
ardente e inquieto; e quando, sul mio cammino,
le loro mani cadono nella luce cupa dei fanali,
provo qualche cosa che finora non ho mai prova-
to, quantunque sia stato sempre amante delle
antichita e mi sia immerso nell'ombra delle colon-
ne diroccate di Balbek, di Tadmor e di Persepoli,
tanto che infine I'anima mia stessa e divenuta

una rovina.
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Quando mi guardo intorno, mi prende vergogna
dei miei primi terrori. Se la tempesta che ci ha in-
seguiti fin qui mi faceva tremare, ora non dovrei
tremare d'orrore dinanzi a questa battaglia del
vento e dell'oceano, di cui i nomi volgari di turbi-
ne e di simun non posson dare la minima idea?
La nave e letteralmente rinchiusa nelle tenebre
d'una notte eterna e in un caos d'acqua che non
spumeggia piu; ma alla distanza d'una lega circa,
da ogni parte, si posson vedere, distintamente e
ad intervalli, dei monti prodigiosi di ghiaccio che
salgono verso il cielo desolato e pajono le mura-

glie dell'universo!
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Come ne avevo avuto l'idea, la nave si trova evi-
dentemente in una corrente, — se proprio Si puo
dar questo nome a una marea che va muggendo
e urlando traverso i biancori del ghiaccio e fa
sentire dalla parte di sud un frastuono, uno scro-
scio piu precipitato di quello d'una cateratta che

cada a piombo.

Concepire l'orrore delle mie sensazioni credo che
sia assolutamente impossibile; tuttavia, la curiosi-
ta di penetrare i misteri di queste spaventose re-

gioni soprafa ancora la mia disperazione e basta

per riconciliarmi col piu orribile aspetto della mor-
te. E evidente che stiamo precipitandoci verso

gualche grande scoperta, — qualche segreto inco-
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municabile, la cui conoscenza implica la morte.
Forse questa corrente ci conduce allo stesso po-
lo sud. Non si puo disconoscere che, per quanto
strana, questa proposizione ha per se ogni

probabilita.

L'equipaggio percorre il ponte con un passo tre-
mante ed inquieto; ma c'e in tutte le fisionomie
un'espressione che assomiglia piuttosto all'ardo-
re della speranza che all'apatia della disperazio-
ne.

Intanto abbiamo sempre il vento in poppa, e con
tutta quella tela che portiamo, la nave qualche
volta emerge quasi intieramente dal mare. Oh!

orrore, orrore! — il ghiaccio s'apre d'un tratto a de-
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stra e a sinistra, e noi giriamo vertiginosamente
sopra immensi cerchi concentrici, torno torno a
un immenso anfiteatro i cui muri si perdono nelle
tenebre dello spazio. Ma non mi resta che poco
tempo per pensare al mio destino! | cerchi si re-
stringono rapidamente, noi c'immergiamo vertigi-
nosamente nella stretta del turbine, — e, a traver-
so il muggito, lo scroscio, I'esplosione dell'oceano
e della tempesta, la nave trema, — oh! Dio! —

manca, — s'affonda!l
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LA ROVINA
DELLA CASA USHER

Durante tutta una giornata d'autunno, giornata fu-
ligginosa, fosca e muta, in cui le nuvole pesava-
no, grosse e basse nel cielo, avevo traversato,
solo e a cavallo, una vasta distesa di paese sin-
golarmente lugubre, e finalmente, quando
s'‘appressavano le ombre della sera, mi trovai in
vista della malinconica casa Usher.

Non saprei dire perche, — ma e un fatto che al
primo colpo d'occhio che gettai su quella costru-
zione, un sentimento di tristezza insopportabile
mi penetro nell'anima. Dico insopportabile, per-
ché quella tristezza non era per nulla temperata
da una particella di quel sentimento la cui essen-
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za poetica e quasi una volutta e da cui lI'anima e
generalmente presa in faccia alle piu cupe imagi-
ni naturali della desolazione e del terrore. Guar-
davo il guadro che s'offriva ai miei occhi, e, sol-
tanto a veder la casa e la prospettiva caratteristi-
ca di quel dominio, — i muri che avevan freddo —
le finestre che parevano occhi distratti, — alcuni
gruppi di giunchi vigorosi, — alcuni tronchi d'albe-
ro bianchi e deperiti, — provavo quel completo ab-
battimento dell'anima che, fra le sensazioni terre-
stri, non si puo meglio assomigliare che allo sve-
gliarsi del mangiatore d'oppio — al suo angoscio-
so ritorno alla vita giornaliera, — all'orribile e lento
ritrarsi del velo. Era un freddo al cuore, uno scon-
forto, un malessere, una irrimediabile tristezza di

pensiero che nessuno stimolo dell'imaginazione
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poteva ravvivare ne sublimare. Ma che cos'era —
mi fermai per pensarci, — che cos'era dunque
guel non so che, che mi dava una tale impressio-
ne nel contemplare la casa Usher? Era proprio
un mistero insolubile, e mi sentivo mancar la for-
za per lottare contro i pensieri tenebrosi che mi
s'accavallavano nella mente intanto che ci pen-
savo. Dovetti finire per ricadere in questa conclu-
sione poco soddisfacente, che esistono delle
combinazioni d'oggetti naturali semplicissime che
hanno la potenza d'impressionarci a quel modo,
e che l'analisi di quella potenza si trova in consi-
derazioni a cui noi non potremmo arrivare. Era
possibile, pensavo, che una semplice differenza
nella distribuzione dei materiali della decorazio-

ne, dei particolari del quadro, bastasse per modi-
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ficare, fors'anche per annichilare quella potenza
d'impressione dolorosa; e, regolandomi secondo
guest'idea, volsi il mio cavallo verso la riva sco-
scesa d'un nero e lugubre stagno che, specchio
immobile, si stendeva dinanzi alla costruzione; e
guardai, — ma con un brivido piu intenso ancora
della prima volta, — le imagini riflesse e rovescia-
te dei giunchi grigiastri, dei tronchi di albero sini-
stri e delle finestre simili ad occhi senza pensiero.
Nondimeno era in questo soggiorno pieno di me-
lanconia che mi proponevo di venir a passare al-
cune settimane. Il suo proprietario, Roderico
Usher, era stato un mio buon amico d'infanzia;
ma eran trascorsi parecchi anni dall'ultima volta
che ci eravamo veduti. Tuttavia una lettera m'era

pervenuta in una lontana parte del paese, — una
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lettera di lui, — cosi follemente pressante da non
ammettere altra risposta che la mia stessa pre-
senza. La scrittura dinotava un'agitazione nervo-
sa. L'autore di quella lettera mi parlava d'una ma-
lattia fisica acuta, — d'un'affezione mentale che
I'opprimeva, — e di un ardente desiderio di veder-
mi, essendo io il suo miglior e invero il suo solo
amico, — sperando di trovar nella gioja della mia
societa qualche sollievo al suo male. Era il tono
con cui eran dette tutte queste cose e ben altre
ancora, era quell'espansione d'un cuore suppli-
chevole, che non mi permetteva d'esitare; quindi
obbedii, immediatamente a quello che considera-
Vo tuttavia come uno degli inviti piu singolari.
Quantunque nella nostra infanzia fossimo stati

proprio amici stretti, intimi, non sapevo pertanto
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che pochissimo delle cose del mio amico. Sape-
vo tuttavia ch'era d'una famiglia antichissima, che
s'era distinta da un tempo immemorabile per una
sensibilita particolare di temperamento. Questa
sensibilita s'era spiegata, attraverso i tempi, in
opere numerose d'un‘arte eccellente, e s'era ma-
nifestata, da vecchia data, per gli atti ripetuti
d'una carita larga e discreta, e per un amore, una
passione per le difficolta, piuttosto forse che per
le bellezze ortodosse, sempre si facilmente rico-
noscibili, della scienza musicale. Conoscevo an-
che questo fatto notevolissimo che l'albero della
casa Usher, per quanto cosi gloriosamente anti-
CO, hon avea mai, a hessun'epoca, avuto rami
durevoli; in altri termini, quella famiglia intiera non

si era perpetuata che in linea diretta, meno qual-
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che eccezione, insignificante pero ed effimera.
Era quest'assenza, — pensavo, sempre riflettendo
all'accordo perfetto tra il carattere dei luoghi e il
carattere proverbiale della schiatta, e riflettendo
all'influenza che in una larga serie dei secoli I'uno
poteva aver esercitato sull'altro, — era forse
guest'assenza di rami collaterali e la trasmissione
costante di padre in figlio del patrimonio e del no-
me, che, a lungo andare, li aveano cosi ben iden-
tificati tutt'e due che il nome primitivo del dominio
s'era fuso nella bizzarra ed equivoca appellazio-
ne di casa Usher, — appellazione d'uso tra i pae-
sani e che parea, — nella loro mente, — abbrac-
ciare tanto la famiglia come I'abitazione della fa-
miglia.

L'unico effetto, come ho detto, della mia espe-
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rienza, un po' puerile, — quella cioe d'aver guar-
dato nello stagno, — era stato di render piu pro-
fonda la mia prima e cosi strana impressione. Ma
senza dubbio fu la coscienza della mia supersti-
zione crescente, — perché non dovrei chiamarla
cosi? — che principalmente contribui ad accele-
rare quest'accrescimento. Tale e, lo sapevo da un
pezzo, la legge paradossale di tutti i sentimenti
che hanno per base il terrore. E fu quella forse
I'unica ragione per cui, quando i miei occhi la-
sciando l'imagine nello stagno, si rialzarono ver-
SO la casa stessa, un'idea strana mi nacque nello
spirito, — un'idea si ridicola, in verita, che, se la
dico, é soltanto per mostrare la forza viva delle
sensazioni che m'opprimevano. La mia imagina-

zione avea tanto lavorato ch'io credevo realmen-
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te che sull'abitazione e sul dominio ci fosse
un'atmosfera che gli fosse particolare, come an-
che ai piu prossimi dintorni, — un‘atmosfera che
non avea affinita coll'aria del cielo ma che esala-
va dagli alberi deperiti, dalle muraglie grigiastre e
dallo stagno silenzioso, — un vapore misterioso e
pestilenziale, appena visibile, pesante pesante e
d'un color plumbeo.

Rigettai dalla mente cio che non poteva esser
che una chimera, ed esaminai con piu attenzione
I'aspetto reale della costruzione. Il suo carattere
dominante sembrava esser quello d'un‘eccessiva
antichita. Grande era la scolorazione prodotta dai
secoli. Delle fungosita minute ricoprivano e tap-
pezzavano tutta la facciata, cominciando dal tet-

to, come una stoffa fine, curiosamente ricamata.
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Ma tutto cio non implicava alcun deterioramento
straordinario. Non era caduta nessuna parte della
muratura e parea che ci fosse una strana con-
traddizione fra la consistenza generale intatta di
tutte le sue parti e lo stato particolare delle pietre
scheggiate, che mi ricordavano completamente
la speciosa integrita delle vecchie tavole lasciate
per lungo tempo a imputridire in qualche cantina
dimenticata, lungi dal soffio dell'aria esterna. Tol-
to quell'indizio d'un vasto deterioramento, I'edifi-
cio non presentava altro sintomo di fragilita. For-
se l'occhio d'un osservatore minuzioso avrebbe
scoperto una fessura appena visibile, che, par-
tendo dal tetto della facciata, s'apriva una via a
zig zag attraverso il muro, andando a perdersi

nelle acque funebri dello stagno.
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Intanto che attendevo a questi particolari, guidai il
cavallo per un corto viale che conduceva alla ca-
sa. Un servo prese il mio cavallo ed io entrai sot-
to la volta gotica del vestibolo. Un domestico, dal
passo furtivo, mi condusse in silenzio, per un
cammino oscuro e complicato, verso il gabinetto
del suo padrone. Molte delle cose che incontrai in
guesto cammino contribuirono, non so come, a
rinforzare quelle sensazioni vaghe di cui gia ho
parlato. Gli oggetti che mi circondavano, le scul-
ture dei soffitti, le cupe tappezzerie dei muri, quel
nero d'ebano dei pavimenti e quei fantasmagorici
trofei d'armi che rumoreggiavano, scossi dal mio
passo precipitato, eran tutte cose che ben cono-
scevo. Nell'infanzia ero stato avvezzato a simili

spettacoli, — e, quantunqgue li riconoscessi senza
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esitare per cose che m'erano famigliari, conside-
ravo con stupore quali pensieri insoliti quelle ima-
gini ordinarie invocavano in me.

Su una delle scale incontrai il medico della fami-
glia. A quanto mi parve, la sua fisionomia espri-
meva un misto di bassa malignita e di perplessi-
ta. Passo innanzi precipitosamente e scomparve.
In quel punto il domestico apri una porta e
m'introdusse dal suo padrone.

Mi trovai in una camera grandissima ed altissima,
colle finestre lunghe e strette a una tal distanza
dal nero pavimento di quercia ch'era assoluta-
mente impossibile arrivarci. Alcuni deboli raggi
d'una luce purpurea s'aprivan la via attraverso i
vetri ingraticolati e rendevano abbastanza distinti

| principali oggetti circostanti; tuttavia I'occhio si
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sforzava invano d'arrivare agli angoli lontani della
camera od alle profondita del soffitto arrotondato
a volta e scolpito. Alcune drapperie cupe tappez-
zavano i muri. Il mobilio generale era stravagan-
te, incomodo, antico e deperito. Una quantita di
libri e di strumenti di musica giaceva sparpagliata
gua e la, ma non bastava a dare al quadro una
gualunque vitalita. Sentivo di respirare un'atmo-
sfera d'affanno. Un'aria di melanconia crudele,
profonda, incurabile, spaziava su tutto e penetra-
va tutto.

Al mio entrare, Usher s'alzo da un canapeé dove
giaceva lungo disteso e m'accolse con una calo-
rosa vivacita, che rassomigliava assai, — tale al-
meno fu il mio primo pensiero, — ad una cordialita

enfatica, allo sforzo di un uomo di mondo annoja-
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to, che obbedisce ad una circostanza. Ma pero,
al primo colpo d'occhio gettato sulla sua fisiono-
mia, mi convinsi della sua perfetta sincerita.

Ci mettemmo a sedere, e, durante alcuni mo-
menti, restando egli in silenzio, lo contemplai con
un sentimento meta di compassione e meta di
spavento.

Certo, nessun uomo s'era cosi terribilmente cam-
biato, e in cosi poco tempo, come Roderico
Usher. Non fu senza molta difficolta che potei
consentire ad ammettere l'identita dell'uomo che
mi stava dinanzi col compagno della mia prima
giovinezza.

Il carattere della sua fisionomia era stato sempre
notevole. Una tinta cadaverica, un occhio grande,

liquido e luminoso oltre ogni idea, — delle labbra
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un po' sottili e pallidissime, ma d'una curva mera-
vigliosamente bella, un naso d'un modello ebrai-
co, delicatissimo, ma d'un'ampiezza di narici che
raramente s'accorda con una tal forma, un mento
d'un modello grazioso, ma che mancando d'un
tratto deciso, tradiva una mancanza d'energia
morale,— dei capelli d'una finezza e d'una morbi-
dezza unica, — tutti questi tratti, ai quali conviene
aggiungere uno sviluppo frontale eccessivo, gli
facevano una fisionomia che non era facile di-
menticare.

Ma, attualmente, nella semplice esagerazione del
carattere di quella figura e dell'espressione che
presentava abitualmente, c'era un tal cambia-
mento ch'io dubitai dell'uomo a cui parlavo.

Il pallore ora spettrale della pelle e lo splendore

109



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

ora miracoloso dell'occhio mi colpivano in parti-
colar modo, e quasi mi spaventavano. Poi s'era
lasciato crescere indefinitamente i capelli, senza
accorgersene, e, ondeggiandogli piuttosto che
cadendogli intorno alla faccia quella strana nube
aracnea, non potevo, pur mettendoci tutta la buo-
na volonta, trovare nel loro stupendo stile arabe-
sco, niente che ricordasse la semplice umanita.
Mi colpi, da bel principio, una certa incoerenza,
una inconsistenza nelle maniere del mio amico e
scoprii ben presto che cio proveniva da uno sfor-
z0 incessante, — debole e puerile, — per vincere
una trepidazione abituale, — un'eccessiva agita-
zione nervosa. Ma, gia, qualche cosa di questo
genere me l'aspettavo, e c'ero stato preparato

non solo dalla sua lettera, ma anche dal ricordo
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di alcuni tratti della sua infanzia e da conclusioni
dedotte dalla sua singolare conformazione fisica
e dal suo temperamento. Aveva un'azione alter-
nativamente viva e indolente, e una voce che
passava rapidamente da una indecisione treme-
bonda, — quando gli spiriti vitali sembravano intie-
ramente assenti, — a quella specie di brevita
energica, a quell'enunciazione secca, tronca, fer-
ma e pausata, — a quel parlar gutturale rude,
stranamente oscillante e modulato, che e dato
osservare nel perfetto ubriaco o nell'incorreggibi-
le mangiatore d'oppio nei periodi della loro piu in-
tensa eccitazione.

Fu in questo tono che mi parlo dell'oggetto della
mia visita, del suo ardente desiderio di vedermi e

della consolazione che da me si riprometteva.
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Si rimise giu, ben disteso, e mi spiego a quel mo-
do suo, il carattere della sua malattia.

Era, diceva, un mal di famiglia, un mal costituzio-
nale, un male a cui disperava di poter trovare un
rimedio, — una semplice affezione nervosa, sog-
giunse immediatamente, — di cui, senza dubbio,
sarebbe stato bene presto liberato.

Si manifestava per una quantita di sensazioni so-
vranaturali. Alcune, mentre me le descriveva,
m'interessarono e mi sgomentarono; puo esser
tuttavia che ci abbian contribuito per molto i ter-
mini e il tono del suo dire. Soffriva vivamente di
un‘acuita morbosa dei sensi; gli alimenti piu sem-
plici eran per lui i soli tollerabili. In quanto ai vesti-
ti, non si potea sentire addosso che certi tessuti.

Tutti gli odori di fiori lo soffocavano. Una luce, an-
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che debole, gli tormentava gli occhi. E non c'era-
no che alcuni suoni particolari, cioe — quelli degli
strumenti a corda, che non gli inspirassero orro-
re.

Vidi ch'era ormai soggiogato, schiavo d'una spe-
cie di terrore del tutto anormale. — Disse: io mori-
ro, bisogna che muoja di questa deplorevole fol-
lia. E cosi, cosi, e non altrimenti che morird. Ho
paura degli avvenimenti che succederanno, non
in loro stessi, ma nei loro risultati. Fremo al pen-
siero d'un incidente qualunque, del genere piu
volgare, che puo operare su quest'intollerabile
agitazione dell'anima mia. Veramente, non ho or-
rore del pericolo, eccetto che nel suo effetto posi-
tivo, — il terrore. In questo stato di nervosita, —

stato miserando, — sento che tosto o tardi verra il
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momento in cui la vita e la ragione m'abbandone-
ranno insieme, in qualche lotta ineguale col sini-
stro fantasma, la Paura!

Appresi anche ad intervalli, e per certe confiden-
ze troncate, per delle mezze parole, dei sottinte-
si, un'altra particolarita della sua situazione mora-
le. Era dominato da certe impressioni superstizio-
se relative al maniero che abitava, e da cui non
avea osato uscire da parecchi anni, — relative ad
un'influenza di cui egli traduceva la supposta for-
za con termini troppo tenebrosi per esser riportati
qui, — un'influenza che alcune particolarita nella
forma stessa e nella materia del maniero eredi-
tario, avevano, coll'eccesso della sofferenza, —
diceva, — impressa sul suo spirito, — un'effetto

creato a lungo andare, sul morale della sua esi-
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stenza dal fisico dei muri grigi, delle torricelle e
dello stagno nerastro in cui si rifletteva tutta la ca-
sa.

Ammetteva tuttavia, — ma non senza esitazione,
— che una buona parte della singolare malinconia
che l'affliggeva poteva essere attribuita ad un'ori-
gine piu naturale e molto piu positiva, — alla ma-
lattia, crudele e gia inveterata, — infine, alla morte
evidentemente prossima d'una sorella adorata, —
la sua sola societa da lunghi anni, la sua ultima e
sola parente sulla terra.

— La sua morte, — diss'egli con un‘amarezza che
non dimenticherd mai, — mi lascera, — me, cosi
fragile e disperato, — ultimo dell'antica razza degli
Usher.

Intanto che parlava, lady Madeline, — cosi si chia-
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mava, — passo lentamente in fondo alla camera,
e disparve senza aver posto attenzione alla mia
presenza.

lo la guardai con un immenso stupore, in cui Si
mesceva del terrore; ma mi parve impossibile di
rendermi conto dei miei sentimenti. Una sensa-
zione di stupore immenso, dico, mi opprimeva,
mentre cogli occhi seguivo i suoi passi che
s'allontanavano. Quando alfine una porta si ri-
chiuse dietro a lei, il mio sguardo cerco istintiva-
mente e curiosamente la fisionomia del fratello; —
ma s'era nascosta la faccia tra le mani, e potei
veder solamente che un pallore pit che ordinario
s'era sparso sulle dita magrissime, attraverso le
quali filtrava una poggia di lagrime disperate.

La malattia di lady Madeline avea per lungo tem-
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po disorientata la scienza dei suoi medici. Ne
erano diagnostici singolarissimi un‘apatia fissa,
uno sfinimento graduale della sua persona, e del-
le crisi frequenti, quantunque passeggere, d'un
carattere quasi catalettico. Fino allora, essa avea
resistito coraggiosamente alla malattia ed ancora
non s'era rassegnata a mettersi a letto; ma, sulla
fine della sera del mio arrivo, cedeva, — come mi
disse alla notte con un'inesprimibile agitazione
suo fratello, — alla potenza irresistibile del male,
ed appresi che, probabilmente, quell'occhiata
ch'io aveva gettato su lei sarebbe stato l'ultima, —
ch'io non vedrei piu la dama, almeno vivente.
Durante quei pochi giorni che seguirono, ne io ne
Usher pronunziammo mai il suo nome; ed intanto

mi sforzai con ogni mio potere ad alleviare la me-
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lanconia del mio amico. Dipingemmo e leggem-
Mo insieme; oppure ascoltavo, come in un so-
gno, le sue strane improvvisazioni sulla sua elo-
guente chitarra. E cosi, man mano che una sem-
pre maggiore intimita m'apriva piu familiarmente
le profondita dell'anima sua, riconoscevo piu
amaramente la vanita di tutti i miei sforzi per ria-
nimare uno spirito, donde la notte, come una pro-
prieta che gli fosse stata inerente, gettava su tutti
gli oggetti dell'universo fisico e morale, un'irradia-
zione incessante di tenebre.

Conservero sempre la memoria di certe ore so-
lenni che ho passate solo col padrone della casa
Usher. Ma invano cercherei di definire il carattere
esatto degli studi o delle occupazioni in cui mi

trascinava o mi mostrava la via. Un'idealita ar-
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dente, eccessiva, morbosa, proiettava su tutte le
cose la sua luce sulfurea.

Le sue lunghe e funebri improvvisazioni mi risuo-
neranno eternamente alle orecchie. Fra le altre
cose m'é doloroso ricordo una certa parafrasi sin-
golare, — una perversione dell'aria, gia cosi stra-
na, dell'ultimo valtzer di Von Weber.

In quanto alle pitture covate dalla sua laboriosa
fantasia, e che arrivavano, tocco a tocco, a un
vago che mi dava un brivido, un brivido tanto piu
penetrante, inquantoche rabbrividivo senza sa-
perne la ragione, — in quanto a quelle pitture, si
vive per me, che ne ho ancora dinanzi agli occhi
le imagini, — tenterei invano d'estrarne un saggio
sufficiente, che si potesse contenere nel compas-

so della parola scritta. — Per l'assoluta semplicita,
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per la nudita dei suoi disegni, soffermava, impo-
neva l'attenzione.

Se giammai mortale dipinse un'idea, quel mortale
fu Roderico Usher.

Per me almeno, — nelle circostanze che m'attor-
niavano — s'inalzava, dalle pure astrazioni che
I'ipocondriaco si ingegnava di gettare sulla sua
tela, un terrore intenso, irresistibile, di cui non ho
mai sentito l'idea nella contemplazione delle vi-
sioni dello stesso Fuseli, splendide, senza dub-
bio, ma ancora troppo concrete.

Fra le concezioni fantasmagoriche del mio amico
in cui lo spirito d'astrazione non avea una parte
cosi esclusiva e che puo esser schizzata, quan-
tunque debolmente, dalla parola, ce n'‘era una in

un quadretto rappresentante l'interno d'una canti-
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na o d'un sotterraneo immensamente lungo, ret-
tangolare, con certi muri bassi, lisci, bianchi, sen-
za alcun ornamento, senza alcuna interruzione.
Certi dettagli accessori servivano a far capire che
guella galleria si trovava ad una profondita ec-
cessiva sotto la superficie della terra. Non si
scorgeva alcun'uscita nel suo immenso percorso;
non si distingueva alcuna torcia, alcuna sorgente
artificiale di luce; e tuttavia un'effusione di raggi
intensi l'occupava da un capo all'altro, e bagnava
Il tutto d'uno splendore fantastico e incomprensi-
bile.

Ho accennato di volo allo stato morboso del ner-
VO acustico, che rendeva pel disgraziato intollera-
bile qualungue musica, eccetto alcuni effetti degli

strumenti a corda. Forse eran gli stretti limiti in
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cui avea confinato il suo genio sulla chitarra che
aveano, in gran parte, imposto il loro carattere
fantastico alle sue composizioni. Ma & impossibi-
le spiegarsi allo stesso modo la febbrile facilita
delle sue improvvisazioni. Bisognava, evidente-
mente, che fossero, ed erano infatti, tanto nelle
note che nelle parole delle sue strane fantasie, —
poiché accompagnava spesso la sua musica con
parole improvvisate e rimate,— il risultato di
guell'intenso raccoglimento e di quella concentra-
zione delle forze mentali, che non si manifestano,
come ho gia detto, che nei casi particolari della
piu alta eccitazione artificiale.

D'una di quelle rapsodie mi son ricordato facil-
mente le parole. Forse mi impressiono piu viva-

mente quando me la mostro, perché nel suo sen-
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SO interno e misterioso credetti scoprire per la pri-
ma volta che Usher avea piena coscienza del
suo stato, — che sentiva la sua sublime ragione
vacillar sul suo trono. S'intitolava Il palazzo in-

cantato. Eccola qui, a un dipresso:

«Nella piu verde delle nostre valli, abitata dai
buoni angeli, s'ergeva una volta, bello, alto, mae-
stoso, raggiante un palazzo. Era nel dominio del
monarca Pensiero, — era la che s'ergeva! Mai se-
rafino dispiego le sue ali su un edificio di meta

cosi bello.

«Delle bandiere bionde, superbe, dorate, sven-
tolavano al suo torrione (Tutto questo era negli
antichi, negli antichissimi tempi). E, ad ogni dolce
venticello che si levava in quelle soavi giornate,

lungo i bastioni alberati e pallidi, s'effondeva un
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profumo alato.

«l viandanti, in quella valle felice, attraverso a
due finestre luminose, vedevano degli spiriti che
Si muovevano armoniosamente, seguendo il suo-
no d'un liuto ben accordato, tutt'intorno a un tro-
no, dove, assiso, — un vero Porfirogeneto, quello!
— in un apparato degno della sua gloria, appariva

il signore del regno.

«E tutta risplendente d'oro e di rubini era la porta
del bel palazzo, da cui incessantemente sfuggiva
svolazzando e gaudiosamente vociferando una
moltitudine d'Echi che aveano il grato incarico di
cantar semplicemente, con accenti di squisita

bellezza, lo spirito e la sapienza del loro re.

«Ma degli esseri di sventura, in abiti lugubri,

hanno assalito l'alta autorita del monarca — Ah!
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piangiamo! che giammai l'alba d'un indomani bril-
lera su lui, l'infelice! — E, tutt'intorno alla sua ma-
gione, la gloria che s'imporporava e fioriva, non e
pit che una storia, un ricordo tenebroso delle

vecchie eta defunte.

«Ed ora i viandanti, in quella valle, attraverso le
finestre rossastre, vedono vaste forme muoversi
fantasticamente al suono d'una musica discor-
dante; mentre che, come un torrente rapido e lu-
gubre, attraverso la porta pallida, un'orribile molti-
tudine si riversa eternamente, che va scoppiando

dalle risa, — pit hon potendo sorridere.»

Ricordo benissimo che le inspirazioni sorte da
guesta ballata ci gettarono in una corrente d'idee,
in mezzo alla quale si manifesto un‘opinione

d'Usher che cito, non tanto in ragione della sua
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novita, — perche I'hanno avuta anche altri4, —
guanto a causa dell'ostinazione con cui la soste-
neva. Quest'opinione, nella sua forma generale,
non era altro che la credenza alla sensibilita di
tutti gli esseri vegetali. Ma nella sua imaginazione
scombussolata l'idea avea preso un carattere an-
che piu ardito, ed arrivava, in certe condizioni, fin
anche al regno inorganico. Mi mancano le parole
per esprimere tutta la profondita, la serieta,
I'abbandono della sua fede.

Questa credenza tuttavia si rilegava, — come gia
ho fatto capire, — alle pietre grigie del maniero dei
suoi antenati. Qui le condizioni di sensibilita, ima-

ginava lui, erano sorte dal metodo che avea pre-
4 Watson, Percival, Spallanzani, e specialmente

il vescovo di Landaff. — Vedi i Chemical Es-

says, vol. V. E. P
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sieduto alla costruzione, — dalla posizione rispet-
tiva delle pietre, come da tutte le fungosita che le
rivestivano, e dagli alberi rovinati che si drizzava-
no la d'intorno, — ma soprattutto dall'immutabilita
di quelle disposizioni e dalla loro rifrazione nelle
acque morte dello stagno. La prova, — la prova di
codesta sensibilita, si mostrava, — diceva lui, ed
allora I'ascoltavo con inquietudine, — nella con-
densazione graduale, ma positiva, al di sopra
delle acque, intorno ai muri, d'un'atmosfera
ch'era loro propria. Il risultato, — aggiungeva, — Si
dichiarava in quell'influenza muta, ma importuna
e terribile, che da secoli e secoli avea, per cosi
dire, modellati i destini della sua famiglia, e che lo
faceva, lui, come me lo vedevo dinanzi, — allo

stato in cui era ridotto. Simili opinioni non hanno
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bisogno di commenti, ed io non ne faro.

| nostri libri, — i libri che da anni costituivano una
gran parte dell'esistenza spirituale del malato,
erano, Ssi capisce, in accordo perfetto con quel
carattere da visionario.

Analizzavamo insieme delle opere come il Vert-
Vert e la Chartreuse, di Gresset; il Belfagor, di
Machiavelli; le Meraviglie del Cielo e dell'Inferno,
di Swedemborg; il Viaggio sotterraneo di Nicola
Klimm, di Rolberg; la Chiromanzia, di Roberto
Flud, di Gian d’'Indagine e di De La Chambre; il
Viaggio nel Blu di Tieck e la Citta del Sole, di
Campanella.

Uno dei suoi volumi favoriti era una piccola edi-
zione in ottavo del Directorium inquisitorium del

domenicano Imerico De Gironne; e su certi pas-
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saggi di Pomponio Mela, a proposito degli antichi
satiri africani e degli Egipani, Usher fantasticava
per delle ore. Tuttavia quello che proprio lo deli-
ziava era la lettura d'un in-quarto gotico rarissimo
e curioso, — il manuale d'una chiesa dimenticata,
le Vigilee Mortuorum secundum Chorum Eccle-
siee Maguntinee.

Stavo pensando mio malgrado allo strano ritua-
le contenuto in quel libro ed alla sua probabile in-
fluenza sull'ipocondriaco, quando, una sera, do-
po avermi informato bruscamente come lady Ma-
deline non esistesse piu, mi annunzio l'intenzione
di conservarne il corpo per una quindicina di gior-
ni, — aspettando il seppellimento definitivo, — in
uno dei numerosi sotterranei posti sotto i grossi

muri del castello. La ragione umana che dava di
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guesto singolar modo d'agire era una di quelle
ragioni che non mi sentivo il diritto di contraddire.
Come fratello, — mi diceva, — egli avea preso
guella risoluzione in considerazione del carattere
insolito della malattia della defunta, d'una certa
curiosita importuna e indiscreta da parte degli uo-
mini di scienza, e della situazione remota ed as-
sai esposta della tomba di famiglia. Confesso
che, quando mi ricordai la fisionomia sinistra
dell'individuo che avevo incontrato sulla scala, la
sera del mio arrivo al castello, non ebbi voglia
d'oppormi a cid che riguardavo come una pre-
cauzione ben innocente, senza dubbio, ma certa-
mente naturalissima.

Sulla preghiera d'Usher, I'ajutai io stesso nei pre-

parativi di quella sepoltura temporanea. Mettem-
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mo il corpo nella bara, e, noi due, lo portammo al
suo luogo di riposo.

Il sotterraneo dove lo deponemmo, — e che era ri-
masto chiuso da tanto tempo, che le nostre torce,
mezzo soffocate in quell'atmosfera pesante, mia-
Smatica, non ci permettevan guari d'esaminare i
luoghi, — era piccolo, umido, e non offriva alcuna
via alla luce del giorno; era situato a una gran
profondita, giusto al disotto di quella parte del
fabbricato dove si trovava la mia camera da letto.
Probabilmente, negli antichi tempi feudali, avea
fatto l'orribile ufficio di segreta, e nei tempi poste-
riori, di ripostiglio per la polvere o qualunque altra
materia facilmente inflammabile; perche una par-
te del suolo e tutte le pareti d'un lungo vestibolo

che traversammo per arrivarci, erano accurata-
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mente rivestite di rame. La porta di ferro massic-
cio, era stata l'oggetto delle stesse precauzioni.
Quando quel peso immenso girava sui suoi cardi-
ni, mandava un suono singolarmente acuto e di-
scordante.

Deponemmo dunque il nostro funebre fardello su
dei cavalletti in quella regione d'orrore; voltammo
un po' da una parte il coperchio della bara, che
non era ancora avvitato, e guardammo la faccia
del cadavere. Cio che colpi subito la mia atten-
zione fu la grande rassomiglianza tra fratello e
sorella; ed Usher, indovinando forse i miei pen-
sieri, mormoro alcune parole da cui appresi che
la defunta e lui eran gemelli, e che tra loro c'era-
no sempre state delle simpatie d'una natura qua-

si inesplicabile.
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Nondimeno i nostri sguardi non rimasero fissati a
lungo sulla morta, perché non potevamo contem-
plarla senza terrore.

Il male che aveva condotto alla tomba lady Ma-
deline nella pienezza della sua gioventu, aveva
lasciato, come succede d'ordinario in tutte le ma-
lattie d'un carattere strettamente catalettico, l'iro-
nia d'un debole colorito sul seno e sulla faccia, e
sul labbro quel sorriso equivoco e languido cosi
terribile nella morte.

Rimettemmo a posto e riavvitammo il coperchio,
e, dopo aver ben chiusa la porta di ferro, ripren-
demmo, stanchi, abbattuti, il cammino verso gli
appartamenti superiori, che non eran guari meno
melanconici.

E allora, dopo un lasso d'alcuni giorni pieni del
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piu amaro dolore, si fece un visibile mutamento
nei sintomi della malattia morale del mio amico.
Le sue maniere ordinarie erano scomparse. Le
sue occupazioni abituali neglette, dimenticate.
Errava di camera in camera, con un passo preci-
pitato, ineguale, senza scopo. Il pallore della sua
fisionomia era diventato fors'anche piu spettrale:
ma la proprieta luminosa del suo occhio era inte-
ramente scomparsa. Non sentivo piu quel tono di
voce aspra che prendeva, alle volte, prima; e un
tremito che si sarebbe detto causato da un estre-
mo terrore caratterizzava ordinariamente la sua
pronuncia. In verita qualche volta mi succedeva
di figurarmi che il suo spirito, incessantemente
agitato, fosse travagliato da qualche segreto sof-

focante e che non potesse trovare il coraggio ne-
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cessario per rivelarlo. Altre volte mi trovavo obbli-
gato a concludere alle bizzarrie inesplicabili della
follia; perché lo vedevo guardare il vuoto per ore
e ore nell'attenzione piu profonda, come si ascol-
tasse un rumore imaginario. Non € a stupire se
diro che il suo stato mi spaventava, anzi m'infet-
tava. Sentivo insinuarsi in me, con una gradazio-
ne lenta, ma sicura, la strana influenza delle sue
superstizioni fantastiche e contagiose.

Fu una notte specialmente — la settima o I'ottava
dopo che avevamo deposto lady Madeline nel
sotterraneo — tardissimo, che provai tutta la po-
tenza di quelle sensazioni. Il sonno non voleva
venire al mio letto; le ore, ad una ad una, scorre-
vano, scorrevano sempre. Mi sforzai, ragionando,

di calmare l'agitazione nervosa che mi dominava.
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Mi sforzai di persuadermi che, se non tutto asso-
lutamente, almeno parte di quel che provavo lo
doveva all'influenza prestigiosa del melanconico
mobilio della camera, delle cupe drapperie strac-
ciate che, tormentate dal soffio d'un uragano na-
scente, vacillavano qua e la pei muri, come per
accessi, e rumoreggiavano dolorosamente intor-
no agli ornati del letto.

Ma furono tutti sforzi vani. Un terrore insormonta-
bile penetro grado a grado tutto il mio essere; e a
lungo andare venne a posarmisi sul cuore
un'angoscia senza motivo, un vero incubo. Re-
spirai con energia, feci uno sforzo, ed arrivai a
scuotermi; e sollevandomi sui cuscini, e figgendo
ardentemente lo sguardo nella fitta oscurita della

camera, tesi l'orecchio, non saprei dire perche,
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se non mi ci spinse una forza istintiva, a certi
suoni bassi e vaghi che partivano non so di dove,
e che m'arrivavano a lunghi intervalli, traverso i
riposi della tempesta. Dominato da una sensazio-
ne intensa d'orrore, inesplicabile e intollerabile,
mi misi in fretta i miei abiti, perche sentivo che in
guella notte non avrei mai potuto dormire, e mi
sforzai, camminando qua e la a gran passi per la
camera, di uscire dallo stato deplorabile nel quale
ero caduto.

Avevo fatto appena cosi pochi giri, quando la mia
attenzione fu fermata da un passo leggero su
una scala vicina. Riconobbi subito il passo
d'Usher. Un secondo dopo, batte dolcemente alla
mia porta, ed entro con un lume in mano. Aveva

la fisionomia, come d'ordinario, di un pallore ca-
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daverico, ma c'era inoltre, ne' suoi occhi, non so
che ilarita insensata, e in tutti i suoi modi una
specie d'isteria evidentemente contenuta. Il suo
aspetto mi spavento; ma tutto era preferibile alla
solitudine che aveva sofferto per tanto tempo, ed
accolsi la sua presenza come un sollievo.

— E voi non 'avete veduto? disse bruscamente
dopo qualche minuto di silenzio e dopo aver gira-
to intorno uno sguardo fisso, voi dunque non
I'avete veduto? Ma aspettate! Lo vedrete!

E cosi dicendo, dopo aver accuratamente assicu-
rata la lampada, si precipito verso una delle fine-
stre, e l'apri, spalancata, alla tempesta.

La furia impetuosa del vento ci alzo quasi dal
suolo. E veramente era una notte burrascosa,

terribilmente bella, una notte unica e strana nel
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suo orrore e nella sua bellezza. Un turbine,
probabilmente, s'era concentrato nei nostri din-
torni, perché c'erano i salti frequenti e violenti
nella direzione del vento, e I'eccessiva densita
delle nubi, ora discese cosi al basso da pesare
quasi sulle torricelle del castello, non c'impediva
d'apprezzare la velocita viva con cui accorrevano
I'una contro Il'altra da tutti i punti dell'orizzonte, in-
vece di perdersi nello spazio. La loro eccessiva
densita non c'impediva di veder quel fenomeno;
pertanto non si scorgeva ne luna ne stelle e nes-
sun lampo projettava la sua luce. Ma le superfici
inferiori di quelle vaste masse di vapori cozzanti,
come tutti gli oggetti terrestri situati nel nostro ri-
stretto orizzonte, riflettevano il chiarore sovrana-

turale d'un'esalazione gasosa che pesava sulla
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casa e l'involgeva in un manto quasi luminoso e
distintamente visibile.

— Voi non dovete veder questo! Voi non contem-
plerete questo, dissi fremendo ad Usher; e, con
una dolce violenza, toltolo dalla finestra, lo con-
dussi verso una poltrona. Questi spettacoli che ti
fanno girar la testa son fenomeni puramente elet-
trici e ordinarissimi, o forse hanno la loro funesta
origine dai miasmi fetidi dello stagno. Chiudiamo
guesta finestra: I'aria € ghiacciata e pericolosa
per la vostra costituzione. Ecco uno dei vostri ro-
manzi favoriti. lo leggero, e voi ascolterete: e
passeremo cosi questa notte terribile insieme.
Avevo messo, la mano su quell'antico libro Mad
Trist, di sir Lancellotto Canning; ma gli avevo af-

fibbiato il titolo di libro favorito d'Usher per ischer-

140



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

z0; triste scherzo perche, in verita, nella sua va-
cua e barocca prolissita, non c'era gran pastura
per l'alta spiritualita del mio amico. Ma era il solo
libro che avessi immediatamente sotto le mani,
ed avevo concepito la vaga speranza di trovare
un sollievo all'agitazione che tormentava l'ipocon-
driaco (giacché la storia delle malattie mentali &
piena d'anomalie di questo genere) nella stessa
esagerazione delle follie che stavo per leggergli.
A giudicarne dall'aria d'interesse stranamente
profondo con cui ascoltava, o fingeva d'ascoltare
le frasi del racconto, avrei potuto felicitarmi del
successo del mio strattagemma.

Ero giunto a quella parte cosi nota della storia in
cui Etelredo, I'eroe, il protagonista, avendo tenta-

to invano di entrare all'amichevole nella dimora
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d'un eremita, s'accinge ad entrare per forza. Qui,
ricordate, il racconto dice cosi:

«Ed Etelredo, ch'era per natura un cuor prode e
che ora era anche fortissimo, a ragione dell'effi-
cacia del vino bevuto, non perse piu tempo a par-
lamentare coll'eremita, che, per verita, era ben
ostinato e malizioso, ma sentendosi addosso la
pioggia, e temendo che la tempesta da un mo-
mento all'altro scoppiasse, alzo senz'altro la sua
mazza e con alcuni colpi s'ebbe in un momento
aperta la via alla sua mano inguantata di ferro e
cosi, tirando vigorosamente a se, fece scricchio-
lare, fendersi, andare in pezzi tutto, in tal modo
che il rumore del legno secco e scrocchiante por-
to lo spavento e fu ripercosso da un punto

all'altro della foresta.»
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Alla fine di questa frase trasalii, e feci una pausa,;
perché m'era parso — ma conclusi subito ch'era
un'illusione della mia imaginazione — m'era parso
che da una parte lontanissima del castello mi fos-
se venuto confusamente all'orecchio un rumore
che avrebbe potuto dirsi, per la sua esatta analo-
gia, l'eco soffocato, ammortito, di quel rumore di
scricchiolio e di troncamento cosi preziosamente
descritto da sir Lancellotto. Evidentemente, era la
sola coincidenza che aveva fermata la mia atten-
zione; perche, tra il fremito delle intelajature delle
finestre e tutti i rumori confusi della tempesta
sempre crescente, quel suono in sé stesso non
avea niente, davvero, che potesse imbarazzarmi
o turbarmi. Continuai il racconto:

«Etelredo, il forte campione, passata la porta, ri-
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mase meravigliato e furibondo di non scorgere al-
cuna traccia del maligno eremita, ma in vece sua
un dragone d'un aspetto mostruoso e squamoso,
con una lingua di fuoco, che stava in sentinella
dinanzi a un palazzo d'oro il cui pavimento era
d'argento; e sul muro stava sospeso uno scudo
di bronzo splendente, con questa leggenda scol-
pitavi:

Fia vincitor colui ch'entrar qui sappia,

Fia lo scudo di quei che il drago ancida.

«Ed Etelredo alzo la sua mazza e colpi alla testa
il drago, il quale gli cadde dinanzi e rese l'ultimo
suo soffio pestifero con si spaventevole ruggito,
si aspro e insieme si penetrante ch'Etelredo fu
obbligato a tapparsi gli orecchi colle mani, per di-

fendersi da quel rumore cosi terribile, di cui non
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s'era mai sentito lI'eguale.»

Qui, di nuovo, m'interruppi bruscamente, e que-
sta volta violentemente stupefatto, poiche, senza
alcun dubbio, avevo realmente sentito (in qual di-
rezione m'era impossibile indovinarlo) un suono
fievole e come lontano, ma aspro, prolungato,
stranamente penetrante e stridente, il fac-simile
esatto del grido sovranaturale del drago descritto
dal romanziere, e quale gia se l'era figurato la
mia imaginazione.

Oppresso, come dovevo esserlo, evidentemente,
dopo questa seconda e straordinarissima coinci-
denza, da mille sensazioni contradittorie, tra le
qguali dominavano uno stupore e un terrore estre-
mi, pure conservai ancora abbastanza presenza

di spirito per evitare d'eccitare con una osserva-
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zione qualunque la sensibilita nervosa del mio
compagno. Non ero del tutto sicuro che avesse
notato quei rumori, quantunque, certissimo, una
strana alterazione si fosse manifestata nel suo
contegno. Dalla sua posizione primitiva, proprio
in faccia a me, a poco a poco, aveva voltata la
sua poltrona in modo da trovarsi seduto colla fac-
cia rivolta verso la porta della camera; di modo
che non potevo veder tutto il suo aspetto, quan-
tungque ben m'accorgessi che gli tremavan le lab-
bra come se mormorasse qualcosa, d'inafferrabi-
le. La testa gli era caduta sul petto: I'occhio che
intravedevo di profilo era spalancato e fisso. Del
resto, anche il movimento del suo corpo contradi-
ceva quellidea, perche si dondolava da una par-

te e dall'altra con movimento dolcissimo ma co-
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stante ed uniforme. Notai tutto cio rapidamente, e
ripresi il racconto di sir Lancillotto, che continua-
va COsi:

«Ed ora il bravo campione, sfuggito alla furia ter-
ribile del drago, ricordandosi dello scudo di bron-
z0o e che l'incanto che vi pesava sopra era rotto,
sbarazzo la via del cadavere e s'avanzo corag-
giosamente, sul pavimento d'argento del castello,
verso quella parte del muro a cui era appeso lo
scudo, il quale, in verita, non istette ad aspettare
che fosse arrivato fino a lui, ma gli cadde ai piedi
sul pavimento d'argento con un potente e terribile
fragore.»

Queste ultime sillabe m'erano appena sfuggite
dalle labbra che — come se uno scudo di bronzo

fosse pesantemente caduto, in quello stesso mo-
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mento, su un pavimento d'argento — ne sentii
I'eco distinto, profondo, metallico, fragoroso, ma
come assordito. Mi parve di diventare pazzo; sal-
tai in piedi, esterrefatto; ma Usher non aveva in-
terrotto il suo dondolamento regolare. Mi precipi-
tai verso la poltrona su cui sedeva sempre. | suoi
occhi erano fissi, dritto, innanzi a lui, e tutta la
sua fisionomia era tesa, rigida. come fosse di pie-
tra. Ma, quando gli posai una mano sulla spalla,
un fremito violento lo percorse tutto, un sorriso
malsano gli freme nelle labbra, e vidi che parlava
piano, pianissimo — un mormorio precipitoso ed
inarticolato — come se non avesse coscienza del-
la mia presenza. Mi chinai verso lui, accosto ac-
costo, e finalmente divorai l'orribile significato

delle sue parole:
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— Non sentite? lo, si, che sento, ed ho sentito da
molto tempo... molto, molto tempo, molti minuti,
molte ore, molti giorni, ho sentito, ma non osa-
vo... oh! pieta per me, miserabile disgraziato che
sono! Non osavo, non osavo parlare! Noi I'abbia-
mo messa viva nella tomba! Non v'ho detto che i
miei sensi erano finissimi? Ora vi dico che ho in-
teso i suoi primi deboli movimenti nella bara! Li
ho intesi, da molti giorni, molti, molti giorni! Ma
non osavo, non osavo parlare! Ed ora — stanotte
— Etelredo, ah! ah! la porta dell'eremita sfondata,
e il rantolo del dragone, e il fragore dello scudo!

Dite piuttosto l'infrangersi della sua bara, e lo stri

dere dei cardini di ferro della sua prigione, e la
sua lotta spaventevole nel vestibolo di rame! Oh!

dove fuggire? Non sara qui essa da un momento
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all'altro? Non arriva per rimproverarmi la mia pre-
cipitazione? Non ho udito il suo passo sulla sca-
la? Forse che non distinguo l'orribile e pesante
battito del suo cuore? Insensato!

E qui si drizzo furiosamente in piedi, ed urlo que-
ste sillabe, come se in questo sforzo supremo
rendesse l'anima:

— Insensato! Vi dico che ora essa é dietro le por-
ta!

Nello stesso istante, come se I'energia sovru-
mana delle sue parole avesse acquistato la po-
tenza d'un incanto, i grandi e antichi panneggia-
menti che indicava Usher dischiusero lentamente
le loro pesanti mascelle d'ebano. Non era che
I'effetto d'un furioso colpo di vento: ma dietro

quella porta stava allora Il'alta figura di lady Ma-
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deline Usher, avviluppata nel suo sudario. C'era
del sangue sul suo manto bianco e tutto il suo
corpo dimagrato portava le tracce evidenti di
gualche orribile lotta. Per un momento rimase
sulla soglia fremente e vacillante; poi, con un gri-
do lamentoso e profondo, cadde pesantemente
in avanti, sul fratello, e, nella sua violenta e defi-
nitiva agonia, lo trascino a terra, ormai cadavere
e vittima de' suoi terrori anticipati.

Fuggii da quella camera e da quel castello, colpi-
to d'orrore. La tempesta era ancora in tutta la sua
rabbia, quand'io raggiunsi il vecchio viale. Ad un
tratto uno strano chiarore si projetto sulla via, ed
o mi rivolsi per vedere donde potea pervenire
una luce cosi singolare, perche dietro di me non

aveva che il vasto castello con tutte le sue om-
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bre. L'irradiamento proveniva dalla luna piena
che tramontava, rossa sanguigna, ed ora brillava
di viva luce a traverso a quella fessura, poco fa
appena visibile, che, come ho detto, percorreva a
zig-zag il fabbricato dal tetto alla base. Intanto
che stavo guardando, quella fessura s'allargo ra-
pidamente, sopravenne una ripresa di vento, un
turbine furioso: il disco intero del satellite rifulse
d'un tratto ai miei occhi. Mi giro la testa al vedere
le potenti muraglie spezzarsi in due. Successe un
rumore prolungato, un fracasso tumultuoso come
la voce di mille cateratte, e lo stagno putrido e
profondo disteso ai miei piedi, si richiuse trista-
mente e silenziosamente sulle rovine della casa

Usher.
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HOP-FROG

Non ho conosciuto mai uno che avesse piu pas-
sione e che fosse piu portato alla facezia di quel
bravo re. Non viveva che per gli scherzi. Il modo
piu sicuro per ottenerne i favori era di raccontare
una buona storia, nel genere buffo, e raccontarla
bene.

Per questo i suoi sette ministri eran tutte persone
distinte.... pei loro talenti di buffoni. Eran tutti co-
me il loro reale signore, — vasta corpulenza, adi-
posita, attitudine inimitabile agli scherzi. Che la
gente ingrassi colle buffonate o che nel grasso ci
sia qualche cosa che predispone alla buffonata, e
una questione che non ho mai potuto decidere;
ma e un fatto che un buffone magro si puo chia-
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mare rara avis in terris.

In quanto alle finezze, alle ombre dello spirito, co-
me le chiamava, il re non se ne curava troppo.
Aveva un‘ammirazione speciale per la larghezza
della facezia, e, per I'amor di lei, la digeriva an-
che in lunghezza. Le delicatezze gli seccavano.
Avrebbe preferito il Gargantua di Rabelais al Za-
dig di Voltaire, e, quel che gli andava proprio a
genio, eran le buffonate in azione, piu ancora che
gli scherzi a parole.

In quell'epoca i buffoni di professione non eran
del tutto passati di moda. Qualcuna delle grandi
potenze del continente teneva ancora i suoi buf-
foni di corte. Eran certi disgraziati, colla faccia
tutta spennellata, ornati con certi berretti a sona-

gliere, e che doveano star sempre pronti a forni-
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re, a ogni momento, delle spiritosaggini in cambio
dei minuzzoli che cadevano dalla tavola reale.

Il nostro re, naturalmente, l'aveva il suo buffone.
E un fatto che proprio sentiva il bisogno di qual-
che cosa nel senso della follia, — se non foss'altro
in compenso della pesante saggezza dei sette
uomini saggi che gli servivan da ministri, — per
non dir di lui.

E tuttavia, il suo buffone non era solamente un
buffone. Agli occhi del re il suo valore era triplica-
to dal fatto ch'era allo stesso tempo nano e zop-
po. In quel tempo nelle corti, i nani eran comuni
come i buffoni; e parecchi monarchi non avrebbe-
ro saputo come impiegare il tempo — il tempo e
pit lungo alla corte che in qualunque altro luogo,

— senza un buffone per farli ridere e un nano per
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riderne. Ma, come ho gia osservato, novantanove
volte su cento i buffoni son grassi, grossi e mas-
sicci, — di modo che era proprio un orgoglio pel
nostro re possedere in Hop-Frog, — cosi si chia-
mava il buffone, — un triplice tesoro in una perso-
na sola.

Non credo che con quel nome d'Hop-Frog l'aves-
sero battezzato i suoi padrini, ma che piuttosto gli
sia stato conferito all'unanimita dai sette ministri
perché non poteva camminare come gli altri uo-
mini®.

E realmente, Hop-Frog non si poteva muovere
che con una specie d'andatura interiettiva, qual-

cosa tra il salto e la giravolta, una specie di movi-
5 Dal verbo to hop, saltellare, e dal sostantivo

Frog, ranocchio.
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mento che pel re era una ricreazione perpetua e,
naturalmente, un godimento; perché nonostante
la sua pancia e una grossezza di costituzione
della sua testa, agli occhi di tutta la sua corte il re
passava per un gran bell'uomo.

Ma, quantunque Hop-Frog, per la distorsione del-
le sue gambe, non si potesse muovere che a
gran fatica per via o su un pavimento qualunque,
la prodigiosa forza muscolare che la natura gli
aveva messo nelle braccia, come per compen-
sare l'imperfezione delle sue membra inferiori, lo
rendeva capace di tanti atti d'una destrezza me-
ravigliosa quando si trattava d'alberi, di corde o di
gualunque altra cosa da potervisi arrampicare. In
guegli esercizi, piuttosto che un ranocchio, parea

uno scojattolo o uno scimiotto.

157



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

Di qual paese fosse oriundo precisamente non lo
saprei dire. Senza dubbio veniva da qualche re-
gione barbara, di cui nessuno avea mai sentito
parlare, — a una gran distanza dalla corte del no-
stro re. Hop-Frog e una giovanetta, un po' meno
nana di lui, — ma perfettamente proporzionata ed
eccellente ballerina, — erano stati tolti dai loro ri-
spettivi focolari, in certe provincie limitrofe e man-
dati in regalo al re da uno dei suoi generali vinci-
tori.

In tali circostanze non e dunque a meravigliare
se fra i due piccoli prigionieri si fosse stretta una
grande intimita. E infatti, divennero presto due
amici giurati. Hop-Frog, quantunque facesse di
gran buffonate, non era per nulla popolare, e

quindi non poteva essere di grand'utile a Tripetta;
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ma lei, colla sua grazia e colla sua squisita bel-
lezza — di nana — era universalmente ammirata e
accarezzata; quindi aveva molta influenza e non
mancava mai di servirsene, in ogni occasione,
per giovare al suo caro Hop-Frog.

In un'occasione di gran solennita, — non ricordo
piu quale, — il re decise di dare un ballo in ma-
schera; e ogni volta che avea luogo alla corte
una mascherata o qualunque altra festa di questo
genere, si metteva prima di tutto in requisizione
I'ingegno d'Hop-Frog e di Tripetta. Specialmente
Hop-Frog ne sapeva inventar tante in materia di
decorazioni, di tipi nuovi e di travestimenti pei
balli in maschera, che parea proprio non si potes-
se far niente senza di lui.

La notte designata per la festa era arrivata. Sotto

159



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

la direzione di Tripetta era stata disposta una sa-
la splendida colla maggiore ingegnosita possibile
per far figurare una mascherata. Tutta la corte
stava nella febbre dell'aspettazione. In quanto ai
costumi e ai travestimenti, si sa, ognuno avea gia
fatto la sua scelta. Qualcuno ci avea pensato fin
da una settimana ed anche da un mese prima;
Insomma non c'era incertezza ne indecisione da
alcuna parte, — fuorche nel re e nei suoi sette mi-
nistri. Perche indugiavano? Chi lo sa? — a meno
che non fosse anche quello uno scherzo. Ma piu
probabilmente non arrivavano ad afferrare la loro
idea, cosi grassi com'erano! Comunque sia, il
tempo volava, e, per ultima risorsa, mandarono a
cercare Tripetta ed Hop-Frog.

Quando i due piccoli amici obbedirono all'ordine
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del re, lo trovarono che prendeva regalmente il
vino coi sette membri del suo consiglio privato;
ma pareva di cattivo umore.

Sapeva che Hop-Frog avea orrore del vino; infatti
guesto liquore eccitava fino alla follia il povero
Zoppo; e la follia non & mica lo stato piu piacevo-
le. Ma il re ci prendeva gusto a forzare Hop-Frog
a bere, e, — secondo l'espressione regale, — ad
esser gajo.

— Vien qua, Hop-Frog, — disse, appena vide en-
trar nella stanza il nano colla sua amica; bevimi
un po' questo bicchierone alla salute dei nostri
amici assenti (qui Hop-Frog mando un sospiro), e
servici della tua imaginazione. Abbiamo bisogno
di tipi, — di caratteri, mio bravo ragazzo! — di qual-

che cosa di nuovo, — di straordinario. Siamo stan-
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chi di questa eterna monotonia. La, bevi! — il vino
accendera il tuo genio!

Hop-Frog tento, come al solito, di rispondere con
una spiritosaggine alla proposta del re; ma lo
sforzo fu troppo grande. Quello era proprio il gior-
no della nascita del povero nano e l'ordine di be-
re alla salute dei suoi amici assenti gli fece sgor-
gare le lacrime dagli occhi. Alcune larghe gocce
amare caddero nel bicchiere, mentre lo riceveva
umilmente dalla mano del suo tiranno.

— Ha! ha! ha! — ruggi costui, mentre il nano vuota-
va la coppa con nausea, guarda quel che puo
fare un bicchiere di buon vino! Guarda un po'!
Gia ti brillano gli occhi!

Poveretto! | suoi grand'occhi scintillavano piutto-

sto che brillare, perche I'effetto del vino sul suo
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cervello eccitabile era potente e insieme istanta-
neo. Poso nervosamente il bicchiere sulla tavola
e giro sugli astanti uno sguardo fisso e quasi fol-
le. Parea che si divertissero tutti prodigiosamente
allo scherzo reale.

— Ed ora, all'opera! — disse il primo ministro, un
uOMOo grossissimo.

— Si, — disse il re; avanti! Hop-Frog, ajutaci. Dei
tipi, mio bel ragazzo, dei caratteri! abbiamo biso-
gno di carattere! tutti ne abbiamo bisogno! — ha!
ha! ha!

E siccome, decisamente, questa voleva essere
una spiritosaggine, tutti e sette fecero coro alle ri-
sate reali. Anche Hop-Frog rise, ma debolmente
e con un riso distratto.

— Avanti! su! — disse il re impazientito, — non trovi
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niente?

— Tento di trovare qualcosa di nuovo, — ripete il
nano con un'aria smarrita, perche il vino l'avea
scombussolato del tutto.

— Tenti?! — grido il tiranno ferocemente. — Che in-
tendi dire! Ah! capisco! Voi mi state imbronciato,
e vi ci vuole ancora del vino. Prendi! Tracannami
guesto! — e riempi un altro gran bicchiere e lo
porse allo zoppo, che lo guardo e respirdo come
soffocato.

— Beuvi, dico! — grido il mostro, — o per tutti i diavo-

Il nano esitava. Il re si fece rosso dalla rabbia. |
cortigiani sorridevano crudelmente. Tripetta, palli-
da come un cadavere, s'avanzo fino al seggio del

monarca e, inginocchiandoglisi davanti, lo suppli-
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co di risparmiare il suo amico.

Il tiranno la guardo per alcuni istanti, evidente-
mente stupefatto da una tale audacia. Sembrava
non sapesse che dire né che fare, né come espri-
mere in modo bastante la sua indignazione. Fi-
nalmente, senza pronunziare una sillaba, la re-
spinse violentemente indietro, lanciandole in fac-
cia tutto il contenuto del bicchiere pieno fino
all'orlo.

La poverina si rialzo come meglio poté, non
osando nemmeno sospirare, e riprese il suo po-
sto appié della tavola.

Ci fu per un mezzo minuto un silenzio di morte,
durante il quale si sarebbe sentito cadere una fo-
glia. Questo silenzio fu interrotto da un ringhio

sordo, ma rauco e prolungato, che sembro scatu-
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rire d'un tratto da tutti i lati della camera.

— Che cos'e? Perché fate questo rumore? — di-
mando il re, volgendosi furioso verso il nano.
Questi sembrava essersi quasi rimesso dalla sua
ebrieta. Guardando fisso, ma tranquillo, in faccia
li tiranno, esclamo semplicemente:

—10?! lo no davvero! Come potrei essere i0?

— M'e parso che il suono sia venuto dal di fuori, —
0sservo uno dei cortigiani, forse e il pappagallo,
alla finestra, che s'aguzza il becco ai ferri della
gabbia.

— E vero, — disse il monarca, che parve soddisfat-
to da quest'idea; ma sul mio onore di cavaliere,
avrei giurato che fosse questo miserabile che di-
grignasse i denti.

Dopo cio, il nano si mise a ridere (il re era un bur-
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lone troppo deciso per trovare a ridire sul riso di
chiunque), e mise a nudo una larga, potente,
spaventosa fila di denti. Anzi, dichiaro ch'era
pronto a bere quanto vino si voleva. Il monarca si
calmo, ed Hop-Frog, dopo averne tracannato un
altro bicchierone senza il minimo inconveniente,
entro subito e con calore nel tema della masche-
rata.

— Pagherei a sapere, — osservo tranquillissimo,
come se non avesse mai bevuto vino, — come va
guest'associazione d'idee. Giusto appena Vostra
Maesta ebbe colpito la piccina e le ebbe gettato |l
vino sulla faccia, giusto appena Vostra Maesta
ebbe fatto questo, e mentre che il pappagallo fa-
ceva quello strano rumore alla finestra, m'e tor-

nato alla mente un divertimento stupendo, € un
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giuoco che si fa al mio paese e s'introduce spes-
so nelle mascherate; ma qui sara nuovissimo.... Il
guajo € che ci vuole una societa d'otto persone
e...

— Eh! noi siamo otto! — esclamo il re, ridendo del-
la sua sottile scoperta; — giusto otto, — io e i miei
sette ministri. Ebbene, qual & questo divertimen-
to?

— Noi lo chiamiamo, — disse lo zoppo, — gli Otto
Orang-Hutang Incatenati, e davvero € un giuoco
proprio grazioso, quand'e ben fatto.

— Noi lo faremo, — disse il re, avanzando il petto e
abbassando le palpebre.

— La bellezza del giuoco, — continuo Hop-Frog, —
consiste nello spavento che mette alle signore.

— Benissimo! — ruggirono in coro il monarca e il
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Suo ministero.

— Vi vestiro io da urang-hutang, continuo il nano;
per tutto questo fidatevi di me. La somiglianza
sara tale che tutte le maschere vi prenderanno
per animali veri, — e, naturalmente, imaginate il
loro stupore e il loro spavento!

— Ah, e stupendo! € magnifico — grido il re. — Hop-
Frog! Tu sei un grand'uomo!

— Le catene hanno lo scopo d'aumentare il disor-
dine col loro frastuono. Vi crederanno scappati in
massa da un serraglio. Puo figurarsi Vostra Mae-
sta che effetto produrranno in un ballo in ma-
schera, otto orang-hutang incatenati, — che quasi
tutti gli astanti prendono per delle bestie vere, —
precipitandosi con grida selvagge attraverso una

folla d'uomini e di donne, tutte vestite eleganti,
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appuntate e sfarzose. E un contrasto magnifico.
— E deciso! — disse il re; e la seduta si sciolse in
fretta, — giacche si facea tardi, — per mettere in
esecuzione il piano d'Hop-Frog.

Gli ci volle poco, — e pel suo disegno era suffi-
cientissimo, — a camuffar coloro. In quel tempo
animali di quella specie se ne vedevano rara-
mente nelle varie parti del mondo civile; e, sicco-
me le imitazioni fatte dal nano erano sufficiente-
mente bestiali e piu che sufficientemente orribili,
pensarono che ci si potea affidare alla rassomi-
glianza.

Il re e i suoi ministri, prima di tutto, furon ficcati in
certe camicie e calzoni di maglia, molto aderente;
poi tutti cosparsi di catrame. A questo punto

dell'operazione qualcuno dei ministri suggeri di
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mettersi delle penne; ma il nano respinse subito
guest'idea, e non gli fu punto difficile convincere
gli otto personaggi, con una dimostrazione ocu-
lare, che il pelo d'un animale come l'orang-
hutang, era molto meglio rappresentato con del
lino. E quindi se ne mise un folto strato sopra
guello di catrame.

Cio fatto, si prese una lunga catena. Fu passata
prima intorno alla vita del re, e fu ribadita; poi at-
torno a un altro individuo della banda, e fu ribadi-
ta ugualmente, — e cosi via per tutti gli altri.
Quando fu finito tutto questo lavoro della catena,
allontanandosi l'un dall'altro quanto potevano,
formarono un circolo, e, per completare la somi-
glianza, Hop-Frog fece passare il resto della ca-

tena attraverso il circolo, in due diametri, ad an-
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goli retti come usano i cacciatori di Borneo, quan-
do prendono dei scimpanzé od altre grosse be-
stie simili.

La gran sala dove si dovea tenere il ballo, era cir-
colare, altissima, e riceveva la luce del sole da
un‘unica finestra nel soffitto. Alla notte (il tempo a
Cui questa sala era specialmente destinata) s'illu-
minava principalmente con una gran lumiera, so-
spesa con una catena al centro del soffitto e che
si tirava su e s'abbassava per mezzo d'un con-
trappeso ordinario; ma questo, per non nuocere
all'eleganza, passava fuor della cupola.

La sala era stata decorata sotto la sorveglianza
di Tripetta; ma probabilmente, in qualche partico-
lare, c'era intervenuto, con molto giudizio, il nano.

Lui avea consigliato di togliere il lampadario per
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guesta occasione. La cera, colando, com'era ine-
vitabile in un‘atmosfera cosi calda, avrebbe gra-
vemente danneggiato i ricchi abbigliamenti degli
invitati, che, colla sala affollata, non avrebbero
potuto evitar tutti il centro, cioé la regione del
lampadario.

Si collocarono dei nuovi candelabri nelle diverse
parti della sala, fuor dello spazio occupato dalla
folla; e una fiaccola, che mandava un grato profu-
mo, fu collocata nella destra di quelle cinquanta o
sessanta cariatidi, che ornavano torno torno il
muro.

Gli otto orang-hutang, prendendo consiglio da
Hop-Frog aspettarono pazientemente, per far la
loro entrata, che la sala fosse completamente

piena di maschere, cioé fino a mezzanotte. Ma
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I'orologio aveva appena dato l'ultimo tocco, che
precipitarono, o piuttosto si rovesciarono tutti in
massa, — perche, impacciati com'erano nelle loro
catene, alcuni caddero, e tutti balzarono
nell'entrare.

La sensazione fra le maschere fu prodigiosa e ta-
le da riempir di contentezza il cuore del re. E in-
fatti, furono moltissimi tra gli invitati che credette-
ro quegli esseri di un aspetto cosi feroce esser
proprio bestie vere. Molte donne svennero dallo
spavento; e, se il re non avesse avuto la precau-
zione di proibire tutte le armi, lui e la sua banda
avrebbero dovuto pagare col loro sangue quello
scherzo. Insomma fu una corsa, una scappata
generale verso le porte; ma il re avea dato |'ordi-

ne che si chiudessero subito dopo la sua entrata,
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e, secondo il consiglio del nano, le chiavi erano
state rimesse nelle sue mani.

Intanto che il tumulto era proprio al colmo, e che
ogni maschera non pensava che alla propria sal-
vezza, — perche, davvero, in quel panico, con
quella folla, c'era un pericolo reale, — si sarebbe
potuto vedere la catena che serviva a sospende-
re il lampadario, e che era stata ritirata
anch'essa, discendere finche la sua estremita, ri-
curva ad uncino, fosse arrivata a tre piedi dal
suolo.

Pochi momenti dopo, il re e i suoi sette amici, do-
PO aver scorrazzato in tutte le direzioni attraverso
la sala, si trovarono finalmente al centro e in con-
tatto immediato colla catena. Mentre erano in

guella situazione, il nano ch'era andato sempre
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dietro a loro, incitandoli a prender parte a quella
commozione, afferro la loro catena all'intersezio-
ne delle due parti diametrali.

Allora, colla rapidita del pensiero, vi infilo l'uncino
che serviva per solito a sostenere il lampadario; e
In un istante, ritirata come da un agente invisibile,
la catena risali abbastanza in alto per metter
I'uncino fuori d'ogni portata e quindi inalzo gl
orang-hutang tutti insieme, gli uni contro gli altri,
faccia a faccia.

Intanto le maschere s'erano andate rimettendo
della loro paura; e, cominciando a prendere tutto
cio per uno scherzo abilmente preparato, man-
darono una gran risata al vedere la posizione del-
le scimie.

— Tenetemeli forte! grido allora Hop-Frog; e la
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sua voce acuta dominava il tumulto, tenetemeli
forte, perche io credo di conoscerli. Se li posso
soltanto veder bene, io, ve lo diro io chi sono.
Allora, adoprandosi colle mani e coi piedi, riusci a
raggiungere il muro; poi, strappando una fiaccola
ad una cariatide, ritorno, com'era venuto, al cen-
tro della sala, — saltd come una scimia sulla testa
del re, — e s'arrampico per alcuni piedi su per la
catena, abbassando la torcia per esaminare il
gruppo degli orang-hutang, e gridando sempre: —
Lo scopriro io chi sono.

E allora, mentre che tutti dell'assemblea — com-
prese le scimie, — si tenevano i fianchi dalle risa,
il buffone mando d'un tratto un fischio acuto; la
catena risali velocemente d'una trentina di piedi,

— tirando seco gli orang-hutang atterriti, che si di-
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battevano, e lasciandoli sospesi per aria fra il sof-
fitto e il pavimento. Hop-Frog, attaccato alla cate-
na, era risalito insieme, sempre mantenendo la
sua posizione relativamente alle otto maschere,
abbassando sempre su di esse la torcia, come se
si sforzasse di vedere chi potevano essere.

Tutti gli astanti rimasero cosi stupefatti da questa
ascensione, che ne segui un silenzio profondo
per circa un minuto. Ma fu interrotto da un rumo-
re sordo, una specie di ringhio rauco, come quel-
lo che avea gia attirato I'attenzione del re e dei
suoi consiglieri, quando questi ebbe gettato il vi-
no sulla faccia di Tripetta. Ma, questa volta, non
c'era bisogno di cercare d'onde partisse il rumo-
re. Usciva dai denti del nano che li digrignava or-

ribilmente, come se li spezzasse nella schiuma
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della bocca, e cogli occhi scintillanti d'una rabbia
da demente, fulminava il re ed i suoi sette com-
pagni che aveano le facce rivolte a lui.

— Ah! ah! — disse finalmente il nano furibondo, —
ah! ah! Ora comincio a vedere chi sono.

Allora, col pretesto d'esaminare il re da presso,
avvicino la fiaccola al lino che lo ricopriva, e che
divenne d'un colpo una gran fiamma. In men d'un
mezzo minuto gli otto orang-hutang flammeggia-
vano furiosamente, in mezzo alle grida d'una
moltitudine che li contemplava dal basso, inorridi-
ta, e impotente a recar loro il minimo soccorso.
Finalmente le flamme, sprizzando d'un tratto piu
violente, costrinsero il buffone ad arrampicarsi
piu su, sulla sua catena, fuor della loro portata, e,

mentre compieva questa manovra, la folla ricad-
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de, ancora un istante, nel silenzio. Il nano, co-
gliendo il momento, prese di nuovo la parola.
— Ora, — disse, — vedo distintamente di che spe-
cie son queste maschere. Vedo un gran re e i
suoi sette consiglieri privati, un re che non si fa
scrupolo di colpire una povera giovine indifesa, e
| suoi sette consiglieri che lo incoraggiano nella
sua atrocita. In quanto a me, io sono semplice-
mente Hop-Frog, il buffone; — e questa e la mia
ultima buffonata!

Grazie all'estrema combustibilita della canapa
e del catrame a cui era incollata, il nano avea ap-
pena finito il suo breve discorso, che la vendetta
era compiuta. Gli otto cadaveri dondolavano ap-
pesi alle loro catene, — massa confusa, fetida, fu-

ligginosa, orribile. 1l zoppo lancio su di essi la

180



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

fiaccola, s'arrampico agevolmente verso il soffit-
to, e la disparve.

Si suppone che Tripetta, in sentinella sul tetto
della sala, abbia servito di complice al suo amico
in questa vendetta incendiaria, e che poi sian
fuggiti entrambi al loro paese, — perché non furon

visti mai piu.
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IL CUORE RIVELATORE

Si; e vero! — son nervosissimo, spaventevolmen-
te nervoso — e lo sono stato sempre; ma perche
volete pretendere ch'io sia pazzo? La malattia
m'ha aguzzato i sensi, ma non li ha distrutti, non
li ha ottusi. Piu di tutti gli altri, avevo finissimo il
senso dell'udito. Ho sentito tutte le cose del cielo
e della terra. Ne ho sentite molte dell'inferno. E
dite che son pazzo? State attenti! E osservate
con quale precisione, con quale calma vi posso
raccontare tutta la storia.

Come l'idea m'entrasse dapprima nel cervello,
m'e impossibile dirvelo; ma, una volta concepita,
non mi lascio piu, né giorno, ne notte. D'oggetto
non ce n'era. La passione non c'entrava per nul-
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la. L'amavo quel buon vecchio. Non m'aveva fat-
to mai del male. Non m'aveva mai insultato. I|
suo denaro non lo desideravo. Credo che fosse il
suo occhio! Certo, era quello! Uno dei suoi occhi
assomigliava a quello d'un avoltojo — un occhio
blu pallido, con sopra una macchia. Ogni volta
che quell'occhio mi cadeva addosso, mi si gelava
il sangue; e cosi, lentamente... a gradi... mi misi
in testa di troncar la vita del vecchio, e con quel
mezzo liberarmi per sempre dall'occhio.

Ed ecco il buono! — Voi mi credete pazzo. | pazzi
non sanno nulla di nulla. Ma se mi aveste visto!
Se aveste visto con che sapienza procedetti!...
con che precauzione... con quale preveggenza...
con quanta dissimulazione mi misi all'opera! Il

vecchio non mi trovo mai tanto amabile quanto
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durante l'intera settimana che precedette l'assas-
sinio. E ogni notte, verso mezzanotte, giravo la
maniglia della sua porta, e I'aprivo... oh! tanto
dolcemente! E allora, quando l'avevo abbastanza
dischiusa per la mia testa, introducevo una lan-
terna cieca, chiusa, chiusa, ben chiusa, che non
lasciava filtrare alcuna luce; poi passavo la testa.
Oh! ma sareste rimasti, a vedere con che de-
strezza passavo la testa! La muovevo lentamen-
te... lentissimamente, in modo da non turbare il
sonno dei vecchio. M'abbisognava certamente
un'ora per introdurre tutta la mia testa attraverso
all'apertura, abbastanza avanti per vederlo cori-
cato nel suo letto.

Ah! poteva darsi che un pazzo fosse cosi pruden-

te? — E allora, quando la mia testa era ben dentro
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la camera, aprivo la lanterna con precauzione;
oh! ma con che precauzione, con che precauzio-
ne! perche la cerniera, strideva. E I'aprivo giusto
guanto bastava perche un filo impercettibile di lu-
ce andasse a cadere sull'occhio d'avoltojo. E
questo I'ho fatto sette lunghe notti — ogni notte a
mezzanotte precisa — ma trovai sempre l'occhio
chiuso; e cosi mi fu impossibile mandare ad effet-
to il divisamento; perche non l'avevo con quel po-
vero vecchio, ma col suo cattivo occhio. E, ogni
mattina, allo spuntar del giorno, entravo franca-
mente in camera sua, gli parlavo coraggiosamen-
te, chiamandolo a nome con un tono cordiale, e
informandomi come aveva passata la notte. Mi
pare, eh? che avrebbe dovuto essere un vecchio

molto profondo se avesse pur sospettato che
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ogni notte, proprio a mezzanotte, I'esaminavo
mentre dormiva.

L'ottava notte fui ancora piu cauto nell'aprir la
porta. La lancetta piccola d'un orologio si muove
piu presto di quel che non facesse la mia mano.
Giammai, prima di quella notte, avevo sentito tut-
ta la potenza delle mie facolta, della mia sagacia.
Potevo appena contenere la mie sensazioni di
trionfo. Pensare che ero la, aprendo la porta, a
pOCO a poco, e che lui non si sognava neppure le
mie azioni e i miei pensieri segreti! A quell'idea mi
lasciai sfuggire un piccolo riso; e forse mi senti,
perché si riscosse d'un tratto sul letto, come se si
svegliasse. Scommetto che voi pensate che allo-
ra mi ritirassi, ma no, cari miei. La sua camera

era nera come la pece, tanto eran fitte le tenebre
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— perche le imposte erano accuratamente chiuse
per paura dei ladri — e, sapendo che non poteva
vedere quella piccola apertura della porta, conti-
nuai a girarla ancora, piano piano, a poco a poco.
Avevo passato la testa, ed ero al punto d'aprir la
lanterna, quando il pollice mi scivolo sulla serra-
tura di latta, ed il vecchio si rizzo sul letto, gridan-
do:

— Chi e la?

Rimasi completamente immobile e non dissi
niente. Per un'ora intera non mossi un muscolo,
e, durante tutto quel tempo, non lo sentii ricori-
carsi. Stava sempre a sedere, in ascolto, proprio
come avevo fatto io per intiere notti.

Ma d'un tratto intesi un fievole gemito, e riconob-

bi ch'era il gemito d'un terrore mortale. Non era
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un gemito di dolore o d'affanno; oh! no, era il ru-
more sordo e soffocato che si leva dal fondo
d'un'anima sopraffatta dallo spavento. Oh, io lo
conoscevo bene quel rumore! Per molte notti, a
mezzanotte precisa, mentre che tutti, tutti dormi-
vano, era scaturito dal mio proprio seno, traver-
sando colla sua eco spaventosa i terrori che mi
travagliavano. Lo conoscevo bene, ripeto. Sape-
vo quel che provava il povero vecchio, ed avevo
pieta di lui, quantunque avessi la gioja nel cuore.
Sapevo ch'era rimasto sveglio fin dal primo pic-
colo rumore, quando s'era rivoltato nel letto. |
suoi timori erano andati sempre crescendo. S'era
sforzato di persuadersi ch'eran senza ragione;
ma non aveva potuto. S'era detto a sé stesso:

— Non é altro che il vento nel camino; non é che
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un sorcio che traversa il soffitto. Oppure: E sem-
plicemente un grillo che ha mandato il suo grido.
Si, egli s'e sforzato di fortificarsi con quelle ipote-
si; ma tutto e stato vano. Tutto vano, percheé la
Morte che s'avvicinava era passata dinanzi a lui
colla sua grande ombra nera, e cosi aveva avvi-
luppata la sua vittima. Ed era l'influenza funebre
dell'ombra inavvertita che gli faceva sentire,
guantunque non vedesse e non udisse niente,
che gli faceva sentire la presenza della mia testa
nella camera.

Quand'ebbi aspettato un bel pezzo, pazientissi-
mamente, senza sentirlo ricoricarsi, mi risolvetti a
schiudere un po' la lanterna, ma cosi poco, quasi
nulla. L'aprii dunque, cosi furtivamente, cosi furti-

vamente che non sapreste nemmeno imaginarlo,
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sintanto che un sol raggio pallido come un filo di
ragno, si slancio finalmente dall'apertura e venne
a cadere sull'occhio d'avoltojo.

Era aperto, spalancato, ed io entrai in furore ap-
pena I'ebbi visto. Lo vidi nettamente, tutto d'un
blu opaco e ricoperto d'un velo orribile che mi
ghiacciava il midollo nelle ossa; ma non potevo
vedere che quello della faccia e della persona del
vecchio; perche avevo diretto il raggio, come per
istinto, precisamente sul luogo maledetto.

Ed ora, non v'ho gia detto che quel che prendete
per una pazzia, non é che una iperacutezza dei
miei sensi? Ora, vi dir0, mi giunse agli orecchi un
romore sordo, soffocato, frequente, simile a quel-
lo d'un orologio avvolto nel cotone. Quel suono lo

riconobbi subito anche quello. Era il battito del
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cuore del vecchio. Ebbe virtu d'accrescere il mio
furore, come il battere del tamburo porta all'esa-
sperazione il coraggio del soldato.

Ma riuscii ancora a contenermi, e rimasi li, senza
muovermi. Badavo a mantenere il raggio dritto
sull'occhio. Nello stesso tempo, la carica inferna-
le del cuore batteva piu forte; diventava sempre
piu precipitata e ad ogni istante sempre piu forte.
Il terrore del vecchio doveva essere estremo!
Quel battito, dico, diventava sempre piu forte di
minuto in minuto. — Mi state attenti, eh? V'ho det-
to ch'ero nervoso; e infatti lo sono. E allora, nel
pieno cuore della notte, tra il silenzio pauroso di
guella vecchia casa, un si strano rumore mi mise
addosso un terrore indicibile, irresistibile. Potei

contenermi e restar calmo ancora qualche mi-
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nuto. Ma il battito diventava sempre piu forte,
sempre piu forte. Doveva star per scoppiare quel
cuore! Ed ecco che una nuova angoscia s'impa-
droni di me: il rumore poteva essere udito da
gualche vicino! — L'ora del vecchio era venuta!
Con un grand'urlo, aprii bruscamentee la lanterna
e mi slanciai nella camera. Non mando che un
grido, uno solo. In un istante lo precipitai sul pavi-
mento e gli rovesciai addosso tutto il peso formi-
dabile del letto. Allora sorrisi di gioja, vedendo il
mio affare cosi a buon punto. Ma, per alcuni mi-
nuti, il cuore batté con un suono velato, che pero
non mi diede alcuna angustia; non lo si poteva
sentire attraverso al muro. Finalmente, dopo un
po', decrebbe, si affievoli; si smorzo, si spense.

Il vecchio era morto. Rialzai il letto ed esaminai il
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corpo. Si, era morto, morto, stecchito. Gli misi la
mano sul cuore e ve la tenni per parecchi minuti.
Nessuna pulsazione. Era morto stecchito. M'ero
liberato per sempre dal suo occhio.

Se persistete sempre a credermi pazzo, questa
credenza svanira quando v'avro descritto le sag-
ge precauzioni che usai per nascondere il cada-
vere. La notte avanzava, ed io lavorai vivamente,
ma in silenzio. Tagliai la testa, poi le braccia e poi
le gambe.

Poi tolsi tre tavole dal pavimento della camera e
depositai il tutto tra i regoli. Poi rimisi a posto le
tavole, cosi abilmente, cosi destramente, che
nessun occhio umano, neppure il suo, avrebbe
potuto scoprirvi qualche cosa di sospetto. Non

c'era niente da lavare, nemmeno una macchia,
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nemmeno una chiazza di sangue. Eh! ci avevo
pensato. Una tinozza aveva assorbito tutto. Ah!
ah!

Quand'ebbi finita tutta la bisogna — eran le quat-
tro — era sempre scuro come a mezzanotte. Men-
tre che I'orologio suonava l'ora, fu picchiato alla
porta di strada. Andai giu per aprire — poiché che
cosa avevo da temere ora. Entrarono tre uomini,
che si presentarono con molta urbanita, come uf-
ficiali di polizia. Durante la notte un vicino aveva
sentito un grido che aveva fatto nascere il so-
spetto di qualche guajo; era stata trasmessa una
denunzia all'ufficio di polizia, e quei signori (gli uf-
ficiall) erano stati mandati a visitare il luogo.
Sorrisi — perché che cosa avevo da temere? Die-

di il benvenuto a quei signori. — Il grido, dissi,
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I'avevo mandato io sognando. Il vecchio, aggiun-
Si, era in viaggio per la provincia.

Condussi i visitatori a girar tutta la casa. Final-
mente li condussi in camera sua. Mostrai loro |
suoi tesori, in perfetta sicurezza, tutti in ordine.
Nell'entusiasmo della mia fiducia, portai delle se-
die nella camera, e li pregai di riposarsi dalla loro
fatica, mentre ch'io stesso, colla folle audacia
d'un trionfo perfetto, collocai la mia propria sedia
sul luogo stesso dov'era chiuso il corpo della vitti-
ma.

Gli ufficiali eran soddisfatti. | miei modi li avevan
convinti. Mi sentivo proprio libero, a mio agio,
senza imbarazzo. — Si misero a sedere e discor-
sero di cose familiari, alle quali risposi franco ed

allegro. Ma, di li a poco tempo, sentii che diven-
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tavo pallido, e desiderai che se n'‘andassero. Mi
doleva la testa, e mi sembrava di sentirmi un tin-
tinnio nelle orecchie; ma quelli restavan sempre
seduti e chiacchieravan sempre. Il tintinnio diven-
ne ancora piu distinto; persistette e divenne an-
cora piu distinto. Chiacchierai piu abbondante-
mente per isbarazzarmi da quella sensazione;
ma non mi lascio, e prese un carattere del tutto
deciso, tanto che alla fine m'accorsi che il rumore
non era dentro le mie orecchie.

Senza dubbio allora divenni pallidissimo; ma io
chiacchieravo ancora piu lesto e piu forte. Il ru-
more aumentava sempre — ed io che potevo
fare? — Era un rumore sordo, soffocato, frequen-
te, assai simile a quello che farebbe un orologio

involto nel cotone. Respirai laboriosamente; gli
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ufficiali non sentivano ancora. Parlai piu lesto;
con piu veemenza; ma il rumore cresceva, inces-
sante. M'alzai, e disputai su delle piccolezze, in
un diapason elevatissimo e con una violenta ge-
sticolazione; ma il rumore cresceva, cresceva
sempre. Perche non se ne volevano andare? —
Scorsi il tavolato qua e la, pesantemente, a gran
passi, come esasperato dalle osservazioni dei
miei contradittori. Ma il rumore cresceva regolar-
mente. Oh, Dio! che potevo fare? Schiumavo,
balzavo, sacramentavo. Agitavo la mia sedia fa-
cendola scricchiolar sul pavimento. Ma il rumore
dominava sempre, e cresceva indefinitamente.
Diventava piu forte, piu forte! sempre piu forte! E
guegli uomini discorrevano sempre, scherzavano

e sorridevano. Ma era mai possibile che non sen-

197



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

tissero? Dio onnipotente! — No, no, sentivano! so-
spettavano! sapevano! si facevano un giuoco, un
divertimento del mio terrore! Lo credetti e lo cre-
do ancora. Ma tutto, tutto era piu tollerabile di
guella derisione! Non potevo sopportar di piu
quegli ipocriti sorrisi! Sentii che bisognava gridare
0 morire! — e ancora, e sempre, lo sentite? —
ascoltate! piu forte! — piu forte! sempre piu forte!
sempre piu forte!

— Miserabili! gridai, non fingete pit! Confesso!
strappate quelle tavole! € la, € 1a! e il battito del

suo orribile cuore!
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IL BARILE D'AMONTILLADO

Avevo sopportato del mio meglio le mille ingiusti-
zie di Fortunato; ma quando poi arrivo all'insulto,
giurai di vendicarmi,

Tuttavia, voi che ben conoscete la natura dell'ani-
ma mia, non supporrete, certo, ch'io gli abbia ri-
volta una sola minaccia. A lungo andare, dovevo
esser vendicato; questo era definitivamente, irre-
vocabilmente fissato; — ma la stessa perfezione
della mia risoluzione escludeva qualunque idea
di pericolo. Dovevo non solamente punire, ma
punire impunemente. Un'ingiuria non é riparata
se il castigo arriva a punire il riparatore; e non €
riparata nemmeno quando il vendicatore non ha
cura di farsi conoscere dall'insultante.
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Bisogna sapere che a Fortunato non detti alcuna
ragione di dubitare della mia benevolenza, né
colle mie parole, ne colle mie azioni. Continuai,
come al solito, a sorridergli in faccia, e lui non in-
dovinava che ormai il mio sorriso non traduceva
che il pensiero della sua condanna.

Aveva un lato debole, — quel Fortunato, — benche
fosse sott'ogni rispetto un uomo da rispettare, ed
anche da temere. Si vantava d'essere un gran
conoscitore di vini. Son pochi gli italiani veramen-
te conoscitori; il loro entusiasmo il piu delle volte
e preso a prestito, accomodato al tempo e
all'occasione; e una ciarlataneria per far bene coi
milionarii inglesi e americani. In fatto di pitture e
di pietre preziose, Fortunato, come i suoi com-

patrioti, era un ciarlatano;® — ma, davvero, in ma-
6 Troppa degnazione!
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teria di vecchi vini era sincero. Per questo riguar-
do non differivo troppo da lui; anch'io me n'inten-
devo molto di vini italiani, e ne facevo delle prov-
viste considerevoli ogni qualvolta potevo.

Una sera, proprio nel colmo del carnevale,
m'imbattei nel mio amico. Mi venne incontro con
grand'espansione, perché avea bevuto assai. Era
mascherato, con un vestito stretto stretto, a due
colori, e con un berretto in testa, conico e circon-
dato di campanelletti. Ero cosi felice di vederlo
che non avrei mai finito di stringergli la mano.

Gli dissi:

— Caro il mio Fortunato, v'ho incontrato proprio a
proposito. — Che bella ciera che avete oggi! — Ma
ho ricevuto un barile d'amontillado, o almeno d'un

vino che m'e stato dato per tale, e m'é venuto
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qgualche dubbio.

— Come! — disse lui, — dell'amontillado? un bari-
le? Ma é impossibile! Nel carnevale!...

— Gia; come dico, m'é venuto qualche dubbio; — e
poi, sono stato cosi stupido da pagar tutto il prez-
zo dell'amontillado senza consultarvi. Ma che co-
sa volete? Ho fatto di tutto per trovarvi, ma non
m'e riuscito, e temevo di perder un‘occasione.

— Dell'amontillado!

— Ci ho dei dubbi.

— Dell'amontillado!

— E vorrei sincerarmene.

— Dell'amontillado!

— Se siete invitato in qualche luogo, andero a tro-
var Lucchesi. Eh, lui ci ha un senso critico... Mi

dira...
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— Lucchesi! Quello non e capace di distinguere
I'amontillado dal xeres.

— E tuttavia ci son dei cretini che voglion dire che
Il suo gusto non la cede al vostro.

— Andiamo!

— Dove?

— Alle vostre cantine.

— Ma no, mio buon amico. Non voglio abusare,
davvero, della vostra bonta. Lucchesi...

— Non sono invitato in nessun luogo, andiamao!

— No, amico mio. Non é per l'affar dell'invito; ma
pel gran freddo che soffrirete, a quel che vedo; le
cantine sono insoffribilmente umide; son tappez-
zate di nitro.

— Ma che freddo! Niente! Andiamo, andiamo.

Dell'amontillado! Vi devono aver ingannato. — E
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guanto a Lucchesi, lui non é capace di distingue-
re il xeres dall'amontillado.

E cosi dicendo Fortunato mi prese a braccetto. lo
mi misi una maschera di seta nera, e mi lasciali
condurre da lui fino al mio palazzo.

Non c'era nemmeno un domestico in tutta la ca-
sa; erano andati a far baldoria anche loro, a far
onore al carnevale. Avevo detto loro che non
sarei ritornato prima del mattino, e avevo ordina-
to formalmente che non si muovessero da casa.
Quest'ordine era piu che sufficiente, n'ero sicuro,
perché se n'‘andassero, tutti, fin all'ultimo, appena
avessi voltato le spalle.

Presi due fiaccole, ne diedi una a Fortunato, e lo
diressi compiacentemente, traverso una lunga

sfilata di stanze, fino al vestibolo che conduceva
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alle cantine. lo discesi dinanzi a lui una scala lun-
ga e tortuosa, voltandomi di tratto in tratto, e rac-
comandandogli di star bene attento.

Finalmente toccammo gli ultimi gradini, e ci tro-
vammo insieme sul suolo umido delle catacombe
dei Montrésors.

Il mio amico camminava un po' barcollando e i
campanelluzzi del suo berretto risuonavano ad
ogni sua sbandata.

— E il barile d'amontillado? — disse.

— E pill lontano, — risposi; ma osservate, ma
guardatemi questa tappezzeria bianca che scintil-
la, sul muro.

Si volto verso di me e mi guardo negli occhi con
due globi vitrei che distillavano le lacrime

dell'ebbrezza.
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— I nitro! — disse finalmente.

— Gia, il nitro. — Ma & molto tempo che avete que-
sta tosse!

— Eh! eh! eh'. — eh! eh! eh! — eh! eh! eh! — eh!

Fu impossibile al mio povero amico di risponder-
mi prima di qualche minuto.

— Non e niente — disse finalmente.

— L&, andiamo, — replicai con fermezza e con se-
rieta, — andiamo, via; la vostra salute e preziosa.
Siete ricco, rispettato, ammirato, amato; siete feli-
ce, come fui un tempo anch'io; siete un uomo
che lascerebbe un vuoto; mentre io... L34, la, an-
diamo, che potreste ammalarvi. E poi, c'é Luc-
chesi...

— Ma che, se non € niente, vi dico! Eh, un po' di

tosse! Non sara mica un male da morirne. State

206



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

sicuro che non moriro d'un reuma.

— E vero, & vero; — replicai — davvero, non avevo
I'intenzione di mettervi inutilmente in apprensio-
ne; — ma, ecco, dovreste avervi maggior cura,
maggiori precauzioni... Prendete un po' di questo
medoc; vi fara molto bene contro l'umidita.

Tolsi una bottiglia da una lunga fila di sue compa-
gne che stavan li, distese per terra, e ne spezzai
il collo.

— Bevete, — gli dissi presentandogliela.

Lui ci s'attacco fissandomi colla coda dell'occhio.
Fece una pausa, mi strinse assai familiarmente la
mano (i campanelli tintinnarono), e disse:

— Bevo ai defunti che riposano intorno a noi!

— Ed io, alla vostra lunga vita.

Mi riprese a braccetto e tirammo avanti.

207



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

— Come son grandi queste grotte! — disse.

Ed io:

— | Montresors erano una gran famiglia, e nume-
rosa.

— Non ricordo le vostre armi.

— Un gran piede d'oro in campo azzurro; il piede
schiaccia un serpente che ficca i denti nel tallone.
— E il motto?

— Nemo me impune lacessit’.

— Bellissimo! — disse lui.

Il vino gli scintillava negli occhi, e i campanelli tin-
tinnavano. || medoc mi avea riscaldato anche me.
Eravamo arrivati, attraverso a muraglie d'ossi ac-
catastati, intramezzate da barili e fusti di vino, al-
le ultime profondita delle catacombe. Mi fermai di

nuovo, e questa volta osai di prendere Fortunato

7 Nessuno m'insulta impunemente.
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per un braccio, sotto il gomito.

— Ma guardate: il nitro aumenta. Guardate come
pende dalle volte. Siamo sotto il letto del fiume.
Le gocce di umidita filtrano attraverso le ossa.
L&, via, andiamo, prima, che si faccia troppo tar-
di. La vostra tosse...

— Ma non € niente, — disse, — tiriamo avanti. Ma
prima prima pero, un altro po' di medoc.

Ruppi il collo a un fiasco di vin di Grave e glielo
porsi. Lo bevve tutto d'un fiato. Gli occhi gli bril-
larono d'un fuoco ardente. Si mise a ridere e get-
to il fiasco per aria con un gesto di cui hon com-
presi il significato.

Lo guardai sorpreso.

Lui ripeté il movimento, — un movimento grotte-

SCO.
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— Non capite? — disse.

—lo no.

— Allora non siete della loggia?

— Come?

— Non siete lavoratore.

— Ah! si! si! — diss'io.

— Voi lavoratore! E impossibile!

— Ma si, vi dico!

— Un segno.

— Eccolo, —replicai, e dalle pieghe del mio man-
tello trassi fuori una cazzuola.

— Volete scherzare, voi, — esclamo dando un pas-
so addietro. — Ma vogliamo quest'amontillado.

— Allora, andiamo, — diss'io, rimettendomi
guell'arnese sotto il pastrano, e offrendogli di

nuovo il braccio, su cui s'appoggio pesantemen-
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te.

Continuammo il nostro cammino in cerca
dell'amontillado.

Passammo sotto una fila d'archi bassissimi; poi
scendemmo; facemmo alcuni passi, e, scesi an-
cora, ci trovammo in una cripta profonda dove
I'aria impura faceva arrossare piuttosto che bril-
lare le nostre fiaccole.

In fondo in fondo a questa cripta se ne vedeva
un'altra, meno vasta. Ne erano stati rivestiti i muri
con resti umani, ammucchiati nelle grotte sopra
noi, al modo delle grandi catacombe di Parigi.
Tre lati di questa seconda cripta erano ancora
cosi decorati. Dal quarto le ossa erano state
strappate e giacevano confusamente sul suolo,

formando in un punto una barriera d'una certa al-
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tezza.

Nel muro, messo cosi a nudo per la rimozione
delle ossa, si vedeva ancora un'altra nicchia, pro-
fonda circa quattro piedi, larga tre, alta sei o set-
te. Non pareva che fosse stata costrutta per un
uso speciale, ma formava semplicemente l'inter-
vallo fra due degli enormi pilastri che sorreggeva-
no la volta delle catacombe e s'appoggiava ad
uno dei grossi muri di granito massiccio.

Invano Fortunato alzo la sua torcia affievolita.
Quella poca luce non ci permise di scorgere
I'estremita della nicchia.

— Andate avanti, — diss'io, — e la I'amontillado. In
guanto a Lucchesi...

— E un ignorante, interruppe il mio amico, prece-

dendomi e andando a zig-zag, mentre io lo segui-
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vo da vicino. In un istante avea raggiunto l'estre-
mita della nicchia, e trovandosi bruscamente fer-
mato dalla roccia, si fermo stupidamente attonito.
Un momento dopo I'ebbi incatenato al granito.
Sulla parete c'eran due anelli di ferro, alla distan-
za di circa due piedi un dall'altro, in linea orizzon-
tale. Ad uno era sospesa una corta catena,
all'altro un lucchetto. Dopo avergliela passata in-
torno alla vita, il fermar la catena al lucchetto fu
I'affare d'un momento.

Era troppo istupidito per resistere. Levai la chiave
e mi tirai indietro d'alcuni passi fuor della nicchia.
— Passate la mano sul muro, — diss'io; sentite
guanto nitro? Ma € proprio umido, troppo umido!
Via, lasciate che vi supplichi ancora una volta

d'andarvene. — No? — Allora bisognera che vi la-
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sci. Ma prima vi rendero tutti quei piccoli servigi
che posso.

— L'amontillado! — esclamo il mio amico non an-
cora del tutto rinvenuto dal suo sbalordimento.

— E vero, — diss'io, — I'amontillado.

E cosi dicendo mi misi intorno a quel gran muc-
chio d'ossa di cui ho parlato piu sopra. Le buttai
da una parte, e cosi ebbi presto scoperto una
buona quantita di pietre e di calcina. Con quei
materiali, e coll'aiuto della cazzuola cominciai at-
tivamente a murare l'ingresso della nicchia.
Avevo appena terminato il primo strato della mia
costruzione, che scopersi come lI'ebbrezza di
Fortunato si fosse in gran parte dissipata. Il primo
indizio che ne ebbi fu un grido sordo, un gemito

che usci dal fondo della nicchia. Non era il grido
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d'un uomo ubbriaco! Poi ci fu un silenzio lungo,
ostinato. Collocai il secondo strato, poi il terzo,
poi il quarto; allora sentii le furiose vibrazioni del-
la catena. Il rumore duro alcuni minuti, durante i
qguali, per potermene meglio dilettare, interruppi il
mio lavoro e mi sedetti sulle ossa. Finalmente,
guando il rumore si calmo, ripresi la mia cazzuo-
la, e terminai, senza interruzione, la quinta, la se-
sta e la settima fila. Il muro allora era quasi
all'altezza del mio petto.

Mi fermai un'altra volta, ed inalzando le fiaccole
al disopra della costruzione, gettai alcuni deboli
raggi sul rinchiuso.

Dall'ugola di quella persona incatenata fece re-
pentinamente esplosione una serie di grand'urli,

di grida acute, e mi ributto, per cosi dire, violente-
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mente indietro. Per un istante esitai, — tremai. Ti-
rai fuori la mia spada e cominciai a trinciare furio-
samente dentro la nicchia; ma un istante di rifles-
sione basto a tranquillarmi. Tastai la muratura
massiccia della grotta, e I'esame mi rassicuro
completamente. Allora mi riaccostai al muro e ri-
sposi agli urli del mio uomo. Feci loro eco ed ac-
compagnamento, — li sorpassai in volume e in
forza. Ecco come feci, e lo strillone si cheto.

Era la mezzanotte, allora, e il mio lavoro era
presso al termine. Avevo completato un ottavo,
un nono e un decimo strato. Gia avevo terminato
una parte dell'undicesimo ed ultimo; non restava
che una sola pietra da metterci. La rimossi e
I'alzai con isforzo; e la posi a un dipresso nella

sua giusta posizione. Ma allora sfuggi dalla nic-
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chia un riso soffocato che mi fece rizzare i capelli
sulla testa. A quel riso successe una voce triste
che difficilmente potei riconoscere per quella del
nobile Fortunato. La voce diceva:

— Ha! ha! ha! — He! he! — Un bello scherzo, dav-
vero! — grazioso! magnifico! Che risate che ne
faremo al palazzo, — he! he! — del nostro buon vi-
no! He! He! he!

— Dell'amontillado, — diss'io.

— He! he! — he! he! — gia, — dell'amontillado. Ma
non si fa tardi? Non ci aspetteranno al palazzo, la
signora Fortunato e gli altri? Andiamocene.

— Si, — dissi, — andiamocene.

— Per I'amor di Dio, Montresors!

— Si, — dissi, — per I'amor di Dio!

Ma a queste parole non ci fu risposta; invano tesi
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I'orecchio. M'impazientai. Chiamai forte:

— Fortunato!

Niente risposta. Di nuovo fortissimo:

— Fortunato!

Niente. — Passai una torcia attraverso all'apertura
che rimaneva e la lasciai cadere la dentro. In ri-
sposta non ricevetti che un tintinnare di campa-
nelli, sordo, lontano. Mi sentii un brivido al cuore,
— senza dubbio a causa dell'umidita delle cata-
combe. M'affrettai a por fine al mio lavoro. Feci
uno sforzo, e misi a posta l'ultima pietra; poi la ri-
coprii di calcina, Contro la nuova muratura rimisi
I'antico strato d'ossa. Da un mezzo secolo nessu-

no le ha rimosse. In pace requiescat!
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OMBRA

Voi che mi leggete siete ancora tra i viventi; ma io
che scrivo, da molto, da molto tempo saro partito
per la regione delle ombre. Poichég, in verita, suc-
cederanno di ben strane cose, molti segreti saran
rivelati, molti secoli passeranno prima che queste
parole sian vedute dagli uomini. E quando le
avranno vedute, gli uni non le crederanno, gli altri
dubiteranno e ben pochi troveranno materia di
meditazione nei caratteri che su queste tavolette
vo tracciando con uno stilo di ferro.

L'anno era stato un anno di terrore, pieno di sen-
timenti piu intensi del terrore, pei quali non c'é un
nome sulla terra. Poiche c'erano stati molti prodi-
gi e molti segni, e da tutte le parti, sulla terra e
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sul mare; le negre ali della Peste s'eran larga-
mente spiegate. Ma quelli ch'eran sapienti nelle
stelle non ignoravano che i cieli aveano un aspet-
to di sventura; e per me, tra gli altri, il greco Oi-
nos, era evidente che stavamo al ricorso di quel
settecentonovantaguattresimo anno, in culi,
all'entrata in Ariete, il pianeta Giove si trova in
congiunzione col rosso anello del terribile Satur-
no. Lo spirito particolare dei cieli, se non m'ingan-
no di molto, manifestava la sua potenza non sol-
tanto sul globo fisico della terra, ma ben anche
sulle anime, sui pensieri, sulle meditazioni
dell'umanita.

Una notte, eravamo in sette, in fondo a un nobile
palazzo in una triste citta chiamata Tolemaide,

seduti intorno ad alcune anfore d'un vino rosso di

220



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

Chio. E la nostra camera non aveva altra entrata
che un'alta porta di bronzo; e la porta era stata
lavorata dall'artista Corinno, ed era d'una rara
perfezione, e si chiudeva per di dentro. Del pari,
dei panneggiamenti neri, proteggendo questa ca-
mera melanconica, ci risparmiavano l'aspetto del-
la luna, delle stelle lugubri e delle vie spopolate:
— ma il presentimento e il ricordo del flagello non
s'erano potuti cosi facilmente escludere. C'erano,
intorno, presso a noi, delle cose di cui non posso
render completamente ragione, — delle cose ma-
teriali e spirituali, — una pesantezza nell'atmosfe-
ra, — una sensazione di soffocamento, d'ango-
scia, — e, sopratutto quel terribile modo d'esisten-
za che subiscono le persone nervose, quando |

sensi son crudelmente viventi e sveqli, e le facol-
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ta dello spirito assopite, intristite. Un peso morta-
le ci schiacciava. Si stendeva sulle nostre mem-
bra, sul mobilio della sala, — sulle coppe in cui si
beveva; e tutte le cose parevano oppresse; pro-
strate in quell'abbattimento, — tutto, eccetto le
flamme delle sette lampade di ferro che rischiara-
vano la nostra orgia. Allungandosi in minuti fila-
menti di luce, rimanevano tutte cosi, e bruciava-
no pallide e immobili; e nella rotonda tavola
d'ebano, attorno a cui sedevamo, e che il loro
chiarore trasformava in specchio, ogni convitato
contemplava il pallore della sua propria faccia e il
lampo inquieto degli occhi tristi dei suoi compa-
gni. Nondimeno si mandavan delle risate, ed era-
vamo allegri a nostro modo, — un modo isterico; e

si cantavano le canzoni d'Anacreonte, — che non
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son che follia; e si beveva, si beveva molto,
guantunque la porpora del vino ci rammentasse
la porpora del sangue.

Perché c'era nella camera un ottavo personag-
gio, il giovane Zoilo.

Morto, lungo disteso e seppellito, egli era la il ge-
nio e il demone della scena. Ahime! Non aveva
parte, lui, al nostro divertimento; salvoche la sua
faccia, sconvolta dal male, e gli occhi, dove la
morte non avea spento che a mezzo il fuoco del-
la peste, sembravan prendere tanto interesse alla
nostra gioja quanto posson prenderne i morti alla
gioia di quelli che devon morire. Ma, bencheé io,
Oinos, mi sentissi addosso, fissi su me, gli occhi
del defunto, nondimeno mi sforzai di non com-

prender 'amarezza della loro espressione, e, fig-
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gendo ostinatamente lo sguardo nelle profondita
dello specchio d'ebano, cantai con voce alta e
sonora le canzoni del poeta di Teo. Ma grado a
grado il mio canto cesso, e gli echi, correndo lon-
tano fra le nere drapperie della camera, divenne-
ro fievoli, indistinti, e svanirono. Ed ecco che dal
fondo di quelle drapperie nere ove andava a mo-
rire il suono della canzone, s'aderse un'‘'ombra,
fosca, indefinita, — un'ombra simile a quella d'un
corpo d'un uomo, quando la luna e bassa nel cie-
lo; ma non era I'ombra ne d'un uomo, né d'un
Dio, né d'alcun altro essere comune. E quasi rab-
brividendo, oscillando per un istante fra le drap-
perie, rimase infine visibile e dritta, sulla superfi-
cie della porta di bronzo. Ma I'ombra era vaga,

senza forma, indefinita; non era l'ombra né d'un
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uomo ne d'un Dio, — ne d'un Dio di Grecia, ne
d'un Dio di Caldea, né d'alcun altro Dio egiziano.
E I'ombra riposava sulla gran porta di bronzo e
sulla cornice scolpita, e non si muoveva, e non
pronunciava una parola: ma si fissava sempre
piu, e resto immobile. E la porta sulla quale
I'ombra riposava era, se ben mi ricordo, proprio
di contro ai piedi del morto Zoilo. Ma noi, i sette
compagni, avendo veduto I'ombra, mentre usciva
dalle drapperie, non osavamo contemplarla fissa-
mente; ma abbassavamo gli occhi, figgendoli
sempre nelle profondita dello specchio d'ebano.
E, finalmente, io, Oinos, ardii pronunziare alcune
parole a bassa voce, e domandai all'ombra il suo
nome e la sua dimora. E I'ombra rispose:

— lo sono OMBRA, e la mia dimora e vicina alle
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catacombe di Tolemaide, e presso quelle cupe
lande infernali, dove scorrono le acque impure di
Caronte!

E allora, tutti e sette, ci rizzammo inorriditi sui
nostri seggi, e restammo cosi, tremanti, terroriz-
zati, convulsi; perche il timbro della voce
dell'ombra non era quello d'un solo individuo, ma
d'una moltitudine d'esseri; e quella voce, varian-
do le sue inflessioni di sillaba in sillaba, veniva a
caderci confusamente negli orecchi, imitando gl
accenti noti e familiari di mille e mille amici scom-

parsi!
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IL POZZO ED IL PENDOLO

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui non satiata, aluit.
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris

antro.

Mors ubi dira fuit, vita salusque patent.

(Quartina composta per le porte d'un mercato
che dovea inalzarsi la dove fu il club dei Giacobi-

ni, a Parigi.)

Ero sfinito, affranto, stremato da quella lunga
agonia, e guando finalmente mi slegarono, e mi
fu permesso di sedermi, sentii che i sensi
m'abbandonavano. La sentenza, — la terribile

sentenza di morte, — fu l'ultima frase distintamen-
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te accentuata che venne a cadermi negli orecchi.
Dopo di che, il suono delle voci degli inquisitori
mi parve come s'annegasse nel frastuono infinito
d'un sogno. Quel rumore mi portava nell'anima
I'idea d'una rotazione, — forse perche nella mia
imaginazione l'associavo con una ruota da muli-
no.

Ma cio non duro che pochissimo tempo; perché
d'un tratto non intesi piu niente.

Tuttavia, per qualche tempo ancora, vidi; ma con
qual terribile esagerazione!

Vedevo le labbra dei giudici tutti vestiti di nero.
Ed esse m'apparivano bianche, — piu bianche del
foglio su cui sto scrivendo queste parole, — e sot-
tili, sottili fino al grottesco; assottigliate dall'inten-

sita della loro espressione di durezza, di risolu-
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zione irremovibile, d'implacabile disprezzo del
dolore umano. Vedevo che i decreti di quello che
per me rappresentava il Destino uscivano ancora
da quelle labbra. Le vidi torcersi in una frase di
morte. Le vidi figurare le sillabe del mio nome; e
fremetti, sentendo che il suono non seguiva il
movimento. Vidi anche, per alcuni istanti d'orrore
delirante, la molle e quasi impercettibile ondula-
zione dei drappi neri che tappezzavano la sala. E
allora la mia visuale cadde sui sette grandi can-
delabri posati sulla tavola. Dapprima presero
I'aspetto della Carita, e m'apparvero come angeli
bianchi, pronti a salvarmi; ma allora, e tutto ad un
tratto, m'invase I'anima una nausea mortale, e
sentii fremere ogni fibra del mio essere come

avessi toccato il filo d'una pila di Volta, e le forme
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angeliche divenivano spettri insignificanti, colle
teste di fiamma, e vedevo bene che da essi non
avevo a sperare alcun soccorso. E allora s'insi-
nuo nella mia mente; come una ricca nota musi-
cale, I'idea del riposo delizioso che ci attende nel-
la tomba.

L'idea venne dolcemente e furtivamente, e mi
parve che mi ci volesse molto tempo per averne
un apprezzamento completo; ma nello stesso
momento in cui il mio spirito cominciava a com-
prender bene ed accarezzare quest'idea, le figu-
re dei giudici svanirono come per incanto; i gran-
di candelabri disparvero; le loro flamme si spen-
sero completamente; sopravenne il buio delle te-
nebre; tutte le sensazioni parvero precipitare, in-

ghiottirsi come in un tuffo pazzo e rovinoso
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dell'anima dell'Orco. E l'universo non fu piu che
notte, silenzio, immobilita.

Ero svenuto ma tuttavia non dird che avessi per-
S0 ogni coscienza. Quel che me ne restava non
tentero di definirlo e neppure di descriverlo; ma,
infine, tutto non era perduto. Nel sonno piu pro-
fondo, — no! Nel delirio, — no! Nello svenimento, —
no! Nella morte, — no! Ed anche nella tomba non
e tutto perduto. Altrimenti non ci sarebbe immor-
talita per I'uomo. Risvegliandoci dal sonno piu
profondo, noi laceriamo la tela di ragno di qual-
che sogno. E tuttavia, un secondo dopo, — tanto
forse era fragile quella tela, — non ci ricordiamo
d'aver sognato.

Nel ritorno dallo svenimento alla vita, ci son due

gradi: il primo € il sentimento dell'esistenza mora-
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le o spirituale; il secondo quello dell'esistenza fi-
sica. Par probabile che se, arrivando al secondo
grado, potessimo evocare le impressioni del pri-
mo, ci ritroveremmo tutti gli eloquenti ricordi
dell'abisso transmondano. E quell'abisso, che
cos'e? Come, almeno, potremmo distinguere le
sue ombre da quelle della tomba? Ma se le im-
pressioni di quello che ho chiamato primo grado
non rispondono all'appello della volonta, tuttavia,
dopo un lungo intervallo, non appaiono esse
senz'essere invitate, intanto che ci meravigliamo
pensando di dove possano essere scaturite? Chi
non € mai svenuto non iscoprira strani palazzi e
visi bizzarramente familiari nelle braci ardenti;
non contemplera, librantisi nell'aria, le melanconi-

che visioni che il volgo non puo avvertire; non
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meditera sul profumo di qualche fiore scono-
sciuto; non sentira il suo cervello perdersi nel mi-
stero di qualche melodia, che fin allora non avea
mai attirata la sua attenzione.

In mezzo ai miei sforzi ripetuti, ed intensi, alla
mia energica applicazione a raccoglier qualche
vestigio di quello stato d'annichilamento apparen-
te in cui era caduta I'anima mia, ci furono dei mo-
menti in cui sognavo di riuscirci; ci furono dei bre-
vi istanti, brevissimi, in cui ho richiamato dei ricor-
di che la mia ragione lucida, in epoche posteriori,
m'ha affermato non potersi riferire che a quello
stato in cui la coscienza pare annientata. Queste
ombre, queste larve di ricordi mi presentano, di-
stintissimamente, delle grandi figure che mi pren-

devano, e silenziosamente mi trasportavano in
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basso, — in basso, sempre, sempre, continua-
mente in basso, — finché una orribile vertigine
m'oppresse alla semplice idea dell'infinito nella
discesa. Mi ricordano anche non so qual vago or-
rore che mi sentivo nel cuore, appunto in ragione
della calma che ci avevo alla superficie.

Vien poi il sentimento d'un‘immobilita repentina in
tutti gli esseri d'attorno; come se quelli che mi
portavano, — un corteggio di spettri! — avessero
sorpassato nella discesa i limiti dell'illimitato e si
fossero fermati, vinti dalla noja infinita della loro
bisogna. Di poi I'anima mia ritrova una sensazio-
ne di pesantezza e d'umidita; e poi non c'e piu al-
tro che follia, — la follia d'una mente che s'agita
nell'abominevole.

D'un colpo, improvvisamente, mi ritornaron

234



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

nell'anima e suono e movimento, — il movimento
tumultuoso del cuore, e negli orecchi il rumore
dei suoi battiti. Poi una pausa in cui tutto scom-
pare. Poi, di nuovo, il suono, il movimento e il tat-
to, — come una sensazione vibrante che mi pene-
trasse tutto. Poi la semplice conoscenza della
mia esistenza, senza pensiero, situazione che
duro a lungo. Di poi, d'un colpo, il pensiero, e un
terrore fremente, e uno sforzo ardente per com-
prendere il mio vero stato. Poi un vivo desiderio
di ricadere nell'insensibilita. Poi brusco risorgi-
mento dell'anima e tentativo riuscito di movimen-
to. E allora, il ricordo completo del processo, dei
drappi neri, della sentenza, della mia debolezza,
del mio svenimento. Quanto a tutto quel che se-

gui, lI'oblio piu completo; solo piu tardi e colla piu
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energica applicazione sono arrivato a ricordarme-
lo vagamente.

Fin allora non avevo aperto gli occhi: sentivo,
ch'ero coricato sul dorso e senza legami. Distesi
la mano e ando a cadere pesantemente su qual-
cosa d'umido e duro. La lasciai cosi a riposare
per alcuni minuti, studiando d'indovinare dove
potevo essere, e quel che ero divenuto. Ero im-
paziente di servirmi degli occhi, ma non osavo.
Avevo paura del primo colpo d'occhio sugli og-
getti circostanti. Non € che temessi di guardare
cose orribili, ma ero spaventato all'idea di non ve-
der nulla. Finalmente con una folle angoscia nel
cuore, aprii gli occhi vivamente. Il mio terribile
pensiero veniva dungque a confermarsi. Il bujo

della notte eterea m'avviluppava. Feci uno sforzo

236



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

per respirare. Mi pareva che l'intensita delle tene-
bre mi opprimesse e mi soffocasse. L'atmosfera
era insoffribilmente pesante. Pure rimasi tranquil-
lamente coricato e feci uno sforzo per esercitar la
mia ragione. Richiamai alla memoria gli usi
dell'Inquisizione, e, con quel punto di partenza,
m'applicai a dedurne la mia posizione reale.

La sentenza era stata pronunciata, e mi pareva
che da allora fosse passato molto tempo. Tutta-
via non pensai neppur per un istante d'esser
morto. Una tale idea, malgrado tutte le finzioni
letterarie, é affatto incompatibile coll'esistenza
reale; — ma dov'ero? e in quale stato? | condan-
nati a morte, questo lo sapevo, morivano ordi-
nariamente negli auto-da-fe. Una simile solennita

era stata celebrata la sera stessa del giorno in
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cui fui giudicato. Forse mi avean rimesso nella
mia segreta per attendervi il prossimo sacrificio
che non dovea aver luogo che tra qualche mese?
Capii subito che questo non poteva essere. |l
contingente delle vittime era stato messo imme-
diatamente in requisizione; di piu, la mia prima
segreta, come tutte le celle dei condannati a To-
ledo, era lastricata di pietre, e la luce non n'era
esclusa del tutto.

D'un tratto un'idea terribile mi fece affluire tutto il
sangue al cuore, e, per alcuni istanti, ricaddi di
nuovo nella mia insensibilitd. Rinvenuto, saltai di
colpo in piedi, tendendo convulsivamente le brac-
cia al disopra e intorno a me, in tutti i sensi. Non
sentivo niente; e tuttavia tremavo all'idea di fare

un passo, avevo paura di urtare contro i muri del-
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la mia tomba. Il sudore m'usciva da tutti i pori e
mi s'adunava in grosse gocce sulla fronte. L'ago-
nia dell'incertezza mi divenne sempre piu intolle-
rabile, e m'avanzai con precauzione, stendendo
le braccia e dardeggiando gli occhi fuor delle or-
bite, nella speranza di sorprendere qualche fioco
raggio di luce. Feci parecchi passi; ma tutto era
nero e vuoto. Respirai giu liberamente. Infine mi
parve evidente che la piu orribile di tutte le morti
era quella che m'avean riservata.

E allora, mentre continuavo ad avanzarmi con
precauzione, mille voci vaghe che correvano su
qguegli orrori di Toledo vennero ad affollarmisi nel-
la mente. Si raccontavano su quelle segrete delle
cose strane, — ch'io avea sempre tenuto per favo-

le, ma tuttavia si strane e si terribili che non si
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potevan ripetere che a bassa voce. Dovevo io
morir di fame in quel mondo sotterraneo di tene-
bre, — o qual altro destino, ancor piu terribile for-
se, m'attendeva? Che il risultato fosse la morte, e
una morte d'un'amarezza squisita, conoscevo
troppo bene il carattere dei miei giudici per dubi-
tarne; il modo l'ora eran tutto quello che m'occu-
pava e mi tormentava.

Le mie mani prostese incontrarono finalmente un
ostacolo solido. Era un muro che sembrava co-
struito in pietre — liscissimo, umido e freddo. An-
dai lungo quello coll'accurata diffidenza che
m'aveano inspirata certe storie antiche.
Quell'operazione, tuttavia, non mi dava alcun
mezzo di verificare la dimensione del mio carce-

re; perche potevo fare il giro e ritornare al punto
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di partenza senza accorgemene, tanto il muro
sembrava perfettamente uniforme.

Allora cercai il coltello che avevo in tasca quando
mi condussero al tribunale; ma era scomparso, e
con esso | miei vestiti, sostituiti da un abito di sa-
ja grossolana. Avevo avuto l'idea di ficcar la lama
in qualche screpolatura del muro, affine di con-
statar bene il mio punto di partenza.

La difficolta, tuttavia, era ben volgare; ma dappri-
ma, nel disordine della mia mente, mi parve in-
sormontabile. Stracciai una parte dell'orlo del mio
vestito e misi quel pezzo per terra in tutta la sua
lunghezza e ad angolo retto col muro. E, conti-
nuando il mio cammino a tastoni intorno alla se-
greta, non potevo mancare di ritrovare quello

straccio al termine del circuito. Cosi almeno cre-
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devo; ma non avevo tenuto conto della vastita
dell'ambiente e della mia debolezza. Il terreno
era umido e scivoloso. Andai barcollando per un
po' di tempo, poi persi I'equilibrio, e caddi.
L'estrema stanchezza mi decise a rimanere cosi
coricato, e il sonno mi sorprese bentosto in quella
stato.

Quando, risvegliandomi, distesi un braccio, mi
trovai accanto un pane e una brocca d'acqua.
Ero troppo sfinito per riflettere su questa circo-
stanza, ma bevetti e mangiai avidamente. Di li a
poco ripresi il mio viaggio intorno alla prigione, e
non senza molta fatica raggiunsi il pezzo di stof-
fa. Al momento in cui caddi avevo gia contato 52
passi, e, riprendendo il cammino, ne contai anco-

ra 48, quando rincontrai lo straccio. Eran dunque,
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In tutto, cento passi; e, supponendo che due pas-
si facessero una yarda, stimai che la segreta
avesse cinquanta yarde di circuito. Tuttavia ave-
Vo incontrato parecchi angoli nel muro, e quindi
non avevo modo ancora di congetturare le forme
del sotterraneo; perché non potevo far a meno di
supporre che fosse un sotterraneo.

Ci mettevo poi un grand'interesse in queste ricer-
che, di certo nessuna speranza; ma una vaga cu-
riosita mi spinse a continuarle. Lasciando il muro,
risolvetti di traversare la superficie circoscritta.
Dapprima, avanzai con una precauzione estre-
ma; perche il suolo, quantunque paresse fatto
d'una materia dura, era traditore, e scivoloso. Ma
poi mi feci coraggio, e mi misi a camminar franco,

badando specialmente ad andar piu diritto che
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potevo. Avevo fatto cosi circa dieci o dodici passi
guando il resto dell'orlo stracciato del mio vestito
mi s'attortiglio alle gambe. Ci camminai sopra e
caddi violentemente in avanti.

Nel disordine della caduta non notai subito una
circostanza non poco sorprendente, che tuttavia,
alcuni secondi dopo, e mentre ero ancora diste-
so, fisso la mia attenzione. Ecco: il mio mento po-
sava sul suolo della prigione, ma le labbra e la
parte superiore della testa, quantunque paresse-
ro situate ad una minore elevazione del mento,
non toccavan terra. Allo stesso tempo mi parve
che la fronte mi si bagnasse d'un vapore vischio-
so e che venisse a ferirmi le narici un odore parti-
colare di vecchi funghi. Distesi il braccio, e fre-

metti allo scoprire ch'ero caduto proprio sull'orlo
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d'un pozzo circolare, di cui, pel momento, non
avevo alcun mezzo per misurare la vastita. Ta-
stando la muratura, proprio sul margine, riuscii a
smuovere un piccolo frammento, e lo lasciai ca-
der nell'abisso. Per alcuni istanti tesi I'orecchio ai
suoi rimbalzi; batteva nella sua caduta alle pareti
del baratro; alla fine, si senti un lugubre tuffo
nell'acqua, seguito da lunghi echi. Nel medesimo
istante si senti un rumore al disopra della mia te-
sta, come d'una porta, che si chiudesse subito
appena aperta, mentre che un fioco raggio di lu-
ce traversava repentinamente l'oscurita e si spe-
gneva quasi nello stesso tempo.

Vidi chiaramente il destino che m'avean prepara-
to e mi felicitai dell'accidente opportuno a cui do-

vevo la salvezza. Ancora un passo, e il mondo
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non m'avrebbe piu rivisto. E quella morte cosi a
tempo evitata avea quello stesso carattere che
gia avea riguardato come favoloso ed assurdo
nei racconti che si facevano sull'Inquisizione. Le
vittime della sua tirannide non avevano altra al-
ternativa che la morte colle sue piu crudeli agonie
fisiche, o la morte colle sue piu abominevoli tortu-
re morali. lo ero stato riservato per quest'ultima. |
miei nervi erano cosi sovreccitati dalla lunga sof-
ferenza che tremavo, al suono stesso della mia
voce ed ero divenuto sotto ogni rispetto un sog-
getto eccellente per la specie di tortura che
m'attendeva.

Tremando in tutti i membri, ritornai indietro a ta-
stoni verso il muro, risoluto a lasciarmici morire

piuttosto che affrontare l'orrore dei pozzi che ora
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la mia imaginazione moltiplicava nelle tenebre
della segreta. In un'altra situazione di spirito,
avrei avuto il coraggio di farla finita colle mie an-
goscia, d'un sol colpo, con un salto in uno di que-
gli abissi; ma in quel momento, in quella condi-
zione, ero il piu perfetto dei vigliacchi. E poi m'era
impossibile dimenticare quanto avevo letto a pro-
posito di quei pozzi, che l'estinzione repentina
della vita era una possibilita accuratamente
esclusa dal genio infernale che ne avea concepi-
to il piano.

L'agitazione del mio spirito mi tenne sveglio per
lunghe e lunghe ore; ma alla fine m'assopii di
nuovo. Risvegliandomi, mi trovai accanto, come
la prima volta, un pane e una brocca d'acqua.

Una sete ardente mi consumava, e vuotai la
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brocca tutta d'un fiato. Bisogna dire che
guell'acqua fosse stata narcotizzata, perche
I'ebbi appena bevuta che ricaddi in un profondo
assopimento, irresistibile. S'impadroni di me un
sonno intenso, un sonno simile a quello della
morte. Quanto duro? Chi sa? Ma, quando riaprii
gli occhi, gli oggetti intorno a me eran visibili.
Grazie a un chiarore singolare, solforoso di cui
non potei dapprima scoprire l'origine, potevo ve-
dere I'ampiezza e 'aspetto della prigione.

M'ero sbagliato assai sulla sua dimensione. | mu-
ri non potevano avere piu di 25 yarde di circuito.
Per alcuni minuti quella scoperta mi causo un im-
menso turbamento; turbamento ben puerile, in
verita, perche, in mezzo alle circostanze terribili

che avea d'attorno, che ci poteva essere di meno
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importante delle dimensioni del mio carcere? Ma
la mia mente metteva un interesse bizzarro in
certe futilita, ed io mi diedi tutto a studiare per
rendermi conto dell'errore che avea commesso
nelle mie misure. Alla fine, la verita mi apparve
come un lampo. Nel mio primo tentativo d'esplo-
razione avevo contato 52 passi, fino al momento
In cui caddi; allora dovevo essere a un passo 0
due dal pezzo di saja; cioe avevo quasi compiuto
il circuito della segreta. Allora mi addormentai, e,
guando mi svegliai, bisogna dire che ritornai sui
passi fatti, creando cosi un circuito quasi doppio
del reale. La confusione del mio cervello non
m'avea lasciato notare che avevo cominciato il
giro col muro alla mia sinistra, e che lo terminavo

col muro a destra.
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E m'ero sbagliato anche relativamente alla forma
delle pareti. Nel tastare avevo trovato molti ango-
li, e ne avevo dedotta I'idea d'una grande irrego-
larita; tanto € potente I'effetto d'una totale oscu-
rita su uno ch'esca da una letargia o da un son-
no! Quegli angoli eran semplicemente prodotti da
alcune leggiere depressioni o rientranze ad inter-
valli ineguali.

La forma generale della prigione era un quadrato.
Quel che avevo preso per muratura ora sembra-
va di ferro od altro metallo, in placche enormi, le
Cui suture o giunture venivano a dare quelle de-
pressioni. L'intiera superficie di quella costruzio-
ne metallica era grossolanamente impiastricciata
con tutti gli emblemi orribili e ripulsivi a cui ha da-

to origine la superstizione sepolcrale dei monaci.
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Delle figure di demoni, con aria di minaccia, con
forme di scheletri, ed altre imagini d'un orrore piu
reale bruttavano i muri in tutta la loro superficie.
Osservai che i contorni di quelle mostruosita era-
no abbastanza distinti, ma che i colori erano sbia-
diti e alterati, come per I'effetto d'un‘atmosfera
umida. Esaminai allora il suolo, ch'era in pietra.
Al centro il pozzo circolare apriva la sua gola
spaventosa a cui ero sfuggito; ma non ce n'era
che uno solo nella segreta.

Vidi tutto cio indistintamente e non senza sforzo,
perché la mia situazione fisica s'era singolarmen-
te mutata durante il mio sonno. Ora mi trovavo
coricato, lungo disteso sul dorso, su una specie
d'intavolato di legno, bassissimo. Mi ci avevano

solidamente attaccato con una lunga striscia che
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assomigliava a una cinghia. Mi s'arrotolava a piu
riprese intorno ai membri e al corpo, non lascian-
do liberta che alla testa e al braccio sinistro; e an-
cora mi conveniva fare uno sforzo penosissimo
per procurarmi il nutrimento contenuto in un piat-
to di terra posto accanto a me sul suolo. M'accor-
si con terrore che la brocca I'avevan levata. Dico
con terrore, perché mi divorava una sete insoffri-
bile. Mi parve ch'entrasse nel piano dei miei car-
nefici d'esasperarla quella sete, perche nelle vi-
vande del piatto avean messo una quantita orribi-
le di droghe.

Alzai gli occhi ed esaminai il soffitto della mia pri-
gione. Era alto trenta o quaranta piedi e, per la
sua costruzione, rassomigliava molto ai muri late-

rali. In uno dei suoi dipinti una figura singolarissi-
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ma trattenne la mia attenzione. Era la figura di-
pinta del Tempo, come vien rappresentato per
solito, salvochg, in luogo di una falce teneva un
oggetto che al primo colpo d'occhio presi per
I'imagine dipinta d'un enorme pendolo, come se
ne vedono negli orologi antichi. C'era nondimeno
gualche cosa nell'aspetto di quella macchina che
me la fece osservare con piu attenzione. Intanto
che la stavo a osservare, cogli occhi all'aria, —
perché era posta proprio sopra me, — credetti di
vederla muoversi. Un istante dopo, la mia idea
era confermata. La sua oscillazione era corta e,
naturalmente, lentissima. La spiai per alcuni mi-
nuti, non senza una certa diffidenza, ma sopratut-
to con stupore. Dopo un certo tempo, stanco di

seguirne il movimento fastidioso, rivolsi lo sguar-
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do ad altri oggetti della cella.

Un leggiero rumore attiro la mia attenzione, e,
guardando sul pavimento, vidi alcuni sorci enormi
che l'attraversavano. Erano usciti dal pozzo che
potevo vedere alla mia dritta. Nello stesso mo-
mento, mentre li stavo guardando, salirono a frot-
te, velocissimi, con occhi voraci, ingolositi
dall'odore della carne. Mi ci voleva non poca at-
tenzione e sforzi per tenermeli distanti.

Poteva esser passata una mezz'ora, fors'anche
un‘ora, — perche non potevo misurare il tempo
che assai imperfettamente, — quando levai di
nuovo gli occhi sopra di me.

Quel che vidi allora mi fece rimaner confuso e
stupito. Il percorso del pendolo s'era accresciuto

di quasi una yarda: e, in conseguenza, la sua ve-

254



Nuovi racconti straordinari Edgar Allan Poe

locita era molto piu grande. Ma quel che mi turbo
sopratutto fa l'idea ch'era visibilmente disceso.
Allora osservai, con qual terrore € inutile dirlo, —
che la sua estremita inferiore era formata da una
lama, una falce d'acciajo lucente, della lunghezza
di circa un pollice da un corno all'altro; le punte ri-
volte in su, e il taglio inferiore evidentemente affi-
lato come un rasojo. E come un rasoio appariva
pesante e massiccio, allargandosi, a partire dal fi-
lo, in una forma larga e solida. Era assicurato a
una grossa verga di rame, e il tutto fischiava
oscillando attraverso lo spazio.

Ora non potevo piu dubitare della sorte prepara-
tami dall'atroce ingegnosita monacale. Gli agenti
dell'inquisizione aveano indovinata la mia sco-

perta del pozzo, — il pozzo i cui orrori erano stati
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riservati ad un cosi temerario eretico come me, —
il pozzo, figura dell'inferno, e considerato dall'opi-
nione come l'ultima Thule di tutti i loro castighi!
Avevo evitato il salto fatale pel piu fortuito dei ca-
si, e sapevo che l'arte di far del supplizio un ag-
guato e una sorpresa formava un ramo importan-
te di tutto quel fantastico sistema d'esecuzioni
segrete. Ora, mancata la mia caduta nell'abisso,
nel piano demoniaco non c'entrava di farmici pre-
cipitare; ero destinato dunque, — e questa volta
senza alternativa possibile, — ad una distruzione
differente e piu dolce. — Piu dolce! Ho quasi sorri-
so nella mia agonia pensando alla singolare ap-
plicazione che facevo d'una tal parola.

Che vale ch'io vi racconti le lunghe, lunghe ore

piu che mortali, durante le quali contai le oscilla-
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zioni vibranti dell'acciaio? A pollice a pollice, a li-
nea a linea, operava una discesa graduale ed ap-
prezzabile soltanto ad intervalli che mi parevan
secoli, e discendeva sempre, — sempre piu giu, —
sempre piu giu! Passaron dei giorni, — puo esser
che sian passati dei giorni, — prima che venisse
ad oscillare abbastanza vicino a me per svento-
larmi col suo soffio acre. L'odore dell'acciajo affi-
lato mi penetrava nelle nari. Pregai il cielo, — lo
stancai colla mia preghiera, — di far discendere
I'acciajo piu rapidamente. Divenni pazzo, freneti-
co, e mi sforzai di sollevarmi, d'andare incontro a
quella terribile scimitarra semovente. E poi, d'un
colpo, caddi in una gran calma, e rimasi disteso,
sorridendo a quella morte lucente, come un fan-

ciullo a qualche raro giuocattolo.
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Successe un nuovo intervallo di perfetta insensi-
bilita; intervallo cortissimo, perche, ritornato in
me, non trovai che il pendolo fosse disceso d'una
guantita apprezzabile. Tuttavia puo esser benissi-
mo che quel tempo fosse stato assai lungo, per-
ché sapevo che c'eran dei demoni che avean no-
tato il mio svenimento, e che potevan fermare a
lor piacere l'oscillazione.

Rinvenuto, provai un malessere, una debolezza,
— oh! inesprimibili, — come in seguito ad una lun-
ga inanizione. Anche in mezzo alle angosce pre-
senti, la natura umana richiedeva il suo nutrimen-
to. Con uno sforzo penoso, distesi il braccio sini-
stro per quanto me lo permettevano i legami, e
m'impadronii d'un avanzo che i sorci eran stati

compiacenti da lasciarmi. Intanto che ne portavo
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un pezzetto alle labbra, un pensiero informe di
gioja, di speranza, mi traverso la mente. Tuttavia,
che c'era di comune tra me e la speranza? Ripe-
to, era un pensiero informe; 'uomo ne ha spesso
di simili che non son mai completati. Sentii ch'era
un pensiero di gioja; di speranza; ma sentii anche
ch'era morto nascendo. Invano mi sforzai di ri-
chiamarlo, di riafferrarlo. Il mio lungo soffrire avea
guasi annientate le facolta ordinarie della mente.
Ero un imbecille, un idiota.

L'oscillazione del pendolo avea luogo in un piano
che faceva angolo retto colla mia lunghezza. Vidi
che la lama era stata disposta per traversare la
regione del cuore. Strapperebbe, taglierebbe il
panno del mio vestito, — poi ritornerebbe e ripete-

rebbe la sua operazione, — ancora, — e ancora.
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Malgrado la spaventosa dimensione della curva
percorsa (qualche cosa come trenta piedi,
fors'anche di piu), e I'energia vibrante della sua
discesa, che sarebbe bastata per tagliare anche
guelle muraglie di ferro, insomma, tutto quel che
poteva fare, per alcuni minuti, era di stracciarmi il
vestito. E su questo pensiero feci una pausa.
Non osavo andar piu avanti di questa riflessione.
— Mi ci concentrai con un attenzione profonda,
accanita, come se con quella insistenza avessi
potuto arrestare la discesa dell'acciajo. Mi scer-
vellai a meditare sul suono che farebbe la lama,
passando attraverso all'abito, — sulla sensazione
particolare e penetrante che lo sfregamento della
tela produce sui nervi. Meditai su tutte quelle futi-

lita, finché n'ebbi i denti stanchi, dolenti.
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Piu giu, — ancora piu giu, — veniva sempre piu
giu. Ci prendevo un piacere frenetico a parago-
nare la sua velocita d'alto in basso colla sua velo-
cita laterale. A destra, a sinistra, e poi fuggiva
lontano lontano, e poi ritornava, col muggito di
uno spirito dannato, fino al mio cuore, coll'anda-
tura furtiva della tigre! Ridevo ed urlavo alternati-
vamente, secondo che l'una o l'altra idea prende-
va il sopravento.

Piu giu, — invariabilmente, inesorabilmente piu
giu! Vibrava a tre pollici dal mio petto! Mi sforzai
violentemente, furiosamente, di liberarmi il brac-
cio sinistro. Ero libero soltanto dal gomito alla
mano. Potevo manovrar la mano dal piatto posto
accanto a me fino alla bocca, con grande sforzo,

— e niente di piu. Se avessi potuto spezzare le le-
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gature al disopra del gomito, avrei afferrato Il
pendolo, e avrei tentato di fermarlo. Avrei tentato
di fermare anche una valangal!

Sempre piu giu! — incessantemente, — inevitabil-
mente piu giu! Respiravo dolorosamente, e
m'agitavo a ciascuna oscillazione. Mi rattrappivo
convulsamente ad ogni rincorsa. Gli occhi la se-
guivano nel suo volo ascendente e discendente
coll'ardore della piu insensata disperazione; si ri-
chiudevano spasmodicamente all'istante della di-
scesa quantunque la morte sarebbe stata un sol-
lievo, — oh! quale indicibile sollievo! E tuttavia tre-
mavo in tutti i nervi al solo pensiero che bastava
che la macchina scendesse di un ette per precipi-
tarmi sul petto quell'ascia affilata, splendente. Era

la speranza che mi faceva tremar cosi i nervi. La
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speranza che trionfa anche nell'agonia, che bisbi-
glia alle orecchie dei condannati a morte, anche
nelle segrete dell'lnquisizione.

Vidi che dieci o dodici vibrazioni avrebbero ormai
messo l'acciajo in contatto immediato col mio ve-
stito, e con quell'osservazione m'entro nell'animo
la calma acuta e condensata della disperazione.
Per la prima volta da molte ore, — forse da molti
giorni, pensai. Mi venne alla mente che la fascia
0 cinghia che m'avviluppava era d'un solo pezzo.
Ero attaccato con una legatura continua. Il primo
morso dell'acciajo della falce, in una parte qua-
lunque della cinghia, doveva staccarla abbastan-
za per permettere alla mia mano sinistra di sroto-
larmela tutta d'attorno al corpo. Ma in tal caso co-

me diventava terribile la prossimita della lama! E
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il risultato della piu leggiera scossa, mortale!
D'altra parte, era verosimile che gli agenti del
carnefice non avessero preveduta e parata quella
possibilita? Era probabile che la fascia mi traver-
sasse il petto nel percorso del pendolo? Trepi-
dante di vedermi frustrato in quella debole spe-
ranza, verosimilmente l'ultima, alzai la testa
guanto per poter vedere distintamente il mio pet-
to. La cinghia avviluppava i miei membri e il mio
corpo in tutti i sensi, fuorché nel cammino della
falce omicida!

Avevo appena lasciato ricader la testa nella
sua primitiva posizione, che sentii brillarmi nella
mente qualche cosa che non saprei definir me-
glio che come l'altra meta informe di quell'idea di

liberazione di cui ho gia parlato, e di cui una sola
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meta m'avea traversato vagamente il cervello,
guando portai il nutrimento alle labbra ardenti.
Ora tutta intiera l'idea era presente, debole, ap-
pena sensibile, appena appena definita, — ma in-
fine completa. Mi misi immediatamente, coll'ener-
gia della disperazione, a tentar I'esecuzione.

Da parecchie ore tutti gli immediati dintorni del ta-
volato su cui ero disteso formicolavano alla lette-
ra di sorci. Eran tumultuosi, arditi, voraci, cogli
occhi rossi, fissi addosso a me, come se non
aspettassero altro che la mia immobilita per far di
me la loro preda.

— A qual nutrimento, pensai, li hanno abituati in
quel pozzo?

Meno un piccolo avanzo, essi avean divorato, per

guanti sforzi avessi fatti per impedirneli, il conte-
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nuto del piatto. La mia mano avea contratta
un'abitudine di va e vieni, di ondulazione verso il
piatto; e, a lungo andare, l'uniformita macchinale
del movimento gli avea tolta tutta la sua efficacia.
Nella loro voracita quelle bestiacce mi ficcavano
spesso i denti acuti nei diti. Coi rimasugli della
carne oleosa e pepata che mi restavano stropic-
ciai forte la fasciatura fin dove potei arrivare; poi,
ritirando la mano dal suolo, rimasi immobile e
senza fiatare.

Dapprima i voraci animali furon colpiti e spaven-
tati dal cambiamento, dalla cessazione del moto.
S'impaurirono e scapparon via; parecchi ritor-
naron nel pozzo; ma fu l'affare d'un momento sol-
tanto. Non invano avevo calcolato sulla loro

ghiottoneria. Notando che rimanevo immobile
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uno o due dei piu arditi s'arrampicarono sul tavo-
lato ed annusarono la cigna. Mi parve il segnale
d'una invasione generale. Delle truppe fresche si
precipitaron fuor dal pozzo. S'aggrapparono al le-
gno, lo scalarono, e saltarono sul mio corpo a
centinaja. Il movimento regolare del pendolo non
li molestava per nulla. Evitavano il suo passaggio
e lavoravano alacremente sulla legatura oleata.
S'accalcavano, formicolavano e s'ammonticchia-
vano incessantemente su di me; si rotolavano
sulla mia gola, le loro labbra fredde cercavano le
mie; ero mezzo soffocato dal loro peso moltiplica-
to; un ribrezzo, una nausea che non ha nome mi
sollevava il petto e mi ghiacciava il cuore come
un vomito pesante. Ancora un minuto e sentivo

che l'orribile operazione sarebbe finita. Sentivo
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positivamente il rilassarsi della fasciatura; sapevo
che doveva esser gia rotta in piu d'un punto. Con
una risoluzione sovrumana rimasi immobile. Non
m'ero ingannato nei miei calcoli, — non avevo sof-
ferto invano. Finalmente sentii che ero libero. La
cinghia pendeva a pezzi intorno al mio corpo; ma
gia il movimento del pendolo attaccava il mio pet-
to; aveva tagliato il panno del mio vestito; aveva
tagliata la camicia; fece ancora due oscillazioni, —
e una sensazione d'acuto dolore mi percorse tutti
I nervi. Ma l'istante della salvezza era giunto. Ad
un gesto della mano, i miei liberatori fuggirono a
frotte. Con un movimento tranquillo e risoluto, —
prudente ed obliquo, — lentamente e schiaccian-
domi, scivolai fuor dalla stretta dei legami e dal

campo della scimitarra. Pel momento almeno ero
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libero.

Libero, — e tra gli artigli dell'inquisizione! Ero
appena uscito dal mio giaciglio d'orrore, aveva
MOosso appena alcuni passi sul pavimento della
prigione, quando il movimento della macchina in-
fernale cesso, ed io la vidi attratta come da una
forza irresistibile su, traverso il soffitto.

Fu una lezione che mi mise la disperazione nel
cuore. Non c'era dubbio: tutti i miei movimenti
erano spiati. Libero! — non avevo sfuggito alla
morte sotto una specie d'agonia che per subire
gualche altra cosa peggiore o la morte sotto qual-
che altra specie.

A questo pensiero girai gli occhi convulsivamente
intorno, per le pareti di ferro che mi racchiudeva-

no. Qualche cosa di singolare, un cambiamento
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che dapprima non seppi apprezzare distintamen-
te, si produceva nella camera, era evidente. Du-
rante alcuni minuti d'una distrazione piena di fan-
tasmi e di brividi, mi persi in vane ed incoerenti
congetture; e fu durante quel tempo che avvertii
per la prima volta 'origine della luce solforosa
che rischiarava la cella. Proveniva da una fessu-
ra larga un mezzo pollice circa, che girava tutto
intorno alla base dei muri della prigione, che pa-
revan cosi, ed erano, infatti, completamente se-
parati dal suolo. Mi sforzai, ma invano, come po-
trete ben imaginare, di vedere per quell'apertura.
Mentre mi rialzavo scoraggiato, il mistero
dell'alterazione della camera mi si svelo tutto ad
un tratto innanzi alla mente. Avevo osservato

che, quantunque i contorni delle figure del muro
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fossero abbastanza distinti, i colori apparivano al-
terati e indecisi. Quei colori avean preso e anda-
van prendendo sempre piu, ad ogni momento,
uno splendore strano, intensissimo, che dava a
guelle imagini fantastiche e diaboliche un aspetto
tale da far fremere dei nervi anche piu solidi dei
miei. Degli occhi di demoni, d'una vivacita feroce
e sinistra convergevano su me da mille punti, do-
ve dapprima non ne sospettavo alcuno e brillava-
no dello splendore lugubre d'un fuoco che io vo-
levo assolutamente, ma invano, riguardare come
Imaginario.

Imaginario! Bastava che respirassi per attirar nel-
le mie narici il vapore del ferro riscaldato! Un
odore soffocante si spandeva nella prigione! Un

ardore piu profondo si fissava ad ogni istante ne-
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gli occhi fissi implacabilmente sulla mia agonia.
Una tinta piu carica di rosso si stendeva su quelle
orribili pitture di sangue! Anelavo! Respiravo con
sforzo! Non c'era piu dubbio sul disegno dei miei
carnefici, oh! i pit implacabili, oh! i pit demoniaci
degli uomini! Mi ritirai lontano dal metallo ardente
verso il centro della segreta. Dinanzi a quella di-
struzione per fuoco, l'idea della freschezza del
pozzo mi sorprese I'anima come un balsamo. Mi
precipitai verso il suo orlo mortale. Lo splendore
della volta inflammata illuminava le sue piu se-
grete cavita. Tuttavia, durante un momento in cui
la mia testa era come perduta, la mente si rifiutd
a comprendere il significato di quel che vedevo.
Finalmente, cid m'entro nell'anima, a forza, vitto-

riosamente; s'impresse a caratteri di fuoco stilla
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mia ragione fremente. Oh! una voce, una voce
per parlare! — Oh! orrore! — Oh! tutti gli orrori,
fuorche quello! — Con un grido balzai lontano dal
margine, e, nascondendomi il viso tra le mani,
piansi amaramente.

Il calore aumentava, aumentava sempre, e una
volta ancora levai gli occhi, rabbrividendo come
in un accesso di febbre. Un secondo cambiamen-
to aveva avuto luogo nella cella, ed ora quel
cambiamento era evidentemente nella forma. Co-
me la prima volta, dapprima invano cercai
d'apprezzare o comprendere di che si trattava.
Ma non mi lasciarono a lungo nel dubbio. La ven-
detta dell'Inquisizione m'inseguiva a gran passi,
due volte frustrata dalla mia fortuna, e ormai non

era piu dato di giuocare il Re dei Terrori. La ca-
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mera era stata quadrata. Ora mi accorgevo che
due dei suoi angoli di ferro eran diventati acuti e
due per conseguenza ottusi. |l terribile contrasto
aumentava rapidamente, con uno stridore, un ci-
golamento sordo. In un istante la camera avea
mutato la sua forma in quella d'una losanga. Ma
non si fermo li la trasformazione. Non desidera-
VO, non speravo che si fermasse. Avrei applicato i
muri rossi contro il mio petto come una veste di
pace eterna. — La morte, mi dissi, — non importa
gual morte, fuorche quella del pozzo.

Insensato! come non avevo compreso che il poz-
zo ci voleva, che solo quel pozzo era la ragione
del fuoco ardente che m'assediava? Potevo io re-
sistere al suo ardore? E, dato anche questo, po-

tevo irrigidirmi, resistere contro la sua pressione?
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Ed ora la losanga si schiacciava, si schiacciava
con una rapidita che non mi lasciava tempo alla
riflessione. Il suo centro, situato sulla linea della
sua piu grande larghezza, coincideva giusto
coll'abisso spalancato. Provai a indietreggiare,
ma i muri, ristringendosi, mi opprimevano irresi-
stibilmente. Finalmente, venne un istante in cui il
mio corpo abbruciato e convulso trovava appena
Il suo posto, appena luogo sul suolo della prigio-
ne su cui avesse presa il mio piede. Non lottavo
piu, ma I'agonia dell'anima s'esalo in un altissimo
e lungo grido supremo di disperazione. Sentivo
che vacillavo, balenavo sull'orlo, — distorsi gli oc-
chi....

Ma ecco un repentino rumore discordante di voci

umane! Un'esplosione, un uragano di trombe! Un
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ruggito potente come quello di mille tuoni! | muri
di ferro indietreggiarono precipitosamente! Un
braccio disteso afferro il mio nell'istante che, sve-
nuto, cadevo nell'abisso. Era il braccio del gene-
rale Lassalle. | francesi erano entrati a Toledo.

L'Inquisizione era nelle mani dei suoi nemici.
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