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Signore, signori.

Saranno cento anni compiuti fra pochi giorni.

Il 27 di questo medesimo mese di marzo, il cit-

tadino generale Bonaparte, prendendo il coman-

do di quell'esercito d'Italia che per tre anni conti-

nui aveva tentato indarno di rompere la cerchia 

delle Alpi occidentali, a' suoi soldati «mal nutriti e 

quasi ignudi» additava, novello Annibale - e ne 

aveva l'età ed il precoce genio guerresco - «le 

fertili pianure, le ricche provincie, le grandi città 

della penisola» e prometteva che laggiù li avreb-

be tratti a trovarvi «onore, gloria, ricchezze».

Da quel giorno si apre uno strano e tumultuoso 

periodo della vita italiana, e si chiude soltanto 

quando, dopo un'epica lotta, a due riprese rinno-

vata, il Bonaparte - non più semplice generale 

ma Cesare - fu ridotto all'impotenza: e ci vollero, 
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per trascinarlo nella rovina dell'immane edificio 

eretto dall'imperiosa volontà di lui, «l'inestinguibil 

odio» che per ogni dove la sua fortuna ed il pre-

potere avevano acceso, e le forze - dell'Europa 

intiera coalizzate contro lui solo: e parve che sol-

tanto l'onda sterminata del grande Oceano aves-

se potenza di costringere tanta energia nell'iner-

zia.

Dal 1796 al 1815 son diciannove anni soltanto - 

neppure la quinta parte di un secolo - ma sono 

anni che valgono da soli quanto un secolo di sto-

ria: tanto è il moltiplicarsi degli avvenimenti, il 

succedersi incessante di uomini, di istituzioni, di 

Stati, l'irrompere affollato e precipitoso ed il coz-

zare vigoroso di idee nuove e vecchie, del para-

dosso temerario coi suggerimenti del prudente 

buon senso, dell'audacia con la paura: e tanto fe-

conda di conseguenze sembra questa età ed irti 
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di difficoltà i problemi che presenta allo storico, il 

quale voglia darne sicuro giudizio e determinarne 

gli effetti. È un dramma che si interpone brusca-

mente, quasi ciclone turbinoso, fra la calma di 

due età di lunga pace: quella che tien dietro alle 

guerre di successione ed alla Pace di Aquisgra-

na, e che quietamente operosa lavora ad una 

graduale trasformazione della società a beneficio 

e per opera del principato assoluto: e quella che 

dopo il tumulto violento delle guerre napoleoni-

che ed il non meno violento equilibrio imposto 

dalle paci di Vienna e di Parigi, sembra adagiarsi 

paurosa e fiacca per stanchezza ed esaurimento 

sotto l'occhio vigile - e sospettoso della polizia 

austriaca e dell'assolutismo. Dramma che è com-

piuto in sè e che per atti e peripezie diverse si 

svolge parallelo allo svolgersi della vita e della 

gloria del grande Capitano, il quale lo ha iniziato 
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e ne rimane sino all'ultimo il protagonista. Anche 

il dramma italiano prende le mosse dal procla-

mare in nome della libertà e dell'eguaglianza la 

distruzione di tutte le forme monarchiche ed ari-

stocratiche della vita politica e sociale, poi passo 

passo ritorna sulle vie del passato e riconduce la 

società, per una gerarchia d'uomini nuovi e di no-

mi vecchi, entro la cerchia senza uscita di una 

monarchia assoluta che si drappeggia nei ricordi 

di Augusto e di Carlo Magno. Allora la catastrofe 

precipita: e come nei drammi del buon tempo an-

tico precipita con soddisfazione generale. Tolto di 

mezzo il personaggio perturbatore che aveva an-

nodato l'intreccio e ne teneva le fila, ogni equivo-

co si dissipa, cessano i contrasti, uomini e cose 

tornano al loro posto e la vita, momentaneamen-

te deviata dal suo corso, sembra ritrovare il suo 

letto.
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Ma è proprio l'antico letto? e la vita va ancora 

dello stesso passo? Si tratta davvero di un episo-

dio improvviso, passeggiero e che resta isolato o 

ha esso radici nel passato e rami fruttiferi 

nell'avvenire? E quali son questi e dove erano 

quelle? Quanta parte di quella coscienza nazio-

nale - che ha dato le forze all'Italia nuova e la vo-

lontà di costituirsi una ed indipendente, dobbiamo 

rintracciare e riconoscere in questa età breve ma 

piena di passione e di vita e nella quale per la pri-

ma volta il popolo italiano sembra scuotere il son-

no di lunghi secoli d'inerzia per acquistare co-

scienza di sè? E sopratutto quanta parte di questi 

avvenimenti non sono che riflesso della volontà 

di Napoleone e per quanto invece si riflettono 

nella vita e nella gloria di lui? Poichè se vi è nella 

storia personaggio del quale riesca difficile deter-

minare la linea di reciproca influenza che l'indivi-
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duo ed i tempi esercitano l'uno sull'altro, questi è 

Napoleone.

Affrontare siffatti ed altri non meno complessi 

problemi, che mi si affacciano alla mente, costrin-

gere in un solo quadro tutte le figure e tutte le 

scene di questa età non sarebbe possibile nel 

breve spazio di tempo che la pazienza degli udi-

tori suole concedere ad una conferenza e sareb-

be, d'altra parte, impresa superiore alle mie for-

ze. Poichè alle egregie persone che compongono 

il Comitato di queste pubbliche letture, è piaciuto 

mescolare il mio nome oscuro con quelli d'uomini 

che meritamente già illumina la fama, conviene 

che lor signori ne portino le conseguenze: a me - 

lo confesso - è mancato il coraggio di respingere 

l'onore di parlar dinanzi a così eletta riunione e 

nella città che una troppo breve dimora nei miei 

anni di studio ha reso carissima al mio cuore. Nè 
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hanno valso a trattenermi - ed ora me ne ver-

gogno e me ne pento - la certezza di trovar qui, 

chiamati dalla squisita cortesia dell'animo loro, al-

cuni de' miei più venerati maestri ed il timore di 

dovere affrontare il giudizio di chi ha per sempre 

legato il proprio nome alla storia di questi tempi: 

voi intendete che io parlo di Augusto Franchetti, il 

quale, primo fra noi, di questa difficile età ha rive-

lato l'anima e ne ha narrati gli avvenimenti con 

larghezza nuova di vedute e di ricerche e con to-

scana eleganza di forma.

Perchè più lieve sia il danno vostro e minore il 

pericolo mio, io voglio che il mio ufficio si restrin-

ga a disegnare la cornice di questa età o, se più 

vi piace, a presentarvi il rude canovaccio su cui 

potrete collocare le figure e le scene che collo 

svolgersi di questa serie di letture vi passeranno 

sotto gli occhi.
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*

Quel che dall'Alpi ora discende

D'armi e d'armati inondator torrente

Ceppi a noi reca o libertà ci rende?

Così, «chiaroveggente testimone de' tempi» 

domandava in un sonetto Lazzaro Papi, che più 

tardi della Rivoluzione francese narrò con rara 

temperanza di giudizio i Commentari. - Reca li-

bertà - già da un pezzo e anticipatamente (appe-

na conquistata la Savoia) aveva risposto per boc-

ca del cittadino Grégoire la nazione francese. - 

Libertà per tutti i popoli come a fratelli, guerra e 

morte a tutti i governi come a nemici! E la Con-

venzione Nazionale, consacrando queste parole 

del vescovo costituzionale nelle solenni forme di 
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un decreto, aveva promesso «aiuto e fratellanza 

a tutte le genti che la libertà volessero ricupe-

rare». Nè da quel dì la promessa era stata ripe-

tuta poche volte; e la repubblica batava era sorta 

a mostrare come la repubblica francese comin-

ciasse a mantenerla.

Ma questa Libertà che il Presidente della Con-

venzione già rappresentava «assisa sul Monte 

Bianco in atto di stendere, sovrana del mondo, le 

mani trionfali alle nazioni di tutto l'universo risorte 

a nuova vita al suono della sua voce», gli Italiani 

la guardavano con diffidenza, perchè la vedeva-

no venire armata di baionette e di cannoni, per-

chè temevano che dietro di lei irrompesse anche 

fra noi, intonando il Ça ira, la turba degli scami-

ciati energumeni che avevano fatte le loro prove 

nelle vie di Parigi e nelle sale della Convenzione 

e dell'Hôtel de la Ville.
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Poichè nella maggioranza del popolo italiano la 

rivoluzione aveva sopratutto destato un senso di 

orrore e di terrore: gli italiani erano stati colpiti dal 

suo carattere di irreligiosità, dalla frenesia di ri-

bellione contro tutto e contro tutti che pareva 

avesse invaso la popolazione francese e dal 

sempre insaziato bisogno di distruzione che trae-

va i cittadini furibondi alla strage ed alla rovina di 

tutte le istituzioni divine ed umane. A chi è avvez-

zo a scivolare senza scosse lungo la china della 

vita, adagiandosi pigro e felice nel beato benes-

sere che procura la tranquillità uniforme di uno 

spirito rassegnato alla nullità della propria sorte e 

la persuasione che non avrà bisogno neppure di 

alzare un dito per giungere pari pari fino in fondo, 

anche la più piccola novità dà ombra e fa paura. 

Tale era la condizione degli animi nelle moltitudini 

italiane. L'abitudine ininterrotta di piegare il capo 
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remissivo dinanzi al principio d'autorità, da chiun-

que o comunque fosse rappresentato, e di la-

sciarsi guidare, sempre rassegnati, dalla volontà 

altrui, avevano fiaccato nei più ogni forza di ini-

ziativa, distrutto ogni istinto di azione diretta a 

mutare in meglio le condizioni della società.

Dio - e per lui migliaia di preti, di frati e di mo-

nache forti di dogmi immutabili e di non meno im-

mutabili superstizioni o privilegi - il monarca - e 

per lui una folla di padroni, tutti armati di leggi e 

di spade, dal vicerè, dal governatore, dal nobile 

all'ultimo bravaccio di soldato - avevano in custo-

dia la società per consenso di generazioni e ge-

nerazioni: e della loro vigilanza, fosse pur prepo-

tente e molesta, le moltitudini non sapevano più 

fare a meno. Certo vi erano sofferenze, abusi, 

miserie, dolori, ingiustizie: ma anche il male e la 

miseria hanno le loro risorse e creano abitudini 
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cui il lungo tempo affeziona, sicchè alla fine spia-

ce lasciarle. Del resto, in tanto volger d'anni, cia-

scuno aveva trovato - bene o male - il modo di 

fare il proprio comodo: perchè dunque mutare? 

perchè rompere, con novità e per desiderio di un 

meglio incerto, la quiete monotona ma tranquilla 

di una vita senza cure?

Perciò quando il soffio di idee più liberali e più 

umanitarie, movendo dalla Francia, aveva com-

mosso tutta l'Europa ed era passato, attraversan-

do anche la nostra penisola, sopra la morta gora 

di questo popolo beato del suo sonno, i più alti, 

nobili e colti intelletti avevano bensì aspirato a 

larghi polmoni questa nuova aura vivificatrice, e 

d'un tratto v'erano fatti con ardore febbrile e con 

instancabile attività propugnatori con gli scritti ed 

esecutori con leggi e decreti di un movimento so-

ciale più conforme al genio dei tempi ed ai biso-
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gni della universalità del popolo; ma nulla aveva 

potuto scuotere la gran massa, per inerzia sua 

conservatrice, della popolazione italiana: nè la 

penna eloquente o la parola persuasiva dei più 

profondi pensatori, nè il consenso della parte più 

eletta della borghesia, della nobiltà e del clero; e 

neppure la volontà risoluta e spesso generosa fi-

no al sacrificio di principi e di ministri.

Indifferente, dapprima essa lasciò fare: poi, 

quando l'urto fra i diritti laici della società civile ed 

i privilegi ecclesiastici pose di nuovo a fronte 

Chiesa e Stato, diventò alle riforme apertamente 

ostile. Le popolazioni - specialmente quelle delle 

campagne, fra le quali più radicate e meno razio-

nali sono le consuetudini religiose ed ascoltatissi-

ma sempre fu la parola de' parroci - non esitaro-

no a persuadersi che tutte queste novità erano 

malvagio suggerimento del demonio, che ereticali 
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erano le dottrine che venivan d'oltralpe e pieno di 

pericoli l'accettarle.

Non pareva che appunto per dar ragione ai loro 

timori venissero i terribili procedimenti della rivo-

luzione di Francia? E sembrò che a questa opi-

nione non il volgo soltanto, ma anche le classi 

sociali più colte e gli stessi più caldi propugnatori 

delle riforme si lasciassero condurre.

Stormi di preti francesi venivano ogni giorno fra 

noi fuggendo l'imposto giuramento e si annidava-

no nelle maggiori città d'Italia prima di raccogliere 

il volo - quasi tutti - nel seno della Chiesa di Ro-

ma: principi di sangue, nobili di razza, fedeli ser-

vitori del re portavano fra noi, emigrando, il loro 

terrore ed i loro propositi di vendetta. Attraverso i 

racconti pieni di odio di questi fuggenti, nelle nar-

razioni esagerate delle Gazzette, dei Monitori, dei 

Mercuri del tempo e ingrossando poi di bocca in 
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bocca, giungevano alle plebi maravigliate, pene-

travano entro le pareti tranquille ove patriarcal-

mente le famiglie borghesi, ogni sera, da anni ed 

anni si raccoglievano a giuocare a tarocchi, o nei 

salotti dove Clori, tra una tazza di caffè ed un mi-

nuetto, ascoltava sorridendo dietro il ventaglio i 

complimenti arcadici della sua corte amorosa, 

notizie che riempivano di sgomento, di stupore e 

di sdegno: la Bastiglia era presa; il re era fuggito, 

preso, arrestato, processato, poi morto cristiana-

mente sul patibolo; i preti assassinati a centinaia; 

le prigioni invase da una folla di sgozzatori. E tut-

to questo in nome della libertà: oh libertà odiosa!

Chiuder un Re in prigion senza perchè,

Toglier la Religione e la Pietà,

Far tanto un Regno intero uscir di sè

Che ne scanni metà l'altra metà:
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Di florido che fu, guari non è,

Ridurlo al verde, alla mendicità,

Senza pan, senza onore, senza fè,

Da far orrore alla posterità;

Spogliare uccider dove mette il piè,

Abusar d'ogni eccesso, d'ogni età

Turbare i Regni, assassinare i Re;

La Libertà francese ecco che fa.

Ah tenga, o Roma, il Ciel lungi da te

Quest'empia e detestabil libertà.

Questo sonetto e molti altri che allora corsero 

di mano in mano, manoscritti e stampati, e i nu-

merosi opuscoli che in quegli anni sfornarono, a 

migliaia di copie, le officine tipografiche di Foligno 

e di Roma stanno a mostrare quanta ripugnanza 

per le riforme e per la rivoluzione di Francia era 

nella generalità del popolo italiano. Certo non 
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mancarono neppure fra noi teste esaltate - giova-

ni specialmente - che si lasciarono guadagnare 

dall'audacia delle nuove dottrine e dalle persua-

sioni degli emissari francesi i quali volontari o 

mandati percorrevano l'Italia. Qua e là furono af-

fissi alle mura anonimi inviti al popolo per chia-

marlo a libertà; vi furon tumulti; nella nobiltà e 

nella borghesia non mancarono i malcontenti che 

in segreto speravano e nei colloqui fidati manife-

stavano la speranza di una prossima mutazione 

di cose: v'è traccia di club organizzati, di cospira-

zioni pronte a scoppiare. Emanuele de Deo ed 

una nobile schiera di giovani a Napoli ed a Paler-

mo, Luigi Zamboni e Giambattista de Rolandis a 

Bologna pagarono con la vita il loro entusiasmo 

per le cose di Francia: altri ebber carcere o cer-

caron salvezza nell'esilio. Ma sono casi isolati: la 

gran massa del popolo non risponde agli inviti, 
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non comprende questo entusiasmo per ciò che le 

desta orrore, assiste indifferente al castigo di chi 

dice di morire per la libertà di essa. Quando il po-

polo si muove è soltanto per manifestare odio 

violento contro i francesi: gode delle loro sconfit-

te, li insulta e li deride ne' suoi versi, corre anche 

al sangue: basti ricordare per tutti il nome 

dell'infelice Basville.

Del resto, finchè il Bonaparte non ebbe con le 

sue vittorie portata la rivoluzione fra noi e rotto 

l'incantesimo, non v'era alcuno in Italia, nè princi-

pe nè popolo, che non fosse certo della vittoria fi-

nale delle armi dell'Europa coalizzate. Dio ci pro-

va: Dio alla fine deve vincere! si era sempre af-

fermato: ma col Bonaparte era venuto per tutti il 

momento di dubitare e di domandarsi, come fa-

ceva il Papi, che cosa stava per accadere.
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*

E dal canto suo, con quali intendimenti il Bona-

parte poneva il piede in questa penisola donde, 

non più di dieci generazioni innanzi, erano usciti 

gli avi suoi che ai tempi del «popolo vecchio» 

avevano seduto nei Consigli del Comune di Fi-

renze e poi avevano partecipato alle gloriose e 

dolorose vicende della parte ghibellina di Tosca-

na? In lui, che ora scende facile promettitore di li-

bertà e rigido partigiano di democratica egua-

glianza e che fra pochi anni tornerà restauratore 

dell'impero, parla ancora qualche voce del san-

gue antico memore dei tempi, nella lor rude sem-

plicità felici, del viver riposato che Dante rimpian-

se per il Comune fiorentino, o fermentano ancora 

l'odio tenace e le speranze sempre rinnovate dei 

ghibellini, cui alimentavano il triste esilio e la 
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grandiosa visione dell'aquila imperiale trionfante?

Non ignorava il Bonaparte queste vicende: i 

manoscritti laurenziani che per le cure del nostro 

Biagi e del signor Masson hanno di recente rive-

lato un Napoleone ancora sconosciuto, mostrano 

che nello studio quasi esclusivo della storia, leg-

gendo, analizzando, riassumendo instancabile le 

opere di numerosi scrittori, si è venuta formando 

tra il 1786 e il 1792 la mente politica di lui, quale 

più tardi si rivela sul campo dell'azione. E fra gli 

appunti allora raccolti piace vedere un estratto di 

quella parte del secondo libro delle Istorie del 

Machiavelli dove è narrato dell'origine del Comu-

ne di Firenze e delle prime contese fiorentine fra 

guelfi e ghibellini fino all'ultima cacciata di questi.

Ma non quei lontani ricordi domestici, nè questi 

più recenti studi, ai quali si direbbe che talvolta, 

sia pur inconsciamente, obbedisca il genio di 
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quel grande, parlavano alla mente di lui quando 

ai suoi soldati mostrava come campo di conqui-

sta l'Italia. Nè ritornando alla patria degli avi suoi, 

lo occupava il proposito, che più tardi, quando la 

mente ammaestrata dall'esperienza ritornava «ai 

dì che furono», volle far credere essere stato il fi-

ne ultimo delle sue azioni politiche in Italia: e cioè 

di rinnovarne le glorie antiche e di prepararle 

quell'avvenire che nei pentimenti dell'esilio divi-

nava non lontano e per il quale tutti i popoli della 

penisola, per comunanza di linguaggio, di costu-

manze, di letteratura formanti una sola nazione, 

dovevano riunirsi sotto un solo governo il cui ca-

po si sarebbe insediato in Roma.

Egli cercava gloria: gloria per sè come mezzo 

di farsi valere e di imporsi a quanti allora in Fran-

cia primeggiavano e governavano. Per quale via 

avrebbe raggiunta la gloria che cercava, quale 
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forma avrebbe assunto il primato che voleva con-

quistare, ei non vedeva allora, nè lo poteva: ma 

già in sè aveva la fede sicura, incrollabile di esse-

re il più forte. Si vantò il Barras di averlo egli trat-

to fuor della volgare schiera degli innumerevoli 

ambiziosi che la rivoluzione aveva fatti salire a 

galla, e di averlo portato sulla grande scena poli-

tica col chiamarlo, il 13 vendemmiatore, a spaz-

zare a colpi di cannone per la morente Conven-

zione le vie di Parigi: credeva il potente Direttore 

che soltanto al favore di lui dovesse esser grato il 

Bonaparte del comando dell'esercito d'Italia, ed 

ai suoi amichevoli uffici della mano da molti ambi-

ta della elegante e bellissima creola che era stata 

moglie del generale Beauharnais. E col Barras lo 

credevano tutti: non però il Bonaparte. Egli era 

convinto di non dover nulla a nessuno, tutto a sè 

stesso.
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Giuseppina Beauharnais aveva piegato riluttan-

te, come una capinera sotto l'occhio del falco, al 

fascino inesplicabile fatto d'amore e di spavento 

che lo sguardo dominatore del giovine côrso già 

esercitava tutto intorno a sè. Lo confessa ella 

stessa, aprendo l'animo ad un'intima amica, po-

chi giorni prima di consentire alle nozze fatali, le 

quali ebbero luogo la vigilia della partenza del 

Bonaparte per l'Italia. E soggiunge: «Barras mi 

assicura che farà ottenere al generale il comando 

supremo della nostra armata d'Italia, se lo spose-

rò. Allorchè ieri il Bonaparte mi parlò di questa 

preferenza, che, quantunque non sia ancora ac-

cordata, fa di già mormorare i suoi compagni 

d'arme, mi disse: - Credete che io abbia bisogno 

di protettori per far carriera? Un giorno essi si re-

puteranno felici se io consentirò a favorirli. Tengo 

la mia spada al fianco e col suo aiuto andrò lon-
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tano. - Cosa dite di questa certezza del succes-

so? Non dimostra una fiducia nata da un immen-

so orgoglio? Un generale di brigata che vorrebbe 

atteggiarsi a fautore dei capi del governo! Non so 

come avvenga - continua Giuseppina - ma talvol-

ta quella fiducia ridicola mi affascina al punto da 

farmi credere possibile tutto ciò che quest'uomo 

così strano abbia fissato di ottenere. E chi tenen-

do calcolo della sua immaginazione vivace può 

prevedere ciò che egli farà?»

Ciò che egli avrebbe fatto e qual uomo straordi-

nario egli fosse, cominciò per la prima volta a ri-

velarlo alla Francia ammirata e all'Europa stupita 

ed intimidita questa sua spedizione d'Italia: e for-

se allora soltanto anche il Bonaparte cominciò a 

leggere più chiaro in quell'avvenire di grandezza 

che finora aveva sentito confusamente come 

suo.
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Non era ancora finito il secondo anno della sua 

presenza in Italia e già in uno di quei momenti di 

intima espansione cui, nei rari intervalli che la 

guerra gli concedeva, amava di abbandonarsi 

nella splendida villa di Mombello, domandava ad 

uno de' suoi famigliari: «Che direste, o Villetard, 

se io mi facessi re di Francia?» Di Francia non 

d'Italia; chè soltanto nella giovanile energia della 

nuova Francia, ei lo vedeva, gli sarebbe stato 

possibile di trovare le forze per salire tanto alto: 

l'Italia poteva essere il gradino, non il trono. -

Ma io m'avvedo che mi accade ciò che pur era 

da prevedere come inevitabile: la figura di Napo-

leone è tanta parte degli avvenimenti di questa 

età che mi trae ad invadere il campo altrui: tornia-

mo ai Francesi ed all'Italia.

*
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Incominciò nel mese di aprile con impeto mera-

viglioso questa memoranda spedizione: la rapidi-

tà de' suoi avvenimenti - farò mie le parole di 

Alessandro Verri - ne rende breve il racconto. I 

Francesi col ferro, senza artiglierie, guadando fiu-

mi, correndo veloci benchè scalzi, senza tende e 

vettovaglie, per quindici giorni continui sconfisse-

ro due eserciti, il piemontese e l'austriaco, e li se-

pararono. Inseguirono il primo e al re di Sarde-

gna, omai non più sicuro nella sua stessa reggia 

di Torino, dettarono i patti di Cherasco: poi glorio-

si e sicuri alle spalle si volsero prontamente con-

tro gli Austriaci, li sorpresero con la rapidità dei 

movimenti inaspettati, li batterono e li costrinsero 

ad indietreggiare, finchè ebbero dinanzi la fortez-

za di Mantova: era tutto ciò che alla fine di mag-

gio restava della dominazione austriaca in Italia!
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La Corte di Savoia per bocca del suo ministro 

degli affari esteri, aveva ammonito l'Austria: «Se i 

Francesi abbattono il Piemonte, l'Italia è perduta 

anche per la Corte di Vienna.» E così - fu. Posto 

che ebbero i Francesi il piede in Lombardia, nè 

cinque formidabili eserciti, nè i migliori generali 

dell'Austria, il Wurmser, l'Alvinzi, l'Arciduca Carlo, 

valsero a cacciarneli, o a fermarne la marcia vit-

toriosa su Vienna, e ad impedire che, fatto centro 

della Lombardia, dirigessero punte audaci 

tutt'all'intorno a dettar leggi alla penisola intiera, 

occupando città col solo presentarsi, traendo i 

popoli a sè con lo specchietto della libertà, facen-

do con lo spauracchio della guerra fuggire o 

scendere a patti i sovrani e tremare i governi.

Così, s'erano appena i Francesi affacciati 

all'Emilia, che già il Duca di Parma era prostrato 

ai loro piedi ed offriva milioni, quadri, buoi, viveri, 
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foraggi, purchè non entrassero nella sua capitale. 

Buon per lui, allora e finchè visse, che la pace 

conclusa da poco fra la Repubblica francese ed i 

Borboni di Spagna, alla cui famiglia egli apparte-

neva, stendesse la sua ala protettrice anche so-

pra il suo capo: sicchè egli dovette, è vero, fon-

dere i vasellami d'argento della sua mensa e pri-

varsi del mirabile San Gerolamo, che il pennello 

del Correggio aveva dipinto; ma non ebbe il dolo-

re di esser costretto a fare delle sue care campa-

ne, cannoni; potè salvare tutte le madonnine e le 

statuette de' santi che ornavano i suoi altarini di 

Fontevivo e Fontanellato e continuare, - così fino 

all'ultimo respiro, nel prediletto esercizio di suo-

nar le campane e di fare il sagrestano.

Ercole III, duca di Modena, non aveva trattati di 

parenti che lo proteggessero: lo minacciavano in-

vece la sua condizione di feudatario dell'impero e 
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di parente stretto dell'imperatore e ciò che, dati i 

tempi, era più pericoloso, la fama generalmente 

diffusa dei molti milioni che la parsimonia sua e 

dei suoi predecessori aveva accumulati nelle 

casse estensi. Perciò, appena ebbe notizia della 

presenza dei Francesi nel vicino ducato di Par-

ma, con un bel manifesto annunciò ai suoi sudditi 

che dopo aver ponderata sulle bilancie della Pru-

denza la presente critica situazione e richiamato 

ad uno ad uno i suoi doveri di Principe, s'era per-

suaso che il meglio era.... mettere in sicuro a Ve-

nezia la sua Serenissima Persona, come in simi-

le circostanza aveva fatto il Serenissimo Avo suo. 

Le tradizioni di famiglia erano rispettate, non c'è 

che dire: chi si trovò nelle peste fu la Reggenza 

cui egli, fuggendo, aveva lasciato la tutela degli 

Stati suoi, con la raccomandazione in caso di bi-

sogno, di indirizzarsi per qualunque possibile as-
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sistenza all'Arciduca Ferdinando d'Austria gover-

natore di Lombardia e Serenissimo suo Genero. 

Bene indirizzati davvero! Due giorni dopo il Sere-

nissimo Genero aveva notizia che i Francesi sta-

vano passando il - Po e, prese in mano le mede-

sime bilancie della Prudenza che erano nel guar-

daroba di famiglia, s'era, come lo suocero, per-

suaso che nel rumores fuge stava riposta una an-

tica ma grande verità; sicchè s'era allontanato più 

che di corsa, portando seco il più ed il meglio 

che, nella fretta dello scappare, potè raccogliere. 

La Reggenza modenese rimasta a far fronte da 

sola alle difficoltà, scese a patti e comprò dai 

Francesi, a suon di milioni, la promessa che 

sarebbe stata rispettata la integrità dello Stato. 

Nel fatto ottenne questo bel risultato: che appena 

tre mesi dopo - quando però già quasi tutti i milio-

ni promessi erano nelle casse del Direttorio - 
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Reggio, segretamente istigata dai Francesi, in-

sorgeva e si sottraeva al governo estense ed i 

Francesi, col pretesto che il Duca per avarizia in-

dugiava a pagare, occupavano Modena e tutto il 

resto dello Stato.

«Non basta la fortuna per comandare un eser-

cito, ci vuole anche audacia ed orgoglio!» aveva 

detto il Bonaparte al marchese Costa di Beaure-

gard quando questi era andato al campo france-

se per trattare a nome del suo re i patti di Chera-

sco. Nè audacia, nè orgoglio facevano, per vero, 

difetto e al generalissimo francese ed ai soldati 

suoi: ne avevano anche di troppo per la viltà 

sommessa dei principi italiani. Ferdinando di Bor-

bone, il Re Lazzarone, che finchè i Francesi era-

no - lontani aveva da solo fatto rumore per dieci e 

votate le tasche de' sudditi suoi per mettere insie-

me un esercito di 60 000 uomini, non appena i 
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Francesi furono in Lombardia, aveva supplicato 

una tregua e l'aveva ottenuta. Pio VI, il pontefice, 

contro i rivoluzionari, nemici della religione di Cri-

sto ed usurpatori dei dominii della Chiesa in 

Francia, aveva fino allora lanciato condanne e 

scomuniche: ma alla notizia che i Francesi si av-

vicinavano ai confini delle Legazioni, aveva fatto 

tappezzare le vie delle città e dei borghi, le porte 

delle chiese e gli alberi della Romagna di bandi 

nei quali raccomandava ai sudditi suoi d'accoglie-

re i Francesi, se fosser venuti, come ottimi amici 

suoi, e vietava persino il suono delle campane 

nel timore che i Francesi ne prendessero sospet-

to o pretesto di guerra. Sicchè bastarono ai Fran-

cesi pochi battaglioni ed una passeggiata militare 

per prender possesso delle legazioni di Bologna 

e di Ferrara: e fin d'allora essi avrebbero potuto 

occupare anche il resto dei dominii papali, se il 
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Bonaparte, per aver le mani libere contro 

l'Austria, non avesse preferito scendere ad ac-

cordi e contentarsi di quel che aveva preso, di al-

cuni milioni e di una prima scelta fra i tesori d'arte 

raccolti in Roma. E mentre parte de' suoi stringe-

va d'assedio Mantova ed altri occupavano le Le-

gazioni, alcune poche centinaia di - soldati fran-

cesi occupavano Massa e Carrara in nome della 

Repubblica, poi come se gli Stati del Granduca di 

Toscana fossero territorio francese, un corpo 

francese li attraversava e si stabiliva a Livorno 

per organizzarvi una spedizione contro la Corsi-

ca, ed il Bonaparte in persona si presentava solo 

alle porte di Firenze e sedeva da pari a pari alla 

mensa del Granduca.

Nè i monarchi soltanto il Bonaparte trattava da 

padrone: la potente repubblica di Venezia, quelle 

di Genova e di Lucca vedevano occupate con 
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varii pretesti le loro terre, istigati i sudditi loro a ri-

bellione e, a scanso di peggior sorte, dovevano 

umiliarsi e poi metter mano alle borse e cavarne 

denari. La sola repubblica di San Marino fu ri-

spettata allora e sempre: era così piccolo il suo 

territorio e così povera la popolazione raccolta da 

secoli sul monte Titano, che il Bonaparte poteva 

concedersi il lusso di inchinarsi rispettoso alla re-

mota antichità repubblicana di essa ed anche di 

regalarle due cannoni: erano affidati a mani sicu-

re.

Alla fine del 1796, in men di nove mesi, tutta 

l'Italia aveva piegato dinanzi alla fortuna, 

all'audacia ed all'orgoglio del generale francese: 

unica speranza dei nemici di Francia era Manto-

va, che ancor resisteva. Cadde ai primi dell'anno 

seguente e gli effetti della sua caduta ebbe a 

sentirli non l'Austria soltanto, ma anche il pontefi-
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ce. -

S'era illuso Pio VI nella fiducia che nuove forze 

mandate dall'Austria in soccorso di Mantova 

avrebber potuto finalmente aver ragione del Bo-

naparte, ed in tale illusione s'era troppo aperta-

mente scoperto nemico de' Francesi. Ora che 

l'illusione era svanita, ei si trovava esposto solo 

alle vendette del Direttorio. Volle far viso forte a 

mala fortuna. Alle milizie papali aveva dato un ca-

po l'Austria, il general Colli: attesero a pie' fermo 

sul Senio presso Faenza l'arrivo de' Francesi. È 

vero che i cannoni papali furono caricati a fagiuo-

li? Fu detto e creduto. Certo si è che, dopo le pri-

me fucilate, i papalini, quando videro i Francesi 

disporsi a guadare il fiume, voltaron le spalle e 

corsero, corsero, corsero per duecento milia e 

solo ad Ancona raccolsero il fiato. Fuga rimasta 

celebrata nella tradizione di poltroneria di cui, fra 
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il popolo, han sempre goduto le milizie papali: e 

che suggerì al Leopardi, cantando le battaglie 

delle rane coi topi, i noti versi ne' quali l'affannoso 

fuggire dell'«oste papale»

Cui precedeva in fervide, volanti

Rote il Colli, gridando: Avanti! Avanti!

è descritto colla più schietta comicità.

Questa impresa costò al Papato la Romagna, 

nuovi milioni, altri quadri ed altre statue: sarebbe 

costata di più se il Bonaparte, prevedendo vicino 

l'ultimo e supremo duello col maggior - capitano 

dell'Austria l'Arciduca Carlo, non avesse sponta-

neamente fatte insperate aperture di pace.

Anche l'Arciduca Carlo fu vinto ed il Bonaparte 

dettò davanti a Vienna i preliminari di Leoben se-

guiti poi dalla pace di Campoformio, che costò al-
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la repubblica di Venezia la libertà. Per compiace-

re alle prepotenze francesi l'antica repubblica 

s'era umiliata, s'era spogliata della toga e 

dell'ermellino, aveva sostituito col democratico 

berretto frigio l'aristocratico berretto ducale e 

aveva bruciato il libro d'oro; compiacente, l'antico 

Leone aveva voltato pagina e sull'ex-Vangelo la 

sua zampa additava i diritti dell'uomo e del citta-

dino: ma ora che i neo-patrioti danzavano festosi 

attorno all'albero della libertà, inneggiando alla 

redenzione che il sangue delle Pasque veronesi 

ed il danaro di Pantalone avevano pagato, il Bo-

naparte faceva mercato di loro e del loro territorio 

coll'Austria. Mai tradimento sembrò più perfido e 

fu più vituperato: le parole commosse di Jacopo 

Ortis vengono sulle labbra. «Il sacrificio della 

patria nostra è consumato: tutto è perduto; e la 

vita, se pure ne verrà concessa, non ci resterà 
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che per piangere la nostra sciagura e la nostra 

infamia.... Non accuso la ragion di Stato che ven-

de come branchi di pecore le nazioni; così fu 

sempre e così sarà: piango la patria mia che mi 

fu tolta e il modo ancor m'offende!» -

Quando l'Austria ebbe deposte le armi, ai prin-

cipi italiani venne a mancare ogni speranza, ai 

Francesi ogni riguardo. E fu un subito fiorire di 

democrazia ed un crollare di troni da un capo 

all'altro d'Italia, che continuò anche quando il Bo-

naparte, lasciata l'Italia, andò a raccogliere a Pa-

rigi, negli applausi e nella ammirazione popolare, 

il cercato compenso della sua fortunata impresa, 

ed a conquistare nell'Egitto nuovi allori e nuova 

popolarità. Già la repubblica genovese v'era 

sbattezzata: sfuggendo dalle mani patrizie dei di-

scendenti dei Doria, dei Grimaldi, degli Spinola, 

la Superba era caduta in quelle imbrattate di tria-
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ca dello speziale Morando ed aveva insieme con 

le vesti democratiche, creduto di poter assumere 

i petulanti atteggiamenti della democrazia france-

se di fronte alla vicina monarchia sabauda. Pove-

ro e santo re Carlo Emanuele IV! Come poteva la 

devota semplicità dell'animo suo, fatto piuttosto 

per obbedire e soffrire entro un monastero che 

per comandare e lottare su di un trono, far fronte 

alle provocazioni, alle insidie, ai raggiri entro cui 

d'ogni parte i Francesi l'avvolgevano, in casa e 

fuori, pur di metter le mani sui dominii di lui e far-

ne un dipartimento francese? Contro le perfidie 

degli uomini egli volgeva gli occhi al Cuore di Ge-

sù e pregava: e intanto con la dignitosa e pazien-

te - rassegnazione di un martire, si lasciava to-

glier di dosso a brano a brano ciò che gli dava 

aspetto di monarca: gli restava ancora la corona, 

depose anche quella, poi povero - chè non volle 
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portar seco nè i gioielli della corona nè il danaro 

che aveva nelle sue stanze - prese la via dell'esi-

lio. Degli aviti dominii non gli restava che la fede-

le e povera Sardegna: l'offrì a Pio VI, l'ottantenne 

vicario di Cristo, che i Francesi avevano strap-

pato al Vaticano e tratto prigioniero nella Certosa 

di Firenze.

L'uccisione del temerario generale Duphot era 

stata l'occasione cercata per togliere al pontefice 

ciò che dei dominii della Chiesa gli era rimasto e 

la libertà, e per proclamare dall'alto del Campido-

glio risorta la Roma dei Bruti, dei Catoni e degli 

Scipioni.

Vindice della Cristianità colpita nel capo della 

Chiesa osò presentarsi Ferdinando di Napoli: gli 

davano forza gli energici incitamenti del Nelson e 

più la certezza che gli Inglesi fossero pronti a far-

gli spalla.
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Con soldati infiniti

Si mosse da' suoi liti

Verso Roma bravando

Il re don Ferdinando,

E in pochissimi dì

Venne, vide e fuggì.

E con tanta paura fuggì da non tenersi sicuro 

finchè fra i Francesi che l'inseguivano, e sè, la 

sua Corte, i suoi tesori, non ebbe interposto il 

mar di Sicilia. Sorse allora - fiore di pura bellezza 

- in quel terreno mal preparato, dove una plebe 

oziosa e corrotta imputridiva al sole e dinanzi al 

mare nell'ignoranza e nella superstizione, la Re-

pubblica Partenopea. Lo coltivarono pochi eletti 

ingegni che lo studio dell'antica filosofia aveva 

rinvigorito e nobilitato: e s'illusero - e ne pagaro-
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no poi il fio con la vita - che l'esempio della virtù 

operosa avesse forza di trascinare i lazzaroni, e 

che l'aiuto e la protezione dei Francesi potessero 

essere disinteressati e sinceri.

Caduto il regno di Napoli, venne la volta della 

Toscana. Lucca repubblica dovette per forza de-

mocratizzarsi e far il viso allegro. Al Granduca 

Ferdinando non bastò l'aver spinto la longanime 

arrendevolezza fino ad annunciare ai suoi sudditi 

che avrebbe considerato come una prova di fe-

deltà e di affetto per lui le buone accoglienze che 

essi avrebbero fatte ai Francesi i quali venivano, 

ed ei lo sapeva, ad occupare le sue città. Quando 

questi ebber posto piede in Firenze, gli intimaro-

no di partire entro 24 ore, ed egli se ne andò.

Così l'onda della rivoluzione aveva percorsa 

tutta la penisola e tutta l'aveva sovvertita. Resta-

vano in piedi degli Stati che i Francesi vi avevano 
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trovati, due soli e parevan esservi rimasti a deri-

sione del passato: la repubblica di San Marino ed 

il piccolo Stato del bigotto campanaro di Parma.

*

Nè soltanto mutati erano gli ordinamenti politici 

ed ai principati antichi sostituite repubbliche nuo-

ve: pareva che anche nel popolo italiano mutata 

si fosse d'un tratto la disposizione degli animi. 

Gran maestri ed insuperati furono - e sono sem-

pre - i Francesi nell'arte difficile di mettere in isce-

na commedie e pur troppo anche tragedie politi-

che, con tutto l'apparato e la montatura che oc-

corre perchè esse producano l'effetto voluto!

Sono scesi fra una popolazione che fino allora 

li aveva guardati con orrore e con terrore, nemica 

del chiasso, aborrente dal disordine e riposata 

43



nell'ozio, nelle inutili cure della galanteria e della 

piccola vita di tutti i giorni: con violenza, l'hanno 

strappata alla sua quiete, al suo ozio, ai suoi pet-

tegolezzi graditi, al suo passato vuoto di passioni: 

eppure della loro violenza non hanno raccolto 

frutto di odio! Si direbbe anzi che la popolazione 

italiana altro non aspettasse che la loro venuta: 

tanta esaltazione e così rumoroso entusiasmo 

accompagna i Francesi ad ogni passo che muo-

vono e così irrefrenabile sembra invader tutti un 

bisogno febbrile di muoversi, di agitarsi, di scrive-

re, di parlare, di urlare contro tutto quel passato 

che fino a ieri era venerato e temuto.

Sulla scena della storia italiana non si incontra-

vano di solito prima che pochi nomi: quelli dei pri-

mi e dei sommi: il resto taceva o faceva il coro: 

ora è una folla di artisti che si affaccia: e tutti vo-

gliono farsi sentire, tutti hanno la loro parte da re-
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citare, la loro idea da lanciare e sopratutto il loro 

posto da prendere sul proscenio. Un vero bosco 

di variopinti e imbandierati alberi della libertà, una 

gaia fioritura di coccarde tricolorate ricopre d'un 

tratto tutta la penisola: e intorno a ciascun albero, 

nelle piazze delle città, nei sagrati dei borghi e 

delle ville, infuria la danza e s'alzano tonanti gli 

inni patriottici e le grida di evviva urlati da uomini 

e da donne d'ogni condizione ed età: nobili e po-

polani, preti, frati, soldati, dame e prostitute, tutti 

incoccardati, si danno la mano in fratellevole co-

munanza e girano e sgambettano attorno al nuo-

vo emblema della rivoluzione che i Francesi han-

no inventato:

Ecco l'arbor trionfale

A cui scritto intorno sta

In carattere immortale
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Eguaglianza e Libertà.

A Milano un cappuccino si taglia la lunga barba 

e l'appende con la grigia tonaca, trofeo della sua 

abiura, all'albero della libertà: ed il Padre Appiani, 

sessagenario, professore di teologia, invaso da 

subito furore, dà spettacolo grottesco ed invere-

condo di sè ballando in Duomo la Carmagnola. A 

Venezia fu vista una dama ballare con un frate, e 

caduti, rialzarsi e continuare la spigliata Carma-

gnola: esempio di virtù cittadina che fu pomposa-

mente celebrato nel Monitore Veneto del tempo e 

al quale avevano dato occasione le prime nozze 

celebrate sotto il simbolico albero da un giovane 

e da una donzella veneziani, che v'andarono ac-

compagnati da una bandiera col motto Fecondità 

democratica. È dolce l'aver figli che devono go-

dere la libertà, diceva, in simile circostanza, la 
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scritta d'un'altra bandiera. Ed appunto per favori-

re la moltiplicazione di questa figliolanza fortuna-

ta, Felice Lattuada, milanese, propugnava il di-

vorzio, e Giambattista Giovio - più radicale - pro-

poneva addirittura di ammazzare tutti i padri e 

tutte le madri nobili: così sarebbe stato possibile 

educare subito democraticamente i figliuoli.

Non si direbbe che una pazzia abbia invaso il 

popolo italiano? Un opuscolo del tempo è intitola-

to Milano all'ospedale dei pazzi; ma Milano non è 

sola: tutte le città grandi e piccole, dove i France-

si han posto il piede, sono in preda all'esaltazio-

ne. La rivoluzione francese non spaventa più: an-

zi se ne celebrano come avvenimenti patriottici e 

come trionfi dell'umanità democratica i più san-

guinosi anniversarii: a Milano, con gran pompa fu 

festeggiato il dì anniversario che Luigi XVI ebbe 

tronca la testa sul patibolo; si gridò Morte agli ari-
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stocratici, e si portarono in giro e si affissero car-

telloni con le scritte: Il fulmine colga tutti i re in un 

fascio! Il pugnale di Bruto possa spaventare gli 

schiavi di Cesare e gli imitatori di Antonio!

Non vi spaventi - o signore - tanta ferocia di lin-

guaggio: non prendete sul serio le minaccie di 

questi improvvisati demagoghi che hanno la boc-

ca sempre piena di pugnali, di corda e di ghigliot-

tina, quasi fossero altrettanti Marat. A sentirli si 

direbbe che d'altro non si pascono che del san-

gue di aristocratici, di preti e di tiranni; che il loro 

ideale è battere sul tamburo la pelle di un papa 

con gli stinchi di un re. Non v'è più Dio o religione 

per loro: di Cristo si lavano la bocca o lo tollerano 

solo in quanto la democrazia gli permette d'esse-

re considerato come primo autore del sanculotti-

smo: i santi li hanno aboliti: le vie, le piazze, le 

porte ribattezzate: in teatro applaudono frenetici 
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alle volgari scempiaggini di uno spettacolo che 

rappresenta turpi amorazzi e subdoli intrighi della 

Corte romana e vanno in visibilio quando da ulti-

mo il papa, fatto cambio del triregno con un ber-

retto frigio e offerto il braccio ad una madre ba-

dessa, dà il segnale di una specie di cancan cui 

tutti, sulla scena, partecipano, cardinali, monsi-

gnori, preti, frati, monache, soldati. C'è chi - no-

vella Erodiade - offre su per i giornali la mano di 

sposa a chi le porterà sopra un bacile la testa del 

papa: ed è una giovanetta ventenne, figlia di un 

chimico di vaglia. C'è chi ha osservato che il ferro 

della ghigliottina, troncata la testa, s'imprime 

troppo profondamente nel ceppo sottoposto sic-

chè si deve penar molto a levarnelo. È un incon-

veniente che nuoce alla eleganza ed alla rapidità 

della patriottica operazione: bisogna toglierlo; e 

propone di mettere sotto il collo del paziente un 
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pezzo di sughero. Non lo direste un boia consu-

mato nell'esercizio delle sue funzioni? o almeno 

un dilettante appassionato di ghigliottina il quale 

studia i perfezionamenti dello strumento che 

ama, perchè funzioni regolarmente? Niente affat-

to: è Antonio Ranza, un semplice imbrattacarte il 

quale inonda di libri, di discorsi, di opuscoli, di 

proclami incendiari la penisola: un vecchietto 

sparuto che all'ombra di una lunga zazzera e 

d'un largo cappellaccio cova e sogna, senza tre-

gua, cospirazioni e rivoluzioni: ma che non ha 

mai, che io sappia, intinte le mani nel sangue di 

alcuno. La sua passione la sfoga organizzando 

banchetti fraterni, piantando alberi della libertà, 

facendo concioni alla folla, denunziando colpe di 

anticivismo e di bigotteria, ma sopratutto scriven-

do, scrivendo e scrivendo. Vede rosso.... sulla 

carta e quando parla: e come lui, di questi patrio-

50



ti, dei quali dice il Foscolo che «morte e sangue 

gridavano, feroci di mente mostrandosi, prodi in 

parole e ad ogni impresa impotenti» ce ne sono 

molti, e sono quelli che hanno fatto tutto il rumo-

re.

Così è anche di tutto questo movimento che la 

venuta dei Francesi ha provocato in Italia. In 

Francia, dove è uscita spontanea dalle intime 

condizioni del paese, la rivoluzione si fa sul serio: 

da noi, dove la violenza delle armi l'ha portata dal 

di fuori, la rivoluzione si rappresenta, e come at-

tori di commedie, noi cerchiamo di farci il minor 

male che si può: perciò là son fatti e sangue, qui 

son parole e rettorica. In Francia le teste regie si 

tagliano per davvero: noi le tronchiamo o le cam-

biamo alle statue e di un Filippo II facciamo un 

Giunio Bruto, di Francesco d'Este una Libertà, di 

un Gregorio XIII un San Petronio. In Francia i 
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nobili e i preti si imprigionano, si mandano a mor-

te e i loro beni sono confiscati e venduti: da noi 

aristocratici ed ecclesiastici sono coperti, è vero, 

di contumelie e minacciati ogni volta che un 

patriota apre la bocca, ma alla fine dei conti ci 

contentiamo di atterrarne gli stemmi e di costrin-

gerli a chiamarsi cittadini, a portar la coccarda ed 

a giurare fedeltà.... alla Repubblica francese. Si 

grida all'eguaglianza, ma si raccomanda anche ai 

nobili di non licenziare i loro servitori e di non 

smettere le carrozze perchè non si deve privare 

di lavoro e di guadagno il popolo. Il decreto che 

dichiara la patria in pericolo fa balzare l'un dopo 

l'altro dal suolo di Francia quattordici eserciti che 

corrono ai confini e salvano la patria: da noi su 

tutti i toni si parla di civismo, di amor di patria, di 

doveri patriottici, si esalta con parole reboanti 

l'acquisto fatto dei diritti del cittadino e sopratutto 
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di quello di portare le armi: ma quando si trattò di 

armare davvero i cittadini e si volle a tal fine isti-

tuire la Guardia Nazionale, non bastò neppure 

l'assicurazione che non sarebbero condotti a 

combattere fuori della città, per indurre i cittadini 

ad inscrivervisi numerosi. E di chi furono in gran 

parte composte le prime milizie della libertà italia-

na, la legione lombarda, la cispadana, la polacca, 

se non dei medesimi mercenarii che già serviva-

no l'Austria, il Duca di Modena ed il Papa e che 

la democrazia vituperava col nome di sgherri del-

la tirannide? Del resto, qual prova più evidente di 

quanto fosse fittizio e superficiale il movimento ri-

voluzionario italiano, che il veder le popolazioni 

esultare per la libertà ricuperata e compiacersi 

de' suoi benefici nell'atto appunto che erano trat-

te a subire la peggiore delle tirannie, quella della 

violenza e dell'arbitrio militaresco?
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Poichè le città italiane - salvo poche eccezioni 

dovute a ragioni locali - non si sollevano contro 

gli antichi governi, non cacciano i loro principi: 

quando con la fuga o con la sommessione questi 

han ceduto alle arti od alle armi dei Francesi e 

queste ultime sono vicine, allora soltanto l'entu-

siasmo per la libertà scoppia e si manifesta con 

tutti i suoi eccessi. E non v'ha dubbio che, se i 

primi a dar la mossa son coloro che per segrete 

intelligenze o per spontanea esaltazione o ten-

denza nell'animo oppure per interesse o per spe-

ranza di nuova fortuna o di vendetta o anche di 

riparare ad un passato non bello, già erano di-

sposti ad accogliere a braccia aperte i Francesi; 

se altri non pochi son tratti a seguire quei primi 

dall'irresistibile fascino che esercita sul volgo e 

sui deboli l'esempio, nella maggior parte della po-

polazione il desiderio improvviso di libertà non è 
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che l'effetto - pare un paradosso - della servilità 

dell'animo. L'abitudine, per l'azione continuata di 

secoli compenetrata nella natura italiana, di acco-

gliere col viso sorridente i padroni venuti dal di 

fuori, di piegare con ossequiosa obbedienza il ca-

po dinanzi a chi, legittimamente o no, ha in sua 

mano la forza materiale, di adularlo, di compiace-

re premurosi ad ogni desiderio suo, trae la massa 

del volgo a secondare - benchè non siano le con-

suete che mostravano gli altri padroni - anche le 

voglie dei Francesi, i quali del resto prepotenti 

sono come e più degli altri.

Ai Francesi piacciono gli applausi, vogliono che 

si balli, che si canti, che si stia allegri, che si dica 

che essi sono fratelli e son liberatori, desiderano 

che si imiti la loro rivoluzione, e gli Italiani

«liberi no, ma in altro modo schiavi»
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si rompono compiacenti le mani per applaudirli, 

ballan con furore, cantano a squarciagola, si pro-

clamano ai quattro venti i fratelli più grati e più fe-

lici della liberazione ottenuta, e come istrioni - 

usiamo l'espressione del Foscolo - si studiano di 

scimiotteggiare e di esagerare l'andatura alla bra-

va ed il sistema democratico dei loro padroni.

*

Sull'acquiescenza servile di questo volgo incu-

rioso ed inerme che l'ignoranza, la paura e la su-

perstizione hanno abbrutito, il Bonaparte era ben 

certo di poter far calcolo: le minaccie di feroci 

rappresaglie, seguite dai sanguinosi esempi di 

Binasco, di Pavia e di Lugo, furono più che suffi-

cienti a mettere un freno alle velleità di resisten-
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za, cui qua e là - specie nelle campagne - parve 

dapprima che esso, per i consigli e le istigazioni 

altrui, volesse cedere. Ciò però non bastava al 

Bonaparte: egli voleva formare - come scrisse al 

Direttorio - l'opinione pubblica, donner la tournure 

à l'esprit, per modo da renderlo favorevole alla ri-

voluzione che portava in Italia. Per ciò egli cercò 

subito e di proposito di attirare a sè le classi più 

alte e più colte. La conquista degli animi fu meto-

dica, come metodico e quasi uniforme era stato, 

ne' più minuti particolari, il procedimento che egli 

ed i generali francesi avevano adoperato fin dal 

principio nell'occupare le città e gli Stati italiani.

Il Bonaparte sa di essere venuto in mezzo ad 

un popolo conservatore per indole e religioso per 

fede e per abitudine: perciò s'adopra prima di tut-

to a rassicurarlo che nè la religione nè la proprie-

tà saranno toccate. Lascia che gli ardenti, che gli 
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ingenui, che coloro i quali, nulla avendo da teme-

re o da perdere per sè, son sempre pronti a fic-

carsi in prima fila, diano la stura a tutto il reperto-

rio della rettorica democratica; lascia che costoro 

- rassicurati e fatti audaci dalla presenza delle ar-

mi francesi - si abbandonino a manifestazioni 

esagerate del loro patriottismo di fresca data e 

dei loro nuovi principii, ma esteriormente soltanto 

e in quanto tali manifestazioni possono essere 

buon lievito a gonfiare l'ardore delle masse e sti-

molo a chi ha bisogno d'essere spronato per 

muoversi. Ma quando vorrebbero e potrebbero 

scendere all'azione cui egli sembrava li avesse 

spinti, li contiene e li frena, perchè nè il sentimen-

to religioso dei più ne riceva ombra od offesa, nè 

le classi più alte e più agiate abbiano ragione di 

temere pericoli per sè o per le cose loro. Agli uo-

mini del medio ceto composto, fra noi, di avvoca-
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ti, di letterati, di medici, di artisti, di commercianti, 

molti de' quali son già disposti dalla loro educa-

zione ad accogliere le dottrine che da un pezzo la 

filosofia francese ha messe di moda, il Bonaparte 

apre le braccia e fa credere d'esser venuto per 

scuotere il giogo che li opprime e che per verità 

ad essi era parso molto leggiero: ne solletica la 

vanità o l'ambizione: offrendo impieghi ed onori fa 

brillare ai loro sguardi ideali di grandezza e di li-

bertà. Ma per accoglier costoro non respinge da 

sè il clero e la nobiltà: chè quello è autorevole e 

questa non suscita odii ardenti, come in Francia, 

ed ha molte aderenze: clero e nobiltà dal canto 

loro, per abitudine e per educazione, sono conci-

lianti e quasi senza resistenza si prestano, parte 

per paura del peggio, parte per speranza del me-

glio, a secondarlo.

Quanti nobili e quanti prelati, fatti cittadini, non 
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accompagnarono poi nelle fortunose vicende del-

la sua vita il giovane côrso del quale vedevano 

allora spuntare l'aurora! E come pronto ed acuto 

fu l'occhio di lui a penetrare nel cuore e nella 

mente di quanti lo avvicinavano e a discernere, 

fra la folla degli adulatori che gli faceva calca in-

torno, gli uomini, fino allora ignoti a sè stessi, che 

per le qualità dell'ingegno e dell'animo eran degni 

ch'ei facesse calcolo sopra di loro; e come seppe 

senza esitare stendere ad essi la mano per innal-

zarli e metterli al suo fianco! Alla folla il trastullo 

delle pompe e delle forme, l'ebbrezza delle esa-

gerazioni: questi pochi, tratti nell'intimità e nella 

fiducia sua, educava e provava alla vita pubblica, 

rendeva devoti e legava a sè, aprendo alle loro 

menti nuovi orizzonti e facendo ad essi balenare 

lontane speranze per la lor patria, forse allora 

sincere.
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Intanto ben diversa e dolorosa era la realtà che 

il Bonaparte poteva loro offrire. Questa Italia che 

egli sentiva essere sua personale conquista e per 

la quale vedeva disegnarsi e andava vagheg-

giando ideali che pochi anni dopo l'egoismo suo, 

prevalendo, troncò, la sapeva riserbata, nei re-

conditi disegni del Direttorio e dalle necessità po-

litiche della Francia, a pagare le spese della pace 

con l'Austria dopo che avesse pagate alla Fran-

cia quelle della guerra. Ei doveva perciò sfruttar-

la, dissanguarla, cavarne tutto il succo vitale per 

provvedere ai bisogni dell'esercito, alimentare la 

sua impresa, e non offrire all'Austria che un limo-

ne spremuto. E doveva in pari tempo impedirle di 

acquistare tale saldezza di ordinamenti, così lar-

ga unione delle sue parti e così libera autonomia 

di esistenza che potessero poi esser d'ostacolo 

al mercato per cui la conquista era fatta. Onde la 
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instabilità degli effimeri stati democratici che 

all'ombra delle sue vittorie o col conforto di molte 

promesse, lasciò sorgere nella penisola.

Piccole repubbliche che si pavoneggiavano nei 

nomi gloriosi dell'antichità classica, ma che fun-

zionavano sopra una copia, ridotta per comodo 

dei Francesi e per illusione degli Italiani, della co-

stituzione dell'anno V; che menavano vanto e di-

scutevano con calore e a grandi frasi dell'eserci-

zio della libertà cui eran chiamati, che evocavano 

ad ogni momento le ombre di Bruto, degli Scipio-

ni e magari di Camillo ed erano poi allo sbaraglio 

del primo caporale Gallo che volesse essere in-

solente. Generali, commissari, agenti ordinatori, 

requisitori straordinari ed ordinari, civili e militari 

venuti di Francia, tutti comandavano, tutti inso-

lentivano con prepotenza, tutti credevano di ave-

re il diritto di prendere per un orecchio e trattar da 
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padroni questi uomini liberi. E, come tutti coman-

davano, così tutti intascavano. Parevano uccelli 

di rapina calati su di un campo di battaglia: non 

erano mai sazii: tutto faceva per loro: oro, argen-

to, viveri, quadri, oggetti d'arte, persino i pegni 

del Monte di Pietà! Nel nome del Direttorio la 

spogliazione si eseguiva in grande con la garan-

zia di trattati e di compromessi e per mezzo di 

dotti e non dotti ufficialmente investiti nella mis-

sione di far scelta - in lingua più povera si direbbe 

rubare - del meglio che trovassero nelle gallerie, 

nei musei e nelle casse pubbliche. Ma alla spo-

gliazione ufficiale s'aggiungeva la privata. Chie-

dendo a titolo di dono i più riguardosi, gli altri 

mettendo gli artigli impudentemente - la parola è 

del Bonaparte - su quel che loro piaceva, ciascu-

no cercava di non tornare a mani vuote al di là 

delle Alpi. E non era giusto che gli Italiani pagas-
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sero il beneficio della libertà che i Francesi - bon-

tà loro - avevano portato? i Romani nella Grecia 

nn avevano fatto lo stesso? Ma Mummio, erano 

gli Italiani che lo ricordavano: i Francesi parlava-

no invece di Catone e continuavano a frugare 

nelle tasche dei loro nuovi fratelli. - «Cappello in 

testa e mani nelle tasche!» - consigliava in quei 

giorni di democrazia invadente il Parini ad un 

campagnolo che per timidità o per abito di corte-

sia non sapeva stare dinanzi ai magistrati col ca-

po scoperto. Il Parini, al quale il Monti nella Ma-

scheroniana pone in bocca:

il dolor della meschina

Di cotal nuova libertà vestita

Che libertà nomossi e fu rapina.

Serva la vide, ohimè, serva schernita.
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Oh l'Italia pagò cara questa libertà! e s'avvide 

da ultimo di non stringere che un pugno di mo-

sche. Quando il Bonaparte lasciò la penisola e a 

questa venne meno con esso anche il freno che 

fino allora aveva contenuto la più sfacciata rube-

ria ed impedito il trionfo della demagogia piazza-

iuola, già della libertà erano stanchi anche coloro 

che più sinceramente le erano mossi incontro. I 

più abili ed i più onesti, dopo avere indarno tenta-

to di reagire contro tanta rovina delle loro speran-

ze e dei loro ideali, dopo aver cercato inutilmente 

di arrestare l'onda invadente nella vita pubblica 

degli elementi più torbidi e più violenti che il cieco 

favor popolare e il non disinteressato favore dei 

generali e commissari francesi sospingevano in-

nanzi, s'erano ritirati in disparte. Il contrastare de-

gli avidi, il rubare dei disonesti, le piccole prepo-

tenze dei cittadini che avevano il governo di no-
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me e le grandi dei Francesi che lo esercitavano 

di fatto, la confusione delle attribuzioni, gli odii, le 

calunnie, la intemperanza del linguaggio aveva-

no, in tre anni, gettato l'Italia nello stato della più 

completa anarchia.

*

Allora appunto, nel 1799, cominciò la reazione 

antifrancese: ma, come la rivoluzione, anch'essa 

venne fra noi dal di fuori.

Quasi ad un tempo fu trionfante alle due estre-

mità della penisola.

Dalle Alpi calò in Lombardia il maresciallo Su-

waroff, il terribile tartaro che aveva massacrati gli 

ultimi eroi della libertà polacca, e guidava Austria-

ci e Russi: piombò in Calabria dalla Sicilia il car-
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dinale Fabrizio Ruffo e lo seguiva un'orda disordi-

nata di borbonici, di briganti, di preti, di frati e di 

contadini che lungo il cammino diventò folla. Un 

medesimo odio contro la rivoluzione guidava 

l'uno e l'altro, il fanatico maresciallo scismatico, 

l'accorto principe della Chiesa romana: pronti 

erano entrambi a qualunque eccesso pur di far 

trionfare Cristo ed il diritto divino dei re.

Nuovo Attila, il Suwaroff, e come lui terribile 

nella bruttezza ripugnante del volto e della picco-

la persona, si gittava furibondo in mezzo alla mi-

schia cogli occhi iniettati di sangue, e tenendosi 

ritto su di un selvaggio cavallo della steppa, cor-

reva seminudo sotto una bianca e lunga camicia 

tartara, donde pendevano decorazioni e reliquie, 

fra le file de' suoi incitando alla strage, dandone 

l'esempio: i suoi urli erano di belva inferocita, le 

pose e i gesti teatrali: quando s'incontrava in una 
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croce o in una immagine sacra scendeva da ca-

vallo, si gettava bocconi e colla testa beluina nel-

la polvere baciava il suolo.

Il Ruffo, maestoso nella eleganza signorile del-

la porpora cardinalizia, incedeva sereno in mezzo 

alle turbe furibonde e fanatiche de' suoi nuovi 

crociati. Dalla sua bocca di miele uscivano parole 

che suonavano pace e perdono cristiano, ma che 

sulle turbe le quali lo ascoltavano col cuore inva-

sato di sacro odio producevano l'effetto di staffila-

te: gli sciagurati che s'eran fatti nemici della reli-

gione e del re e che conveniva richiamare, per 

salvezza delle anime loro e per tranquillità e sicu-

rezza degli altri, alla fede di cristiani e di sudditi, 

ei li additava con la punta della spada: con la cro-

ce benediceva le schiere che tornavano dalle 

stragi sanguinose: di tratto in tratto fermava i suoi 

ad una chiesa ed intonava il Tedeum al Dio della 
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vittoria.

Una lunga traccia di incendi, di stupri, di sac-

cheggi, di rapine, di lascivie per cui il Suwaroff 

menava vanto e gli brillavano gli occhi di gioia e il 

Ruffo mostrava di vergognarsi e dolersi, segnava 

il passaggio in Lombardia e nel Regno delle mili-

zie oltremontane e nostrane della Santa Fede: e 

dietro la traccia, e per allargarla, accorrevano, 

come iene attratte dall'odore della preda e del 

sangue, sempre nuove turbe di insorgenti e più 

feroci, fiutando se vi eran superstiti alle prime 

stragi, cercando se trovavano avanzi delle prime 

rapine, insaziabili per timore che le vittime venis-

sero loro a mancare.

Col successo il contagio si diffonde dalle estre-

mità nel centro d'Italia. Un selvaggio furore sem-

bra invadere le tranquille e gentili popolazioni del-

la Toscana, dell'Umbria e delle Marche: cadono 
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gli alberi della libertà e sorgono per ogni dove le 

croci; cessano lo squillar delle trombe e il rullar 

dei tamburi; fra un lento e continuo suonar di 

campane, echeggiano da ogni parte grida selvag-

gie di Morte ai Giacobini, Viva Maria! Moltitudini 

sterminate di contadini armati di picche, di falci, 

di fucili si muovono quasi in processione militare 

dai loro borghi, si organizzano in bande, improv-

visano capi. Centro dell'armata della fede è in To-

scana, Arezzo: generalessa una donna, Alessan-

dra Mari da Montevarchi che, novella Giovanna 

d'Arco, portando un'imagine della Vergine, prece-

de a cavallo la turba aretina e la conduce deliran-

te d'odio e di fede, fra il canto delle sante litanie, 

alla caccia dei Francesi, dei giacobini, degli ebrei, 

di tutti i nemici della fede.

D'onde in ogni parte di questa Italia, che ieri 

pareva delirare d'entusiasmo per i Francesi, 
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d'amore per la libertà, sono sbucate d'improvviso 

tante masse cristiane e così numerosi sanfedisti? 

Dove si tenevano finora nascosti, e come tanto 

odio non visto covava? E dove sono ora i molti 

che smaniosi di godere e di esercitare i diritti del 

cittadino facevano ressa attorno ai pubblici uffici? 

i non mai sazi di libertà? gli energumeni, i decla-

matori delle tribune, dei giornali, delle piazze che 

parevan non trovar sufficienti parole per affer-

mare e ripetere il loro risoluto proposito di sacrifi-

care la vita piuttosto che la libertà acquistata?

Non si vedono più: si direbbe che una voragine 

li ha inghiottiti tutti. È bastato che l'esercito fran-

cese vinto dagli Austro-Russi in campali giornate, 

investito ed incalzato in ogni parte dalle bande 

degli insorgenti, fosse costretto a sottrarre alle li-

bere repubbliche italiane il suo appoggio, perchè 

queste, come castello di carta al primo soffio, 
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crollassero. Per i loro ideali di libertà e di ordinato 

viver civile, per l'esistenza di quello Stato che con 

fede di compiere cosa santa avevano fondato po-

chi mesi prima, lottarono da eroi fino all'ultimo gli 

uomini della Repubblica Partenopea, soli: ma 

non erano che un pugno di forti e la reazione li 

soffocò col numero nel sangue. Abbandonarono 

invece il campo, vergognosamente inerti, tutti gli 

altri nelle altre parti d'Italia. I più compromessi 

fautori della libertà seguirono l'esercito francese 

nella ritirata: quelli che credettero di rimanere sul 

patrio suolo e che non poterono ottenere d'esser 

dimenticati o anche di far accogliere i loro servigi 

dai nuovi vincitori, furono o massacrati nel primo 

momento dal furor delle turbe o carcerati o esiliati 

o tratti a morte più tardi, quando cominciò per 

mezzo di persecuzioni e di processi la più misu-

rata, ma non meno feroce e sanguinaria, epura-

72



zione a freddo dei sospetti di civismo. Alle stragi 

di Mario succedono le proscrizioni di Silla.

A spiegare tanta e così subitanea mutazione 

non basta dire che le violenze e le ruberie dei 

Francesi, che l'anarchia dei governi da loro istitui-

ti avevano ingenerato odio a sazietà siffatta che 

gli Italiani avrebbero accolto come liberatore an-

che il turco: conviene ammettere, come io dicevo 

da principio, che al soffio delle idee francesi la 

superficie soltanto della vita italiana si era mossa: 

che era spuma e non onda quella che s'era solle-

vata. La natura italiana, nonostante l'apparente 

consenso generale, non era stata toccata profon-

damente nel suo organismo dalle novità francesi: 

un accesso violento di febbre che la paura ed il 

contatto coi Francesi avevano provocato, l'aveva 

turbata momentaneamente: passata la paura, 

cessato il contatto, le tendenze naturali, senten-
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dosi di nuovo libere di sè, avevano ripreso il so-

pravvento ed avevano per reazione ecceduto nel 

volere dalla vita italiana espellere ciò che l'impor-

tazione straniera vi aveva introdotto.

*

Altri stranieri avevano dominato nei secoli pre-

cedenti l'Italia; ma nessuno, prima dei Francesi, 

aveva voluto d'un tratto e per forza innestare la 

propria vita, le proprie idee, le proprie ispirazioni 

nella vita italiana: ciò che delle costumanze e del 

pensiero spagnuolo era rimasto fra noi, era stato 

assorbito per lento e spontaneo infiltramento nel 

volgere di molti anni. Del resto, che la violenta 

imposizione dei principii della rivoluzione france-

se non solo si sia esercitata sopra un terreno che 

in nessun modo era disposto ad accoglierla, ma 
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che sia venuta ad interrompere bruscamente il 

naturale svolgimento della vita italiana, quando 

appunto cominciava a rinnovarsi da sè, lo mostra 

il fatto che neppure il vivere più composto e ordi-

nato di altri quindici anni della dominazione fran-

cese restaurata fra noi nel primo anno del secolo, 

hanno potuto radicarli. Certo per legge di adatta-

mento essi poterono in quegli anni guadagnar 

terreno e lasciarono traccia di sè in molti che si 

erano trovati in condizione di vederne e di gustar-

ne i benefici: ma la grande massa del popolo ita-

liano fu lieta che la reazione del 1815 - più fortu-

nata e più durevole di quella del 1799 - rimettes-

se le cose come erano prima che i Francesi po-

nessero il piede in Italia, e s'adagiò soddisfatta 

nel suo nuovo sonno, dal quale soltanto la lenta e 

graduale preparazione di mezzo secolo potè de-

starla e metterla in condizione di poter guardare 
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con occhio sicuro il sole della libertà.

Un uomo avrebbe potuto anticipare l'aurora di 

questo sole: Napoleone Bonaparte se egli, quan-

do fu padrone di sè e non doveva render conto 

ad alcuno, come prima al Direttorio, dell'opera 

sua, avesse voluto essere italiano soltanto e si 

fosse proposto di riprender le fila della tradizione 

italiana là dove l'orrore per la rivoluzione france-

se, poi le armi di Francia le avevano spezzate. 

Ma quando calò per la seconda volta nella peni-

sola per metter fine alla reazione che da tredici 

mesi vi imperversava, e d'un sol salto, colla bat-

taglia di Marengo, fu in sella e di nuovo ebbe in 

mano il freno di lei ch'era «fatta indomita e sel-

vaggia» egli non era più il giovane generale inva-

so dalla voglia d'afferrare per i capelli la gloria e 

la fortuna dovunque le avesse trovate. Gloria e 

fortuna le aveva già raggiunte e le teneva strette 
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nel ferreo pugno. Era il primo console, il vero si-

gnore della Francia: se in altri tempi egli aveva 

potuto accarezzare la possibilità di congiungere 

la propria fortuna alle sorti d'Italia e di far servire 

gli interessi e le aspirazioni di questa alle sue 

personali mire d'ambizione e di dominio, ora che 

il 18 brumaio aveva trasformato i suoi più alti so-

gni in una realtà e trascinata la Francia ai suoi 

piedi, l'egoismo suo s'era immedesimato del tutto 

con questa. Non vedeva più che la Francia 

nell'Europa, e solo sè nella Francia: tutto nel 

mondo, l'Italia per la prima, la più cara delle sue 

conquiste, doveva servire alla gloria, alla gran-

dezza, agli interessi della Francia perchè queste 

erano la gloria, la grandezza, l'interesse di lui.

L'uomo della rivoluzione era finito col secolo 

ch'era morto. Colui che con Marengo aveva aper-

to il secolo nuovo, dalla rivoluzione, attraverso la 
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quale era salito, aveva cominciato a staccarsi: 

non ne aveva più bisogno, anzi la temeva e vole-

va per ciò all'opera distruggitrice e disgregatrice 

del popolo far succedere quella ricostruttrice ed 

ordinatrice dell'uomo di Stato. Disgraziatamente 

l'uomo di Stato non era meno rivoluzionario del 

popolo: le forme della ricostruzione furono diver-

se perchè personali, ma il metodo finì coll'essere 

lo stesso: la prepotenza, l'arbitrio, la violenza, il 

capriccio, la collera, la passione.

Al popolo italiano s'annunciò uomo d'ordine 

nelle prime parole che gli diresse dopo la vittoria: 

«Il popolo francese viene per la seconda volta a 

spezzare le vostre catene. Quando il vostro ter-

ritorio sarà compiutamente sgombro dal nemico, 

la repubblica sarà riorganizzata sulle basi im-

mutabili della religione, dell'eguaglianza e del 

buon ordine.» Dell'antica formula rivoluzionaria 
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restava la sola eguaglianza: ciò che anche di 

questa restava, poteron scorgere subito i Milane-

si quando, dopo la vittoria di Marengo, videro il 

Bonaparte andare in Duomo per assistere al Te-

deum sotto il baldacchino che soleva essere pre-

parato per i soli sovrani, circondato da uno stato 

maggiore tutto oro e ricami, preceduto e seguito 

dalle guardie consolari, con isfoggio di divise, di 

livree, di velluti, di pennacchi e di ornamenti che 

ricordavano le pompe spagnolesche del tempo 

antico. Cominciava il Bonaparte ad avvezzare gli 

occhi dei liberi cittadini, prima di trasformarli in 

sudditi, alla teatralità dello spettacolo della sua 

grandezza: non è lontano il tempo che tutto il 

mondo sarà in livrea per far cornice e contrasto al 

suo grigio cappotto.

L'Italia non ebbe per il momento che ordina-

menti provvisori: altre cure chiamavano altrove lui 
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che da solo voleva sostenere il carico della rea-

zione dell'Europa intiera. Soltanto allorchè ebbe 

costretto tutte le orgogliose monarchie dell'antica 

Europa a stringere la mano vittoriosa con cui of-

friva loro la pace, pensò ad ordinare più stabil-

mente la nostra penisola. Era tempo: la verace e 

saggia libertà che si era attesa da lui non era ve-

nuta; le corruzioni, i disordini, le prepotenze degli 

amministratori e delle amministrazioni provviso-

rie, le spogliazioni, le requisizioni, le rapine, natu-

rali conseguenze della guerra, si erano rinnovate, 

come dal primo triennio della dominazione fran-

cese ed avevano di nuovo resa odiosa la libertà.

V'era in Italia una popolazione che il Bonaparte 

prediligeva fra tutte: quella che dalle Alpi per le 

pianure lombarda, emiliana e romagnola si sten-

de al di qua ed al di là del Po fino all'Esino. In 

mezzo ad essa, nel 1796, aveva vissuto i suoi 
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giorni migliori, quelli delle prime glorie, che son 

sempre le più care, e gli pareva che là battesse il 

vero cuore della nazione italiana: certo di là gli 

eran venuti gli uomini che meglio fra noi lo aveva-

no compreso e secondato e che ancora lo circon-

davano. Per ciò, dopo Campoformio e contro le 

istruzioni del Direttorio, le aveva permesso di for-

mare col nome di repubblica Cisalpina una forte 

unità di Stato, ed alla nuova repubblica aveva de-

dicato cure e lasciato intravvedere alti destini e 

più larga unità.

Se il Bonaparte non volle mai dell'Italia tutta

le disciolte

Membra legarle in un sol nodo e stretto,

lasciò però, che anche dopo il suo ritorno nella 

penisola questa unità cisalpina risorgesse e rima-
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nesse, della intiera nazione italiana, quasi il sim-

bolo, in attesa - ei lasciava creder di prometterle - 

che tempi migliori le permettessero di esserne il 

nucleo. Ma intanto volle esserne egli il padrone e 

la guida. Conclusa la pace generale, ne chiamò a 

consulta i rappresentanti perchè studiassero un 

nuovo ordinamento di repubblica rispondente ai 

bisogni della lor nazione ed alla volontà sua; li 

chiamò a Lione, in terra straniera, davanti ai suoi 

ministri francesi ed a sè stesso e della lor nuova 

repubblica volle che lo eleggessero presidente.

Che importava? Ma con la nuova repubblica, 

che fu detta italiana, usciva finalmente e per la 

prima volta dopo tanti secoli di storia assumeva 

valore politico questo nome significativo di ideali 

e di speranze che già erano nell'intimo pensiero 

o almeno nel sentimento di molti; ma della nuova 

repubblica il Bonaparte affidava le redini, come a 
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vice presidente, al Melzi, l'italiano per integrità di 

carattere, per altezza d'ingegno, per nobiltà di 

propositi più rispettato, l'uomo che dell'avvenire 

d'Italia ebbe forse la più chiara visione e la più si-

cura coscienza. Le circostanze e la volontà del 

Bonaparte non permisero che quel nome d'italia-

na assumesse più largo e più vero significato: 

chè delle altre parti d'Italia già pervenute in mano 

di lui o che vi pervennero poi, preferì o formare 

dipartimenti francesi o mantenerle isolate o ag-

grupparle artificiosamente fra loro, anzichè allar-

gare i confini della repubblica italiana. Ma le spe-

ranze che nel Melzi erano state concepite, co-

minciarono a divenir realtà: egli purgò la repubbli-

ca dalla corruzione, restaurò il senso morale e la 

giustizia, ed iniziò con mano tranquilla, con lar-

ghezza di vedute e con audacia temperata dal 

senso pratico ch'egli aveva della vita, un'opera 
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lenta di ricostruzione sociale e politica, la quale 

poteva assicurare allo Stato lunga vita e sicura. 

Parve un'êra nuova di prosperità e di benessere 

che s'aprisse: pur troppo non fu lunga nè libera di 

difficoltà e di ostacoli. I maggiori di questi veniva-

no di Francia. Il Bonaparte aveva detto alla Con-

sulta di Lione: «Voi avete bisogno di leggi gene-

rali e di costumi generali. Non avete eserciti, ben-

sì avete gli elementi per crearli.» E la repubblica 

italiana ebbe per opera del Melzi savie leggi ge-

nerali, e pose le basi di quell'esercito che doveva 

essere la miglior scuola della  - nazione italiana e 

che restò la visione gloriosa e più di frequente 

evocata dai forti italiani, quando tornò per loro il 

tempo dell'inerzia.

Anche quello che il Bonaparte aveva chiamato 

il costume, cioè il carattere ed il sentimento na-

zionale, si era proposto e si studiò il Melzi di for-
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mare: aveva accettato di essere l'uomo del Bona-

parte rispetto alla nazione italiana e voleva esse-

re - ei diceva - anche l'uomo della nazione rispet-

to al Bonaparte; ma perchè potesse raggiungere 

così nobile intento conveniva che cessasse 

l'asservimento alla Francia. Il contatto coi Fran-

cesi era troppo continuo, perchè non fosse cagio-

ne di spiacevoli contrasti: la dipendenza dalla 

Francia troppo diretta e troppo presente perchè 

gli interessi di questa non avessero a prevalere 

su quelli che avrebbe imposto la nazionalità della 

serva e più bisognosa sorella. E invece che dimi-

nuire l'asservimento diventava ogni giorno più 

duro, e più ferrea e più imperiosa si faceva senti-

re la volontà di Napoleone. Prima erano consigli 

e raccomandazioni al Melzi: diventarono poi ordi-

ni e ingiunzioni fatte - nonostante l'affetto e la 

grande stima che il Bonaparte nutriva per il patri-
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zio milanese - con quel tono secco di militaresca 

villania che al Talleyrand faceva dire col suo fine 

sorriso: - «Peccato che un uomo di tanto ingegno 

sia tanto  - male educato!» Il Melzi era costretto 

quasi sempre a piegare il capo: non vi si rasse-

gnava però che riluttante e dopo di avere con co-

raggio, che era già di pochi e che presto non 

sarebbe stato di nessuno, tentato di persuadere 

e di resistere.

Di mano in mano che il Bonaparte si avvicinava 

alla corona imperiale, tanto più invadente, accen-

tratrice si faceva la personalità sua: ogni azione 

altrui dalla sua restava soffocata e distrutta: una 

volontà sola, una sola vita vi doveva essere in 

Europa, la sua.

Il Bonaparte fu chiamato il primo dei controrivo-

luzionari: e per vero egli aveva creduto di fermar 

l'opera della rivoluzione rimettendo la società so-
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pra le basi donde la rivoluzione l'aveva spostata: 

l'ordine e la religione. L'operosa ricostruzione in-

terna del consolato, la pace generale con l'Euro-

pa, il Concordato col papa parevano nel 1801 vo-

ler mantenere la promessa. Ora il Cesarismo lo 

aveva ricondotto di nuovo là dove la rivoluzione 

con la violenza era giunta. Non la Francia soltan-

to, ma l'Europa intera turbata; principi e popoli in 

istato di continua instabilità ed in pericolo di sov-

vertimento ad un sol cenno di lui; il Pontefice, co-

me ai tempi della rivoluzione, strappato alla sua 

sede e trascinato in Francia e le coscienze reli-

giose turbate.

Seguirlo in questa fase ultima della sua vita po-

litica non tocca a me nell'ordine di queste letture; 

è giunto il momento in cui la individualità del Bo-

naparte ha talmente assorbito la vita di tutta 

l'Europa da formare con essa una sola ed indivi-
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sibile cosa. Napoleone è già il Giove terreno che 

fulmina, che riceve gli incensi, che si sente al di-

fuori e al disopra del genere umano.

E torrenti di luce il sol diffuse

Napoleone Dio, Napoleone!

Rispondeva la terra, e il ciel si chiuse.

Miseri mortali costretti a vivere fuor delle loro 

condizioni normali, ad obbedire senza discutere, 

ad ammirare sempre; sempre in attesa di qual-

che colpo di scena che d'un tratto muti le loro 

sorti; sempre nel timore che un segno di penna 

annulli la loro esistenza, che li privi delle sostan-

ze, che strappi i lor figli alla casa paterna e li balzi 

qua e là per tutta l'Europa. Mai la ragion di Stato 

aveva annientato tanto l'individuo! Nulla aveva 

più valore nella vita dell'uomo privato, nè in quel-
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la dei popoli. Che importa alla storia sapere quali 

principi Napoleone abbia posto sui troni o quali 

ne abbia balzati? restano ombre prive di corpo, 

nomi vani, quando attraverso ad essi non si vada 

a cercare il sole che li illumina e li vivifica. Che 

importa sapere come Napoleone abbia riunito 

all'impero francese l'uno dopo l'altro il Piemonte, 

poi Genova con la Liguria, poi Parma, Piacenza, 

Lucca, poi la Toscana, dopo averne fatto un effi-

mero regno d'Etruria, e da ultimo Roma? Quali 

destini serbava all'eterna città quando, attingen-

do ancora una volta alla forza della sua tradizio-

ne gloriosa, faceva di essa la seconda metropoli 

dell'impero, poi del figlio lungamente desiderato, 

un re di Roma? Ne voleva far centro della nuova 

nazione italiana? Chi può seguirlo attraverso il 

fantasmagorico mutare e rimutare della sua vo-

lontà, e cogliere in mezzo il barattare continuo di 
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troni e provincie, quale sia l'ultima mira dell'azio-

ne sua?

Il bel nome italico rimaneva al regno, in cui la 

repubblica italiana s'era trasformata: ma il Melzi 

non v'era più a governarla. Al suo posto Napoleo-

ne aveva posto un giovanetto francese, il figlia-

stro suo Eugenio: e francesi, come Eugenio, tratti 

dalla famiglia di Giove furono pure Giuseppe e 

Gioacchino Murat che successivamente Napo-

leone fe' passare sul trono abbandonato da Fer-

dinando di Borbone. Continua nel regno italico, 

s'inizia nel regno di Napoli il rinnovamento legi-

slativo, economico e militare del paese; e posso-

no, ne' primi momenti del fasto teatrale delle nuo-

ve Corti e della gloria militare cui sono chiamate 

a partecipare, restare abbagliate le popolazioni 

italiane. Ma la realtà finisce coll'imporsi: al fasto 

principesco, alla gloria militare erano sacrificati gli 
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interessi del popolo; per la grandezza dell'impero 

di Francia prosciugate le risorse pubbliche, semi-

nate di lutti le case dei cittadini. Resistere alla vo-

lontà di chi disponeva della loro sorte non osava-

no i principi, era impotente il popolo: ond'è che gli 

Italiani ricaddero di nuovo in quello stato di iner-

zia passiva che già altra volta era succeduto alla 

momentanea effervescenza che l'amore per la li-

bertà pareva avesse destato fra noi: di nuovo nel 

segreto del cuore covarono gli Italiani l'odio con-

tro gli stranieri oppressori. Ma l'odio questa volta 

era più intenso perchè più lunga era stata l'edu-

cazione politica, più sicuri erano divenuti i criteri 

per distinguere il bene dal male, l'apparenza dal-

la realtà: ed il contrasto stesso che nella repubbli-

ca e nel regno italico gli Italiani avevano avuto 

sotto gli occhi, dei benefici che da savi ordina-

menti liberi avrebbero potuto ritrarre coi mali che 
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per l'assoggettamento a Francia nel fatto ne 

ritraevano, acuiva l'odio ed il dolore.

Il Franchetti in una delle sue migliori monogra-

fie su questi tempi ha dimostrato che l'odio sorto 

fra noi dalle sofferenze, dalle prepotenze, dalle 

delusioni subite durante la dominazione francese 

fu il fuoco sacro che ha acceso il sentimento 

patrio italiano, prima dell'89 vivo soltanto nella 

comunanza del linguaggio, della coltura e delle 

tradizioni storiche. Un medesimo odio e una co-

mune miseria hanno fatto cercare la medesima 

salvezza; così la coscienza unitaria della nazione 

italiana fu formata. Dal male nasce più spesso 

che in altro nido il bene: e basterebbe ciò perchè 

a questa età tumultuosa noi dovessimo rivolgere 

grati lo sguardo, quando anche non le dovessimo 

d'averci richiamato alla milizia e dato l'esempio 

dei primi larghi ordinamenti legislativi che rimase-
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ro poi fermi nella nostra tradizione.

La coscienza nazionale italiana portava però 

ancora con sè il segno del peccato d'origine: era 

nata dall'odio e non poteva per anco aver altro 

carattere che distruttivo; non sentiva allora altra 

necessità all'infuori che quella di togliersi di dos-

so chi la soffocava, e per il momento non vedeva 

e non cercava come le sarebbe stato poi conces-

so nel fatto di costruire l'unità della patria.

Per ciò il popolo italiano assistè plaudendo al 

crollo della fortuna napoleonica, dove non diè 

mano esso stesso a quella rovina: per ciò respin-

se con repugnanza le offerte di indipendenza che 

la voce francese del vanitoso Gioacchino Murat 

gli vantò da Rimini e respinse anche quelle di Eu-

genio di Beauharnais, che pur era degno di mi-

glior sorte. Ma poichè l'odio solo l'avea mosso e 

non avea pronta e chiara davanti agli occhi la ve-
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ra soluzione del suo avvenire, dopo esser corso 

dietro alle speranze - e fu errore scontato collo 

Spielberg - di una restaurazione liberale ed auto-

noma sotto gli auspici dell'Austria, finì col cadere 

nella servitù e passare da una ad un'altra domi-

nazione straniera, la quale gli tolse anche quelle 

speranze di libertà e quelle illusioni di gloria che 

la dominazione francese gli concedeva.

Eppure, se fra tanto tumulto di passioni l'Italia 

avesse prestato attento orecchio, avrebbe inteso 

una voce che dalle pagine ora dimenticate di un 

tenue opuscolo, dirigendo un Appello ad Ales-

sandro imperatore autocrate di tutte le Russie sul  

destino d'Italia, additava con mano sicura donde 

la salvezza futura sarebbe venuta. «Offrasi - di-

ceva la voce dell'anonimo solitario - offrasi a que-

sta nazione l'indipendenza, l'unione e la scelta di 

un governo.... Gli occhi d'ogni italiano, nel di cui 
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petto arde il sacro amor di patria e a cui l'onore 

nazionale è caro, rivolti sono da gran tempo so-

pra quello che tutto appella a far nostro capo e 

sovrano. Restaci ancora un principe legittimo e 

degno di esserlo, la di cui famiglia tutto ha nelle 

vene il più puro sangue italiano. Un principe nato 

fra noi, fra noi allevato, che noi tutti conosciamo e 

che conosce noi tutti. Egli ha i nostri costumi e le 

inclinazioni nostre, le nostre abitudini. L'illustre 

casa di Savoia è non solo, ma che a regnare 

s'inviti su tutti gli Italiani che desideran divenirne 

sudditi. Si presenti il Re di Sardegna agli Italiani 

tutti come il centro della loro unione e gli Italiani 

tutti accetteranno con viva gioia e trasporto il ma-

gnanimo dono e benediranno la mano donatrice: 

correre tosto scorgerebbonsi da ogni lato 

dell'afflitta Italia giovani ardenti a salutare l'augu-

sto, il nazional sovrano e ad offrirgli le braccia ed 
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il sangue loro.»

La voce del solitario italico che con occhio così 

limpido vedeva la futura missione rendentrice di 

Carlo Alberto e di Vittorio Emanuele II e prean-

nunziava i plebisciti dell'Italia nuova, cadde allora 

nel silenzio. Altro odio doveva nascere da altre e 

più dure ed umilianti sofferenze; dolorosi sacrifici 

di sangue e di ideali dovevano essere imposti 

dalle esperienze fallite cercando per vie diverse 

la patria, prima che la coscienza nazionale italia-

na fosse compiuta e che non più soltanto dalle 

elucubrazioni politiche dei pensatori ma dalla 

educazione generale del popolo si invocasse e si 

imponesse la redenzione del nostro paese.

96


