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Signore, signori. 

 

Saranno cento anni compiuti fra pochi giorni. 

Il 27 di questo medesimo mese di marzo, il cittadino gene-

rale Bonaparte, prendendo il comando di quell'esercito d'Italia 

che per tre anni continui aveva tentato indarno di rompere la 

cerchia delle Alpi occidentali, a' suoi soldati «mal nutriti e 

quasi ignudi» additava, novello Annibale - e ne aveva l'età ed 

il precoce genio guerresco - «le fertili pianure, le ricche pro-

vincie, le grandi città della penisola» e prometteva che laggiù 

li avrebbe tratti a trovarvi «onore, gloria, ricchezze». 

Da quel giorno si apre uno strano e tumultuoso periodo 

della vita italiana, e si chiude soltanto quando, dopo un'epica 

lotta, a due riprese rinnovata, il Bonaparte - non più semplice 

generale ma Cesare - fu ridotto all'impotenza: e ci vollero, per 

trascinarlo nella rovina dell'immane edificio eretto dall'impe-

riosa volontà di lui, «l'inestinguibil odio» che per ogni dove la 

sua fortuna ed il prepotere avevano acceso, e le forze - dell'Eu-

ropa intiera coalizzate contro lui solo: e parve che soltanto 

l'onda sterminata del grande Oceano avesse potenza di co-

stringere tanta energia nell'inerzia. 

Dal 1796 al 1815 son diciannove anni soltanto - neppure la 

quinta parte di un secolo - ma sono anni che valgono da soli 
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quanto un secolo di storia: tanto è il moltiplicarsi degli avve-

nimenti, il succedersi incessante di uomini, di istituzioni, di 

Stati, l'irrompere affollato e precipitoso ed il cozzare vigoroso 

di idee nuove e vecchie, del paradosso temerario coi suggeri-

menti del prudente buon senso, dell'audacia con la paura: e 

tanto feconda di conseguenze sembra questa età ed irti di dif-

ficoltà i problemi che presenta allo storico, il quale voglia 

darne sicuro giudizio e determinarne gli effetti. È un dramma 

che si interpone bruscamente, quasi ciclone turbinoso, fra la 

calma di due età di lunga pace: quella che tien dietro alle 

guerre di successione ed alla Pace di Aquisgrana, e che quie-

tamente operosa lavora ad una graduale trasformazione della 

società a beneficio e per opera del principato assoluto: e quella 

che dopo il tumulto violento delle guerre napoleoniche ed il 

non meno violento equilibrio imposto dalle paci di Vienna e 

di Parigi, sembra adagiarsi paurosa e fiacca per stanchezza ed 

esaurimento sotto l'occhio vigile - e sospettoso della polizia 

austriaca e dell'assolutismo. Dramma che è compiuto in sè e 

che per atti e peripezie diverse si svolge parallelo allo svol-

gersi della vita e della gloria del grande Capitano, il quale lo 

ha iniziato e ne rimane sino all'ultimo il protagonista. Anche 

il dramma italiano prende le mosse dal proclamare in nome 

della libertà e dell'eguaglianza la distruzione di tutte le forme 

monarchiche ed aristocratiche della vita politica e sociale, poi 
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passo passo ritorna sulle vie del passato e riconduce la società, 

per una gerarchia d'uomini nuovi e di nomi vecchi, entro la 

cerchia senza uscita di una monarchia assoluta che si drappeg-

gia nei ricordi di Augusto e di Carlo Magno. Allora la cata-

strofe precipita: e come nei drammi del buon tempo antico 

precipita con soddisfazione generale. Tolto di mezzo il perso-

naggio perturbatore che aveva annodato l'intreccio e ne teneva 

le fila, ogni equivoco si dissipa, cessano i contrasti, uomini e 

cose tornano al loro posto e la vita, momentaneamente deviata 

dal suo corso, sembra ritrovare il suo letto. 

Ma è proprio l'antico letto? e la vita va ancora dello stesso 

passo? Si tratta davvero di un episodio improvviso, passeg-

giero e che resta isolato o ha esso radici nel passato e rami 

fruttiferi nell'avvenire? E quali son questi e dove erano quelle? 

Quanta parte di quella coscienza nazionale - che ha dato le 

forze all'Italia nuova e la volontà di costituirsi una ed indipen-

dente, dobbiamo rintracciare e riconoscere in questa età breve 

ma piena di passione e di vita e nella quale per la prima volta 

il popolo italiano sembra scuotere il sonno di lunghi secoli d'i-

nerzia per acquistare coscienza di sè? E sopratutto quanta 

parte di questi avvenimenti non sono che riflesso della volontà 

di Napoleone e per quanto invece si riflettono nella vita e nella 

gloria di lui? Poichè se vi è nella storia personaggio del quale 

riesca difficile determinare la linea di reciproca influenza che 



4 

l'individuo ed i tempi esercitano l'uno sull'altro, questi è Na-

poleone. 

Affrontare siffatti ed altri non meno complessi problemi, 

che mi si affacciano alla mente, costringere in un solo quadro 

tutte le figure e tutte le scene di questa età non sarebbe possi-

bile nel breve spazio di tempo che la pazienza degli uditori 

suole concedere ad una conferenza e sarebbe, d'altra parte, im-

presa superiore alle mie forze. Poichè alle egregie persone che 

compongono il Comitato di queste pubbliche letture, è pia-

ciuto mescolare il mio nome oscuro con quelli d'uomini che 

meritamente già illumina la fama, conviene che lor signori ne 

portino le conseguenze: a me - lo confesso - è mancato il co-

raggio di respingere l'onore di parlar dinanzi a così eletta riu-

nione e nella città che una troppo breve dimora nei miei anni 

di studio ha reso carissima al mio cuore. Nè hanno valso a 

trattenermi - ed ora me ne vergogno e me ne pento - la certezza 

di trovar qui, chiamati dalla squisita cortesia dell'animo loro, 

alcuni de' miei più venerati maestri ed il timore di dovere af-

frontare il giudizio di chi ha per sempre legato il proprio nome 

alla storia di questi tempi: voi intendete che io parlo di Augu-

sto Franchetti, il quale, primo fra noi, di questa difficile età ha 

rivelato l'anima e ne ha narrati gli avvenimenti con larghezza 

nuova di vedute e di ricerche e con toscana eleganza di forma. 

Perchè più lieve sia il danno vostro e minore il pericolo 
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mio, io voglio che il mio ufficio si restringa a disegnare la cor-

nice di questa età o, se più vi piace, a presentarvi il rude cano-

vaccio su cui potrete collocare le figure e le scene che collo 

svolgersi di questa serie di letture vi passeranno sotto gli oc-

chi. 

 

* 

 

Quel che dall'Alpi ora discende 

D'armi e d'armati inondator torrente 

Ceppi a noi reca o libertà ci rende? 

 

Così, «chiaroveggente testimone de' tempi» domandava in 

un sonetto Lazzaro Papi, che più tardi della Rivoluzione fran-

cese narrò con rara temperanza di giudizio i Commentari. - 

Reca libertà - già da un pezzo e anticipatamente (appena con-

quistata la Savoia) aveva risposto per bocca del cittadino 

Grégoire la nazione francese. - Libertà per tutti i popoli come 

a fratelli, guerra e morte a tutti i governi come a nemici! E la 

Convenzione Nazionale, consacrando queste parole del ve-

scovo costituzionale nelle solenni forme di un decreto, aveva 

promesso «aiuto e fratellanza a tutte le genti che la libertà vo-

lessero ricuperare». Nè da quel dì la promessa era stata ripe-

tuta poche volte; e la repubblica batava era sorta a mostrare 
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come la repubblica francese cominciasse a mantenerla. 

Ma questa Libertà che il Presidente della Convenzione già 

rappresentava «assisa sul Monte Bianco in atto di stendere, 

sovrana del mondo, le mani trionfali alle nazioni di tutto l'u-

niverso risorte a nuova vita al suono della sua voce», gli Ita-

liani la guardavano con diffidenza, perchè la vedevano venire 

armata di baionette e di cannoni, perchè temevano che dietro 

di lei irrompesse anche fra noi, intonando il Ça ira, la turba 

degli scamiciati energumeni che avevano fatte le loro prove 

nelle vie di Parigi e nelle sale della Convenzione e dell'Hôtel 

de la Ville. 

Poichè nella maggioranza del popolo italiano la rivolu-

zione aveva sopratutto destato un senso di orrore e di terrore: 

gli italiani erano stati colpiti dal suo carattere di irreligiosità, 

dalla frenesia di ribellione contro tutto e contro tutti che pa-

reva avesse invaso la popolazione francese e dal sempre insa-

ziato bisogno di distruzione che traeva i cittadini furibondi alla 

strage ed alla rovina di tutte le istituzioni divine ed umane. A 

chi è avvezzo a scivolare senza scosse lungo la china della 

vita, adagiandosi pigro e felice nel beato benessere che pro-

cura la tranquillità uniforme di uno spirito rassegnato alla nul-

lità della propria sorte e la persuasione che non avrà bisogno 

neppure di alzare un dito per giungere pari pari fino in fondo, 

anche la più piccola novità dà ombra e fa paura. Tale era la 
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condizione degli animi nelle moltitudini italiane. L'abitudine 

ininterrotta di piegare il capo remissivo dinanzi al principio 

d'autorità, da chiunque o comunque fosse rappresentato, e di 

lasciarsi guidare, sempre rassegnati, dalla volontà altrui, ave-

vano fiaccato nei più ogni forza di iniziativa, distrutto ogni 

istinto di azione diretta a mutare in meglio le condizioni della 

società. 

Dio - e per lui migliaia di preti, di frati e di monache forti 

di dogmi immutabili e di non meno immutabili superstizioni 

o privilegi - il monarca - e per lui una folla di padroni, tutti 

armati di leggi e di spade, dal vicerè, dal governatore, dal no-

bile all'ultimo bravaccio di soldato - avevano in custodia la 

società per consenso di generazioni e generazioni: e della loro 

vigilanza, fosse pur prepotente e molesta, le moltitudini non 

sapevano più fare a meno. Certo vi erano sofferenze, abusi, 

miserie, dolori, ingiustizie: ma anche il male e la miseria 

hanno le loro risorse e creano abitudini cui il lungo tempo af-

feziona, sicchè alla fine spiace lasciarle. Del resto, in tanto 

volger d'anni, ciascuno aveva trovato - bene o male - il modo 

di fare il proprio comodo: perchè dunque mutare? perchè rom-

pere, con novità e per desiderio di un meglio incerto, la quiete 

monotona ma tranquilla di una vita senza cure? 

Perciò quando il soffio di idee più liberali e più umanitarie, 

movendo dalla Francia, aveva commosso tutta l'Europa ed era 
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passato, attraversando anche la nostra penisola, sopra la morta 

gora di questo popolo beato del suo sonno, i più alti, nobili e 

colti intelletti avevano bensì aspirato a larghi polmoni questa 

nuova aura vivificatrice, e d'un tratto v'erano fatti con ardore 

febbrile e con instancabile attività propugnatori con gli scritti 

ed esecutori con leggi e decreti di un movimento sociale più 

conforme al genio dei tempi ed ai bisogni della universalità 

del popolo; ma nulla aveva potuto scuotere la gran massa, per 

inerzia sua conservatrice, della popolazione italiana: nè la 

penna eloquente o la parola persuasiva dei più profondi pen-

satori, nè il consenso della parte più eletta della borghesia, 

della nobiltà e del clero; e neppure la volontà risoluta e spesso 

generosa fino al sacrificio di principi e di ministri. 

Indifferente, dapprima essa lasciò fare: poi, quando l'urto 

fra i diritti laici della società civile ed i privilegi ecclesiastici 

pose di nuovo a fronte Chiesa e Stato, diventò alle riforme 

apertamente ostile. Le popolazioni - specialmente quelle delle 

campagne, fra le quali più radicate e meno razionali sono le 

consuetudini religiose ed ascoltatissima sempre fu la parola 

de' parroci - non esitarono a persuadersi che tutte queste novità 

erano malvagio suggerimento del demonio, che ereticali erano 

le dottrine che venivan d'oltralpe e pieno di pericoli l'accet-

tarle. 
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Non pareva che appunto per dar ragione ai loro timori ve-

nissero i terribili procedimenti della rivoluzione di Francia? E 

sembrò che a questa opinione non il volgo soltanto, ma anche 

le classi sociali più colte e gli stessi più caldi propugnatori 

delle riforme si lasciassero condurre. 

Stormi di preti francesi venivano ogni giorno fra noi fug-

gendo l'imposto giuramento e si annidavano nelle maggiori 

città d'Italia prima di raccogliere il volo - quasi tutti - nel seno 

della Chiesa di Roma: principi di sangue, nobili di razza, fe-

deli servitori del re portavano fra noi, emigrando, il loro ter-

rore ed i loro propositi di vendetta. Attraverso i racconti pieni 

di odio di questi fuggenti, nelle narrazioni esagerate delle 

Gazzette, dei Monitori, dei Mercuri del tempo e ingrossando 

poi di bocca in bocca, giungevano alle plebi maravigliate, pe-

netravano entro le pareti tranquille ove patriarcalmente le fa-

miglie borghesi, ogni sera, da anni ed anni si raccoglievano a 

giuocare a tarocchi, o nei salotti dove Clori, tra una tazza di 

caffè ed un minuetto, ascoltava sorridendo dietro il ventaglio 

i complimenti arcadici della sua corte amorosa, notizie che 

riempivano di sgomento, di stupore e di sdegno: la Bastiglia 

era presa; il re era fuggito, preso, arrestato, processato, poi 

morto cristianamente sul patibolo; i preti assassinati a centi-

naia; le prigioni invase da una folla di sgozzatori. E tutto que-

sto in nome della libertà: oh libertà odiosa! 
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Chiuder un Re in prigion senza perchè, 

Toglier la Religione e la Pietà, 

Far tanto un Regno intero uscir di sè 

Che ne scanni metà l'altra metà: 

Di florido che fu, guari non è, 

Ridurlo al verde, alla mendicità, 

Senza pan, senza onore, senza fè, 

Da far orrore alla posterità; 

Spogliare uccider dove mette il piè, 

Abusar d'ogni eccesso, d'ogni età 

Turbare i Regni, assassinare i Re; 

La Libertà francese ecco che fa. 

Ah tenga, o Roma, il Ciel lungi da te 

Quest'empia e detestabil libertà. 

 

Questo sonetto e molti altri che allora corsero di mano in 

mano, manoscritti e stampati, e i numerosi opuscoli che in 

quegli anni sfornarono, a migliaia di copie, le officine tipogra-

fiche di Foligno e di Roma stanno a mostrare quanta ripu-

gnanza per le riforme e per la rivoluzione di Francia era nella 

generalità del popolo italiano. Certo non mancarono neppure 

fra noi teste esaltate - giovani specialmente - che si lasciarono 
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guadagnare dall'audacia delle nuove dottrine e dalle persua-

sioni degli emissari francesi i quali volontari o mandati per-

correvano l'Italia. Qua e là furono affissi alle mura anonimi 

inviti al popolo per chiamarlo a libertà; vi furon tumulti; nella 

nobiltà e nella borghesia non mancarono i malcontenti che in 

segreto speravano e nei colloqui fidati manifestavano la spe-

ranza di una prossima mutazione di cose: v'è traccia di club 

organizzati, di cospirazioni pronte a scoppiare. Emanuele de 

Deo ed una nobile schiera di giovani a Napoli ed a Palermo, 

Luigi Zamboni e Giambattista de Rolandis a Bologna paga-

rono con la vita il loro entusiasmo per le cose di Francia: altri 

ebber carcere o cercaron salvezza nell'esilio. Ma sono casi iso-

lati: la gran massa del popolo non risponde agli inviti, non 

comprende questo entusiasmo per ciò che le desta orrore, as-

siste indifferente al castigo di chi dice di morire per la libertà 

di essa. Quando il popolo si muove è soltanto per manifestare 

odio violento contro i francesi: gode delle loro sconfitte, li in-

sulta e li deride ne' suoi versi, corre anche al sangue: basti ri-

cordare per tutti il nome dell'infelice Basville. 

Del resto, finchè il Bonaparte non ebbe con le sue vittorie 

portata la rivoluzione fra noi e rotto l'incantesimo, non v'era 

alcuno in Italia, nè principe nè popolo, che non fosse certo 

della vittoria finale delle armi dell'Europa coalizzate. Dio ci 

prova: Dio alla fine deve vincere! si era sempre affermato: ma 
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col Bonaparte era venuto per tutti il momento di dubitare e di 

domandarsi, come faceva il Papi, che cosa stava per accadere. 

 

* 

 

E dal canto suo, con quali intendimenti il Bonaparte poneva 

il piede in questa penisola donde, non più di dieci generazioni 

innanzi, erano usciti gli avi suoi che ai tempi del «popolo vec-

chio» avevano seduto nei Consigli del Comune di Firenze e 

poi avevano partecipato alle gloriose e dolorose vicende della 

parte ghibellina di Toscana? In lui, che ora scende facile pro-

mettitore di libertà e rigido partigiano di democratica egua-

glianza e che fra pochi anni tornerà restauratore dell'impero, 

parla ancora qualche voce del sangue antico memore dei 

tempi, nella lor rude semplicità felici, del viver riposato che 

Dante rimpianse per il Comune fiorentino, o fermentano an-

cora l'odio tenace e le speranze sempre rinnovate dei ghibel-

lini, cui alimentavano il triste esilio e la grandiosa visione 

dell'aquila imperiale trionfante? 

Non ignorava il Bonaparte queste vicende: i manoscritti 

laurenziani che per le cure del nostro Biagi e del signor Mas-

son hanno di recente rivelato un Napoleone ancora scono-

sciuto, mostrano che nello studio quasi esclusivo della storia, 

leggendo, analizzando, riassumendo instancabile le opere di 
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numerosi scrittori, si è venuta formando tra il 1786 e il 1792 

la mente politica di lui, quale più tardi si rivela sul campo 

dell'azione. E fra gli appunti allora raccolti piace vedere un 

estratto di quella parte del secondo libro delle Istorie del Ma-

chiavelli dove è narrato dell'origine del Comune di Firenze e 

delle prime contese fiorentine fra guelfi e ghibellini fino all'ul-

tima cacciata di questi. 

Ma non quei lontani ricordi domestici, nè questi più recenti 

studi, ai quali si direbbe che talvolta, sia pur inconsciamente, 

obbedisca il genio di quel grande, parlavano alla mente di lui 

quando ai suoi soldati mostrava come campo di conquista l'I-

talia. Nè ritornando alla patria degli avi suoi, lo occupava il 

proposito, che più tardi, quando la mente ammaestrata dall'e-

sperienza ritornava «ai dì che furono», volle far credere essere 

stato il fine ultimo delle sue azioni politiche in Italia: e cioè di 

rinnovarne le glorie antiche e di prepararle quell'avvenire che 

nei pentimenti dell'esilio divinava non lontano e per il quale 

tutti i popoli della penisola, per comunanza di linguaggio, di 

costumanze, di letteratura formanti una sola nazione, dove-

vano riunirsi sotto un solo governo il cui capo si sarebbe inse-

diato in Roma. 

Egli cercava gloria: gloria per sè come mezzo di farsi va-

lere e di imporsi a quanti allora in Francia primeggiavano e 

governavano. Per quale via avrebbe raggiunta la gloria che 
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cercava, quale forma avrebbe assunto il primato che voleva 

conquistare, ei non vedeva allora, nè lo poteva: ma già in sè 

aveva la fede sicura, incrollabile di essere il più forte. Si vantò 

il Barras di averlo egli tratto fuor della volgare schiera degli 

innumerevoli ambiziosi che la rivoluzione aveva fatti salire a 

galla, e di averlo portato sulla grande scena politica col chia-

marlo, il 13 vendemmiatore, a spazzare a colpi di cannone per 

la morente Convenzione le vie di Parigi: credeva il potente 

Direttore che soltanto al favore di lui dovesse esser grato il 

Bonaparte del comando dell'esercito d'Italia, ed ai suoi ami-

chevoli uffici della mano da molti ambita della elegante e bel-

lissima creola che era stata moglie del generale Beauharnais. 

E col Barras lo credevano tutti: non però il Bonaparte. Egli era 

convinto di non dover nulla a nessuno, tutto a sè stesso. 

Giuseppina Beauharnais aveva piegato riluttante, come una 

capinera sotto l'occhio del falco, al fascino inesplicabile fatto 

d'amore e di spavento che lo sguardo dominatore del giovine 

côrso già esercitava tutto intorno a sè. Lo confessa ella stessa, 

aprendo l'animo ad un'intima amica, pochi giorni prima di 

consentire alle nozze fatali, le quali ebbero luogo la vigilia 

della partenza del Bonaparte per l'Italia. E soggiunge: «Barras 

mi assicura che farà ottenere al generale il comando supremo 

della nostra armata d'Italia, se lo sposerò. Allorchè ieri il Bo-

naparte mi parlò di questa preferenza, che, quantunque non sia 
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ancora accordata, fa di già mormorare i suoi compagni d'arme, 

mi disse: - Credete che io abbia bisogno di protettori per far 

carriera? Un giorno essi si reputeranno felici se io consentirò 

a favorirli. Tengo la mia spada al fianco e col suo aiuto andrò 

lontano. - Cosa dite di questa certezza del successo? Non di-

mostra una fiducia nata da un immenso orgoglio? Un generale 

di brigata che vorrebbe atteggiarsi a fautore dei capi del go-

verno! Non so come avvenga - continua Giuseppina - ma tal-

volta quella fiducia ridicola mi affascina al punto da farmi cre-

dere possibile tutto ciò che quest'uomo così strano abbia fis-

sato di ottenere. E chi tenendo calcolo della sua immagina-

zione vivace può prevedere ciò che egli farà?» 

Ciò che egli avrebbe fatto e qual uomo straordinario egli 

fosse, cominciò per la prima volta a rivelarlo alla Francia am-

mirata e all'Europa stupita ed intimidita questa sua spedizione 

d'Italia: e forse allora soltanto anche il Bonaparte cominciò a 

leggere più chiaro in quell'avvenire di grandezza che finora 

aveva sentito confusamente come suo. 

Non era ancora finito il secondo anno della sua presenza in 

Italia e già in uno di quei momenti di intima espansione cui, 

nei rari intervalli che la guerra gli concedeva, amava di abban-

donarsi nella splendida villa di Mombello, domandava ad uno 

de' suoi famigliari: «Che direste, o Villetard, se io mi facessi 
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re di Francia?» Di Francia non d'Italia; chè soltanto nella gio-

vanile energia della nuova Francia, ei lo vedeva, gli sarebbe 

stato possibile di trovare le forze per salire tanto alto: l'Italia 

poteva essere il gradino, non il trono. - 

Ma io m'avvedo che mi accade ciò che pur era da prevedere 

come inevitabile: la figura di Napoleone è tanta parte degli 

avvenimenti di questa età che mi trae ad invadere il campo 

altrui: torniamo ai Francesi ed all'Italia. 

 

* 

 

Incominciò nel mese di aprile con impeto meraviglioso 

questa memoranda spedizione: la rapidità de' suoi avveni-

menti - farò mie le parole di Alessandro Verri - ne rende breve 

il racconto. I Francesi col ferro, senza artiglierie, guadando 

fiumi, correndo veloci benchè scalzi, senza tende e vettova-

glie, per quindici giorni continui sconfissero due eserciti, il 

piemontese e l'austriaco, e li separarono. Inseguirono il primo 

e al re di Sardegna, omai non più sicuro nella sua stessa reggia 

di Torino, dettarono i patti di Cherasco: poi gloriosi e sicuri 

alle spalle si volsero prontamente contro gli Austriaci, li sor-

presero con la rapidità dei movimenti inaspettati, li batterono 

e li costrinsero ad indietreggiare, finchè ebbero dinanzi la for-

tezza di Mantova: era tutto ciò che alla fine di maggio restava 
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della dominazione austriaca in Italia! 

La Corte di Savoia per bocca del suo ministro degli affari 

esteri, aveva ammonito l'Austria: «Se i Francesi abbattono il 

Piemonte, l'Italia è perduta anche per la Corte di Vienna.» E 

così - fu. Posto che ebbero i Francesi il piede in Lombardia, 

nè cinque formidabili eserciti, nè i migliori generali dell'Au-

stria, il Wurmser, l'Alvinzi, l'Arciduca Carlo, valsero a cac-

ciarneli, o a fermarne la marcia vittoriosa su Vienna, e ad im-

pedire che, fatto centro della Lombardia, dirigessero punte au-

daci tutt'all'intorno a dettar leggi alla penisola intiera, occu-

pando città col solo presentarsi, traendo i popoli a sè con lo 

specchietto della libertà, facendo con lo spauracchio della 

guerra fuggire o scendere a patti i sovrani e tremare i governi. 

Così, s'erano appena i Francesi affacciati all'Emilia, che già 

il Duca di Parma era prostrato ai loro piedi ed offriva milioni, 

quadri, buoi, viveri, foraggi, purchè non entrassero nella sua 

capitale. Buon per lui, allora e finchè visse, che la pace con-

clusa da poco fra la Repubblica francese ed i Borboni di Spa-

gna, alla cui famiglia egli apparteneva, stendesse la sua ala 

protettrice anche sopra il suo capo: sicchè egli dovette, è vero, 

fondere i vasellami d'argento della sua mensa e privarsi del 

mirabile San Gerolamo, che il pennello del Correggio aveva 

dipinto; ma non ebbe il dolore di esser costretto a fare delle 

sue care campane, cannoni; potè salvare tutte le madonnine e 
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le statuette de' santi che ornavano i suoi altarini di Fontevivo 

e Fontanellato e continuare, - così fino all'ultimo respiro, nel 

prediletto esercizio di suonar le campane e di fare il sagre-

stano. 

Ercole III, duca di Modena, non aveva trattati di parenti che 

lo proteggessero: lo minacciavano invece la sua condizione di 

feudatario dell'impero e di parente stretto dell'imperatore e ciò 

che, dati i tempi, era più pericoloso, la fama generalmente dif-

fusa dei molti milioni che la parsimonia sua e dei suoi prede-

cessori aveva accumulati nelle casse estensi. Perciò, appena 

ebbe notizia della presenza dei Francesi nel vicino ducato di 

Parma, con un bel manifesto annunciò ai suoi sudditi che dopo 

aver ponderata sulle bilancie della Prudenza la presente cri-

tica situazione e richiamato ad uno ad uno i suoi doveri di 

Principe, s'era persuaso che il meglio era.... mettere in sicuro 

a Venezia la sua Serenissima Persona, come in simile circo-

stanza aveva fatto il Serenissimo Avo suo. Le tradizioni di fa-

miglia erano rispettate, non c'è che dire: chi si trovò nelle peste 

fu la Reggenza cui egli, fuggendo, aveva lasciato la tutela de-

gli Stati suoi, con la raccomandazione in caso di bisogno, di 

indirizzarsi per qualunque possibile assistenza all'Arciduca 

Ferdinando d'Austria governatore di Lombardia e Serenis-

simo suo Genero. Bene indirizzati davvero! Due giorni dopo 

il Serenissimo Genero aveva notizia che i Francesi stavano 
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passando il - Po e, prese in mano le medesime bilancie della 

Prudenza che erano nel guardaroba di famiglia, s'era, come lo 

suocero, persuaso che nel rumores fuge stava riposta una an-

tica ma grande verità; sicchè s'era allontanato più che di corsa, 

portando seco il più ed il meglio che, nella fretta dello scap-

pare, potè raccogliere. La Reggenza modenese rimasta a far 

fronte da sola alle difficoltà, scese a patti e comprò dai Fran-

cesi, a suon di milioni, la promessa che sarebbe stata rispettata 

la integrità dello Stato. Nel fatto ottenne questo bel risultato: 

che appena tre mesi dopo - quando però già quasi tutti i mi-

lioni promessi erano nelle casse del Direttorio - Reggio, se-

gretamente istigata dai Francesi, insorgeva e si sottraeva al 

governo estense ed i Francesi, col pretesto che il Duca per 

avarizia indugiava a pagare, occupavano Modena e tutto il re-

sto dello Stato. 

«Non basta la fortuna per comandare un esercito, ci vuole 

anche audacia ed orgoglio!» aveva detto il Bonaparte al mar-

chese Costa di Beauregard quando questi era andato al campo 

francese per trattare a nome del suo re i patti di Cherasco. Nè 

audacia, nè orgoglio facevano, per vero, difetto e al generalis-

simo francese ed ai soldati suoi: ne avevano anche di troppo 

per la viltà sommessa dei principi italiani. Ferdinando di Bor-

bone, il Re Lazzarone, che finchè i Francesi erano - lontani 
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aveva da solo fatto rumore per dieci e votate le tasche de' sud-

diti suoi per mettere insieme un esercito di 60 000 uomini, non 

appena i Francesi furono in Lombardia, aveva supplicato una 

tregua e l'aveva ottenuta. Pio VI, il pontefice, contro i rivolu-

zionari, nemici della religione di Cristo ed usurpatori dei do-

minii della Chiesa in Francia, aveva fino allora lanciato con-

danne e scomuniche: ma alla notizia che i Francesi si avvici-

navano ai confini delle Legazioni, aveva fatto tappezzare le 

vie delle città e dei borghi, le porte delle chiese e gli alberi 

della Romagna di bandi nei quali raccomandava ai sudditi suoi 

d'accogliere i Francesi, se fosser venuti, come ottimi amici 

suoi, e vietava persino il suono delle campane nel timore che 

i Francesi ne prendessero sospetto o pretesto di guerra. Sicchè 

bastarono ai Francesi pochi battaglioni ed una passeggiata mi-

litare per prender possesso delle legazioni di Bologna e di Fer-

rara: e fin d'allora essi avrebbero potuto occupare anche il re-

sto dei dominii papali, se il Bonaparte, per aver le mani libere 

contro l'Austria, non avesse preferito scendere ad accordi e 

contentarsi di quel che aveva preso, di alcuni milioni e di una 

prima scelta fra i tesori d'arte raccolti in Roma. E mentre parte 

de' suoi stringeva d'assedio Mantova ed altri occupavano le 

Legazioni, alcune poche centinaia di - soldati francesi occu-

pavano Massa e Carrara in nome della Repubblica, poi come 
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se gli Stati del Granduca di Toscana fossero territorio fran-

cese, un corpo francese li attraversava e si stabiliva a Livorno 

per organizzarvi una spedizione contro la Corsica, ed il Bona-

parte in persona si presentava solo alle porte di Firenze e se-

deva da pari a pari alla mensa del Granduca. 

Nè i monarchi soltanto il Bonaparte trattava da padrone: la 

potente repubblica di Venezia, quelle di Genova e di Lucca 

vedevano occupate con varii pretesti le loro terre, istigati i 

sudditi loro a ribellione e, a scanso di peggior sorte, dovevano 

umiliarsi e poi metter mano alle borse e cavarne denari. La 

sola repubblica di San Marino fu rispettata allora e sempre: 

era così piccolo il suo territorio e così povera la popolazione 

raccolta da secoli sul monte Titano, che il Bonaparte poteva 

concedersi il lusso di inchinarsi rispettoso alla remota anti-

chità repubblicana di essa ed anche di regalarle due cannoni: 

erano affidati a mani sicure. 

Alla fine del 1796, in men di nove mesi, tutta l'Italia aveva 

piegato dinanzi alla fortuna, all'audacia ed all'orgoglio del ge-

nerale francese: unica speranza dei nemici di Francia era Man-

tova, che ancor resisteva. Cadde ai primi dell'anno seguente e 

gli effetti della sua caduta ebbe a sentirli non l'Austria sol-

tanto, ma anche il pontefice. - 

S'era illuso Pio VI nella fiducia che nuove forze mandate 
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dall'Austria in soccorso di Mantova avrebber potuto final-

mente aver ragione del Bonaparte, ed in tale illusione s'era 

troppo apertamente scoperto nemico de' Francesi. Ora che l'il-

lusione era svanita, ei si trovava esposto solo alle vendette del 

Direttorio. Volle far viso forte a mala fortuna. Alle milizie pa-

pali aveva dato un capo l'Austria, il general Colli: attesero a 

pie' fermo sul Senio presso Faenza l'arrivo de' Francesi. È vero 

che i cannoni papali furono caricati a fagiuoli? Fu detto e cre-

duto. Certo si è che, dopo le prime fucilate, i papalini, quando 

videro i Francesi disporsi a guadare il fiume, voltaron le spalle 

e corsero, corsero, corsero per duecento milia e solo ad An-

cona raccolsero il fiato. Fuga rimasta celebrata nella tradi-

zione di poltroneria di cui, fra il popolo, han sempre goduto le 

milizie papali: e che suggerì al Leopardi, cantando le battaglie 

delle rane coi topi, i noti versi ne' quali l'affannoso fuggire 

dell'«oste papale» 

 

Cui precedeva in fervide, volanti 

Rote il Colli, gridando: Avanti! Avanti! 

 

è descritto colla più schietta comicità. 

Questa impresa costò al Papato la Romagna, nuovi milioni, 

altri quadri ed altre statue: sarebbe costata di più se il Bona-
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parte, prevedendo vicino l'ultimo e supremo duello col mag-

gior - capitano dell'Austria l'Arciduca Carlo, non avesse spon-

taneamente fatte insperate aperture di pace. 

Anche l'Arciduca Carlo fu vinto ed il Bonaparte dettò da-

vanti a Vienna i preliminari di Leoben seguiti poi dalla pace 

di Campoformio, che costò alla repubblica di Venezia la li-

bertà. Per compiacere alle prepotenze francesi l'antica repub-

blica s'era umiliata, s'era spogliata della toga e dell'ermellino, 

aveva sostituito col democratico berretto frigio l'aristocratico 

berretto ducale e aveva bruciato il libro d'oro; compiacente, 

l'antico Leone aveva voltato pagina e sull'ex-Vangelo la sua 

zampa additava i diritti dell'uomo e del cittadino: ma ora che 

i neo-patrioti danzavano festosi attorno all'albero della libertà, 

inneggiando alla redenzione che il sangue delle Pasque vero-

nesi ed il danaro di Pantalone avevano pagato, il Bonaparte 

faceva mercato di loro e del loro territorio coll'Austria. Mai 

tradimento sembrò più perfido e fu più vituperato: le parole 

commosse di Jacopo Ortis vengono sulle labbra. «Il sacrificio 

della patria nostra è consumato: tutto è perduto; e la vita, se 

pure ne verrà concessa, non ci resterà che per piangere la no-

stra sciagura e la nostra infamia.... Non accuso la ragion di 

Stato che vende come branchi di pecore le nazioni; così fu 

sempre e così sarà: piango la patria mia che mi fu tolta e il 

modo ancor m'offende!» - 
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Quando l'Austria ebbe deposte le armi, ai principi italiani 

venne a mancare ogni speranza, ai Francesi ogni riguardo. E 

fu un subito fiorire di democrazia ed un crollare di troni da un 

capo all'altro d'Italia, che continuò anche quando il Bonaparte, 

lasciata l'Italia, andò a raccogliere a Parigi, negli applausi e 

nella ammirazione popolare, il cercato compenso della sua 

fortunata impresa, ed a conquistare nell'Egitto nuovi allori e 

nuova popolarità. Già la repubblica genovese v'era sbattez-

zata: sfuggendo dalle mani patrizie dei discendenti dei Doria, 

dei Grimaldi, degli Spinola, la Superba era caduta in quelle 

imbrattate di triaca dello speziale Morando ed aveva insieme 

con le vesti democratiche, creduto di poter assumere i petu-

lanti atteggiamenti della democrazia francese di fronte alla vi-

cina monarchia sabauda. Povero e santo re Carlo Emanuele 

IV! Come poteva la devota semplicità dell'animo suo, fatto 

piuttosto per obbedire e soffrire entro un monastero che per 

comandare e lottare su di un trono, far fronte alle provoca-

zioni, alle insidie, ai raggiri entro cui d'ogni parte i Francesi 

l'avvolgevano, in casa e fuori, pur di metter le mani sui domi-

nii di lui e farne un dipartimento francese? Contro le perfidie 

degli uomini egli volgeva gli occhi al Cuore di Gesù e pre-

gava: e intanto con la dignitosa e paziente - rassegnazione di 

un martire, si lasciava toglier di dosso a brano a brano ciò che 
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gli dava aspetto di monarca: gli restava ancora la corona, de-

pose anche quella, poi povero - chè non volle portar seco nè i 

gioielli della corona nè il danaro che aveva nelle sue stanze - 

prese la via dell'esilio. Degli aviti dominii non gli restava che 

la fedele e povera Sardegna: l'offrì a Pio VI, l'ottantenne vica-

rio di Cristo, che i Francesi avevano strappato al Vaticano e 

tratto prigioniero nella Certosa di Firenze. 

L'uccisione del temerario generale Duphot era stata l'occa-

sione cercata per togliere al pontefice ciò che dei dominii della 

Chiesa gli era rimasto e la libertà, e per proclamare dall'alto 

del Campidoglio risorta la Roma dei Bruti, dei Catoni e degli 

Scipioni. 

Vindice della Cristianità colpita nel capo della Chiesa osò 

presentarsi Ferdinando di Napoli: gli davano forza gli energici 

incitamenti del Nelson e più la certezza che gli Inglesi fossero 

pronti a fargli spalla. 

 

Con soldati infiniti 

Si mosse da' suoi liti 

Verso Roma bravando 

Il re don Ferdinando, 

E in pochissimi dì 

Venne, vide e fuggì. 
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E con tanta paura fuggì da non tenersi sicuro finchè fra i 

Francesi che l'inseguivano, e sè, la sua Corte, i suoi tesori, non 

ebbe interposto il mar di Sicilia. Sorse allora - fiore di pura 

bellezza - in quel terreno mal preparato, dove una plebe oziosa 

e corrotta imputridiva al sole e dinanzi al mare nell'ignoranza 

e nella superstizione, la Repubblica Partenopea. Lo coltiva-

rono pochi eletti ingegni che lo studio dell'antica filosofia 

aveva rinvigorito e nobilitato: e s'illusero - e ne pagarono poi 

il fio con la vita - che l'esempio della virtù operosa avesse 

forza di trascinare i lazzaroni, e che l'aiuto e la protezione dei 

Francesi potessero essere disinteressati e sinceri. 

Caduto il regno di Napoli, venne la volta della Toscana. 

Lucca repubblica dovette per forza democratizzarsi e far il 

viso allegro. Al Granduca Ferdinando non bastò l'aver spinto 

la longanime arrendevolezza fino ad annunciare ai suoi sudditi 

che avrebbe considerato come una prova di fedeltà e di affetto 

per lui le buone accoglienze che essi avrebbero fatte ai Fran-

cesi i quali venivano, ed ei lo sapeva, ad occupare le sue città. 

Quando questi ebber posto piede in Firenze, gli intimarono di 

partire entro 24 ore, ed egli se ne andò. 

Così l'onda della rivoluzione aveva percorsa tutta la peni-

sola e tutta l'aveva sovvertita. Restavano in piedi degli Stati 

che i Francesi vi avevano trovati, due soli e parevan esservi 

rimasti a derisione del passato: la repubblica di San Marino ed 
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il piccolo Stato del bigotto campanaro di Parma. 

 

* 

 

Nè soltanto mutati erano gli ordinamenti politici ed ai prin-

cipati antichi sostituite repubbliche nuove: pareva che anche 

nel popolo italiano mutata si fosse d'un tratto la disposizione 

degli animi. Gran maestri ed insuperati furono - e sono sempre 

- i Francesi nell'arte difficile di mettere in iscena commedie e 

pur troppo anche tragedie politiche, con tutto l'apparato e la 

montatura che occorre perchè esse producano l'effetto voluto! 

Sono scesi fra una popolazione che fino allora li aveva 

guardati con orrore e con terrore, nemica del chiasso, abor-

rente dal disordine e riposata nell'ozio, nelle inutili cure della 

galanteria e della piccola vita di tutti i giorni: con violenza, 

l'hanno strappata alla sua quiete, al suo ozio, ai suoi pettego-

lezzi graditi, al suo passato vuoto di passioni: eppure della loro 

violenza non hanno raccolto frutto di odio! Si direbbe anzi che 

la popolazione italiana altro non aspettasse che la loro venuta: 

tanta esaltazione e così rumoroso entusiasmo accompagna i 

Francesi ad ogni passo che muovono e così irrefrenabile sem-

bra invader tutti un bisogno febbrile di muoversi, di agitarsi, 

di scrivere, di parlare, di urlare contro tutto quel passato che 

fino a ieri era venerato e temuto. 
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Sulla scena della storia italiana non si incontravano di so-

lito prima che pochi nomi: quelli dei primi e dei sommi: il 

resto taceva o faceva il coro: ora è una folla di artisti che si 

affaccia: e tutti vogliono farsi sentire, tutti hanno la loro parte 

da recitare, la loro idea da lanciare e sopratutto il loro posto 

da prendere sul proscenio. Un vero bosco di variopinti e im-

bandierati alberi della libertà, una gaia fioritura di coccarde 

tricolorate ricopre d'un tratto tutta la penisola: e intorno a cia-

scun albero, nelle piazze delle città, nei sagrati dei borghi e 

delle ville, infuria la danza e s'alzano tonanti gli inni patriottici 

e le grida di evviva urlati da uomini e da donne d'ogni condi-

zione ed età: nobili e popolani, preti, frati, soldati, dame e pro-

stitute, tutti incoccardati, si danno la mano in fratellevole co-

munanza e girano e sgambettano attorno al nuovo emblema 

della rivoluzione che i Francesi hanno inventato: 

 

Ecco l'arbor trionfale 

A cui scritto intorno sta 

In carattere immortale 

Eguaglianza e Libertà. 

 

A Milano un cappuccino si taglia la lunga barba e l'appende 

con la grigia tonaca, trofeo della sua abiura, all'albero della 
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libertà: ed il Padre Appiani, sessagenario, professore di teolo-

gia, invaso da subito furore, dà spettacolo grottesco ed inve-

recondo di sè ballando in Duomo la Carmagnola. A Venezia 

fu vista una dama ballare con un frate, e caduti, rialzarsi e con-

tinuare la spigliata Carmagnola: esempio di virtù cittadina che 

fu pomposamente celebrato nel Monitore Veneto del tempo e 

al quale avevano dato occasione le prime nozze celebrate sotto 

il simbolico albero da un giovane e da una donzella veneziani, 

che v'andarono accompagnati da una bandiera col motto Fe-

condità democratica. È dolce l'aver figli che devono godere 

la libertà, diceva, in simile circostanza, la scritta d'un'altra 

bandiera. Ed appunto per favorire la moltiplicazione di questa 

figliolanza fortunata, Felice Lattuada, milanese, propugnava 

il divorzio, e Giambattista Giovio - più radicale - proponeva 

addirittura di ammazzare tutti i padri e tutte le madri nobili: 

così sarebbe stato possibile educare subito democraticamente 

i figliuoli. 

Non si direbbe che una pazzia abbia invaso il popolo ita-

liano? Un opuscolo del tempo è intitolato Milano all'ospedale 

dei pazzi; ma Milano non è sola: tutte le città grandi e piccole, 

dove i Francesi han posto il piede, sono in preda all'esalta-

zione. La rivoluzione francese non spaventa più: anzi se ne 

celebrano come avvenimenti patriottici e come trionfi dell'u-

manità democratica i più sanguinosi anniversarii: a Milano, 
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con gran pompa fu festeggiato il dì anniversario che Luigi 

XVI ebbe tronca la testa sul patibolo; si gridò Morte agli ari-

stocratici, e si portarono in giro e si affissero cartelloni con le 

scritte: Il fulmine colga tutti i re in un fascio! Il pugnale di 

Bruto possa spaventare gli schiavi di Cesare e gli imitatori di 

Antonio! 

Non vi spaventi - o signore - tanta ferocia di linguaggio: 

non prendete sul serio le minaccie di questi improvvisati de-

magoghi che hanno la bocca sempre piena di pugnali, di corda 

e di ghigliottina, quasi fossero altrettanti Marat. A sentirli si 

direbbe che d'altro non si pascono che del sangue di aristocra-

tici, di preti e di tiranni; che il loro ideale è battere sul tamburo 

la pelle di un papa con gli stinchi di un re. Non v'è più Dio o 

religione per loro: di Cristo si lavano la bocca o lo tollerano 

solo in quanto la democrazia gli permette d'essere considerato 

come primo autore del sanculottismo: i santi li hanno aboliti: 

le vie, le piazze, le porte ribattezzate: in teatro applaudono fre-

netici alle volgari scempiaggini di uno spettacolo che rappre-

senta turpi amorazzi e subdoli intrighi della Corte romana e 

vanno in visibilio quando da ultimo il papa, fatto cambio del 

triregno con un berretto frigio e offerto il braccio ad una madre 

badessa, dà il segnale di una specie di cancan cui tutti, sulla 

scena, partecipano, cardinali, monsignori, preti, frati, mona-

che, soldati. C'è chi - novella Erodiade - offre su per i giornali 
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la mano di sposa a chi le porterà sopra un bacile la testa del 

papa: ed è una giovanetta ventenne, figlia di un chimico di 

vaglia. C'è chi ha osservato che il ferro della ghigliottina, tron-

cata la testa, s'imprime troppo profondamente nel ceppo sot-

toposto sicchè si deve penar molto a levarnelo. È un inconve-

niente che nuoce alla eleganza ed alla rapidità della patriottica 

operazione: bisogna toglierlo; e propone di mettere sotto il 

collo del paziente un pezzo di sughero. Non lo direste un boia 

consumato nell'esercizio delle sue funzioni? o almeno un di-

lettante appassionato di ghigliottina il quale studia i perfezio-

namenti dello strumento che ama, perchè funzioni regolar-

mente? Niente affatto: è Antonio Ranza, un semplice imbrat-

tacarte il quale inonda di libri, di discorsi, di opuscoli, di pro-

clami incendiari la penisola: un vecchietto sparuto che all'om-

bra di una lunga zazzera e d'un largo cappellaccio cova e so-

gna, senza tregua, cospirazioni e rivoluzioni: ma che non ha 

mai, che io sappia, intinte le mani nel sangue di alcuno. La sua 

passione la sfoga organizzando banchetti fraterni, piantando 

alberi della libertà, facendo concioni alla folla, denunziando 

colpe di anticivismo e di bigotteria, ma sopratutto scrivendo, 

scrivendo e scrivendo. Vede rosso.... sulla carta e quando 

parla: e come lui, di questi patrioti, dei quali dice il Foscolo 

che «morte e sangue gridavano, feroci di mente mostrandosi, 

prodi in parole e ad ogni impresa impotenti» ce ne sono molti, 
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e sono quelli che hanno fatto tutto il rumore. 

Così è anche di tutto questo movimento che la venuta dei 

Francesi ha provocato in Italia. In Francia, dove è uscita spon-

tanea dalle intime condizioni del paese, la rivoluzione si fa sul 

serio: da noi, dove la violenza delle armi l'ha portata dal di 

fuori, la rivoluzione si rappresenta, e come attori di comme-

die, noi cerchiamo di farci il minor male che si può: perciò là 

son fatti e sangue, qui son parole e rettorica. In Francia le teste 

regie si tagliano per davvero: noi le tronchiamo o le cambiamo 

alle statue e di un Filippo II facciamo un Giunio Bruto, di 

Francesco d'Este una Libertà, di un Gregorio XIII un San Pe-

tronio. In Francia i nobili e i preti si imprigionano, si mandano 

a morte e i loro beni sono confiscati e venduti: da noi aristo-

cratici ed ecclesiastici sono coperti, è vero, di contumelie e 

minacciati ogni volta che un patriota apre la bocca, ma alla 

fine dei conti ci contentiamo di atterrarne gli stemmi e di co-

stringerli a chiamarsi cittadini, a portar la coccarda ed a giu-

rare fedeltà.... alla Repubblica francese. Si grida all'egua-

glianza, ma si raccomanda anche ai nobili di non licenziare i 

loro servitori e di non smettere le carrozze perchè non si deve 

privare di lavoro e di guadagno il popolo. Il decreto che di-

chiara la patria in pericolo fa balzare l'un dopo l'altro dal suolo 

di Francia quattordici eserciti che corrono ai confini e salvano 

la patria: da noi su tutti i toni si parla di civismo, di amor di 



33 

patria, di doveri patriottici, si esalta con parole reboanti l'ac-

quisto fatto dei diritti del cittadino e sopratutto di quello di 

portare le armi: ma quando si trattò di armare davvero i citta-

dini e si volle a tal fine istituire la Guardia Nazionale, non ba-

stò neppure l'assicurazione che non sarebbero condotti a com-

battere fuori della città, per indurre i cittadini ad inscrivervisi 

numerosi. E di chi furono in gran parte composte le prime mi-

lizie della libertà italiana, la legione lombarda, la cispadana, 

la polacca, se non dei medesimi mercenarii che già servivano 

l'Austria, il Duca di Modena ed il Papa e che la democrazia 

vituperava col nome di sgherri della tirannide? Del resto, qual 

prova più evidente di quanto fosse fittizio e superficiale il mo-

vimento rivoluzionario italiano, che il veder le popolazioni 

esultare per la libertà ricuperata e compiacersi de' suoi bene-

fici nell'atto appunto che erano tratte a subire la peggiore delle 

tirannie, quella della violenza e dell'arbitrio militaresco? 

Poichè le città italiane - salvo poche eccezioni dovute a ra-

gioni locali - non si sollevano contro gli antichi governi, non 

cacciano i loro principi: quando con la fuga o con la sommes-

sione questi han ceduto alle arti od alle armi dei Francesi e 

queste ultime sono vicine, allora soltanto l'entusiasmo per la 

libertà scoppia e si manifesta con tutti i suoi eccessi. E non 

v'ha dubbio che, se i primi a dar la mossa son coloro che per 

segrete intelligenze o per spontanea esaltazione o tendenza 
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nell'animo oppure per interesse o per speranza di nuova for-

tuna o di vendetta o anche di riparare ad un passato non bello, 

già erano disposti ad accogliere a braccia aperte i Francesi; se 

altri non pochi son tratti a seguire quei primi dall'irresistibile 

fascino che esercita sul volgo e sui deboli l'esempio, nella 

maggior parte della popolazione il desiderio improvviso di li-

bertà non è che l'effetto - pare un paradosso - della servilità 

dell'animo. L'abitudine, per l'azione continuata di secoli com-

penetrata nella natura italiana, di accogliere col viso sorri-

dente i padroni venuti dal di fuori, di piegare con ossequiosa 

obbedienza il capo dinanzi a chi, legittimamente o no, ha in 

sua mano la forza materiale, di adularlo, di compiacere pre-

murosi ad ogni desiderio suo, trae la massa del volgo a secon-

dare - benchè non siano le consuete che mostravano gli altri 

padroni - anche le voglie dei Francesi, i quali del resto prepo-

tenti sono come e più degli altri. 

Ai Francesi piacciono gli applausi, vogliono che si balli, 

che si canti, che si stia allegri, che si dica che essi sono fratelli 

e son liberatori, desiderano che si imiti la loro rivoluzione, e 

gli Italiani 

 

«liberi no, ma in altro modo schiavi» 

 

si rompono compiacenti le mani per applaudirli, ballan con 
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furore, cantano a squarciagola, si proclamano ai quattro venti 

i fratelli più grati e più felici della liberazione ottenuta, e come 

istrioni - usiamo l'espressione del Foscolo - si studiano di sci-

miotteggiare e di esagerare l'andatura alla brava ed il sistema 

democratico dei loro padroni. 

 

* 

 

Sull'acquiescenza servile di questo volgo incurioso ed 

inerme che l'ignoranza, la paura e la superstizione hanno ab-

brutito, il Bonaparte era ben certo di poter far calcolo: le mi-

naccie di feroci rappresaglie, seguite dai sanguinosi esempi di 

Binasco, di Pavia e di Lugo, furono più che sufficienti a met-

tere un freno alle velleità di resistenza, cui qua e là - specie 

nelle campagne - parve dapprima che esso, per i consigli e le 

istigazioni altrui, volesse cedere. Ciò però non bastava al Bo-

naparte: egli voleva formare - come scrisse al Direttorio - l'o-

pinione pubblica, donner la tournure à l'esprit, per modo da 

renderlo favorevole alla rivoluzione che portava in Italia. Per 

ciò egli cercò subito e di proposito di attirare a sè le classi più 

alte e più colte. La conquista degli animi fu metodica, come 

metodico e quasi uniforme era stato, ne' più minuti particolari, 

il procedimento che egli ed i generali francesi avevano adope-

rato fin dal principio nell'occupare le città e gli Stati italiani. 
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Il Bonaparte sa di essere venuto in mezzo ad un popolo 

conservatore per indole e religioso per fede e per abitudine: 

perciò s'adopra prima di tutto a rassicurarlo che nè la religione 

nè la proprietà saranno toccate. Lascia che gli ardenti, che gli 

ingenui, che coloro i quali, nulla avendo da temere o da per-

dere per sè, son sempre pronti a ficcarsi in prima fila, diano la 

stura a tutto il repertorio della rettorica democratica; lascia che 

costoro - rassicurati e fatti audaci dalla presenza delle armi 

francesi - si abbandonino a manifestazioni esagerate del loro 

patriottismo di fresca data e dei loro nuovi principii, ma este-

riormente soltanto e in quanto tali manifestazioni possono es-

sere buon lievito a gonfiare l'ardore delle masse e stimolo a 

chi ha bisogno d'essere spronato per muoversi. Ma quando 

vorrebbero e potrebbero scendere all'azione cui egli sembrava 

li avesse spinti, li contiene e li frena, perchè nè il sentimento 

religioso dei più ne riceva ombra od offesa, nè le classi più 

alte e più agiate abbiano ragione di temere pericoli per sè o 

per le cose loro. Agli uomini del medio ceto composto, fra noi, 

di avvocati, di letterati, di medici, di artisti, di commercianti, 

molti de' quali son già disposti dalla loro educazione ad acco-

gliere le dottrine che da un pezzo la filosofia francese ha 

messe di moda, il Bonaparte apre le braccia e fa credere d'es-

ser venuto per scuotere il giogo che li opprime e che per verità 
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ad essi era parso molto leggiero: ne solletica la vanità o l'am-

bizione: offrendo impieghi ed onori fa brillare ai loro sguardi 

ideali di grandezza e di libertà. Ma per accoglier costoro non 

respinge da sè il clero e la nobiltà: chè quello è autorevole e 

questa non suscita odii ardenti, come in Francia, ed ha molte 

aderenze: clero e nobiltà dal canto loro, per abitudine e per 

educazione, sono concilianti e quasi senza resistenza si pre-

stano, parte per paura del peggio, parte per speranza del me-

glio, a secondarlo. 

Quanti nobili e quanti prelati, fatti cittadini, non accompa-

gnarono poi nelle fortunose vicende della sua vita il giovane 

côrso del quale vedevano allora spuntare l'aurora! E come 

pronto ed acuto fu l'occhio di lui a penetrare nel cuore e nella 

mente di quanti lo avvicinavano e a discernere, fra la folla de-

gli adulatori che gli faceva calca intorno, gli uomini, fino al-

lora ignoti a sè stessi, che per le qualità dell'ingegno e dell'a-

nimo eran degni ch'ei facesse calcolo sopra di loro; e come 

seppe senza esitare stendere ad essi la mano per innalzarli e 

metterli al suo fianco! Alla folla il trastullo delle pompe e delle 

forme, l'ebbrezza delle esagerazioni: questi pochi, tratti 

nell'intimità e nella fiducia sua, educava e provava alla vita 

pubblica, rendeva devoti e legava a sè, aprendo alle loro menti 

nuovi orizzonti e facendo ad essi balenare lontane speranze 

per la lor patria, forse allora sincere. 
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Intanto ben diversa e dolorosa era la realtà che il Bonaparte 

poteva loro offrire. Questa Italia che egli sentiva essere sua 

personale conquista e per la quale vedeva disegnarsi e andava 

vagheggiando ideali che pochi anni dopo l'egoismo suo, pre-

valendo, troncò, la sapeva riserbata, nei reconditi disegni del 

Direttorio e dalle necessità politiche della Francia, a pagare le 

spese della pace con l'Austria dopo che avesse pagate alla 

Francia quelle della guerra. Ei doveva perciò sfruttarla, dis-

sanguarla, cavarne tutto il succo vitale per provvedere ai biso-

gni dell'esercito, alimentare la sua impresa, e non offrire 

all'Austria che un limone spremuto. E doveva in pari tempo 

impedirle di acquistare tale saldezza di ordinamenti, così larga 

unione delle sue parti e così libera autonomia di esistenza che 

potessero poi esser d'ostacolo al mercato per cui la conquista 

era fatta. Onde la instabilità degli effimeri stati democratici 

che all'ombra delle sue vittorie o col conforto di molte pro-

messe, lasciò sorgere nella penisola. 

Piccole repubbliche che si pavoneggiavano nei nomi glo-

riosi dell'antichità classica, ma che funzionavano sopra una 

copia, ridotta per comodo dei Francesi e per illusione degli 

Italiani, della costituzione dell'anno V; che menavano vanto e 

discutevano con calore e a grandi frasi dell'esercizio della li-

bertà cui eran chiamati, che evocavano ad ogni momento le 

ombre di Bruto, degli Scipioni e magari di Camillo ed erano 
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poi allo sbaraglio del primo caporale Gallo che volesse essere 

insolente. Generali, commissari, agenti ordinatori, requisitori 

straordinari ed ordinari, civili e militari venuti di Francia, tutti 

comandavano, tutti insolentivano con prepotenza, tutti crede-

vano di avere il diritto di prendere per un orecchio e trattar da 

padroni questi uomini liberi. E, come tutti comandavano, così 

tutti intascavano. Parevano uccelli di rapina calati su di un 

campo di battaglia: non erano mai sazii: tutto faceva per loro: 

oro, argento, viveri, quadri, oggetti d'arte, persino i pegni del 

Monte di Pietà! Nel nome del Direttorio la spogliazione si ese-

guiva in grande con la garanzia di trattati e di compromessi e 

per mezzo di dotti e non dotti ufficialmente investiti nella mis-

sione di far scelta - in lingua più povera si direbbe rubare - del 

meglio che trovassero nelle gallerie, nei musei e nelle casse 

pubbliche. Ma alla spogliazione ufficiale s'aggiungeva la pri-

vata. Chiedendo a titolo di dono i più riguardosi, gli altri met-

tendo gli artigli impudentemente - la parola è del Bonaparte - 

su quel che loro piaceva, ciascuno cercava di non tornare a 

mani vuote al di là delle Alpi. E non era giusto che gli Italiani 

pagassero il beneficio della libertà che i Francesi - bontà loro 

- avevano portato? i Romani nella Grecia nn avevano fatto lo 

stesso? Ma Mummio, erano gli Italiani che lo ricordavano: i 

Francesi parlavano invece di Catone e continuavano a frugare 

nelle tasche dei loro nuovi fratelli. - «Cappello in testa e mani 
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nelle tasche!» - consigliava in quei giorni di democrazia inva-

dente il Parini ad un campagnolo che per timidità o per abito 

di cortesia non sapeva stare dinanzi ai magistrati col capo sco-

perto. Il Parini, al quale il Monti nella Mascheroniana pone in 

bocca: 

 

il dolor della meschina 

Di cotal nuova libertà vestita 

Che libertà nomossi e fu rapina. 

Serva la vide, ohimè, serva schernita. 

 

Oh l'Italia pagò cara questa libertà! e s'avvide da ultimo di 

non stringere che un pugno di mosche. Quando il Bonaparte 

lasciò la penisola e a questa venne meno con esso anche il 

freno che fino allora aveva contenuto la più sfacciata ruberia 

ed impedito il trionfo della demagogia piazzaiuola, già della 

libertà erano stanchi anche coloro che più sinceramente le 

erano mossi incontro. I più abili ed i più onesti, dopo avere 

indarno tentato di reagire contro tanta rovina delle loro spe-

ranze e dei loro ideali, dopo aver cercato inutilmente di arre-

stare l'onda invadente nella vita pubblica degli elementi più 

torbidi e più violenti che il cieco favor popolare e il non disin-

teressato favore dei generali e commissari francesi sospinge-

vano innanzi, s'erano ritirati in disparte. Il contrastare degli 
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avidi, il rubare dei disonesti, le piccole prepotenze dei citta-

dini che avevano il governo di nome e le grandi dei Francesi 

che lo esercitavano di fatto, la confusione delle attribuzioni, 

gli odii, le calunnie, la intemperanza del linguaggio avevano, 

in tre anni, gettato l'Italia nello stato della più completa anar-

chia. 

 

* 

 

 

Allora appunto, nel 1799, cominciò la reazione antifran-

cese: ma, come la rivoluzione, anch'essa venne fra noi dal di 

fuori. 

Quasi ad un tempo fu trionfante alle due estremità della pe-

nisola. 

Dalle Alpi calò in Lombardia il maresciallo Suwaroff, il 

terribile tartaro che aveva massacrati gli ultimi eroi della li-

bertà polacca, e guidava Austriaci e Russi: piombò in Calabria 

dalla Sicilia il cardinale Fabrizio Ruffo e lo seguiva un'orda 

disordinata di borbonici, di briganti, di preti, di frati e di con-

tadini che lungo il cammino diventò folla. Un medesimo odio 

contro la rivoluzione guidava l'uno e l'altro, il fanatico mare-

sciallo scismatico, l'accorto principe della Chiesa romana: 

pronti erano entrambi a qualunque eccesso pur di far trionfare 
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Cristo ed il diritto divino dei re. 

Nuovo Attila, il Suwaroff, e come lui terribile nella brut-

tezza ripugnante del volto e della piccola persona, si gittava 

furibondo in mezzo alla mischia cogli occhi iniettati di san-

gue, e tenendosi ritto su di un selvaggio cavallo della steppa, 

correva seminudo sotto una bianca e lunga camicia tartara, 

donde pendevano decorazioni e reliquie, fra le file de' suoi in-

citando alla strage, dandone l'esempio: i suoi urli erano di 

belva inferocita, le pose e i gesti teatrali: quando s'incontrava 

in una croce o in una immagine sacra scendeva da cavallo, si 

gettava bocconi e colla testa beluina nella polvere baciava il 

suolo. 

Il Ruffo, maestoso nella eleganza signorile della porpora 

cardinalizia, incedeva sereno in mezzo alle turbe furibonde e 

fanatiche de' suoi nuovi crociati. Dalla sua bocca di miele 

uscivano parole che suonavano pace e perdono cristiano, ma 

che sulle turbe le quali lo ascoltavano col cuore invasato di 

sacro odio producevano l'effetto di staffilate: gli sciagurati che 

s'eran fatti nemici della religione e del re e che conveniva ri-

chiamare, per salvezza delle anime loro e per tranquillità e si-

curezza degli altri, alla fede di cristiani e di sudditi, ei li addi-

tava con la punta della spada: con la croce benediceva le 

schiere che tornavano dalle stragi sanguinose: di tratto in tratto 

fermava i suoi ad una chiesa ed intonava il Tedeum al Dio della 
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vittoria. 

Una lunga traccia di incendi, di stupri, di saccheggi, di ra-

pine, di lascivie per cui il Suwaroff menava vanto e gli brilla-

vano gli occhi di gioia e il Ruffo mostrava di vergognarsi e 

dolersi, segnava il passaggio in Lombardia e nel Regno delle 

milizie oltremontane e nostrane della Santa Fede: e dietro la 

traccia, e per allargarla, accorrevano, come iene attratte dall'o-

dore della preda e del sangue, sempre nuove turbe di insor-

genti e più feroci, fiutando se vi eran superstiti alle prime 

stragi, cercando se trovavano avanzi delle prime rapine, insa-

ziabili per timore che le vittime venissero loro a mancare. 

Col successo il contagio si diffonde dalle estremità nel cen-

tro d'Italia. Un selvaggio furore sembra invadere le tranquille 

e gentili popolazioni della Toscana, dell'Umbria e delle Mar-

che: cadono gli alberi della libertà e sorgono per ogni dove le 

croci; cessano lo squillar delle trombe e il rullar dei tamburi; 

fra un lento e continuo suonar di campane, echeggiano da ogni 

parte grida selvaggie di Morte ai Giacobini, Viva Maria! Mol-

titudini sterminate di contadini armati di picche, di falci, di 

fucili si muovono quasi in processione militare dai loro bor-

ghi, si organizzano in bande, improvvisano capi. Centro 

dell'armata della fede è in Toscana, Arezzo: generalessa una 

donna, Alessandra Mari da Montevarchi che, novella Gio-

vanna d'Arco, portando un'imagine della Vergine, precede a 
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cavallo la turba aretina e la conduce delirante d'odio e di fede, 

fra il canto delle sante litanie, alla caccia dei Francesi, dei gia-

cobini, degli ebrei, di tutti i nemici della fede. 

D'onde in ogni parte di questa Italia, che ieri pareva delirare 

d'entusiasmo per i Francesi, d'amore per la libertà, sono sbu-

cate d'improvviso tante masse cristiane e così numerosi san-

fedisti? Dove si tenevano finora nascosti, e come tanto odio 

non visto covava? E dove sono ora i molti che smaniosi di 

godere e di esercitare i diritti del cittadino facevano ressa at-

torno ai pubblici uffici? i non mai sazi di libertà? gli energu-

meni, i declamatori delle tribune, dei giornali, delle piazze che 

parevan non trovar sufficienti parole per affermare e ripetere 

il loro risoluto proposito di sacrificare la vita piuttosto che la 

libertà acquistata? 

Non si vedono più: si direbbe che una voragine li ha in-

ghiottiti tutti. È bastato che l'esercito francese vinto dagli Au-

stro-Russi in campali giornate, investito ed incalzato in ogni 

parte dalle bande degli insorgenti, fosse costretto a sottrarre 

alle libere repubbliche italiane il suo appoggio, perchè queste, 

come castello di carta al primo soffio, crollassero. Per i loro 

ideali di libertà e di ordinato viver civile, per l'esistenza di 

quello Stato che con fede di compiere cosa santa avevano fon-

dato pochi mesi prima, lottarono da eroi fino all'ultimo gli uo-

mini della Repubblica Partenopea, soli: ma non erano che un 
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pugno di forti e la reazione li soffocò col numero nel sangue. 

Abbandonarono invece il campo, vergognosamente inerti, 

tutti gli altri nelle altre parti d'Italia. I più compromessi fautori 

della libertà seguirono l'esercito francese nella ritirata: quelli 

che credettero di rimanere sul patrio suolo e che non poterono 

ottenere d'esser dimenticati o anche di far accogliere i loro ser-

vigi dai nuovi vincitori, furono o massacrati nel primo mo-

mento dal furor delle turbe o carcerati o esiliati o tratti a morte 

più tardi, quando cominciò per mezzo di persecuzioni e di pro-

cessi la più misurata, ma non meno feroce e sanguinaria, epu-

razione a freddo dei sospetti di civismo. Alle stragi di Mario 

succedono le proscrizioni di Silla. 

A spiegare tanta e così subitanea mutazione non basta dire 

che le violenze e le ruberie dei Francesi, che l'anarchia dei go-

verni da loro istituiti avevano ingenerato odio a sazietà siffatta 

che gli Italiani avrebbero accolto come liberatore anche il 

turco: conviene ammettere, come io dicevo da principio, che 

al soffio delle idee francesi la superficie soltanto della vita ita-

liana si era mossa: che era spuma e non onda quella che s'era 

sollevata. La natura italiana, nonostante l'apparente consenso 

generale, non era stata toccata profondamente nel suo organi-

smo dalle novità francesi: un accesso violento di febbre che la 

paura ed il contatto coi Francesi avevano provocato, l'aveva 
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turbata momentaneamente: passata la paura, cessato il con-

tatto, le tendenze naturali, sentendosi di nuovo libere di sè, 

avevano ripreso il sopravvento ed avevano per reazione ecce-

duto nel volere dalla vita italiana espellere ciò che l'importa-

zione straniera vi aveva introdotto. 

 

* 

 

Altri stranieri avevano dominato nei secoli precedenti l'Ita-

lia; ma nessuno, prima dei Francesi, aveva voluto d'un tratto e 

per forza innestare la propria vita, le proprie idee, le proprie 

ispirazioni nella vita italiana: ciò che delle costumanze e del 

pensiero spagnuolo era rimasto fra noi, era stato assorbito per 

lento e spontaneo infiltramento nel volgere di molti anni. Del 

resto, che la violenta imposizione dei principii della rivolu-

zione francese non solo si sia esercitata sopra un terreno che 

in nessun modo era disposto ad accoglierla, ma che sia venuta 

ad interrompere bruscamente il naturale svolgimento della 

vita italiana, quando appunto cominciava a rinnovarsi da sè, 

lo mostra il fatto che neppure il vivere più composto e ordinato 

di altri quindici anni della dominazione francese restaurata fra 

noi nel primo anno del secolo, hanno potuto radicarli. Certo 

per legge di adattamento essi poterono in quegli anni guada-

gnar terreno e lasciarono traccia di sè in molti che si erano 
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trovati in condizione di vederne e di gustarne i benefici: ma la 

grande massa del popolo italiano fu lieta che la reazione del 

1815 - più fortunata e più durevole di quella del 1799 - rimet-

tesse le cose come erano prima che i Francesi ponessero il 

piede in Italia, e s'adagiò soddisfatta nel suo nuovo sonno, dal 

quale soltanto la lenta e graduale preparazione di mezzo se-

colo potè destarla e metterla in condizione di poter guardare 

con occhio sicuro il sole della libertà. 

Un uomo avrebbe potuto anticipare l'aurora di questo sole: 

Napoleone Bonaparte se egli, quando fu padrone di sè e non 

doveva render conto ad alcuno, come prima al Direttorio, 

dell'opera sua, avesse voluto essere italiano soltanto e si fosse 

proposto di riprender le fila della tradizione italiana là dove 

l'orrore per la rivoluzione francese, poi le armi di Francia le 

avevano spezzate. Ma quando calò per la seconda volta nella 

penisola per metter fine alla reazione che da tredici mesi vi 

imperversava, e d'un sol salto, colla battaglia di Marengo, fu 

in sella e di nuovo ebbe in mano il freno di lei ch'era «fatta 

indomita e selvaggia» egli non era più il giovane generale in-

vaso dalla voglia d'afferrare per i capelli la gloria e la fortuna 

dovunque le avesse trovate. Gloria e fortuna le aveva già rag-

giunte e le teneva strette nel ferreo pugno. Era il primo con-

sole, il vero signore della Francia: se in altri tempi egli aveva 



48 

potuto accarezzare la possibilità di congiungere la propria for-

tuna alle sorti d'Italia e di far servire gli interessi e le aspira-

zioni di questa alle sue personali mire d'ambizione e di domi-

nio, ora che il 18 brumaio aveva trasformato i suoi più alti 

sogni in una realtà e trascinata la Francia ai suoi piedi, l'egoi-

smo suo s'era immedesimato del tutto con questa. Non vedeva 

più che la Francia nell'Europa, e solo sè nella Francia: tutto 

nel mondo, l'Italia per la prima, la più cara delle sue conquiste, 

doveva servire alla gloria, alla grandezza, agli interessi della 

Francia perchè queste erano la gloria, la grandezza, l'interesse 

di lui. 

L'uomo della rivoluzione era finito col secolo ch'era morto. 

Colui che con Marengo aveva aperto il secolo nuovo, dalla 

rivoluzione, attraverso la quale era salito, aveva cominciato a 

staccarsi: non ne aveva più bisogno, anzi la temeva e voleva 

per ciò all'opera distruggitrice e disgregatrice del popolo far 

succedere quella ricostruttrice ed ordinatrice dell'uomo di 

Stato. Disgraziatamente l'uomo di Stato non era meno rivolu-

zionario del popolo: le forme della ricostruzione furono di-

verse perchè personali, ma il metodo finì coll'essere lo stesso: 

la prepotenza, l'arbitrio, la violenza, il capriccio, la collera, la 

passione. 

Al popolo italiano s'annunciò uomo d'ordine nelle prime 

parole che gli diresse dopo la vittoria: «Il popolo francese 
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viene per la seconda volta a spezzare le vostre catene. Quando 

il vostro territorio sarà compiutamente sgombro dal nemico, 

la repubblica sarà riorganizzata sulle basi immutabili della re-

ligione, dell'eguaglianza e del buon ordine.» Dell'antica for-

mula rivoluzionaria restava la sola eguaglianza: ciò che anche 

di questa restava, poteron scorgere subito i Milanesi quando, 

dopo la vittoria di Marengo, videro il Bonaparte andare in 

Duomo per assistere al Tedeum sotto il baldacchino che soleva 

essere preparato per i soli sovrani, circondato da uno stato 

maggiore tutto oro e ricami, preceduto e seguito dalle guardie 

consolari, con isfoggio di divise, di livree, di velluti, di pen-

nacchi e di ornamenti che ricordavano le pompe spagnolesche 

del tempo antico. Cominciava il Bonaparte ad avvezzare gli 

occhi dei liberi cittadini, prima di trasformarli in sudditi, alla 

teatralità dello spettacolo della sua grandezza: non è lontano 

il tempo che tutto il mondo sarà in livrea per far cornice e con-

trasto al suo grigio cappotto. 

L'Italia non ebbe per il momento che ordinamenti provvi-

sori: altre cure chiamavano altrove lui che da solo voleva so-

stenere il carico della reazione dell'Europa intiera. Soltanto al-

lorchè ebbe costretto tutte le orgogliose monarchie dell'antica 

Europa a stringere la mano vittoriosa con cui offriva loro la 

pace, pensò ad ordinare più stabilmente la nostra penisola. Era 

tempo: la verace e saggia libertà che si era attesa da lui non 
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era venuta; le corruzioni, i disordini, le prepotenze degli am-

ministratori e delle amministrazioni provvisorie, le spoglia-

zioni, le requisizioni, le rapine, naturali conseguenze della 

guerra, si erano rinnovate, come dal primo triennio della do-

minazione francese ed avevano di nuovo resa odiosa la libertà. 

V'era in Italia una popolazione che il Bonaparte prediligeva 

fra tutte: quella che dalle Alpi per le pianure lombarda, emi-

liana e romagnola si stende al di qua ed al di là del Po fino 

all'Esino. In mezzo ad essa, nel 1796, aveva vissuto i suoi 

giorni migliori, quelli delle prime glorie, che son sempre le 

più care, e gli pareva che là battesse il vero cuore della nazione 

italiana: certo di là gli eran venuti gli uomini che meglio fra 

noi lo avevano compreso e secondato e che ancora lo circon-

davano. Per ciò, dopo Campoformio e contro le istruzioni del 

Direttorio, le aveva permesso di formare col nome di repub-

blica Cisalpina una forte unità di Stato, ed alla nuova repub-

blica aveva dedicato cure e lasciato intravvedere alti destini e 

più larga unità. 

Se il Bonaparte non volle mai dell'Italia tutta 

 

le disciolte 

Membra legarle in un sol nodo e stretto, 

 

lasciò però, che anche dopo il suo ritorno nella penisola questa 
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unità cisalpina risorgesse e rimanesse, della intiera nazione 

italiana, quasi il simbolo, in attesa - ei lasciava creder di pro-

metterle - che tempi migliori le permettessero di esserne il nu-

cleo. Ma intanto volle esserne egli il padrone e la guida. Con-

clusa la pace generale, ne chiamò a consulta i rappresentanti 

perchè studiassero un nuovo ordinamento di repubblica ri-

spondente ai bisogni della lor nazione ed alla volontà sua; li 

chiamò a Lione, in terra straniera, davanti ai suoi ministri fran-

cesi ed a sè stesso e della lor nuova repubblica volle che lo 

eleggessero presidente. 

Che importava? Ma con la nuova repubblica, che fu detta 

italiana, usciva finalmente e per la prima volta dopo tanti se-

coli di storia assumeva valore politico questo nome significa-

tivo di ideali e di speranze che già erano nell'intimo pensiero 

o almeno nel sentimento di molti; ma della nuova repubblica 

il Bonaparte affidava le redini, come a vice presidente, al 

Melzi, l'italiano per integrità di carattere, per altezza d'inge-

gno, per nobiltà di propositi più rispettato, l'uomo che dell'av-

venire d'Italia ebbe forse la più chiara visione e la più sicura 

coscienza. Le circostanze e la volontà del Bonaparte non per-

misero che quel nome d'italiana assumesse più largo e più 

vero significato: chè delle altre parti d'Italia già pervenute in 

mano di lui o che vi pervennero poi, preferì o formare dipar-
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timenti francesi o mantenerle isolate o aggrupparle artificio-

samente fra loro, anzichè allargare i confini della repubblica 

italiana. Ma le speranze che nel Melzi erano state concepite, 

cominciarono a divenir realtà: egli purgò la repubblica dalla 

corruzione, restaurò il senso morale e la giustizia, ed iniziò 

con mano tranquilla, con larghezza di vedute e con audacia 

temperata dal senso pratico ch'egli aveva della vita, un'opera 

lenta di ricostruzione sociale e politica, la quale poteva assi-

curare allo Stato lunga vita e sicura. Parve un'êra nuova di 

prosperità e di benessere che s'aprisse: pur troppo non fu lunga 

nè libera di difficoltà e di ostacoli. I maggiori di questi veni-

vano di Francia. Il Bonaparte aveva detto alla Consulta di 

Lione: «Voi avete bisogno di leggi generali e di costumi gene-

rali. Non avete eserciti, bensì avete gli elementi per crearli.» 

E la repubblica italiana ebbe per opera del Melzi savie leggi 

generali, e pose le basi di quell'esercito che doveva essere la 

miglior scuola della  - nazione italiana e che restò la visione 

gloriosa e più di frequente evocata dai forti italiani, quando 

tornò per loro il tempo dell'inerzia. 

Anche quello che il Bonaparte aveva chiamato il costume, 

cioè il carattere ed il sentimento nazionale, si era proposto e si 

studiò il Melzi di formare: aveva accettato di essere l'uomo 

del Bonaparte rispetto alla nazione italiana e voleva essere - 

ei diceva - anche l'uomo della nazione rispetto al Bonaparte; 
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ma perchè potesse raggiungere così nobile intento conveniva 

che cessasse l'asservimento alla Francia. Il contatto coi Fran-

cesi era troppo continuo, perchè non fosse cagione di spiace-

voli contrasti: la dipendenza dalla Francia troppo diretta e 

troppo presente perchè gli interessi di questa non avessero a 

prevalere su quelli che avrebbe imposto la nazionalità della 

serva e più bisognosa sorella. E invece che diminuire l'asser-

vimento diventava ogni giorno più duro, e più ferrea e più im-

periosa si faceva sentire la volontà di Napoleone. Prima erano 

consigli e raccomandazioni al Melzi: diventarono poi ordini e 

ingiunzioni fatte - nonostante l'affetto e la grande stima che il 

Bonaparte nutriva per il patrizio milanese - con quel tono 

secco di militaresca villania che al Talleyrand faceva dire col 

suo fine sorriso: - «Peccato che un uomo di tanto ingegno sia 

tanto  - male educato!» Il Melzi era costretto quasi sempre a 

piegare il capo: non vi si rassegnava però che riluttante e dopo 

di avere con coraggio, che era già di pochi e che presto non 

sarebbe stato di nessuno, tentato di persuadere e di resistere. 

Di mano in mano che il Bonaparte si avvicinava alla corona 

imperiale, tanto più invadente, accentratrice si faceva la per-

sonalità sua: ogni azione altrui dalla sua restava soffocata e 

distrutta: una volontà sola, una sola vita vi doveva essere in 

Europa, la sua. 

Il Bonaparte fu chiamato il primo dei controrivoluzionari: 
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e per vero egli aveva creduto di fermar l'opera della rivolu-

zione rimettendo la società sopra le basi donde la rivoluzione 

l'aveva spostata: l'ordine e la religione. L'operosa ricostru-

zione interna del consolato, la pace generale con l'Europa, il 

Concordato col papa parevano nel 1801 voler mantenere la 

promessa. Ora il Cesarismo lo aveva ricondotto di nuovo là 

dove la rivoluzione con la violenza era giunta. Non la Francia 

soltanto, ma l'Europa intera turbata; principi e popoli in istato 

di continua instabilità ed in pericolo di sovvertimento ad un 

sol cenno di lui; il Pontefice, come ai tempi della rivoluzione, 

strappato alla sua sede e trascinato in Francia e le coscienze 

religiose turbate. 

Seguirlo in questa fase ultima della sua vita politica non 

tocca a me nell'ordine di queste letture; è giunto il momento 

in cui la individualità del Bonaparte ha talmente assorbito la 

vita di tutta l'Europa da formare con essa una sola ed indivisi-

bile cosa. Napoleone è già il Giove terreno che fulmina, che 

riceve gli incensi, che si sente al difuori e al disopra del genere 

umano. 

 

E torrenti di luce il sol diffuse 

Napoleone Dio, Napoleone! 

Rispondeva la terra, e il ciel si chiuse. 
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Miseri mortali costretti a vivere fuor delle loro condizioni 

normali, ad obbedire senza discutere, ad ammirare sempre; 

sempre in attesa di qualche colpo di scena che d'un tratto muti 

le loro sorti; sempre nel timore che un segno di penna annulli 

la loro esistenza, che li privi delle sostanze, che strappi i lor 

figli alla casa paterna e li balzi qua e là per tutta l'Europa. Mai 

la ragion di Stato aveva annientato tanto l'individuo! Nulla 

aveva più valore nella vita dell'uomo privato, nè in quella dei 

popoli. Che importa alla storia sapere quali principi Napo-

leone abbia posto sui troni o quali ne abbia balzati? restano 

ombre prive di corpo, nomi vani, quando attraverso ad essi 

non si vada a cercare il sole che li illumina e li vivifica. Che 

importa sapere come Napoleone abbia riunito all'impero fran-

cese l'uno dopo l'altro il Piemonte, poi Genova con la Liguria, 

poi Parma, Piacenza, Lucca, poi la Toscana, dopo averne fatto 

un effimero regno d'Etruria, e da ultimo Roma? Quali destini 

serbava all'eterna città quando, attingendo ancora una volta 

alla forza della sua tradizione gloriosa, faceva di essa la se-

conda metropoli dell'impero, poi del figlio lungamente desi-

derato, un re di Roma? Ne voleva far centro della nuova na-

zione italiana? Chi può seguirlo attraverso il fantasmagorico 

mutare e rimutare della sua volontà, e cogliere in mezzo il ba-

rattare continuo di troni e provincie, quale sia l'ultima mira 

dell'azione sua? 
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Il bel nome italico rimaneva al regno, in cui la repubblica 

italiana s'era trasformata: ma il Melzi non v'era più a gover-

narla. Al suo posto Napoleone aveva posto un giovanetto fran-

cese, il figliastro suo Eugenio: e francesi, come Eugenio, tratti 

dalla famiglia di Giove furono pure Giuseppe e Gioacchino 

Murat che successivamente Napoleone fe' passare sul trono 

abbandonato da Ferdinando di Borbone. Continua nel regno 

italico, s'inizia nel regno di Napoli il rinnovamento legislativo, 

economico e militare del paese; e possono, ne' primi momenti 

del fasto teatrale delle nuove Corti e della gloria militare cui 

sono chiamate a partecipare, restare abbagliate le popolazioni 

italiane. Ma la realtà finisce coll'imporsi: al fasto principesco, 

alla gloria militare erano sacrificati gli interessi del popolo; 

per la grandezza dell'impero di Francia prosciugate le risorse 

pubbliche, seminate di lutti le case dei cittadini. Resistere alla 

volontà di chi disponeva della loro sorte non osavano i prin-

cipi, era impotente il popolo: ond'è che gli Italiani ricaddero 

di nuovo in quello stato di inerzia passiva che già altra volta 

era succeduto alla momentanea effervescenza che l'amore per 

la libertà pareva avesse destato fra noi: di nuovo nel segreto 

del cuore covarono gli Italiani l'odio contro gli stranieri op-

pressori. Ma l'odio questa volta era più intenso perchè più 

lunga era stata l'educazione politica, più sicuri erano divenuti 

i criteri per distinguere il bene dal male, l'apparenza dalla 
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realtà: ed il contrasto stesso che nella repubblica e nel regno 

italico gli Italiani avevano avuto sotto gli occhi, dei benefici 

che da savi ordinamenti liberi avrebbero potuto ritrarre coi 

mali che per l'assoggettamento a Francia nel fatto ne ritrae-

vano, acuiva l'odio ed il dolore. 

Il Franchetti in una delle sue migliori monografie su questi 

tempi ha dimostrato che l'odio sorto fra noi dalle sofferenze, 

dalle prepotenze, dalle delusioni subite durante la domina-

zione francese fu il fuoco sacro che ha acceso il sentimento 

patrio italiano, prima dell'89 vivo soltanto nella comunanza 

del linguaggio, della coltura e delle tradizioni storiche. Un me-

desimo odio e una comune miseria hanno fatto cercare la me-

desima salvezza; così la coscienza unitaria della nazione ita-

liana fu formata. Dal male nasce più spesso che in altro nido 

il bene: e basterebbe ciò perchè a questa età tumultuosa noi 

dovessimo rivolgere grati lo sguardo, quando anche non le do-

vessimo d'averci richiamato alla milizia e dato l'esempio dei 

primi larghi ordinamenti legislativi che rimasero poi fermi 

nella nostra tradizione. 

La coscienza nazionale italiana portava però ancora con sè 

il segno del peccato d'origine: era nata dall'odio e non poteva 

per anco aver altro carattere che distruttivo; non sentiva allora 

altra necessità all'infuori che quella di togliersi di dosso chi la 

soffocava, e per il momento non vedeva e non cercava come 
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le sarebbe stato poi concesso nel fatto di costruire l'unità della 

patria. 

Per ciò il popolo italiano assistè plaudendo al crollo della 

fortuna napoleonica, dove non diè mano esso stesso a quella 

rovina: per ciò respinse con repugnanza le offerte di indipen-

denza che la voce francese del vanitoso Gioacchino Murat gli 

vantò da Rimini e respinse anche quelle di Eugenio di Beau-

harnais, che pur era degno di miglior sorte. Ma poichè l'odio 

solo l'avea mosso e non avea pronta e chiara davanti agli occhi 

la vera soluzione del suo avvenire, dopo esser corso dietro alle 

speranze - e fu errore scontato collo Spielberg - di una restau-

razione liberale ed autonoma sotto gli auspici dell'Austria, finì 

col cadere nella servitù e passare da una ad un'altra domina-

zione straniera, la quale gli tolse anche quelle speranze di li-

bertà e quelle illusioni di gloria che la dominazione francese 

gli concedeva. 

Eppure, se fra tanto tumulto di passioni l'Italia avesse pre-

stato attento orecchio, avrebbe inteso una voce che dalle pa-

gine ora dimenticate di un tenue opuscolo, dirigendo un Ap-

pello ad Alessandro imperatore autocrate di tutte le Russie sul 

destino d'Italia, additava con mano sicura donde la salvezza 

futura sarebbe venuta. «Offrasi - diceva la voce dell'anonimo 

solitario - offrasi a questa nazione l'indipendenza, l'unione e 

la scelta di un governo.... Gli occhi d'ogni italiano, nel di cui 
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petto arde il sacro amor di patria e a cui l'onore nazionale è 

caro, rivolti sono da gran tempo sopra quello che tutto appella 

a far nostro capo e sovrano. Restaci ancora un principe legit-

timo e degno di esserlo, la di cui famiglia tutto ha nelle vene 

il più puro sangue italiano. Un principe nato fra noi, fra noi 

allevato, che noi tutti conosciamo e che conosce noi tutti. Egli 

ha i nostri costumi e le inclinazioni nostre, le nostre abitudini. 

L'illustre casa di Savoia è non solo, ma che a regnare s'inviti 

su tutti gli Italiani che desideran divenirne sudditi. Si presenti 

il Re di Sardegna agli Italiani tutti come il centro della loro 

unione e gli Italiani tutti accetteranno con viva gioia e tra-

sporto il magnanimo dono e benediranno la mano donatrice: 

correre tosto scorgerebbonsi da ogni lato dell'afflitta Italia gio-

vani ardenti a salutare l'augusto, il nazional sovrano e ad of-

frirgli le braccia ed il sangue loro.» 

La voce del solitario italico che con occhio così limpido 

vedeva la futura missione rendentrice di Carlo Alberto e di 

Vittorio Emanuele II e preannunziava i plebisciti dell'Italia 

nuova, cadde allora nel silenzio. Altro odio doveva nascere da 

altre e più dure ed umilianti sofferenze; dolorosi sacrifici di 

sangue e di ideali dovevano essere imposti dalle esperienze 

fallite cercando per vie diverse la patria, prima che la co-

scienza nazionale italiana fosse compiuta e che non più sol-
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tanto dalle elucubrazioni politiche dei pensatori ma dalla edu-

cazione generale del popolo si invocasse e si imponesse la re-

denzione del nostro paese. 


