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SCUOLA MODERNA1

AD ANTONIO GHISLANZONI,

DEDICANDOGLI IL LIBRO.

Alla tua nota satira

\pard\sl312\slmult0 Chi porse l'argomento?

Forse i carmi d'un giovane

Da pochi giorni spento?2

1pard\sl312\slmult0 Questi versi vennero già 
pubblicati in risposta ad una poesia del signor 
Ghislanzoni, dallo stesso titolo, nella quale 
l'egregio umorista avea preso a far la satira di 
certi sedicenti innovatori letterarii. Più die a 
rispondere al signor Ghislanzoni, questi versi 
intendevano a metter in chiaro la differenza che 
passa fra costoro e quelli che operano con vero 
ingegno.
2pard\sl312\slmult0 Emilio Praga.
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Forse il Torso di Venere

O il Düalismo ardito,

Che una Musa propizia

Dettava a un erudito?3

\pard\sl312\slmult0 

Non già!.... Dalle tue laudi

\pard\sl312\slmult0 Fu consacrato il primo;

Tu lo sapesti scegliere

Dal medïocre limo4;

All'altro degli stolidi

Soltanto il volgo indegno

Oggi contrasta il fervido

3pard\sl312\slmult0 Due splendide liriche di Arrigo 
Boito.
4pard\sl312\slmult0 Il Ghislanzoni fu il primo che 
incoraggiò l'ingegno di Praga. Quando questi 
pubblicò la sua Tavolozza, l'eminente critico, 
parlandone in un giornale cittadino, dava 
principio al suo articolo colle seguenti parole: 
«Finalmente, abbiamo un poeta.»
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Estro e il robusto ingegno.

\pard\sl312\slmult0 

Forse dell'Inno a Satana5

\pard\sl312\slmult0 Ti spaventò il concetto?

No!.... Che tu abborri i vincoli

Che strozzan l'intelletto,

E so che, quando mediti,

Ti ribelli ai confini,

Al pensier del filosofo

Imposti dai cretini.

\pard\sl312\slmult0 

È ver, talora il genio

\pard\sl312\slmult0 Ama le forme strane,

Ma il pensator sa leggere

Nelle sue cifre arcane,

E sa discerner l'enfasi

5pard\sl312\slmult0 L'Inno a Satana, di Giosuè 
Carducci.
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Del verso che non crea

Dal balenar fantastico

D'una sublime idea.

\pard\sl312\slmult0 

Spesso il cantor d'Ofelia,

\pard\sl312\slmult0 Col labbro d'uno stolto,

Strambi concetti mormora

Ed è di nebbie avvolto,

Ma sempre, come folgore

Che irradia la tempesta,

Risplende tra le nebbie

L'olimpica sua testa....

\pard\sl312\slmult0 

Evvia!.... se qualche Bécero,

\pard\sl312\slmult0 Nelle invalide carte,

Pallia coll'artificio

La mancanza dell'arte;

Se con grottesche immagini
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Pochi grulli impotenti

Cercano un vieto elogio

A mal composte menti;

\pard\sl312\slmult0 

Se nella solitudine

\pard\sl312\slmult0 Dove ti sei rinchiuso

È giunto qualche cantico

Di giovinetto illuso.

Se un impudente o un ebete

Parlando in metro oscuro

S'imbranca colle vecchie

Che dicono il futuro;

\pard\sl312\slmult0 

Deh!.... non armar la cetera

\pard\sl312\slmult0 Colla mordente corda!

Carni di imbelli vittime

Il verso tuo non morda!

Frena, romito Antonio,
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La beffarda parola;

Non dir che pochi stolidi

Son la moderna scuola!

\pard\sl312\slmult0 

Serba ai pedanti, agli arcadi,

\pard\sl312\slmult0 Lo scherno e l'ironia;

Taglia pei dorsi elastici

Le vesti in parodia;

Non fornir armi ai deboli

Che temono di noi

E che verranno a irriderci

Cantando i versi tuoi.

\pard\sl312\slmult0 

Pensa che ai pochi giovani,

\pard\sl312\slmult0 Che vedon l'ardua meta,

Il ben d'un raro plauso

I grami giorni allieta....

E che il maggior cordoglio
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Che contristi i gagliardi

È di sentirsi mettere

Col volgo dei codardi.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult017
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 LIRICHE

\pard\sl312\slmult0 

PREFAZIONE AI MIEI VERSI

Esser pöeti è legger nei futuri

\pard\sl312\slmult0 Giorni; è spaziar nel cielo 
delle indagini

Condannate dai timidi cervelli;

Esser pöeti o sentirsi maturi

Quando nel sangue bollono i vent'anmi;

È ridere di tutto, esser ribelli

\pard\sl312\slmult0 Alla gloria e agli 
affanni.

\pard\sl312\slmult0 

Esser pöeti è librarsi giganti
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\pard\sl312\slmult0 Sull'universo e, in sè 
raccolti, vivere

Animati da incognita scintilla;

È accogliere del par sorrisi e pianti,

Inni e bestemmie, rantoli e vagiti;

È scrutar con impavida pupilla

\pard\sl312\slmult0 I misteri infiniti;

\pard\sl312\slmult0 

È piangere col vinto e coll'afflitto,

\pard\sl312\slmult0 Nè al forte, al vincitor, 
negare il plauso,

Nè armar la cetra d'una corda sola;

È comprender la colpa ed il delitto,

Laudando il sacrifìcio e l'innocenza;

È cantar tra un bicchiero e una carola

\pard\sl312\slmult0 Il chiostro e 
l'astinenza.

\pard\sl312\slmult0 

Prisma novello, col pensiero, i mille
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\pard\sl312\slmult0 Raggi dell'universo in sè 
raccogliere

E mutarli in cadenze e in armonie;

Poi fra le genti seminar scintille,

Fatali incendi suscitando intorno,

Turbando il cranio alle persone pie...

\pard\sl312\slmult0 O illudendole un 
giorno!

\pard\sl312\slmult0 

Esser pöeti è salir sovra un monte,

\pard\sl312\slmult0 Di notte, quando il ciel di 
stelle è fulgido,

E, in estasi, esclamar: "Credo! V'è un Dio!"

E inginocchiarsi, e chinare la fronte,

Ripieno il cor di mistica paura...

Poscia negarlo o metterlo in oblio

\pard\sl312\slmult0 Discesi alla pianura!

\pard\sl312\slmult0 

Esser pöeti è viver d'illusioni
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\pard\sl312\slmult0 Che sull'Eterno Nulla il 
piede appoggiano;

È celiar con sè stessi e con coloro

Che vi sanno ammirar nelle canzoni;

È accettare, negando, il Bene e il Male;

È desiare la miseria e l'oro,

\pard\sl312\slmult0 La reggia e l'ospedale.

\pard\sl312\slmult0 

Esser pöeti è tentar l'ocëano

\pard\sl312\slmult0 Della vita; è svelarlo; è, 
ansanti, correre

Dietro un caro idëal.... cui non si crede!

È comprender del tutto il nulla arcano,

E, d'ogni cosa quaggiù disperando,

Trovare ancora entusïasmo e fede

\pard\sl312\slmult0 Per vivere cantando.

\pard\sl312\slmult0 

Esser pöeti è abbandonarsi ai sensi;
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\pard\sl312\slmult0 È compendiare un secolo 
in un distico;

È mutar l'alimento del mattino,

A vespro giunti, in voli eccelsi, immensi....

E, invero, questi versi sono usciti

Dalle vivande o dal preteso vino

\pard\sl312\slmult0 Che l'oste m'ha 
imbanditi.

\pard\sl312\slmult0 
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LA FORMA E L'IDEA

(A EMILIO PRAGA)

La forma son le tenebre,

\pard\sl312\slmult0 E la luce è l'Idea;

La Forma è il rito, il simbolo

Del pensiero che crea;

Il pensiero è l'Iehova

Dei veggenti profeti

Che parla dai roveti.,

E la Forma è Gesù.

\pard\sl312\slmult0 La Forma è la parabola,

\pard\sl312\slmult0 La Forma è il pane, è il 
vino,
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È l'orto, il bacio, il Golgota,

È la Croce, è Longino;

E il pensiero è l'assiduo

Svolgersi del crëato,

Cui spiegar non è dato

Alle menti quaggiù!

\pard\sl312\slmult0 

Eterna lotta!.... Scorgere

\pard\sl312\slmult0 L'Idea!.... Vedere il sole!...

E disperar d'esprimerlo

Con possenti parole!

Nelle affannose veglie

Concepir l'universo....

E alla foga del verso

Non saperlo svelar!

\pard\sl312\slmult0 Dietro un fatal connubio

\pard\sl312\slmult0 Il cervello si stanca!....

Giunge lo sposo al tempio,
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Ma la sposa vi manca;

Egli, il Pensiero, l'évoca

Colla voce pietosa....

Ma la Forma, la sposa,

Non si reca all'altar.

\pard\sl312\slmult0 

Ahi!.... Talora nel cranio,

\pard\sl312\slmult0 Indarno affaticato,

Disperando, un terribile

Dubbio m'è balenato!

Pensai che forse esistono

Idee sì vaghe e arcane

Che invan le menti umane

S'attentano a scolpir!

\pard\sl312\slmult0 Forse passò fra gli 
uomini

\pard\sl312\slmult0 Il sommo dei pöeti

Fra la schiera dei mutoli
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E degli analfabeti....

E, forse, il suo silenzio

Fu incompresa epopea,

In cui sfuggì l'Idea

Della Forma il martîr!

\pard\sl312\slmult0 

Ah!.... Perché, dunque, struggerti,

\pard\sl312\slmult0 O povero cervello?

Contro la Forma, il despota,

Sorgi, schiavo rubello!

Non ti curar degli uomini!

Vivi in te stesso e pensa!....

La tua melòde immensa

Non rivelar che a te!

\pard\sl312\slmult0 Chiuso nel tuo silenzio

\pard\sl312\slmult0 Ogni idïoma oblia!

Del tempo e dello spazio

Comprendi l'armonia!
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Ogni idïoma e frivolo

A esprimer l'Universo!

Nato a servire un verso

Il mio pensier non è!!

\pard\sl312\slmult0 

Evvia!.... Sorridi, Emilio!....

\pard\sl312\slmult0 Sorge nel Ciel l'aurora,

E, solitario, io vigilo

Sulle mie carte ancora!

Stolto!.... Giuro il silenzio,

E ti favello intanto!....

Stolto!.... E rileggo il canto

Che la mia man notò!

\pard\sl312\slmult0 Emilio, io voglio 
illudermi!

\pard\sl312\slmult0 Sono troppo felice!

Mi risveglio da un'estasi

E il pensiero mi dice:
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«Stretto è il fatal connubio!

«Chiudi gli occhi e riposa....

«Questa notte la sposa

«All'altar si recò....»

\pard\sl312\slmult0 

Milano, giugno 1875.
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NOJA LETTERARIA

Favello a voi, cui ferve la scintilla

\pard\sl312\slmult0 Dei febbrili entusiasmi nel 
cervello;

Favello a voi, dentro il cui sguardo brilla

La balda gioja d'un pensier novello!

\pard\sl312\slmult0 

Favello a voi, che, frammezzo alle genti,

\pard\sl312\slmult0 Vecchi a vent'anni, in 
silenzio passate,

Colla pupilla vólta ai firmamenti

E colle mani alle reni appoggiate.

\pard\sl312\slmult0 

Favello a voi, cui nota è l'armonia
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\pard\sl312\slmult0 D'ogni cosa creata, e cui 
son noti

Cogli entusiasmi la melanconia

E gli sconforti; a voi favello, iloti,

\pard\sl312\slmult0 

Dannati a conservar la stessa creta

\pard\sl312\slmult0 Leggendo dentro ai secoli 
venturi;

Dannati a scorger la splendida meta

Dietro le grate di carceri oscuri!

\pard\sl312\slmult0 

Favello a voi, per cui dolore e gioja,

\pard\sl312\slmult0 Pari al lampo, non duran 
che un istante,

E che desiate, per fuggir la noja,

Un'angoscia od un gaudio incessante;

\pard\sl312\slmult0 

Favello a voi, che vivete com'ebri
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\pard\sl312\slmult0 D'un arcano licor sovra la 
terra,

Ed avete un uncino nei cerébri

Che l'Universo nei suoi moti afferra!

\pard\sl312\slmult0 

Noi siam mendíchi, a cui la gente antica

\pard\sl312\slmult0 Le briciole lasciò di lauta 
mensa;

Viviam di stenti e il genio s'affatica

Dietro una turba di fantasmi immensa.

\pard\sl312\slmult0 

Gli antichi Numi, ispirator dei carmi,

\pard\sl312\slmult0 Son morti nel sogghigno 
universale;

La Natura ci annoja; il suon dell'armi

Ne spaventa; ridiam dell'idëale;

\pard\sl312\slmult0 

L'amore è un campo in cui non resta zolla
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\pard\sl312\slmult0 Da fecondare; senza 
scrosci è l'ira;

Il nostro corpo e una corteccia frolla,

Mentre la mente a nuovi cieli aspira.

\pard\sl312\slmult0 

E nuovi cieli, splendidi, profondi

\pard\sl312\slmult0 Come lo spazio, 
immaginar n'è dato....

Ma dall'estasi, a cui traggonci i mondi

Senza cifra, un poëta non è nato!

\pard\sl312\slmult0 

I nostri canti son feti già morti;

\pard\sl312\slmult0 Sono la serpe che la coda 
addenta;

Son l'urna ove troviam pochi conforti

E la febbre che i giorni ne tormenta.

\pard\sl312\slmult0 

Noi li cantiamo a noi stessi soltanto,
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\pard\sl312\slmult0 E all'ultimo levita siamo 
eguali,

Che, derelitto nel suo tempio santo,

Celebrerà da solo i ritüali....

\pard\sl312\slmult0 

E non ci resta che cingere i fianchi

\pard\sl312\slmult0 Col bigiastro mantel del 
pellegrino,

E correre la terra erranti e stanchi,

E abbandonarci ad un pazzo cammino....

\pard\sl312\slmult0 

Milano, luglio 1875.
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LETTERATURA DISONESTA

A CESARE TRONCONI6.

\pard\sl312\slmult0 Que la 
muse, brisant le luth des courtisanes,

\pard\sl312\slmult0 Fasse 
vibrer sans peur l'air de la liberté;

Qu'elle marche pieds nuds, 
comme la verité.

6pard\sl312\slmult0 Cesare Tronconi, l'autore della 
Passione maledetta e delle Madri... per ridere. 
Cesare Tronconi, il romanziere più calunniato e 
più vilipeso dagli spigolistri. Ripeto a bella 
posta il suo nome per risarcirlo in parte della 
guerra sleale e vigliacca mossagli da alcuni 
giornalisti, i quali per non dargli voga erano 
andati d'accordo per chiamarlo l'innominabile.... 
tout court.
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\
pard\sl312\slm
ult0 ALF. DI 
MUSSET.

\pard\sl312\slmult0 

Dunque perchè le pagine

\pard\sl312\slmult0 Noi modelliam sul vero;

Perchè neghiam di battere

Ogni volgar sentiero;

Perchè volgiamo intrepidi

Le pensierose fronti

Alla più vasta cerchia

Di splendidi orizzonti;

\pard\sl312\slmult0 

Dunque perchè l'indagine

\pard\sl312\slmult0 I nostri libri ispira;

Perchè i costumi ipocriti

Ci fanno schifo ed ira;

Perchè, toccando l'ulceri,
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La nostra man non trema.

D'insultatori un popolo

Ci scaglia l'anatema!?

\pard\sl312\slmult0 

Scosso all'ingiusto oltraggio,

\pard\sl312\slmult0 Tu ti contristi e piangi:

Nelle dolenti veglie

Fremi e la penna infrangi;

E, forse, al melanconico

Ingegno tuo tu chiedi

Se un mondo immaginario

È quel che ascolti e vedi!

\pard\sl312\slmult0 

Me pur gli insulti colsero

\pard\sl312\slmult0 Dei grulli e dei perversi,

E, inesperto degli uomini,

Un tempo anch'io soffersi..

Allor pensai che inutile
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Pazzia sono i miei canti,

Che un vano desiderio

È il vincere i pedanti!

\pard\sl312\slmult0 

E mi tentò, nell'aride

\pard\sl312\slmult0 Mie notti d'apatia,

La vile idea di scegliere

Men faticosa via;

E, a tesser panegirici

Alla Morale e a Dio,

Nel branco delle pecore

Giurai d'entrare anch'io!

\pard\sl312\slmult0 

Evvia!.... Sorridi!.... Il fascino

\pard\sl312\slmult0 Della verace Musa

Venne a guarir l'insania

Della mia mente ottusa!

E da quel giorno, libero
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Da ogni dubbio codardo,

Contro i melensi e gli Arcadi

Io sursi più gagliardo!

\pard\sl312\slmult0 

E il temerario oltraggio

\pard\sl312\slmult0 Come una celia accolsi,

E l'amarezza inutile

Nella risata io sciolsi;

E i profili ridicoli

Di grotteschi figuri

Della mia stanza vennero

A popolare i muri.

\pard\sl312\slmult0 

Una lanterna magica

\pard\sl312\slmult0 Mi rallegrò le notti;

E vidi volti d'ùpupa.

Ventri che parean botti,

E smisurate orecchie,
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E code smisurate,

E uno stuolo di scimmie

Da artisti camuffate.

\pard\sl312\slmult0 

Imitando dei chierici

\pard\sl312\slmult0 La vieta filastrocca,

Tutte ad insulse nenie

Aprivano la bocca;

E, mentre mi passavano

Lentamente dinanti,

Un'eco lontanissima

Ne ripeteva i canti:

\pard\sl312\slmult0 

«Heine e Musset son scettici

\pard\sl312\slmult0 «Degni dell'odio umano;

«Giorgio Byron non merita

«Una stretta di mano!

«Con quei che il vero parlano



\pard\sl312\slmult039
\pard\sl312\slmult0 

«Non si discute mai!....

«Se sonvi error, celiamoli;....

«Correggerli?.... Giammai!

\pard\sl312\slmult0 

«Lasciam che il mondo seguiti

\pard\sl312\slmult0 «Le usanze inveterate;

«Che le donne ci aizzino

«A passioni dannate;

«Che le fanciulle uccidano

«I bambini illegali;

«Che le piaghe si coprino

«Con fiori e madrigali!

\pard\sl312\slmult0 

«L'amor del mondo è soffio....

\pard\sl312\slmult0 «Ma guai chi fa all'amore!

«Giusto è che i vecchi imprechino

«Dei giovani al vigore!

«La Società dev'essere



\pard\sl312\slmult040
\pard\sl312\slmult0 

«Il modello dell'Arte....

«Ma noi vogliamo scorgerla

«Soltanto da una parte!

\pard\sl312\slmult0 

«Perché della famiglia

\pard\sl312\slmult0 «Son sante le affezioni,

«Non canterem che bamboli,

«Che madri in ginocchioni;

«Non canterem che Sindaci

«Che porgono l'anello;

«Consulteremo il Codice

«Per giudicare il Bello!

\pard\sl312\slmult0 

«Per chi dirà che esistono

\pard\sl312\slmult0 «Altre fonti di gioja;

«Per chi dirà che a scrivere

«Al par di noi si annoja;

«Per chi dirà con libera



\pard\sl312\slmult041
\pard\sl312\slmult0 

«Parola un'opinione,

«Invocheremo l'indice,

«La Santa Inquisizione!

\pard\sl312\slmult0 

«Su, giovinetti!.... Facile

\pard\sl312\slmult0 «Strada v'abbiam 
dischiusa!

«Crear vorreste?.... È inutile!

«Deve copiar la Musa!

«Deve copiare!.... E il plauso

«Le largiranno tutti....

«E grideranno al genio

«Babbi, mammine e putti!

\pard\sl312\slmult0 

«Lasciate che combattano

\pard\sl312\slmult0 «Per le donne gli stolti!

«Esse non saran l'ultime

«A graffiar loro i volti!
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\pard\sl312\slmult0 

«Le donne sono un popolo

«Mansüeto di schiave....

«Non è d'un cuor di femmina

«Il buon-senso la chiave!

\pard\sl312\slmult0 

«Su, giovinetti!.... Facile

\pard\sl312\slmult0 «Strada v'abbiam 
dischiusa!

«A magri pranzi assidasi

«L'indipendente Musa!

«Sol nella vita pratica

«Siate veristi!.... Il male,

«Fatto con volto ipocrita.,

«Diventa più idëale!!»

\pard\sl312\slmult0 

Ahimè!.... Superba Lirica,

\pard\sl312\slmult0 L'ali su te ripiega!

Non già tuonar., ma ridere



\pard\sl312\slmult043
\pard\sl312\slmult0 

Mi fe' quella congrega!....

Alle grottesche immagini

Dal letto mio, celiando,

Risposi, amico Cesare,

Coi versi che ti mando:

\pard\sl312\slmult0 

«Tutto è quaggiù possibile!

\pard\sl312\slmult0 «Il tempo è omai passato,

«In cui, fanciullo e ingenuo,

«Mi son maravigliato!

«Degli antichi filosofi

«Or la saviezza imito;

«Alla meta so incedere

«Indifferente e ardito....

\pard\sl312\slmult0 

«E se color che insultanci

\pard\sl312\slmult0 «Bandissero domani

«Che, per pudore, debbano



\pard\sl312\slmult044
\pard\sl312\slmult0 

«Portar le brache i cani,

«Io, nel veder l'eccentrica

«Innovazion morale,

«Continüando a ridere,

«Direi: È naturale!»

\pard\sl312\slmult0 

Napoli, 16 marzo 1876.
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VERITAS, VANITAS!

Una sera piovosa, äutunnale,

\pard\sl312\slmult0 Ora schivando il fango, 
ora una pozza.

Io seguii la carrozza

Che manda al Cimitero l'Ospedale.

\pard\sl312\slmult0 

Cimitero e Ospedal son buoni amici

\pard\sl312\slmult0 E tengono fra lor conti 
correnti.

Davver, pochi clienti

Si dan l'un l'altro tanti benefici!

\pard\sl312\slmult0 

L'Ospedale gli manda i suoi defunti,
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 E il Cimiter lo paga col 
dolore,

Che rende infermo il cuore

E fa le donne e i giovinetti smunti....

\pard\sl312\slmult0 

L'Ospedale gli manda le sue spoglie,

\pard\sl312\slmult0 E il Cimiter gli manda i 
suoi pöeti,

Che in mezzo ai sepolcreti

Tentano col pensier le eterne soglie....

\pard\sl312\slmult0 

La carrozza che va dall'Ospedale

\pard\sl312\slmult0 Al Cimitero, portandovi i 
morti,

M'ha dati più conforti

Che non millanta libri di morale!

\pard\sl312\slmult0 

Filosofando, io le cammino allato



\pard\sl312\slmult047
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 E vo pensando a chi 
dentro vi giace,

E, spesso, mi do pace

Se per caso quel dì non ho pranzato!

\pard\sl312\slmult0 

La colomba che sopra v'è scolpita

\pard\sl312\slmult0 Par che dica, 
mandandomi un saluto:

«Che giova esser vissuto!

«Che giova il darci pena della vita!»

\pard\sl312\slmult0 

Or, quella sera, deposte le bare,

\pard\sl312\slmult0 Il negro carro era diggià 
partito,

Ed io, come impietrito,

Restai del camposanto al limitare.

\pard\sl312\slmult0 

Là m'inchiodava una visione strana,



\pard\sl312\slmult048
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Di quelle che sa far 
soltanto il Vero,

E che vede il pensiero

Sol di chi studia la Commedia Umana.

\pard\sl312\slmult0 

Una vecchia magrissima e grinzosa

\pard\sl312\slmult0 S'era posta a seder sovra 
le bare,

Ed io l'udìa cantare

Una canzon con voce cavernosa.

\pard\sl312\slmult0 

La solinga megera, gravemente,

\pard\sl312\slmult0 S'accompagnava nelle 
note basse

Battendo sulle casse

Coll'ossa delle gambe macilente.

\pard\sl312\slmult0 

Elia diceva: «Io son la portinaja,



\pard\sl312\slmult049
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «E sono vecchia, e di 
pessimo umore....

«Ma quando ero sul fiore

«Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja!

\pard\sl312\slmult0 

«Quanti baci, quand'ero ancor fanciulla,

\pard\sl312\slmult0 «Su queste spalle secche 
e questa bocca

«Ora, bazza a chi tocca!

«Io vo' morir, che non son buona a nulla!

\pard\sl312\slmult0 

«Forse, qui dentro, in queste casse bianche

\pard\sl312\slmult0 «Han chiuso qualche 
giovane d'allora,

«Che si tolse all'aurora

«Dalle mie braccia, colle membra stanche!

\pard\sl312\slmult0 

«Forse, a quel tempo, egli m'avrà adorata



\pard\sl312\slmult050
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Come a ventanni 
un'illusion si adora!

«Il giovane d'allora

«Amore, arte, piacer m'avrà chiamata!

\pard\sl312\slmult0 

«Chicchetussia dei mille amanti miei,

\pard\sl312\slmult0 «Che mi presti la bara a 
seggiolone,

«Sappi che un'illusione

«Per te, se fosti vivo, ancor sarei....

\pard\sl312\slmult0 

«E sarei la più triste e la più grama,

\pard\sl312\slmult0 «La più steril di pace e 
d'allegrezza,

«E potrei d'amarezza,

«Non più di gaudio, pagar la tua brama.

\pard\sl312\slmult0 

«Sappi ch'io sono ancora un'illusione,
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Ma non siccome un dì 
bella e gioconda,

«Né alla mia treccia bionda

«Chiederesti il profumo e l'oblivione!

\pard\sl312\slmult0 

«Sappi che piangeresti in mia presenza,

\pard\sl312\slmult0 «Perch'io son l'illusion la 
più inumana;

«La più caduca e vana;

«L'illusion dei sepolcri: l'Esperienza!»

\pard\sl312\slmult0 

Agosto 1876.
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LE DEMOLIZIONI

A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER.

Pietre, da tanti secoli

\pard\sl312\slmult0 In un bacio congiunte,

Travi e barre, dall'acqua

E dal sole consunte,

Barcollanti casipole,

Ieri viventi ancora,

Oggi il Tempo vi mormora:

«È giunta l'ultim'ora!»

\pard\sl312\slmult0 

Il Tempo!... Il triste scettico;
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\pard\sl312\slmult0 L'êra, l'anno e l'istante;

L'orco che mangia i popoli;

L'impassibil quadrante;

La sfinge inaccessibile;

Il mistico serpente,

Che afferra, eterno circolo,

La sua coda col dente.

\pard\sl312\slmult0 

In un nembo di polvere

\pard\sl312\slmult0 Cadon le vecchie mura;

Sembran côlte le tegole

Da un'orrenda paura;

Ed i balconi, vedovi

D'imposte e senza vetri,

Sovra i passanti guardano

Come occhiaje di spetri.

\pard\sl312\slmult0 

Povere case!... Il rantolo
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Della vostra agonia

Fu lungo!... Il dì novissimo

Lentamente venìa!

Barbari sempre, gli uomini

V'han fatto i funerali,

Pria che cadeste vittime

Sotto i colpi mortali.

\pard\sl312\slmult0 

E accanto a voi scolpirono,

\pard\sl312\slmult0 A scherno, in questi 
giorni,

Di fastosi palagî

I superbi contorni.

Ah! quei colossi risero

Di voi pigmei morenti,

E più amari vi fecero

I fatali momenti!

\pard\sl312\slmult0 
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Povere case!... Io vagolo

\pard\sl312\slmult0 A voi dintorno. - È notte.

E l'ombre dalle fiaccole

Rosseggianti son rotte;

E, somiglianti ai demoni

Cui l'eccidio conduce,

I pïonieri nereggiano

Sugli sprazzi di luce.

\pard\sl312\slmult0 

Ed io penso alla storia

\pard\sl312\slmult0 Delle mura cadenti;

Ai drammi, alle commedie,

Agli idilii innocenti

Che si ordiron per secoli

Nelle piccole stanze

Ed impressero un marchio

Sulle umane sembianze.

\pard\sl312\slmult0 
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Ed io penso alle veglie,

\pard\sl312\slmult0 Alle insonnie, ai riposi,

Alle fedi, alle infamie,

Ai convegni amorosi,

Ai sorrisi, alle lagrime,

Ai dì foschi, ai dì lieti,

Ai pöemi che videro

Quelle quattro pareti!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... non ridete, splendide

\pard\sl312\slmult0 Case dai freschi ornati,

Palagî da una magica

Mano in un dì crëati!

Or tutti a voi sorridono

Con beata alterezza

Ed i vostri muri spirano

La balda giovinezza....

\pard\sl312\slmult0 
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Ma verrà il dì che i posteri

\pard\sl312\slmult0 Vi chiameran capanne,

Ed al suolo abbattendovi,

Come fragili canne,

Tesseranno una lirica

Sovra i detriti immani....

Più caduchi edifizii

Innalzando il domani!

\pard\sl312\slmult0 

Tu sol, bigio fantasima,

\pard\sl312\slmult0 Gotico tempio altero.

Tu, frastaglio di guglie,

Tu, gigante severo,

Vedrai le metamorfosi

Dei giorni che verranno,

Sogghignando alla gioja,

Sogghignando all'affanno!

\pard\sl312\slmult0 
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Finchè il Tempo, il terribile

\pard\sl312\slmult0 Tarlo che rode il mondo,

Verrà te pure a spingere

Nell'abisso profondo;

E forse, fra un millennio,

Quivi sostando un uomo,

Tenterà di far credere

Che tu esistevi, o Duomo!.…

\pard\sl312\slmult0 

Eugenio, sono effimeri,

\pard\sl312\slmult0 Al par di queste stanze

D'ogni mortale i gaudii

I pianti e le speranze;

Il passato è macerie

Su cui sorge il presente,

E l'avvenire è il figlio

D'un vegliardo cadente.

\pard\sl312\slmult0 
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Oh! umani eventi! oh! frivole

\pard\sl312\slmult0 Parvenze d'un istante!

Perchè dunque ci esagita

Questa febbre incessante?

Perchè dunque sussistono

Il sepolcro e la culla?

Perchè mai tanto fremito

Se tutto attende il Nulla?

\pard\sl312\slmult0 

Perchè?... Perchè lo struggere

\pard\sl312\slmult0 E il crëar son la vita;

Perchè la noja è l'unica

Larva da noi fuggita;

Perchè questa è l'armonica

Legge dell'universo;

Perchè senz'essa il cérebro

Non mi darebbe un verso!

\pard\sl312\slmult0 
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Milano, 2 ottobre 1875.
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IN MORTE DI EMILIO PRAGA7

Egli visse sognando e sogna ancora

\pard\sl312\slmult0 Chiuso per sempre in 
questa negra bara;

Sogna il tripudio della nuova aurora

E il fior, che per il maggio si prepara.

\pard\sl312\slmult0 

Quand'ei moveva per le nostre vie

\pard\sl312\slmult0 Parlava sempre del 
supremo giorno,

Ed un nembo di canti e d'armonie

Al grosso capo gli aleggiava intorno.

7pard\sl312\slmult0 Questi versi vennero letti 
dall'autore il giorno 28 dicembre 1875 sul 
feretro del poeta delle Penombre.
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\pard\sl312\slmult0 

E poi che il guardo umano invan s'attenta

\pard\sl312\slmult0 Di legger della Morte nei 
misteri,

Ei rafforzava la pupilla lenta,

Oppur tarpava il volo ai suoi pensieri.

\pard\sl312\slmult0 

E, spaventato dal fatal problema,

\pard\sl312\slmult0 Triste amatore d'un'estasi 
arcana,

Cantava a sè medesimo un pöema

Inebbrïando la sua forma umana!

\pard\sl312\slmult0 

Or, ditemi, fu in lui colpa o sventura

\pard\sl312\slmult0 Questo dispregio dei 
nostri costumi?

Dobbiamo noi su questa sepoltura

Rammentar la sua vita o i suoi volumi?

\pard\sl312\slmult0 
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È vero!.... È vero!.... Ei calpestò un affetto,

\pard\sl312\slmult0 Che men compianta 
potea far sua vita!....

È vero!.... È vero!.... Al domestico tetto

Per lui la mensa fu di duol condita!....

\pard\sl312\slmult0 

Ma chi di noi, sovra il proprio cammino,

\pard\sl312\slmult0 Non calpestò, 
rimpiangendolo, un fiore?...

Nascer pöeta è orribile destino!

Il cérebro talor soffoca il cuore!

\pard\sl312\slmult0 

Oh! guai nascer pöeta ove la Musa

\pard\sl312\slmult0 Non trova il pane per 
nudrire i figli!

Ove ogni sciocco delle labbra abusa

Per esser largo solo di consigli!

\pard\sl312\slmult0 

Oh! guai nascer pöeta ove il sol splende
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\pard\sl312\slmult0 Ed infervora i cantici 
ispirati,

Ma dove l'uomo allori e culto rende

Soltanto ai pensatori trapassati!

\pard\sl312\slmult0 

Costui vivrà da pochi consolato,

\pard\sl312\slmult0 Fra il bivio orrendo 
d'essere un buon padre,

O di spezzar la cetera indignato,

Per altre voluttà meno leggiadre!

\pard\sl312\slmult0 

Costui vivrà la famiglia cantando,

\pard\sl312\slmult0 La famiglia idëal, - cui 
dritto avea -

E ch'egli dovè perder lagrimando....

Chè, coi versi, nudrir non la potea.

\pard\sl312\slmult0 

Noi, cui sorride l'italo orizzonte,
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\pard\sl312\slmult0 Siamo un popol di bimbi 
analfabeti!

Da qualche lustro appena alziam la fronte....

Siam troppo grami per pagar pöeti!

\pard\sl312\slmult0 

Non turbi adunque questo popol gramo

\pard\sl312\slmult0 Il sepolcro d'un povero 
cantore....

Meditiam la sua vita e confessiamo

L'ignoranza d'un secolo e l'errore!

\pard\sl312\slmult0 

Emilio! Emilio!... Son le tue parole

\pard\sl312\slmult0 Ch'io ripeto commosso... 
e (lo rammento)

Da te un giorno le udii che le vïole

Dicean l'april con profumato accento.

\pard\sl312\slmult0 

E tu piangevi per le tue sventure,
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\pard\sl312\slmult0 Antiveggendo questo 
estremo istante,

Senza sentirne le viete päure

E mentre il viso tuo parea raggiante!

\pard\sl312\slmult0 

Poi soggiungesti sorridendo: «Amico,

\pard\sl312\slmult0 «Quando mi porteranno 
al cimitero

«Verrai tu pure, com'è l'uso antico,

«A far dei versi sul mio drappo nero;

\pard\sl312\slmult0 

«Ma ti ricorda degli accenti miei,

\pard\sl312\slmult0 «Ed agli astanti, quel dì, li 
ripeti....

«Se tu prima morissi, io li vorrei

«Ripetere fra i mille sepolcreti.

\pard\sl312\slmult0 

«E là, dove la Morte i ricchi accoglie
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\pard\sl312\slmult0 «E i poveri del par, tutti 
eguagliando,

«Mi parria che dovrebber le tue spoglie

«Ascoltare i miei versi giubilando!»

\pard\sl312\slmult0 

..............................

Quest'oggi, in cui la legge di Natura

\pard\sl312\slmult0 Te primo, Emilio, al dì 
fatal condusse,

D'ogni giogo servil la mente pura,

Pieno il cor delle mie fedi inconcusse,

\pard\sl312\slmult0 

Io vengo a replicar su questa bara

\pard\sl312\slmult0 Le tue parole; io compio il 
tuo desìo....

E sento, amico, che mi è meno amara

L'ultima volta che ti dico: Addio!

\pard\sl312\slmult0 
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ANACREONTE

Fra le colonne - d'un bianco tempio

\pard\sl312\slmult0 Sacro a Minerva, - la Dea 
propizia

\pard\sl312\slmult0 Ai savî, austera 
Dea,

Pensieroso sedea

\pard\sl312\slmult0 

Anacrëonte, - cantor dei fervidi

\pard\sl312\slmult0 Baci e degli inni - nati fra i 
calici

\pard\sl312\slmult0 E delle porporine

Rose allacciate al crine.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult069
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Sedea pensoso, - 
stringendo l'abile

\pard\sl312\slmult0 Stil nella destra, - la 
intatta tavola

\pard\sl312\slmult0 Sulle gambe 
giacente

Guardando avidamente.

\pard\sl312\slmult0 

Un sacerdote - dall'occhio linceo

\pard\sl312\slmult0 Di là passava; - vide 
l'insolito

\pard\sl312\slmult0 Vate nel sacro 
albergo

E gli si fece a tergo.

\pard\sl312\slmult0 

Ei non udìllo; - come le statue

\pard\sl312\slmult0 Chiuse nel tempio - 
pareva immobile,

\pard\sl312\slmult0 E la fisa pupilla

Non mandava scintilla.
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\pard\sl312\slmult0 

Spesso la destra - la cerea tavola

\pard\sl312\slmult0 Avvicinava; - ma sulla 
tenue

\pard\sl312\slmult0 Veste che la 
copriva

Non un verso scolpiva.

\pard\sl312\slmult0 

E d'inusato - pallor coprivansi

\pard\sl312\slmult0 D'Anacrëonte - le tempia, 
e l'unghia

\pard\sl312\slmult0 Tormentava la lama

Con rabbïosa brama.

\pard\sl312\slmult0 

Nella clessidra - cadea la polvere,

\pard\sl312\slmult0 E intorno, intorno - con 
suon monotono,

\pard\sl312\slmult0 Sotto le arcate 
fosche,

Ronzavano le mosche.
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\pard\sl312\slmult0 

Alfin lo stile - sovra la tavola

\pard\sl312\slmult0 L'acuta punta - venne a 
configgere,

\pard\sl312\slmult0 E con note 
indefesse

Questo cantico impresse:

\pard\sl312\slmult0 

«Perchè mi manca nel pensier la vita?

\pard\sl312\slmult0 «Perchè come una 
spugna inaridita

\pard\sl312\slmult0 «Mi sta il cervel nel 
cranio?

\pard\sl312\slmult0 «Perchè la luce mi niega i 
colori?

«Perchè il profumo mi niegano i fiori,

\pard\sl312\slmult0 «E la Musa un 
esametro?

\pard\sl312\slmult0 

«Non sono io quello che i ridenti canti
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\pard\sl312\slmult0 «Questa notte vergò? - 
Perchè gli incanti

\pard\sl312\slmult0 «Söavi, perchè 
l'estasi

\pard\sl312\slmult0 «E l'armonia dei non 
studiati carmi,

«Come donne, veniano a visitarmi,

\pard\sl312\slmult0 «Innamorate e 
ingenue?

\pard\sl312\slmult0 

«Ed or ch'io chieggo un verso, una 
melòde;

\pard\sl312\slmult0 «Or che una sete mi 
esagita e rode

\pard\sl312\slmult0 «Di profumi e di 
cantici,

\pard\sl312\slmult0 «Non una lieta immagin 
mi consola,

«E invano alla mia Musa una parola

\pard\sl312\slmult0 «Io chieggo in 
elemosina!



\pard\sl312\slmult073
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

«Forse Minerva, l'äustera diva,

\pard\sl312\slmult0 «Si vendica di me; - 
greggia votiva

\pard\sl312\slmult0 «Non reco; - nel 
suo tempio

\pard\sl312\slmult0 «Prima di questo giorno 
io non entrai;

«Gli amori, il vin, le rose io sempre amai!;

\pard\sl312\slmult0 «Minerva ama il 
trapezio!

\pard\sl312\slmult0 

«Anacrëonte dai versi söavi

\pard\sl312\slmult0 «Non t'è propizia la Diva 
dei savi!»

\pard\sl312\slmult0 «Dirà ridendo il 
popolo....

\pard\sl312\slmult0 «Stolto!... Il più savio è 
chi gode la vita!

«Il più savio son io!... Pòpol m'addita



\pard\sl312\slmult074
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Qual'è dunque il 
mio tempio!

\pard\sl312\slmult0 

«No!... Minerva è propizia al mio poeta!

\pard\sl312\slmult0 «Io sono un savio dalla 
fronte lieta!...

\pard\sl312\slmult0 «Rido, ma penso! - 
Ahi!... dubito

\pard\sl312\slmult0 «Che la mia Musa, de' 
miei baci stanca,

«Or m'abbandoni!... Già il mio crin s'imbianca

\pard\sl312\slmult0 «E gli occhi miei si 
offuscano!...

\pard\sl312\slmult0 

«Nave sdruscita, si rintana in porto

\pard\sl312\slmult0 «A morir nella noja e lo 
sconforto!

\pard\sl312\slmult0 «Oh!... splendide 
memorie!...

\pard\sl312\slmult0 «Solcasti l'onde un dì, di 
fiori ornata,



\pard\sl312\slmult075
\pard\sl312\slmult0 

«E sulla tua bandiera inalberata

\pard\sl312\slmult0 «Stava scritto: - Odi 
Erotiche.

\pard\sl312\slmult0 

«Venian da lunge a udir la melodia

\pard\sl312\slmult0 «Che dalle tue seriche 
sarchie uscia

\pard\sl312\slmult0 «Sotto la man de' 
Zeffiri,

\pard\sl312\slmult0 «E del mar della vita i 
nocchier stanchi

«Si fean dappresso ai tuoi dorati fianchi

\pard\sl312\slmult0 «Per guarir dalla 
noja.

\pard\sl312\slmult0 

«Giungevan mesti e cogli occhi 
infossati

\pard\sl312\slmult0 «E partivano lieti e 
consolati

\pard\sl312\slmult0 «In cor 
benedicendoti;



\pard\sl312\slmult076
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «E, giunti in patria, alle 
persone care

«Recavan, talismano salutare,

\pard\sl312\slmult0 «Un'ode a Bacco o 
a Venere.

\pard\sl312\slmult0 

«Or sei sdruscita; le sarchie di seta

\pard\sl312\slmult0 «Son rotte; il fianco tuo 
puzza di creta

\pard\sl312\slmult0 «Guasto dal tarlo e 
fracido!...

\pard\sl312\slmult0 «Povera nave, ti rintana 
in porto

«Ahimè!... Pria di perire di sconforto

\pard\sl312\slmult0 «Languirai di 
memorie!

\pard\sl312\slmult0 

«O Musa mia, dammi un ultimo canto,

\pard\sl312\slmult0 «L'estremo bacio sia, 
l'estremo incanto



\pard\sl312\slmult077
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Dell'amor tuo!... 
D'un'estasi

\pard\sl312\slmult0 «Fammi ancora bëato!... 
E poi... ch'io muoja!

«Più della morte ho in orrore la noja....

\pard\sl312\slmult0 «E il dolore di 
perderti!

\pard\sl312\slmult0 

«Ahi!... Vane preci!... Nel pensier la vita

\pard\sl312\slmult0 «Mi langue!... Come 
spugna inaridita

\pard\sl312\slmult0 «Mi sta il cervel nel 
cranio!

\pard\sl312\slmult0 «Ahimè!... La luce mi 
nega i colori!

«Ahimè!... Un profumo mi niegano i fiori

\pard\sl312\slmult0 «E la Musa un 
esametro!»

\pard\sl312\slmult0 

Sovra il suo ciglio - brillò una lagrima;



\pard\sl312\slmult078
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Scosso era il labbro - da 
un lieve tremito;

\pard\sl312\slmult0 E la spaziosa fronte

Chinava Anacrëonte.

\pard\sl312\slmult0 

Allor dei vate - battè sull'omero

\pard\sl312\slmult0 Il sacerdote, - la cerea 
tavola

\pard\sl312\slmult0 Colla destra 
additando,

E disse sogghignando:

\pard\sl312\slmult0 

«Pazzi e pöeti - sono sinonimi!

\pard\sl312\slmult0 «Tu della Musa - ti lagni, il 
ciglio

\pard\sl312\slmult0 «Ancor molle hai di 
pianto....

«Ed hai crëato un canto!

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1875.
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\pard\sl312\slmult0 

EVO MEDIO

(A GIUSEPPE GIACOSA)

Oh!... Il bel tempo dei miracoli,

\pard\sl312\slmult0 Dei giulivi menestrelli,

Delle fate, degli spiriti

E dei magici castelli!

Oh! il bel tempo dei pigmei,

Delle imprese e dei tornei!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Il bel tempo delle maglie,

\pard\sl312\slmult0 Dei vestiti di velluto,

Quando Iddio, la dama e il trono



\pard\sl312\slmult080
\pard\sl312\slmult0 

Si rubavano il tributo,

E cantavasi il perdono

Sul motivo dei fendenti,

Ed insieme pullulavano

I castelli ed i conventi!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Il bel tempo dell'assiduo

\pard\sl312\slmult0 Alternar di paci e guerre,

Quando i vescovi aggiravansi

Cavalcando per le terre,

Mentre ai piè delle Eminenze

Chiedean tutti le indulgenze!

\pard\sl312\slmult0 

Beppe, il mondo di quell'epoca

\pard\sl312\slmult0 Pare un mondo 
immaginario!

Il ladron della mattina

Bacia a sera un reliquiario;



\pard\sl312\slmult081
\pard\sl312\slmult0 

Sulla massa che cammina,

Come pecore attruppate,

S'erge sempre, quasi a bussola,

Il cocuzzolo d'un frate.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Eran più che innumerevoli

\pard\sl312\slmult0 I colori delle tonache;

Una mistica lussuria

Dava l'estasi alle monache;

E cantavansi a distesa

Inni e salmi nella chiesa.

\pard\sl312\slmult0 

Sovra un asse Frate Angelico

\pard\sl312\slmult0 Dipingea le sue 
Madonne;



\pard\sl312\slmult082
\pard\sl312\slmult0 

Sempre azzuro il manto aveano,

Sempre rosse avean le gonne;

N'era il capo incoronato

Da un bel circolo dorato.

\pard\sl312\slmult0 

Gli alchimisti si sfiatavano

\pard\sl312\slmult0 Sulle brage dei fornelli;

I teologi soffiavano

Nei fanatici cervelli;

Il delirio universale

Era l'or filosofale.

\pard\sl312\slmult0 

Si chiedeva allo Zodïaco

\pard\sl312\slmult0 L'avvenir delle persone;

I romiti fabbricavano

Le medaglie e le corone;

E diceano i benefíci

Dei flagelli e dei cilici.



\pard\sl312\slmult083
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Come noi si va in America,

\pard\sl312\slmult0 Lor si andava in 
Palestina;

Qual tesor ne riportavano

Una scheggia peregrina

Della croce di Gesù....

Nè chiedevano di più!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... I corteggi all'Evo Medio

\pard\sl312\slmult0 Nei trionfi e nelle feste!

Oh! i cavalli, i fanti, i carri,

L'oro e i drappi sulle teste!

Eran splendidi e bizzarri

I corteggi d'un possente,
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Smaglïanti come il crotalo

Sotto il sol d'Affrica ardente.

\pard\sl312\slmult0 

Nani, alfieri, paggi e chierici,

\pard\sl312\slmult0 Gente bella e foggie 
strane

E buffoni e trovatori

E vezzose castellane

Ed in mezzo ai gran signori,

Del suo prence a mano manca,

La ventraglia d'un cenobita

Su una mula tutta bianca!

\pard\sl312\slmult0 

Imbandíansi sulle tavole

\pard\sl312\slmult0 Le vivande in piatti d'oro;

Il vestito delle dame

Era un piccolo tesoro:

Della plebe il brulicame
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Facea ressa nelle vie,

Quando andavano a godersela

Monsignori e Signorie.

\pard\sl312\slmult0 

Poi le danze! Al suon di pifferi

\pard\sl312\slmult0 Di sirvente e di mandòle

Tarantelle e cavalloggie

Alternavansi a spagnole;

E, vedute dalle loggie,

Quelle genti a più colori

Un gran mazzo ti parevano

In cui vita aveano i fiori.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

L'Evo Medio si compendia
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\pard\sl312\slmult0 Nella chiesa e nel 
castello;

Dominavan le nazioni

Un guerriero o un fraticello;

Fra le mille devozioni,

(Sacerdote il trovatore)

Una sola era pregevole,

Beppe: quella dell'amore!

\pard\sl312\slmult0 

Nelle chiese c'era l'organo,

\pard\sl312\slmult0 Avean trombe i cavalieri,

Ma la musica del popolo

Era quella dei trovieri

E le libere parole

Uscian fuor delle mandòle.

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... I bei tempi!... Il nostro secolo
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\pard\sl312\slmult0 È una nenia e non un 
canto!

Noi siam lucciole sbiadite,

Essi il fuoco, essi l'incanto!

Oggi i bozzoli e la vite

Ci preoccupan l'idea

Più dei lauri e della gloria

D'una bellica epopea!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... I bei tempi!... Eppur s'io medito

\pard\sl312\slmult0 Sulle stragi dei possenti;

S'io ricordo il Sant'Uffizio

Ed i roghi dei sapienti;

S'io rifletto alle baldanze

Di tiranniche ignoranze;

\pard\sl312\slmult0 

Benedico le vittorie

\pard\sl312\slmult0 In onor dei Veri eterni,
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E il prosaico vestimento

Dei filosofi moderni;

Benedico dei presenti

La volgar monotonia;

Nella scienza e nei negozii

Trovo ancor la poesia!

\pard\sl312\slmult0 

Penso, è ver, che in tutti i secoli

\pard\sl312\slmult0 Si pareggian beni e mali;

Che gli umani desiderii

Han confini sempre eguali....

Ma davver sono contento

Di non viver nel trecento.

\pard\sl312\slmult0 

Agosto, 1876.



\pard\sl312\slmult089
\pard\sl312\slmult0 

IL SECOLO DI PERICLE

(AL MAESTRO GIOVANNI RINALDI)

Sotto la ferrea - clava spartana

\pard\sl312\slmult0 Isterilivasi, - schiava 
gemente,

La nata libera - volontà umana.

\pard\sl312\slmult0 Delfo, silente,

\pard\sl312\slmult0 

Sull'aureo tripode - parea dormire,

\pard\sl312\slmult0 Poichè le belliche - tube 
eran mute,

Nè più all'Oracolo - chiedevan l'ire

\pard\sl312\slmult0 Senno e virtude.



\pard\sl312\slmult090
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Nojata e gelida - la Pitonessa

\pard\sl312\slmult0 Sonar nel tempio - non 
intendea

Che d'una vecchia - la voce fessa

\pard\sl312\slmult0 Cui, sorda, Igea

\pard\sl312\slmult0 

Degli anni all'ónere - curva lasciava,

\pard\sl312\slmult0 O qualche timida - prece 
d'amore

Che su virginee - labbra mandava

\pard\sl312\slmult0 L'ansia del cuore. -

\pard\sl312\slmult0 

Tebe era mutola; - tacea Corinto;

\pard\sl312\slmult0 Messene, esangue, - 
nelle sue mura

Chiudeva un popolo - per sempre vinto

\pard\sl312\slmult0 Dalla sciagura.

\pard\sl312\slmult0 
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Brandían gli Ellenii - zappe e bipenni!

\pard\sl312\slmult0 Di illustri ceneri - piene 
eran l'urne,

E le Olimpiadi - venian solenni

\pard\sl312\slmult0 E taciturne

\pard\sl312\slmult0 

A baciar l'ampie - fronti dei saggi...

\pard\sl312\slmult0 Ma, in fondo ai bigî - 
tempi, un fulgore

Brillava... ed erano - gli accesi raggi

\pard\sl312\slmult0 Di Atene in fiore.

\pard\sl312\slmult0 

A TAIDE

Taide, il mondo è un'accolita

\pard\sl312\slmult0 Di sciocchi e di bricconi;
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A poche menti garbano

Le libere canzoni;

Gli sciocchi non camminano

Che coi piedi degli altri,

E l'armi degli scaltri

Son frasi e ipocrisia.

\pard\sl312\slmult0 

Il labbro, che ti predica

\pard\sl312\slmult0 L'azzurro e la morale,

Beve, nell'ombra, al lurido

Nappo del baccanale;

Le donne oneste mostrano

Nudo ai teatri il seno

E chiameranno osceno

Questo povero canto!

\pard\sl312\slmult0 

In custodia ridicola

\pard\sl312\slmult0 Ognun stringe la sposa....
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E volge all'altrui talamo

La mente desïosa;

Mille impotenti giovani

Sparlan dell'altrui donne....

E delle proprie nonne

Si fanno i paladini!

\pard\sl312\slmult0 

È l'infanzia un miscuglio

\pard\sl312\slmult0 Di lubrici misteri;

La pubertà ci innebria

D'ardenti desideri;

Ma i vecchi scaraventano

Sovra noi l'anatèma,

Se ne facciamo il tema

D'un'ode in settenari.

\pard\sl312\slmult0 

L'arte greca è lascivia

\pard\sl312\slmult0 E l'insegna il pedante;
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Porta e Goldoni estasiano

E venerato è Dante;

Ma se noi, baldi giovani,

Tessiamo un inno al Vero,

Sorge un popolo intero

A gridarci la croce!

\pard\sl312\slmult0 

Quadri, melodi e statue

\pard\sl312\slmult0 E commedie e volumi

Tutti d'amor ci parlano

Negli umani costumi....

È una rancida nenia!

È un nojoso frastuono!

Sempre lo stesso tôno

Su una nota tenuta!...

\pard\sl312\slmult0 

Taide, tu pure, ingenua,

\pard\sl312\slmult0 Alla nenia credesti!
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\pard\sl312\slmult0 

Con chi primo ti piacque

Una notte giacesti....

E trovasti, togliendoti

Al convegno geniale,

L'infamia e l'ospedale

Dove morir di stenti.

\pard\sl312\slmult0 

Altre, di te più caute,

\pard\sl312\slmult0 Si ribellano al mondo

E, odïandoli, agli uomini

Fanno il viso giocondo;

Ed, ingannate, ingannano;

E rubano, baciando;

E ridono, sputando

In fronte ai derubati!

\pard\sl312\slmult0 

Innanzi a lor si inchinano

\pard\sl312\slmult0 Gli sciocchi riverenti,
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E i poeti le ragliano

Con patetici accenti,

E le madri del popolo,

Che soffrono la fame,

Alle fanciulle grame

Le citano a modello!

\pard\sl312\slmult0 

Io nacqui troppo povero

\pard\sl312\slmult0 Per comperarne i baci,

E non m'impiglio al vischio

Dei lor sguardi procaci;

Delle fanciulle ingenue

La ritrosia m'annoja,

Chè dell'amor la gioja

Non disgiungo dai sensi.

\pard\sl312\slmult0 

Le donne oneste adescano

\pard\sl312\slmult0 Senza conceder mai;
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Fra gli imbecilli, o Taide,

Finor non m'imbrancai!

Odio gli altari e gli idoli

A cui la turba grulla,

Senza ottener mai nulla,

Si inginocchia pregando!

\pard\sl312\slmult0 

Spose od amanti, il talamo

\pard\sl312\slmult0 E la tomba d'amore!

La noja o l'amicizia

Lo sùrrogan nel cuore....

Il Piacer, che n'è figlio,

Come l'Ebrëo Errante,

Con ardore incessante

Cerca novelle forme!

\pard\sl312\slmult0 

Taide, tu sola, vittima

\pard\sl312\slmult0 Degli umani disprezzi,



\pard\sl312\slmult098
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Ai tristi che ti insultano

Rendi lagrime e vezzi,

Chè le fanciulle povere

Dal sangue ardente e buone,

Perdendo un'illusione

Non si mutano in serpi!

\pard\sl312\slmult0 

Tu sola sei possibile

\pard\sl312\slmult0 Per le menti severe,

Che le catene abborrono

Adorando il piacere!

Tu, che ai ricchi ed ai poveri

Mostri un egual sembiante

E accogli in un istante

Ogni filosofia!

\pard\sl312\slmult0 

Tu, che non rechi i triboli

\pard\sl312\slmult0 D'un amore geloso;
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Che non ti atteggi a vittima

D'un dolor fastidioso;

Tu, che ti serbi vergine,

Anche da lebbra infetta

Che bocca maledetta

T'infiltrò nelle carni!

\pard\sl312\slmult0 

Tu, con cui scorre libera

\pard\sl312\slmult0 E aperta la parola;

Tu, d'ogni umana lagrima

Educata alla scuola;

Tu, che dai per un obolo

Ciò che l'altre, per anni,

Con amarezze e inganni,

Vendono a caro prezzo!

\pard\sl312\slmult0 

No!... L'amor non è l'unica

\pard\sl312\slmult0 Gioja al mortal concessa!



\pard\sl312\slmult0100
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Anche l'odio ha i suoi gaudî!

E la vendetta anch'essa!

E l'han le acute indagini

Note ai sapienti, e l'ore

Consacrate all'ardore

D'un ambizioso sogno!

\pard\sl312\slmult0 

Vieni, povera vittima,

\pard\sl312\slmult0 Vieni!... Al tuo sen mi 
stringi!

Al par di mille ipocrite,

Taide, il delirio infingi!

A sozze man proficua

Tu stessa non comprendi

Che la merce che vendi

È una perla preziosa!

\pard\sl312\slmult0 

Vieni!... Svanita l'estasi
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\pard\sl312\slmult0 Col sol di domattina,

Ti lascerò, per correre

Dietro un'Arte Divina....

Nè subirò la nenia

Di promesse o lamenti,

Che dei versi fluënti

Potrian rompermi il filo!...

\pard\sl312\slmult0 

Milano, ottobre 1875.
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LA NOTTE DI SAN SILVESTRO

La falange dei secoli stanotte

\pard\sl312\slmult0 Si accrescerà d'un milite 
novello;

E di tanti dolor, di tante lotte,

Di tante gioje, raccolte in un anno,

Forse un'eco infedele per memoria

\pard\sl312\slmult0 I dì venturi avranno!

\pard\sl312\slmult0 Per legger dentro ai 
secoli remoti

Noi meditiam la forma d'un avello;

E i nostri figli, cui sarem mal noti,

Mediteran nei nostri cimiteri,

Dei nostri eventi tessendo la storia



\pard\sl312\slmult0103
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\pard\sl312\slmult0 E dei nostri pensieri.

\pard\sl312\slmult0 

E strana legge!... I tumuli silenti

\pard\sl312\slmult0 Serban per lunghe etadi 
la parola,

Mentre le mille voci delle genti

Duran lo spazio che dura un istante,

E vanno dei superstiti a morire

\pard\sl312\slmult0 Nel frastuono 
incessante!

\pard\sl312\slmult0 Ah!... Chi potrà afferrar 
l'attimo arcano

Che al tempo stesso sussiste e si invola?!

Chi mai potrà indicar con ferma mano

Il limite sottil che fu segnato

A divider fra loro l'avvenire,

\pard\sl312\slmult0 Il presente e il 
passato?!

\pard\sl312\slmult0 
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E noi viviamo; ed ogni dì che fugge

\pard\sl312\slmult0 Segna una ruga sulla 
nostra fronte;

E un'agonia lentissima ne strugge;

E, tremebondi, a noi stessi chiediamo

Se esisterem, trascorso un anno, ancora;

\pard\sl312\slmult0 E mormoriam: 
«Speriamo!»

\pard\sl312\slmult0 E interroghiamo gli eventi 
passati,

E gli amori, e i dolori, e l'ire, e l'onte;

E dai mille fantasimi evocati

Attendiam le speranze ed i conforti,

Baciando i figli che vedon l'aurora

\pard\sl312\slmult0 E ripensando ai morti.

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Tomba sconfinata!... Oh! Eterno 
Nulla!

\pard\sl312\slmult0 Tremendo Iddio che le 
esistenze ingoi!
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Oh! Infinito cammin!... Campagna brulla

Dai nebbïosi orizzonti!... Ocëàno

Sovra i cui flutti non scerne la sponda

\pard\sl312\slmult0 L'ansioso sguardo 
umano!...

\pard\sl312\slmult0 Dimmi, rispondi, che son 
divenuti

I giorni senza numero, e gli eroi,

E i popoli, che in sen ti son caduti?

Che mai facesti tu di tanta polve

Che, come l'onda s'accavalla all'onda,

\pard\sl312\slmult0 Su sè stessa s'avvolve?

\pard\sl312\slmult0 

Che mai facesti tu di tante glorie,

\pard\sl312\slmult0 Di tanti pianti e di tanti 
sorrisi?

Che giovano ai presenti le memorie

Se chi lasciolle eternamente è spento?

Oh!... Triste scherno!... Un'êra di mill'anni
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\pard\sl312\slmult0 S'accoglie in un 
accento!

\pard\sl312\slmult0 Oh!... Triste scherno!... Il 
mozzicon di sego,

Nella cui scialba fiamma ho gli occhi fisi

E presso a cui scrivo e bestemmio e prego,

Val più dei raggi insiem moltiplicati

Che piovvero dal sol su gaudi e affanni

\pard\sl312\slmult0 Nei secoli passati!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Triste scherno!... Il mio vecchio 
bastone

\pard\sl312\slmult0 Vale gli scettri dei re che 
son morti!

Il mio gramo cappel val le corone

Che il tempo infranse! E il mio mantel 
sdruscito

Val le toghe di porpora e di bisso

\pard\sl312\slmult0 Del popolo quirito!!!
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\pard\sl312\slmult0 Cesare, Carlomagno e 
Bonaparte

Ove siete?... Ove siete?... I volti smorti

Spingete, o spettri, sovra queste carte....

Datemi voi l'accento arcano, il verso,

Ond'io possa descrivere l'abisso

\pard\sl312\slmult0 Su cui sta l'Universo!

\pard\sl312\slmult0 

................................

Io mi prostro!... In un'orgia di visioni

\pard\sl312\slmult0 S'accascia la brïaca 
fantasia....

Veggo mari di sangue, e templi, e troni

Accatastati, e altari, e deliranti

Moltitudini, e donne, e bare, e fiori,

\pard\sl312\slmult0 E spade luccicanti....

\pard\sl312\slmult0 E tutta questa baräonda 
vola
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Dinanzi agli occhi della mente mia;

S'apre ogni bocca e non dice parola;

Batte ogni piede ed un fruscìo non s'ode;

E, in fondo a un bujo ciel, senza fragori,

\pard\sl312\slmult0 Ogni folgore esplode.

\pard\sl312\slmult0 

Talor frammezzo alla gente piccina

\pard\sl312\slmult0 Giganteggia d'un Genio la 
figura;

Socchiusi gli occhi e colla fronte china

Passano i savî delle età trascorse,

Color che innanzi all'ardüo problema

\pard\sl312\slmult0 Hanno esclamato: 
Forse!

\pard\sl312\slmult0 Ed io, fiutando l'aura che 
circonda

Questa turba idëal che fa paura,

Sento le nari tormentarmi un'onda

Di lezzi e di profumi; una miscela
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D'odor d'alcòve e di tombe; l'emblema

\pard\sl312\slmult0 Che la carne rivela!

\pard\sl312\slmult0 

................................

Dal suolo, ov'io gemevo, rovesciato

\pard\sl312\slmult0 Come un tronco cui 
svelse la bufèra,

Io mi sollevo. - Il mio sogno è passato,

Al pari d'ogni gente e d'ogni evento;

Sorgo e, senza nudrir stolide fedi,

\pard\sl312\slmult0 Alla vita mi avvento.

\pard\sl312\slmult0 E a lei mi stringo, a 
questa grama vita

Irta di noje, vana e passaggiera,

Ma che all'avida bocca inaridita

Può ancor porger la mistica mammella!

A questa vita, il solo maravedi
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\pard\sl312\slmult0 Dell'umana scarsella!

\pard\sl312\slmult0 

Dolce tesor di mie brevi giornate,

\pard\sl312\slmult0 Io ti vo' spendere in luce e 
in amore,

In lagrime e in ebbrezze spensierate!

Ah!... Ch'io frema!... Ch'io viva!... È nulla il 
resto!

Muoja chi non vuol vivere!... I piagnoni,

\pard\sl312\slmult0 Non morti, io li 
detesto!...

\pard\sl312\slmult0 Io sparirò pria che i 
capelli bianchi

M'abbian cinta la fronte, ed ho poche ore,

Ma vo' morir colla testa sui fianchi

Ignudi d'una donna amata e bella,

Ripetendo le libere canzoni

\pard\sl312\slmult0 Di mia mente rubella!

\pard\sl312\slmult0 
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Milano, dicembre 1876.
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LA SENAVRA8

AI DOTTORI A. MAGNI E A. ARCARI.

Sognatori incorreggibili;

\pard\sl312\slmult0 Fervidissimi credenti;

Cranî vasti e cranî piccoli

Dai cervelli turbolenti;

Furibonde crëature

Piene d'ansie e di paure;

Vociatori allucinati

Dagli spettri torturati;

\pard\sl312\slmult0 

8pard\sl312\slmult0 La Senavra è il nome dell'ospizio 
dei pazzi di Milano.



\pard\sl312\slmult0113
\pard\sl312\slmult0 

Barcollanti paralitici

\pard\sl312\slmult0 Avviati alla demenza;

Infelici, cui sovreccita

L'epilettica potenza;

Pellagrosi, a cui la Fame

Dissanguò le carni grame

Per dipingere le rose

Delle mense sontüose;

\pard\sl312\slmult0 

Catalettici, insensibili

\pard\sl312\slmult0 Come il cuor d'una 
beghina,

Dallo sguardo spento e immobile,

Dalla testa sempre china,

Cui l'orrenda malattia,

Ch'è peggior dell'agonia,

Indurì la gamba e il braccio

Come il ferro e come il ghiaccio;
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\pard\sl312\slmult0 

Idïoti tardi e sucidi

\pard\sl312\slmult0 Dalle stolide risate;

Silenziosi melanconici

Dalle fronti ottenebrate;

Vecchi e bimbi, uomini e donne,

A cui celan vesti e gonne

(Dalla modula uniforme)

La goffaggin delle forme;

\pard\sl312\slmult0 

O pöeti, cui, per esserlo,

\pard\sl312\slmult0 Non mancò che 
l'equilibro;

O confuse e sparse pagine

Che talor non fan più un libro;

O filosofi egoïsti

Che furiosi, o lieti, o tristi,

Suggeriste un entusiasmo
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All'indagine d'Erasmo;

\pard\sl312\slmult0 

Io vi veggo dell'Ospizio

\pard\sl312\slmult0 Negli androni lunghi e 
scuri

Sfilar tutti e, a larve simili,

Rasentar gli scialbi muri;

E me stesso e il mondo oblio

Nell'udir lo stropiccìo

Delle scarpe trascinate

Sulle pietre levigate.

\pard\sl312\slmult0 

Quest'Ospizio, or non è un secolo,

\pard\sl312\slmult0 Era un chiostro solitario;

Vi dormian, tranquilli, i monaci

Fra una cena ed un rosario:

Quella pace chi rimembra?

Tutto muta!... E il chiostro or sembra,
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Per le grida e il chiasso eterno,

Una bolgia dell'inferno!

\pard\sl312\slmult0 

Quanti sogni!... Quanti fascini!

\pard\sl312\slmult0 Quanti inani desideri!

Quante vacüe dovizie

Di ipotetici forzieri!

Quante inutili ambizioni

Irte a mille umiliazioni!

Quanto spreco di esistenze

Per ridicole parvenze!

\pard\sl312\slmult0 

Quanto fremer di battaglie

\pard\sl312\slmult0 Idëali in queste mura!

Che splendor di luci incognite!

Che prodigi di natura!

Che profumi di giardini....

Nel pensiero dei meschini!
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Che romane orgie evocate

Dalle femmine eccitate!

\pard\sl312\slmult0 

Salve!... Salve!... Questo popolo,

\pard\sl312\slmult0 Che stropiccia i corridoi,

È di re un'augusta accolita!

È un manipolo d'eroi!

Sono artefici immortali!

Sono duci e generali!

Sono menti sovrumane!

Son duchesse e cortigiane!

\pard\sl312\slmult0 

Questo giovane, che medita,

\pard\sl312\slmult0 È un sapiente... che sa 
nulla!

Questa vecchia ottuagenaria

Va affermando esser fanciulla!

Questo mostro d'ambizione
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Vi domanda un mozzicone!

Questo semplice artigiano

Vuole onori da sultano!

\pard\sl312\slmult0 

Una donna, melanconica

\pard\sl312\slmult0 E dal volto deformato,

Vi susurra: «Dunque, Emilio,

«Non m'inganno!... Sei tornato!»

Ed un'altra, in foggie strane,

Si rimbocca le sottane

Al disopra dei ginocchi,

Ammiccandovi degli occhi!

\pard\sl312\slmult0 

Chi combatte cogli spiriti

\pard\sl312\slmult0 Grida, impreca e il 
braccio ruota;

Altri, al suol cadendo supplice,

Resta in estasi devota;
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Poi proteste, insulti ed ire!...

«Io son savio!... Voglio uscire!

«Scellerati!... Al cenno mio

«Ubbidite!... Io sono Iddio!...»

\pard\sl312\slmult0 

Se la vita è un mar simbolico,

\pard\sl312\slmult0 E se noi siam naviganti;

Se quaggiù bonaccie e turbini

Voglion dir sorrisi e pianti,

O miei buoni, questa gente,

Che non sa dov'è l'oriente,

Questi miseri sparuti

Sono naufraghi perduti!...

\pard\sl312\slmult0 

Ahi!... La Scienza, con un gemito,

\pard\sl312\slmult0 Dietro a lor perde il 
coraggio,

Nè sa ancor qual sia la gomena
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Da gettar pel salvataggio!

Incessante l'uragano

Scuote il rabido oceàno....

Ed i fragili intelletti

Si frantuman tra gli affetti!...

\pard\sl312\slmult0 

Fedi e infamie, amori ed odii,

\pard\sl312\slmult0 Amarezze ed illusioni!

Ecco i venti, i nembi, i fulmini!

Ecco i tristi cavalloni!

Fino il duol del padre oppresso

Nei nepoti resta impresso,

E van pazzi a cento a cento

Per chimerico spavento!

\pard\sl312\slmult0 

O follia, sei tu un'orribile

\pard\sl312\slmult0 E fantastica megera

Che trapassi in mezzo agli uomini
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Come rapida bufera,

E che godi, sghignazzando,

A toccare il fronte blando

Del dormente nëonato

Con un dito arroventato?

\pard\sl312\slmult0 

O Follia!... Cupa voragine!...

\pard\sl312\slmult0 Viver... morti! - Esser 
sepolti....

Nè saperlo! - Aver lo spregio....

E non leggerlo sui volti!

O Follìa!... Pensier tremendo!...

Forse l'estro ond'io m'accendo

È lo stigma del Destino,

Che mi colse da bambino!...

\pard\sl312\slmult0 

................................
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Le notturne ore discesero;

\pard\sl312\slmult0 Son deserti i foschi 
androni;

Già i maniaci s'addormentano

Nei squallenti cameroni;

Già dei poveri sospetti,

Presso l'ànsole dei letti,

I metodici guardiani

Assicuran piedi e mani....

\pard\sl312\slmult0 

Deh!... Con sogni placidissimi

\pard\sl312\slmult0 La pietà li benedica!

Chè sui pazzi sta l'anàtema

D'una duplice fatica,

E domani essi dovranno,

Quando tutti sorgeranno

Dell'albore ai raggi incerti,

Risognare ad occhi aperti!...
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\pard\sl312\slmult0 

Dalla Senavra, 26 settembre 1876.
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IN ALTO

(A GIUSEPPE GALLOTTI)

Non domandarmi un cantico

\pard\sl312\slmult0 Per le umane passioni!

L'inesorabil logica

M'impone altre canzoni;

Io non posso più esprimere

Nè il pianto, nè la gioja,

Chè mi vennero a noja

Le lagrime e i sorrisi dei viventi.

\pard\sl312\slmult0 Mi rifiuto all'analisi

\pard\sl312\slmult0 Delle cose crëate,
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Per viver nel delirio

Di altezze sconfinate;

Ivi è un eterno fascino,

Ivi, un pugno di polve,

Che ignoto soffio avvolve,

Sembrano gli astri nello spazio ardenti.

\pard\sl312\slmult0 

Dinanzi alla voragine

\pard\sl312\slmult0 Dell'eterna armonia

Le passioni degli uomini

Perdon la poësia;

Così l'estremo rantolo

Del nocchier si confonde

Col ruggito dell'onde,

Su cui passa, tuonando, la bufera!...

\pard\sl312\slmult0 Il Bene e il Mal 
s'intrecciano

\pard\sl312\slmult0 Nell'assidua natura;
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Il Bene e il Mal s'alternano

Con sapiente misura;

E, indivisi, si aggirano

Fra il turbo dei viventi,

Gelidi, indifferenti

A chi piange, a chi ride ed a chi spera.

\pard\sl312\slmult0 

La medaglia simbolica,

\pard\sl312\slmult0 Dalla gianica faccia,

Ha nella prima il gaudio,

Nell'altra la minaccia;

Ma si palesa agli uomini

Sempre con fronte eguale,

Perchè nel Ben sta il Male,

Perchè nel Male sta del Bene il germe.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 I contenti e le lagrime

\pard\sl312\slmult0 Dei poveri mortali
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Per varïar di secoli

Saranno sempre eguali;

I desiderii fervono

In ogni crëatura...

E il gaudio o la sventura

Vengono a soddisfar l'umano verme,

\pard\sl312\slmult0 

E poi che un giorno ridere

\pard\sl312\slmult0 O pianger gli è concesso,

Torna dei desiderii

Il popolo indefesso;

La noja uccide il gaudio

Ed il dolor si accheta...

E la caduca creta

Ribeve al fonte dell'antica speme!

\pard\sl312\slmult0 È una storia monotona

\pard\sl312\slmult0 Degli uomini la storia!

Sempre lo stesso fremito
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Di bassezze e di gloria!

Sempre gli stessi gemiti

Per gli stessi dolori!

Sempre gli stessi amori!

Sempre il labbro che ride e quel che geme!

\pard\sl312\slmult0 

Al suon delle battaglie

\pard\sl312\slmult0 Succedono le paci;

Dopo l'orgie del sangue

Vengon quelle dei baci;

Come fantasmi, i popoli

Agitando le braccia,

Contorcendo la faccia,

Per un istante passan sulla terra....

\pard\sl312\slmult0 Nè resta che una 
debole

\pard\sl312\slmult0 Eco di tanti eventi,

Che nel frastuon va a perdersi
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Delle novelle genti,...

Poi ricomincia il turbine

Dei desiderii arcani,

Che dai cervelli umani

Elettrico incessante si disserra!

\pard\sl312\slmult0 

Dal sorriso d'un popolo

\pard\sl312\slmult0 Nasce d'un altro il pianto;

Per una gente è un empio

Chi per un'altra è un santo;

E le bufere scrosciano,

E il sol sfavilla, e i fiori

Si veston di colori,

E nello spazio rotëan le stelle!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Tutti, mendìchi e 
principi,

\pard\sl312\slmult0 Deboli e forti, tutti
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Proviam gli stessi gaudii,

Abbiam gli stessi lutti!

Il Bene e il Mal ci scuotono

Coll'istessa potenza,

E l'umana sapienza

Alla gran legge invan si fa ribelle!...

\pard\sl312\slmult0 

No, il sorriso degli uomini,

\pard\sl312\slmult0 No, degli uomini il pianto,

Nel cranio mio non destano

Giocondo o mesto un canto;

Perch'io so che le lagrime

Fan più dolci i sorrisi;

Perch'io so che indivisi

Il Bene e il Mal s'aggiran fra i viventi.

\pard\sl312\slmult0 Sol nell'immensa sintesi

\pard\sl312\slmult0 Delle cose crëate,

Nel supremo delirio
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Di altezze sconfinate

Trovo dei carmi il fascino!

Ivi, un pugno di polve,

Che ignoto soffio avvolve,

Sembrano gli astri nello spazio ardenti.

\pard\sl312\slmult0 

Giugno 1875.
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CIRCOLO

(A PAOLO GORINI)

Un dì d'autunno, al tramontar del sole,

\pard\sl312\slmult0 In un ermo giardino entrò 
la Morte;

E impallidìr le rose e le vïole

\pard\sl312\slmult0 Presàghe di lor 
sorte.

\pard\sl312\slmult0 

Le foglie, scosse da leggiero vento

\pard\sl312\slmult0 E per sottil pioviggin 
lagrimanti,
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Siccome colte da orribil spavento

\pard\sl312\slmult0 Si fecero tremanti.

\pard\sl312\slmult0 

E dal bigiastro ciel, parlando ai fiori,

\pard\sl312\slmult0 Disse una voce: «Così 
vuole Iddio!

«Voi dovete morire! - Addio colori!

\pard\sl312\slmult0 «Olenti effluvii, 
addio!»

\pard\sl312\slmult0 

E la Morte passava. - Un'armonia

\pard\sl312\slmult0 Di indistinti sospiri e di 
lamenti

Sorgea dovunque, ovunque la seguia

\pard\sl312\slmult0 Nei sentieri silenti.

\pard\sl312\slmult0 

Eran sospiri timidi, repressi,

\pard\sl312\slmult0 Come il fruscìo d'un abito 
di dama
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Che va di notte a colpevoli amplessi;

\pard\sl312\slmult0 Era un pianto, una 
brama

\pard\sl312\slmult0 

Di restar fiori e foglie un giorno ancora.

\pard\sl312\slmult0 Un povero giacinto 
domandava

Di lasciargli veder la nuova aurora...

\pard\sl312\slmult0 Ma la Morte 
passava.

\pard\sl312\slmult0 

Il giranio avvizziva; le vïole,

\pard\sl312\slmult0 Baciandosi fra lor con aria 
mesta,

Diceansi addio, e sull'umide ajuole

\pard\sl312\slmult0 Chinavano la testa.

\pard\sl312\slmult0 

Solo una rosa, una fulgida rosa

\pard\sl312\slmult0 Dal vivace color, nata il 
mattino,
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Surse a lottar, fidente e coraggiosa,

\pard\sl312\slmult0 Coll'avverso 
destino.

\pard\sl312\slmult0 

E alla Morte gridò: «Perchè degg'io

\pard\sl312\slmult0 «Morire adesso che son 
nata or ora?

«La mia parte di vita io chieggo a Dio...

\pard\sl312\slmult0 «Io vo' vivere 
ancora!»

\pard\sl312\slmult0 

«Perchè vivere ancor?» - chiese la 
Morte.

\pard\sl312\slmult0 «Perchè ho terror del 
nulla...» - «Erri; m'ascolta:

«Morir non è svanîr, ma cambiar sorte,

\pard\sl312\slmult0 «Nascere un'altra 
volta...

\pard\sl312\slmult0 
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«La mia man non distrugge, ma 
trasforma;

\pard\sl312\slmult0 «Apportatrice di vita 
indefessa,

«La Materia non muor; muta la forma,

\pard\sl312\slmult0 «Ma la creta è la 
stessa.»

\pard\sl312\slmult0 

- «Lasciami dunque la forma presente,

\pard\sl312\slmult0 «Con te non mi lagnai 
della mia sorte.

«Io voglio restar rosa eternamente!...»

\pard\sl312\slmult0 - Le rispose la 
Morte:

\pard\sl312\slmult0 

«E che dirà la terra, a cui tu devi

\pard\sl312\slmult0 «Porger te stessa in 
provvido alimento?

«Tu dalla morte altrui vita ricevi;



\pard\sl312\slmult0137
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «A te l'altrui 
tormento

\pard\sl312\slmult0 

«Dà l'esistenza; il loto che si muta

\pard\sl312\slmult0 «Nel tuo stelo e le foglie ti 
colora,

«Muore anch'ei; d'esser rosa ei si rifiuta

\pard\sl312\slmult0 «Ma pur convien 
ch'ei mora!...

\pard\sl312\slmult0 

«A che tanto terror?... Prima d'un mese

\pard\sl312\slmult0 «Che saran le tue 
foglie?... Od aria o loto.

«Per ridonarle a te, l'April cortese

\pard\sl312\slmult0 «Le farà d'aria e 
loto.

\pard\sl312\slmult0 

«La stessa brama, che tu senti, 
avranno,
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\pard\sl312\slmult0 «Morir dovendo, l'aria e il 
loto allora...

«Ma poi, mutati, Iddio benediranno

\pard\sl312\slmult0 «D'essere rose 
ancora...

\pard\sl312\slmult0 

«Benediran l'Ente Infinito e Ignoto

\pard\sl312\slmult0 «E d'esser rose lo 
ringrazieranno,...

«Per poi lagnarsi il dì che in aria o loto

\pard\sl312\slmult0 «Rimutarsi 
dovranno!

\pard\sl312\slmult0 

«È un'assidua vicenda!... - Il nëonato

\pard\sl312\slmult0 «È vecchio quanto il 
Tempo! - È un'infinita

«Catena!... Tutto muore!... E nel Crëato

\pard\sl312\slmult0 «Freme eterna la 
vita!...»

\pard\sl312\slmult0 
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Tacque e passò. - Cadean le foglie a 
mille

\pard\sl312\slmult0 Giallastre e secche; e 
dietro i tenui fusti

Biancheggiavan le mura delle ville;

\pard\sl312\slmult0 E gli sfrondati 
arbusti

\pard\sl312\slmult0 

Parevan membra di bimbi malati

\pard\sl312\slmult0 Usciti da mefitici ospedali;

Borea scopava coi buffi gelati

\pard\sl312\slmult0 Le foglie nei vïali;

\pard\sl312\slmult0 

E intorno, intorno, un susurro s'udia

\pard\sl312\slmult0 Confuso e fioco, come il 
suon lontano

D'un'arpa, cui chiedesse un'armonia

\pard\sl312\slmult0 Un'aërëa mano.

\pard\sl312\slmult0 
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Era un canto di grazie; era un concento

\pard\sl312\slmult0 Che nel vespro nebbioso 
si perdea;

Le foglie e i fior caduti, a cento, a cento

\pard\sl312\slmult0 Lo ripetean. - 
Dicea:

\pard\sl312\slmult0 

«Ave, o Signor, che ci desti la vita,

\pard\sl312\slmult0 «Che loto ed aria quaggiù 
ci mettesti!

«Possente Iddio, la tua bontà infinita

\pard\sl312\slmult0 «Fa che si 
manifesti!...

\pard\sl312\slmult0 

«Possente Iddio, ci manda un po' di 
piova!

\pard\sl312\slmult0 «Possente Iddio, ci 
manda un po' di neve!

«E tien lungi l'April, che in forma nova,
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\pard\sl312\slmult0 «Aimè, mutar si 
deve!

\pard\sl312\slmult0 

«Deh!... Tien lungi l'Aprile!... Ave, o 
Signore!

\pard\sl312\slmult0 «Noi siamo lieti della 
nostra sorte...

«L'April tien lungi, chè mutarci in fiore

\pard\sl312\slmult0 «Vuol dir darci la 
morte!»

\pard\sl312\slmult0 

Milano, giugno 1875.
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A FULVIO FULGONIO

O modesto filosofo,

\pard\sl312\slmult0 Che giunto a 
quarant'anni,

Fra l'incessante turbine

Di miserie e d'affanni,

Vivi solingo e povero,

E nel tuo cor securo

Sotto l'usbergo del sentirti puro,

\pard\sl312\slmult0 

Di' qual è dunque il tramite

\pard\sl312\slmult0 Che al sepolcro conduce

E cui conforta il raggio

D'inestinguibil luce?
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Dimmi, come si vincono

Queste umane tempeste,

Che fan le genti o torve, o tristi, o meste?

\pard\sl312\slmult0 

Verso la tomba scendere

\pard\sl312\slmult0 Io ti contemplo, o amico,

Come l'ombra di Socrate,

Il grande savio antico;

Tu pure d'ogni infamia,

Con bocca altera e muta,

Bevesti in questo mondo la cicuta!

\pard\sl312\slmult0 

Deh!... Se una pia memoria

\pard\sl312\slmult0 E un fervido entusiasmo,

Possono ancora emergere

Dall'umano mïasmo,

Lascia ch'io possa volgerti

Quell'arcana parola
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Che sa dire chi soffre e che consola.

\pard\sl312\slmult0 

Sorridi ancora!... Passano

\pard\sl312\slmult0 I secoli e le genti,

E le plebi, al barbaglio

Degli empi pläudenti,

Tu non merchi gli applausi,

Ma sul tuo franco viso

Ami serbar l'impavido sorriso,

\pard\sl312\slmult0 

O modesto filosofo,

\pard\sl312\slmult0 Spesse volte affamato,

Io mi faccio una gloria

Di camminarti allato!

O dolce amico, insegnami

A vivere securo

Sotto l'usbergo del sentirmi puro!

\pard\sl312\slmult0 
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Agosto 1875.
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LA CHIESETTA DEI MORTI

(A GIULIO CORSARI)

L'ho vista la chiesuola; essa è perduta

\pard\sl312\slmult0 In mezzo ai campi come 
un eremita;

Ed è deserta, solitaria e muta,

Qual chi studia il problema della vita.

\pard\sl312\slmult0 

O teschi, o tibie, o stinchi ammonticchiati,

\pard\sl312\slmult0 Macerie umane, chi vi 
mosse in terra?

Insiem congiunti come v'han chiamati?

Bécero, Truffaldino o Fortinguerra?
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\pard\sl312\slmult0 

Sotto una rozza lapide sconnessa

\pard\sl312\slmult0 Dorme il vecchio curato 
del villaggio;

Egli almen cogli offizii e colla messa

Il nome a questa età lasciò in retaggio!

\pard\sl312\slmult0 

Ma un teschio, posto là, sul cornicione

\pard\sl312\slmult0 Con cent'altri, ridendo, 
par che esclami:

«Bel profitto davver, se le persone

«Deggion dir ti chiamavi e non ti chiami!»

\pard\sl312\slmult0 

Ed è un teschio giallognolo e pulito

\pard\sl312\slmult0 Siccome d'un nodar la 
pergamena,

Ed ha la nuca dal profilo ardito

E guarda in giù con un'occhiaja appena.

\pard\sl312\slmult0 
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................................

................................

................................

................................

È il mattino. - Sull'erba verde e folta

\pard\sl312\slmult0 Scintillano le gocce di 
rugiada,

E il ritornello da lontan s'ascolta

D'un villano che passa sulla strada.

\pard\sl312\slmult0 

La Natura e il Lavoro! - E poi? - La testa

\pard\sl312\slmult0 Poggiar sul cornicione 
d'una chiesa,

Coi passeri che intorno le fan festa

O col becco alle vuote orbite offesa!

\pard\sl312\slmult0 

E contemplare i proprii stinchi ignudi
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\pard\sl312\slmult0 In una nicchia, messi 
insieme a mille,

O (peggio ancora) un pöeta che sudi,

E cerchi un verso alzando le pupille...

\pard\sl312\slmult0 

Ei colla vita di cento persone,

\pard\sl312\slmult0 (Che visser forse ognuna 
settant'anni)

Farà dieci quartine o una canzone.

Che l'udito ai viventi o strazii, o inganni!...

\pard\sl312\slmult0 

Poveri morti, perdonate! - Tutti

\pard\sl312\slmult0 Amor vi concepì; tutti una 
madre

E un padre aveste; e amaste; e foste tutti

Sposo, figlio, fratello, amico o padre...

\pard\sl312\slmult0 

Per una strofa che dalla matita
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\pard\sl312\slmult0 Mi cade, voi viveste, 
ahimè, tant'anni!

Un sol mio verso è costato una vita!...

E una mia rima chissà quanti affanni?

\pard\sl312\slmult0 

Castelleone, agosto 1874.



\pard\sl312\slmult0151
\pard\sl312\slmult0 

A UNA DONNA INTELLIGENTE

Quand'io lessi i tuoi versi

\pard\sl312\slmult0 Ho pensato alla gioja

Immensa e alla sventura

Di chi può amarti, o bella crëatura.

\pard\sl312\slmult0 

Ho pensato all'arbitrio del destino,

\pard\sl312\slmult0 Che ti formò col puro 
cäolino

Con cui formò il cervello dei veggenti:

Ho pensato al delirio

Di chi baciò i tuoi begli occhi lucenti;

All'angoscia di chi, dopo il delirio,

Vorrà, tremante, interrogarti il cuore,
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E, forse, troverà lento e sbiadito.

Come un suono che muore,

L'amoroso battìto!

\pard\sl312\slmult0 

Strano connubio!... Donna e intelligenza!

\pard\sl312\slmult0 I sogni, che s'incarnano

Nella gentil parvenza!

Strano connubio!... Intelligenza e donna!...

Lucifero che cela il ghigno orrendo

Sotto un pallido volto di Madonna!

Una bionda e leggiadra testolina,

Un gingillo da pôr sovra un guanciale,

Che scruta ed indovina

Il cupo abisso del Bene e del Male?

Strano connubio!... Donna e intelligenza!...

Una mandòla, cui la man d'amore

Sa cercare una languida cadenza,

E a cui scuote le corde
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Questo fantasma che sussulta e spia,

E bacia, e sferza, e morde,

E che gli umani chiaman: Poesia!

\pard\sl312\slmult0 

Quand'io lessi i tuoi versi

\pard\sl312\slmult0 Ho pensato alla gioja

Immensa e alla sventura

Di chi può amarti, o bella crëatura!

\pard\sl312\slmult0 

Io vorrei che alla mia donna adorata

\pard\sl312\slmult0 Mormorasse un mortal 
detti d'amore,

Perch'io potessi trafiggergli il cuore

O morir di sua mano;

Ma, ginocchioni, il ciel supplicherei

Che tenesse lontano

Dal suo capo gentile

Il più spietato dei rivali miei,
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Il Pensier, che solleva

Il tristo tentatore

Che un dì fe' perder Eva

E poi distrusse ogni sogno d'amore.

\pard\sl312\slmult0 

E s'io t'amassi, ti verrei dinanzi

\pard\sl312\slmult0 Colle lagrime agli occhi e 
il viso bianco,

E, come un pellegrin d'affanni stanco,

Singhiozzando ai tuoi pie' mi getterei

E, baciandoli, o donna, io ti direi:

\pard\sl312\slmult0 

«Di non udir quaggiù che la mia voce,

\pard\sl312\slmult0 «E d'esser sorda alle 
melòdi arcane

«Che vibrano nel tuo capo adorato;

«Perch'io temo che il sol della dimane

«Ti risvegli più fredda all'amor mio;



\pard\sl312\slmult0155
\pard\sl312\slmult0 

«Perch'io temo che i baci del Pensiero

«(Funestissimo Iddio)

«Ti tolgano per sempre ai baci miei!»

\pard\sl312\slmult0 

Questo, o donna, piangendo, io ti direi.

E se tu volgerai, dolcezza mia,

\pard\sl312\slmult0 Quasi ammaliata, le 
pupille al cielo

Ov'abita il tuo Nume, io, soffocando

Nel profondo del cor la gelosia,

Afferrerò la balza del tuo velo

Per tenerti qui in terra... o per morire,

Se a quella reggia d'oro

Poëta e donna, tu vorrai salire.

\pard\sl312\slmult0 

Agosto 1876.
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IL DÌ DEI MORTI

Quest'oggi il calendario

\pard\sl312\slmult0 Segna il giorno dei morti,

Il giorno in cui gli scheletri

Han mistici conforti,

Ed io, seguendo il popolo

Come sopra pensiero,

Mi trovo al cimitero

Fra i cippi a vagolar.

\pard\sl312\slmult0 Qui tra le mute lagrime

\pard\sl312\slmult0 Delle madri dolenti,

Tra gli ipocriti gemiti

Degli eredi parenti,
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Tra i fiori che inghirlandano

I cippi biancheggianti,

Rovistando i sembianti,

Comincio a meditar.

\pard\sl312\slmult0 

Chi mi disse che il fùnebre

\pard\sl312\slmult0 Campo, ov'io sono, ispiri

Pensieri melanconici,

Desolanti deliri?

Chi mi disse che incutono

Disinganni e paure

Le mille sepolture

Che stan dinanzi a me?

\pard\sl312\slmult0 Qui, dove gli altri 
parlano

\pard\sl312\slmult0 D'incompresi destini;

Qui, dove gli altri perdonsi

In mar senza confini;
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Qui, dove tutti fremono

D'indicibil terrore,

A me si spegne in cuore

Ogni bugiarda fè.

\pard\sl312\slmult0 

Sulle zolle che atteggiansi

\pard\sl312\slmult0 A smaglïanti ajuole,

Tra i fiori, che si volgono

Desiosi ai rai del sole,

Della Morte io non veggio

La larva ischeletrita;

Non la Morte, la Vita,

O miei fratelli, è qui!...

\pard\sl312\slmult0 La Morte!... Che 
significa

\pard\sl312\slmult0 Questa strana parola,

Che fa sgomento ai timidi

E che i forti consola?
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La Morte!... Chi mi scioglie

Questo fatal segreto,

Che al cèrebro d'Amleto

Il dubbio suggerì?

\pard\sl312\slmult0 

È la Morte una fisima

\pard\sl312\slmult0 Delle pusille menti!

Se nacquer dai cadaveri

L'erbe ed i fiori olenti,

Se i vermi ha fatto nascere

La carne imputridita,

La forma, e non la vita,

D'esistere cessò!...

\pard\sl312\slmult0 L'operosa materia

\pard\sl312\slmult0 Convien che a sè ritorni;

La Morte è legge assidua;

Noi moriam tutti i giorni!

Noi moriam, trasformandoci
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Da bimbi in giovinetti!

Noi moriam cogli affetti

Che il nostro cor provò!

\pard\sl312\slmult0 

Perchè cercar nell'anima

\pard\sl312\slmult0 Le fede e la speranza?

Perchè cercar nell'anima

La postuma esultanza,

Se scioglier la materia

Ci può il fatal problema,

Se il mistico pöema

Essa cantar ci sa?

\pard\sl312\slmult0 Essa, l'eterno simbolo;

\pard\sl312\slmult0 Essa, l'eterna Dea;

Essa, da cui germogliano

E l'albero e l'Idea;

Essa che dà alle indagini

I responsi più esatti,
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Che non i sogni astratti

Delle trascorse età!

\pard\sl312\slmult0 

Che v'importa dell'anime

\pard\sl312\slmult0 Dei figli trapassati,

O padri, sovra i candidi

Sepolcri inginocchiati?

Via!... Chiudete l'orecchio

Ad una sciocca turba,

Che il pensier vi conturba

Con sogni di terror!

\pard\sl312\slmult0 I vostri figli vivono;

\pard\sl312\slmult0 Sono raggi di sole,

Son glebe, son garofani,

Son aria, son vïole;

Voi, pregando sugli umidi

Fiori o sui secchi dumi,

Ne aspirate i profumi
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E vivete con lor.

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Dite ai mille ipocriti

\pard\sl312\slmult0 Dalle fisime strane,

Che noi, togliendo l'anima

Alle credenze umane,

Non vi togliamo il balsamo

Delle memorie pie,

I canti e l'armonie

Che sanno consolar!

\pard\sl312\slmult0 Credete alla Materia

\pard\sl312\slmult0 Per creder nell'Eterno;

Il Bene e il Mal sussistono;

Ecco il Cielo e l'Inferno!

Religïon purissima

È la Scienza, la luce

Che gli uomini conduce

Ad amarsi e pensar.
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\pard\sl312\slmult0 
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PER IL SANTO NATALE

(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER)

Eugenio, l'abitudine

\pard\sl312\slmult0 È una cinica Dea,

Che avvelenò coll'alito

Ogni sublime idea!

Profuse il genio ai popoli

Le perle smaglïanti

E un'orda di baccanti

In pietre le mutò!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Dal dì che all'Evangelio

\pard\sl312\slmult0 Pace e conforto io chiesi,
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Dal dì che il cor degli uomini

A interrogare appresi

E, come un serpe, ascondersi

Vidi nel Bene il Male,

Il giorno di Natale,

Da allora mi indignò!

\pard\sl312\slmult0 

I pöetastri raglino

\pard\sl312\slmult0 Vieti e melliflui canti,

Le olenti dame pensino

Ai bambini lattanti,

Credan davver gli stolidi

Ch'oggi ogni sdegno è spento,

Biascichi un complimento

Ogni bocca volgar!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Io, solitario, medito

\pard\sl312\slmult0 Chiuso nella mia stanza
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Che retaggio di popoli

Grulli è una grulla usanza...

Nè a vagolar pei trivii

Coi miei pensier discendo,

Chè fuggo un quadro orrendo

Che m'eccita a imprecar.

\pard\sl312\slmult0 

Giù v'è un delirio, un'orgia

\pard\sl312\slmult0 Di sangue e di carname;

Polpe squarciate e muscoli

Ornati di fogliame,

Bestie sgozzate e viscere

Ancora palpitanti,

E rosse man fumanti,

E gocciolanti acciar!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Lungi da me l'orribile

\pard\sl312\slmult0 Tripudio dei macelli,
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Ove le fronti pallide

Di pecore e vitelli,

Trofëo spaventevole,

Col livid'occhio spento,

Mandandomi un lamento,

Mi possono guardar!

\pard\sl312\slmult0 

Lungi da me, o limosine

\pard\sl312\slmult0 D'un mondo imbellettato,

Chicche donate ai bamboli

D'un popolo affamato!

Lungi da me l'ingenua

Fede dei tardi ingegni,

Che spengansi gli sdegni

Coll'agape d'un dì!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Lungi da me 
quest'ebete
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\pard\sl312\slmult0 Sfida a chi più divora,

Quest'inno che da gonfie

Ventraglie erutta fuora!

Lungi da me l'effluvio

Di frutta e di dolciumi,

A cui gli acri profumi

Inutil sangue unì!

\pard\sl312\slmult0 

O triste lotta!... O vincolo

\pard\sl312\slmult0 Fatal della Natura!

È ver, dell'altrui sangue

Vive ogni creatura!

È ver, la morte è il nocciolo

Che genera la vita!

In terra e in ciel scolpita

La dura legge io so!...

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 Ma, per far festa, 
uccidere,

\pard\sl312\slmult0 Non per sbramar la fame;

Ma il rider tra i cadaveri,

Gridando: Pace!... è infame!

Ma l'esclamar tra i rantoli

«Quest'oggi è un giorno gajo!»

È lazzo da beccajo

Che il sangue inebrïò!

\pard\sl312\slmult0 

Deh! Se nei vostri pargoli

\pard\sl312\slmult0 Sensi d'amor bramate

Dal barbaro spettacolo,

Madri, li allontanate...

O scenderanno funebri

Fantasimi crudeli

A rapir loro i cieli

Del sonno verginal!



\pard\sl312\slmult0170
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ah! dite lor che scordino

\pard\sl312\slmult0 Quest'efferata usanza;

Che a feste meno stolide

Rivolgan la speranza;

Che verrà un dì in cui gli uomini

Saran davver fratelli,

Senza l'orgie e i macelli

Di questo saturnal!

\pard\sl312\slmult0 

25 dicembre 1876.
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CORAGGIO!

(AD ALBERTO BARBAVARA)

Tu sogni una condotta, un bel villaggio,

\pard\sl312\slmult0 Dall'esil campanile, a 
mezza china.

Che si imporpori al raggio

Del sol, quando declina,

Come la guancia d'una giovinetta

Cui si parli d'amore.

\pard\sl312\slmult0 

O mesto amico mio, biondo dottore,

\pard\sl312\slmult0 Talor lo sogno anch'io

Questo tranquillo oblio;
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Talor m'accascio anch'io sul mio dolore

Penso alla noja arcana

Che da ogni cosa emana;

Penso a quelli che furono

E a quelli che verranno;

All'albe ed ai tramonti ed all'affanno

Che domina crëato e crëature;

Alle molte sventure

Ed ai pochi sorrisi

Concessi a quei che pensano; alla culla

Tanto presso alla tomba;

A questo eterno nulla!

\pard\sl312\slmult0 

Tu sogni una condotta, un bel villaggio

\pard\sl312\slmult0 Dall'esil campanile, a 
mezza china,

Che si imporpori al raggio

Del sol, quando declina;
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Ed io perdo il coraggio

Nella frivola vita cittadina!

E nei ridotti, ove s'affolla un mondo

D'ubbriachi e di cretini,

M'aggiro; e il volto mio cogitabondo

Porta il riflesso d'inconsci destini...

\pard\sl312\slmult0 

Pur se giunge una nota al mio cervello,

\pard\sl312\slmult0 Se vien qualche cencioso 
menestrello

A strimpellare una canzon gioconda

Al mio attonito orecchio,

Una febbre m'inonda

Di mille desiderii sconfinati;

E penso ai vecchi errori, al mondo vecchio

Che crollerà sotto il mio giovin pugno;

All'arte nuova; ai versi cesellati,

Coi quali passo qualche lieta notte
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Della mia giovinezza;

E ritorno alle lotte,

Ove soltanto il debole si spezza;

Ed odio, ed amo, e scrivo,

E lagrimo talor, ma fremo e vivo!

\pard\sl312\slmult0 
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DITIRAMBO

(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER)

Un giorno, Eugenio, tramontava il sole

\pard\sl312\slmult0 E tu mi stavi accanto,

Ed al cervello mio le tue parole

Suggerivano un canto.

\pard\sl312\slmult0 

Tu mi dicevi: «La scienza è la luce

\pard\sl312\slmult0 «Che feconda gli ingegni;

«È la guida infallibil che conduce

«A inesplorati regni...

\pard\sl312\slmult0 

Ai regni inesplorati, agli ideali
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\pard\sl312\slmult0 «Che tu cercando vai,

«A cui le menti, che han tarpate l'ali

«Non arrivano mai.»

\pard\sl312\slmult0 

Ed io dicevo: «È vero!... I giorni miei

\pard\sl312\slmult0 «Passan senza splendori!

«Oh, quante notti fra i bicchier perdei!

«E quante fra gli amori!»

\pard\sl312\slmult0 

E ripetevo: «La scienza è la luce

\pard\sl312\slmult0 «Che feconda gli ingegni!

«È la guida infallibil che conduce

«A inesplorati regni!»

\pard\sl312\slmult0 

Poscia, rinchiuso nella stanza mia,

\pard\sl312\slmult0 Quella notte vegliai;

Degli intravisti carmi l'armonia

Mi si aperse e pensai:
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\pard\sl312\slmult0 

Scienza, che debbo chiederti?

\pard\sl312\slmult0 Qual ben puoi tu largirmi?

Ahimè!... Dei canti il fascino

Forse tu puoi rapirmi!

L'entusiasmo puoi togliermi

Che i giorni miei fa lieti!

L'entusiasmo!... Il tesoro dei poeti!

\pard\sl312\slmult0 

Scienza, che debbo chiederti?

\pard\sl312\slmult0 Forse il concetto 
immenso

Del nostro nulla? - È inutile!

Io questa idea la penso...

Come da vasto incendio

Le scintille incessanti,

Così dal nulla a me vengono i canti

\pard\sl312\slmult0 
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Tu sai giunger, per aride

\pard\sl312\slmult0 E tortuose vie,

In lande ove s'impressero,

Da tempo, l'orme mie!

Scienza, che debbo chiederti?

Io volo, e tu cammini...

Per soffermarci agii stessi confini!

\pard\sl312\slmult0 

Puoi tu insegnarmi il numero

\pard\sl312\slmult0 Degli astri rotëanti?

Dirmi che sia lo spazio

E cosa sian gli istanti?

Dirmi perchè sussistano

La luce, l'ombra e il moto,

E come in foglie si trasmuti il loto?

\pard\sl312\slmult0 

Scienza, a crëare insegnami

\pard\sl312\slmult0 Un'erba od un insetto;
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A discerner le cause

Dell'odio e dell'affetto;

A indovinar l'incognito

Principio della creta;

Scienza, dei mondi apprendimi la meta!

\pard\sl312\slmult0 

Ed io, fervente apostolo

\pard\sl312\slmult0 E adorator dell'arte,

Verrò a chiedere l'estasi

Alle tue dotte carte,

E vestirò coi fascini

D'un eterno poëma

La soluzione del vital problema!

\pard\sl312\slmult0 

Ma, fino allora, chiederti,

\pard\sl312\slmult0 Scienza, che deggio io 
mai?

Forse l'oro e la gloria
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Che da tempo spregiai?

Forse di qualche popolo

Le gesta o la favella?

Forse una data o il nome d'una stella?..

\pard\sl312\slmult0 

Ahimè!...La scienza è un briciolo

\pard\sl312\slmult0 All'ignoto involato!

Noi non ghermiam che un atomo

E gridiamo: È il Creato!...

E perdiamo nell'ansie,

E perdiam negli affanni

L'incantevol sorriso dei verd'anni!

\pard\sl312\slmult0 

E poi, giunti sul margine

\pard\sl312\slmult0 Della vita che fugge,

Anco cinti di gloria,

Un pensiero ne strugge;

È del Nulla il fantasima
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Che nell'estrema prova

Ci mormora all'orecchio: Or, che ti giova?...

\pard\sl312\slmult0 

Lo so; i verd'anni passano

\pard\sl312\slmult0 Pei dotti e pei gaudenti,

E forse nel silenzio

Degli anni miei cadenti,

Triste e scorato, ai fervidi

Giovani dì pensando,

Anch'io dovrò ripeter lagrimando:

\pard\sl312\slmult0 

«Stolto!... I bei sogni sparvero!

\pard\sl312\slmult0 «Sparvero e nappi e 
amori,

«E i giorni tuoi tramontano

«Qual sol senza splendori!

«Scendi, rabbiosa ed invida,

«Nella tua sepoltura
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«A mutar forma, o volgar crëatura!»

\pard\sl312\slmult0 

È ver!... Ma tutti muojono,

\pard\sl312\slmult0 E dotti e gaudenti!

E allor che giova il plauso

O il biasmo delle genti?

In un pugno di polvere

L'incompreso Destino

Muta i cranii di Dante e d'Arlecchino!

\pard\sl312\slmult0 

................................

................................

Viviam!... Rubando un briciolo,

\pard\sl312\slmult0 Affannosi, all'Ignoto,

O tessendo una lirica

Ad un pugno di loto,

Pensiam che i giorni passano,
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E che - forse - Alighieri

Invidia il bimbo partorito jeri...

\pard\sl312\slmult0 

E vorrebbe rivivere

\pard\sl312\slmult0 Per giornate più liete,

Soffocando nel cèrebro

Della Scienza la sete,...

Per poi - forse - rimpiangere,

Fatto vecchio, gli allori

Fra le tazze oblïati e fra gli amori!

\pard\sl312\slmult0 

Viviam!... Rubando un briciolo,

\pard\sl312\slmult0 Affannosi, all'Ignoto,

O tessendo una lirica

Ad un pugno di loto,

Pensiam che i giorni passano

E che - forse - Arlecchino

Vorria rinascer per studiar latino
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\pard\sl312\slmult0 

E vorrebbe rivivere

\pard\sl312\slmult0 Per diventar dottore,

L'esilarante arguzia

Soffocando nel cuore...

Per poi - forse - rimpiangere,

Fatto vecchio, le cene

Rubate al ventre... dalle pergamene!

\pard\sl312\slmult0 

Viviam!... Dei desiderii

\pard\sl312\slmult0 È la turba infinita;

Per soddisfarla gli uomini

Troppo breve han la vita!...

E vivesser coi secoli

Convien che il labbro gema:

«Noi siamo affranti...o la turba non scema!»

\pard\sl312\slmult0 

Viviam!... Lasciam che passino
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\pard\sl312\slmult0 Servi all'istinto gli anni!

Tutti avrem pari i gaudii,

Tutti pari gli affanni!....

L'eternità in un circolo

Infinito ne serra!...

È il Nulla in cui s'avvoltola la terra,

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1875.
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PER UNA SUICIDA

Una bionda fanciulla innamorata

\pard\sl312\slmult0 Dal terzo piano si gettò 
stasera.

L'han raccolta piangendo ed è spirata!

\pard\sl312\slmult0 

Domani i preti, colla stola nera,

\pard\sl312\slmult0 Com'è costume, a 
prenderla verranno

Recitando la solita preghiera;

\pard\sl312\slmult0 

Domani tutti il nome suo sapranno,

\pard\sl312\slmult0 E morrà nel frasario d'un 
giornale
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Questa epopëa d'un immenso affanno!

\pard\sl312\slmult0 

Poveretta!... La veste nuzïale

\pard\sl312\slmult0 L'attendeva coll'alba!... 
Ella ha voluto

Mutare in epitaffio un madrigale!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . .

\pard\sl312\slmult0 

Un tempo, anch'io, giovinetto inesperto,

\pard\sl312\slmult0 Credea nei libri di legger 
la vita,

E non vedea che sterile deserto!

\pard\sl312\slmult0 

E rivivea la fantasia romita

\pard\sl312\slmult0 In epoche lontano; in 
mezzo a gente

Che incancellabil orma avea scolpita.
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\pard\sl312\slmult0 

E tutti mi diceano amaramente:

\pard\sl312\slmult0 «Che noi non siam che 
un popol di fantasmi;

«Che i nostri affetti son ceneri spente;

\pard\sl312\slmult0 

«Che son svaniti amori ed entusiasmi;

\pard\sl312\slmult0 «E che i lampi e i profumi 
eran mutati

«In fosforo volgare ed in mïasmi!»

\pard\sl312\slmult0 

Ed io discesi nei trivii affollati,

\pard\sl312\slmult0 Non recando nè fedi nè 
illusioni,

Arido figlio di padri annojati.

\pard\sl312\slmult0 

Ma l'impeto fatal delle canzoni

\pard\sl312\slmult0 Tacitamente palpitar mi 
fea!
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Ed io, passando fra i tristi e fra i buoni,

\pard\sl312\slmult0 

Fra lo splendore d'una eterna idea

\pard\sl312\slmult0 E le tenebre folte, il mar 
solcando

Degli eventi, che intorno a me fremea,

\pard\sl312\slmult0 

L'oltraggio fatto a noi dissi esecrando;

\pard\sl312\slmult0 E nella notte altrui trovai 
l'aurora;

E risi e piansi anch'io; e lagrimando

\pard\sl312\slmult0 

La strofa mi sgorgò calda e sonora;

\pard\sl312\slmult0 E ritrovai la fede e la 
speranza,

Perché m'accorsi che si vive ancora!

\pard\sl312\slmult0 

Sì!... Si vive! Si lagrima! Si danza!
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\pard\sl312\slmult0 Come un dì! Come 
sempre! E infin che luce

Avrà il sole ed i fiori avran fraganza,

\pard\sl312\slmult0 

Questo dramma, ora lieto ed ora truce,

\pard\sl312\slmult0 In cui tutti abbiam parte, 
ed è la vita,

E che un'ignota man scrive e conduce,

\pard\sl312\slmult0 

Palpiterà di passione infinita,

\pard\sl312\slmult0 Miscêla arcana d'ombra e 
di splendore!

E tu eterna starai (lampa romita,

\pard\sl312\slmult0 

Oppure incendio divampante) Amore!

Ottobre 1876.
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QUANDO?

(A DINO MARAZZANI)

Quando i giorni verranno

\pard\sl312\slmult0 Della malinconia,

E morirà d'affanno

Nel mio cranio la giovin fantasia,

\pard\sl312\slmult0 

Io penserò alle notti,

\pard\sl312\slmult0 Che passai con me 
stesso;

Agli studii interrotti

Per meditar della lampa al riflesso;

\pard\sl312\slmult0 
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Io penserò alle sere,

\pard\sl312\slmult0 Che, coi pochi diletti,

Confusi le preghiere

Per l'Arte, per il Vero e per gli affetti.

\pard\sl312\slmult0 

Allora, stanco anch'io

\pard\sl312\slmult0 Dei furbi e dei cretini,

Mi sentirò il desìo,

Il santo ardor di più vasti confini!

\pard\sl312\slmult0 

Stringerò nella mano

\pard\sl312\slmult0 Un nodoso bastone,

E me ne andrò lontano

Un balsamo a cercar, l'oblivïone...

\pard\sl312\slmult0 

Andrò verso l'Oriente,

\pard\sl312\slmult0 Col sole sulla fronte,

Guardando avidamente
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La linea circolar dell'orizzonte.

\pard\sl312\slmult0 

E bacierò le siepi

\pard\sl312\slmult0 E i fiori per la via,

E cercherò i presèpi

Ove deporre la stanchezza mia.

\pard\sl312\slmult0 

E scenderò, pensando,

\pard\sl312\slmult0 Alle vaste marine;

E vedrò, palpitando,

Gli splendidi tramonti e le mattine.

\pard\sl312\slmult0 

Ritroverò la vita

\pard\sl312\slmult0 Nell'immensa natura;

E la gioja infinita

Del creato empirà la crëatura...

\pard\sl312\slmult0 

Parmi d'aver dinanti
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\pard\sl312\slmult0 Le romite vallate;

Le strade biancheggianti

Ove la fine polve arde in estate;

\pard\sl312\slmult0 

Odo stillar le fonti

\pard\sl312\slmult0 Dallo spungoso tufo

E, la sera, fra i monti,

Stridere il grillo ed ululare il gufo.

\pard\sl312\slmult0 

Sento l'acre profumo

\pard\sl312\slmult0 Dell'erbe e delle piante

E, sull'umido dumo,

La verde cavalletta saltellante.

\pard\sl312\slmult0 

Poi, quando il giorno estremo

\pard\sl312\slmult0 Degli erranti miei giorni,

Col comando supremo

Vorrà che in vermi il corpo mio ritorni,
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\pard\sl312\slmult0 

Io cercherò una sponda

\pard\sl312\slmult0 Giallastra e desolata,

Ove si franga l'onda

D'una glauca marina sconfinata

\pard\sl312\slmult0 

Là poserò le spalle

\pard\sl312\slmult0 Sull'arena minuta,

Che, come eterna valle.

Verso un fondo nebbioso andrà perduta;

\pard\sl312\slmult0 

Rammenterô le storie

\pard\sl312\slmult0 Della mia giovinezza;

Rivivrò di memorie,

Di pianto, di speranza e d'allegrezza;

\pard\sl312\slmult0 

Ed atomo piccino

\pard\sl312\slmult0 Dinanzi alla Natura
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E dinanzi al Destino,

Coll'unghie mi farò una sepoltura,

\pard\sl312\slmult0 

Guarderò i cieli azzurri,

\pard\sl312\slmult0 Il mar pieno d'incanti,

Di calme e di susurri,

E i pulviscoli in aria roteanti.

\pard\sl312\slmult0 

Là morirò tranquillo

\pard\sl312\slmult0 Dagli uomini lontano...

E, forse, fatto brillo

Dall'agonia, colla tremula mano.

\pard\sl312\slmult0 

Sovra la sabbia ardente,

\pard\sl312\slmult0 Pensando all'universo,

Traccierò sorridente,

O dolce amico mio, l'ultimo verso.

\pard\sl312\slmult0 
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ARS, ALMA MATER

(AD ALBERTO BARBAVARA)

L'Arte morrà!... o La splendida

\pard\sl312\slmult0 Arte che amiamo, o 
Alberto,

Morrà, come ingannevole

Miraggio del deserto!...

Oh! Tu non sai l'angoscia

Che in petto mi fremea

Quando la triste idea

Nel cranio mi guizzò!

\pard\sl312\slmult0 Nata col primo palpito

\pard\sl312\slmult0 Dell'umano pensiero,
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L'Arte non era in fascie

Quando cantava Omero;

Ma dalle vette olimpich

All'Ellenia stupita

Dicea: «Narro la vita

«D'un'arte che passò!»

\pard\sl312\slmult0 

Dal sacro fiume Egizio,

\pard\sl312\slmult0 Dal Gange e dal 
Giordano

Alle colonne d'Ercole

Che chiudean l'oceáno,

Errante coi fenicii,

Ape del sen fecondo,

Ella versò sul mondo

Il miel di sue virtù.

\pard\sl312\slmult0 E ad Iside e ad Osiride

\pard\sl312\slmult0 Eresse monumenti;
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E verseggiò le pagine

Dei vecchi testamenti;

E toccò l'arpa a Davide;

E al popol patriarca

Disegnò l'are e l'arca;

E celebrò Visnù.

\pard\sl312\slmult0 

In Grecia Apelle e Fidia

\pard\sl312\slmult0 Le chieser marmi e tele;

Ella insegnò la linea

Divina a Prassitele,

E a Socrate e a Demostene

La possente parola,

E ad Eschilo la scuola

Delle passioni aprì.

\pard\sl312\slmult0 Le mani d'Aristotile

\pard\sl312\slmult0 Ne composer la storia;

La chiamò Saffo, in lagrime,
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Amor; Pericle, gloria;

Inspirò l'odi a Pindaro;

Seguì Alcibiade a festa;

E gaja dalla testa

D'Anacrëonte uscì...

\pard\sl312\slmult0 

Poi trasvolò, coll'aquile

\pard\sl312\slmult0 Delle legioni, a Roma;

Ed intrecciando i lauri

Alla flüente chioma,

Cantò i trionfi, il sonito

Delle tube guerriere,

Le spoglie e le bandiere

Del Lazio vincitor.

\pard\sl312\slmult0 E quando la 
Repubblica,

\pard\sl312\slmult0 L'invincibile atleta,

Sotto il pugno di Cesare
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Si sfasciò come creta,

Ella, che adora il genio,

Nella bellezza avvolto,

Baciò, plaudente, in volto

L'audace lottator!

\pard\sl312\slmult0 

E l'adorò, recandogli

\pard\sl312\slmult0 Un impero a tributo;

E, ad eternarlo, complici

Ebbe Tacito e Bruto;

E quando ei cadde, vittima

Di vendetta gloriosa,

Gli suggerì la posa

In cui dovea morir.

\pard\sl312\slmult0 Sovra il suo corpo 
esangue

\pard\sl312\slmult0 S'abbandonò piangendo;

E si temprò all'incudine
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D'uno spasimo orrendo...

Poi surse, e avea nell'occhio

Sguardi così possenti

Che n'arsero le menti

Nei secoli avvenir,

\pard\sl312\slmult0 

Ella narrò a Virgilio

\pard\sl312\slmult0 L'egloghe e l'epopee;

Apprese in versi a Orazio

Le proverbiali idee;

E rizzò terme e templii,

E circhi e colossei,

E sogghignò agli Dei,

Agli aúguri, agli altar.

\pard\sl312\slmult0 Dai lidi della Nubia

\pard\sl312\slmult0 Chiamò il pardo e il leone;

Tolse a femminee viscere

Caligola e Nerone;



\pard\sl312\slmult0203
\pard\sl312\slmult0 

Rovesciò il bianco pollice

In faccia ai moribondi,

E chiese se altri mondi

Eran da conquistar!...

\pard\sl312\slmult0 

Mutati i lauri in pampini.

\pard\sl312\slmult0 Nuda dal capo ai piedi,

A mense interminabili

Volle Eterie e Cinedi;

E, brïaca, in un'orgia,

Di vino e di deliri,

Cadde dai drappi assiri

Sul pavimento d'or.

\pard\sl312\slmult0 Fra i bianchi 
intercolonnii

\pard\sl312\slmult0 Ella era ancor sopita,

Quando un profeta mistico

Venne a chiamarla in vita.
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Ei la coprì col ruvido

Manto, le diè una croce,

E colla blanda voce

Le favellò d'amor.

\pard\sl312\slmult0 

Cosparsa il crin di cenere

\pard\sl312\slmult0 Seco a pregar l'addusse;

La confortò di massime

Söavi ed inconcusse,

E in mezzo a ignoti popoli,

Quasi selvaggi ancora,

Vestitala da suora,

La chiuse in monaster.

\pard\sl312\slmult0 Ella, seguendo l'indole

\pard\sl312\slmult0 Di sua mondana vita,

Da preci e da cilicii

Affranta ed intristita,

Per scongiurar la noja
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Del chiostro freddo ed ermo,

Tradusse in canto fermo

I timidi pensier.

\pard\sl312\slmult0 

Indi miniò una bibbia,

\pard\sl312\slmult0 Cesellò dei rosari,

E ricamò in fantastici

Fregi gli scapolarí...

La santità dell'opere

La rese ardita, e un giorno

A un'asse si fe' attorno

Con piume e con color,

\pard\sl312\slmult0 E disegnò un'aurëola

\pard\sl312\slmult0 In mezzo a cui, raggiante,

Pinse il volto mitissimo

Del suo profeta e amante;

E, le pupille in lagrime,

Compunta a divozione,
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Disse alle genti buone:

«Questi è Nostro Signor!»

\pard\sl312\slmult0 

Fu la sua voce armonica

\pard\sl312\slmult0 Che il nuovo dogma 
apprese;

Fu per sua man che sursero

E metropoli e chiese;

E dissero i miracoli

Di sue glorie passate,

Le aguglie, le navate,

I pöemi e gli altar.

\pard\sl312\slmult0 Pur, colle glorie, l'orgia

\pard\sl312\slmult0 Fatal non iscordava;

E il giorno che un Pontefice

La volle far sua schiava,

L'Arte, la bella indomita,

Volse le spalle al tristo,
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E fea ritorno a Cristo

Per piangere e pregar.

\pard\sl312\slmult0 

Un'invincibil nausea

\pard\sl312\slmult0 Le saliva alla bocca,

Chè l'andazzo del secolo

La fea torva e barocca;

Eran grottesche immagini

Di frati, angioli e santi

Con manti svolazzanti

E iperbolici pel;

\pard\sl312\slmult0 Erano idee rachitiche

\pard\sl312\slmult0 Cinte di gonfie vesti;

Sparía la pura linea

Sotto i fregi funesti;

E nei giardini mistici

Della latina scuola

Il puzzo di Lojola
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Isterilia gli stel.

\pard\sl312\slmult0 

E Sanzio, e Michelangelo

\pard\sl312\slmult0 Non eran polve ancora

Quand'ella in Francia e in Anglia

Vide la prima aurora;

E, mentre di Giansenio

La pura man guidava,

Fremeva e palpitava

D'Amleto col cantor.

\pard\sl312\slmult0 Poscia amò i nèi, la 
cipria,

\pard\sl312\slmult0 Le satire mordenti;

Chiamò gli Enciclopedici

In sale aurate e olenti;

E, per fuggir degli Arcadi

L'inesorabil belo,

Della Germania al Cielo
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Cercò sorti miglior.

\pard\sl312\slmult0 

Ma sulla strada un pallido

\pard\sl312\slmult0 Giovinetto severo

La soffermò, dicendole:

«Io mi chiamo Pensiero.

«Il mondo mi perseguita;

«Io gli grido che l'amo;

«Ma son povero e gramo,

«E non mi vuole udir!

\pard\sl312\slmult0 «Tu sei leggiadra, e gli 
uomini

\pard\sl312\slmult0 «Aman le cose belle;

«Or ben, di' lor che il raggio

«Io scrutai delle stelle,

«Che la pena ed il premio

«Impartirò a chi tocca;

«Per la tua rosea bocca
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«Io mi farò capir!...»

\pard\sl312\slmult0 

L'Arte e il Pensier si amarono.

\pard\sl312\slmult0 Ella porse al Pensiero

Le gioje che sollevano;

Egli le apprese il vero.

Ma l'Arte, esperta e provvida,

Recò al novello tetto

Di cortigiana il letto,

Di monaca il pudor.

\pard\sl312\slmult0 Dall'ideal connubio

\pard\sl312\slmult0 (Non più Minerva strana

Nata da stolto cranio,

Nè isterica cristiana,

Ma dolce e melanconica,

E d'austera parvenza)

Nacque una figlia - o Scienza

Tu palpitasti allor!
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\pard\sl312\slmult0 

E, gigante, fra gli uomini

\pard\sl312\slmult0 Già il tuo nome risuona!

Ma corre ancora il popolo

Alla tua madre buona,

E la sua voce armonica

E i suoi racconti adora,

E ride e freme e plora,

Udendoli narrar.

\pard\sl312\slmult0 E l'Arte narra i dubbi,

\pard\sl312\slmult0 Che ne assedian qui in 
terra,

E i miti, e i sogni, e i simboli,

E la pace, e la guerra;

Parla di re e di popoli,

D'amorose leggende,

E, dai palagi, scende

Al rozzo casolar.
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\pard\sl312\slmult0 

Poscia veggendo, trepida,

\pard\sl312\slmult0 Che dei tempi passati

La monotona storia

Ha i cèrebri annojati,

Sferza colla commedia

Le goffe costumanze,

E scruta nelle stanze

Gli intrighi ed i mister.

\pard\sl312\slmult0 E, risalendo ai limpidi

\pard\sl312\slmult0 Fonti della natura,

Ci canta in un Idillio

Crëato e crëatura,

E insegna all'occhio l'ultima

Gradazione di verde,

Che da lontan si perde

In profumo leggier.

\pard\sl312\slmult0 
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L'Arte è la candid'avola

\pard\sl312\slmult0 Che tesse le sue fole;

E noi, che ancor siam pargoli,

Amiam le sue parole;

Ma, fatti adulti, i popoli

La chiameran ciarliera,

Ed alla figlia austera

Rivolgeranno il piè!...

\pard\sl312\slmult0 E cercheran l'oceano

\pard\sl312\slmult0 Del fiume antico uggiati;

E scruteran dai vertici

I cieli sconfinati;

E chiederanno i fascini,

Che il genio oggi dispensa,

Alla natura immensa,

Che tutto chiude in sè.

\pard\sl312\slmult0 

Forse tu sola, o Musica,
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\pard\sl312\slmult0 Astrazion dell'idea.

Vivrai, dell'arti l'ultima

E più perfetta Dea!

L'altre morran!... Le statue

(Simulacri pallenti

Delle beltà viventi)

Cadranno infrante al suol;

\pard\sl312\slmult0 E voi, riflesso inutile

\pard\sl312\slmult0 Di ciò che esiste, o tele,

Voi copriràn la polvere,

L'oblío, le ragnatele!

O libri, al fuoco!... Briciole

Della filosofia!...

Ogni fisonomia

È un libro aperto al sol!

\pard\sl312\slmult0 

Alberto, ho il ciglio in lagrime

\pard\sl312\slmult0 Penso a quel dì fatale!
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Alla luce novissima

Della scienza ideale!

All'orrenda catastrofe

Della tragedia trista!

Penso all'ultimo artista

Che quel giorno vivrà!

\pard\sl312\slmult0 Ei della madre suggere

\pard\sl312\slmult0 Vorrà l'esausto petto,

E rabbioso e famelico

Lo dirà maledetto;

E forse, per resistere

Un'ora all'ardua pugna,

Lo graffierà coll'ugna

E il sangue ne berrà!

\pard\sl312\slmult0 

Agosto 1876.
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\pard\sl312\slmult0 DE MINIMIS.

\pard\sl312\slmult0 

MORS TUA, VITA MEA

Era un uomo sensibile; dicea

\pard\sl312\slmult0 Che tutto vive d'una vita 
arcana;

Che, come il bruco, si forma l'idea;

Che non è sola l'esistenza umana.

\pard\sl312\slmult0 

E predicava ai bimbi e ai giovinetti

\pard\sl312\slmult0 Di rispettar gli steli delle 
rose,
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I nidi delle rondini, e gli insetti,

E le sementi, e gli uomini, e le cose.

\pard\sl312\slmult0 

Poi, meditando l'incessante guerra

\pard\sl312\slmult0 Che la fame crudel move 
ai men forti,

E pensando che ognun semina in terra

Ad ogni passo migliaja di morti,

\pard\sl312\slmult0 

D'infinita pietà pianse angosciato,

\pard\sl312\slmult0 E, i cibi rifiutando alla 
natura,

In un angol tranquillo del crëato

S'adagiò, come morto a sepoltura.

\pard\sl312\slmult0 

Là, rivolgendo gli occhi moribondi

\pard\sl312\slmult0 Ai fil d'erba ed ai fior 
ch'avea vicini,

Vide la vita di novelli mondi,
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La strana vita d'esseri piccini.

\pard\sl312\slmult0 

Vide un bruco, due ragne e un capinero,

\pard\sl312\slmult0 Il bruco, rosicchiando 
un'erba-menta,

Rotava in essa, senza alcun pensiero,

Il pungolo, che sfibra e che tormenta.

\pard\sl312\slmult0 

E poi che sazio, in estasi bëate

\pard\sl312\slmult0 Levava il picciol capo 
verso il sole,

Le ragne da una foglia arsa sbucate,

Si divisero il bruco nelle gole.

\pard\sl312\slmult0 

Le due comari, del bottino liete,

\pard\sl312\slmult0 Facevan l'una all'altra i 
complimenti,

Quando, piombando dal vicino abete

Il capinero, li mutò in lamenti.
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\pard\sl312\slmult0 

Nel giallo becco ei se le prese entrambe

\pard\sl312\slmult0 Trillando gajamente: Il 
colpo è bello!...

- L'uomo sensibil balzò sulle gambe,

Stese la mano... e si mangiò l'uccello.

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1876.
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FLECTAR, NON FRANGAR

(A LUIGI DELLA BEFFA)

Tu vuoi saper perchè la vita mia

\pard\sl312\slmult0 Colla gente volgare si 
consumi,

E come io pensi un'ode all'osteria

\pard\sl312\slmult0 Fra gli sconci 
profumi;

\pard\sl312\slmult0 

Tu vuoi saper perchè fra gli imbecilli

\pard\sl312\slmult0 Cerco talora qualche idea 
sublime,
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E come mai le nebbie dei pusilli

\pard\sl312\slmult0 Mi dian l'audaci 
rime;

\pard\sl312\slmult0 

Tu vuoi saper perchè passo le sere

\pard\sl312\slmult0 Giuocando un trivial 
giuoco coi cretini

Bevendo spesso le tisane nere

\pard\sl312\slmult0 Che l'oste chiama 
vini!

\pard\sl312\slmult0 

Io sono lo scultor che il sasso adora

\pard\sl312\slmult0 Con cui saprà dar vita ad 
una Dea;

So che dopo la notte vien l'aurora,

\pard\sl312\slmult0  Dopo il dubbio 
l'idea.

\pard\sl312\slmult0 

So che il maggio fa seguito all'inverno,
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\pard\sl312\slmult0 E che il torpore è padre 
all'entusiasmo,

E che la vita è un alternarsi eterno

\pard\sl312\slmult0  D'olezzo e di 
mïasmo!

\pard\sl312\slmult0 

Come l'aquila anch'io dormo sovente

\pard\sl312\slmult0 In una grotta una lunga 
stagione,

E nell'ore volgari e sonnolente

\pard\sl312\slmult0  Annego la 
ragione...

\pard\sl312\slmult0 

Poi spicco l'ali dall'oscuro nido

\pard\sl312\slmult0 E, librandomi in ciel, nel 
volo immenso

Saluto il mondo con superbo strido... -

\pard\sl312\slmult0  È allor che canto e 
penso.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0223
\pard\sl312\slmult0 

Autunno 1875.
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MELODIA

Gli amanti passeggiavano - mentre 
cadeva il sole;

\pard\sl312\slmult0 Mormoravan le labbra - 
portentose parole;

Un inno solo dalle labbra uscia,

\pard\sl312\slmult0 Un inno che diceva:

La parola dell'uomo è melodia,

Che sovra ogni idïoma si solleva!

\pard\sl312\slmult0 

Gli usignuoli cantavano - mentre cadeva il 
sole

\pard\sl312\slmult0 Echeggiavan nei boschi - 
i trilli delle gole;

E un lieto canto dalle gole ascia,
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\pard\sl312\slmult0 Un canto che diceva:

Solo il nostro linguaggio è melodia

Che sovra ogni idïoma si solleva!

\pard\sl312\slmult0 

Sui rugiadosi margini, - mentre cadeva il 
sole,

\pard\sl312\slmult0 Nelle ebbrezze del polline 
- cantavan le viole;

Cantavano con note di profumi,

\pard\sl312\slmult0 E cantavano il maggio;

E tremolanti sui roridi dumi

Diceano: Il nostro è il più gentil linguaggio!

\pard\sl312\slmult0 

Nascosta in un rigagnolo, - mentre il sol 
tramontava,

\pard\sl312\slmult0 La femmina d'un rospo - 
ancor essa cantava;

Il prediletto che quel canto udia,

\pard\sl312\slmult0 Da lungi rispondeva:
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La tua voce, o mia sposa, ë melodia

Che sovra ogni idïoma si solleva!

\pard\sl312\slmult0 

Un pallido filosofo, - mentre il sol 
tramontava.

\pard\sl312\slmult0 Sulla strada maëstra - 
pensieroso passava;

Egli ascoltò gli amanti, i fior, gli uccelli

\pard\sl312\slmult0 E i rospi, e disse in 
cuore:

I linguaggi quaggiù son tutti belli,

E specialmente se parlan d'amore!

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1876
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SEMINARE E RACCOGLIERE

Il cuore è un ventilabro - e noi siam 
mietitori.

\pard\sl312\slmult0 Noi seminiam gli affetti a 
piene mani,

\pard\sl312\slmult0 

Crediam nelle sementi - che promettono i 
fiori,

\pard\sl312\slmult0 Crediamo nelle messi del 
domani.

\pard\sl312\slmult0 

Poscia, giunti nel mezzo - del campo della 
vita,

\pard\sl312\slmult0 Ci volgiamo alle zolle 
fecondate;

\pard\sl312\slmult0 
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Non crediam più: speriamo; - speriam la via 
fiorita;

\pard\sl312\slmult0 Vogliam mietere i fiori e le 
derrate.

\pard\sl312\slmult0 

Ahimè!... Da pochi semi - la pianta si matura!

\pard\sl312\slmult0 Di molti sterpi la 
campagna è piena!

\pard\sl312\slmult0 

E un popolo d'arbusti, - spossati dall'arsura,

\pard\sl312\slmult0 Chinan la testa sulla 
gialla arena!

\pard\sl312\slmult0 

Noi moriam, seminando - la fede e la 
speranza,

\pard\sl312\slmult0 Raccogliendo la noja e 
l'amarezza,

\pard\sl312\slmult0 

Ai giovani invidiando - la inutile esultanza...
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\pard\sl312\slmult0 E pur bramando lunga la 
vecchiezza!

\pard\sl312\slmult0 

Il cuore è un ventilàbro - e noi siam mietitori;

\pard\sl312\slmult0 Noi guardiamo le zolle 
fecondate

\pard\sl312\slmult0 

E le troviam coperte - di spine e di dolori

\pard\sl312\slmult0 O da compianti cippi 
funestate.

\pard\sl312\slmult0 
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IL MARE CANTA

(A ENRICO CAROSELLI)

Il mare canta, il fremito dell'onde

\pard\sl312\slmult0 Son note, son cadenze, 
son canzoni;

E i raggi che la luna in ciel diffonde

  Son tremule visioni.

\pard\sl312\slmult0 

I pescatori nelle glauche notti

\pard\sl312\slmult0 Del Gran Cantore 
ascoltano i concenti

E alla spiaggia li recano, tradotti

\pard\sl312\slmult0 In melodici accenti.
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\pard\sl312\slmult0 

Napoli abbraccia il mar, come un pöeta

\pard\sl312\slmult0 Abbraccia l'arpa, con cui 
ride o geme;

Quando tranquillo è il mar Napoli è lieta,

\pard\sl312\slmult0 Quando è in 
tempesta freme.

\pard\sl312\slmult0 

Santa Lucia, febbrajo 1876.
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EN ATTENDANT

Il ragno, che da un albero

\pard\sl312\slmult0 All'altro va tessendo la 
sua tela,

Al pöeta, che smania

Dietro i suoi canti, un conforto rivela.

\pard\sl312\slmult0 

Ei da un ramo si dondola,

\pard\sl312\slmult0 Acrobata sospeso a un fil 
d'argento;

Tenta alla meta giungere,...

Ma sempre invano!... E, allora,aspetta il 
vento.

\pard\sl312\slmult0 
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Così il pöeta penzola,

\pard\sl312\slmult0 Pria di spingersi a voi, 
sulle illusioni;

E tenta, e veglia, e spasima...

Indi aspetta le sacre ispirazioni.

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1876. - In un bosco.
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A UN CALENDARIO AMERICANO

Nella mia stanza ho un picciol calendario

\pard\sl312\slmult0 Da cui strappo un 
foglietto

Tutte le sere, pria di pormi a letto.

\pard\sl312\slmult0 

Quante cose stan scritte

\pard\sl312\slmult0 Sull'esil cartolina!

In alto il mese; poi, sotto la data,

L'effemeride e un piatto di cucina!

Ieri diceva: - Luglio - Ventidue;

San Prospero - Battaglia nel tal sito,

L'anno tale - Bollito

Di filetto di bue.
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\pard\sl312\slmult0 

Strano compendio della vita umana!

\pard\sl312\slmult0 La farsa e il dramma! Il 
sorriso ed il pianto

L'esistenza è una cinica fiumana

Che a ignoto mar discende!

Oggi a foschi burron passa daccanto,

Tra i fior domani d'un giardin risplende

Sotto i raggi dell'alba, ed alla sera

Rugge fra i massi d'orrenda scogliera!

\pard\sl312\slmult0 

Quand'io ti strappo, o breve cartolina,

\pard\sl312\slmult0 Sento una stretta al 
cuore;

Sento la giovinezza che declina;

Penso che l'uomo tutti i giorni muore!

\pard\sl312\slmult0 

Luglio 1876.
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ACQUA DEI MONTI

È questa la purissima

\pard\sl312\slmult0 Acqua dei monti;

La cristallina lagrima

D'äeree fronti.

\pard\sl312\slmult0 

Anche le vette piangono

\pard\sl312\slmult0 Ed han sorrisi,

Ed i cipressi alternano

Ai fiordalisi...

\pard\sl312\slmult0 

L'acqua è l'ingenua figlia

\pard\sl312\slmult0 Dei cicli azzurri,
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E parlano d'ambrosie

I suoi susurri.

\pard\sl312\slmult0 

L'acqua è la figlia tenera

\pard\sl312\slmult0 D'inferociti

Giganti e, quasi a molcerli,

Lambe i graniti.

\pard\sl312\slmult0 

Madonna d'Oropa, 1876.
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IN CORPO DI GUARDIA

(A GIACINTO GALLINA)

È la sera. - Nei lunghi corridoi

\pard\sl312\slmult0 E nei vasti cortili

Passeggiano i soldati.

Ognun favella dei päesi suoi

E dei volti gentili

Che al villaggio ha lasciati.

Si canta, si schiamazza, si riaccende

La pipa.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 In fondo agli anditi 
risplende
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\pard\sl312\slmult0 La lucerna notturna, la 
facella

Che veglierà di dentro,

Mentre veglia di fuor la sentinella.

\pard\sl312\slmult0 

Quanti giovani ardenti!

\pard\sl312\slmult0 Menenio Agrippa ha detto

Che le nazion son uomini viventi;

Chi ne forma la testa

E chi ne forma il petto,

Chi le braccia e chi il ventre; ed a me pare

Che l'esercito sia

Il giovin sangue della patria mia.

\pard\sl312\slmult0 

Tramonteranno i giorni in cui le spade

\pard\sl312\slmult0 Scintilleranno ai rai del 
sole. - Allora

Questi soldati di varie contrade
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Saluteranno la novella aurora;

Rivedranno le madri e, l'ire spente,

Muteranno l'acciaio dei fucili

Nei miti aràtri; e obliando la guerra,

Feconderan la terra

Della loro vallata sorridente.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .

\pard\sl312\slmult0 

I trombettieri sono usciti. - È l'ora

\pard\sl312\slmult0 In cui debbo a sonar la 
ritirata;

E una folla di gente entusiasmata

Si farà ad essi attorno,

E udrà gli squilli acuti e le cadenze

Che usciran dalle trombe luccicanti;

E seguirà, con fervide movenze,
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I soldati che tornano al quartiere.

\pard\sl312\slmult0 

Poi cesserà il clamor degli abitanti;

\pard\sl312\slmult0 Moriran le canzoni

E moriranno delle trombe i suoni;

Scenderà sui cortili e nelle stanze

Un silenzio solenne;

E l'ombra romperà dei corridoi

La lucerna notturna, la facella

Che veglierà di dentro,

Mentre veglia di fuor la sentinella.

\pard\sl312\slmult0 

Quartiere San Filippo, Milano, agosto 1876.
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ULTIMA RATIO

Allor che tatto tace

\pard\sl312\slmult0 E mi rinchiudo nella 
stanza mia.

Sento una voce in cuore, un'armonia,

Che mi susurra: La vita è la Pace.

\pard\sl312\slmult0 

Allor che nella storia

\pard\sl312\slmult0 Dei popoli e dei re scruto 
le gesta,

Una smania m'opprime e mi molesta,

E mi ripete: La vita è la Gloria!

\pard\sl312\slmult0 

Allor che dal languore
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\pard\sl312\slmult0 D'una notte di baci io son 
spossato,

Una voce mi giunge dal creato,

Che mi ripete: La vita è l'Amore!

\pard\sl312\slmult0 

Quando un vecchio piloto

\pard\sl312\slmult0 Mi narra gli usi di lontane 
genti

E dei suoi giorni i fortunosi eventi,

Io ripeto fra me: La vita è il Moto!

\pard\sl312\slmult0 

Quando la melodia

\pard\sl312\slmult0 D'un verso o d'un liuto mi 
percote,

Mi echeggian nella mente colle note

Le parole: La vita è Poësia!

\pard\sl312\slmult0 

Se alla diva potenza
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\pard\sl312\slmult0 Io penso del cervello di 
Keplero,

Se a Spallanzani rivolgo il pensiero.,

Dico fra me: La vita è la Scïenza!

\pard\sl312\slmult0 

Ma, se in mezzo a una brulla

\pard\sl312\slmult0 Campagna, a meditar 
mesto m'aggiro,

Guardo il cielo, la terra... indi sospiro.

E ripeto fra me: La vita è il Nulla!

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 DIES.

\pard\sl312\slmult0 

ALBA

E sia così! - Sul nostro capo un altro

\pard\sl312\slmult0 Giorno risplenda! - A noi 
la luce; il bujo

Agli antipodi! - A tutti la nojosa

Catena della vita; a tutti, grami

E possenti, la uggiosa vicenda

Del cibo e delle vesti!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Un'alba 
ancora!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0246
\pard\sl312\slmult0 

Pallida luce del lontano oriente,

\pard\sl312\slmult0 Sia tu di nebbie 
apportatrìce o nunzia

Di lieto sol; abbia tu rose al crine

O di pioviggin umida ne venga,

Nulla ti chieggo!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 I 
desiderii miei

\pard\sl312\slmult0 Non han confine, e, 
novello Epulone,

In questo inferno, ove innocente caddi,

Io mille volte vo' morir di sete

Pria di volgermi a te pietosamente

Mendicando una gocciola!

\pard\sl312\slmult0 Ahi!... 
D'Abramo

\pard\sl312\slmult0 Più 
ancor spietata, a me, - che nulla chieggo -



\pard\sl312\slmult0247
\pard\sl312\slmult0 

Un balsamo fatale, alba, tu 
imponi!

L'illusïon m'imponi e la 
speranza,

Che renderan più amari i 
disinganni;

E illumini le carte, ov'io 
favello

Con me stesso; ed 
aggiungi un altro filo

A questo cencio, a questa 
ragnatela

Del mio futile orgoglio; e mi 
conforti

Di sublimi parole:

\pard\sl312
\slmult0 «All'opra!... Avanti!

\pard\sl312\slmult0 «Al 
lavoro!... Al lavoro!... A te, o pöeta,



\pard\sl312\slmult0248
\pard\sl312\slmult0 

«La luce e il moto!... A te 
l'immenso dono

«Di qualche centinajo di 
minuti!!...»

Vecchia megera, sfinge 
imbellettata,

\pard\sl312\slmult0 Scialba carogna rizzata 
sui trampoli,

Dal ghigno sterëotipo e dai mille

Fronzoli in similoro,... ad altri narra

Le tue storielle!... Un vecchio lupo io sono

Che non dà nei tuoi lacci!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «All'opra! 
All'opra!

\pard\sl312\slmult0 «Al lavoro!...»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 E tu 
intanto, oscena arpia,



\pard\sl312\slmult0249
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Mi pagherai col rabescar 
di rughe

Il mio sembiante; col pelarmi il cranio;

Collo sfiaccarmi i muscoli e filtrarmi

Nelle vene e nell'ossa, - a poco a poco, -

Il gel dell'agonia!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Nulla ti 
chieggo

\pard\sl312\slmult0 Alba!...

\pard\sl312\slmult0 No! - Errai! - Ti 
chieggo un verso; un verso

\pard\sl312\slmult0 Per maledirti, quanto 
umanamente

È dato maledir!...

\pard\sl312\slmult0 Ora ai tuoi 
vezzi

\pard\sl312\slmult0 Presti fede chi vuole!... Io 
m'addormento!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0250
\pard\sl312\slmult0 

MERIGGIO

9 FEBBRAJO 187*.

\pard\sl312\slmult0 
Piegate per gli amanti, 
scongiurate il Signore

\pard\sl312\slmult0 Che 
creò la sventura quando 
creò l'amore.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . .

\pard\s
l312\slmult
0 Tutti 
abbiam 
nella vita



\pard\sl312\slmult0251
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 L'ora 
fatal che resta, come negro 
stilita

\pard\sl312\slmult0 Sul 
nostro capo, immobile, 
finché anuiam sottoterra.

\
pard\
sl312
\slmu
lt0 E. 
PRAG

A.

\pard\sl312\slmult0 

Questo e il mio dì fatale!...

\pard\sl312\slmult0 O 
genti buone,

\pard\sl312\slmult0 Se i canti miei v'han dato 
un entusiasmo.

Se una scintilla dell'anima mia

V'arse un istante, siatemi cortesi

D'una lagrima.



\pard\sl312\slmult0252
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ho qui dentro 
un'angoscia

\pard\sl312\slmult0 Che non ebbi giammai!... 
Oggi ho perduto

L'illusione del mio primo amore!

Un amore di fuoco, uno sfrenato

Abbandono dei sensi!... Oggi colei,

Che ieri ancor nei supremi deliri

Mi chiamava il suo angelo, m'ha detto

Che spento a un tratto si sentì nel coro

Ogni disio di me!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Questo è il 
meriggio!

\pard\sl312\slmult0 Questo è il triste meriggio 
della mia

Povera vita!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0253
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Io sono solo e 
piango,

\pard\sl312\slmult0 Ed amo ancora!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Oh!... N'ho 
provate tante

\pard\sl312\slmult0 D'amarezze quaggiù!... 
Negli anni primi

Io senza guida rimasi qui in terra;

Poscia, orrende compagne, ebbi la fame,

E la miseria, e il freddo, e la crudele

Compassion dei felici, e l'ironia

Dei mille!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 E quelli fùr 
giorni di gioja

\pard\sl312\slmult0 Al paragon di questo!... 
Allora i canti

Giocondamente mi nascean nel cranio.

Ed io, recando un ideai tesoro



\pard\sl312\slmult0254
\pard\sl312\slmult0 

Di pöesia, indifferente o lieto

Passavo in mezzo alle sventure mie!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Oh! Maledetta la tua testa 
bionda,

\pard\sl312\slmult0 O crëatura, che hai forma 
di donna!

Tu, venuta per compier l'anatèma

Che un'altra mi scagliò, quand'io non volli

Da amor turbati i miei futili sogni

Di gloria!... Oh!... Mille volte maledetta

Quella tua bocca ch'io baciai fremendo!

Quelle tue carni che col labbro mio

Consacrai tutte!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 O carni!... O 
polve!... O vermi

\pard\sl312\slmult0 Olezzanti d'olezzi 
celestiali!



\pard\sl312\slmult0255
\pard\sl312\slmult0 

S'agita ancora questo sangue mio.

Tumultuando, s'io ripenso a voi!

Ma un più intenso desir m'arde le vene!

Ed è quel di vedervi entro una bara

Scender sotterra a tornar vermi e polve!

\pard\sl312\slmult0 Maledetta la man che mi 
porgesti,

\pard\sl312\slmult0 O donna, il dì che ti venni 
dinanzi!

Maledetto il tuo seno e maledette

Le tue spalle! Ed il piè, con cui movesti

Ai ritrovi d'amor che m'han bëato!

E la tua lingua e le beltà recondite

Del tuo corpo, in eterno maledette!

\pard\sl312\slmult0 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



\pard\sl312\slmult0256
\pard\sl312\slmult0 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 

Io nacqui buono, e là, dove potea

\pard\sl312\slmult0 Giunger la mano mia, 
sempre una lagrima

Tersi; e, piangendo, il perdono implorai

Persin dai bimbi, se, cieco per l'ira,

Recai loro un'offesa; ed amo i fiori

E l'indulgenza; e un'immensa vergogna

Mi sale al viso s'io penso che alcuno,

Più debole di me, può dir: «Tu, forte,

«Mi oltraggiasti!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ma in 
questa ora fatale

\pard\sl312\slmult0 Io medito un delitto; ed 
accarezzo

Nefande idee di sangue; e s'io potessi

Esser solo con lei, lontan da tutti,



\pard\sl312\slmult0257
\pard\sl312\slmult0 

Non veduto, nell'ombra, io la vorrei

Vigliaccamente uccidere!... Vorrei

Vederla agonizzar fra le mie braccia;

E guardarle negli occhi, annebbïati

Dalla morte; e coll'ugne, gocciolanti

Del sangue suo, vorrei scavarle io stesso

La fossa; e seppellirla; e fra le genti

Tornar ridendo; e pormi sulla faccia

Una maschera; e il dì, che la sua salma

Assassinata fosse discoverta,

Vorrei mescermi al volgo impietosito;

E simular le lagrime; e cantarne

Le laudi: e a tutti asseverar, piangendo,

Ch'io ne morrò d'angoscia!...

\pard\sl312\slmult0 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .



\pard\sl312\slmult0258
\pard\sl312\slmult0 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Oh!... 
Scellerate

\pard\sl312\slmult0 Aberrazioni!... Oh!... Mia 
povera mente!

Oh!... Accesa lava dei miei fervidi anni!

\pard\sl312\slmult0 Deh'... Perdonate!... Io 
sono un pazzo!... Io piango

\pard\sl312\slmult0 E son solo!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 E il profil di 
quella bionda

\pard\sl312\slmult0 Testa di donna io l'ho 
dinanzi agli occhi

Come nei dì ch'io la copria di baci!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0259
\pard\sl312\slmult0 

Or mansueto le favello:

\pard\sl312\slmult0 «O amata

\pard\sl312\slmult0 «Crëatura gentil, vorrei 
morire

«Pria di vederti piangere!... Darei

«Tutto il mio sangue per vederti lieta!

«Alla legge d'amor chino la testa!

«Qual colpa è in te se i baci miei, che un 
giorno

«Ti davano il delirio, or ti dan noja?

«Qual colpa e in te, che., lagrimando, forse

«T'aggrappasti, nell'ultime giornate,

«Ai ruderi sconnessi d'un affetto

«Che cadeva in rovina?!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «È 
eterna legge



\pard\sl312\slmult0260
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Che la fiamma d'amor 
non duri eterna!

«Ma eternamente io porterò nel cuore

«La tua dolce memoria! E benedetto

«Dirò il giorno, in cui tu, nulla chiedendo

«Fuor che carezze, a me, che non osavo

«Neppur sperarlo, spalancasti il cielo

«Di tue beltà!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Non ha 
gemme la terra

\pard\sl312\slmult0 «Che paghino una sola 
ora d'amore!...

«Ed io fui ricco!... Ed or di mia dovizia

«Le briciole soltanto, le memorie,

«Conforteranno i miei venturi giorni!

\pard\sl312\slmult0 

«Ah!... S'io potessi (ineffabil miracolo!)



\pard\sl312\slmult0261
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Dimenticare le tue carni 
e il tuo

«Sembïante, e il tuo nome, e rammentarmi

«Dei nostri baci e delle nostre notti

«Come di baci e di notti trascorse

«In altra vita che non sia codesta!

«Come di eventi di tempi remoti!

\pard\sl312\slmult0 

«Deh!... Fa ch'io non ti vegga!... Solitario

\pard\sl312\slmult0 «Mi chiuderò fra quattro 
mura, e lungi,

«Lungi di qui vo' seppellirmi, in fondo

«A qualche tetra valle, o in cima a un'alpe,

«Pur ch'io più non incontri nelle vie

«Il tuo flessibil corpo da libellula,

«Che nelle forme aggrazïate ha un fascino

«Voluttüoso che insulta e tormenta!

«Pur ch'io più non ti vegga!... o un vel di 
sangue



\pard\sl312\slmult0262
\pard\sl312\slmult0 

«M'offuscherà dell'intelletto il lume!

«Ed io dovrei bruttar la vita mia

«Inconsapevolmente (ahi mi perdona!)

«D'una macchia di sangue!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 O 
genti buone,

\pard\sl312\slmult0 Se i canti miei v'han dato 
un entusiasmo,

Se una scintilla dell'anima mia

V'arse un istante, siatemi cortesi

D'una lagrima!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0263
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ho qui dentro 
un'angoscia

\pard\sl312\slmult0 Che non ebbi giammai!... 
Oggi ho perduto

L'illusïone del mio primo amore!

Questo è il mio dì fatale!... E l'abbiam tutti,

Genti buone, quaggiù!... Questo è il meriggio!

Questo è il triste meriggio della mia

Povera vita!... E mi coce il sollione

Dei più torbidi affetti, ed ho nel cuore

Il fuoco e lo splendore smaglïante

Che nel meriggio abbacina ed uccide!

\pard\sl312\slmult0 

Io sono solo, e piango, ed amo ancora!

Milano, febbraio 187*.



\pard\sl312\slmult0264
\pard\sl312\slmult0 

SERA

Quando dai margini - verdi, le Driadi,

\pard\sl312\slmult0 Fuggendo i roridi - guazzi 
del Vespero,

Solinghe traggono - verso gli spechi,

\pard\sl312\slmult0 I campi han 
echi

\pard\sl312\slmult0 

Indefinibili; - la brezza 
mormora;

\pard\sl312\slmult0 L'estremo bacio, - coi 
raggi vividi,

Sugli alti culmini - dardeggia il sole;

\pard\sl312\slmult0 Rose e 
vïole



\pard\sl312\slmult0265
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Pingon la glauca - vôlta 
dell'etere;

\pard\sl312\slmult0 I grilli trillano - fra l'erbe 
tenui;

E dentro il calice - chiuso dei fiori,

\pard\sl312\slmult0 Nido 
d'amori,

\pard\sl312\slmult0 

Trovano un talamo - pieno 
d'effluvii

\pard\sl312\slmult0 Gli insetti; i placidi - sonni 
discendono;

Ed accarezzano - le fronti umane

\pard\sl312\slmult0 Estasi 
arcane.

\pard\sl312\slmult0 

È allor ch'io medito - dei 
melanconici

\pard\sl312\slmult0 Miei versi il flebile - 
metro!... Di lagrime



\pard\sl312\slmult0266
\pard\sl312\slmult0 

Un vel m'intorbida - l'occhio languente;

\pard\sl312\slmult0 Allor, 
dolente

\pard\sl312\slmult0 

D'inconsapevoli - mali, di 
squallidi

\pard\sl312\slmult0 Giorni d'angoscia - sento 
il presagio;

Ricordo i rantoli - dei moribondi,

\pard\sl312\slmult0 Penso ai 
profondi

\pard\sl312\slmult0 

Misteri, ed évoco - mille 
fantasimi

\pard\sl312\slmult0 Torvi, ed enumero - tutte 
le noje,

Tutte le ambascie, - tutti i sospiri,

\pard\sl312\slmult0 Tutti i deliri,

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0267
\pard\sl312\slmult0 

Che angustian l'anima - di quei 
che vivono!

\pard\sl312\slmult0 E sulle spiagge - dei vasti 
océani

Singhiozzo e vagolo, - fremo ed impreco

\pard\sl312\slmult0 Al Fato 
bieco

\pard\sl312\slmult0 

Che in quest'assidua - vita, 
pulviscolo

\pard\sl312\slmult0 Gramo, mi esagita; - che 
in questo circolo

Triste m'avvinghia - dell'esistenza;

\pard\sl312\slmult0 Vana 
parvenza,

\pard\sl312\slmult0 

Cui non i secoli - la via 
segnarono,

\pard\sl312\slmult0 E che precipita - 
(l'indivisibile

Tarlo recandosi - d'un perchè ignoto)



\pard\sl312\slmult0268
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Giù nel 
remoto!...

\pard\sl312\slmult0 

Il Vespro è l'íncubo - della mia 
splendida

\pard\sl312\slmult0 Musa, che inebbriasi - di 
ardenti cantici

Allor che in candide - nebbiose bende

\pard\sl312\slmult0 L'alba 
risplende;

\pard\sl312\slmult0 

Il Vespro è l'íncubo - della mia 
splendida

\pard\sl312\slmult0 Musa, che veglia - serena 
ed ilare;

E a me gli esametri, nella notturna

\pard\sl312\slmult0 Ora, 
dall'urna

\pard\sl312\slmult0 

Dorata, prodiga - mescendo; il 
Vespero



\pard\sl312\slmult0269
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ha, nella tremula - 
penombra, il dubbio

E, nella mistica - melanconia

\pard\sl312\slmult0 Ha l'agonia!

\pard\sl312\slmult0 

Ed io, che, trepido, - di questa 
effimera

\pard\sl312\slmult0 Mia vita medito - l'ora 
novissima,

Reco nell'intima - mente una vaga

\pard\sl312\slmult0 Scienza 
presaga:

\pard\sl312\slmult0 

Credo che il debole - fil, che mi 
tessono

\pard\sl312\slmult0 Le Parche, rompersi - 
dovrà al crepuscolo;

E che il mio spirito - dovrà partire

\pard\sl312\slmult0 
All'imbrunire;



\pard\sl312\slmult0270
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Poichè, or che in fervidi - flotti il 
mio sangue

\pard\sl312\slmult0 Nelle ancor giovani - 
membra si esagita,

Io, del crepuscolo - nella penombra,

\pard\sl312\slmult0 Mi sento 
un'ombra!

\pard\sl312\slmult0 

Ottobre 1876.



\pard\sl312\slmult0271
\pard\sl312\slmult0 

NOTTE

A MARIA.

Gli astri scintillano; - l'onda 
riposa;

\pard\sl312\slmult0 E sovra il glauco - 
specchio del mare

Il raggio tremola - d'una pietosa

\pard\sl312\slmult0 Luce 
lunare.

\pard\sl312\slmult0 

Da lungi il circolo - delle pendici

\pard\sl312\slmult0 Chiude la baja - con 
braccia immani;

Ivi approdarono - Libii e Fenici



\pard\sl312\slmult0272
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Mori ed 
Ispani.

\pard\sl312\slmult0 

Le barche dormono - presso la 
rada;

\pard\sl312\slmult0 Il flutto instabile - ne culla 
il sonno;

Ed a fior d'acqua - guizzan l'orada

\pard\sl312\slmult0 La triglia e il 
tonno.

\pard\sl312\slmult0 

I fari splendono - là, in 
lontananza,

\pard\sl312\slmult0 Pupille immobili - fise nel 
vuoto;

E par che evóchino - la rimembranza

\pard\sl312\slmult0 D'un dì 
remoto.

\pard\sl312\slmult0 

Maria, nell'anima - ho l'armonia



\pard\sl312\slmult0273
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Dei più ineffabili - sensi 
d'amore;

Sul labbro ho un gemito - di pöesia

\pard\sl312\slmult0 E di 
languore!

\pard\sl312\slmult0 

E vorrei stringerti - sul petto, 
come

\pard\sl312\slmult0 Stretta è la baja - dalle 
pendici;

E col tuo incidere - leggiadro nome

\pard\sl312\slmult0 Queste 
felici

\pard\sl312\slmult0 

Ore fuggevoli! - Libar vorrei

\pard\sl312\slmult0 Qualche satanico - filtro 
amoroso

Che addoppi l'impeto - dei sensi miei!...

\pard\sl312\slmult0 Poscia al 
riposo



\pard\sl312\slmult0274
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Eterno chiudere - gli occhi; il 
passato

\pard\sl312\slmult0 Tutto in un'estasi - ridir fra 
noi...

Scendere all'Èrebo - martirizzato

\pard\sl312\slmult0 Dai baci 
tuoi.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0275
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 CITTÀ 
ITALIANE

\pard\sl312\slmult0 

NAPOLI

(A MICHELE UDA)

Napoli è il pandemonio

\pard\sl312\slmult0 D'ogni stranezza umana;

Vi si respira il soffio

Dell'epoca pagana;

Come al tempo dei Cesari

Rimaser le taverne;



\pard\sl312\slmult0276
\pard\sl312\slmult0 

Serban l'antica foggia

L'anfore e le lucerne.

\pard\sl312\slmult0 

Il popolo s'inebria

\pard\sl312\slmult0 Di leggende e di canti;

Ama le notti tiepide,

I tramonti smaglianti,

L'albe serene, il glauco

Color della marina,

Ciò che fa chiasso e luccica,

Il lotto e Mergellina.

\pard\sl312\slmult0 

Ogni veste in fantastici

\pard\sl312\slmult0 Disegni si ricama;

La ricchezza frastaglia

I merletti alla dama,

E l'abile miseria

Alle povere donne



\pard\sl312\slmult0277
\pard\sl312\slmult0 

In pittoreschi cenci

Sa ricamar le gonne.

\pard\sl312\slmult0 

Di poco pane e d'acqua

\pard\sl312\slmult0 La plebe si nutrica;

Ha l'apatia mirabile

Della sapienza antica;

Come adorava gli idoli,

Adora i santi adesso;

I simboli mutarono,

Ma il culto è ancor lo stesso

\pard\sl312\slmult0 

I cocchieri bestemmiano

\pard\sl312\slmult0 Per le marmoree vie...

E salutano agli angoli

I Cristi e le Marie.

Spesso la fame, squallida

Larva, i tugurii invade...
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E cogli aranci i pargoli

Giuocano nelle strade.

\pard\sl312\slmult0 

Oggi si muta in ghiaccio

\pard\sl312\slmult0 L'umor delle fontane...

E le camelie sbocciano

Col sol della dimane.

Ogni edificio è un'ampia

Mole che in cielo ascende...

E a vivere sul lastrico

Il cittadin discende.

\pard\sl312\slmult0 

Ieri l'orrendo tremito

\pard\sl312\slmult0 D'un sotterraneo moto

Facea pregare e piangere

Il popolo devoto...

Oggi, già quasi immemore

Del periglio mortale,
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Ei pensa alle baldorie

Del pazzo carnevale.

\pard\sl312\slmult0 

Napoli è il pandemonio

\pard\sl312\slmult0 D'ogni stranezza umana!

Un ineffabil fascino

Dalle sue pietre emana;

Pari alla vita assidua

Di sua genial natura,

Un incessante fremito

Vibra fra le sue mura.

\pard\sl312\slmult0 

Bimbi, cavalli e monaci,

\pard\sl312\slmult0 Soldati e marinari,

Dame, accattoni e lazzari,

Ganimedi e somari,

Cocchi, carri e curricoli,

Mercajuoli ed artieri,
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\pard\sl312\slmult0 

Un mondo indefinibile

Brulica nei quartieri.

\pard\sl312\slmult0 

I confratelli, in candidi

\pard\sl312\slmult0 Lenzuoli imbacuccati,

Colle faci precedono

I feretri dorati;

E intanto, sotto i portici,

Trofei multicolori,

S'innalzano a piramidi

Frutta, legumi e fiori.

\pard\sl312\slmult0 

Come pesci, i ladruncoli

\pard\sl312\slmult0 Guizzan fra dorsi e petti;

Le cortigiane passano

Ridendo ai giovinetti;

E fra le ruote, gli uomini,

Le donne ed i cavalli
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Delle capre lampeggiano

I limpid'occhi gialli.

\pard\sl312\slmult0 

Echeggia intorno l'impeto

\pard\sl312\slmult0 Dalle robuste gole;

La negra folla ondeggia

Sotto i raggi del sole;

Mille campane annunziano

Battesimi e agonie...

E Pulcinella sbraita

Lazzi e corbellerie.

\pard\sl312\slmult0 

Dal porto, colla candida

\pard\sl312\slmult0 Ala cercando il vento,

Le navicelle salpano

Per Gäeta e Sorrento;

E in fondo (immane fiaccola

Che il Tempo non consuma)
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Sovra le cose e gli uomini,

L'alto Vesuvio fuma.

\pard\sl312\slmult0 

O mia canzone, librati

\pard\sl312\slmult0 Nell'aria profumata;

Guarda l'immensa cerchia

Della città incantata;

Vedrai che da Posilipo

A Porta Capuana...

Napoli è il pandemonio

D'ogni stranezza umana.

\pard\sl312\slmult0 

Napoli, 3 febbrajo 1876.
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CAGLIARI

(AD AGGELO SOMMARUGA)

Cagliari è fatta di case giallastre,

\pard\sl312\slmult0 Come un branco 
d'agnelle a un monte appese;

E scivolan le scarpe sulle lastre

Delle sue strade ripide e scoscese.

\pard\sl312\slmult0 

C'è una gran baja ed un porto piccino,

\pard\sl312\slmult0 Ove l'onda giammai 
freme adirata,

E par che dica ad ogni brigantino:

«Se tu cerchi la pace, l'hai trovata!»



\pard\sl312\slmult0284
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Cagliari è gaja; ha un'aria patriarcale,

\pard\sl312\slmult0 E del buon tempo antico 
ama la legge;

E non pensa a mutar la cattedrale

Lo strano campanil che la protegge.

\pard\sl312\slmult0 

La turba scarmigliata dei picciocchi

\pard\sl312\slmult0 Gira dovunque col 
corbello in testa,

E sguscia dei passanti fra i ginocchi

Più delle anguille irrequïeta e lesta.

\pard\sl312\slmult0 

Quel corbello è il suo pane ed è il suo tetto,

\pard\sl312\slmult0 Ed il picciocco mai non 
l'abbandona;

Se vuoi dormire egli ne fa il suo letto;

È il suo scudo, il suo stral s'egli tenzona.

\pard\sl312\slmult0 
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Quando piove ei lo muta in un ombrello,

\pard\sl312\slmult0 Lo cambia in parasol 
quando è l'agosto,

Poi, pien di merci - tornato corbello -

Per due soldi lo reca in ogni posto.

\pard\sl312\slmult0 

La gente dorme quando il giorno cade;

\pard\sl312\slmult0 S'alza coi primi albori e va 
al mercato;

E le donne sciorinan per le strade

I pannilini freschi di bucato.

\pard\sl312\slmult0 

I cittadini hanno la faccia rasa;

\pard\sl312\slmult0 Vengon dai monti i villosi 
sembianti;

Le cittadine son massaje in casa

E a San Remy son belle ed eleganti.

\pard\sl312\slmult0 

Gli innamorati hanno un costume strano,
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\pard\sl312\slmult0 E l'uso è tal che nessuno 
ci abbada;

La dama sta a un balcon del terzo piano

Ed il damo le parla... dalla strada!

\pard\sl312\slmult0 

Di sibili infiorato è l'idïoma,

\pard\sl312\slmult0 Dolce all'amore; auster su 
labbri austeri.

C'è qualche bimbo colla bionda chioma...

Caso raro!... perchè son tutti neri!

\pard\sl312\slmult0 

Cagliari guarda il mar, mentre al suo fianco

\pard\sl312\slmult0 Ha liete valli e colli 
pittoreschi,

E larghe vie dal suol sassoso e bianco,

Ed irte siepi di fichi moreschi.

\pard\sl312\slmult0 

Grappoli enormi e picciolette viti
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\pard\sl312\slmult0 Ornan le balze - ridenti 
festoni! -

E all'arse gole fa graziosi inviti

Lo scialbo color d'ambra dei limoni.

\pard\sl312\slmult0 

Siam quasi al verno e par di primavera!

\pard\sl312\slmult0 E melegrane e cedri ed 
ananassi

Ti mandan, colla brezza della sera,

Un saluto d'effluvii quando passi.

\pard\sl312\slmult0 

Cagliari guarda il mare, e, alle sue terga,

\pard\sl312\slmult0 Stan campi incolti e 
vergini foreste,

Dove il cinghiale e dove il cervo alberga,

Dove vette prezíose alzan le creste.

\pard\sl312\slmult0 

Ivi una febbre d'or spinge gli umani,



\pard\sl312\slmult0288
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\pard\sl312\slmult0 Ma (ahimè!...) talvolta l'or 
sfugge agli audaci

E resta sol la febbre all'indomani

Che li dissangua cogli orrendi baci!

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . .

Oggi è sagra, ed il popolo ha indossato

\pard\sl312\slmult0 Il costume gentil del suo 
päese;

Nè più bello un pittor l'avria foggiato

Cui fosse il Genio dei color cortese.

\pard\sl312\slmult0 

Lungo la baja è un ondeggiar festante

\pard\sl312\slmult0 Di gonne rosse dai botton 
lucenti;

È una baldoria, un correre incessante

Di cavallucci magri e intelligenti.

\pard\sl312\slmult0 
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E intorno al picciol porto - ove diè fondo

\pard\sl312\slmult0 La carena panciuta dei 
velieri -

Havvi una folla, un'accozzaglia, un mondo

Di brache bianche e di berretti neri.

\pard\sl312\slmult0 

Cagliari, domenica, 22 ottobre 1876.



\pard\sl312\slmult0290
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 SOCIALISMO

\pard\sl312\slmult0 

Uscita da caligini profonde,

\pard\sl312\slmult0 Ch'io vo tentando e a 
penetrar non basto,

Salute a te, nelle tue vie feconde,

O Umanità, cui ciascun dì risponde

\pard\sl312\slmult0 Un idëal più vasto!

\pard\sl312\slmult0 

27 ottobre 1860.

\pard\sl312\slmult0 (A. 
ARNABOLDI - Sulla montagna).

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 EPISTOLA

A

ENRICO BIGNAMI

\pard\sl312\slmult0 

SOCIALISMO

Dal dì che pochi dissero: - «Ecco i nuovi 
orizzonti!»

\pard\sl312\slmult0 E che un fiero entusiasmo 
- scintillò sulle fronti,

E che feudi e tiranni, - pregiudizii e messali

Entraron, colla peste, - nel novero dei mali,

L'umanità rïarse - d'una febbre incessante:

Dei soffrenti si mosse - l'esercito gigante,

E la tema scotendo - giù dai dorsi avviliti,
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Sorse a chieder ragione - degli insulti patiti.

\pard\sl312\slmult0 

Furon giorni di sangue; - rosseggiaron le 
vie...

\pard\sl312\slmult0 È ver!... Colle zizzanie - 
cadder rose e gazzie...

Ma pari alle tempeste - son le amare 
vendette!

Non han leggi in entrambe - e castighi e 
säette!

Gli stolidi soltanto - vorrebber la Natura

Eguale al freddo svizzero - che i suoi colpi 
misura!

\pard\sl312\slmult0 

Un tempo era il carnefice - del popolo 
maestro;

\pard\sl312\slmult0 Ei l'educò alla scuola - dei 
ceppi e del capestro;

Al codice mitissimo - il popolo educato

Si vendicò col sangue;.. - come aveva 
imparato.



\pard\sl312\slmult0293
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\pard\sl312\slmult0 

Al!... Non gettiam la pietra - su chi lava un 
oltraggio!

\pard\sl312\slmult0 Chi, fra noi, del perdono - 
ebbe sempre il coraggio?

Nelle pagine lunghe, - su cui veglia la Storia,

Tra le feste d'un giorno, - tra una colpa e una 
gloria,

Tra il sovrapporsi assiduo - d'un evento a un 
evento,

Dalle viscere umane - esce sempre un 
lamento!

\pard\sl312\slmult0 

Cristo, anch'egli, degl'empi - rese il braccio 
più ardito!

\pard\sl312\slmult0 E fu il giorno che in croce, 
- per le angoscie sfinito,

Gridò un'ultima volta: - «Sopportate e 
tacete!»

\pard\sl312\slmult0 

Gli empi ne profittarono.



\pard\sl312\slmult0294
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - E quando 
ei disse: «Ho sete!»

\pard\sl312\slmult0 D'aceto e fiel gli porsero - 
una spugna bagnata!

Or ben, quando dei buoni - fu la bontà 
oltraggiata,

\pard\sl312\slmult0 Non un giorno, ma secoli, 
- essi tacquer pazienti...!

E gli empi li derisero - raddoppiando i 
tormenti.

\pard\sl312\slmult0 

Ma venne il dì che i buoni-dissero anch'essi: 
«Ho sete!»

\pard\sl312\slmult0 E avean sete di scienza, - 
di libertà!...

\pard\sl312\slmult0 
«Bevete!...»

\pard\sl312\slmult0 Fu lor risposto.
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\pard\sl312\slmult0 E il sangue - 
si diede lor dei figli!

\pard\sl312\slmult0 E morirono i padri - su 
fetidi giacigli!

E messe alla tortura - für le membra del 
saggio!

\pard\sl312\slmult0 

Ah!... Non gettiam la pietra - su chi lava un 
oltraggio!

\pard\sl312\slmult0 Cristo era un uomo-dio; - 
noi non siam che mortali!

Ei sapeva che il cielo - esisteva; che i mali,

Con cui l'avean qui in terra - i tristi vilipeso,

Gli fruttavan la gloria - del trono ov'era sceso!

\pard\sl312\slmult0 

Ma per noi questo cielo, - questa speranza 
sola,

\pard\sl312\slmult0 È un mistero!... Per noi - il 
cielo è una parola!..

\pard\sl312\slmult0 
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Perchè voler, da fragili - e grame creature,

\pard\sl312\slmult0 Ciò che forse è miracolo - 
per divine nature?

\pard\sl312\slmult0 

Ma libriamoci in alto; - tra il vero e l'ideale;

\pard\sl312\slmult0 Ove l'aria non sfibra - 
questa carne mortale!

E guardiamo sugli uomini; - sui viventi 
dell'oggi;

Su coloro che popolano - le vallate ed i poggi,

E che, orgoglio di vermi, - raggiungendo una 
vetta,

A Giove antico atteggiansi - che scaglia la 
säetta...

\pard\sl312\slmult0 

Guardiam giù...

\pard\sl312\slmult0 Questo fiume - 
fatto di teste umane,

\pard\sl312\slmult0 Questa immensa 
valanga, - questo esercito immane,
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Ha un nome!

\pard\sl312\slmult0 Lo si mormora - 
con riverenza: Il Mondo!

\pard\sl312\slmult0 

Ei cammina!... Ei cammina!...

\pard\sl312\slmult0 - Nel 
cèrebro fecondo

\pard\sl312\slmult0 Dei mille pensatori - egli 
attinge i portenti,

I segreti, che dànno - la vittoria.

\pard\sl312\slmult0 Le 
genti,

\pard\sl312\slmult0 Attraverso agli oceani, - si 
favellano; i cieli

Si spalancano; cadono - i fantastici veli

Che rendean sacra d'Iside, - nei templi egizii, 
l'ara;

Ogni giorno che sorge - ha un raggio che 
rischiara;
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Ogni giorno che passa - ha una tenebra 
spenta;

E sull'eterna via - dei suoi destini (lenta,

Per la vita degli uomini; - per un'idea, veloce)

Mille grida adunando - in una sola voce,

Travolgendo implacabile - chi non vuole o 
non vede,

Questa immane fiumana, - questo Mondo 
procede!

\pard\sl312\slmult0 

Avanti!... Avanti!... Al mare, - o mistica 
fiumana!

\pard\sl312\slmult0 Alla foce!... Alla foce!...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Ov'è 
dessa?... È lontana!

\pard\sl312\slmult0 Lontana più del sole! - Più 
del sol misteriosa!

Chi potrebbe, osservando - ogni uomo ed 
ogni cosa,
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Predir l'ultimo giorno - dei terrestri abitanti?

\pard\sl312\slmult0 

Ma che importa!...

\pard\sl312\slmult0 Alla foce!...-
Al mare!... Avanti!... Avanti!...

\pard\sl312\slmult0 

Pur, come un dì le streghe - di Macbeth sul 
sentiero,

\pard\sl312\slmult0 A soffermar per poco - del 
Mondo il passo altero,

Sorgon tre sfingi; e sono - sfingi rabbiose e 
grame;

I moralisti ipocriti, - gli eserciti e la fame!

\pard\sl312\slmult0 

O roditori eterni - delle umane famiglie,

\pard\sl312\slmult0 Che dei padri cadenti - 
insultate le figlie,

Perchè portan nel seno - un bambino illegale;

Che vorreste la donna - ad una pietra eguale;
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Che eccitandone i sensi - con arti sopraffine

Bramate, come i vecchi, - veder ignuda Frine

Per turpemente chiederle: - «Sei tu ancora 
innocente?»

O roditori eterni, - che dell'età fiorente

Odiate i baci, e fate - che le madri, non 
spose,

Cadano nei postriboli, - come foglie di rose

Sui letamai; che, primi, - l'indagine vietando

E incutendo nei cuori - un terrore esecrando,

Obbligate le madri - a uccidere i bambini;

O voi, che non leggete - negli umani destini

Quest'ardente desío - di pace e fratellanza;

Voi, che abbagliando gli uomini - con cinica 
baldanza,

Togliete ai campi il braccio - dei giovani 
ventenni

Per armarlo nei giorni, - in cui le idee solenni

Sorgono a dimandare - che giustizia si faccia;
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O voi, che li spingete - all'orribile caccia

Delle conquiste; o voi - che beäti ridete

Nelle comode case - e buoni vi credete

Perchè date una veste - allo spazzacamino;

O voi, gretti ambiziosi, - che annebbiate col 
vino

L'orizzonte ristretto - d'un esile onorario,

E, colla banda in testa, - ed al passo 
ordinario,

Sfilate per le vie - tronfiamente, perchè

Un circolo operaio - surse vostra mercè,

Ditemi, nei banchetti, - parlando agli operai,

A chi smuove la terra - non ci pensaste 
mai?...

\pard\sl312\slmult0 

I poëti d'Arcadia - han pensato a costoro!

\pard\sl312\slmult0 Essi cantaron Fille, - Tirsi, 
Clori e Lindoro;

Coprirono di cipria - le piaghe puzzolenti;



\pard\sl312\slmult0302
\pard\sl312\slmult0 

Sulle teste dei villici - versaron l'acque olenti;

Nascosero gli stracci - sotto i nastri ideali;

Posero loro in bocca - idilii e madrigali;

Indi li presentarono - alle dame annoiate!

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Vigliacchi sarcasmi! - Oh!... Ironie 
scellerate!...

Questi pastor da scena, - questi villan galanti

\pard\sl312\slmult0 Sono un popol di schiavi - 
dalle miserie affranti!

Queste Filli, che cantano - canzonette sì 
gaie,

Sono donne che muoiono - nelle immonde 
risaie!

Questi Tirsi e Lindori, - che sputan madrigali

Son pellagrosi e tisici! - Son carne da 
ospedali!

Questi eroi dell'idilio, - nell'amore maëstri,

Stancaron fin ad oggi - e giudici e capestri!
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E, fra le lunghe prediche - di parroci o curati,

Fra le sevizie orribili - di chi li ha dissanguati

Per sprecar in un'ora - quanto ha negato loro

Pel lavoro d'un anno; - fra la sete dell'oro

E la fame, gli errori - e lo spregio, i meschini.

Gli arcadici pastori, - son ladri ed assassini!

\pard\sl312\slmult0 

Mentre noi cittadini, - nelle sere d'estate,

\pard\sl312\slmult0 Sorbiamo, a suon di 
musica, - le bevande diacciate,

Essi cadon dal sonno, - veglian pallidi e 
infermi

Nei campi, nelle vigne, - o attorno ai mille 
vermi

Che daranno la seta!...

\pard\sl312\slmult0 - 
Mentre noi, nelle sere

\pard\sl312\slmult0 Invernali, danziamo, - o 
cerchiamo al bicchiere,
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O al teatro, o al tepore - d'un buon letto, la 
gioia,

Essi treman dal freddo - su una lurida stuoia

Sdraiati, e addormentandosi - nelle insalubri 
stalle,

Invidiano lo strame - ai bovi e alle cavalle!

\pard\sl312\slmult0 

Lamentando una salsa - noi biasciam le 
vivande;

\pard\sl312\slmult0 Essi mangiano un pane - 
ch'è peggior delle ghiande!

Noi ci lagniam d'un nodo - nei fili d'un 
lenzuolo;

Essi dormon vestiti - sovra un umido suolo!

Gli operai cittadini - sono ricchi in confronto;

Men terribile è il male - ove il soccorso è 
pronto!

Noi possiamo, mendichi, - trovar pietose 
mani;

Essi son soli, poveri, - quasi ignoti... lontani!...



\pard\sl312\slmult0305
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\pard\sl312\slmult0 

E la Fame li decima!

\pard\sl312\slmult0 - Oh! la 
Fame!... L'arcano

\pard\sl312\slmult0 Problema, che 
scombussola - ogni sistema umano!

Come mai questo squallido - fantasma 
esiste?

\pard\sl312\slm
ult0 Noi

\pard\sl312\slmult0 Siamo pochi; la Terra - è 
grande; i frutti suoi

Dovrebbero bastare - a color che vi stanno!

Chi ruba?... Chi nasconde? - Ov'è dunque 
l'inganno?

Perchè dunque chi suda, - e raccoglie, e 
lavora,

Digiuna presso un uomo - che ozïando 
divora?
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Perchè mai chi le glebe - feconda di sua 
mano

Ne reca ad altri il frutto - e muor di fame?

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slm
ult0 È strano!

\pard\sl312\slmult0 

Io so ben ch'è una fisima - l'eguaglianza 
sociale,

\pard\sl312\slmult0 Poichè, qui in terra, tutto - 
è bene, e tutto è male;

Poiché ciascuno al mondo - predilige un 
tesoro;

Il savio i suoi volumi, - l'usuraio il suo oro,

Il poeta i suoi sogni; - poichè è vana 
speranza

Fra miseria e ricchezza - ottener 
l'eguaglianza:

Poichè fin che degli uomini - saran diversi i 
volti

E nasceranno belli - e brutti, furbi e stolti,
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Deboli e forti, arditi - e timidi, i mortali

Si rassomiglicranno, - ma non saranno 
eguali;

So, che se tutti gli uomini - avesser oggi un 
pane

Chiederebbero unanimi - il lusso alla dimane;

So che è propria natura - d'ogni nostro 
bisogno

Di svanir, soddisfatto, - crëando un altro 
sogno;

Ma so ancor che un diritto - inconcusso è la 
vita;

Che sovra cose ed uomini - una legge è 
scolpita,

Una legge che domina - eventi, gaudi e lutti;

Che la Terra ci grida: - «Figli, vivete tutti!»

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Tremiamo!... Nel sacro - nome di 
questa legge,

\pard\sl312\slmult0 Che prodiga i suoi doni - 
e che tutti protegge,



\pard\sl312\slmult0308
\pard\sl312\slmult0 

Forse, un giorno, può insorgere - questo 
popol di schiavi!

L'ire represse in Furie - posson mutar gli 
ignavi!

I fucili cadranno - dinanzi alle bidenti!

Come i patrizii antichi, - i borghesi piangenti

Bacieranno i figliuoli - per morir di mannaia!

Le canzoni, che ai padri - narrarono dell'aia

E dei campi le cure, - tuoneran tra i macelli...

E saran la funebre - ironia dei ribelli!

Quelle mani incallite - saccheggieran le 
alcove

Dove i ricchi dormirono - i lunghi sonni, e 
dove

Procrëavan tiranni - alla timida plebe!

I badili e le vanghe, - use a romper le glebe,

Sfracelleran le teste - dei bimbi e dei 
vegliardi!...

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0309
\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Facciamo giustìzia - prima che sia già 
tardi!

\pard\sl312\slmult0 Prima che sorga l'alba - di 
quel giorno tremendo!

Facciam che i nostri figli - non bestemmin 
piangendo

L'avidità degli avi - che, coi pingui retaggi,

Avran lasciato ad essi - il livor dei servaggi!...

\pard\sl312\slmult0 

Ed or, rispetti umani; - inutili timori;

\pard\sl312\slmult0 Fanciulleschi desiri - di 
fanciulleschi onori;

Genuflessioni timide - ad idoli tarlati,

Arido galateo - coi nemici garbati;

Martirii del cervello, - che proromper non osa

Per mercar da un giornale - una linea 
graziosa;

Amarezze inghiottite; - malintese prudenze,

Che contro il rancidume - delle viete 
sentenze,



\pard\sl312\slmult0310
\pard\sl312\slmult0 

Domate i sillogismi - del bollente pensiero;

Oltraggi silenziosi - allo splendido Vero;

Tacite abiurazioni - per la lode d'un giorno;

Debolezze dell'uomo, - venitemi d'attorno!...

\pard\sl312\slmult0 

Io vi lascio sul limite, - che non varcai finora,

\pard\sl312\slmult0 Perchè siete il tramonto - 
ed io voglio l'aurora;

Perchè se noi, quì in terra, - viviamo una 
giornata,

Io d'ineffabil luce - la mia vo' illuminata;

Perchè, sazio degli uomini, - io voglio amar 
l'Idea;

Perchè gli oscuri baci - di questa sacra Dea

Valgono i mille affetti - della gente piccina;

Perchè val più il delirio - d'un sogno che 
affascina.

Dell'entusiasmo d'obbligo - d'un ballo 
mascherato;



\pard\sl312\slmult0311
\pard\sl312\slmult0 

Perchè ai dolor dei molti - io mi sono 
temprato,

Perchè i ghigni di scherno, - la fame e la 
Censura,

(Dalla fronte brevissima) - non mi fan più 
paura;

Perchè la solitudine - amo più della folla;

Perchè abborro i mïasmi - d'una carne già 
frolla;

Perch'io cerco per scrivere - una pagina 
bianca

E sui vecchi caratteri - il mio sguardo si 
stanca!...

\pard\sl312\slmult0 

Enrico, il cor mi batte - di generoso orgoglio!

\pard\sl312\slmult0 Sì, nella santa pugna - 
esserti al fianco io voglio!

Noi propugniamo i dritti - della famiglia vera,

Dei morenti di fame!

\pard\sl312\slmult0 - Sulla 
nostra bandiera



\pard\sl312\slmult0312
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Noi non scriviam: Rivolta! 
- Scriviam: Giustizia!

\pard\sl312\
slmult0 Molti,

\pard\sl312\slmult0 Che mi furon diletti, - lo 
so, torcendo i volti,

M'avran da questo giorno - in abbominio!

\pard\sl312\slm
ult0 I grulli

\pard\sl312\slmult0 Negli amori e negli odii - 
sono sempre fanciulli!

Odian senza discutere; - aman senza 
pensare!

\pard\sl312\slmult0 

Tal sia di loro!...

\pard\sl312\slmult0 Avanti!... - 
Avanti!... Al mare!... Al mare!

\pard\sl312\slmult0 Alla foce!... Alla foce!... - 
Degli errori all'oblio!...

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0313
\pard\sl312\slmult0 

Dammi la mano, Enrico, - son socialista 
anch'io!



\pard\sl312\slmult0314
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 NOVELLE IN VERSI

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 ACQUA E FUOCO

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 A FELICE UDA

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
ACQUA

I.



\pard\sl312\slmult0315
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Chi conosce Mercallo?

\pard\sl312\slmult0 È un 
povero paese

\pard\sl312\slmult0 Tra i monti che sepárano 
- il lago di Varese

Dal Verbano.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Fa in tutto - un 
seicento abitanti,

\pard\sl312\slmult0 

Quando i bachi e le vigne - dan raccolti 
abbondanti,

\pard\sl312\slmult0 I villani, alla festa, - 
cantano all'osteria

E giuocando alla mora - bevon la malvasia.

Quando il raccolto è scarso - e il pallido 
digiuno

Entra nelle capanne, - e siede, come un 
bruno



\pard\sl312\slmult0316
\pard\sl312\slmult0 

Fantasima, dappresso - ai freddi focolari,

La taverna è deserta; - la nenia dei rosari

Esce fuor dalle porte - dei meschini abituri

(Dove spiccan le teste - sovra dei fondi 
oscuri),

Come fuor da una chiesa - esce l'odor 
d'incenso.

\pard\sl312\slmult0 

Oh! La chiesa! La chiesa! - Ecco il tripudio 
immenso

\pard\sl312\slmult0 Dei villani!

\pard\sl312\slmult0 I beoni - 
frequentano la chiesa

\pard\sl312\slmult0 Anch'essi!.. Almeno là - 
possono alla distesa

Metter fuori la voce, - quando l'economia

Nei dì grami li tiene - lungi dall'osteria!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*



\pard\sl312\slmult0317
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Or nel mille ottocento - e cinquanta, a 
Mercallo,

\pard\sl312\slmult0 Nell'unica taverna - 
all'insegna del Gallo,

Abitava un vecchietto - con una figlia, bionda,

Bella, diciassett'anni, - ben tornita e 
gioconda.

\pard\sl312\slmult0 

Gli affari prosperavano - che da parecchie 
annate,

\pard\sl312\slmult0 I villani contavano - men 
meschine derrate;

E perciò nelle botti - non dormigliava il vino.

\pard\sl312\slmult0 

La fanciulla avea nome - Lisa; il padre 
Martino.

\pard\sl312\slmult0 Era un buon galantuomo - 
(cosa in un oste rara

Ed in tutti i mestieri).



\pard\sl312\slmult0318
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Stando al 
mondo s'impara.

\pard\sl312\slmult0 E Martino a sessanta - 
anni aveva imparato

A pigiar bene l'uva, - a trovar sul mercato

Fiducia, e ad adorare - l'unica figliuola.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Nel cinquanta a Mercallo - fu fondata una 
scuola.

\pard\sl312\slmult0 Era il verno. - Il Comune - 
fe' venir da Milano

Un maestro; un bel giovane; - avea nome 
Graziano;

Gli diè il lauto stipendio - di quattrocento lire

All'anno, e un bugigattolo - dove poter 
dormire.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0319
\pard\sl312\slmult0 

Con quattrocento lire - di Milano (vi pare,

\pard\sl312\slmult0 O miei buoni lettori?) - 
nessun la può scialare!

Eppure il giovinotto, - contro ogni economia,

Avea trovato il modo - d'andare all'osteria

Tutte le sere!

\pard\sl312\slmult0 È vero - che 
beveva assai poco!

\pard\sl312\slmult0 Un bicchiere soltanto!... - 
Se lo sorbiva al fuoco,

\pard\sl312\slmult0 

Ma di bicchier quel verno - egli ne bevve 
tanti,

\pard\sl312\slmult0 Che in aprile Graziano - e 
Lisa erano amanti!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Il padre se ne accorse - e ne fu lieto assai,



\pard\sl312\slmult0320
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ma nè a Lisa nè al 
giovane - volle parlarne mai.

Gli piaceva il maestro. - Il suo piglio cortese

Gli aveva cattivato - gli animi del paese.

Era povero!... È vero!... - Ma cos'era 
Martino?...

Viveva! Questo è il compito - di chi nacque 
meschino...

E il vecchietto diceva: - «Presto l'avrò 
adempito!»

\pard\sl312\slmult0 

Quando la primavera - col suo tiepido dito

\pard\sl312\slmult0 Venne a schiuder le 
imposte, - inchiodate dal verno;

Quando i campi e il creato - col loro canto 
eterno

Intuonarono l'inno - della vita novella;

Quando Lisa a Graziano - parve farsi più 
bella;

Quando fu del vin vecchio - vuota l'ultima 
botte;



\pard\sl312\slmult0321
\pard\sl312\slmult0 

Il maestro veniva - dopo la mezzanotte

A passeggiar soletto - intorno all'osteria.

\pard\sl312\slmult0 

Allora al primo piano - una griglia s'apria.

Era Lisa.

\pard\sl312\slmult0 I due giovani - non 
contavan più l'ore!

\pard\sl312\slmult0 Chi di voi l'ha contate - 
nei colloqui d'amore?

\pard\sl312\slmult0 

Ma le contava il vecchio - dal suo secondo 
piano.

«Come ti voglio bene!» - mormorava 
Graziano

\pard\sl312\slmult0 Alla bionda fanciulla.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0322
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ella 
diceva: «Anch'io!»

\pard\sl312\slmult0 

Ed egli soggiungeva: - «Domattina, amor 
mio,

\pard\sl312\slmult0 «Voglio farmi coraggio! - 
Vo' chiederti in isposa

«A tuo padre!...»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Il 
vecchietto - ascoltava ogni 
cosa,

\pard\sl312\slmult0 E rideva in cuor suo. - 
Eran tanto innocenti

Quei colloqui!... Ei pensava - ai begli anni 
ridenti

In cui per la sua donna - avea fatto 
altrettanto!



\pard\sl312\slmult0323
\pard\sl312\slmult0 

Si sentiva commosso; - avrebbe quasi pianto

Di gioia!...

\pard\sl312\slmult0 Ma l'aprile - 
passò; giugno passò;

\pard\sl312\slmult0 E l'estate trascorse; - e 
l'autunno arrivò;

Né il povero maestro - aveva ancor trovato

Il coraggio di dire: - «Io sono innamorato

«Di vostra figlia» al padre.

\pard\sl312\slmult0 - In 
settembre le notti

\pard\sl312\slmult0 Divenner fresche. Il vino - 
nuovo dentro le botti

Bolliva.

\pard\sl312\slmult0 «È strana cosa!» - 
Rifletteva Martino,

\pard\sl312\slmult0 «Graziano e Lisa in tutto - 
somigliano al mio vino!

«Mentre di fuor fa freddo - hanno il cuore che 
cuoce!»



\pard\sl312\slmult0324
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Una notte pioveva. - Parea quasi una voce

\pard\sl312\slmult0 Di lamento, lo squillo - 
delle poche campane

Che suonavano l'ore - nelle valli lontane.

Il tocco era passato. - Dal suo secondo 
piano,

Ascoltando il colloquio - di Lisa e di Graziano,

Il vecchietto tremava - pel freddo.

\pard\sl312\slmult0 Il 
giovinotto,

\pard\sl312\slmult0 Sfidando l'intemperie, - 
mormorava di sotto

Alla nota finestra: - «Come ti voglio bene!»

\pard\sl312\slmult0 

«Anch'io!» Lisa diceva.



\pard\sl312\slmult0325
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - E il 
maestro: «Conviene

\pard\sl312\slmult0 «Ch'io mi faccia coraggio! 
- Tuo padre domattina

«Saprà tutto!... Speriamo!... - E poi, Lisa, 
indovina

«Che rispose il curato - quando ieri gli ho 
detto

«D'amarti?»

\pard\sl312\slmult0 «Che rispose?»

\pard\sl312\slmult0 - 
«Ma, Signor benedetto!

\pard\sl312\slmult0 «Esclamò: Fatti avanti! - 
Parla a Martino... Prova!...

«Animo!... Se suo padre - la vostra unione 
approva,

«Non c'è nissuno al mondo - disposto a 
benedirla

«Più di me!»

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0326
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Giurabacco! 
- È tempo di finirla!»

\pard\sl312\slmult0 Spalancando le griglie - 
tuonò il vecchio dall'alto.

\pard\sl312\slmult0 

Il coraggioso giovine - fe' per spiccare un 
salto...

\pard\sl312\slmult0 E fuggire...

\pard\sl312\slmult0 Martino - gli 
gridò: «Ma, per Diana,

\pard\sl312\slmult0 «Fermati, giovinotto! - 
Cosa son?... La befana?...

«Via!... Piuttosto che espormi - a mille 
infreddature

«Fate presto, sposatevi, - mie care creature!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0327
\pard\sl312\slmult0 

Graziano sposò Lisa.

\pard\sl312\slmult0 - Era 
tempo!

\pard\sl312\slmult0 
Martino

\pard\sl312\slmult0 Morì.

\pard\sl312\slmult0 Il maestro allora - 
lasciò i libri pel vino.

\pard\sl312\slmult0 Divenne ostiere.

\pard\sl312\slmult0 Lisa, - dopo 
quattr'anni, anch'ella

\pard\sl312\slmult0 Spirò, mettendo al mondo 
- una bambina bella

Come un amore, e cui - lasciò erede del 
nome.

\pard\sl312\slmult0 II.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0328
\pard\sl312\slmult0 

Nel mille ed ottocento - settanta, colle chiome

\pard\sl312\slmult0 Che parevano d'oro, - 
allegra e ben tornita

Era la nuova Lisa - la delizia e la vita

Del padre, a cui la testa - s'era fatta canuta.

\pard\sl312\slmult0 

Egli la contemplava - in un'estasi muta;

\pard\sl312\slmult0 Le baciava la fronte; - la 
chiamava folletto;

Le dicea di ripetergli: - «Oh! Mio babbo 
diletto!»

Ai villani, recando - la solita scodella

Di vino, domandava: - «Non è vero che è 
bella?»

Volea che alla domenica - ogni donna, alla 
messa,

Mormorasse vedendola: - «Guarda com'è 
ben messa!»

\pard\sl312\slmult0 

Le aveva appreso a leggere.



\pard\sl312\slmult0329
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Su un 
libro d'orazioni

\pard\sl312\slmult0 Avea di proprio pugno, - 
con grossi paroloni,

Scritto dei versi (ignoro - di qual poeta); 
questi:

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Le fanciulle 
son angioli

\pard\sl312\slmult0 Che pregan 
col candore;

Per esse il vecchio padre

È il loro primo amore!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Ma pel povero padre - vennero i giorni mesti

\pard\sl312\slmult0 * *



\pard\sl312\slmult0330
\pard\sl312\slmult0 

*

\pard\sl312\slmult0 

Il volto allegro e sano - della bella fanciulla

\pard\sl312\slmult0 Si fe' pallido e magro

\pard\sl312\slmult0 «Che 
hai?» Le chiese.

\pard\sl312\slm
ult0 «Nulla!»

\pard\sl312\slmult0 Ella rispose.

\pard\sl312\slmult0 Il vecchio - 
divenne da quel giorno

\pard\sl312\slmult0 Pensieroso. Le stava - 
ogni momento attorno;

Volea leggerle in cuore; - di notte non 
dormiva.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Una notte, fra l'altre, - (era una notte estiva)



\pard\sl312\slmult0331
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Egli balzò dal letto - e 
s'affacciò inquieto

Alla finestra,

\pard\sl312\slmult0 Il lume - degli 
astri, mansüeto

\pard\sl312\slmult0 Come un guardo 
materno, - sulla terra piovea:

Il corteggio dei colli, - da lungi, si perdea

Dietro il caro ideale - dell'azzurro dei cieli;

Lo stormir delle fronde - parea fruscio di veli;

Le campagne riarse - dai torridi sollioni

Beveano la rugiada; - le Talli aveano suoni

Indistinti, söavi; - il villaggio dormia

Sul guancial di granito - che e il monte gli 
fornia.

\pard\sl312\slmult0 

Ei guardò gli astri, i colli, - e l'azzurro 
orizzonte,

\pard\sl312\slmult0 E le piante, ed i campi, - 
ed il villaggio, e il monte



\pard\sl312\slmult0332
\pard\sl312\slmult0 

Che gli sorgea daccanto... - Parea cercar la 
via

Su cui stornar la mente - da una triste malia...

\pard\sl312\slmult0 

Ma la cercava invano! - Ei pensava a sua 
figlia.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Che è questo?

\pard\sl312\slmult0 Al primo piano - 
s'è dischiusa una griglia,

\pard\sl312\slmult0 Giù, nella via, si muove - 
un'ombra nera.

\pard\sl312\slmult
0 Dice

\pard\sl312\slmult0 Una voce da basso: - 
«Lisa, notte felice!

«Come ti voglio bene!»



\pard\sl312\slmult0333
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - L'altra 
risponde: «Anch'io!»

\pard\sl312\slmult0 

Allor l'ombra soggiunge: - «Domattina, amor 
mio,

\pard\sl312\slmult0 «Voglio farmi coraggio! - 
Vo' chiederti in isposa

«A tuo padre...»

\pard\sl312\slmult0 Ad un tratto - 
cordiale e fragorosa

\pard\sl312\slmult0 Scoppia, come una 
folgore, - una risata in alto.

Già l'ombra coraggiosa - sta per spiccare un 
salto

E fuggire...

\pard\sl312\slmult0 Ma il vecchio - le 
grida: «Evvia!.,. Perdiana,

\pard\sl312\slmult0 «Fermati, giovinetto! - 
Cosa son? La befana?



\pard\sl312\slmult0334
\pard\sl312\slmult0 

«Orsù!.. Per risparmiarmi - le mille 
infreddature

«Fate presto! Sposatevi, - mie care 
crëature!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

O lettrice cortese, - non dir che t'ho 
ingannata!

\pard\sl312\slmult0 È vero, troppo semplice - 
novella io t'ho narrata!

La colpa non è mia - ma degli umani eventi!...

Una storia monotona - han gli amori 
innocenti!

Nella gente volgare - (che invidio e che 
rispetto

Per rispettar me stesso) - si ricopia ogni 
affetto

Di padre in figlio.



\pard\sl312\slmult0335
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 È un calcolo 
- infinitesimale;

\pard\sl312\slmult0 È l'acqua, che può forse - 
aver nome termale,

O salsa, o benedetta, - o tofana, o stagnante,

Ma s'assomiglia sempre - con ben poca 
variante!

\pard\sl312\slmult0 

E quest'acqua è il racconto.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - «Per 
farlo men meschino

\pard\sl312\slmult0 (Tu mi dirai) «Poeta - ci 
hai messo anche del vino!

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0336
\pard\sl312\slmult0 

Ahi!... L'acqua guasta tutto! - Persino il vino 
buono!

La bevanda fu insipida - te ne chieggo 
perdono...

\pard\sl312\slmult0 Vuoi un'altra novella?

\pard\sl312\slmult0 - La 
leggerai fra poco.

\pard\sl312\slmult0 Bada!.. Non riscaldarti!.. - 
Ha per titolo: Fuoco!

\pard\sl312\slmult0 

Milano, 1875.

\pard\sl312\slmult0 
FUOCO

\pard\sl312\slmult0 

Era sera e pioveva.



\pard\sl312\slmult0337
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Il 
tremolante raggio

\pard\sl312\slmult0 Delle lampade ad olio, - 
accese nel villaggio

Dinanzi alle Madonne, - col giallastro bagliore

Sulle pietre specchiavasi - della strada 
Maggiore;

Sulle pietre, cui l'acqua - rendea lucide e 
nere,

E alle quali imprecava - un grosso carrettiere,

Perchè il mulo a ogni passo - scivolava.

\pard\sl312\slmult
0 La via

\pard\sl312\slmult0 Era deserta.

\pard\sl312\slmult0 In alto - dicean 
l'avemmaria

\pard\sl312\slmult0 Due fesse campanuccie.

\pard\sl312\slmult0 - Di 
piombo il ciel parea,

\pard\sl312\slmult0 E la sottil pioviggine - 
silenziosa cadea.



\pard\sl312\slmult0338
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Le galline e i piccioni, - nascosti sui fienili,

\pard\sl312\slmult0 O accovacciati agli angoli 
- dei luridi cortili,

Borbottavan sommessi - cercando il posto 
adatto.

Sulle ceneri calde - s'accoccolava il gatto.

I dindi, che non amano - dormire affratellati,

Sui carri e sulle travi - eransi sparpagliati;

Taluni dai piuoli - d'una scala sbilenca

Dominavan la scena.

\pard\sl312\slmult0 - Il bove e 
la giovenca

\pard\sl312\slmult0 Ruminavan sdraiati - nelle 
tiepide stalle,

Pensando forse all'erba - brucata nella valle



\pard\sl312\slmult0339
\pard\sl312\slmult0 

E alla miglior pastura - da sceglier la dimane.

\pard\sl312\slmult0 

Col muso fra le zampe, - dalla sua cuccia, il 
cane

\pard\sl312\slmult0 Guardava con disprezzo - 
dell'oche la famiglia,

Mentre un fanciullo lacero - con una fronda in 
mano

Di spingerla all'asciutto - s'affaticava invano.

\pard\sl312\slmult0 

L'orizzonte, all'occàso, - colla sua tinta 
scialba

\pard\sl312\slmult0 Facea dir: «Sol che 
guarda - indietro, pioggia all'alba!»

E con questo proverbio - le rubizze comari

Chiudevano le imposte - dei rozzi casolari.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 

Quella sera non c'era - benedizione in chiesa.

\pard\sl312\slmult0 La prebenda era povera, - 
non potea far la spesa

D'accender tanti moccoli - tutti i giorni.

\pard\sl312\slmult0 
Il curato

\pard\sl312\slmult0 Passava coll'ombrello - 
sull'umido sagrato,

Movendo a lunghi passi - verso la farmacia.

\pard\sl312\slmult0 

Colà la vieta triade - del villaggio venia

\pard\sl312\slmult0 A far tutte le sere - la 
solita partita.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

«Buona notte, Teresa!» - «Salute, 
Margherita!»



\pard\sl312\slmult0341
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Dormite bene, Checca!» 
- «State bene, Gervasa!»

\pard\sl312\slmult0 

Eran le donnicciuole - che rientravano in 
casa.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

I lumi scintillavano - nelle rustiche stanze;

\pard\sl312\slmult0 Sui talami nuziali - 
scendevan le esultanze;

I vecchi accarezzavano - le coltri cogli 
sguardi;

I bimbi sonnecchiavano.

\pard\sl312\slmult0 - Alcuni, 
più testardi,

\pard\sl312\slmult0 Strillavan nella culla - con 
noiosi lamenti.



\pard\sl312\slmult0342
\pard\sl312\slmult0 

La nenia dello gocciole - dalle gronde 
cadenti,

Come un canto materno, - diceva lor: 
«Tacete!»

\pard\sl312\slmult0 

I desiderii inutili - colle vampe segrete

\pard\sl312\slmult0 Turbavan le orazioni - 
delle fanciulle ed esse

Accanto al picciol letto - pensavan, 
genuflesse,

Dell'amante villano - all'ultima parola,

E trovavano fredde - le candide lenzuola,

E con stolidi accenti - pregavano il Signore

Perchè la santa fiamma - spegnesse a lor nel 
cuore!

\pard\sl312\slmult0 

Sovra le brune case - il silenzio scendea,

\pard\sl312\slmult0 E la sottil pioviggine - 
lentamente cadea.

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0343
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

A un tratto, come il lampo - che le nubi 
rischiara,

\pard\sl312\slmult0 Risuonò da lontano - 
un'allegra fanfara.

\pard\sl312\slmult0 

I fanciulli, che uscirono - sugli alpestri 
sentieri,

\pard\sl312\slmult0 Tornarono di corsa - 
gridando: «I bersaglieri!

I bersaglieri!!!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Allora - fu un 
batter d'impennate,

\pard\sl312\slmult0 Un cigolar sui cardini - 
d'imposte spalancate,

Un vagolar di lumi - sulle negre baltresche,



\pard\sl312\slmult0344
\pard\sl312\slmult0 

Un vociar di padrone, - un chiamar di 
fantesche.

Si gridava: «Correte!... - Son qui!... Sono 
vicini!»

Le madri abbandonavano - le culle dei 
bambini;

\pard\sl312\slmult0 E, fra l'essere donne - 
curiose o madri buone,

Prendeano il mezzo termine - d'affacciarsi al 
verone,

Tenendo sempre a bada - colla coda 
dell'occhio

Il letticciuolo, dove - miagolava il 
marmocchio.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0345
\pard\sl312\slmult0 

La fanfara appressavasi. - Con un piglio 
insolente

\pard\sl312\slmult0 Parean le note acute - 
sfidar l'ombra silente.

\pard\sl312\slmult0 

Le fanciulle, lasciando - divozioni e rosari,

\pard\sl312\slmult0 Balzavan sulle soglie - dei 
bruni casolari;

Colle pupille in fiamme, - battendo mano a 
mano,

Saltellavan di gioia, - e guardavan lontano,

In fondo alla contrada.

\pard\sl312\slmult0 - Gli 
squilli delle trombe,

\pard\sl312\slmult0 Come fìtta gragnuola - 
che sui tetti precombe,

Echeggiàr nella via, - annunziando al 
villaggio

Che i bersaglieri entravano.

\pard\sl312\slmult0 - Sotto il 
tenue raggio



\pard\sl312\slmult0346
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 D'una lampada santa, - 
fantastiche visioni,

Sfavillaron nell'ombra - le bocche degli ottoni.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

I soldati marciavano - serrati; il suon dei passi

\pard\sl312\slmult0 Cadenzato e monotono - 
rimbombava sui sassi;

I tinníti dell'armi - pareano strappi d'arpe;

Nelle pozze e nel fango - cadean le larghe 
scarpe

Insudiciando l'uose - strette sulle caviglie;

La pioggia scivolava - sulle negre mocciglie

E imperlava i cocuzzoli - dei cappelli alla 
scrocca.

\pard\sl312\slmult0 

I fanciulli, guardandoli, - aprian tanto di 
bocca;



\pard\sl312\slmult0347
\pard\sl312\slmult0 

Le ragazze esclamavano: - «Che bei 
giovani!»

\pard\sl312\slm
ult0 Ed era

\pard\sl312\slmult0 Bujo!!!

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Dinanzi a tutti, - accanto alla bandiera,

\pard\sl312\slmult0 Marciava un uffiziale - dal 
torace spazioso,

Dalle spalle quadrate. - Marciava silenzioso,

Colla fronte dimessa; - parea sopra pensieri.

\pard\sl312\slmult0 

Pensava egli al domani? - Pensava egli 
all'ieri?

\pard\sl312\slmult0 Forse pensava a nulla!



\pard\sl312\slmult0348
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Con 
piglio indifferente

\pard\sl312\slmult0 Egli passava in mezzo - 
allo stuol della gente

Ed automa ambulante - si guardava i 
ginocchi.

\pard\sl312\slmult0 

Giunto presso a una lampada - l'uffiziale alzò 
gli occhi

\pard\sl312\slmult0 E si fermò.

\pard\sl312\slmult0 Due stelle - gli 
brillavan davanti;

\pard\sl312\slmult0 Due stelle nere, lucide, - 
che parevan diamanti.

Erano due pupille, - cui fea cornice un volto

Di giovinetta, pallido, - nella penombra 
avvolto.

\pard\sl312\slmult0 

Il soldato col guardo - esperto ed indovino

\pard\sl312\slmult0 S'accorse che quel volto - 
era un volto divino;



\pard\sl312\slmult0349
\pard\sl312\slmult0 

Un volto sedicenne - di bellezza ideale!

Vide due labbra tumide - dal taglio sensüale,

Una fronte purissima, - un mento ovale e fine,

Dalla pelle cosparsa - di linee azzurrine,

E su due guance bianche - cader due brune 
anella.

\pard\sl312\slmult0 

Il soldato, baciandola, - disse: «Quanto sei 
bella!»

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

La fanciulla fu presa - da uno strano languore

\pard\sl312\slmult0 E mormorò, 
abbracciandolo: - «Assistimi, o Signore!»

Indi trasse il soldato - sotto un andito oscuro;

Spinse una porticella - che s'apriva nel muro

E fe' cenno che entrasse.



\pard\sl312\slmult0350
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Ei la 
seguì...

\pard\sl312\slmult0 
La porta

\pard\sl312\slmult0 Fu chiusa.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Era una stalla. -

\pard\sl312\slmult0 Piovea 
la luce smorta

\pard\sl312\slmult0 Da una piccola lampada - 
che dall'alto pendea;

Una magra giovenca - gravemente giacea

Su poca paglia; agli angoli - delle rozze pareti

I ragni sciorinavano - le polverose reti;

La soffitta, composta - d'esili travicelli,

Era negra pel fumo; - vanghe, zappe, rastrelli



\pard\sl312\slmult0351
\pard\sl312\slmult0 

In un canto appoggiavano - l'aste lunghe e 
lucenti;

In fondo c'era un mucchio - d'erbe e di fiori 
olenti

Falciati nella sera.

\pard\sl312\slmult0 - La 
fanciulla s'assise

\pard\sl312\slmult0 Su quel mucchio di fiori; - 
alzò gli occhi e sorrise.

Poi disse a voce bassa: - «Qui ci vede 
nessuno!

«Mio padre dorme... E poi - sarà un minuto!»

\pard\sl312\sl
mult0 Il bruno

\pard\sl312\slmult0 Ufficiale si pose - a 
sederle dappresso.

\pard\sl312\slmult0 

Ella guardò per poco - lo smagliante riflesso

\pard\sl312\slmult0 Dei bottoni dorati - del 
giovane soldato;

Li toccava, tremando, - col dito fusellato;



\pard\sl312\slmult0352
\pard\sl312\slmult0 

Sembrava come assorta - in un sogno; 
chinava

La testa sovra il petto - e quel petto anelava...

\pard\sl312\slmult0 

Ad un tratto, cogli occhi - socchiusi, alzò la 
faccia;

\pard\sl312\slmult0 Cinse il collo del giovane 
- con entrambe le braccia

E........... - ............

........... - .............

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Giovinette ardenti, - donne all'amor crëate,

\pard\sl312\slmult0 Da una stolida legge - a 
soffrir condannate,

Non sognaste voi forse - il gaudio d'un istante

Ricordando il profilo - d'un maschio 
sembïante?



\pard\sl312\slmult0353
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

O superbe matrone, - dalle vesti scollate,

\pard\sl312\slmult0 Che parlate d'onore - e di 
virtù parlate,

Io sorrido al severo - vostro piglio glaciale

Perchè so che i viventi - hanno un nemico 
eguale!

La carne!... Questa schiava - ribelle, non mai 
doma,

Che freme al sol contatto - d'una leggiadra 
chioma!

\pard\sl312\slmult0 

Voi pur siete di carne, - o severe matrone,

\pard\sl312\slmult0 E forse in qualche giorno 
- di suprema oblivione

E d'ardore supremo, - da ogni sguardo 
lontane,

Voi pure calpestaste - le convenienze umane,

E ai baci d'un ignoto - vi abbandonaste 
ignude!



\pard\sl312\slmult0354
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

Chi narrerà i misteri - che un cuor di donna 
chiude?

\pard\sl312\slmult0 Chi gli incontri fatali - che 
il caso ha preparato?

\pard\sl312\slmult0 

Fu un istante!... Nessuno - lo seppe... Il 
fortunato

\pard\sl312\slmult0 Baciò, tacque e passò...

\pard\sl312\slmult0 - La 
matrona severa

\pard\sl312\slmult0 Ripigliò la sua maschera - 
nei crocchi della sera;

Ad un detto men cauto - finse sentirsi offesa;

Frequentò, come al solito, - e corsi, e balli e 
chiesa;

Licenziò la domestica - e il fedel servitore

Perchè nell'anticamera - parlavano d'amore;

E, suscitando intorno - mille fiamme lascive,

Visse, come ogni dama - che si rispetta, vive:



\pard\sl312\slmult0355
\pard\sl312\slmult0 

Ipocrita a trent'anni, - bacchettona a 
cinquanta,

Borbottona a sessanta, - e nel feretro 
santa!...

\pard\sl312\slmult0 

Giovinette di fuoco, - donne all'amor create,

\pard\sl312\slmult0 Da uno stolto egoïsmo - a 
soffrir condannate;

Giovinette di fuoco - e superbe matrone,

Che forse in qualche giorno - di suprema 
oblivione

E di supremo ardore, - da ogni sguardo 
lontane, 

Calpestaste con gioia - le convenienze 
umane

E ai baci d'un ignoto - v'abbandonaste 
ignude,

Voi capirete il senso - che il mio racconto 
chiude!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *
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*

\pard\sl312\slmult0 

Quando il bruno soldato - uscì sopra la via

\pard\sl312\slmult0 Gli passava dinanzi - 
l'ultima compagnia.

Ei, raddoppiando il passo, - raggiunse la 
bandiera.

\pard\sl312\slmult0 

La fanciulla (che tale - da un istante non era),

\pard\sl312\slmult0 Sovra il mucchio di fiori - 
pareva addormentata...

I suoi sogni di languide - vision la fean beäta.

\pard\sl312\slmult0 

Come noi sogniam spesso - negli anni 
adolescenti

\pard\sl312\slmult0 Di leggiadre donzelle - i 
bei volti ridenti,

Ella sognava un nimbo - di giovinetti gai...

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *
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*

\pard\sl312\slmult0 

La fanciulla e il soldato - non si vider più mai,

Napoli, 29 febbraio 1876.



\pard\sl312\slmult0358
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 MASTRO SPAGHI

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 A

FELICE CAMERONI

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
MASTRO SPAGHI

\pard\sl312\slmult0 

I.

Mastro Spaghi era il boia - della città 
d'Urbino.
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\pard\sl312\slmult0 Contava cinquant'anni; - 
era smilzo e piccino;

Era calvo; il suo cranio, - da lontano, pareva

Una palla di vetro. - Sul petto gli cadeva

Una candida barba. - Avea gli occhi profondi,

L'orbite cavernose, - i pomelli rotondi

E violetti, le labbra - grosse e larghe.

\pard\sl312\slmult0 
Campava

\pard\sl312\slmult0 Tirando il collo agli altri.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - La 
forca prosperava

\pard\sl312\slmult0 Nell'Evo Medio!

\pard\sl312\slmult0 Oh! Quelli - 
eran tempi bëati!
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Nè i maggiori colpevoli - 
erano gli appiccati!

\pard\sl312\slmult0 

I furbi ed i potenti - facevano man bassa,

\pard\sl312\slmult0 Come chi taglia spiche, - 
sui capi della massa.

Le tanaglie e l'eculeo, - le scuri ed i capestri

Fiorivan dappertutto.

\pard\sl312\slmult0 - Perciò 
v'eran maestri

\pard\sl312\slmult0 Nell'arte del carnefice!

\pard\sl312\slmult0 - A Roma 
avea gran nome

\pard\sl312\slmult0 Un boia, che sapeva - dal 
calcagno alle chiome

Tanagliare una vittima, - senza farla spirare.

\pard\sl312\slmult0 

La Santa Inquisizione - avea fatto educare

\pard\sl312\slmult0 Molti allievi alla scuola - di 
cotanto maestro.
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\pard\sl312\slmult0 

In quanto a mastro Spaghi - s'era dato al 
capestro.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Perchè vi spaventate, - o lettori cortesi,

\pard\sl312\slmult0 S'io parlo di carnefici?

\pard\sl312\slmult0 - Il nome 
lor lo appresi

\pard\sl312\slmult0 Nella storia dei popoli, - in 
cui tengon gran parte,

Il dire mastro Spaghi - o il dire Bonaparte

Per me suona lo stesso. - Ammazzare al 
dettaglio

O in partita, gli è sempre - ammazzare.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
Il barbaglio
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Della gloria e del genio - 
pel filosofo è nulla!

Chè, sfrondati gli allori, - v'è la campagna 
brulla;

V'è la campagna brulla, - tutta a macchie di 
sangue;

Ove il forte sogghigna; - ove il debole langue;

Ove stanno i carnefici - e le vittime.

\pard\sl312\slmult0 
Evvia!

\pard\sl312\slmult0 Perchè mai vi spaventa - 
questa novella mia?

Converrebbe abolire - la storia ed i cannoni

Per non parlar di boia!

\pard\sl312\slmult0 - 
Abolirli?... Illusioni

\pard\sl312\slmult0 D'anime semplicette!

\pard\sl312\slmult0 - Togliam 
le guerre e il boia,

\pard\sl312\slmult0 E impossibile è il 
dramma, - e morirem di noia!
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

L'umanità è un malato - che di salassi ha 
d'uopo!

Ma finiran le guerre - e i carnefici!...

\pard\sl312\slmult0 E 
dopo?

\pard\sl312\slmult0 Che faranno i mortali? - 
Quali saranno i temi

Degli umani discorsi - degli umani pöemi?

\pard\sl312\slmult0 Saran la fede immensa; - 
l'amore universale;

\pard\sl312\slmult0 I viaggi nell'aria, - e 
l'assenza del male;

Del male, che pei posteri - sarà l'egual 
chimera

Di quel che è il ben per noi!

\pard\sl312\slmult0 - E 
s'anco fosse vera
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\pard\sl312\slmult0 Questa ideal famiglia - 
degli umani (fra mille

Miliardi di secoli) - figgiamo le pupille

Ancor più innanzi...

\pard\sl312\slmult0 Il cèrebro - 
Mormora ancora: «E poi?...»

\pard\sl312\slmult0 Siam daccapo alla noia!

\pard\sl312\slmult0 II.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Fra tutti i 
pari suoi

\pard\sl312\slmult0 Mastro Spaghi emergeva 
- nell'arte del capestro.

\pard\sl312\slmult0 La gran pratica è vero - 
l'avea reso il più destro

\pard\sl312\slmult0 In tal ramo di scienza; - 
ma il suo merito c'era.
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\pard\sl312\slmult0 Fabbricava lacciuoli - in 
siffatta maniera

\pard\sl312\slmult0 Che gli altri d'imitarlo - 
avean tentato invano!

La seta più ribelle - di mastro Spaghi in mano

Si mutava in un filo - così forte e sottile,

Qual non l'avria mutato - la mano più gentile

D'una donna ai ricami - espertissima.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
Quando

\pard\sl312\slmult0 Saliva sopra il palco - era 
proprio ammirando!

Dall'alto della forca - con un braccio potente,

\pard\sl312\slmult0 Al segnale prefisso, - ei 
ghermiva il paziente;
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\pard\sl312\slmult0 

Gli chiudeva la strozza - col famoso lacciuolo;

Poi, lasciata la vittima, - ratto balzava al suolo

E, con ambe le mani - afferrati i ginocchi,

Dava uno strappo...

\pard\sl312\slmult0 Il misero - 
schizzava in fuori gli occhi

\pard\sl312\slmult0 Tremava in tutto il corpo; - 
contorceva la faccia;

Allungava la lingua; - dibatteva le braccia;...

Ma era affar d'un istante!...

\pard\sl312\slmult0 - E il 
popolo plaudiva

\pard\sl312\slmult0 A lui che così presto - 
d'una persona viva

Sapea fare un cadavere!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 Il popol 
gli era grato,

\pard\sl312\slmult0 Perchè soltanto il popolo - 
era allora appiccato.

I nobili morivano - di scure, e i popolani

Dicean: «Se mi facessero - appiccare domani

«Per man di mastro Spaghi - preferirei 
morire.

«Mastro Spaghi ama il popolo, - chè non lo fa 
soffrire!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 III.

\pard\sl312\slmult0 

In vent'anni la fama - del nostro personaggio

\pard\sl312\slmult0 Nelle città d'Italia - avea 
fatto vïaggio,

Raccontando la storia - di mille impiccamenti,

Miracoli dell'arte, - alle estatiche genti;

Tantochè mastro Spaghi, - il carnefice artista,



\pard\sl312\slmult0368
\pard\sl312\slmult0 

Era chiamato ovunque, - al par d'un 
concertista

Nei dì presenti; ed egli - era sempre in 
cammino.

\pard\sl312\slmult0 

Oggi appiccava un ladro - nella città d'Urbino;

\pard\sl312\slmult0 L'indomani a Piacenza - 
giungeva di gran fretta

Per un villan, che avea - tentato far vendetta

Contro il Duca, perchè - questi gli avea 
(badate

Che inezia!) la sorella - e la sposa violate;

Il dì dopo correva - a Firenze, chiamato

Per un giovane ardente, - che aveva 
cospirato

(Diceva la sentenza), - contro le leggi.

\pard\sl312\slmult0 
Insomma,

\pard\sl312\slmult0 Mastro Spaghi pareva - 
una palla di gomma
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Che balza, ed agli astanti - sembra dir: 
«Dove vado?»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 IV.

\pard\sl312\slmult0 

Adesso lo troviamo - a Sant'Angelo in Vado,

\pard\sl312\slmult0 Grossa borgata allora, - 
posta tra l'Appennmo

Ed i repubblicani - colli di San Marino.

\pard\sl312\slmult0 

A Sant'Angelo in Vado - non c'è che una 
prigione.

Nel mille e due (secondo - la vecchia 
tradizione)

\pard\sl312\slmult0 V'abitavano i frati; - era 
un piccol convento;



\pard\sl312\slmult0370
\pard\sl312\slmult0 

Non divenne prigione - che nel mille e 
trecento.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Mastro Spaghi sedeva - in un umida stanza,

\pard\sl312\slmult0 I cui muri, giallognoli - e a 
macchie, avean sembianza

Di facce d'appiccati.

\pard\sl312\slmult0 - Era una 
notte estiva.

\pard\sl312\slmult0 Sui campi la finestra - 
della stanza s'apriva.

Di fronte alla finestra - c'era una porta, quella

D'un carcere, che un tempo - era stato una 
cella,

Là stava il condannato - a morire domani

Sulla forca.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 Il carnefice - 
torceva nelle mani

\pard\sl312\slmult0 Un superbo lacciuolo. - 
Splendeva alla sua destra,

Su un tavolo, una lampada.

\pard\sl312\slmult0 - La 
vicina finestra

\pard\sl312\slmult0 Tormentava il lucignolo - 
con buffi violenti,

Di profumi campestri - söavemente olenti.

\pard\sl312\slmult0 

Mastro Spaghi annasava - le odorose zaffate

\pard\sl312\slmult0 Come un fanciul che 
sogna - le libere giornate

Nella scuola rinchiuso, - e il cui sguardo si 
perde

Alle cime dei pioppi - che si pingon di verde,

E al cielo azzurro, mentre - il professor di 
greco

Gli spiega la grammatica.
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\pard\sl312\slmult0 - Non la 
più debol eco

\pard\sl312\slmult0 Il silenzio turbava.

\pard\sl312\slmult0 - S'erano i 
borghigiani

\pard\sl312\slmult0 Coricati assai presto, - 
per poter l'indomani

Svegliarsi di buon'ora, - e gustar per intero

La festa della forca.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Dormiva 
il prigioniero?

\pard\sl312\slmult0 Io l'ignoro.

\pard\sl312\slmult0 Chi veglia - è 
mastro Spaghi.

\pard\sl312\slmult0 
E questi



\pard\sl312\slmult0373
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\pard\sl312\slmult0 Faceva a bassa voce - 
dei monologhi mesti:

\pard\sl312\slmult0 V.

\pard\sl312\slmult0 

«Questo è quel dei dugento - che in vent'anni 
suonati

\pard\sl312\slmult0 «Spaccierò sulla forca. - I 
primi che ho spacciati

«Mi costarono lagrime - di compassione! Io 
penso

«Con vergogna a quei tempi!-Non avevo 
buon senso!

«Cos'è strozzare un uomo? - Mandarlo 
all'altro mondo!

«E questo (almen mi pare) - è un beneficio, in 
fondo!

«Forse, che in questo qui - si sta meglio? 
Che bazza!
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«Chi non vi nasce ricco, - o di nobile razza,

«O vigliacco del tutto, - o forte, o scaltro, od 
empio,

«Ci viene per soffrire, - o per fare, ad 
esempio

«Di me, la bella parte - di carnefice!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
Un grillo

\pard\sl312\slmult0 Lungi nella campagna, - 
turbò il sonno tranquillo

Alle cicale, sopra - le piante addormentate,

Con note così allegre - che parevan risate.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*



\pard\sl312\slmult0375
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

«Oh!... Le note dei grilli, - umili creature,

\pard\sl312\slmult0 «Piccioletti filosofi - desti 
nell'ore oscure,

«Come son liete!» disse - il boia sospirando.

«Essi vivono poco; - e col profumo blando

«Delle erbette si innebriano; - son vestiti di 
nero

«Per darsi fra gli insetti - un tal piglio severo,

«Ma in cuor ridon di tutto! - Dormono la 
giornata,

«Poi di notte nei campi - corrono 
all'impazzata!...

\pard\sl312\slmult0 

«E dir che, giovinetto, - io n'ho ammazzate 
tante

\pard\sl312\slmult0 «Di queste bestioline!...

\pard\sl312\slmult0 - Allora 
ero l'amante
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\pard\sl312\slmult0 «Di Rita, la più bella - 
forosetta che Iddio

«Ai campi regalasse!... - Almeno, a parer mio!

\pard\sl312\slmult0 

«Era bionda; abitava - qui presso, a poche 
miglia,

\pard\sl312\slmult0 «In una casettina - tra i 
monti. La giunghiglia

«Ne baciava i mattoni - profumandola tutta.

«Una quercia, simíle - ad una vecchia brutta

«Che s'è presa d'amore - per un bel 
giovinetto,

«Abbracciar del tugurio - parea volesse il 
tetto;

«Un tetto di lavagna - nera, lucente, lina,

«Su cui ridean gli steli - d'una rosa canina.

«Mi parea che si amassero - quel tetto e 
quella rosa!

«Anzi il tetto, agli abbracci - di Madonna 
Ghiandosa
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«Quasi per isfuggire - parea farsi più basso!

«Chi conosce i misteri - d'una pianta o d'un 
sasso?

«Noi ci viviamo in mezzo - cogliam le frutta e 
i fiori,

«Caviam fuoco dal sasso... - ed ecco tutto!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 VI.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\sl
mult0 Fuori,

\pard\sl312\slmult0 Nell'aperta campagna, - il 
grillo allegramente

Trillò ancor. Mastro Spaghi - sospirò 
nuovamente.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

«Poveri grilli! Povere - bestiole liete! Quante

\pard\sl312\slmult0 «N'ho ammazzate!... Di 
Rita - ero allora l'amante!

«La notte, quando tutti - dormivano, soletto

«Io m'aggiravo intorno - alla quercia ed al 
tetto,

«Spiando la finestra - dove Rita dormiva.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Talora ella l'apriva, - ma 
quando non l'apriva

«Che fare in mezzo ai monti - aspettandola? - 
Un poco

«Sedea sull'erba e il guardo - alzavo al cielo. 
Il fioco

«Lume degli astri piovere - sentia nelle 
pupille!

«Oh! Quanti dolci fascini - han le notti 
tranquille!

«Poi dagli steli, madidi - di rugiada, sul volto
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«Mi balzava un insetto. - Io ghermivo lo 
stolto...

«Era un grillo; io grattavo - il suo ventre, per 
fare

«Che il povero piccino - avesse a strimpellare

«Qualche rullo di note - che svegliassero 
Rita...

«Ma la bestiola in mano - mi moriva sfinita!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

\pard\sl312\slmult0 

«Oh!... Sta a veder ch'io piango - perchè ho 
ucciso dei grilli!

\pard\sl312\slmult0 «Per Dio! Strozzai tanti 
uomini - ed ho i sonni tranquilli!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 VII.

\pard\sl312\slmult0 
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La lampada schizzava - bagliori incerti e 
vaghi

\pard\sl312\slmult0 Sovra il meditabondo - 
cranio di mastro Spaghi,

Il lacciuol, colle mani - inerti, sui ginocchi

Del boia era caduto. -

\pard\sl312\slmult0 Ei tenea 
fisi gli occhi

\pard\sl312\slmult0 Sul laccio e sulle mani...

\pard\sl312\slmult0 - Ma il 
suo pensier dovea

\pard\sl312\slmult0 Essere ben lontano.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - Il 
vegliardo dicea

\pard\sl312\slmult0 A fior di labbra:
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\pard\sl312\slmult0 «Rita!... - 
Vent'anni son trascorsi!

\pard\sl312\slmult0 «Da allora n'ho provati - 
di angosce e di rimorsi!

«Sono stato un vigliacco! - Quando il Duca 
d'Urbino,

«Dopo l'jus primae noctis, - sorridendo, il 
mattino

«A me t'ha rimandata, - io dovevo tacere,

«O ucciderlo... od uccidermi! - Quando il 
tristo messere

«Io di spacciar tentai - per vendicarmi, invano

«Io raccolsi il coraggio - in codesta mia 
mano!

«Questi privilegiati - che portano un gran 
nome

«Hanno un certo prestigio - che fa rizzar le 
chiome

«Ai più arditi; hanno un fascino - che noi, 
povera gente,



\pard\sl312\slmult0382
\pard\sl312\slmult0 

«Siam dannati a subire; - hanno un piglio 
insolente

«Che agghiaccia!... Superiori - a noi li fece 
Iddio!

«Sospeso sul suo petto - rimase il braccio 
mio,

«E la mano ribelle - non mi volle ubbidire!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Una nottola venne - nella stanza a squittire

\pard\sl312\slmult0 Attirata dal lume; - fece 
due giri in tondo

Nelle pareti urtando; - poi nel buio profondo,

Fuori della finestra, - tornò, battendo l'ali,

Spaventata d'avere - osato tanto.

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 VIII

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 
Eguali

\pard\sl312\slmult0 Alle gocce che il tufo - 
nell'umide caverne,

Lagrime solitarie, - lentamente secerne,

Poche gocciole fredde - imperlavan la testa

Del boia.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Egli diceva:

\pard\sl312\slmult0 « - Fu 
una notte funesta!

\pard\sl312\slmult0 «So che mi son svegliato 
- con pesanti catene

«Ai polsi e alle caviglie. - Me ne ricordo bene!



\pard\sl312\slmult0384
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 

«Non un raggio di luce! - Un fetore di morte

\pard\sl312\slmult0 «Mi saliva alle nari. - Le 
catene eran corte.

«Mi addormentai di nuovo. - E d'essere un 
mastino

«Sognai. -

\pard\sl312\slmult0 Fui risvegliato - 
sul fare del mattino

\pard\sl312\slmult0 «Da un uomo lungo e 
pallido. -

\pard\sl312\slmult0 Io 
gli chiesi chi fosse.

\pard\sl312\slmult0 «Ei non rispose, côlto - da 
un accesso di tosse;

«Il fetor della carcere - gli grattava la gola.

\pard\sl312\slmult0 

«Fui condotto all'aperto. -

\pard\sl312\slmult0 Un frate 
colla stola
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\pard\sl312\slmult0 «Negra mi passò 
accanto.

\pard\sl312\slmult0 Lo 
seguivan dei ceffi

\pard\sl312\slmult0 «Da ribaldi, che feano - 
orribili sberleffi

«A un meschin che legato - ne veniva con 
loro.

\pard\sl312\slmult0 

«Alla forca!... Alla forca!» - gli gridavano in 
coro.

«Egli batteva i denti, - era tutto tremante;

\pard\sl312\slmult0 «E, non potendo 
piangere, - contorceva il sembiante.

\pard\sl312\slmult0 

«Allora l'uomo pallido, - che mi stava vicino,

\pard\sl312\slmult0 «Mi toccò sulla spalla, - e 
additando il meschino,

«Miagulò: -



\pard\sl312\slmult0386
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 «Il Serenissimo 
- Luca ti manda a dire

\pard\sl312\slmult0 «Se ti piace di vivere, - o 
ti piace morire.

«Il carnefice è vecchio. - Se ti garba il 
mestiere

«Comincia a strozzar questo. - Verrà il Duca 
a vedere.

«Se il mestier non ti garba, - oppur non ci sei 
nato,

«Invece d'appiccare - sarai tu l'appiccato.

«Il Duca è giusto e buono; - a tanta sua 
clemenza

«Mostrerai collo zelo - la tua riconoscenza.

«Rispondi? Che vuoi essere: - Od appiccato, 
o boia?

\pard\sl312\slmult0 

« - Il secondo! Il secondo!» - Io risposi con 
gioia!



\pard\sl312\slmult0387
\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 IX.

\pard\sl312\slmult0 

Egli stringea le labbra - e aveva chiuso gli 
occhi,

\pard\sl312\slmult0 Chè il duolo ama le 
tenebre.

\pard\sl312\slmult0 Le 
mani sui ginocchi

\pard\sl312\slmult0 Tremavano, ed il mento - 
sul petto si appoggiava.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

«Me due volte vigliacco!» - mastro Spaghi 
pensava.

\pard\sl312\slmult0 «Potevo una sol volta. - 
esserlo!... Avrei dovuto

«Tenermi la mia sposa - e scordar l'accaduto!

«L'oltraggio era comune - a mille! Sarei stato
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«Felice! Forse un figlio - Iddio m'avrebbe dato

«O una figliola, bella - come sua madre!

\pard\sl312\slmult
0 Oh! Rita.,.

\pard\sl312\slmult0 «Dove sei?

\pard\sl312\slmult0 Mi narrarono - 
che te ne sei fuggita

\pard\sl312\slmult0 «In paese lontano, - 
quando ti venne detto

«Ch'io facevo il carnefice, - e che m'hai 
maledetto!

«Un pastore stamane - m'asseriva che al 
seno,

«Partendo, ella teneva - sospeso il frutto 
osceno

«Di quella notte orrenda... - una bimba 
dormente!

«Da allora in poi nessuno - la rivide...

\pard\sl312\slmult0 
Clemente
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\pard\sl312\slmult0 «Iddio, se rivedere - un dì 
potessi almeno

«Questa bimba, che Rita - tenea sospesa al 
seno!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 X.

\pard\sl312\slmult0 

E alzò gli occhi.

\pard\sl312\slmult0 Miracolo! - 
Dinanzi a mastro Spaghi

\pard\sl312\slmult0 Una forma di donna, - ai 
raggi fiochi e vaghi

Della lampada, spicca, - sul buio della 
stanza.

\pard\sl312\slmult0 

È una fanciulla pallida - e bella. Ella s'avanza,

\pard\sl312\slmult0 Tenendo sulle labbra - 
l'indice, a passi lievi.
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Le sue pupille intorno - schizzano lampi brevi

E inquïeti, e, scorgendo - colà soltanto il boia,

Si volgono all'usciuolo - scintillanti di gioia.

\pard\sl312\slmult0 

Ella s'appressa al tavolo - e, tremando, vi 
getta

\pard\sl312\slmult0 Una manata d'oro.

\pard\sl312\slmult0 - Poi si 
ferma ed aspetta.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

«Chi sei?» chiede il carnefice,

\pard\sl312\slmult0 - Ella 
cade ai ginocchi

\pard\sl312\slmult0 Di mastro Spaghi e dice - 
piangendo e alzando gli occhi:

- «Tutto quest'oro è tuo; - questo è quanto 
possiedo...
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Guarda!»

\pard\sl312\slmult0 L'altro rispose - 
balbettando: «Lo vedo!»

\pard\sl312\slmult0 

Ma sulla giovinetta - il suo sguardo cadea,

\pard\sl312\slmult0 E la sua mano secca - a 
un altr'oro correa!

All'oro dei capelli, - che le scendean qual velo

Sulla fronte; e che gli occhi, - d'un azzurro di 
cielo,

Coprivan quasi.

\pard\sl312\slmult0 «Dimmi, - 
dimmi dunque il tuo nome?»

\pard\sl312\slmult0 Soggiunse mastro 
Spaghi, - ravviando le chiome

Alla bella fanciulla. - «Dimmi dunque, chi 
sei?»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*
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\pard\sl312\slmult0 

- «Son orfana. Bambina - padre e madre 
perdei.

\pard\sl312\slmult0 «Eppure per molt'anni - 
sono stata felice!

«Son bella; ho il sangue ardente; - faccio la 
meretrice.

«Gli uomini li sopporto - se son vecchi o 
cattivi;

«Cerco i baci di quelli - che son belli e giulivi.

«Non ho fatto mai male - a nessuno! 
Giammai

«(Pria per nulla, per poco - poscia) il piacer 
negai.

«Eppur tutti, cercando - i miei vezzi procaci,

«M'insultano! Gli insulti - scordo coi nuovi 
baci!

«Amo le feste, i campi, - l'aria aperta ed i fiori,

«E il vin che rende immemori - e che infonde 
gli ardori!
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«Le donne m'abborriscono! - Io rubo lor gli 
amanti!...

«E dovunque si balli, - e dovunque si canti,

«Il mio piede non manca, - non manca la mia 
gola!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Mastro Spaghi esclamò: - «Povera figliuola!

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 - «Un dì venne a 
trovarmi - un bruno giovinetto,

\pard\sl312\slmult0 «Bello; parlava sempre - 
con dolcezza ed affetto...

«Nicasio insomma! Tu - sai bene di chi parlo!



\pard\sl312\slmult0394
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«Del condannato....

\pard\sl312\slmult0 «Ah!... 
Diamine! - Ch'egli abbia nome 
Carlo

\pard\sl312\slmult0 «O Nicasio,» interruppe - 
mastro Spaghi, «giammai.

«A color ch'ho appiccato - il nome domandai!

«Che mi preme del nome - che porta un 
condannato!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

- «Anch'io feci lo stesso - con color che ho 
baciato!.....

«Ma a Nicasio l'ho chiesto! - Mai non seppi 
spiegarmi:

Il perchè glielo chiesi! - Ei diceva d'amarmi...

Mi piaceva. Era bello!
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\pard\sl312\slmult0 - Ma poi 
ne fui noiata....

\pard\sl312\slmult0 «Era povero!...

\pard\sl312\slmult0 Eppure - egli 
non m'ha insultata

\pard\sl312\slmult0 «Quando gliel dissi!

\pard\sl312\slmult0 Pianse; - 
mi baciò il volto e il seno,

\pard\sl312\slmult0 «Quasi per ridestarvi - 
l'amore, e disse: Almeno

«Non odiarmi!...»

\pard\sl312\slmult0 Venia - ogni 
giorno, recando

\pard\sl312\slmult0 «Cibi e fiaschi di vino.

\pard\sl312\slmult0 - Io 
ridevo trincando;

\pard\sl312\slmult0 «Ed ei parea tornare - 
dalla morte alla vita

«Vedendomi gioconda.

\pard\sl312\slmult0 - Un dì 
esclamai: «Squisita
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\pard\sl312\slmult0 «Dev'essere una lepre - 
col vin di Mercatello!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ei rispose: «Domani - 
porterò questo e quello.»

\pard\sl312\slmult0 

«Baje!...» dissi ridendo, - «Tu una lepre?... 
Non sai

\pard\sl312\slmult0 «Che soltanto d'Urbania - 
col Signor ne mangiai?

«Tu portarmi una lepre? - Tu pezzente e 
meschino?

\pard\sl312\slmult0 

- L'indomani egli venne - colla lepre e col 
vino!..

«Ah!... Io sono un'infame! - Egli aveva 
rubato!...

\pard\sl312\slmult0 «Gli intendenti del Duca - 
l'han preso e condannato!»

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\slmult0 XI.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 Ella si coprì il viso - con 
entrambe le mani.

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

La campagna avea un'eco - di gemiti lontani.

Le foglie che stormivano - di fuori, 
nell'ortaglia,

Parevano il fruscio - d'un abito a gramaglia.

La lampada moriva.

\pard\sl312\slmult0 - Mastro 
Spaghi avea detto

\pard\sl312\slmult0 Ravvivandola: «È triste! - 
Povero giovanotto!»
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E nell'olio una lagrima - al boia era caduta.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

La fiamma scoppiettando - la stilla avea 
bevuta.

XII.

La fanciulla riprese:

\pard\sl312\slmult0 - «Io l'amo! 
Io l'amo! Io l'amo!

\pard\sl312\slmult0 «Io morrò s'egli muore! - 
Egli, povero e gramo,
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«Mi pagò più di tutti! - Ei d'amor mi ha 
arricchita!

«Gli altri mi dan dell'oro! - Egli mi diè la vita!

«Io lo voglio!... Dovessi - dar fuoco alla 
borgata!

«Io pretendo di vivere - perchè mi sento 
amata!

«Perchè voglio adorarlo, - e coprirlo di baci!

«Lo comprendi, o carnefice? - Tu mi guardi? 
Tu taci?»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Ella facea paura.

\pard\sl312\slmult0 - Agitava le 
braccia,

\pard\sl312\slmult0 E diceva: «Lo voglio!» - 
con aria di minaccia.

Correva per la stanza. - Abbrancava le grate
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Dell'usciuolo del carcere - con mani 
forsennate,

Gridando: «Spingi! Aiutami! - Aiutami, amor 
mio!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Ei mormorò di dentro: - «Lea, non perderti!... 
Addio!»

XIII.

Allora la fanciulla - divenne mansüeta

\pard\sl312\slmult0 Come un pazzo, cui nota 
- voce d'amico accheta.

Il suo viso, che l'ira - aveva imporporato

Tornò pallido.
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\pard\sl312\slmult0 Il labbro, - 
qual ferro arroventato,

\pard\sl312\slmult0 Restò sol di carminio.

\pard\sl312\slmult0 - Ivi il 
sangue soltanto

\pard\sl312\slmult0 Afflüiva nei giorni - della 
gioia e del pianto;

Ed un genio, guardando - quelle labbra 
procaci,

Dovea dir: «Questa donna - è nata per i 
baci.»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Mastro Spaghi, seduto - vicino alla lucerna,

\pard\sl312\slmult0 Somigliava alla statua - 
dell'attenzione eterna.

Il morente lucignolo, - mobile e vaporoso,

Fissava sul suo cranio - un punto luminoso.
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\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Come un rettile, a terra - la fanciulla 
strisciando,

\pard\sl312\slmult0 A lui venne dinanzi; - e, gli 
stinchi abbracciando

Del vegliardo, gli disse:

\pard\sl312\slmult0 - «Tu non 
l'ucciderai,

\pard\sl312\slmult0 «Non è vero?... 
Perdonami - s'io piansi e mi sdegnai...

«Come sei bello!... Parla! - Io non credea 
davvero

«Che gli uomini che fanno - un simile 
mestiero

«Avessero una faccia - così buona, e che 
pare

«Quella dipinta in chiesa - sul quadro 
dell'altare!»
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\pard\sl312\slmult0 

XIV.

Mastro Spaghi taceva - fissandola nel viso;

\pard\sl312\slmult0 E nei suoi occhi azzurri - 
vedeva un paradiso.

Un'iride ideale - di memorie e d'amore,

Di dolci desiderii - soffocati nel cuore.

\pard\sl312\slmult0 

Come in mezzo alla nebbia - gli passava 
davante

\pard\sl312\slmult0 Della perduta sposa - il 
leggiadro sembiante,

Che gli dicea:

\pard\sl312\slmult0 «Coraggio! - 
Se tu cedi, io perdono!»

\pard\sl312\slmult0 

Poi gli giungea all'orecchio - con argentino 
suona
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\pard\sl312\slmult0 Una voce infantile; - 
quella d'una bambina;

Che vinceva gli accordi - d'un'armonia divina.

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Sovra la rozza panca - il vegliardo si scosse.

\pard\sl312\slmult0 Avea il pianto negli occhi - 
e mormorò:

\pard\sl312\slmult0 
«Se fosse

\pard\sl312\slmult0 «Viva, avrebbe vent'anni - 
la povera piccina!

«Vorrei diventar cieco - per averla vicina!

«Che sarà divenuta? - Sarà dessa felice?

«Forse è una gran signora... - Forse una 
meretrice!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *
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*

\pard\sl312\slmult0 

Così parlava.

\pard\sl312\slmult0 Intanto - la 
dolente fanciulla

\pard\sl312\slmult0 Gli abbracciava gli stinchi, 
- senza comprender nulla.

\pard\sl312\slmult0 

Alfin surse da terra, - chè volavano l'ore.

\pard\sl312\slmult0 Avea l'occhio velato - da 
un osceno languore,

Ed additando l'oro - mormorò al vecchio:

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slm
ult0 «Senti:

\pard\sl312\slmult0 «Questi sono testoni - 
tutti nuovi e lucenti...

«Son dieci!... Sono pochi! - Ma se tu mi 
concedi
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«La sua vita, oltre l'oro - che scintillar qui 
vedi.

«Io ti darò... me stessa!... - E sono bella!... 
Guarda!...»

E si slacciò le vesti.

\pard\sl312\slmult0 - Ei con 
mano gagliarda,

\pard\sl312\slmult0 «Quasi sdegnato, e 
altrove - guardando, ricompose

Le vesti.

\pard\sl312\slmult0 Ella la destra - gli 
strinse. Vi depose

\pard\sl312\slmult0 Un bacio e disse:

\pard\sl312\slmult0 «Grazie! - 
Oh!... Grazie, padre!

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 
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\pard\sl312\
slmult0 Allora,

\pard\sl312\slmult0 Nelle braccia serrandola: 
- «Lontana è ancor l'aurora!»

Esclamò il vecchio. «Insieme - con voi 
verrò!.. Mia figlia,

«Sì, mia figlia sarai!»

\pard\sl312\slmult0 

XV.

\pard\sl312\slmult0 - E dalla 
ferrea griglia

\pard\sl312\slmult0 Del carcer, pochi istanti - 
dopo, uscivan tre ombre.

Le vie del firmamento - eran di nubi sgombre;

\pard\sl312\slmult0 La luna era abbagliante - 
d'ineffabil splendore;
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Nicasio e Lea correano - parlandosi d'amore.

\pard\sl312\slmult0 

Quella luna invitava - a amar, solo a vederla.

\pard\sl312\slmult0 La terra era d'argento, - il 
ciel di madreperla.

E in quell'onda di luce - il triste gruppo 
avvolto

Pareva un gruppo d'angioli - dal Signore 
raccolto,

Perchè nel santo affetto, - che purifica tutto,

Oblïasse ogni colpa, - oblïasse ogni lutto.

\pard\sl312\slmult0 

Di mastro Spaghi il cranio - fulgeva in modo 
strano;

\pard\sl312\slmult0 Lo si saria veduto - a tre 
miglia lontano.

\pard\sl312\slmult0 

Ei non se ne accorgeva.

\pard\sl312\slmult0 - Celiando, 
il giovinetto
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\pard\sl312\slmult0 Quel cranio traditore - 
copri col suo berretto,

E disse:

\pard\sl312\slmult0 «Affeddidio! - 
Questo tuo cranio vuole

\pard\sl312\slmult0 «Col suo sfarzo di luce - 
comprometter tre gole!»

\pard\sl312\slmult0 

\pard\sl312\slmult0 * *

*

\pard\sl312\slmult0 

Così senza spettacolo - rimaser l'indomani

\pard\sl312\slmult0 Di Sant'Angelo in Vado - i 
buoni borghigiani:

E così, nella corsa - facendo invidia al vento,

Sullo scorcio d'aprile, - l'anno milletrecento,

Giungean, per imbarcarsi, - all'adriaca marina

Un carnefice, un ladro - e una bella 
sgualdrina.

\pard\sl312\slmult0 
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FINE.
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