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SCUOLA MODERNA1 

 

AD ANTONIO GHISLANZONI, 

DEDICANDOGLI IL LIBRO. 

 

 

Alla tua nota satira 

\pard\sl312\slmult0 Chi porse l'argomento? 

Forse i carmi d'un giovane 

Da pochi giorni spento?2 

Forse il Torso di Venere 

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult01 Questi versi vennero già pubblicati in 

risposta ad una poesia del signor Ghislanzoni, dallo stesso titolo, 
nella quale l'egregio umorista avea preso a far la satira di certi 
sedicenti innovatori letterarii. Più die a rispondere al signor 
Ghislanzoni, questi versi intendevano a metter in chiaro la differenza 
che passa fra costoro e quelli che operano con vero ingegno. 

\pard\sl312\slmult02 Emilio Praga. 
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O il Düalismo ardito, 

Che una Musa propizia 

Dettava a un erudito?3 

\pard\sl312\slmult0  

Non già!.... Dalle tue laudi 

\pard\sl312\slmult0 Fu consacrato il primo; 

Tu lo sapesti scegliere 

Dal medïocre limo4; 

All'altro degli stolidi 

Soltanto il volgo indegno 

Oggi contrasta il fervido 

Estro e il robusto ingegno. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult03 Due splendide liriche di Arrigo Boito. 

\pard\sl312\slmult04 Il Ghislanzoni fu il primo che incoraggiò 

l'ingegno di Praga. Quando questi pubblicò la sua Tavolozza, 
l'eminente critico, parlandone in un giornale cittadino, dava principio 
al suo articolo colle seguenti parole: «Finalmente, abbiamo un 
poeta.» 
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Forse dell'Inno a Satana5 

\pard\sl312\slmult0 Ti spaventò il concetto? 

No!.... Che tu abborri i vincoli 

Che strozzan l'intelletto, 

E so che, quando mediti, 

Ti ribelli ai confini, 

Al pensier del filosofo 

Imposti dai cretini. 

\pard\sl312\slmult0  

È ver, talora il genio 

\pard\sl312\slmult0 Ama le forme strane, 

Ma il pensator sa leggere 

Nelle sue cifre arcane, 

E sa discerner l'enfasi 

Del verso che non crea 

Dal balenar fantastico 

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult05 L'Inno a Satana, di Giosuè Carducci. 
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D'una sublime idea. 

\pard\sl312\slmult0  

Spesso il cantor d'Ofelia, 

\pard\sl312\slmult0 Col labbro d'uno stolto, 

Strambi concetti mormora 

Ed è di nebbie avvolto, 

Ma sempre, come folgore 

Che irradia la tempesta, 

Risplende tra le nebbie 

L'olimpica sua testa.... 

\pard\sl312\slmult0  

Evvia!.... se qualche Bécero, 

\pard\sl312\slmult0 Nelle invalide carte, 

Pallia coll'artificio 

La mancanza dell'arte; 

Se con grottesche immagini 

Pochi grulli impotenti 
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Cercano un vieto elogio 

A mal composte menti; 

\pard\sl312\slmult0  

Se nella solitudine 

\pard\sl312\slmult0 Dove ti sei rinchiuso 

È giunto qualche cantico 

Di giovinetto illuso. 

Se un impudente o un ebete 

Parlando in metro oscuro 

S'imbranca colle vecchie 

Che dicono il futuro; 

\pard\sl312\slmult0  

Deh!.... non armar la cetera 

\pard\sl312\slmult0 Colla mordente corda! 

Carni di imbelli vittime 

Il verso tuo non morda! 

Frena, romito Antonio, 



\pard\sl312\slmult016 
\pard\sl312\slmult0  

La beffarda parola; 

Non dir che pochi stolidi 

Son la moderna scuola! 

\pard\sl312\slmult0  

Serba ai pedanti, agli arcadi, 

\pard\sl312\slmult0 Lo scherno e l'ironia; 

Taglia pei dorsi elastici 

Le vesti in parodia; 

Non fornir armi ai deboli 

Che temono di noi 

E che verranno a irriderci 

Cantando i versi tuoi. 

\pard\sl312\slmult0  

Pensa che ai pochi giovani, 

\pard\sl312\slmult0 Che vedon l'ardua meta, 

Il ben d'un raro plauso 

I grami giorni allieta.... 
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E che il maggior cordoglio 

Che contristi i gagliardi 

È di sentirsi mettere 

Col volgo dei codardi. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0 LIRICHE 

\pard\sl312\slmult0  

PREFAZIONE AI MIEI VERSI 

 

Esser pöeti è legger nei futuri 

\pard\sl312\slmult0 Giorni; è spaziar nel cielo 
delle indagini 

Condannate dai timidi cervelli; 

Esser pöeti o sentirsi maturi 

Quando nel sangue bollono i vent'anmi; 

È ridere di tutto, esser ribelli 

\pard\sl312\slmult0 Alla gloria e agli affanni. 

\pard\sl312\slmult0  

Esser pöeti è librarsi giganti 
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\pard\sl312\slmult0 Sull'universo e, in sè raccolti, 
vivere 

Animati da incognita scintilla; 

È accogliere del par sorrisi e pianti, 

Inni e bestemmie, rantoli e vagiti; 

È scrutar con impavida pupilla 

\pard\sl312\slmult0 I misteri infiniti; 

\pard\sl312\slmult0  

È piangere col vinto e coll'afflitto, 

\pard\sl312\slmult0 Nè al forte, al vincitor, negare 
il plauso, 

Nè armar la cetra d'una corda sola; 

È comprender la colpa ed il delitto, 

Laudando il sacrifìcio e l'innocenza; 

È cantar tra un bicchiero e una carola 

\pard\sl312\slmult0 Il chiostro e l'astinenza. 

\pard\sl312\slmult0  

Prisma novello, col pensiero, i mille 
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\pard\sl312\slmult0 Raggi dell'universo in sè 
raccogliere 

E mutarli in cadenze e in armonie; 

Poi fra le genti seminar scintille, 

Fatali incendi suscitando intorno, 

Turbando il cranio alle persone pie... 

\pard\sl312\slmult0 O illudendole un giorno! 

\pard\sl312\slmult0  

Esser pöeti è salir sovra un monte, 

\pard\sl312\slmult0 Di notte, quando il ciel di 
stelle è fulgido, 

E, in estasi, esclamar: "Credo! V'è un Dio!" 

E inginocchiarsi, e chinare la fronte, 

Ripieno il cor di mistica paura... 

Poscia negarlo o metterlo in oblio 

\pard\sl312\slmult0 Discesi alla pianura! 

\pard\sl312\slmult0  

Esser pöeti è viver d'illusioni 
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\pard\sl312\slmult0 Che sull'Eterno Nulla il piede 
appoggiano; 

È celiar con sè stessi e con coloro 

Che vi sanno ammirar nelle canzoni; 

È accettare, negando, il Bene e il Male; 

È desiare la miseria e l'oro, 

\pard\sl312\slmult0 La reggia e l'ospedale. 

\pard\sl312\slmult0  

Esser pöeti è tentar l'ocëano 

\pard\sl312\slmult0 Della vita; è svelarlo; è, 
ansanti, correre 

Dietro un caro idëal.... cui non si crede! 

È comprender del tutto il nulla arcano, 

E, d'ogni cosa quaggiù disperando, 

Trovare ancora entusïasmo e fede 

\pard\sl312\slmult0 Per vivere cantando. 

\pard\sl312\slmult0  

Esser pöeti è abbandonarsi ai sensi; 
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\pard\sl312\slmult0 È compendiare un secolo in 
un distico; 

È mutar l'alimento del mattino, 

A vespro giunti, in voli eccelsi, immensi.... 

E, invero, questi versi sono usciti 

Dalle vivande o dal preteso vino 

\pard\sl312\slmult0 Che l'oste m'ha 
imbanditi. 

\pard\sl312\slmult0 
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LA FORMA E L'IDEA 

 

(A EMILIO PRAGA) 

 

La forma son le tenebre, 

\pard\sl312\slmult0 E la luce è l'Idea; 

La Forma è il rito, il simbolo 

Del pensiero che crea; 

Il pensiero è l'Iehova 

Dei veggenti profeti 

Che parla dai roveti., 

E la Forma è Gesù. 

\pard\sl312\slmult0 La Forma è la parabola, 

\pard\sl312\slmult0 La Forma è il pane, è il vino, 
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È l'orto, il bacio, il Golgota, 

È la Croce, è Longino; 

E il pensiero è l'assiduo 

Svolgersi del crëato, 

Cui spiegar non è dato 

Alle menti quaggiù! 

\pard\sl312\slmult0  

Eterna lotta!.... Scorgere 

\pard\sl312\slmult0 L'Idea!.... Vedere il sole!... 

E disperar d'esprimerlo 

Con possenti parole! 

Nelle affannose veglie 

Concepir l'universo.... 

E alla foga del verso 

Non saperlo svelar! 

\pard\sl312\slmult0 Dietro un fatal connubio 

\pard\sl312\slmult0 Il cervello si stanca!.... 
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Giunge lo sposo al tempio, 

Ma la sposa vi manca; 

Egli, il Pensiero, l'évoca 

Colla voce pietosa.... 

Ma la Forma, la sposa, 

Non si reca all'altar. 

\pard\sl312\slmult0  

Ahi!.... Talora nel cranio, 

\pard\sl312\slmult0 Indarno affaticato, 

Disperando, un terribile 

Dubbio m'è balenato! 

Pensai che forse esistono 

Idee sì vaghe e arcane 

Che invan le menti umane 

S'attentano a scolpir! 

\pard\sl312\slmult0 Forse passò fra gli uomini 

\pard\sl312\slmult0 Il sommo dei pöeti 
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Fra la schiera dei mutoli 

E degli analfabeti.... 

E, forse, il suo silenzio 

Fu incompresa epopea, 

In cui sfuggì l'Idea 

Della Forma il martîr! 

\pard\sl312\slmult0  

Ah!.... Perché, dunque, struggerti, 

\pard\sl312\slmult0 O povero cervello? 

Contro la Forma, il despota, 

Sorgi, schiavo rubello! 

Non ti curar degli uomini! 

Vivi in te stesso e pensa!.... 

La tua melòde immensa 

Non rivelar che a te! 

\pard\sl312\slmult0 Chiuso nel tuo silenzio 

\pard\sl312\slmult0 Ogni idïoma oblia! 
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Del tempo e dello spazio 

Comprendi l'armonia! 

Ogni idïoma e frivolo 

A esprimer l'Universo! 

Nato a servire un verso 

Il mio pensier non è!! 

\pard\sl312\slmult0  

Evvia!.... Sorridi, Emilio!.... 

\pard\sl312\slmult0 Sorge nel Ciel l'aurora, 

E, solitario, io vigilo 

Sulle mie carte ancora! 

Stolto!.... Giuro il silenzio, 

E ti favello intanto!.... 

Stolto!.... E rileggo il canto 

Che la mia man notò! 

\pard\sl312\slmult0 Emilio, io voglio illudermi! 

\pard\sl312\slmult0 Sono troppo felice! 
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Mi risveglio da un'estasi 

E il pensiero mi dice: 

«Stretto è il fatal connubio! 

«Chiudi gli occhi e riposa.... 

«Questa notte la sposa 

«All'altar si recò....» 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, giugno 1875. 
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NOJA LETTERARIA 

 

Favello a voi, cui ferve la scintilla 

\pard\sl312\slmult0 Dei febbrili entusiasmi nel 
cervello; 

Favello a voi, dentro il cui sguardo brilla 

La balda gioja d'un pensier novello! 

\pard\sl312\slmult0  

Favello a voi, che, frammezzo alle genti, 

\pard\sl312\slmult0 Vecchi a vent'anni, in silenzio 
passate, 

Colla pupilla vólta ai firmamenti 

E colle mani alle reni appoggiate. 

\pard\sl312\slmult0  
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Favello a voi, cui nota è l'armonia 

\pard\sl312\slmult0 D'ogni cosa creata, e cui son 
noti 

Cogli entusiasmi la melanconia 

E gli sconforti; a voi favello, iloti, 

\pard\sl312\slmult0  

Dannati a conservar la stessa creta 

\pard\sl312\slmult0 Leggendo dentro ai secoli 
venturi; 

Dannati a scorger la splendida meta 

Dietro le grate di carceri oscuri! 

\pard\sl312\slmult0  

Favello a voi, per cui dolore e gioja, 

\pard\sl312\slmult0 Pari al lampo, non duran che 
un istante, 

E che desiate, per fuggir la noja, 

Un'angoscia od un gaudio incessante; 

\pard\sl312\slmult0  
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Favello a voi, che vivete com'ebri 

\pard\sl312\slmult0 D'un arcano licor sovra la 
terra, 

Ed avete un uncino nei cerébri 

Che l'Universo nei suoi moti afferra! 

\pard\sl312\slmult0  

Noi siam mendíchi, a cui la gente antica 

\pard\sl312\slmult0 Le briciole lasciò di lauta 
mensa; 

Viviam di stenti e il genio s'affatica 

Dietro una turba di fantasmi immensa. 

\pard\sl312\slmult0  

Gli antichi Numi, ispirator dei carmi, 

\pard\sl312\slmult0 Son morti nel sogghigno 
universale; 

La Natura ci annoja; il suon dell'armi 

Ne spaventa; ridiam dell'idëale; 

\pard\sl312\slmult0  
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L'amore è un campo in cui non resta zolla 

\pard\sl312\slmult0 Da fecondare; senza scrosci è 
l'ira; 

Il nostro corpo e una corteccia frolla, 

Mentre la mente a nuovi cieli aspira. 

\pard\sl312\slmult0  

E nuovi cieli, splendidi, profondi 

\pard\sl312\slmult0 Come lo spazio, immaginar 
n'è dato.... 

Ma dall'estasi, a cui traggonci i mondi 

Senza cifra, un poëta non è nato! 

\pard\sl312\slmult0  

I nostri canti son feti già morti; 

\pard\sl312\slmult0 Sono la serpe che la coda 
addenta; 

Son l'urna ove troviam pochi conforti 

E la febbre che i giorni ne tormenta. 

\pard\sl312\slmult0  
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Noi li cantiamo a noi stessi soltanto, 

\pard\sl312\slmult0 E all'ultimo levita siamo 
eguali, 

Che, derelitto nel suo tempio santo, 

Celebrerà da solo i ritüali.... 

\pard\sl312\slmult0  

E non ci resta che cingere i fianchi 

\pard\sl312\slmult0 Col bigiastro mantel del 
pellegrino, 

E correre la terra erranti e stanchi, 

E abbandonarci ad un pazzo cammino.... 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, luglio 1875. 
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LETTERATURA DISONESTA 

 

A CESARE TRONCONI6. 

 

\pard\sl312\slmult0 Que la 
muse, brisant le luth des courtisanes, 

\pard\sl312\slmult0 Fasse 
vibrer sans peur l'air de la liberté; 

Qu'elle marche pieds nuds, 
comme la verité. 

\

pard\sl

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult06 Cesare Tronconi, l'autore della Passione 

maledetta e delle Madri... per ridere. Cesare Tronconi, il romanziere 
più calunniato e più vilipeso dagli spigolistri. Ripeto a bella posta il 
suo nome per risarcirlo in parte della guerra sleale e vigliacca 
mossagli da alcuni giornalisti, i quali per non dargli voga erano andati 
d'accordo per chiamarlo l'innominabile.... tout court. 
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312\slm

ult0 

ALF. DI 

MUSSET. 

\pard\sl312\slmult0  

Dunque perchè le pagine 

\pard\sl312\slmult0 Noi modelliam sul vero; 

Perchè neghiam di battere 

Ogni volgar sentiero; 

Perchè volgiamo intrepidi 

Le pensierose fronti 

Alla più vasta cerchia 

Di splendidi orizzonti; 

\pard\sl312\slmult0  

Dunque perchè l'indagine 

\pard\sl312\slmult0 I nostri libri ispira; 

Perchè i costumi ipocriti 

Ci fanno schifo ed ira; 

Perchè, toccando l'ulceri, 
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La nostra man non trema. 

D'insultatori un popolo 

Ci scaglia l'anatema!? 

\pard\sl312\slmult0  

Scosso all'ingiusto oltraggio, 

\pard\sl312\slmult0 Tu ti contristi e piangi: 

Nelle dolenti veglie 

Fremi e la penna infrangi; 

E, forse, al melanconico 

Ingegno tuo tu chiedi 

Se un mondo immaginario 

È quel che ascolti e vedi! 

\pard\sl312\slmult0  

Me pur gli insulti colsero 

\pard\sl312\slmult0 Dei grulli e dei perversi, 

E, inesperto degli uomini, 

Un tempo anch'io soffersi.. 
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Allor pensai che inutile 

Pazzia sono i miei canti, 

Che un vano desiderio 

È il vincere i pedanti! 

\pard\sl312\slmult0  

E mi tentò, nell'aride 

\pard\sl312\slmult0 Mie notti d'apatia, 

La vile idea di scegliere 

Men faticosa via; 

E, a tesser panegirici 

Alla Morale e a Dio, 

Nel branco delle pecore 

Giurai d'entrare anch'io! 

\pard\sl312\slmult0  

Evvia!.... Sorridi!.... Il fascino 

\pard\sl312\slmult0 Della verace Musa 

Venne a guarir l'insania 
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Della mia mente ottusa! 

E da quel giorno, libero 

Da ogni dubbio codardo, 

Contro i melensi e gli Arcadi 

Io sursi più gagliardo! 

\pard\sl312\slmult0  

E il temerario oltraggio 

\pard\sl312\slmult0 Come una celia accolsi, 

E l'amarezza inutile 

Nella risata io sciolsi; 

E i profili ridicoli 

Di grotteschi figuri 

Della mia stanza vennero 

A popolare i muri. 

\pard\sl312\slmult0  

Una lanterna magica 

\pard\sl312\slmult0 Mi rallegrò le notti; 
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E vidi volti d'ùpupa. 

Ventri che parean botti, 

E smisurate orecchie, 

E code smisurate, 

E uno stuolo di scimmie 

Da artisti camuffate. 

\pard\sl312\slmult0  

Imitando dei chierici 

\pard\sl312\slmult0 La vieta filastrocca, 

Tutte ad insulse nenie 

Aprivano la bocca; 

E, mentre mi passavano 

Lentamente dinanti, 

Un'eco lontanissima 

Ne ripeteva i canti: 

\pard\sl312\slmult0  

«Heine e Musset son scettici 



\pard\sl312\slmult040 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Degni dell'odio umano; 

«Giorgio Byron non merita 

«Una stretta di mano! 

«Con quei che il vero parlano 

«Non si discute mai!.... 

«Se sonvi error, celiamoli;.... 

«Correggerli?.... Giammai! 

\pard\sl312\slmult0  

«Lasciam che il mondo seguiti 

\pard\sl312\slmult0 «Le usanze inveterate; 

«Che le donne ci aizzino 

«A passioni dannate; 

«Che le fanciulle uccidano 

«I bambini illegali; 

«Che le piaghe si coprino 

«Con fiori e madrigali! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult041 
\pard\sl312\slmult0  

«L'amor del mondo è soffio.... 

\pard\sl312\slmult0 «Ma guai chi fa all'amore! 

«Giusto è che i vecchi imprechino 

«Dei giovani al vigore! 

«La Società dev'essere 

«Il modello dell'Arte.... 

«Ma noi vogliamo scorgerla 

«Soltanto da una parte! 

\pard\sl312\slmult0  

«Perché della famiglia 

\pard\sl312\slmult0 «Son sante le affezioni, 

«Non canterem che bamboli, 

«Che madri in ginocchioni; 

«Non canterem che Sindaci 

«Che porgono l'anello; 

«Consulteremo il Codice 

«Per giudicare il Bello! 



\pard\sl312\slmult042 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

«Per chi dirà che esistono 

\pard\sl312\slmult0 «Altre fonti di gioja; 

«Per chi dirà che a scrivere 

«Al par di noi si annoja; 

«Per chi dirà con libera 

«Parola un'opinione, 

«Invocheremo l'indice, 

«La Santa Inquisizione! 

\pard\sl312\slmult0  

«Su, giovinetti!.... Facile 

\pard\sl312\slmult0 «Strada v'abbiam dischiusa! 

«Crear vorreste?.... È inutile! 

«Deve copiar la Musa! 

«Deve copiare!.... E il plauso 

«Le largiranno tutti.... 

«E grideranno al genio 



\pard\sl312\slmult043 
\pard\sl312\slmult0  

«Babbi, mammine e putti! 

\pard\sl312\slmult0  

«Lasciate che combattano 

\pard\sl312\slmult0 «Per le donne gli stolti! 

«Esse non saran l'ultime 

«A graffiar loro i volti! 

«Le donne sono un popolo 

«Mansüeto di schiave.... 

«Non è d'un cuor di femmina 

«Il buon-senso la chiave! 

\pard\sl312\slmult0  

«Su, giovinetti!.... Facile 

\pard\sl312\slmult0 «Strada v'abbiam dischiusa! 

«A magri pranzi assidasi 

«L'indipendente Musa! 

«Sol nella vita pratica 

«Siate veristi!.... Il male, 



\pard\sl312\slmult044 
\pard\sl312\slmult0  

«Fatto con volto ipocrita., 

«Diventa più idëale!!» 

\pard\sl312\slmult0  

Ahimè!.... Superba Lirica, 

\pard\sl312\slmult0 L'ali su te ripiega! 

Non già tuonar., ma ridere 

Mi fe' quella congrega!.... 

Alle grottesche immagini 

Dal letto mio, celiando, 

Risposi, amico Cesare, 

Coi versi che ti mando: 

\pard\sl312\slmult0  

«Tutto è quaggiù possibile! 

\pard\sl312\slmult0 «Il tempo è omai passato, 

«In cui, fanciullo e ingenuo, 

«Mi son maravigliato! 

«Degli antichi filosofi 



\pard\sl312\slmult045 
\pard\sl312\slmult0  

«Or la saviezza imito; 

«Alla meta so incedere 

«Indifferente e ardito.... 

\pard\sl312\slmult0  

«E se color che insultanci 

\pard\sl312\slmult0 «Bandissero domani 

«Che, per pudore, debbano 

«Portar le brache i cani, 

«Io, nel veder l'eccentrica 

«Innovazion morale, 

«Continüando a ridere, 

«Direi: È naturale!» 

\pard\sl312\slmult0  

Napoli, 16 marzo 1876. 



\pard\sl312\slmult046 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

VERITAS, VANITAS! 

 

Una sera piovosa, äutunnale, 

\pard\sl312\slmult0 Ora schivando il fango, ora 
una pozza. 

Io seguii la carrozza 

Che manda al Cimitero l'Ospedale. 

\pard\sl312\slmult0  

Cimitero e Ospedal son buoni amici 

\pard\sl312\slmult0 E tengono fra lor conti 
correnti. 

Davver, pochi clienti 

Si dan l'un l'altro tanti benefici! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult047 
\pard\sl312\slmult0  

L'Ospedale gli manda i suoi defunti, 

\pard\sl312\slmult0 E il Cimiter lo paga col dolore, 

Che rende infermo il cuore 

E fa le donne e i giovinetti smunti.... 

\pard\sl312\slmult0  

L'Ospedale gli manda le sue spoglie, 

\pard\sl312\slmult0 E il Cimiter gli manda i suoi 
pöeti, 

Che in mezzo ai sepolcreti 

Tentano col pensier le eterne soglie.... 

\pard\sl312\slmult0  

La carrozza che va dall'Ospedale 

\pard\sl312\slmult0 Al Cimitero, portandovi i 
morti, 

M'ha dati più conforti 

Che non millanta libri di morale! 

\pard\sl312\slmult0  

Filosofando, io le cammino allato 



\pard\sl312\slmult048 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E vo pensando a chi dentro vi 
giace, 

E, spesso, mi do pace 

Se per caso quel dì non ho pranzato! 

\pard\sl312\slmult0  

La colomba che sopra v'è scolpita 

\pard\sl312\slmult0 Par che dica, mandandomi un 
saluto: 

«Che giova esser vissuto! 

«Che giova il darci pena della vita!» 

\pard\sl312\slmult0  

Or, quella sera, deposte le bare, 

\pard\sl312\slmult0 Il negro carro era diggià 
partito, 

Ed io, come impietrito, 

Restai del camposanto al limitare. 

\pard\sl312\slmult0  

Là m'inchiodava una visione strana, 



\pard\sl312\slmult049 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Di quelle che sa far soltanto il 
Vero, 

E che vede il pensiero 

Sol di chi studia la Commedia Umana. 

\pard\sl312\slmult0  

Una vecchia magrissima e grinzosa 

\pard\sl312\slmult0 S'era posta a seder sovra le 
bare, 

Ed io l'udìa cantare 

Una canzon con voce cavernosa. 

\pard\sl312\slmult0  

La solinga megera, gravemente, 

\pard\sl312\slmult0 S'accompagnava nelle note 
basse 

Battendo sulle casse 

Coll'ossa delle gambe macilente. 

\pard\sl312\slmult0  

Elia diceva: «Io son la portinaja, 



\pard\sl312\slmult050 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «E sono vecchia, e di pessimo 
umore.... 

«Ma quando ero sul fiore 

«Degli anni, allora, ero leggiadra e gaja! 

\pard\sl312\slmult0  

«Quanti baci, quand'ero ancor fanciulla, 

\pard\sl312\slmult0 «Su queste spalle secche e 
questa bocca 

«Ora, bazza a chi tocca! 

«Io vo' morir, che non son buona a nulla! 

\pard\sl312\slmult0  

«Forse, qui dentro, in queste casse bianche 

\pard\sl312\slmult0 «Han chiuso qualche giovane 
d'allora, 

«Che si tolse all'aurora 

«Dalle mie braccia, colle membra stanche! 

\pard\sl312\slmult0  

«Forse, a quel tempo, egli m'avrà adorata 



\pard\sl312\slmult051 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Come a ventanni un'illusion 
si adora! 

«Il giovane d'allora 

«Amore, arte, piacer m'avrà chiamata! 

\pard\sl312\slmult0  

«Chicchetussia dei mille amanti miei, 

\pard\sl312\slmult0 «Che mi presti la bara a 
seggiolone, 

«Sappi che un'illusione 

«Per te, se fosti vivo, ancor sarei.... 

\pard\sl312\slmult0  

«E sarei la più triste e la più grama, 

\pard\sl312\slmult0 «La più steril di pace e 
d'allegrezza, 

«E potrei d'amarezza, 

«Non più di gaudio, pagar la tua brama. 

\pard\sl312\slmult0  

«Sappi ch'io sono ancora un'illusione, 



\pard\sl312\slmult052 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Ma non siccome un dì bella 
e gioconda, 

«Né alla mia treccia bionda 

«Chiederesti il profumo e l'oblivione! 

\pard\sl312\slmult0  

«Sappi che piangeresti in mia presenza, 

\pard\sl312\slmult0 «Perch'io son l'illusion la più 
inumana; 

«La più caduca e vana; 

«L'illusion dei sepolcri: l'Esperienza!» 

\pard\sl312\slmult0  

Agosto 1876. 



\pard\sl312\slmult053 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

LE DEMOLIZIONI 

 

A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER. 

 

Pietre, da tanti secoli 

\pard\sl312\slmult0 In un bacio congiunte, 

Travi e barre, dall'acqua 

E dal sole consunte, 

Barcollanti casipole, 

Ieri viventi ancora, 

Oggi il Tempo vi mormora: 

«È giunta l'ultim'ora!» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult054 
\pard\sl312\slmult0  

Il Tempo!... Il triste scettico; 

\pard\sl312\slmult0 L'êra, l'anno e l'istante; 

L'orco che mangia i popoli; 

L'impassibil quadrante; 

La sfinge inaccessibile; 

Il mistico serpente, 

Che afferra, eterno circolo, 

La sua coda col dente. 

\pard\sl312\slmult0  

In un nembo di polvere 

\pard\sl312\slmult0 Cadon le vecchie mura; 

Sembran côlte le tegole 

Da un'orrenda paura; 

Ed i balconi, vedovi 

D'imposte e senza vetri, 

Sovra i passanti guardano 

Come occhiaje di spetri. 



\pard\sl312\slmult055 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Povere case!... Il rantolo 

\pard\sl312\slmult0 Della vostra agonia 

Fu lungo!... Il dì novissimo 

Lentamente venìa! 

Barbari sempre, gli uomini 

V'han fatto i funerali, 

Pria che cadeste vittime 

Sotto i colpi mortali. 

\pard\sl312\slmult0  

E accanto a voi scolpirono, 

\pard\sl312\slmult0 A scherno, in questi giorni, 

Di fastosi palagî 

I superbi contorni. 

Ah! quei colossi risero 

Di voi pigmei morenti, 

E più amari vi fecero 



\pard\sl312\slmult056 
\pard\sl312\slmult0  

I fatali momenti! 

\pard\sl312\slmult0  

Povere case!... Io vagolo 

\pard\sl312\slmult0 A voi dintorno. - È notte. 

E l'ombre dalle fiaccole 

Rosseggianti son rotte; 

E, somiglianti ai demoni 

Cui l'eccidio conduce, 

I pïonieri nereggiano 

Sugli sprazzi di luce. 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io penso alla storia 

\pard\sl312\slmult0 Delle mura cadenti; 

Ai drammi, alle commedie, 

Agli idilii innocenti 

Che si ordiron per secoli 

Nelle piccole stanze 



\pard\sl312\slmult057 
\pard\sl312\slmult0  

Ed impressero un marchio 

Sulle umane sembianze. 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io penso alle veglie, 

\pard\sl312\slmult0 Alle insonnie, ai riposi, 

Alle fedi, alle infamie, 

Ai convegni amorosi, 

Ai sorrisi, alle lagrime, 

Ai dì foschi, ai dì lieti, 

Ai pöemi che videro 

Quelle quattro pareti! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... non ridete, splendide 

\pard\sl312\slmult0 Case dai freschi ornati, 

Palagî da una magica 

Mano in un dì crëati! 

Or tutti a voi sorridono 



\pard\sl312\slmult058 
\pard\sl312\slmult0  

Con beata alterezza 

Ed i vostri muri spirano 

La balda giovinezza.... 

\pard\sl312\slmult0  

Ma verrà il dì che i posteri 

\pard\sl312\slmult0 Vi chiameran capanne, 

Ed al suolo abbattendovi, 

Come fragili canne, 

Tesseranno una lirica 

Sovra i detriti immani.... 

Più caduchi edifizii 

Innalzando il domani! 

\pard\sl312\slmult0  

Tu sol, bigio fantasima, 

\pard\sl312\slmult0 Gotico tempio altero. 

Tu, frastaglio di guglie, 

Tu, gigante severo, 



\pard\sl312\slmult059 
\pard\sl312\slmult0  

Vedrai le metamorfosi 

Dei giorni che verranno, 

Sogghignando alla gioja, 

Sogghignando all'affanno! 

\pard\sl312\slmult0  

Finchè il Tempo, il terribile 

\pard\sl312\slmult0 Tarlo che rode il mondo, 

Verrà te pure a spingere 

Nell'abisso profondo; 

E forse, fra un millennio, 

Quivi sostando un uomo, 

Tenterà di far credere 

Che tu esistevi, o Duomo!.… 

\pard\sl312\slmult0  

Eugenio, sono effimeri, 

\pard\sl312\slmult0 Al par di queste stanze 

D'ogni mortale i gaudii 



\pard\sl312\slmult060 
\pard\sl312\slmult0  

I pianti e le speranze; 

Il passato è macerie 

Su cui sorge il presente, 

E l'avvenire è il figlio 

D'un vegliardo cadente. 

\pard\sl312\slmult0  

Oh! umani eventi! oh! frivole 

\pard\sl312\slmult0 Parvenze d'un istante! 

Perchè dunque ci esagita 

Questa febbre incessante? 

Perchè dunque sussistono 

Il sepolcro e la culla? 

Perchè mai tanto fremito 

Se tutto attende il Nulla? 

\pard\sl312\slmult0  

Perchè?... Perchè lo struggere 

\pard\sl312\slmult0 E il crëar son la vita; 



\pard\sl312\slmult061 
\pard\sl312\slmult0  

Perchè la noja è l'unica 

Larva da noi fuggita; 

Perchè questa è l'armonica 

Legge dell'universo; 

Perchè senz'essa il cérebro 

Non mi darebbe un verso! 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, 2 ottobre 1875. 



\pard\sl312\slmult062 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

IN MORTE DI EMILIO PRAGA7 

 

Egli visse sognando e sogna ancora 

\pard\sl312\slmult0 Chiuso per sempre in questa 
negra bara; 

Sogna il tripudio della nuova aurora 

E il fior, che per il maggio si prepara. 

\pard\sl312\slmult0  

Quand'ei moveva per le nostre vie 

\pard\sl312\slmult0 Parlava sempre del supremo 
giorno, 

Ed un nembo di canti e d'armonie 

Al grosso capo gli aleggiava intorno. 

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult07 Questi versi vennero letti dall'autore il 

giorno 28 dicembre 1875 sul feretro del poeta delle Penombre. 



\pard\sl312\slmult063 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

E poi che il guardo umano invan s'attenta 

\pard\sl312\slmult0 Di legger della Morte nei 
misteri, 

Ei rafforzava la pupilla lenta, 

Oppur tarpava il volo ai suoi pensieri. 

\pard\sl312\slmult0  

E, spaventato dal fatal problema, 

\pard\sl312\slmult0 Triste amatore d'un'estasi 
arcana, 

Cantava a sè medesimo un pöema 

Inebbrïando la sua forma umana! 

\pard\sl312\slmult0  

Or, ditemi, fu in lui colpa o sventura 

\pard\sl312\slmult0 Questo dispregio dei nostri 
costumi? 

Dobbiamo noi su questa sepoltura 

Rammentar la sua vita o i suoi volumi? 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult064 
\pard\sl312\slmult0  

È vero!.... È vero!.... Ei calpestò un affetto, 

\pard\sl312\slmult0 Che men compianta potea far 
sua vita!.... 

È vero!.... È vero!.... Al domestico tetto 

Per lui la mensa fu di duol condita!.... 

\pard\sl312\slmult0  

Ma chi di noi, sovra il proprio cammino, 

\pard\sl312\slmult0 Non calpestò, 
rimpiangendolo, un fiore?... 

Nascer pöeta è orribile destino! 

Il cérebro talor soffoca il cuore! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh! guai nascer pöeta ove la Musa 

\pard\sl312\slmult0 Non trova il pane per nudrire i 
figli! 

Ove ogni sciocco delle labbra abusa 

Per esser largo solo di consigli! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult065 
\pard\sl312\slmult0  

Oh! guai nascer pöeta ove il sol splende 

\pard\sl312\slmult0 Ed infervora i cantici ispirati, 

Ma dove l'uomo allori e culto rende 

Soltanto ai pensatori trapassati! 

\pard\sl312\slmult0  

Costui vivrà da pochi consolato, 

\pard\sl312\slmult0 Fra il bivio orrendo d'essere 
un buon padre, 

O di spezzar la cetera indignato, 

Per altre voluttà meno leggiadre! 

\pard\sl312\slmult0  

Costui vivrà la famiglia cantando, 

\pard\sl312\slmult0 La famiglia idëal, - cui dritto 
avea - 

E ch'egli dovè perder lagrimando.... 

Chè, coi versi, nudrir non la potea. 

\pard\sl312\slmult0  

Noi, cui sorride l'italo orizzonte, 



\pard\sl312\slmult066 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Siamo un popol di bimbi 
analfabeti! 

Da qualche lustro appena alziam la fronte.... 

Siam troppo grami per pagar pöeti! 

\pard\sl312\slmult0  

Non turbi adunque questo popol gramo 

\pard\sl312\slmult0 Il sepolcro d'un povero 
cantore.... 

Meditiam la sua vita e confessiamo 

L'ignoranza d'un secolo e l'errore! 

\pard\sl312\slmult0  

Emilio! Emilio!... Son le tue parole 

\pard\sl312\slmult0 Ch'io ripeto commosso... e (lo 
rammento) 

Da te un giorno le udii che le vïole 

Dicean l'april con profumato accento. 

\pard\sl312\slmult0  

E tu piangevi per le tue sventure, 



\pard\sl312\slmult067 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Antiveggendo questo estremo 
istante, 

Senza sentirne le viete päure 

E mentre il viso tuo parea raggiante! 

\pard\sl312\slmult0  

Poi soggiungesti sorridendo: «Amico, 

\pard\sl312\slmult0 «Quando mi porteranno al 
cimitero 

«Verrai tu pure, com'è l'uso antico, 

«A far dei versi sul mio drappo nero; 

\pard\sl312\slmult0  

«Ma ti ricorda degli accenti miei, 

\pard\sl312\slmult0 «Ed agli astanti, quel dì, li 
ripeti.... 

«Se tu prima morissi, io li vorrei 

«Ripetere fra i mille sepolcreti. 

\pard\sl312\slmult0  

«E là, dove la Morte i ricchi accoglie 



\pard\sl312\slmult068 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «E i poveri del par, tutti 
eguagliando, 

«Mi parria che dovrebber le tue spoglie 

«Ascoltare i miei versi giubilando!» 

\pard\sl312\slmult0  

.............................. 

 

Quest'oggi, in cui la legge di Natura 

\pard\sl312\slmult0 Te primo, Emilio, al dì fatal 
condusse, 

D'ogni giogo servil la mente pura, 

Pieno il cor delle mie fedi inconcusse, 

\pard\sl312\slmult0  

Io vengo a replicar su questa bara 

\pard\sl312\slmult0 Le tue parole; io compio il tuo 
desìo.... 

E sento, amico, che mi è meno amara 

L'ultima volta che ti dico: Addio! 



\pard\sl312\slmult069 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult070 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

ANACREONTE 

 

Fra le colonne - d'un bianco tempio 

\pard\sl312\slmult0 Sacro a Minerva, - la Dea 
propizia 

\pard\sl312\slmult0 Ai savî, austera Dea, 

Pensieroso sedea 

\pard\sl312\slmult0  

Anacrëonte, - cantor dei fervidi 

\pard\sl312\slmult0 Baci e degli inni - nati fra i 
calici 

\pard\sl312\slmult0 E delle porporine 

Rose allacciate al crine. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult071 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Sedea pensoso, - 
stringendo l'abile 

\pard\sl312\slmult0 Stil nella destra, - la intatta 
tavola 

\pard\sl312\slmult0 Sulle gambe giacente 

Guardando avidamente. 

\pard\sl312\slmult0  

Un sacerdote - dall'occhio linceo 

\pard\sl312\slmult0 Di là passava; - vide l'insolito 

\pard\sl312\slmult0 Vate nel sacro 
albergo 

E gli si fece a tergo. 

\pard\sl312\slmult0  

Ei non udìllo; - come le statue 

\pard\sl312\slmult0 Chiuse nel tempio - pareva 
immobile, 

\pard\sl312\slmult0 E la fisa pupilla 

Non mandava scintilla. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult072 
\pard\sl312\slmult0  

Spesso la destra - la cerea tavola 

\pard\sl312\slmult0 Avvicinava; - ma sulla tenue 

\pard\sl312\slmult0 Veste che la copriva 

Non un verso scolpiva. 

\pard\sl312\slmult0  

E d'inusato - pallor coprivansi 

\pard\sl312\slmult0 D'Anacrëonte - le tempia, e 
l'unghia 

\pard\sl312\slmult0 Tormentava la lama 

Con rabbïosa brama. 

\pard\sl312\slmult0  

Nella clessidra - cadea la polvere, 

\pard\sl312\slmult0 E intorno, intorno - con suon 
monotono, 

\pard\sl312\slmult0 Sotto le arcate 
fosche, 

Ronzavano le mosche. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult073 
\pard\sl312\slmult0  

Alfin lo stile - sovra la tavola 

\pard\sl312\slmult0 L'acuta punta - venne a 
configgere, 

\pard\sl312\slmult0 E con note indefesse 

Questo cantico impresse: 

\pard\sl312\slmult0  

«Perchè mi manca nel pensier la vita? 

\pard\sl312\slmult0 «Perchè come una spugna 
inaridita 

\pard\sl312\slmult0 «Mi sta il cervel nel 
cranio? 

\pard\sl312\slmult0 «Perchè la luce mi niega i 
colori? 

«Perchè il profumo mi niegano i fiori, 

\pard\sl312\slmult0 «E la Musa un 
esametro? 

\pard\sl312\slmult0  

«Non sono io quello che i ridenti canti 

\pard\sl312\slmult0 «Questa notte vergò? - 
Perchè gli incanti 



\pard\sl312\slmult074 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Söavi, perchè 
l'estasi 

\pard\sl312\slmult0 «E l'armonia dei non studiati 
carmi, 

«Come donne, veniano a visitarmi, 

\pard\sl312\slmult0 «Innamorate e 
ingenue? 

\pard\sl312\slmult0  

«Ed or ch'io chieggo un verso, una melòde; 

\pard\sl312\slmult0 «Or che una sete mi esagita e 
rode 

\pard\sl312\slmult0 «Di profumi e di 
cantici, 

\pard\sl312\slmult0 «Non una lieta immagin mi 
consola, 

«E invano alla mia Musa una parola 

\pard\sl312\slmult0 «Io chieggo in 
elemosina! 

\pard\sl312\slmult0  

«Forse Minerva, l'äustera diva, 



\pard\sl312\slmult075 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Si vendica di me; - greggia 
votiva 

\pard\sl312\slmult0 «Non reco; - nel suo 
tempio 

\pard\sl312\slmult0 «Prima di questo giorno io 
non entrai; 

«Gli amori, il vin, le rose io sempre amai!; 

\pard\sl312\slmult0 «Minerva ama il 
trapezio! 

\pard\sl312\slmult0  

«Anacrëonte dai versi söavi 

\pard\sl312\slmult0 «Non t'è propizia la Diva dei 
savi!» 

\pard\sl312\slmult0 «Dirà ridendo il 
popolo.... 

\pard\sl312\slmult0 «Stolto!... Il più savio è chi 
gode la vita! 

«Il più savio son io!... Pòpol m'addita 

\pard\sl312\slmult0 «Qual'è dunque il 
mio tempio! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult076 
\pard\sl312\slmult0  

«No!... Minerva è propizia al mio poeta! 

\pard\sl312\slmult0 «Io sono un savio dalla fronte 
lieta!... 

\pard\sl312\slmult0 «Rido, ma penso! - 
Ahi!... dubito 

\pard\sl312\slmult0 «Che la mia Musa, de' miei 
baci stanca, 

«Or m'abbandoni!... Già il mio crin s'imbianca 

\pard\sl312\slmult0 «E gli occhi miei si 
offuscano!... 

\pard\sl312\slmult0  

«Nave sdruscita, si rintana in porto 

\pard\sl312\slmult0 «A morir nella noja e lo 
sconforto! 

\pard\sl312\slmult0 «Oh!... splendide 
memorie!... 

\pard\sl312\slmult0 «Solcasti l'onde un dì, di fiori 
ornata, 

«E sulla tua bandiera inalberata 



\pard\sl312\slmult077 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Stava scritto: - Odi 
Erotiche. 

\pard\sl312\slmult0  

«Venian da lunge a udir la melodia 

\pard\sl312\slmult0 «Che dalle tue seriche sarchie 
uscia 

\pard\sl312\slmult0 «Sotto la man de' 
Zeffiri, 

\pard\sl312\slmult0 «E del mar della vita i 
nocchier stanchi 

«Si fean dappresso ai tuoi dorati fianchi 

\pard\sl312\slmult0 «Per guarir dalla 
noja. 

\pard\sl312\slmult0  

«Giungevan mesti e cogli occhi infossati 

\pard\sl312\slmult0 «E partivano lieti e consolati 

\pard\sl312\slmult0 «In cor 
benedicendoti; 

\pard\sl312\slmult0 «E, giunti in patria, alle 
persone care 



\pard\sl312\slmult078 
\pard\sl312\slmult0  

«Recavan, talismano salutare, 

\pard\sl312\slmult0 «Un'ode a Bacco o a 
Venere. 

\pard\sl312\slmult0  

«Or sei sdruscita; le sarchie di seta 

\pard\sl312\slmult0 «Son rotte; il fianco tuo puzza 
di creta 

\pard\sl312\slmult0 «Guasto dal tarlo e 
fracido!... 

\pard\sl312\slmult0 «Povera nave, ti rintana in 
porto 

«Ahimè!... Pria di perire di sconforto 

\pard\sl312\slmult0 «Languirai di 
memorie! 

\pard\sl312\slmult0  

«O Musa mia, dammi un ultimo canto, 

\pard\sl312\slmult0 «L'estremo bacio sia, 
l'estremo incanto 

\pard\sl312\slmult0 «Dell'amor tuo!... 
D'un'estasi 



\pard\sl312\slmult079 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Fammi ancora bëato!... E 
poi... ch'io muoja! 

«Più della morte ho in orrore la noja.... 

\pard\sl312\slmult0 «E il dolore di 
perderti! 

\pard\sl312\slmult0  

«Ahi!... Vane preci!... Nel pensier la vita 

\pard\sl312\slmult0 «Mi langue!... Come spugna 
inaridita 

\pard\sl312\slmult0 «Mi sta il cervel nel 
cranio! 

\pard\sl312\slmult0 «Ahimè!... La luce mi nega i 
colori! 

«Ahimè!... Un profumo mi niegano i fiori 

\pard\sl312\slmult0 «E la Musa un 
esametro!» 

\pard\sl312\slmult0  

Sovra il suo ciglio - brillò una lagrima; 

\pard\sl312\slmult0 Scosso era il labbro - da un 
lieve tremito; 



\pard\sl312\slmult080 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E la spaziosa fronte 

Chinava Anacrëonte. 

\pard\sl312\slmult0  

Allor dei vate - battè sull'omero 

\pard\sl312\slmult0 Il sacerdote, - la cerea tavola 

\pard\sl312\slmult0 Colla destra 
additando, 

E disse sogghignando: 

\pard\sl312\slmult0  

«Pazzi e pöeti - sono sinonimi! 

\pard\sl312\slmult0 «Tu della Musa - ti lagni, il 
ciglio 

\pard\sl312\slmult0 «Ancor molle hai di 
pianto.... 

«Ed hai crëato un canto! 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1875. 



\pard\sl312\slmult081 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

EVO MEDIO 

 

(A GIUSEPPE GIACOSA) 

 

Oh!... Il bel tempo dei miracoli, 

\pard\sl312\slmult0 Dei giulivi menestrelli, 

Delle fate, degli spiriti 

E dei magici castelli! 

Oh! il bel tempo dei pigmei, 

Delle imprese e dei tornei! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Il bel tempo delle maglie, 

\pard\sl312\slmult0 Dei vestiti di velluto, 



\pard\sl312\slmult082 
\pard\sl312\slmult0  

Quando Iddio, la dama e il trono 

Si rubavano il tributo, 

E cantavasi il perdono 

Sul motivo dei fendenti, 

Ed insieme pullulavano 

I castelli ed i conventi! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Il bel tempo dell'assiduo 

\pard\sl312\slmult0 Alternar di paci e guerre, 

Quando i vescovi aggiravansi 

Cavalcando per le terre, 

Mentre ai piè delle Eminenze 

Chiedean tutti le indulgenze! 

\pard\sl312\slmult0  

Beppe, il mondo di quell'epoca 

\pard\sl312\slmult0 Pare un mondo immaginario! 

Il ladron della mattina 



\pard\sl312\slmult083 
\pard\sl312\slmult0  

Bacia a sera un reliquiario; 

Sulla massa che cammina, 

Come pecore attruppate, 

S'erge sempre, quasi a bussola, 

Il cocuzzolo d'un frate. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Eran più che innumerevoli 

\pard\sl312\slmult0 I colori delle tonache; 

Una mistica lussuria 

Dava l'estasi alle monache; 

E cantavansi a distesa 

Inni e salmi nella chiesa. 

\pard\sl312\slmult0  

Sovra un asse Frate Angelico 



\pard\sl312\slmult084 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Dipingea le sue Madonne; 

Sempre azzuro il manto aveano, 

Sempre rosse avean le gonne; 

N'era il capo incoronato 

Da un bel circolo dorato. 

\pard\sl312\slmult0  

Gli alchimisti si sfiatavano 

\pard\sl312\slmult0 Sulle brage dei fornelli; 

I teologi soffiavano 

Nei fanatici cervelli; 

Il delirio universale 

Era l'or filosofale. 

\pard\sl312\slmult0  

Si chiedeva allo Zodïaco 

\pard\sl312\slmult0 L'avvenir delle persone; 

I romiti fabbricavano 

Le medaglie e le corone; 



\pard\sl312\slmult085 
\pard\sl312\slmult0  

E diceano i benefíci 

Dei flagelli e dei cilici. 

\pard\sl312\slmult0  

Come noi si va in America, 

\pard\sl312\slmult0 Lor si andava in Palestina; 

Qual tesor ne riportavano 

Una scheggia peregrina 

Della croce di Gesù.... 

Nè chiedevano di più! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... I corteggi all'Evo Medio 

\pard\sl312\slmult0 Nei trionfi e nelle feste! 

Oh! i cavalli, i fanti, i carri, 

L'oro e i drappi sulle teste! 



\pard\sl312\slmult086 
\pard\sl312\slmult0  

Eran splendidi e bizzarri 

I corteggi d'un possente, 

Smaglïanti come il crotalo 

Sotto il sol d'Affrica ardente. 

\pard\sl312\slmult0  

Nani, alfieri, paggi e chierici, 

\pard\sl312\slmult0 Gente bella e foggie strane 

E buffoni e trovatori 

E vezzose castellane 

Ed in mezzo ai gran signori, 

Del suo prence a mano manca, 

La ventraglia d'un cenobita 

Su una mula tutta bianca! 

\pard\sl312\slmult0  

Imbandíansi sulle tavole 

\pard\sl312\slmult0 Le vivande in piatti d'oro; 

Il vestito delle dame 



\pard\sl312\slmult087 
\pard\sl312\slmult0  

Era un piccolo tesoro: 

Della plebe il brulicame 

Facea ressa nelle vie, 

Quando andavano a godersela 

Monsignori e Signorie. 

\pard\sl312\slmult0  

Poi le danze! Al suon di pifferi 

\pard\sl312\slmult0 Di sirvente e di mandòle 

Tarantelle e cavalloggie 

Alternavansi a spagnole; 

E, vedute dalle loggie, 

Quelle genti a più colori 

Un gran mazzo ti parevano 

In cui vita aveano i fiori. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult088 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

L'Evo Medio si compendia 

\pard\sl312\slmult0 Nella chiesa e nel castello; 

Dominavan le nazioni 

Un guerriero o un fraticello; 

Fra le mille devozioni, 

(Sacerdote il trovatore) 

Una sola era pregevole, 

Beppe: quella dell'amore! 

\pard\sl312\slmult0  

Nelle chiese c'era l'organo, 

\pard\sl312\slmult0 Avean trombe i cavalieri, 

Ma la musica del popolo 

Era quella dei trovieri 

E le libere parole 

Uscian fuor delle mandòle. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult089 
\pard\sl312\slmult0  

Oh!... I bei tempi!... Il nostro secolo 

\pard\sl312\slmult0 È una nenia e non un canto! 

Noi siam lucciole sbiadite, 

Essi il fuoco, essi l'incanto! 

Oggi i bozzoli e la vite 

Ci preoccupan l'idea 

Più dei lauri e della gloria 

D'una bellica epopea! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... I bei tempi!... Eppur s'io medito 

\pard\sl312\slmult0 Sulle stragi dei possenti; 

S'io ricordo il Sant'Uffizio 

Ed i roghi dei sapienti; 

S'io rifletto alle baldanze 

Di tiranniche ignoranze; 

\pard\sl312\slmult0  

Benedico le vittorie 



\pard\sl312\slmult090 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 In onor dei Veri eterni, 

E il prosaico vestimento 

Dei filosofi moderni; 

Benedico dei presenti 

La volgar monotonia; 

Nella scienza e nei negozii 

Trovo ancor la poesia! 

\pard\sl312\slmult0  

Penso, è ver, che in tutti i secoli 

\pard\sl312\slmult0 Si pareggian beni e mali; 

Che gli umani desiderii 

Han confini sempre eguali.... 

Ma davver sono contento 

Di non viver nel trecento. 

\pard\sl312\slmult0  

Agosto, 1876. 



\pard\sl312\slmult091 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

IL SECOLO DI PERICLE 

 

(AL MAESTRO GIOVANNI RINALDI) 

 

Sotto la ferrea - clava spartana 

\pard\sl312\slmult0 Isterilivasi, - schiava gemente, 

La nata libera - volontà umana. 

\pard\sl312\slmult0 Delfo, silente, 

\pard\sl312\slmult0  

Sull'aureo tripode - parea dormire, 

\pard\sl312\slmult0 Poichè le belliche - tube eran 
mute, 

Nè più all'Oracolo - chiedevan l'ire 

\pard\sl312\slmult0 Senno e virtude. 



\pard\sl312\slmult092 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Nojata e gelida - la Pitonessa 

\pard\sl312\slmult0 Sonar nel tempio - non 
intendea 

Che d'una vecchia - la voce fessa 

\pard\sl312\slmult0 Cui, sorda, Igea 

\pard\sl312\slmult0  

Degli anni all'ónere - curva lasciava, 

\pard\sl312\slmult0 O qualche timida - prece 
d'amore 

Che su virginee - labbra mandava 

\pard\sl312\slmult0 L'ansia del cuore. - 

\pard\sl312\slmult0  

Tebe era mutola; - tacea Corinto; 

\pard\sl312\slmult0 Messene, esangue, - nelle sue 
mura 

Chiudeva un popolo - per sempre vinto 

\pard\sl312\slmult0 Dalla sciagura. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult093 
\pard\sl312\slmult0  

Brandían gli Ellenii - zappe e bipenni! 

\pard\sl312\slmult0 Di illustri ceneri - piene eran 
l'urne, 

E le Olimpiadi - venian solenni 

\pard\sl312\slmult0 E taciturne 

\pard\sl312\slmult0  

A baciar l'ampie - fronti dei saggi... 

\pard\sl312\slmult0 Ma, in fondo ai bigî - tempi, 
un fulgore 

Brillava... ed erano - gli accesi raggi 

\pard\sl312\slmult0 Di Atene in fiore. 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

A TAIDE 

 

Taide, il mondo è un'accolita 

\pard\sl312\slmult0 Di sciocchi e di bricconi; 



\pard\sl312\slmult094 
\pard\sl312\slmult0  

A poche menti garbano 

Le libere canzoni; 

Gli sciocchi non camminano 

Che coi piedi degli altri, 

E l'armi degli scaltri 

Son frasi e ipocrisia. 

\pard\sl312\slmult0  

Il labbro, che ti predica 

\pard\sl312\slmult0 L'azzurro e la morale, 

Beve, nell'ombra, al lurido 

Nappo del baccanale; 

Le donne oneste mostrano 

Nudo ai teatri il seno 

E chiameranno osceno 

Questo povero canto! 

\pard\sl312\slmult0  

In custodia ridicola 



\pard\sl312\slmult095 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ognun stringe la sposa.... 

E volge all'altrui talamo 

La mente desïosa; 

Mille impotenti giovani 

Sparlan dell'altrui donne.... 

E delle proprie nonne 

Si fanno i paladini! 

\pard\sl312\slmult0  

È l'infanzia un miscuglio 

\pard\sl312\slmult0 Di lubrici misteri; 

La pubertà ci innebria 

D'ardenti desideri; 

Ma i vecchi scaraventano 

Sovra noi l'anatèma, 

Se ne facciamo il tema 

D'un'ode in settenari. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult096 
\pard\sl312\slmult0  

L'arte greca è lascivia 

\pard\sl312\slmult0 E l'insegna il pedante; 

Porta e Goldoni estasiano 

E venerato è Dante; 

Ma se noi, baldi giovani, 

Tessiamo un inno al Vero, 

Sorge un popolo intero 

A gridarci la croce! 

\pard\sl312\slmult0  

Quadri, melodi e statue 

\pard\sl312\slmult0 E commedie e volumi 

Tutti d'amor ci parlano 

Negli umani costumi.... 

È una rancida nenia! 

È un nojoso frastuono! 

Sempre lo stesso tôno 

Su una nota tenuta!... 



\pard\sl312\slmult097 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Taide, tu pure, ingenua, 

\pard\sl312\slmult0 Alla nenia credesti! 

Con chi primo ti piacque 

Una notte giacesti.... 

E trovasti, togliendoti 

Al convegno geniale, 

L'infamia e l'ospedale 

Dove morir di stenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Altre, di te più caute, 

\pard\sl312\slmult0 Si ribellano al mondo 

E, odïandoli, agli uomini 

Fanno il viso giocondo; 

Ed, ingannate, ingannano; 

E rubano, baciando; 

E ridono, sputando 



\pard\sl312\slmult098 
\pard\sl312\slmult0  

In fronte ai derubati! 

\pard\sl312\slmult0  

Innanzi a lor si inchinano 

\pard\sl312\slmult0 Gli sciocchi riverenti, 

E i poeti le ragliano 

Con patetici accenti, 

E le madri del popolo, 

Che soffrono la fame, 

Alle fanciulle grame 

Le citano a modello! 

\pard\sl312\slmult0  

Io nacqui troppo povero 

\pard\sl312\slmult0 Per comperarne i baci, 

E non m'impiglio al vischio 

Dei lor sguardi procaci; 

Delle fanciulle ingenue 

La ritrosia m'annoja, 



\pard\sl312\slmult099 
\pard\sl312\slmult0  

Chè dell'amor la gioja 

Non disgiungo dai sensi. 

\pard\sl312\slmult0  

Le donne oneste adescano 

\pard\sl312\slmult0 Senza conceder mai; 

Fra gli imbecilli, o Taide, 

Finor non m'imbrancai! 

Odio gli altari e gli idoli 

A cui la turba grulla, 

Senza ottener mai nulla, 

Si inginocchia pregando! 

\pard\sl312\slmult0  

Spose od amanti, il talamo 

\pard\sl312\slmult0 E la tomba d'amore! 

La noja o l'amicizia 

Lo sùrrogan nel cuore.... 

Il Piacer, che n'è figlio, 



\pard\sl312\slmult0100 
\pard\sl312\slmult0  

Come l'Ebrëo Errante, 

Con ardore incessante 

Cerca novelle forme! 

\pard\sl312\slmult0  

Taide, tu sola, vittima 

\pard\sl312\slmult0 Degli umani disprezzi, 

Ai tristi che ti insultano 

Rendi lagrime e vezzi, 

Chè le fanciulle povere 

Dal sangue ardente e buone, 

Perdendo un'illusione 

Non si mutano in serpi! 

\pard\sl312\slmult0  

Tu sola sei possibile 

\pard\sl312\slmult0 Per le menti severe, 

Che le catene abborrono 

Adorando il piacere! 



\pard\sl312\slmult0101 
\pard\sl312\slmult0  

Tu, che ai ricchi ed ai poveri 

Mostri un egual sembiante 

E accogli in un istante 

Ogni filosofia! 

\pard\sl312\slmult0  

Tu, che non rechi i triboli 

\pard\sl312\slmult0 D'un amore geloso; 

Che non ti atteggi a vittima 

D'un dolor fastidioso; 

Tu, che ti serbi vergine, 

Anche da lebbra infetta 

Che bocca maledetta 

T'infiltrò nelle carni! 

\pard\sl312\slmult0  

Tu, con cui scorre libera 

\pard\sl312\slmult0 E aperta la parola; 

Tu, d'ogni umana lagrima 



\pard\sl312\slmult0102 
\pard\sl312\slmult0  

Educata alla scuola; 

Tu, che dai per un obolo 

Ciò che l'altre, per anni, 

Con amarezze e inganni, 

Vendono a caro prezzo! 

\pard\sl312\slmult0  

No!... L'amor non è l'unica 

\pard\sl312\slmult0 Gioja al mortal concessa! 

Anche l'odio ha i suoi gaudî! 

E la vendetta anch'essa! 

E l'han le acute indagini 

Note ai sapienti, e l'ore 

Consacrate all'ardore 

D'un ambizioso sogno! 

\pard\sl312\slmult0  

Vieni, povera vittima, 

\pard\sl312\slmult0 Vieni!... Al tuo sen mi stringi! 



\pard\sl312\slmult0103 
\pard\sl312\slmult0  

Al par di mille ipocrite, 

Taide, il delirio infingi! 

A sozze man proficua 

Tu stessa non comprendi 

Che la merce che vendi 

È una perla preziosa! 

\pard\sl312\slmult0  

Vieni!... Svanita l'estasi 

\pard\sl312\slmult0 Col sol di domattina, 

Ti lascerò, per correre 

Dietro un'Arte Divina.... 

Nè subirò la nenia 

Di promesse o lamenti, 

Che dei versi fluënti 

Potrian rompermi il filo!... 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, ottobre 1875. 



\pard\sl312\slmult0104 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

LA NOTTE DI SAN SILVESTRO 

 

La falange dei secoli stanotte 

\pard\sl312\slmult0 Si accrescerà d'un milite 
novello; 

E di tanti dolor, di tante lotte, 

Di tante gioje, raccolte in un anno, 

Forse un'eco infedele per memoria 

\pard\sl312\slmult0 I dì venturi avranno! 

\pard\sl312\slmult0 Per legger dentro ai secoli 
remoti 

Noi meditiam la forma d'un avello; 

E i nostri figli, cui sarem mal noti, 

Mediteran nei nostri cimiteri, 



\pard\sl312\slmult0105 
\pard\sl312\slmult0  

Dei nostri eventi tessendo la storia 

\pard\sl312\slmult0 E dei nostri pensieri. 

\pard\sl312\slmult0  

E strana legge!... I tumuli silenti 

\pard\sl312\slmult0 Serban per lunghe etadi la 
parola, 

Mentre le mille voci delle genti 

Duran lo spazio che dura un istante, 

E vanno dei superstiti a morire 

\pard\sl312\slmult0 Nel frastuono incessante! 

\pard\sl312\slmult0 Ah!... Chi potrà afferrar 
l'attimo arcano 

Che al tempo stesso sussiste e si invola?! 

Chi mai potrà indicar con ferma mano 

Il limite sottil che fu segnato 

A divider fra loro l'avvenire, 

\pard\sl312\slmult0 Il presente e il passato?! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0106 
\pard\sl312\slmult0  

E noi viviamo; ed ogni dì che fugge 

\pard\sl312\slmult0 Segna una ruga sulla nostra 
fronte; 

E un'agonia lentissima ne strugge; 

E, tremebondi, a noi stessi chiediamo 

Se esisterem, trascorso un anno, ancora; 

\pard\sl312\slmult0 E mormoriam: 
«Speriamo!» 

\pard\sl312\slmult0 E interroghiamo gli eventi 
passati, 

E gli amori, e i dolori, e l'ire, e l'onte; 

E dai mille fantasimi evocati 

Attendiam le speranze ed i conforti, 

Baciando i figli che vedon l'aurora 

\pard\sl312\slmult0 E ripensando ai morti. 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Tomba sconfinata!... Oh! Eterno Nulla! 

\pard\sl312\slmult0 Tremendo Iddio che le 
esistenze ingoi! 



\pard\sl312\slmult0107 
\pard\sl312\slmult0  

Oh! Infinito cammin!... Campagna brulla 

Dai nebbïosi orizzonti!... Ocëàno 

Sovra i cui flutti non scerne la sponda 

\pard\sl312\slmult0 L'ansioso sguardo 
umano!... 

\pard\sl312\slmult0 Dimmi, rispondi, che son 
divenuti 

I giorni senza numero, e gli eroi, 

E i popoli, che in sen ti son caduti? 

Che mai facesti tu di tanta polve 

Che, come l'onda s'accavalla all'onda, 

\pard\sl312\slmult0 Su sè stessa s'avvolve? 

\pard\sl312\slmult0  

Che mai facesti tu di tante glorie, 

\pard\sl312\slmult0 Di tanti pianti e di tanti 
sorrisi? 

Che giovano ai presenti le memorie 

Se chi lasciolle eternamente è spento? 



\pard\sl312\slmult0108 
\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Triste scherno!... Un'êra di mill'anni 

\pard\sl312\slmult0 S'accoglie in un accento! 

\pard\sl312\slmult0 Oh!... Triste scherno!... Il 
mozzicon di sego, 

Nella cui scialba fiamma ho gli occhi fisi 

E presso a cui scrivo e bestemmio e prego, 

Val più dei raggi insiem moltiplicati 

Che piovvero dal sol su gaudi e affanni 

\pard\sl312\slmult0 Nei secoli passati! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Triste scherno!... Il mio vecchio bastone 

\pard\sl312\slmult0 Vale gli scettri dei re che son 
morti! 

Il mio gramo cappel val le corone 

Che il tempo infranse! E il mio mantel sdruscito 

Val le toghe di porpora e di bisso 

\pard\sl312\slmult0 Del popolo quirito!!! 



\pard\sl312\slmult0109 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Cesare, Carlomagno e 
Bonaparte 

Ove siete?... Ove siete?... I volti smorti 

Spingete, o spettri, sovra queste carte.... 

Datemi voi l'accento arcano, il verso, 

Ond'io possa descrivere l'abisso 

\pard\sl312\slmult0 Su cui sta l'Universo! 

\pard\sl312\slmult0  

................................ 

 

Io mi prostro!... In un'orgia di visioni 

\pard\sl312\slmult0 S'accascia la brïaca fantasia.... 

Veggo mari di sangue, e templi, e troni 

Accatastati, e altari, e deliranti 

Moltitudini, e donne, e bare, e fiori, 

\pard\sl312\slmult0 E spade luccicanti.... 

\pard\sl312\slmult0 E tutta questa baräonda vola 



\pard\sl312\slmult0110 
\pard\sl312\slmult0  

Dinanzi agli occhi della mente mia; 

S'apre ogni bocca e non dice parola; 

Batte ogni piede ed un fruscìo non s'ode; 

E, in fondo a un bujo ciel, senza fragori, 

\pard\sl312\slmult0 Ogni folgore esplode. 

\pard\sl312\slmult0  

Talor frammezzo alla gente piccina 

\pard\sl312\slmult0 Giganteggia d'un Genio la 
figura; 

Socchiusi gli occhi e colla fronte china 

Passano i savî delle età trascorse, 

Color che innanzi all'ardüo problema 

\pard\sl312\slmult0 Hanno esclamato: Forse! 

\pard\sl312\slmult0 Ed io, fiutando l'aura che 
circonda 

Questa turba idëal che fa paura, 

Sento le nari tormentarmi un'onda 

Di lezzi e di profumi; una miscela 



\pard\sl312\slmult0111 
\pard\sl312\slmult0  

D'odor d'alcòve e di tombe; l'emblema 

\pard\sl312\slmult0 Che la carne rivela! 

\pard\sl312\slmult0  

................................ 

 

Dal suolo, ov'io gemevo, rovesciato 

\pard\sl312\slmult0 Come un tronco cui svelse la 
bufèra, 

Io mi sollevo. - Il mio sogno è passato, 

Al pari d'ogni gente e d'ogni evento; 

Sorgo e, senza nudrir stolide fedi, 

\pard\sl312\slmult0 Alla vita mi avvento. 

\pard\sl312\slmult0 E a lei mi stringo, a questa 
grama vita 

Irta di noje, vana e passaggiera, 

Ma che all'avida bocca inaridita 

Può ancor porger la mistica mammella! 

A questa vita, il solo maravedi 



\pard\sl312\slmult0112 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Dell'umana scarsella! 

\pard\sl312\slmult0  

Dolce tesor di mie brevi giornate, 

\pard\sl312\slmult0 Io ti vo' spendere in luce e in 
amore, 

In lagrime e in ebbrezze spensierate! 

Ah!... Ch'io frema!... Ch'io viva!... È nulla il resto! 

Muoja chi non vuol vivere!... I piagnoni, 

\pard\sl312\slmult0 Non morti, io li detesto!... 

\pard\sl312\slmult0 Io sparirò pria che i capelli 
bianchi 

M'abbian cinta la fronte, ed ho poche ore, 

Ma vo' morir colla testa sui fianchi 

Ignudi d'una donna amata e bella, 

Ripetendo le libere canzoni 

\pard\sl312\slmult0 Di mia mente rubella! 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, dicembre 1876. 



\pard\sl312\slmult0113 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

LA SENAVRA8 

 

AI DOTTORI A. MAGNI E A. ARCARI. 

 

Sognatori incorreggibili; 

\pard\sl312\slmult0 Fervidissimi credenti; 

Cranî vasti e cranî piccoli 

Dai cervelli turbolenti; 

Furibonde crëature 

Piene d'ansie e di paure; 

Vociatori allucinati 

Dagli spettri torturati; 

\pard\sl312\slmult0  
\pard\sl312\slmult08 La Senavra è il nome dell'ospizio dei pazzi 

di Milano. 



\pard\sl312\slmult0114 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Barcollanti paralitici 

\pard\sl312\slmult0 Avviati alla demenza; 

Infelici, cui sovreccita 

L'epilettica potenza; 

Pellagrosi, a cui la Fame 

Dissanguò le carni grame 

Per dipingere le rose 

Delle mense sontüose; 

\pard\sl312\slmult0  

Catalettici, insensibili 

\pard\sl312\slmult0 Come il cuor d'una beghina, 

Dallo sguardo spento e immobile, 

Dalla testa sempre china, 

Cui l'orrenda malattia, 

Ch'è peggior dell'agonia, 

Indurì la gamba e il braccio 



\pard\sl312\slmult0115 
\pard\sl312\slmult0  

Come il ferro e come il ghiaccio; 

\pard\sl312\slmult0  

Idïoti tardi e sucidi 

\pard\sl312\slmult0 Dalle stolide risate; 

Silenziosi melanconici 

Dalle fronti ottenebrate; 

Vecchi e bimbi, uomini e donne, 

A cui celan vesti e gonne 

(Dalla modula uniforme) 

La goffaggin delle forme; 

\pard\sl312\slmult0  

O pöeti, cui, per esserlo, 

\pard\sl312\slmult0 Non mancò che l'equilibro; 

O confuse e sparse pagine 

Che talor non fan più un libro; 

O filosofi egoïsti 

Che furiosi, o lieti, o tristi, 



\pard\sl312\slmult0116 
\pard\sl312\slmult0  

Suggeriste un entusiasmo 

All'indagine d'Erasmo; 

\pard\sl312\slmult0  

Io vi veggo dell'Ospizio 

\pard\sl312\slmult0 Negli androni lunghi e scuri 

Sfilar tutti e, a larve simili, 

Rasentar gli scialbi muri; 

E me stesso e il mondo oblio 

Nell'udir lo stropiccìo 

Delle scarpe trascinate 

Sulle pietre levigate. 

\pard\sl312\slmult0  

Quest'Ospizio, or non è un secolo, 

\pard\sl312\slmult0 Era un chiostro solitario; 

Vi dormian, tranquilli, i monaci 

Fra una cena ed un rosario: 

Quella pace chi rimembra? 



\pard\sl312\slmult0117 
\pard\sl312\slmult0  

Tutto muta!... E il chiostro or sembra, 

Per le grida e il chiasso eterno, 

Una bolgia dell'inferno! 

\pard\sl312\slmult0  

Quanti sogni!... Quanti fascini! 

\pard\sl312\slmult0 Quanti inani desideri! 

Quante vacüe dovizie 

Di ipotetici forzieri! 

Quante inutili ambizioni 

Irte a mille umiliazioni! 

Quanto spreco di esistenze 

Per ridicole parvenze! 

\pard\sl312\slmult0  

Quanto fremer di battaglie 

\pard\sl312\slmult0 Idëali in queste mura! 

Che splendor di luci incognite! 

Che prodigi di natura! 



\pard\sl312\slmult0118 
\pard\sl312\slmult0  

Che profumi di giardini.... 

Nel pensiero dei meschini! 

Che romane orgie evocate 

Dalle femmine eccitate! 

\pard\sl312\slmult0  

Salve!... Salve!... Questo popolo, 

\pard\sl312\slmult0 Che stropiccia i corridoi, 

È di re un'augusta accolita! 

È un manipolo d'eroi! 

Sono artefici immortali! 

Sono duci e generali! 

Sono menti sovrumane! 

Son duchesse e cortigiane! 

\pard\sl312\slmult0  

Questo giovane, che medita, 

\pard\sl312\slmult0 È un sapiente... che sa nulla! 

Questa vecchia ottuagenaria 



\pard\sl312\slmult0119 
\pard\sl312\slmult0  

Va affermando esser fanciulla! 

Questo mostro d'ambizione 

Vi domanda un mozzicone! 

Questo semplice artigiano 

Vuole onori da sultano! 

\pard\sl312\slmult0  

Una donna, melanconica 

\pard\sl312\slmult0 E dal volto deformato, 

Vi susurra: «Dunque, Emilio, 

«Non m'inganno!... Sei tornato!» 

Ed un'altra, in foggie strane, 

Si rimbocca le sottane 

Al disopra dei ginocchi, 

Ammiccandovi degli occhi! 

\pard\sl312\slmult0  

Chi combatte cogli spiriti 



\pard\sl312\slmult0120 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Grida, impreca e il braccio 
ruota; 

Altri, al suol cadendo supplice, 

Resta in estasi devota; 

Poi proteste, insulti ed ire!... 

«Io son savio!... Voglio uscire! 

«Scellerati!... Al cenno mio 

«Ubbidite!... Io sono Iddio!...» 

\pard\sl312\slmult0  

Se la vita è un mar simbolico, 

\pard\sl312\slmult0 E se noi siam naviganti; 

Se quaggiù bonaccie e turbini 

Voglion dir sorrisi e pianti, 

O miei buoni, questa gente, 

Che non sa dov'è l'oriente, 

Questi miseri sparuti 

Sono naufraghi perduti!... 



\pard\sl312\slmult0121 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Ahi!... La Scienza, con un gemito, 

\pard\sl312\slmult0 Dietro a lor perde il coraggio, 

Nè sa ancor qual sia la gomena 

Da gettar pel salvataggio! 

Incessante l'uragano 

Scuote il rabido oceàno.... 

Ed i fragili intelletti 

Si frantuman tra gli affetti!... 

\pard\sl312\slmult0  

Fedi e infamie, amori ed odii, 

\pard\sl312\slmult0 Amarezze ed illusioni! 

Ecco i venti, i nembi, i fulmini! 

Ecco i tristi cavalloni! 

Fino il duol del padre oppresso 

Nei nepoti resta impresso, 

E van pazzi a cento a cento 



\pard\sl312\slmult0122 
\pard\sl312\slmult0  

Per chimerico spavento! 

\pard\sl312\slmult0  

O follia, sei tu un'orribile 

\pard\sl312\slmult0 E fantastica megera 

Che trapassi in mezzo agli uomini 

Come rapida bufera, 

E che godi, sghignazzando, 

A toccare il fronte blando 

Del dormente nëonato 

Con un dito arroventato? 

\pard\sl312\slmult0  

O Follia!... Cupa voragine!... 

\pard\sl312\slmult0 Viver... morti! - Esser 
sepolti.... 

Nè saperlo! - Aver lo spregio.... 

E non leggerlo sui volti! 

O Follìa!... Pensier tremendo!... 



\pard\sl312\slmult0123 
\pard\sl312\slmult0  

Forse l'estro ond'io m'accendo 

È lo stigma del Destino, 

Che mi colse da bambino!... 

\pard\sl312\slmult0  

................................ 

 

Le notturne ore discesero; 

\pard\sl312\slmult0 Son deserti i foschi androni; 

Già i maniaci s'addormentano 

Nei squallenti cameroni; 

Già dei poveri sospetti, 

Presso l'ànsole dei letti, 

I metodici guardiani 

Assicuran piedi e mani.... 

\pard\sl312\slmult0  

Deh!... Con sogni placidissimi 

\pard\sl312\slmult0 La pietà li benedica! 



\pard\sl312\slmult0124 
\pard\sl312\slmult0  

Chè sui pazzi sta l'anàtema 

D'una duplice fatica, 

E domani essi dovranno, 

Quando tutti sorgeranno 

Dell'albore ai raggi incerti, 

Risognare ad occhi aperti!... 

\pard\sl312\slmult0  

Dalla Senavra, 26 settembre 1876. 



\pard\sl312\slmult0125 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

IN ALTO 

 

(A GIUSEPPE GALLOTTI) 

 

Non domandarmi un cantico 

\pard\sl312\slmult0 Per le umane passioni! 

L'inesorabil logica 

M'impone altre canzoni; 

Io non posso più esprimere 

Nè il pianto, nè la gioja, 

Chè mi vennero a noja 

Le lagrime e i sorrisi dei viventi. 

\pard\sl312\slmult0 Mi rifiuto all'analisi 



\pard\sl312\slmult0126 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Delle cose crëate, 

Per viver nel delirio 

Di altezze sconfinate; 

Ivi è un eterno fascino, 

Ivi, un pugno di polve, 

Che ignoto soffio avvolve, 

Sembrano gli astri nello spazio ardenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Dinanzi alla voragine 

\pard\sl312\slmult0 Dell'eterna armonia 

Le passioni degli uomini 

Perdon la poësia; 

Così l'estremo rantolo 

Del nocchier si confonde 

Col ruggito dell'onde, 

Su cui passa, tuonando, la bufera!... 



\pard\sl312\slmult0127 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Il Bene e il Mal 
s'intrecciano 

\pard\sl312\slmult0 Nell'assidua natura; 

Il Bene e il Mal s'alternano 

Con sapiente misura; 

E, indivisi, si aggirano 

Fra il turbo dei viventi, 

Gelidi, indifferenti 

A chi piange, a chi ride ed a chi spera. 

\pard\sl312\slmult0  

La medaglia simbolica, 

\pard\sl312\slmult0 Dalla gianica faccia, 

Ha nella prima il gaudio, 

Nell'altra la minaccia; 

Ma si palesa agli uomini 

Sempre con fronte eguale, 

Perchè nel Ben sta il Male, 



\pard\sl312\slmult0128 
\pard\sl312\slmult0  

Perchè nel Male sta del Bene il germe. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 I contenti e le lagrime 

\pard\sl312\slmult0 Dei poveri mortali 

Per varïar di secoli 

Saranno sempre eguali; 

I desiderii fervono 

In ogni crëatura... 

E il gaudio o la sventura 

Vengono a soddisfar l'umano verme, 

\pard\sl312\slmult0  

E poi che un giorno ridere 

\pard\sl312\slmult0 O pianger gli è concesso, 

Torna dei desiderii 

Il popolo indefesso; 

La noja uccide il gaudio 

Ed il dolor si accheta... 



\pard\sl312\slmult0129 
\pard\sl312\slmult0  

E la caduca creta 

Ribeve al fonte dell'antica speme! 

\pard\sl312\slmult0 È una storia monotona 

\pard\sl312\slmult0 Degli uomini la storia! 

Sempre lo stesso fremito 

Di bassezze e di gloria! 

Sempre gli stessi gemiti 

Per gli stessi dolori! 

Sempre gli stessi amori! 

Sempre il labbro che ride e quel che geme! 

\pard\sl312\slmult0  

Al suon delle battaglie 

\pard\sl312\slmult0 Succedono le paci; 

Dopo l'orgie del sangue 

Vengon quelle dei baci; 

Come fantasmi, i popoli 

Agitando le braccia, 



\pard\sl312\slmult0130 
\pard\sl312\slmult0  

Contorcendo la faccia, 

Per un istante passan sulla terra.... 

\pard\sl312\slmult0 Nè resta che una debole 

\pard\sl312\slmult0 Eco di tanti eventi, 

Che nel frastuon va a perdersi 

Delle novelle genti,... 

Poi ricomincia il turbine 

Dei desiderii arcani, 

Che dai cervelli umani 

Elettrico incessante si disserra! 

\pard\sl312\slmult0  

Dal sorriso d'un popolo 

\pard\sl312\slmult0 Nasce d'un altro il pianto; 

Per una gente è un empio 

Chi per un'altra è un santo; 

E le bufere scrosciano, 

E il sol sfavilla, e i fiori 



\pard\sl312\slmult0131 
\pard\sl312\slmult0  

Si veston di colori, 

E nello spazio rotëan le stelle!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Tutti, mendìchi e principi, 

\pard\sl312\slmult0 Deboli e forti, tutti 

Proviam gli stessi gaudii, 

Abbiam gli stessi lutti! 

Il Bene e il Mal ci scuotono 

Coll'istessa potenza, 

E l'umana sapienza 

Alla gran legge invan si fa ribelle!... 

\pard\sl312\slmult0  

No, il sorriso degli uomini, 

\pard\sl312\slmult0 No, degli uomini il pianto, 

Nel cranio mio non destano 

Giocondo o mesto un canto; 

Perch'io so che le lagrime 



\pard\sl312\slmult0132 
\pard\sl312\slmult0  

Fan più dolci i sorrisi; 

Perch'io so che indivisi 

Il Bene e il Mal s'aggiran fra i viventi. 

\pard\sl312\slmult0 Sol nell'immensa sintesi 

\pard\sl312\slmult0 Delle cose crëate, 

Nel supremo delirio 

Di altezze sconfinate 

Trovo dei carmi il fascino! 

Ivi, un pugno di polve, 

Che ignoto soffio avvolve, 

Sembrano gli astri nello spazio ardenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Giugno 1875. 



\pard\sl312\slmult0133 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

CIRCOLO 

 

(A PAOLO GORINI) 

 

 

Un dì d'autunno, al tramontar del sole, 

\pard\sl312\slmult0 In un ermo giardino entrò la 
Morte; 

E impallidìr le rose e le vïole 

\pard\sl312\slmult0 Presàghe di lor sorte. 

\pard\sl312\slmult0  

Le foglie, scosse da leggiero vento 

\pard\sl312\slmult0 E per sottil pioviggin 
lagrimanti, 



\pard\sl312\slmult0134 
\pard\sl312\slmult0  

Siccome colte da orribil spavento 

\pard\sl312\slmult0 Si fecero tremanti. 

\pard\sl312\slmult0  

E dal bigiastro ciel, parlando ai fiori, 

\pard\sl312\slmult0 Disse una voce: «Così vuole 
Iddio! 

«Voi dovete morire! - Addio colori! 

\pard\sl312\slmult0 «Olenti effluvii, 
addio!» 

\pard\sl312\slmult0  

E la Morte passava. - Un'armonia 

\pard\sl312\slmult0 Di indistinti sospiri e di 
lamenti 

Sorgea dovunque, ovunque la seguia 

\pard\sl312\slmult0 Nei sentieri silenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Eran sospiri timidi, repressi, 

\pard\sl312\slmult0 Come il fruscìo d'un abito di 
dama 



\pard\sl312\slmult0135 
\pard\sl312\slmult0  

Che va di notte a colpevoli amplessi; 

\pard\sl312\slmult0 Era un pianto, una 
brama 

\pard\sl312\slmult0  

Di restar fiori e foglie un giorno ancora. 

\pard\sl312\slmult0 Un povero giacinto 
domandava 

Di lasciargli veder la nuova aurora... 

\pard\sl312\slmult0 Ma la Morte passava. 

\pard\sl312\slmult0  

Il giranio avvizziva; le vïole, 

\pard\sl312\slmult0 Baciandosi fra lor con aria 
mesta, 

Diceansi addio, e sull'umide ajuole 

\pard\sl312\slmult0 Chinavano la testa. 

\pard\sl312\slmult0  

Solo una rosa, una fulgida rosa 

\pard\sl312\slmult0 Dal vivace color, nata il 
mattino, 



\pard\sl312\slmult0136 
\pard\sl312\slmult0  

Surse a lottar, fidente e coraggiosa, 

\pard\sl312\slmult0 Coll'avverso destino. 

\pard\sl312\slmult0  

E alla Morte gridò: «Perchè degg'io 

\pard\sl312\slmult0 «Morire adesso che son nata 
or ora? 

«La mia parte di vita io chieggo a Dio... 

\pard\sl312\slmult0 «Io vo' vivere 
ancora!» 

\pard\sl312\slmult0  

«Perchè vivere ancor?» - chiese la Morte. 

\pard\sl312\slmult0 «Perchè ho terror del nulla...» 
- «Erri; m'ascolta: 

«Morir non è svanîr, ma cambiar sorte, 

\pard\sl312\slmult0 «Nascere un'altra 
volta... 

\pard\sl312\slmult0  

«La mia man non distrugge, ma trasforma; 



\pard\sl312\slmult0137 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Apportatrice di vita 
indefessa, 

«La Materia non muor; muta la forma, 

\pard\sl312\slmult0 «Ma la creta è la 
stessa.» 

\pard\sl312\slmult0  

- «Lasciami dunque la forma presente, 

\pard\sl312\slmult0 «Con te non mi lagnai della 
mia sorte. 

«Io voglio restar rosa eternamente!...» 

\pard\sl312\slmult0 - Le rispose la Morte: 

\pard\sl312\slmult0  

«E che dirà la terra, a cui tu devi 

\pard\sl312\slmult0 «Porger te stessa in provvido 
alimento? 

«Tu dalla morte altrui vita ricevi; 

\pard\sl312\slmult0 «A te l'altrui 
tormento 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0138 
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«Dà l'esistenza; il loto che si muta 

\pard\sl312\slmult0 «Nel tuo stelo e le foglie ti 
colora, 

«Muore anch'ei; d'esser rosa ei si rifiuta 

\pard\sl312\slmult0 «Ma pur convien 
ch'ei mora!... 

\pard\sl312\slmult0  

«A che tanto terror?... Prima d'un mese 

\pard\sl312\slmult0 «Che saran le tue foglie?... Od 
aria o loto. 

«Per ridonarle a te, l'April cortese 

\pard\sl312\slmult0 «Le farà d'aria e loto. 

\pard\sl312\slmult0  

«La stessa brama, che tu senti, avranno, 

\pard\sl312\slmult0 «Morir dovendo, l'aria e il 
loto allora... 

«Ma poi, mutati, Iddio benediranno 

\pard\sl312\slmult0 «D'essere rose 
ancora... 



\pard\sl312\slmult0139 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

«Benediran l'Ente Infinito e Ignoto 

\pard\sl312\slmult0 «E d'esser rose lo 
ringrazieranno,... 

«Per poi lagnarsi il dì che in aria o loto 

\pard\sl312\slmult0 «Rimutarsi 
dovranno! 

\pard\sl312\slmult0  

«È un'assidua vicenda!... - Il nëonato 

\pard\sl312\slmult0 «È vecchio quanto il Tempo! - 
È un'infinita 

«Catena!... Tutto muore!... E nel Crëato 

\pard\sl312\slmult0 «Freme eterna la 
vita!...» 

\pard\sl312\slmult0  

Tacque e passò. - Cadean le foglie a mille 

\pard\sl312\slmult0 Giallastre e secche; e dietro i 
tenui fusti 

Biancheggiavan le mura delle ville; 



\pard\sl312\slmult0140 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E gli sfrondati arbusti 

\pard\sl312\slmult0  

Parevan membra di bimbi malati 

\pard\sl312\slmult0 Usciti da mefitici ospedali; 

Borea scopava coi buffi gelati 

\pard\sl312\slmult0 Le foglie nei vïali; 

\pard\sl312\slmult0  

E intorno, intorno, un susurro s'udia 

\pard\sl312\slmult0 Confuso e fioco, come il suon 
lontano 

D'un'arpa, cui chiedesse un'armonia 

\pard\sl312\slmult0 Un'aërëa mano. 

\pard\sl312\slmult0  

Era un canto di grazie; era un concento 

\pard\sl312\slmult0 Che nel vespro nebbioso si 
perdea; 

Le foglie e i fior caduti, a cento, a cento 

\pard\sl312\slmult0 Lo ripetean. - Dicea: 



\pard\sl312\slmult0141 
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\pard\sl312\slmult0  

«Ave, o Signor, che ci desti la vita, 

\pard\sl312\slmult0 «Che loto ed aria quaggiù ci 
mettesti! 

«Possente Iddio, la tua bontà infinita 

\pard\sl312\slmult0 «Fa che si 
manifesti!... 

\pard\sl312\slmult0  

«Possente Iddio, ci manda un po' di piova! 

\pard\sl312\slmult0 «Possente Iddio, ci manda un 
po' di neve! 

«E tien lungi l'April, che in forma nova, 

\pard\sl312\slmult0 «Aimè, mutar si 
deve! 

\pard\sl312\slmult0  

«Deh!... Tien lungi l'Aprile!... Ave, o Signore! 

\pard\sl312\slmult0 «Noi siamo lieti della nostra 
sorte... 

«L'April tien lungi, chè mutarci in fiore 



\pard\sl312\slmult0142 
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\pard\sl312\slmult0 «Vuol dir darci la 
morte!» 

\pard\sl312\slmult0  

Milano, giugno 1875. 



\pard\sl312\slmult0143 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

A FULVIO FULGONIO 

 

O modesto filosofo, 

\pard\sl312\slmult0 Che giunto a quarant'anni, 

Fra l'incessante turbine 

Di miserie e d'affanni, 

Vivi solingo e povero, 

E nel tuo cor securo 

Sotto l'usbergo del sentirti puro, 

\pard\sl312\slmult0  

Di' qual è dunque il tramite 

\pard\sl312\slmult0 Che al sepolcro conduce 

E cui conforta il raggio 



\pard\sl312\slmult0144 
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D'inestinguibil luce? 

Dimmi, come si vincono 

Queste umane tempeste, 

Che fan le genti o torve, o tristi, o meste? 

\pard\sl312\slmult0  

Verso la tomba scendere 

\pard\sl312\slmult0 Io ti contemplo, o amico, 

Come l'ombra di Socrate, 

Il grande savio antico; 

Tu pure d'ogni infamia, 

Con bocca altera e muta, 

Bevesti in questo mondo la cicuta! 

\pard\sl312\slmult0  

Deh!... Se una pia memoria 

\pard\sl312\slmult0 E un fervido entusiasmo, 

Possono ancora emergere 

Dall'umano mïasmo, 



\pard\sl312\slmult0145 
\pard\sl312\slmult0  

Lascia ch'io possa volgerti 

Quell'arcana parola 

Che sa dire chi soffre e che consola. 

\pard\sl312\slmult0  

Sorridi ancora!... Passano 

\pard\sl312\slmult0 I secoli e le genti, 

E le plebi, al barbaglio 

Degli empi pläudenti, 

Tu non merchi gli applausi, 

Ma sul tuo franco viso 

Ami serbar l'impavido sorriso, 

\pard\sl312\slmult0  

O modesto filosofo, 

\pard\sl312\slmult0 Spesse volte affamato, 

Io mi faccio una gloria 

Di camminarti allato! 

O dolce amico, insegnami 



\pard\sl312\slmult0146 
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A vivere securo 

Sotto l'usbergo del sentirmi puro! 

\pard\sl312\slmult0  

Agosto 1875. 



\pard\sl312\slmult0147 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

LA CHIESETTA DEI MORTI 

 

(A GIULIO CORSARI) 

 

L'ho vista la chiesuola; essa è perduta 

\pard\sl312\slmult0 In mezzo ai campi come un 
eremita; 

Ed è deserta, solitaria e muta, 

Qual chi studia il problema della vita. 

\pard\sl312\slmult0  

O teschi, o tibie, o stinchi ammonticchiati, 

\pard\sl312\slmult0 Macerie umane, chi vi mosse 
in terra? 

Insiem congiunti come v'han chiamati? 



\pard\sl312\slmult0148 
\pard\sl312\slmult0  

Bécero, Truffaldino o Fortinguerra? 

\pard\sl312\slmult0  

Sotto una rozza lapide sconnessa 

\pard\sl312\slmult0 Dorme il vecchio curato del 
villaggio; 

Egli almen cogli offizii e colla messa 

Il nome a questa età lasciò in retaggio! 

\pard\sl312\slmult0  

Ma un teschio, posto là, sul cornicione 

\pard\sl312\slmult0 Con cent'altri, ridendo, par 
che esclami: 

«Bel profitto davver, se le persone 

«Deggion dir ti chiamavi e non ti chiami!» 

\pard\sl312\slmult0  

Ed è un teschio giallognolo e pulito 

\pard\sl312\slmult0 Siccome d'un nodar la 
pergamena, 

Ed ha la nuca dal profilo ardito 



\pard\sl312\slmult0149 
\pard\sl312\slmult0  

E guarda in giù con un'occhiaja appena. 

\pard\sl312\slmult0  

................................ 

................................ 

................................ 

................................ 

 

È il mattino. - Sull'erba verde e folta 

\pard\sl312\slmult0 Scintillano le gocce di rugiada, 

E il ritornello da lontan s'ascolta 

D'un villano che passa sulla strada. 

\pard\sl312\slmult0  

La Natura e il Lavoro! - E poi? - La testa 

\pard\sl312\slmult0 Poggiar sul cornicione d'una 
chiesa, 

Coi passeri che intorno le fan festa 

O col becco alle vuote orbite offesa! 



\pard\sl312\slmult0150 
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\pard\sl312\slmult0  

E contemplare i proprii stinchi ignudi 

\pard\sl312\slmult0 In una nicchia, messi insieme 
a mille, 

O (peggio ancora) un pöeta che sudi, 

E cerchi un verso alzando le pupille... 

\pard\sl312\slmult0  

Ei colla vita di cento persone, 

\pard\sl312\slmult0 (Che visser forse ognuna 
settant'anni) 

Farà dieci quartine o una canzone. 

Che l'udito ai viventi o strazii, o inganni!... 

\pard\sl312\slmult0  

Poveri morti, perdonate! - Tutti 

\pard\sl312\slmult0 Amor vi concepì; tutti una 
madre 

E un padre aveste; e amaste; e foste tutti 

Sposo, figlio, fratello, amico o padre... 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0151 
\pard\sl312\slmult0  

Per una strofa che dalla matita 

\pard\sl312\slmult0 Mi cade, voi viveste, ahimè, 
tant'anni! 

Un sol mio verso è costato una vita!... 

E una mia rima chissà quanti affanni? 

\pard\sl312\slmult0  

Castelleone, agosto 1874. 



\pard\sl312\slmult0152 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

A UNA DONNA INTELLIGENTE 

 

Quand'io lessi i tuoi versi 

\pard\sl312\slmult0 Ho pensato alla gioja 

Immensa e alla sventura 

Di chi può amarti, o bella crëatura. 

\pard\sl312\slmult0  

Ho pensato all'arbitrio del destino, 

\pard\sl312\slmult0 Che ti formò col puro cäolino 

Con cui formò il cervello dei veggenti: 

Ho pensato al delirio 

Di chi baciò i tuoi begli occhi lucenti; 

All'angoscia di chi, dopo il delirio, 



\pard\sl312\slmult0153 
\pard\sl312\slmult0  

Vorrà, tremante, interrogarti il cuore, 

E, forse, troverà lento e sbiadito. 

Come un suono che muore, 

L'amoroso battìto! 

\pard\sl312\slmult0  

Strano connubio!... Donna e intelligenza! 

\pard\sl312\slmult0 I sogni, che s'incarnano 

Nella gentil parvenza! 

Strano connubio!... Intelligenza e donna!... 

Lucifero che cela il ghigno orrendo 

Sotto un pallido volto di Madonna! 

Una bionda e leggiadra testolina, 

Un gingillo da pôr sovra un guanciale, 

Che scruta ed indovina 

Il cupo abisso del Bene e del Male? 

Strano connubio!... Donna e intelligenza!... 

Una mandòla, cui la man d'amore 



\pard\sl312\slmult0154 
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Sa cercare una languida cadenza, 

E a cui scuote le corde 

Questo fantasma che sussulta e spia, 

E bacia, e sferza, e morde, 

E che gli umani chiaman: Poesia! 

\pard\sl312\slmult0  

Quand'io lessi i tuoi versi 

\pard\sl312\slmult0 Ho pensato alla gioja 

Immensa e alla sventura 

Di chi può amarti, o bella crëatura! 

\pard\sl312\slmult0  

Io vorrei che alla mia donna adorata 

\pard\sl312\slmult0 Mormorasse un mortal detti 
d'amore, 

Perch'io potessi trafiggergli il cuore 

O morir di sua mano; 

Ma, ginocchioni, il ciel supplicherei 



\pard\sl312\slmult0155 
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Che tenesse lontano 

Dal suo capo gentile 

Il più spietato dei rivali miei, 

Il Pensier, che solleva 

Il tristo tentatore 

Che un dì fe' perder Eva 

E poi distrusse ogni sogno d'amore. 

\pard\sl312\slmult0  

E s'io t'amassi, ti verrei dinanzi 

\pard\sl312\slmult0 Colle lagrime agli occhi e il 
viso bianco, 

E, come un pellegrin d'affanni stanco, 

Singhiozzando ai tuoi pie' mi getterei 

E, baciandoli, o donna, io ti direi: 

\pard\sl312\slmult0  

«Di non udir quaggiù che la mia voce, 

\pard\sl312\slmult0 «E d'esser sorda alle melòdi 
arcane 



\pard\sl312\slmult0156 
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«Che vibrano nel tuo capo adorato; 

«Perch'io temo che il sol della dimane 

«Ti risvegli più fredda all'amor mio; 

«Perch'io temo che i baci del Pensiero 

«(Funestissimo Iddio) 

«Ti tolgano per sempre ai baci miei!» 

\pard\sl312\slmult0  

Questo, o donna, piangendo, io ti direi. 

 

E se tu volgerai, dolcezza mia, 

\pard\sl312\slmult0 Quasi ammaliata, le pupille al 
cielo 

Ov'abita il tuo Nume, io, soffocando 

Nel profondo del cor la gelosia, 

Afferrerò la balza del tuo velo 

Per tenerti qui in terra... o per morire, 

Se a quella reggia d'oro 



\pard\sl312\slmult0157 
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Poëta e donna, tu vorrai salire. 

\pard\sl312\slmult0  

Agosto 1876. 



\pard\sl312\slmult0158 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

IL DÌ DEI MORTI 

 

Quest'oggi il calendario 

\pard\sl312\slmult0 Segna il giorno dei morti, 

Il giorno in cui gli scheletri 

Han mistici conforti, 

Ed io, seguendo il popolo 

Come sopra pensiero, 

Mi trovo al cimitero 

Fra i cippi a vagolar. 

\pard\sl312\slmult0 Qui tra le mute lagrime 

\pard\sl312\slmult0 Delle madri dolenti, 

Tra gli ipocriti gemiti 



\pard\sl312\slmult0159 
\pard\sl312\slmult0  

Degli eredi parenti, 

Tra i fiori che inghirlandano 

I cippi biancheggianti, 

Rovistando i sembianti, 

Comincio a meditar. 

\pard\sl312\slmult0  

Chi mi disse che il fùnebre 

\pard\sl312\slmult0 Campo, ov'io sono, ispiri 

Pensieri melanconici, 

Desolanti deliri? 

Chi mi disse che incutono 

Disinganni e paure 

Le mille sepolture 

Che stan dinanzi a me? 

\pard\sl312\slmult0 Qui, dove gli altri parlano 

\pard\sl312\slmult0 D'incompresi destini; 

Qui, dove gli altri perdonsi 



\pard\sl312\slmult0160 
\pard\sl312\slmult0  

In mar senza confini; 

Qui, dove tutti fremono 

D'indicibil terrore, 

A me si spegne in cuore 

Ogni bugiarda fè. 

\pard\sl312\slmult0  

Sulle zolle che atteggiansi 

\pard\sl312\slmult0 A smaglïanti ajuole, 

Tra i fiori, che si volgono 

Desiosi ai rai del sole, 

Della Morte io non veggio 

La larva ischeletrita; 

Non la Morte, la Vita, 

O miei fratelli, è qui!... 

\pard\sl312\slmult0 La Morte!... Che significa 

\pard\sl312\slmult0 Questa strana parola, 

Che fa sgomento ai timidi 



\pard\sl312\slmult0161 
\pard\sl312\slmult0  

E che i forti consola? 

La Morte!... Chi mi scioglie 

Questo fatal segreto, 

Che al cèrebro d'Amleto 

Il dubbio suggerì? 

\pard\sl312\slmult0  

È la Morte una fisima 

\pard\sl312\slmult0 Delle pusille menti! 

Se nacquer dai cadaveri 

L'erbe ed i fiori olenti, 

Se i vermi ha fatto nascere 

La carne imputridita, 

La forma, e non la vita, 

D'esistere cessò!... 

\pard\sl312\slmult0 L'operosa materia 

\pard\sl312\slmult0 Convien che a sè ritorni; 

La Morte è legge assidua; 



\pard\sl312\slmult0162 
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Noi moriam tutti i giorni! 

Noi moriam, trasformandoci 

Da bimbi in giovinetti! 

Noi moriam cogli affetti 

Che il nostro cor provò! 

\pard\sl312\slmult0  

Perchè cercar nell'anima 

\pard\sl312\slmult0 Le fede e la speranza? 

Perchè cercar nell'anima 

La postuma esultanza, 

Se scioglier la materia 

Ci può il fatal problema, 

Se il mistico pöema 

Essa cantar ci sa? 

\pard\sl312\slmult0 Essa, l'eterno simbolo; 

\pard\sl312\slmult0 Essa, l'eterna Dea; 

Essa, da cui germogliano 



\pard\sl312\slmult0163 
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E l'albero e l'Idea; 

Essa che dà alle indagini 

I responsi più esatti, 

Che non i sogni astratti 

Delle trascorse età! 

\pard\sl312\slmult0  

Che v'importa dell'anime 

\pard\sl312\slmult0 Dei figli trapassati, 

O padri, sovra i candidi 

Sepolcri inginocchiati? 

Via!... Chiudete l'orecchio 

Ad una sciocca turba, 

Che il pensier vi conturba 

Con sogni di terror! 

\pard\sl312\slmult0 I vostri figli vivono; 

\pard\sl312\slmult0 Sono raggi di sole, 

Son glebe, son garofani, 



\pard\sl312\slmult0164 
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Son aria, son vïole; 

Voi, pregando sugli umidi 

Fiori o sui secchi dumi, 

Ne aspirate i profumi 

E vivete con lor. 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Dite ai mille ipocriti 

\pard\sl312\slmult0 Dalle fisime strane, 

Che noi, togliendo l'anima 

Alle credenze umane, 

Non vi togliamo il balsamo 

Delle memorie pie, 

I canti e l'armonie 

Che sanno consolar! 

\pard\sl312\slmult0 Credete alla Materia 

\pard\sl312\slmult0 Per creder nell'Eterno; 

Il Bene e il Mal sussistono; 



\pard\sl312\slmult0165 
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Ecco il Cielo e l'Inferno! 

Religïon purissima 

È la Scienza, la luce 

Che gli uomini conduce 

Ad amarsi e pensar. 

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0166 
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PER IL SANTO NATALE 

 

(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER) 

 

Eugenio, l'abitudine 

\pard\sl312\slmult0 È una cinica Dea, 

Che avvelenò coll'alito 

Ogni sublime idea! 

Profuse il genio ai popoli 

Le perle smaglïanti 

E un'orda di baccanti 

In pietre le mutò! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Dal dì che all'Evangelio 
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\pard\sl312\slmult0 Pace e conforto io chiesi, 

Dal dì che il cor degli uomini 

A interrogare appresi 

E, come un serpe, ascondersi 

Vidi nel Bene il Male, 

Il giorno di Natale, 

Da allora mi indignò! 

\pard\sl312\slmult0  

I pöetastri raglino 

\pard\sl312\slmult0 Vieti e melliflui canti, 

Le olenti dame pensino 

Ai bambini lattanti, 

Credan davver gli stolidi 

Ch'oggi ogni sdegno è spento, 

Biascichi un complimento 

Ogni bocca volgar! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0168 
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\pard\sl312\slmult0 Io, solitario, medito 

\pard\sl312\slmult0 Chiuso nella mia stanza 

Che retaggio di popoli 

Grulli è una grulla usanza... 

Nè a vagolar pei trivii 

Coi miei pensier discendo, 

Chè fuggo un quadro orrendo 

Che m'eccita a imprecar. 

\pard\sl312\slmult0  

Giù v'è un delirio, un'orgia 

\pard\sl312\slmult0 Di sangue e di carname; 

Polpe squarciate e muscoli 

Ornati di fogliame, 

Bestie sgozzate e viscere 

Ancora palpitanti, 

E rosse man fumanti, 

E gocciolanti acciar! 



\pard\sl312\slmult0169 
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\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Lungi da me l'orribile 

\pard\sl312\slmult0 Tripudio dei macelli, 

Ove le fronti pallide 

Di pecore e vitelli, 

Trofëo spaventevole, 

Col livid'occhio spento, 

Mandandomi un lamento, 

Mi possono guardar! 

\pard\sl312\slmult0  

Lungi da me, o limosine 

\pard\sl312\slmult0 D'un mondo imbellettato, 

Chicche donate ai bamboli 

D'un popolo affamato! 

Lungi da me l'ingenua 

Fede dei tardi ingegni, 

Che spengansi gli sdegni 



\pard\sl312\slmult0170 
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Coll'agape d'un dì! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Lungi da me quest'ebete 

\pard\sl312\slmult0 Sfida a chi più divora, 

Quest'inno che da gonfie 

Ventraglie erutta fuora! 

Lungi da me l'effluvio 

Di frutta e di dolciumi, 

A cui gli acri profumi 

Inutil sangue unì! 

\pard\sl312\slmult0  

O triste lotta!... O vincolo 

\pard\sl312\slmult0 Fatal della Natura! 

È ver, dell'altrui sangue 

Vive ogni creatura! 

È ver, la morte è il nocciolo 

Che genera la vita! 



\pard\sl312\slmult0171 
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In terra e in ciel scolpita 

La dura legge io so!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ma, per far festa, uccidere, 

\pard\sl312\slmult0 Non per sbramar la fame; 

Ma il rider tra i cadaveri, 

Gridando: Pace!... è infame! 

Ma l'esclamar tra i rantoli 

«Quest'oggi è un giorno gajo!» 

È lazzo da beccajo 

Che il sangue inebrïò! 

\pard\sl312\slmult0  

Deh! Se nei vostri pargoli 

\pard\sl312\slmult0 Sensi d'amor bramate 

Dal barbaro spettacolo, 

Madri, li allontanate... 

O scenderanno funebri 
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Fantasimi crudeli 

A rapir loro i cieli 

Del sonno verginal! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ah! dite lor che scordino 

\pard\sl312\slmult0 Quest'efferata usanza; 

Che a feste meno stolide 

Rivolgan la speranza; 

Che verrà un dì in cui gli uomini 

Saran davver fratelli, 

Senza l'orgie e i macelli 

Di questo saturnal! 

\pard\sl312\slmult0  

25 dicembre 1876. 



\pard\sl312\slmult0173 
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CORAGGIO! 

 

(AD ALBERTO BARBAVARA) 

 

Tu sogni una condotta, un bel villaggio, 

\pard\sl312\slmult0 Dall'esil campanile, a mezza 
china. 

Che si imporpori al raggio 

Del sol, quando declina, 

Come la guancia d'una giovinetta 

Cui si parli d'amore. 

\pard\sl312\slmult0  

O mesto amico mio, biondo dottore, 

\pard\sl312\slmult0 Talor lo sogno anch'io 



\pard\sl312\slmult0174 
\pard\sl312\slmult0  

Questo tranquillo oblio; 

Talor m'accascio anch'io sul mio dolore 

Penso alla noja arcana 

Che da ogni cosa emana; 

Penso a quelli che furono 

E a quelli che verranno; 

All'albe ed ai tramonti ed all'affanno 

Che domina crëato e crëature; 

Alle molte sventure 

Ed ai pochi sorrisi 

Concessi a quei che pensano; alla culla 

Tanto presso alla tomba; 

A questo eterno nulla! 

\pard\sl312\slmult0  

Tu sogni una condotta, un bel villaggio 

\pard\sl312\slmult0 Dall'esil campanile, a mezza 
china, 



\pard\sl312\slmult0175 
\pard\sl312\slmult0  

Che si imporpori al raggio 

Del sol, quando declina; 

Ed io perdo il coraggio 

Nella frivola vita cittadina! 

E nei ridotti, ove s'affolla un mondo 

D'ubbriachi e di cretini, 

M'aggiro; e il volto mio cogitabondo 

Porta il riflesso d'inconsci destini... 

\pard\sl312\slmult0  

Pur se giunge una nota al mio cervello, 

\pard\sl312\slmult0 Se vien qualche cencioso 
menestrello 

A strimpellare una canzon gioconda 

Al mio attonito orecchio, 

Una febbre m'inonda 

Di mille desiderii sconfinati; 

E penso ai vecchi errori, al mondo vecchio 



\pard\sl312\slmult0176 
\pard\sl312\slmult0  

Che crollerà sotto il mio giovin pugno; 

All'arte nuova; ai versi cesellati, 

Coi quali passo qualche lieta notte 

Della mia giovinezza; 

E ritorno alle lotte, 

Ove soltanto il debole si spezza; 

Ed odio, ed amo, e scrivo, 

E lagrimo talor, ma fremo e vivo! 

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0177 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

DITIRAMBO 

 

(A EUGENIO TORELLI-VIOLLIER) 

 

Un giorno, Eugenio, tramontava il sole 

\pard\sl312\slmult0 E tu mi stavi accanto, 

Ed al cervello mio le tue parole 

Suggerivano un canto. 

\pard\sl312\slmult0  

Tu mi dicevi: «La scienza è la luce 

\pard\sl312\slmult0 «Che feconda gli ingegni; 

«È la guida infallibil che conduce 

«A inesplorati regni... 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0178 
\pard\sl312\slmult0  

Ai regni inesplorati, agli ideali 

\pard\sl312\slmult0 «Che tu cercando vai, 

«A cui le menti, che han tarpate l'ali 

«Non arrivano mai.» 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io dicevo: «È vero!... I giorni miei 

\pard\sl312\slmult0 «Passan senza splendori! 

«Oh, quante notti fra i bicchier perdei! 

«E quante fra gli amori!» 

\pard\sl312\slmult0  

E ripetevo: «La scienza è la luce 

\pard\sl312\slmult0 «Che feconda gli ingegni! 

«È la guida infallibil che conduce 

«A inesplorati regni!» 

\pard\sl312\slmult0  

Poscia, rinchiuso nella stanza mia, 

\pard\sl312\slmult0 Quella notte vegliai; 



\pard\sl312\slmult0179 
\pard\sl312\slmult0  

Degli intravisti carmi l'armonia 

Mi si aperse e pensai: 

\pard\sl312\slmult0  

Scienza, che debbo chiederti? 

\pard\sl312\slmult0 Qual ben puoi tu largirmi? 

Ahimè!... Dei canti il fascino 

Forse tu puoi rapirmi! 

L'entusiasmo puoi togliermi 

Che i giorni miei fa lieti! 

L'entusiasmo!... Il tesoro dei poeti! 

\pard\sl312\slmult0  

Scienza, che debbo chiederti? 

\pard\sl312\slmult0 Forse il concetto immenso 

Del nostro nulla? - È inutile! 

Io questa idea la penso... 

Come da vasto incendio 

Le scintille incessanti, 



\pard\sl312\slmult0180 
\pard\sl312\slmult0  

Così dal nulla a me vengono i canti 

\pard\sl312\slmult0  

Tu sai giunger, per aride 

\pard\sl312\slmult0 E tortuose vie, 

In lande ove s'impressero, 

Da tempo, l'orme mie! 

Scienza, che debbo chiederti? 

Io volo, e tu cammini... 

Per soffermarci agii stessi confini! 

\pard\sl312\slmult0  

Puoi tu insegnarmi il numero 

\pard\sl312\slmult0 Degli astri rotëanti? 

Dirmi che sia lo spazio 

E cosa sian gli istanti? 

Dirmi perchè sussistano 

La luce, l'ombra e il moto, 

E come in foglie si trasmuti il loto? 



\pard\sl312\slmult0181 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Scienza, a crëare insegnami 

\pard\sl312\slmult0 Un'erba od un insetto; 

A discerner le cause 

Dell'odio e dell'affetto; 

A indovinar l'incognito 

Principio della creta; 

Scienza, dei mondi apprendimi la meta! 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io, fervente apostolo 

\pard\sl312\slmult0 E adorator dell'arte, 

Verrò a chiedere l'estasi 

Alle tue dotte carte, 

E vestirò coi fascini 

D'un eterno poëma 

La soluzione del vital problema! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0182 
\pard\sl312\slmult0  

Ma, fino allora, chiederti, 

\pard\sl312\slmult0 Scienza, che deggio io mai? 

Forse l'oro e la gloria 

Che da tempo spregiai? 

Forse di qualche popolo 

Le gesta o la favella? 

Forse una data o il nome d'una stella?.. 

\pard\sl312\slmult0  

Ahimè!...La scienza è un briciolo 

\pard\sl312\slmult0 All'ignoto involato! 

Noi non ghermiam che un atomo 

E gridiamo: È il Creato!... 

E perdiamo nell'ansie, 

E perdiam negli affanni 

L'incantevol sorriso dei verd'anni! 

\pard\sl312\slmult0  

E poi, giunti sul margine 



\pard\sl312\slmult0183 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Della vita che fugge, 

Anco cinti di gloria, 

Un pensiero ne strugge; 

È del Nulla il fantasima 

Che nell'estrema prova 

Ci mormora all'orecchio: Or, che ti giova?... 

\pard\sl312\slmult0  

Lo so; i verd'anni passano 

\pard\sl312\slmult0 Pei dotti e pei gaudenti, 

E forse nel silenzio 

Degli anni miei cadenti, 

Triste e scorato, ai fervidi 

Giovani dì pensando, 

Anch'io dovrò ripeter lagrimando: 

\pard\sl312\slmult0  

«Stolto!... I bei sogni sparvero! 

\pard\sl312\slmult0 «Sparvero e nappi e amori, 



\pard\sl312\slmult0184 
\pard\sl312\slmult0  

«E i giorni tuoi tramontano 

«Qual sol senza splendori! 

«Scendi, rabbiosa ed invida, 

«Nella tua sepoltura 

«A mutar forma, o volgar crëatura!» 

\pard\sl312\slmult0  

È ver!... Ma tutti muojono, 

\pard\sl312\slmult0 E dotti e gaudenti! 

E allor che giova il plauso 

O il biasmo delle genti? 

In un pugno di polvere 

L'incompreso Destino 

Muta i cranii di Dante e d'Arlecchino! 

\pard\sl312\slmult0  

................................ 

................................ 

 



\pard\sl312\slmult0185 
\pard\sl312\slmult0  

Viviam!... Rubando un briciolo, 

\pard\sl312\slmult0 Affannosi, all'Ignoto, 

O tessendo una lirica 

Ad un pugno di loto, 

Pensiam che i giorni passano, 

E che - forse - Alighieri 

Invidia il bimbo partorito jeri... 

\pard\sl312\slmult0  

E vorrebbe rivivere 

\pard\sl312\slmult0 Per giornate più liete, 

Soffocando nel cèrebro 

Della Scienza la sete,... 

Per poi - forse - rimpiangere, 

Fatto vecchio, gli allori 

Fra le tazze oblïati e fra gli amori! 

\pard\sl312\slmult0  

Viviam!... Rubando un briciolo, 



\pard\sl312\slmult0186 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Affannosi, all'Ignoto, 

O tessendo una lirica 

Ad un pugno di loto, 

Pensiam che i giorni passano 

E che - forse - Arlecchino 

Vorria rinascer per studiar latino 

\pard\sl312\slmult0  

E vorrebbe rivivere 

\pard\sl312\slmult0 Per diventar dottore, 

L'esilarante arguzia 

Soffocando nel cuore... 

Per poi - forse - rimpiangere, 

Fatto vecchio, le cene 

Rubate al ventre... dalle pergamene! 

\pard\sl312\slmult0  

Viviam!... Dei desiderii 

\pard\sl312\slmult0 È la turba infinita; 



\pard\sl312\slmult0187 
\pard\sl312\slmult0  

Per soddisfarla gli uomini 

Troppo breve han la vita!... 

E vivesser coi secoli 

Convien che il labbro gema: 

«Noi siamo affranti...o la turba non scema!» 

\pard\sl312\slmult0  

Viviam!... Lasciam che passino 

\pard\sl312\slmult0 Servi all'istinto gli anni! 

Tutti avrem pari i gaudii, 

Tutti pari gli affanni!.... 

L'eternità in un circolo 

Infinito ne serra!... 

È il Nulla in cui s'avvoltola la terra, 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1875. 



\pard\sl312\slmult0188 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

PER UNA SUICIDA 

 

Una bionda fanciulla innamorata 

\pard\sl312\slmult0 Dal terzo piano si gettò 
stasera. 

L'han raccolta piangendo ed è spirata! 

\pard\sl312\slmult0  

Domani i preti, colla stola nera, 

\pard\sl312\slmult0 Com'è costume, a prenderla 
verranno 

Recitando la solita preghiera; 

\pard\sl312\slmult0  

Domani tutti il nome suo sapranno, 

\pard\sl312\slmult0 E morrà nel frasario d'un 
giornale 



\pard\sl312\slmult0189 
\pard\sl312\slmult0  

Questa epopëa d'un immenso affanno! 

\pard\sl312\slmult0  

Poveretta!... La veste nuzïale 

\pard\sl312\slmult0 L'attendeva coll'alba!... Ella 
ha voluto 

Mutare in epitaffio un madrigale! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0  

Un tempo, anch'io, giovinetto inesperto, 

\pard\sl312\slmult0 Credea nei libri di legger la 
vita, 

E non vedea che sterile deserto! 

\pard\sl312\slmult0  

E rivivea la fantasia romita 

\pard\sl312\slmult0 In epoche lontano; in mezzo a 
gente 

Che incancellabil orma avea scolpita. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0190 
\pard\sl312\slmult0  

E tutti mi diceano amaramente: 

\pard\sl312\slmult0 «Che noi non siam che un 
popol di fantasmi; 

«Che i nostri affetti son ceneri spente; 

\pard\sl312\slmult0  

«Che son svaniti amori ed entusiasmi; 

\pard\sl312\slmult0 «E che i lampi e i profumi 
eran mutati 

«In fosforo volgare ed in mïasmi!» 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io discesi nei trivii affollati, 

\pard\sl312\slmult0 Non recando nè fedi nè 
illusioni, 

Arido figlio di padri annojati. 

\pard\sl312\slmult0  

Ma l'impeto fatal delle canzoni 

\pard\sl312\slmult0 Tacitamente palpitar mi fea! 

Ed io, passando fra i tristi e fra i buoni, 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0191 
\pard\sl312\slmult0  

Fra lo splendore d'una eterna idea 

\pard\sl312\slmult0 E le tenebre folte, il mar 
solcando 

Degli eventi, che intorno a me fremea, 

\pard\sl312\slmult0  

L'oltraggio fatto a noi dissi esecrando; 

\pard\sl312\slmult0 E nella notte altrui trovai 
l'aurora; 

E risi e piansi anch'io; e lagrimando 

\pard\sl312\slmult0  

La strofa mi sgorgò calda e sonora; 

\pard\sl312\slmult0 E ritrovai la fede e la 
speranza, 

Perché m'accorsi che si vive ancora! 

\pard\sl312\slmult0  

Sì!... Si vive! Si lagrima! Si danza! 

\pard\sl312\slmult0 Come un dì! Come sempre! E 
infin che luce 

Avrà il sole ed i fiori avran fraganza, 



\pard\sl312\slmult0192 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Questo dramma, ora lieto ed ora truce, 

\pard\sl312\slmult0 In cui tutti abbiam parte, ed è 
la vita, 

E che un'ignota man scrive e conduce, 

\pard\sl312\slmult0  

Palpiterà di passione infinita, 

\pard\sl312\slmult0 Miscêla arcana d'ombra e di 
splendore! 

E tu eterna starai (lampa romita, 

\pard\sl312\slmult0  

Oppure incendio divampante) Amore! 

 

Ottobre 1876. 



\pard\sl312\slmult0193 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

QUANDO? 

 

(A DINO MARAZZANI) 

 

Quando i giorni verranno 

\pard\sl312\slmult0 Della malinconia, 

E morirà d'affanno 

Nel mio cranio la giovin fantasia, 

\pard\sl312\slmult0  

Io penserò alle notti, 

\pard\sl312\slmult0 Che passai con me stesso; 

Agli studii interrotti 

Per meditar della lampa al riflesso; 



\pard\sl312\slmult0194 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Io penserò alle sere, 

\pard\sl312\slmult0 Che, coi pochi diletti, 

Confusi le preghiere 

Per l'Arte, per il Vero e per gli affetti. 

\pard\sl312\slmult0  

Allora, stanco anch'io 

\pard\sl312\slmult0 Dei furbi e dei cretini, 

Mi sentirò il desìo, 

Il santo ardor di più vasti confini! 

\pard\sl312\slmult0  

Stringerò nella mano 

\pard\sl312\slmult0 Un nodoso bastone, 

E me ne andrò lontano 

Un balsamo a cercar, l'oblivïone... 

\pard\sl312\slmult0  

Andrò verso l'Oriente, 



\pard\sl312\slmult0195 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Col sole sulla fronte, 

Guardando avidamente 

La linea circolar dell'orizzonte. 

\pard\sl312\slmult0  

E bacierò le siepi 

\pard\sl312\slmult0 E i fiori per la via, 

E cercherò i presèpi 

Ove deporre la stanchezza mia. 

\pard\sl312\slmult0  

E scenderò, pensando, 

\pard\sl312\slmult0 Alle vaste marine; 

E vedrò, palpitando, 

Gli splendidi tramonti e le mattine. 

\pard\sl312\slmult0  

Ritroverò la vita 

\pard\sl312\slmult0 Nell'immensa natura; 

E la gioja infinita 



\pard\sl312\slmult0196 
\pard\sl312\slmult0  

Del creato empirà la crëatura... 

\pard\sl312\slmult0  

Parmi d'aver dinanti 

\pard\sl312\slmult0 Le romite vallate; 

Le strade biancheggianti 

Ove la fine polve arde in estate; 

\pard\sl312\slmult0  

Odo stillar le fonti 

\pard\sl312\slmult0 Dallo spungoso tufo 

E, la sera, fra i monti, 

Stridere il grillo ed ululare il gufo. 

\pard\sl312\slmult0  

Sento l'acre profumo 

\pard\sl312\slmult0 Dell'erbe e delle piante 

E, sull'umido dumo, 

La verde cavalletta saltellante. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0197 
\pard\sl312\slmult0  

Poi, quando il giorno estremo 

\pard\sl312\slmult0 Degli erranti miei giorni, 

Col comando supremo 

Vorrà che in vermi il corpo mio ritorni, 

\pard\sl312\slmult0  

Io cercherò una sponda 

\pard\sl312\slmult0 Giallastra e desolata, 

Ove si franga l'onda 

D'una glauca marina sconfinata 

\pard\sl312\slmult0  

Là poserò le spalle 

\pard\sl312\slmult0 Sull'arena minuta, 

Che, come eterna valle. 

Verso un fondo nebbioso andrà perduta; 

\pard\sl312\slmult0  

Rammenterô le storie 

\pard\sl312\slmult0 Della mia giovinezza; 



\pard\sl312\slmult0198 
\pard\sl312\slmult0  

Rivivrò di memorie, 

Di pianto, di speranza e d'allegrezza; 

\pard\sl312\slmult0  

Ed atomo piccino 

\pard\sl312\slmult0 Dinanzi alla Natura 

E dinanzi al Destino, 

Coll'unghie mi farò una sepoltura, 

\pard\sl312\slmult0  

Guarderò i cieli azzurri, 

\pard\sl312\slmult0 Il mar pieno d'incanti, 

Di calme e di susurri, 

E i pulviscoli in aria roteanti. 

\pard\sl312\slmult0  

Là morirò tranquillo 

\pard\sl312\slmult0 Dagli uomini lontano... 

E, forse, fatto brillo 

Dall'agonia, colla tremula mano. 



\pard\sl312\slmult0199 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Sovra la sabbia ardente, 

\pard\sl312\slmult0 Pensando all'universo, 

Traccierò sorridente, 

O dolce amico mio, l'ultimo verso. 

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0200 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

ARS, ALMA MATER 

 

(AD ALBERTO BARBAVARA) 

 

L'Arte morrà!... o La splendida 

\pard\sl312\slmult0 Arte che amiamo, o Alberto, 

Morrà, come ingannevole 

Miraggio del deserto!... 

Oh! Tu non sai l'angoscia 

Che in petto mi fremea 

Quando la triste idea 

Nel cranio mi guizzò! 

\pard\sl312\slmult0 Nata col primo palpito 

\pard\sl312\slmult0 Dell'umano pensiero, 



\pard\sl312\slmult0201 
\pard\sl312\slmult0  

L'Arte non era in fascie 

Quando cantava Omero; 

Ma dalle vette olimpich 

All'Ellenia stupita 

Dicea: «Narro la vita 

«D'un'arte che passò!» 

\pard\sl312\slmult0  

Dal sacro fiume Egizio, 

\pard\sl312\slmult0 Dal Gange e dal Giordano 

Alle colonne d'Ercole 

Che chiudean l'oceáno, 

Errante coi fenicii, 

Ape del sen fecondo, 

Ella versò sul mondo 

Il miel di sue virtù. 

\pard\sl312\slmult0 E ad Iside e ad Osiride 

\pard\sl312\slmult0 Eresse monumenti; 



\pard\sl312\slmult0202 
\pard\sl312\slmult0  

E verseggiò le pagine 

Dei vecchi testamenti; 

E toccò l'arpa a Davide; 

E al popol patriarca 

Disegnò l'are e l'arca; 

E celebrò Visnù. 

\pard\sl312\slmult0  

In Grecia Apelle e Fidia 

\pard\sl312\slmult0 Le chieser marmi e tele; 

Ella insegnò la linea 

Divina a Prassitele, 

E a Socrate e a Demostene 

La possente parola, 

E ad Eschilo la scuola 

Delle passioni aprì. 

\pard\sl312\slmult0 Le mani d'Aristotile 

\pard\sl312\slmult0 Ne composer la storia; 



\pard\sl312\slmult0203 
\pard\sl312\slmult0  

La chiamò Saffo, in lagrime, 

Amor; Pericle, gloria; 

Inspirò l'odi a Pindaro; 

Seguì Alcibiade a festa; 

E gaja dalla testa 

D'Anacrëonte uscì... 

\pard\sl312\slmult0  

Poi trasvolò, coll'aquile 

\pard\sl312\slmult0 Delle legioni, a Roma; 

Ed intrecciando i lauri 

Alla flüente chioma, 

Cantò i trionfi, il sonito 

Delle tube guerriere, 

Le spoglie e le bandiere 

Del Lazio vincitor. 

\pard\sl312\slmult0 E quando la Repubblica, 

\pard\sl312\slmult0 L'invincibile atleta, 



\pard\sl312\slmult0204 
\pard\sl312\slmult0  

Sotto il pugno di Cesare 

Si sfasciò come creta, 

Ella, che adora il genio, 

Nella bellezza avvolto, 

Baciò, plaudente, in volto 

L'audace lottator! 

\pard\sl312\slmult0  

E l'adorò, recandogli 

\pard\sl312\slmult0 Un impero a tributo; 

E, ad eternarlo, complici 

Ebbe Tacito e Bruto; 

E quando ei cadde, vittima 

Di vendetta gloriosa, 

Gli suggerì la posa 

In cui dovea morir. 

\pard\sl312\slmult0 Sovra il suo corpo esangue 

\pard\sl312\slmult0 S'abbandonò piangendo; 



\pard\sl312\slmult0205 
\pard\sl312\slmult0  

E si temprò all'incudine 

D'uno spasimo orrendo... 

Poi surse, e avea nell'occhio 

Sguardi così possenti 

Che n'arsero le menti 

Nei secoli avvenir, 

\pard\sl312\slmult0  

Ella narrò a Virgilio 

\pard\sl312\slmult0 L'egloghe e l'epopee; 

Apprese in versi a Orazio 

Le proverbiali idee; 

E rizzò terme e templii, 

E circhi e colossei, 

E sogghignò agli Dei, 

Agli aúguri, agli altar. 

\pard\sl312\slmult0 Dai lidi della Nubia 

\pard\sl312\slmult0 Chiamò il pardo e il leone; 



\pard\sl312\slmult0206 
\pard\sl312\slmult0  

Tolse a femminee viscere 

Caligola e Nerone; 

Rovesciò il bianco pollice 

In faccia ai moribondi, 

E chiese se altri mondi 

Eran da conquistar!... 

\pard\sl312\slmult0  

Mutati i lauri in pampini. 

\pard\sl312\slmult0 Nuda dal capo ai piedi, 

A mense interminabili 

Volle Eterie e Cinedi; 

E, brïaca, in un'orgia, 

Di vino e di deliri, 

Cadde dai drappi assiri 

Sul pavimento d'or. 

\pard\sl312\slmult0 Fra i bianchi intercolonnii 

\pard\sl312\slmult0 Ella era ancor sopita, 



\pard\sl312\slmult0207 
\pard\sl312\slmult0  

Quando un profeta mistico 

Venne a chiamarla in vita. 

Ei la coprì col ruvido 

Manto, le diè una croce, 

E colla blanda voce 

Le favellò d'amor. 

\pard\sl312\slmult0  

Cosparsa il crin di cenere 

\pard\sl312\slmult0 Seco a pregar l'addusse; 

La confortò di massime 

Söavi ed inconcusse, 

E in mezzo a ignoti popoli, 

Quasi selvaggi ancora, 

Vestitala da suora, 

La chiuse in monaster. 

\pard\sl312\slmult0 Ella, seguendo l'indole 

\pard\sl312\slmult0 Di sua mondana vita, 



\pard\sl312\slmult0208 
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Da preci e da cilicii 

Affranta ed intristita, 

Per scongiurar la noja 

Del chiostro freddo ed ermo, 

Tradusse in canto fermo 

I timidi pensier. 

\pard\sl312\slmult0  

Indi miniò una bibbia, 

\pard\sl312\slmult0 Cesellò dei rosari, 

E ricamò in fantastici 

Fregi gli scapolarí... 

La santità dell'opere 

La rese ardita, e un giorno 

A un'asse si fe' attorno 

Con piume e con color, 

\pard\sl312\slmult0 E disegnò un'aurëola 

\pard\sl312\slmult0 In mezzo a cui, raggiante, 



\pard\sl312\slmult0209 
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Pinse il volto mitissimo 

Del suo profeta e amante; 

E, le pupille in lagrime, 

Compunta a divozione, 

Disse alle genti buone: 

«Questi è Nostro Signor!» 

\pard\sl312\slmult0  

Fu la sua voce armonica 

\pard\sl312\slmult0 Che il nuovo dogma apprese; 

Fu per sua man che sursero 

E metropoli e chiese; 

E dissero i miracoli 

Di sue glorie passate, 

Le aguglie, le navate, 

I pöemi e gli altar. 

\pard\sl312\slmult0 Pur, colle glorie, l'orgia 

\pard\sl312\slmult0 Fatal non iscordava; 



\pard\sl312\slmult0210 
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E il giorno che un Pontefice 

La volle far sua schiava, 

L'Arte, la bella indomita, 

Volse le spalle al tristo, 

E fea ritorno a Cristo 

Per piangere e pregar. 

\pard\sl312\slmult0  

Un'invincibil nausea 

\pard\sl312\slmult0 Le saliva alla bocca, 

Chè l'andazzo del secolo 

La fea torva e barocca; 

Eran grottesche immagini 

Di frati, angioli e santi 

Con manti svolazzanti 

E iperbolici pel; 

\pard\sl312\slmult0 Erano idee rachitiche 

\pard\sl312\slmult0 Cinte di gonfie vesti; 



\pard\sl312\slmult0211 
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Sparía la pura linea 

Sotto i fregi funesti; 

E nei giardini mistici 

Della latina scuola 

Il puzzo di Lojola 

Isterilia gli stel. 

\pard\sl312\slmult0  

E Sanzio, e Michelangelo 

\pard\sl312\slmult0 Non eran polve ancora 

Quand'ella in Francia e in Anglia 

Vide la prima aurora; 

E, mentre di Giansenio 

La pura man guidava, 

Fremeva e palpitava 

D'Amleto col cantor. 

\pard\sl312\slmult0 Poscia amò i nèi, la cipria, 

\pard\sl312\slmult0 Le satire mordenti; 



\pard\sl312\slmult0212 
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Chiamò gli Enciclopedici 

In sale aurate e olenti; 

E, per fuggir degli Arcadi 

L'inesorabil belo, 

Della Germania al Cielo 

Cercò sorti miglior. 

\pard\sl312\slmult0  

Ma sulla strada un pallido 

\pard\sl312\slmult0 Giovinetto severo 

La soffermò, dicendole: 

«Io mi chiamo Pensiero. 

«Il mondo mi perseguita; 

«Io gli grido che l'amo; 

«Ma son povero e gramo, 

«E non mi vuole udir! 

\pard\sl312\slmult0 «Tu sei leggiadra, e gli 
uomini 



\pard\sl312\slmult0213 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Aman le cose belle; 

«Or ben, di' lor che il raggio 

«Io scrutai delle stelle, 

«Che la pena ed il premio 

«Impartirò a chi tocca; 

«Per la tua rosea bocca 

«Io mi farò capir!...» 

\pard\sl312\slmult0  

L'Arte e il Pensier si amarono. 

\pard\sl312\slmult0 Ella porse al Pensiero 

Le gioje che sollevano; 

Egli le apprese il vero. 

Ma l'Arte, esperta e provvida, 

Recò al novello tetto 

Di cortigiana il letto, 

Di monaca il pudor. 

\pard\sl312\slmult0 Dall'ideal connubio 



\pard\sl312\slmult0214 
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\pard\sl312\slmult0 (Non più Minerva strana 

Nata da stolto cranio, 

Nè isterica cristiana, 

Ma dolce e melanconica, 

E d'austera parvenza) 

Nacque una figlia - o Scienza 

Tu palpitasti allor! 

\pard\sl312\slmult0  

E, gigante, fra gli uomini 

\pard\sl312\slmult0 Già il tuo nome risuona! 

Ma corre ancora il popolo 

Alla tua madre buona, 

E la sua voce armonica 

E i suoi racconti adora, 

E ride e freme e plora, 

Udendoli narrar. 

\pard\sl312\slmult0 E l'Arte narra i dubbi, 



\pard\sl312\slmult0215 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Che ne assedian qui in terra, 

E i miti, e i sogni, e i simboli, 

E la pace, e la guerra; 

Parla di re e di popoli, 

D'amorose leggende, 

E, dai palagi, scende 

Al rozzo casolar. 

\pard\sl312\slmult0  

Poscia veggendo, trepida, 

\pard\sl312\slmult0 Che dei tempi passati 

La monotona storia 

Ha i cèrebri annojati, 

Sferza colla commedia 

Le goffe costumanze, 

E scruta nelle stanze 

Gli intrighi ed i mister. 

\pard\sl312\slmult0 E, risalendo ai limpidi 



\pard\sl312\slmult0216 
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\pard\sl312\slmult0 Fonti della natura, 

Ci canta in un Idillio 

Crëato e crëatura, 

E insegna all'occhio l'ultima 

Gradazione di verde, 

Che da lontan si perde 

In profumo leggier. 

\pard\sl312\slmult0  

L'Arte è la candid'avola 

\pard\sl312\slmult0 Che tesse le sue fole; 

E noi, che ancor siam pargoli, 

Amiam le sue parole; 

Ma, fatti adulti, i popoli 

La chiameran ciarliera, 

Ed alla figlia austera 

Rivolgeranno il piè!... 

\pard\sl312\slmult0 E cercheran l'oceano 



\pard\sl312\slmult0217 
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\pard\sl312\slmult0 Del fiume antico uggiati; 

E scruteran dai vertici 

I cieli sconfinati; 

E chiederanno i fascini, 

Che il genio oggi dispensa, 

Alla natura immensa, 

Che tutto chiude in sè. 

\pard\sl312\slmult0  

Forse tu sola, o Musica, 

\pard\sl312\slmult0 Astrazion dell'idea. 

Vivrai, dell'arti l'ultima 

E più perfetta Dea! 

L'altre morran!... Le statue 

(Simulacri pallenti 

Delle beltà viventi) 

Cadranno infrante al suol; 

\pard\sl312\slmult0 E voi, riflesso inutile 



\pard\sl312\slmult0218 
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\pard\sl312\slmult0 Di ciò che esiste, o tele, 

Voi copriràn la polvere, 

L'oblío, le ragnatele! 

O libri, al fuoco!... Briciole 

Della filosofia!... 

Ogni fisonomia 

È un libro aperto al sol! 

\pard\sl312\slmult0  

Alberto, ho il ciglio in lagrime 

\pard\sl312\slmult0 Penso a quel dì fatale! 

Alla luce novissima 

Della scienza ideale! 

All'orrenda catastrofe 

Della tragedia trista! 

Penso all'ultimo artista 

Che quel giorno vivrà! 

\pard\sl312\slmult0 Ei della madre suggere 
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\pard\sl312\slmult0 Vorrà l'esausto petto, 

E rabbioso e famelico 

Lo dirà maledetto; 

E forse, per resistere 

Un'ora all'ardua pugna, 

Lo graffierà coll'ugna 

E il sangue ne berrà! 

\pard\sl312\slmult0  

Agosto 1876. 
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\pard\sl312\slmult0 DE MINIMIS. 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

MORS TUA, VITA MEA 

 

Era un uomo sensibile; dicea 

\pard\sl312\slmult0 Che tutto vive d'una vita 
arcana; 

Che, come il bruco, si forma l'idea; 

Che non è sola l'esistenza umana. 

\pard\sl312\slmult0  

E predicava ai bimbi e ai giovinetti 

\pard\sl312\slmult0 Di rispettar gli steli delle rose, 



\pard\sl312\slmult0221 
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I nidi delle rondini, e gli insetti, 

E le sementi, e gli uomini, e le cose. 

\pard\sl312\slmult0  

Poi, meditando l'incessante guerra 

\pard\sl312\slmult0 Che la fame crudel move ai 
men forti, 

E pensando che ognun semina in terra 

Ad ogni passo migliaja di morti, 

\pard\sl312\slmult0  

D'infinita pietà pianse angosciato, 

\pard\sl312\slmult0 E, i cibi rifiutando alla natura, 

In un angol tranquillo del crëato 

S'adagiò, come morto a sepoltura. 

\pard\sl312\slmult0  

Là, rivolgendo gli occhi moribondi 

\pard\sl312\slmult0 Ai fil d'erba ed ai fior ch'avea 
vicini, 

Vide la vita di novelli mondi, 



\pard\sl312\slmult0222 
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La strana vita d'esseri piccini. 

\pard\sl312\slmult0  

Vide un bruco, due ragne e un capinero, 

\pard\sl312\slmult0 Il bruco, rosicchiando 
un'erba-menta, 

Rotava in essa, senza alcun pensiero, 

Il pungolo, che sfibra e che tormenta. 

\pard\sl312\slmult0  

E poi che sazio, in estasi bëate 

\pard\sl312\slmult0 Levava il picciol capo verso il 
sole, 

Le ragne da una foglia arsa sbucate, 

Si divisero il bruco nelle gole. 

\pard\sl312\slmult0  

Le due comari, del bottino liete, 

\pard\sl312\slmult0 Facevan l'una all'altra i 
complimenti, 

Quando, piombando dal vicino abete 



\pard\sl312\slmult0223 
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Il capinero, li mutò in lamenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Nel giallo becco ei se le prese entrambe 

\pard\sl312\slmult0 Trillando gajamente: Il colpo 
è bello!... 

- L'uomo sensibil balzò sulle gambe, 

Stese la mano... e si mangiò l'uccello. 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1876. 
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FLECTAR, NON FRANGAR 

 

(A LUIGI DELLA BEFFA) 

 

 

Tu vuoi saper perchè la vita mia 

\pard\sl312\slmult0 Colla gente volgare si 
consumi, 

E come io pensi un'ode all'osteria 

\pard\sl312\slmult0 Fra gli sconci 
profumi; 

\pard\sl312\slmult0  

Tu vuoi saper perchè fra gli imbecilli 

\pard\sl312\slmult0 Cerco talora qualche idea 
sublime, 



\pard\sl312\slmult0225 
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E come mai le nebbie dei pusilli 

\pard\sl312\slmult0 Mi dian l'audaci 
rime; 

\pard\sl312\slmult0  

Tu vuoi saper perchè passo le sere 

\pard\sl312\slmult0 Giuocando un trivial giuoco 
coi cretini 

Bevendo spesso le tisane nere 

\pard\sl312\slmult0 Che l'oste chiama 
vini! 

\pard\sl312\slmult0  

Io sono lo scultor che il sasso adora 

\pard\sl312\slmult0 Con cui saprà dar vita ad una 
Dea; 

So che dopo la notte vien l'aurora, 

\pard\sl312\slmult0  Dopo il dubbio 
l'idea. 

\pard\sl312\slmult0  

So che il maggio fa seguito all'inverno, 
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\pard\sl312\slmult0 E che il torpore è padre 
all'entusiasmo, 

E che la vita è un alternarsi eterno 

\pard\sl312\slmult0  D'olezzo e di 
mïasmo! 

\pard\sl312\slmult0  

Come l'aquila anch'io dormo sovente 

\pard\sl312\slmult0 In una grotta una lunga 
stagione, 

E nell'ore volgari e sonnolente 

\pard\sl312\slmult0  Annego la ragione... 

\pard\sl312\slmult0  

Poi spicco l'ali dall'oscuro nido 

\pard\sl312\slmult0 E, librandomi in ciel, nel volo 
immenso 

Saluto il mondo con superbo strido... - 

\pard\sl312\slmult0  È allor che canto e 
penso. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0227 
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Autunno 1875. 
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MELODIA 

 

Gli amanti passeggiavano - mentre cadeva il 
sole; 

\pard\sl312\slmult0 Mormoravan le labbra - 
portentose parole; 

Un inno solo dalle labbra uscia, 

\pard\sl312\slmult0 Un inno che diceva: 

La parola dell'uomo è melodia, 

Che sovra ogni idïoma si solleva! 

\pard\sl312\slmult0  

Gli usignuoli cantavano - mentre cadeva il sole 

\pard\sl312\slmult0 Echeggiavan nei boschi - i trilli 
delle gole; 

E un lieto canto dalle gole ascia, 



\pard\sl312\slmult0229 
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\pard\sl312\slmult0 Un canto che diceva: 

Solo il nostro linguaggio è melodia 

Che sovra ogni idïoma si solleva! 

\pard\sl312\slmult0  

Sui rugiadosi margini, - mentre cadeva il sole, 

\pard\sl312\slmult0 Nelle ebbrezze del polline - 
cantavan le viole; 

Cantavano con note di profumi, 

\pard\sl312\slmult0 E cantavano il maggio; 

E tremolanti sui roridi dumi 

Diceano: Il nostro è il più gentil linguaggio! 

\pard\sl312\slmult0  

Nascosta in un rigagnolo, - mentre il sol 
tramontava, 

\pard\sl312\slmult0 La femmina d'un rospo - 
ancor essa cantava; 

Il prediletto che quel canto udia, 

\pard\sl312\slmult0 Da lungi rispondeva: 



\pard\sl312\slmult0230 
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La tua voce, o mia sposa, ë melodia 

Che sovra ogni idïoma si solleva! 

\pard\sl312\slmult0  

Un pallido filosofo, - mentre il sol tramontava. 

\pard\sl312\slmult0 Sulla strada maëstra - 
pensieroso passava; 

Egli ascoltò gli amanti, i fior, gli uccelli 

\pard\sl312\slmult0 E i rospi, e disse in cuore: 

I linguaggi quaggiù son tutti belli, 

E specialmente se parlan d'amore! 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1876 



\pard\sl312\slmult0231 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

SEMINARE E RACCOGLIERE 

 

Il cuore è un ventilabro - e noi siam mietitori. 

\pard\sl312\slmult0 Noi seminiam gli affetti a 
piene mani, 

\pard\sl312\slmult0  

Crediam nelle sementi - che promettono i fiori, 

\pard\sl312\slmult0 Crediamo nelle messi del 
domani. 

\pard\sl312\slmult0  

Poscia, giunti nel mezzo - del campo della vita, 

\pard\sl312\slmult0 Ci volgiamo alle zolle 
fecondate; 

\pard\sl312\slmult0  

Non crediam più: speriamo; - speriam la via fiorita; 
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\pard\sl312\slmult0 Vogliam mietere i fiori e le 
derrate. 

\pard\sl312\slmult0  

Ahimè!... Da pochi semi - la pianta si matura! 

\pard\sl312\slmult0 Di molti sterpi la campagna è 
piena! 

\pard\sl312\slmult0  

E un popolo d'arbusti, - spossati dall'arsura, 

\pard\sl312\slmult0 Chinan la testa sulla gialla 
arena! 

\pard\sl312\slmult0  

Noi moriam, seminando - la fede e la speranza, 

\pard\sl312\slmult0 Raccogliendo la noja e 
l'amarezza, 

\pard\sl312\slmult0  

Ai giovani invidiando - la inutile esultanza... 

\pard\sl312\slmult0 E pur bramando lunga la 
vecchiezza! 

\pard\sl312\slmult0  

Il cuore è un ventilàbro - e noi siam mietitori; 
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\pard\sl312\slmult0 Noi guardiamo le zolle 
fecondate 

\pard\sl312\slmult0  

E le troviam coperte - di spine e di dolori 

\pard\sl312\slmult0 O da compianti cippi 
funestate. 

\pard\sl312\slmult0 
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IL MARE CANTA 

 

(A ENRICO CAROSELLI) 

 

Il mare canta, il fremito dell'onde 

\pard\sl312\slmult0 Son note, son cadenze, son 
canzoni; 

E i raggi che la luna in ciel diffonde 

  Son tremule visioni. 

\pard\sl312\slmult0  

I pescatori nelle glauche notti 

\pard\sl312\slmult0 Del Gran Cantore ascoltano i 
concenti 

E alla spiaggia li recano, tradotti 

\pard\sl312\slmult0 In melodici accenti. 
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\pard\sl312\slmult0  

Napoli abbraccia il mar, come un pöeta 

\pard\sl312\slmult0 Abbraccia l'arpa, con cui ride 
o geme; 

Quando tranquillo è il mar Napoli è lieta, 

\pard\sl312\slmult0 Quando è in 
tempesta freme. 

\pard\sl312\slmult0  

Santa Lucia, febbrajo 1876. 
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EN ATTENDANT 

 

Il ragno, che da un albero 

\pard\sl312\slmult0 All'altro va tessendo la sua 
tela, 

Al pöeta, che smania 

Dietro i suoi canti, un conforto rivela. 

\pard\sl312\slmult0  

Ei da un ramo si dondola, 

\pard\sl312\slmult0 Acrobata sospeso a un fil 
d'argento; 

Tenta alla meta giungere,... 

Ma sempre invano!... E, allora,aspetta il vento. 

\pard\sl312\slmult0  
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Così il pöeta penzola, 

\pard\sl312\slmult0 Pria di spingersi a voi, sulle 
illusioni; 

E tenta, e veglia, e spasima... 

Indi aspetta le sacre ispirazioni. 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1876. - In un bosco. 
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A UN CALENDARIO AMERICANO 

 

Nella mia stanza ho un picciol calendario 

\pard\sl312\slmult0 Da cui strappo un foglietto 

Tutte le sere, pria di pormi a letto. 

\pard\sl312\slmult0  

Quante cose stan scritte 

\pard\sl312\slmult0 Sull'esil cartolina! 

In alto il mese; poi, sotto la data, 

L'effemeride e un piatto di cucina! 

Ieri diceva: - Luglio - Ventidue; 

San Prospero - Battaglia nel tal sito, 

L'anno tale - Bollito 
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Di filetto di bue. 

\pard\sl312\slmult0  

Strano compendio della vita umana! 

\pard\sl312\slmult0 La farsa e il dramma! Il sorriso 
ed il pianto 

L'esistenza è una cinica fiumana 

Che a ignoto mar discende! 

Oggi a foschi burron passa daccanto, 

Tra i fior domani d'un giardin risplende 

Sotto i raggi dell'alba, ed alla sera 

Rugge fra i massi d'orrenda scogliera! 

\pard\sl312\slmult0  

Quand'io ti strappo, o breve cartolina, 

\pard\sl312\slmult0 Sento una stretta al cuore; 

Sento la giovinezza che declina; 

Penso che l'uomo tutti i giorni muore! 

\pard\sl312\slmult0  

Luglio 1876. 
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ACQUA DEI MONTI 

 

È questa la purissima 

\pard\sl312\slmult0 Acqua dei monti; 

La cristallina lagrima 

D'äeree fronti. 

\pard\sl312\slmult0  

Anche le vette piangono 

\pard\sl312\slmult0 Ed han sorrisi, 

Ed i cipressi alternano 

Ai fiordalisi... 

\pard\sl312\slmult0  

L'acqua è l'ingenua figlia 
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\pard\sl312\slmult0 Dei cicli azzurri, 

E parlano d'ambrosie 

I suoi susurri. 

\pard\sl312\slmult0  

L'acqua è la figlia tenera 

\pard\sl312\slmult0 D'inferociti 

Giganti e, quasi a molcerli, 

Lambe i graniti. 

\pard\sl312\slmult0  

Madonna d'Oropa, 1876. 
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IN CORPO DI GUARDIA 

 

(A GIACINTO GALLINA) 

 

È la sera. - Nei lunghi corridoi 

\pard\sl312\slmult0 E nei vasti cortili 

Passeggiano i soldati. 

Ognun favella dei päesi suoi 

E dei volti gentili 

Che al villaggio ha lasciati. 

Si canta, si schiamazza, si riaccende 

La pipa. 

\pard\sl312\slmult0  
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\pard\sl312\slmult0 In fondo agli anditi 
risplende 

\pard\sl312\slmult0 La lucerna notturna, la facella 

Che veglierà di dentro, 

Mentre veglia di fuor la sentinella. 

\pard\sl312\slmult0  

Quanti giovani ardenti! 

\pard\sl312\slmult0 Menenio Agrippa ha detto 

Che le nazion son uomini viventi; 

Chi ne forma la testa 

E chi ne forma il petto, 

Chi le braccia e chi il ventre; ed a me pare 

Che l'esercito sia 

Il giovin sangue della patria mia. 

\pard\sl312\slmult0  

Tramonteranno i giorni in cui le spade 

\pard\sl312\slmult0 Scintilleranno ai rai del sole. - 
Allora 
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Questi soldati di varie contrade 

Saluteranno la novella aurora; 

Rivedranno le madri e, l'ire spente, 

Muteranno l'acciaio dei fucili 

Nei miti aràtri; e obliando la guerra, 

Feconderan la terra 

Della loro vallata sorridente. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. 

\pard\sl312\slmult0  

I trombettieri sono usciti. - È l'ora 

\pard\sl312\slmult0 In cui debbo a sonar la 
ritirata; 

E una folla di gente entusiasmata 

Si farà ad essi attorno, 

E udrà gli squilli acuti e le cadenze 

Che usciran dalle trombe luccicanti; 



\pard\sl312\slmult0245 
\pard\sl312\slmult0  

E seguirà, con fervide movenze, 

I soldati che tornano al quartiere. 

\pard\sl312\slmult0  

Poi cesserà il clamor degli abitanti; 

\pard\sl312\slmult0 Moriran le canzoni 

E moriranno delle trombe i suoni; 

Scenderà sui cortili e nelle stanze 

Un silenzio solenne; 

E l'ombra romperà dei corridoi 

La lucerna notturna, la facella 

Che veglierà di dentro, 

Mentre veglia di fuor la sentinella. 

\pard\sl312\slmult0  

Quartiere San Filippo, Milano, agosto 1876. 



\pard\sl312\slmult0246 
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ULTIMA RATIO 

 

Allor che tatto tace 

\pard\sl312\slmult0 E mi rinchiudo nella stanza 
mia. 

Sento una voce in cuore, un'armonia, 

Che mi susurra: La vita è la Pace. 

\pard\sl312\slmult0  

Allor che nella storia 

\pard\sl312\slmult0 Dei popoli e dei re scruto le 
gesta, 

Una smania m'opprime e mi molesta, 

E mi ripete: La vita è la Gloria! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0247 
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Allor che dal languore 

\pard\sl312\slmult0 D'una notte di baci io son 
spossato, 

Una voce mi giunge dal creato, 

Che mi ripete: La vita è l'Amore! 

\pard\sl312\slmult0  

Quando un vecchio piloto 

\pard\sl312\slmult0 Mi narra gli usi di lontane 
genti 

E dei suoi giorni i fortunosi eventi, 

Io ripeto fra me: La vita è il Moto! 

\pard\sl312\slmult0  

Quando la melodia 

\pard\sl312\slmult0 D'un verso o d'un liuto mi 
percote, 

Mi echeggian nella mente colle note 

Le parole: La vita è Poësia! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0248 
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Se alla diva potenza 

\pard\sl312\slmult0 Io penso del cervello di 
Keplero, 

Se a Spallanzani rivolgo il pensiero., 

Dico fra me: La vita è la Scïenza! 

\pard\sl312\slmult0  

Ma, se in mezzo a una brulla 

\pard\sl312\slmult0 Campagna, a meditar mesto 
m'aggiro, 

Guardo il cielo, la terra... indi sospiro. 

E ripeto fra me: La vita è il Nulla! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0249 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 DIES. 

\pard\sl312\slmult0  

 

ALBA 

 

E sia così! - Sul nostro capo un altro 

\pard\sl312\slmult0 Giorno risplenda! - A noi la 
luce; il bujo 

Agli antipodi! - A tutti la nojosa 

Catena della vita; a tutti, grami 

E possenti, la uggiosa vicenda 

Del cibo e delle vesti! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

Un'alba ancora! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0250 
\pard\sl312\slmult0  

Pallida luce del lontano oriente, 

\pard\sl312\slmult0 Sia tu di nebbie apportatrìce 
o nunzia 

Di lieto sol; abbia tu rose al crine 

O di pioviggin umida ne venga, 

Nulla ti chieggo!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 I 
desiderii miei 

\pard\sl312\slmult0 Non han confine, e, novello 
Epulone, 

In questo inferno, ove innocente caddi, 

Io mille volte vo' morir di sete 

Pria di volgermi a te pietosamente 

Mendicando una gocciola! 

 

\pard\sl312\slmult0 

Ahi!... D'Abramo 



\pard\sl312\slmult0251 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Più 
ancor spietata, a me, - che nulla chieggo - 

Un balsamo fatale, alba, tu 
imponi! 

 

L'illusïon m'imponi e la 
speranza, 

Che renderan più amari i 
disinganni; 

E illumini le carte, ov'io 
favello 

Con me stesso; ed aggiungi 
un altro filo 

A questo cencio, a questa 
ragnatela 

Del mio futile orgoglio; e mi 
conforti 

Di sublimi parole: 

 

\pa

rd\sl312\slmult0 «All'opra!... 



\pard\sl312\slmult0252 
\pard\sl312\slmult0  

Avanti! 

\pard\sl312\slmult0 «Al 
lavoro!... Al lavoro!... A te, o pöeta, 

«La luce e il moto!... A te 
l'immenso dono 

«Di qualche centinajo di 
minuti!!...» 

 

Vecchia megera, sfinge 
imbellettata, 

\pard\sl312\slmult0 Scialba carogna rizzata sui 
trampoli, 

Dal ghigno sterëotipo e dai mille 

Fronzoli in similoro,... ad altri narra 

Le tue storielle!... Un vecchio lupo io sono 

Che non dà nei tuoi lacci! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

«All'opra! All'opra! 

\pard\sl312\slmult0 «Al lavoro!...» 



\pard\sl312\slmult0253 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E tu 
intanto, oscena arpia, 

\pard\sl312\slmult0 Mi pagherai col rabescar di 
rughe 

Il mio sembiante; col pelarmi il cranio; 

Collo sfiaccarmi i muscoli e filtrarmi 

Nelle vene e nell'ossa, - a poco a poco, - 

Il gel dell'agonia!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

Nulla ti chieggo 

\pard\sl312\slmult0 Alba!... 

\pard\sl312\slmult0 No! - Errai! - Ti 
chieggo un verso; un verso 

\pard\sl312\slmult0 Per maledirti, quanto 
umanamente 

È dato maledir!... 

\pard\sl312\slmult0 Ora ai 
tuoi vezzi 



\pard\sl312\slmult0254 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Presti fede chi vuole!... Io 
m'addormento! 

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0255 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

MERIGGIO 

 

9 FEBBRAJO 187*. 

 

\pard\sl312\slmult0 

Piegate per gli amanti, 
scongiurate il Signore 

\pard\sl312\slmult

0 Che creò la sventura quando 
creò l'amore. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . 
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\pard\sl312\slmult0  

i 
abbi
am 
nell
a 
vita 

\pard\sl312\slmult0 

L'ora fatal che resta, come negro 
stilita 

\pard\sl312\slmult

0 Sul nostro capo, immobile, 
finché anuiam sottoterra. 
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\pard\sl312\slmult0  

Questo e il mio dì fatale!... 

\pard\sl312\slmult0 

O genti buone, 

\pard\sl312\slmult0 Se i canti miei v'han dato un 
entusiasmo. 

Se una scintilla dell'anima mia 

V'arse un istante, siatemi cortesi 

D'una lagrima. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ho qui 
dentro un'angoscia 

\pard\sl312\slmult0 Che non ebbi giammai!... Oggi 
ho perduto 



\pard\sl312\slmult0258 
\pard\sl312\slmult0  

L'illusione del mio primo amore! 

Un amore di fuoco, uno sfrenato 

Abbandono dei sensi!... Oggi colei, 

Che ieri ancor nei supremi deliri 

Mi chiamava il suo angelo, m'ha detto 

Che spento a un tratto si sentì nel coro 

Ogni disio di me! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Questo è il 
meriggio! 

\pard\sl312\slmult0 Questo è il triste meriggio 
della mia 

Povera vita! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Io sono solo e 
piango, 

\pard\sl312\slmult0 Ed amo ancora! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0259 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Oh!... N'ho 
provate tante 

\pard\sl312\slmult0 D'amarezze quaggiù!... Negli 
anni primi 

Io senza guida rimasi qui in terra; 

Poscia, orrende compagne, ebbi la fame, 

E la miseria, e il freddo, e la crudele 

Compassion dei felici, e l'ironia 

Dei mille!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E quelli fùr 
giorni di gioja 

\pard\sl312\slmult0 Al paragon di questo!... Allora 
i canti 

Giocondamente mi nascean nel cranio. 

Ed io, recando un ideai tesoro 

Di pöesia, indifferente o lieto 

Passavo in mezzo alle sventure mie! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0260 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Oh! Maledetta la tua testa 
bionda, 

\pard\sl312\slmult0 O crëatura, che hai forma di 
donna! 

Tu, venuta per compier l'anatèma 

Che un'altra mi scagliò, quand'io non volli 

Da amor turbati i miei futili sogni 

Di gloria!... Oh!... Mille volte maledetta 

Quella tua bocca ch'io baciai fremendo! 

Quelle tue carni che col labbro mio 

Consacrai tutte! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 O carni!... 
O polve!... O vermi 

\pard\sl312\slmult0 Olezzanti d'olezzi celestiali! 

S'agita ancora questo sangue mio. 

Tumultuando, s'io ripenso a voi! 

Ma un più intenso desir m'arde le vene! 



\pard\sl312\slmult0261 
\pard\sl312\slmult0  

Ed è quel di vedervi entro una bara 

Scender sotterra a tornar vermi e polve! 

\pard\sl312\slmult0 Maledetta la man che mi 
porgesti, 

\pard\sl312\slmult0 O donna, il dì che ti venni 
dinanzi! 

Maledetto il tuo seno e maledette 

Le tue spalle! Ed il piè, con cui movesti 

Ai ritrovi d'amor che m'han bëato! 

E la tua lingua e le beltà recondite 

Del tuo corpo, in eterno maledette! 

\pard\sl312\slmult0  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0262 
\pard\sl312\slmult0  

Io nacqui buono, e là, dove potea 

\pard\sl312\slmult0 Giunger la mano mia, sempre 
una lagrima 

Tersi; e, piangendo, il perdono implorai 

Persin dai bimbi, se, cieco per l'ira, 

Recai loro un'offesa; ed amo i fiori 

E l'indulgenza; e un'immensa vergogna 

Mi sale al viso s'io penso che alcuno, 

Più debole di me, può dir: «Tu, forte, 

«Mi oltraggiasti!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ma in 
questa ora fatale 

\pard\sl312\slmult0 Io medito un delitto; ed 
accarezzo 

Nefande idee di sangue; e s'io potessi 

Esser solo con lei, lontan da tutti, 

Non veduto, nell'ombra, io la vorrei 



\pard\sl312\slmult0263 
\pard\sl312\slmult0  

Vigliaccamente uccidere!... Vorrei 

Vederla agonizzar fra le mie braccia; 

E guardarle negli occhi, annebbïati 

Dalla morte; e coll'ugne, gocciolanti 

Del sangue suo, vorrei scavarle io stesso 

La fossa; e seppellirla; e fra le genti 

Tornar ridendo; e pormi sulla faccia 

Una maschera; e il dì, che la sua salma 

Assassinata fosse discoverta, 

Vorrei mescermi al volgo impietosito; 

E simular le lagrime; e cantarne 

Le laudi: e a tutti asseverar, piangendo, 

Ch'io ne morrò d'angoscia!... 

\pard\sl312\slmult0  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

Oh!... Scellerate 

\pard\sl312\slmult0 Aberrazioni!... Oh!... Mia 
povera mente! 

Oh!... Accesa lava dei miei fervidi anni! 

\pard\sl312\slmult0 Deh'... Perdonate!... Io sono 
un pazzo!... Io piango 

\pard\sl312\slmult0 E son solo!... 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 E il profil di 
quella bionda 

\pard\sl312\slmult0 Testa di donna io l'ho dinanzi 
agli occhi 

Come nei dì ch'io la copria di baci! 



\pard\sl312\slmult0265 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Or mansueto le favello: 

 

\pard\sl312\slmult0 «O 
amata 

\pard\sl312\slmult0 «Crëatura gentil, vorrei 
morire 

«Pria di vederti piangere!... Darei 

«Tutto il mio sangue per vederti lieta! 

«Alla legge d'amor chino la testa! 

«Qual colpa è in te se i baci miei, che un giorno 

«Ti davano il delirio, or ti dan noja? 

«Qual colpa e in te, che., lagrimando, forse 

«T'aggrappasti, nell'ultime giornate, 

«Ai ruderi sconnessi d'un affetto 

«Che cadeva in rovina?! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «È 



\pard\sl312\slmult0266 
\pard\sl312\slmult0  

eterna legge 

\pard\sl312\slmult0 «Che la fiamma d'amor non 
duri eterna! 

«Ma eternamente io porterò nel cuore 

«La tua dolce memoria! E benedetto 

«Dirò il giorno, in cui tu, nulla chiedendo 

«Fuor che carezze, a me, che non osavo 

«Neppur sperarlo, spalancasti il cielo 

«Di tue beltà!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Non ha 
gemme la terra 

\pard\sl312\slmult0 «Che paghino una sola ora 
d'amore!... 

«Ed io fui ricco!... Ed or di mia dovizia 

«Le briciole soltanto, le memorie, 

«Conforteranno i miei venturi giorni! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0267 
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«Ah!... S'io potessi (ineffabil miracolo!) 

\pard\sl312\slmult0 «Dimenticare le tue carni e il 
tuo 

«Sembïante, e il tuo nome, e rammentarmi 

«Dei nostri baci e delle nostre notti 

«Come di baci e di notti trascorse 

«In altra vita che non sia codesta! 

«Come di eventi di tempi remoti! 

\pard\sl312\slmult0  

«Deh!... Fa ch'io non ti vegga!... Solitario 

\pard\sl312\slmult0 «Mi chiuderò fra quattro 
mura, e lungi, 

«Lungi di qui vo' seppellirmi, in fondo 

«A qualche tetra valle, o in cima a un'alpe, 

«Pur ch'io più non incontri nelle vie 

«Il tuo flessibil corpo da libellula, 

«Che nelle forme aggrazïate ha un fascino 

«Voluttüoso che insulta e tormenta! 



\pard\sl312\slmult0268 
\pard\sl312\slmult0  

«Pur ch'io più non ti vegga!... o un vel di sangue 

«M'offuscherà dell'intelletto il lume! 

«Ed io dovrei bruttar la vita mia 

«Inconsapevolmente (ahi mi perdona!) 

«D'una macchia di sangue!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

O genti buone, 

\pard\sl312\slmult0 Se i canti miei v'han dato un 
entusiasmo, 

Se una scintilla dell'anima mia 

V'arse un istante, siatemi cortesi 



\pard\sl312\slmult0269 
\pard\sl312\slmult0  

D'una lagrima! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ho qui 
dentro un'angoscia 

\pard\sl312\slmult0 Che non ebbi giammai!... Oggi 
ho perduto 

L'illusïone del mio primo amore! 

Questo è il mio dì fatale!... E l'abbiam tutti, 

Genti buone, quaggiù!... Questo è il meriggio! 

Questo è il triste meriggio della mia 

Povera vita!... E mi coce il sollione 

Dei più torbidi affetti, ed ho nel cuore 

Il fuoco e lo splendore smaglïante 

Che nel meriggio abbacina ed uccide! 

\pard\sl312\slmult0  

Io sono solo, e piango, ed amo ancora! 

 

Milano, febbraio 187*. 
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SERA 

 

Quando dai margini - verdi, le Driadi, 

\pard\sl312\slmult0 Fuggendo i roridi - guazzi del 
Vespero, 

Solinghe traggono - verso gli spechi, 

\pard\sl312\slmult0 I campi 
han echi 

\pard\sl312\slmult0  

Indefinibili; - la brezza mormora; 

\pard\sl312\slmult0 L'estremo bacio, - coi raggi 
vividi, 

Sugli alti culmini - dardeggia il sole; 

\pard\sl312\slmult0 Rose e 
vïole 



\pard\sl312\slmult0271 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Pingon la glauca - vôlta dell'etere; 

\pard\sl312\slmult0 I grilli trillano - fra l'erbe 
tenui; 

E dentro il calice - chiuso dei fiori, 

\pard\sl312\slmult0 Nido 
d'amori, 

\pard\sl312\slmult0  

Trovano un talamo - pieno 
d'effluvii 

\pard\sl312\slmult0 Gli insetti; i placidi - sonni 
discendono; 

Ed accarezzano - le fronti umane 

\pard\sl312\slmult0 Estasi 
arcane. 

\pard\sl312\slmult0  

È allor ch'io medito - dei 
melanconici 

\pard\sl312\slmult0 Miei versi il flebile - metro!... 
Di lagrime 



\pard\sl312\slmult0272 
\pard\sl312\slmult0  

Un vel m'intorbida - l'occhio languente; 

\pard\sl312\slmult0 Allor, 
dolente 

\pard\sl312\slmult0  

D'inconsapevoli - mali, di squallidi 

\pard\sl312\slmult0 Giorni d'angoscia - sento il 
presagio; 

Ricordo i rantoli - dei moribondi, 

\pard\sl312\slmult0 Penso ai 
profondi 

\pard\sl312\slmult0  

Misteri, ed évoco - mille fantasimi 

\pard\sl312\slmult0 Torvi, ed enumero - tutte le 
noje, 

Tutte le ambascie, - tutti i sospiri, 

\pard\sl312\slmult0 Tutti i 
deliri, 

\pard\sl312\slmult0  

Che angustian l'anima - di quei 
che vivono! 



\pard\sl312\slmult0273 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E sulle spiagge - dei vasti 
océani 

Singhiozzo e vagolo, - fremo ed impreco 

\pard\sl312\slmult0 Al Fato 
bieco 

\pard\sl312\slmult0  

Che in quest'assidua - vita, 
pulviscolo 

\pard\sl312\slmult0 Gramo, mi esagita; - che in 
questo circolo 

Triste m'avvinghia - dell'esistenza; 

\pard\sl312\slmult0 Vana 
parvenza, 

\pard\sl312\slmult0  

Cui non i secoli - la via segnarono, 

\pard\sl312\slmult0 E che precipita - (l'indivisibile 

Tarlo recandosi - d'un perchè ignoto) 

\pard\sl312\slmult0 Giù nel 
remoto!... 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0274 
\pard\sl312\slmult0  

Il Vespro è l'íncubo - della mia 
splendida 

\pard\sl312\slmult0 Musa, che inebbriasi - di 
ardenti cantici 

Allor che in candide - nebbiose bende 

\pard\sl312\slmult0 L'alba 
risplende; 

\pard\sl312\slmult0  

Il Vespro è l'íncubo - della mia 
splendida 

\pard\sl312\slmult0 Musa, che veglia - serena ed 
ilare; 

E a me gli esametri, nella notturna 

\pard\sl312\slmult0 Ora, 
dall'urna 

\pard\sl312\slmult0  

Dorata, prodiga - mescendo; il 
Vespero 

\pard\sl312\slmult0 Ha, nella tremula - penombra, 
il dubbio 

E, nella mistica - melanconia 



\pard\sl312\slmult0275 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ha 
l'agonia! 

\pard\sl312\slmult0  

Ed io, che, trepido, - di questa 
effimera 

\pard\sl312\slmult0 Mia vita medito - l'ora 
novissima, 

Reco nell'intima - mente una vaga 

\pard\sl312\slmult0 Scienza 
presaga: 

\pard\sl312\slmult0  

Credo che il debole - fil, che mi 
tessono 

\pard\sl312\slmult0 Le Parche, rompersi - dovrà al 
crepuscolo; 

E che il mio spirito - dovrà partire 

\pard\sl312\slmult0 

All'imbrunire; 

\pard\sl312\slmult0  

Poichè, or che in fervidi - flotti il 
mio sangue 



\pard\sl312\slmult0276 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Nelle ancor giovani - membra 
si esagita, 

Io, del crepuscolo - nella penombra, 

\pard\sl312\slmult0 Mi sento 
un'ombra! 

\pard\sl312\slmult0  

Ottobre 1876. 



\pard\sl312\slmult0277 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

NOTTE 

 

A MARIA. 

 

Gli astri scintillano; - l'onda riposa; 

\pard\sl312\slmult0 E sovra il glauco - specchio del 
mare 

Il raggio tremola - d'una pietosa 

\pard\sl312\slmult0 Luce 
lunare. 

\pard\sl312\slmult0  

Da lungi il circolo - delle pendici 

\pard\sl312\slmult0 Chiude la baja - con braccia 
immani; 

Ivi approdarono - Libii e Fenici 



\pard\sl312\slmult0278 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Mori ed 
Ispani. 

\pard\sl312\slmult0  

Le barche dormono - presso la 
rada; 

\pard\sl312\slmult0 Il flutto instabile - ne culla il 
sonno; 

Ed a fior d'acqua - guizzan l'orada 

\pard\sl312\slmult0 La triglia 
e il tonno. 

\pard\sl312\slmult0  

I fari splendono - là, in lontananza, 

\pard\sl312\slmult0 Pupille immobili - fise nel 
vuoto; 

E par che evóchino - la rimembranza 

\pard\sl312\slmult0 D'un dì 
remoto. 

\pard\sl312\slmult0  

Maria, nell'anima - ho l'armonia 



\pard\sl312\slmult0279 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Dei più ineffabili - sensi 
d'amore; 

Sul labbro ho un gemito - di pöesia 

\pard\sl312\slmult0 E di 
languore! 

\pard\sl312\slmult0  

E vorrei stringerti - sul petto, 
come 

\pard\sl312\slmult0 Stretta è la baja - dalle 
pendici; 

E col tuo incidere - leggiadro nome 

\pard\sl312\slmult0 Queste 
felici 

\pard\sl312\slmult0  

Ore fuggevoli! - Libar vorrei 

\pard\sl312\slmult0 Qualche satanico - filtro 
amoroso 

Che addoppi l'impeto - dei sensi miei!... 

\pard\sl312\slmult0 Poscia al 
riposo 



\pard\sl312\slmult0280 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Eterno chiudere - gli occhi; il 
passato 

\pard\sl312\slmult0 Tutto in un'estasi - ridir fra 
noi... 

Scendere all'Èrebo - martirizzato 

\pard\sl312\slmult0 Dai baci 
tuoi. 

\pard\sl312\slmult0 



\pard\sl312\slmult0281 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 CITTÀ 
ITALIANE 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

NAPOLI 

 

(A MICHELE UDA) 

 

Napoli è il pandemonio 

\pard\sl312\slmult0 D'ogni stranezza umana; 

Vi si respira il soffio 

Dell'epoca pagana; 

Come al tempo dei Cesari 



\pard\sl312\slmult0282 
\pard\sl312\slmult0  

Rimaser le taverne; 

Serban l'antica foggia 

L'anfore e le lucerne. 

\pard\sl312\slmult0  

Il popolo s'inebria 

\pard\sl312\slmult0 Di leggende e di canti; 

Ama le notti tiepide, 

I tramonti smaglianti, 

L'albe serene, il glauco 

Color della marina, 

Ciò che fa chiasso e luccica, 

Il lotto e Mergellina. 

\pard\sl312\slmult0  

Ogni veste in fantastici 

\pard\sl312\slmult0 Disegni si ricama; 

La ricchezza frastaglia 

I merletti alla dama, 



\pard\sl312\slmult0283 
\pard\sl312\slmult0  

E l'abile miseria 

Alle povere donne 

In pittoreschi cenci 

Sa ricamar le gonne. 

\pard\sl312\slmult0  

Di poco pane e d'acqua 

\pard\sl312\slmult0 La plebe si nutrica; 

Ha l'apatia mirabile 

Della sapienza antica; 

Come adorava gli idoli, 

Adora i santi adesso; 

I simboli mutarono, 

Ma il culto è ancor lo stesso 

\pard\sl312\slmult0  

I cocchieri bestemmiano 

\pard\sl312\slmult0 Per le marmoree vie... 

E salutano agli angoli 



\pard\sl312\slmult0284 
\pard\sl312\slmult0  

I Cristi e le Marie. 

Spesso la fame, squallida 

Larva, i tugurii invade... 

E cogli aranci i pargoli 

Giuocano nelle strade. 

\pard\sl312\slmult0  

Oggi si muta in ghiaccio 

\pard\sl312\slmult0 L'umor delle fontane... 

E le camelie sbocciano 

Col sol della dimane. 

Ogni edificio è un'ampia 

Mole che in cielo ascende... 

E a vivere sul lastrico 

Il cittadin discende. 

\pard\sl312\slmult0  

Ieri l'orrendo tremito 

\pard\sl312\slmult0 D'un sotterraneo moto 



\pard\sl312\slmult0285 
\pard\sl312\slmult0  

Facea pregare e piangere 

Il popolo devoto... 

Oggi, già quasi immemore 

Del periglio mortale, 

Ei pensa alle baldorie 

Del pazzo carnevale. 

\pard\sl312\slmult0  

Napoli è il pandemonio 

\pard\sl312\slmult0 D'ogni stranezza umana! 

Un ineffabil fascino 

Dalle sue pietre emana; 

Pari alla vita assidua 

Di sua genial natura, 

Un incessante fremito 

Vibra fra le sue mura. 

\pard\sl312\slmult0  

Bimbi, cavalli e monaci, 



\pard\sl312\slmult0286 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Soldati e marinari, 

Dame, accattoni e lazzari, 

Ganimedi e somari, 

Cocchi, carri e curricoli, 

Mercajuoli ed artieri, 

Un mondo indefinibile 

Brulica nei quartieri. 

\pard\sl312\slmult0  

I confratelli, in candidi 

\pard\sl312\slmult0 Lenzuoli imbacuccati, 

Colle faci precedono 

I feretri dorati; 

E intanto, sotto i portici, 

Trofei multicolori, 

S'innalzano a piramidi 

Frutta, legumi e fiori. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0287 
\pard\sl312\slmult0  

Come pesci, i ladruncoli 

\pard\sl312\slmult0 Guizzan fra dorsi e petti; 

Le cortigiane passano 

Ridendo ai giovinetti; 

E fra le ruote, gli uomini, 

Le donne ed i cavalli 

Delle capre lampeggiano 

I limpid'occhi gialli. 

\pard\sl312\slmult0  

Echeggia intorno l'impeto 

\pard\sl312\slmult0 Dalle robuste gole; 

La negra folla ondeggia 

Sotto i raggi del sole; 

Mille campane annunziano 

Battesimi e agonie... 

E Pulcinella sbraita 

Lazzi e corbellerie. 



\pard\sl312\slmult0288 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Dal porto, colla candida 

\pard\sl312\slmult0 Ala cercando il vento, 

Le navicelle salpano 

Per Gäeta e Sorrento; 

E in fondo (immane fiaccola 

Che il Tempo non consuma) 

Sovra le cose e gli uomini, 

L'alto Vesuvio fuma. 

\pard\sl312\slmult0  

O mia canzone, librati 

\pard\sl312\slmult0 Nell'aria profumata; 

Guarda l'immensa cerchia 

Della città incantata; 

Vedrai che da Posilipo 

A Porta Capuana... 

Napoli è il pandemonio 



\pard\sl312\slmult0289 
\pard\sl312\slmult0  

D'ogni stranezza umana. 

\pard\sl312\slmult0  

Napoli, 3 febbrajo 1876. 



\pard\sl312\slmult0290 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

CAGLIARI 

 

(AD AGGELO SOMMARUGA) 

 

Cagliari è fatta di case giallastre, 

\pard\sl312\slmult0 Come un branco d'agnelle a 
un monte appese; 

E scivolan le scarpe sulle lastre 

Delle sue strade ripide e scoscese. 

\pard\sl312\slmult0  

C'è una gran baja ed un porto piccino, 

\pard\sl312\slmult0 Ove l'onda giammai freme 
adirata, 

E par che dica ad ogni brigantino: 



\pard\sl312\slmult0291 
\pard\sl312\slmult0  

«Se tu cerchi la pace, l'hai trovata!» 

\pard\sl312\slmult0  

Cagliari è gaja; ha un'aria patriarcale, 

\pard\sl312\slmult0 E del buon tempo antico ama 
la legge; 

E non pensa a mutar la cattedrale 

Lo strano campanil che la protegge. 

\pard\sl312\slmult0  

La turba scarmigliata dei picciocchi 

\pard\sl312\slmult0 Gira dovunque col corbello in 
testa, 

E sguscia dei passanti fra i ginocchi 

Più delle anguille irrequïeta e lesta. 

\pard\sl312\slmult0  

Quel corbello è il suo pane ed è il suo tetto, 

\pard\sl312\slmult0 Ed il picciocco mai non 
l'abbandona; 

Se vuoi dormire egli ne fa il suo letto; 



\pard\sl312\slmult0292 
\pard\sl312\slmult0  

È il suo scudo, il suo stral s'egli tenzona. 

\pard\sl312\slmult0  

Quando piove ei lo muta in un ombrello, 

\pard\sl312\slmult0 Lo cambia in parasol quando 
è l'agosto, 

Poi, pien di merci - tornato corbello - 

Per due soldi lo reca in ogni posto. 

\pard\sl312\slmult0  

La gente dorme quando il giorno cade; 

\pard\sl312\slmult0 S'alza coi primi albori e va al 
mercato; 

E le donne sciorinan per le strade 

I pannilini freschi di bucato. 

\pard\sl312\slmult0  

I cittadini hanno la faccia rasa; 

\pard\sl312\slmult0 Vengon dai monti i villosi 
sembianti; 

Le cittadine son massaje in casa 



\pard\sl312\slmult0293 
\pard\sl312\slmult0  

E a San Remy son belle ed eleganti. 

\pard\sl312\slmult0  

Gli innamorati hanno un costume strano, 

\pard\sl312\slmult0 E l'uso è tal che nessuno ci 
abbada; 

La dama sta a un balcon del terzo piano 

Ed il damo le parla... dalla strada! 

\pard\sl312\slmult0  

Di sibili infiorato è l'idïoma, 

\pard\sl312\slmult0 Dolce all'amore; auster su 
labbri austeri. 

C'è qualche bimbo colla bionda chioma... 

Caso raro!... perchè son tutti neri! 

\pard\sl312\slmult0  

Cagliari guarda il mar, mentre al suo fianco 

\pard\sl312\slmult0 Ha liete valli e colli 
pittoreschi, 

E larghe vie dal suol sassoso e bianco, 



\pard\sl312\slmult0294 
\pard\sl312\slmult0  

Ed irte siepi di fichi moreschi. 

\pard\sl312\slmult0  

Grappoli enormi e picciolette viti 

\pard\sl312\slmult0 Ornan le balze - ridenti 
festoni! - 

E all'arse gole fa graziosi inviti 

Lo scialbo color d'ambra dei limoni. 

\pard\sl312\slmult0  

Siam quasi al verno e par di primavera! 

\pard\sl312\slmult0 E melegrane e cedri ed 
ananassi 

Ti mandan, colla brezza della sera, 

Un saluto d'effluvii quando passi. 

\pard\sl312\slmult0  

Cagliari guarda il mare, e, alle sue terga, 

\pard\sl312\slmult0 Stan campi incolti e vergini 
foreste, 

Dove il cinghiale e dove il cervo alberga, 



\pard\sl312\slmult0295 
\pard\sl312\slmult0  

Dove vette prezíose alzan le creste. 

\pard\sl312\slmult0  

Ivi una febbre d'or spinge gli umani, 

\pard\sl312\slmult0 Ma (ahimè!...) talvolta l'or 
sfugge agli audaci 

E resta sol la febbre all'indomani 

Che li dissangua cogli orrendi baci! 

\pard\sl312\slmult0 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. 

 

Oggi è sagra, ed il popolo ha indossato 

\pard\sl312\slmult0 Il costume gentil del suo 
päese; 

Nè più bello un pittor l'avria foggiato 

Cui fosse il Genio dei color cortese. 

\pard\sl312\slmult0  

Lungo la baja è un ondeggiar festante 

\pard\sl312\slmult0 Di gonne rosse dai botton 
lucenti; 



\pard\sl312\slmult0296 
\pard\sl312\slmult0  

È una baldoria, un correre incessante 

Di cavallucci magri e intelligenti. 

\pard\sl312\slmult0  

E intorno al picciol porto - ove diè fondo 

\pard\sl312\slmult0 La carena panciuta dei velieri 
- 

Havvi una folla, un'accozzaglia, un mondo 

Di brache bianche e di berretti neri. 

\pard\sl312\slmult0  

Cagliari, domenica, 22 ottobre 1876. 



\pard\sl312\slmult0297 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 SOCIALISMO 

\pard\sl312\slmult0  

Uscita da caligini profonde, 

\pard\sl312\slmult0 Ch'io vo tentando e a 
penetrar non basto, 

Salute a te, nelle tue vie feconde, 

O Umanità, cui ciascun dì risponde 

\pard\sl312\slmult0 Un idëal più vasto! 

\pard\sl312\slmult0  

27 ottobre 1860. 

 

\pard\sl312\slmult0 (A. 
ARNABOLDI - Sulla montagna). 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0298 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 EPISTOLA 

 

A 

 

ENRICO BIGNAMI 

\pard\sl312\slmult0  

SOCIALISMO 

 

Dal dì che pochi dissero: - «Ecco i nuovi orizzonti!» 

\pard\sl312\slmult0 E che un fiero entusiasmo - 
scintillò sulle fronti, 

E che feudi e tiranni, - pregiudizii e messali 

Entraron, colla peste, - nel novero dei mali, 

L'umanità rïarse - d'una febbre incessante: 

Dei soffrenti si mosse - l'esercito gigante, 



\pard\sl312\slmult0299 
\pard\sl312\slmult0  

E la tema scotendo - giù dai dorsi avviliti, 

Sorse a chieder ragione - degli insulti patiti. 

\pard\sl312\slmult0  

Furon giorni di sangue; - rosseggiaron le vie... 

\pard\sl312\slmult0 È ver!... Colle zizzanie - cadder 
rose e gazzie... 

Ma pari alle tempeste - son le amare vendette! 

Non han leggi in entrambe - e castighi e säette! 

Gli stolidi soltanto - vorrebber la Natura 

Eguale al freddo svizzero - che i suoi colpi misura! 

\pard\sl312\slmult0  

Un tempo era il carnefice - del popolo maestro; 

\pard\sl312\slmult0 Ei l'educò alla scuola - dei 
ceppi e del capestro; 

Al codice mitissimo - il popolo educato 

Si vendicò col sangue;.. - come aveva imparato. 

\pard\sl312\slmult0  

Al!... Non gettiam la pietra - su chi lava un oltraggio! 



\pard\sl312\slmult0300 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Chi, fra noi, del perdono - 
ebbe sempre il coraggio? 

Nelle pagine lunghe, - su cui veglia la Storia, 

Tra le feste d'un giorno, - tra una colpa e una gloria, 

Tra il sovrapporsi assiduo - d'un evento a un evento, 

Dalle viscere umane - esce sempre un lamento! 

\pard\sl312\slmult0  

Cristo, anch'egli, degl'empi - rese il braccio più ardito! 

\pard\sl312\slmult0 E fu il giorno che in croce, - 
per le angoscie sfinito, 

Gridò un'ultima volta: - «Sopportate e tacete!» 

\pard\sl312\slmult0  

Gli empi ne profittarono. 

 

\pard\sl312\slmult0 - E 
quando ei disse: «Ho sete!» 

\pard\sl312\slmult0 D'aceto e fiel gli porsero - una 
spugna bagnata! 

 



\pard\sl312\slmult0301 
\pard\sl312\slmult0  

Or ben, quando dei buoni - fu la bontà oltraggiata, 

\pard\sl312\slmult0 Non un giorno, ma secoli, - 
essi tacquer pazienti...! 

E gli empi li derisero - raddoppiando i tormenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Ma venne il dì che i buoni-dissero anch'essi: «Ho 
sete!» 

\pard\sl312\slmult0 E avean sete di scienza, - di 
libertà!... 

\pard\sl312\s

lmult0 

«Bevete!...» 

\pard\sl312\slmult0 Fu lor risposto. 

\pard\sl312\slmult0 E il sangue 
- si diede lor dei figli! 

\pard\sl312\slmult0 E morirono i padri - su fetidi 
giacigli! 

E messe alla tortura - für le membra del saggio! 

\pard\sl312\slmult0  

Ah!... Non gettiam la pietra - su chi lava un oltraggio! 



\pard\sl312\slmult0302 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Cristo era un uomo-dio; - noi 
non siam che mortali! 

Ei sapeva che il cielo - esisteva; che i mali, 

Con cui l'avean qui in terra - i tristi vilipeso, 

Gli fruttavan la gloria - del trono ov'era sceso! 

\pard\sl312\slmult0  

Ma per noi questo cielo, - questa speranza sola, 

\pard\sl312\slmult0 È un mistero!... Per noi - il 
cielo è una parola!.. 

\pard\sl312\slmult0  

Perchè voler, da fragili - e grame creature, 

\pard\sl312\slmult0 Ciò che forse è miracolo - per 
divine nature? 

\pard\sl312\slmult0  

Ma libriamoci in alto; - tra il vero e l'ideale; 

\pard\sl312\slmult0 Ove l'aria non sfibra - questa 
carne mortale! 

E guardiamo sugli uomini; - sui viventi dell'oggi; 

Su coloro che popolano - le vallate ed i poggi, 



\pard\sl312\slmult0303 
\pard\sl312\slmult0  

E che, orgoglio di vermi, - raggiungendo una vetta, 

A Giove antico atteggiansi - che scaglia la säetta... 

\pard\sl312\slmult0  

Guardiam giù... 

\pard\sl312\slmult0 Questo fiume - 
fatto di teste umane, 

\pard\sl312\slmult0 Questa immensa valanga, - 
questo esercito immane, 

Ha un nome! 

\pard\sl312\slmult0 Lo si mormora 
- con riverenza: Il Mondo! 

\pard\sl312\slmult0  

Ei cammina!... Ei cammina!... 

 

\pard\sl312\slmult0 - 
Nel cèrebro fecondo 

\pard\sl312\slmult0 Dei mille pensatori - egli 
attinge i portenti, 

I segreti, che dànno - la vittoria. 



\pard\sl312\slmult0304 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmul

t0 Le genti, 

\pard\sl312\slmult0 Attraverso agli oceani, - si 
favellano; i cieli 

Si spalancano; cadono - i fantastici veli 

Che rendean sacra d'Iside, - nei templi egizii, l'ara; 

Ogni giorno che sorge - ha un raggio che rischiara; 

Ogni giorno che passa - ha una tenebra spenta; 

E sull'eterna via - dei suoi destini (lenta, 

Per la vita degli uomini; - per un'idea, veloce) 

Mille grida adunando - in una sola voce, 

Travolgendo implacabile - chi non vuole o non vede, 

Questa immane fiumana, - questo Mondo procede! 

\pard\sl312\slmult0  

Avanti!... Avanti!... Al mare, - o mistica fiumana! 

\pard\sl312\slmult0 Alla foce!... Alla foce!... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - 



\pard\sl312\slmult0305 
\pard\sl312\slmult0  

Ov'è dessa?... È lontana! 

\pard\sl312\slmult0 Lontana più del sole! - Più del 
sol misteriosa! 

Chi potrebbe, osservando - ogni uomo ed ogni cosa, 

Predir l'ultimo giorno - dei terrestri abitanti? 

\pard\sl312\slmult0  

Ma che importa!... 

 

\pard\sl312\slmult0 Alla 
foce!...-Al mare!... Avanti!... Avanti!... 

\pard\sl312\slmult0  

Pur, come un dì le streghe - di Macbeth sul sentiero, 

\pard\sl312\slmult0 A soffermar per poco - del 
Mondo il passo altero, 

Sorgon tre sfingi; e sono - sfingi rabbiose e grame; 

I moralisti ipocriti, - gli eserciti e la fame! 

\pard\sl312\slmult0  

O roditori eterni - delle umane famiglie, 



\pard\sl312\slmult0306 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Che dei padri cadenti - 
insultate le figlie, 

Perchè portan nel seno - un bambino illegale; 

Che vorreste la donna - ad una pietra eguale; 

Che eccitandone i sensi - con arti sopraffine 

Bramate, come i vecchi, - veder ignuda Frine 

Per turpemente chiederle: - «Sei tu ancora 
innocente?» 

O roditori eterni, - che dell'età fiorente 

Odiate i baci, e fate - che le madri, non spose, 

Cadano nei postriboli, - come foglie di rose 

Sui letamai; che, primi, - l'indagine vietando 

E incutendo nei cuori - un terrore esecrando, 

Obbligate le madri - a uccidere i bambini; 

O voi, che non leggete - negli umani destini 

Quest'ardente desío - di pace e fratellanza; 

Voi, che abbagliando gli uomini - con cinica baldanza, 

Togliete ai campi il braccio - dei giovani ventenni 



\pard\sl312\slmult0307 
\pard\sl312\slmult0  

Per armarlo nei giorni, - in cui le idee solenni 

Sorgono a dimandare - che giustizia si faccia; 

O voi, che li spingete - all'orribile caccia 

Delle conquiste; o voi - che beäti ridete 

Nelle comode case - e buoni vi credete 

Perchè date una veste - allo spazzacamino; 

O voi, gretti ambiziosi, - che annebbiate col vino 

L'orizzonte ristretto - d'un esile onorario, 

E, colla banda in testa, - ed al passo ordinario, 

Sfilate per le vie - tronfiamente, perchè 

Un circolo operaio - surse vostra mercè, 

Ditemi, nei banchetti, - parlando agli operai, 

A chi smuove la terra - non ci pensaste mai?... 

\pard\sl312\slmult0  

I poëti d'Arcadia - han pensato a costoro! 

\pard\sl312\slmult0 Essi cantaron Fille, - Tirsi, Clori 
e Lindoro; 



\pard\sl312\slmult0308 
\pard\sl312\slmult0  

Coprirono di cipria - le piaghe puzzolenti; 

Sulle teste dei villici - versaron l'acque olenti; 

Nascosero gli stracci - sotto i nastri ideali; 

Posero loro in bocca - idilii e madrigali; 

Indi li presentarono - alle dame annoiate! 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Vigliacchi sarcasmi! - Oh!... Ironie scellerate!... 

 

Questi pastor da scena, - questi villan galanti 

\pard\sl312\slmult0 Sono un popol di schiavi - 
dalle miserie affranti! 

Queste Filli, che cantano - canzonette sì gaie, 

Sono donne che muoiono - nelle immonde risaie! 

Questi Tirsi e Lindori, - che sputan madrigali 

Son pellagrosi e tisici! - Son carne da ospedali! 

Questi eroi dell'idilio, - nell'amore maëstri, 

Stancaron fin ad oggi - e giudici e capestri! 



\pard\sl312\slmult0309 
\pard\sl312\slmult0  

E, fra le lunghe prediche - di parroci o curati, 

Fra le sevizie orribili - di chi li ha dissanguati 

Per sprecar in un'ora - quanto ha negato loro 

Pel lavoro d'un anno; - fra la sete dell'oro 

E la fame, gli errori - e lo spregio, i meschini. 

Gli arcadici pastori, - son ladri ed assassini! 

\pard\sl312\slmult0  

Mentre noi cittadini, - nelle sere d'estate, 

\pard\sl312\slmult0 Sorbiamo, a suon di musica, - 
le bevande diacciate, 

Essi cadon dal sonno, - veglian pallidi e infermi 

Nei campi, nelle vigne, - o attorno ai mille vermi 

Che daranno la seta!... 

\pard\sl312\slmult0 - 
Mentre noi, nelle sere 

\pard\sl312\slmult0 Invernali, danziamo, - o 
cerchiamo al bicchiere, 

O al teatro, o al tepore - d'un buon letto, la gioia, 



\pard\sl312\slmult0310 
\pard\sl312\slmult0  

Essi treman dal freddo - su una lurida stuoia 

Sdraiati, e addormentandosi - nelle insalubri stalle, 

Invidiano lo strame - ai bovi e alle cavalle! 

\pard\sl312\slmult0  

Lamentando una salsa - noi biasciam le vivande; 

\pard\sl312\slmult0 Essi mangiano un pane - ch'è 
peggior delle ghiande! 

Noi ci lagniam d'un nodo - nei fili d'un lenzuolo; 

Essi dormon vestiti - sovra un umido suolo! 

Gli operai cittadini - sono ricchi in confronto; 

Men terribile è il male - ove il soccorso è pronto! 

Noi possiamo, mendichi, - trovar pietose mani; 

Essi son soli, poveri, - quasi ignoti... lontani!... 

\pard\sl312\slmult0  

E la Fame li decima! 

 

\pard\sl312\slmult0 - Oh! la 
Fame!... L'arcano 



\pard\sl312\slmult0311 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Problema, che scombussola - 
ogni sistema umano! 

 

Come mai questo squallido - fantasma esiste? 

\pard\sl31

2\slmult0 

Noi 

\pard\sl312\slmult0 Siamo pochi; la Terra - è 
grande; i frutti suoi 

Dovrebbero bastare - a color che vi stanno! 

Chi ruba?... Chi nasconde? - Ov'è dunque l'inganno? 

Perchè dunque chi suda, - e raccoglie, e lavora, 

Digiuna presso un uomo - che ozïando divora? 

Perchè mai chi le glebe - feconda di sua mano 

Ne reca ad altri il frutto - e muor di fame? 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl31

2\slmult0 È 
strano! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0312 
\pard\sl312\slmult0  

Io so ben ch'è una fisima - l'eguaglianza sociale, 

\pard\sl312\slmult0 Poichè, qui in terra, tutto - è 
bene, e tutto è male; 

Poiché ciascuno al mondo - predilige un tesoro; 

Il savio i suoi volumi, - l'usuraio il suo oro, 

Il poeta i suoi sogni; - poichè è vana speranza 

Fra miseria e ricchezza - ottener l'eguaglianza: 

Poichè fin che degli uomini - saran diversi i volti 

E nasceranno belli - e brutti, furbi e stolti, 

Deboli e forti, arditi - e timidi, i mortali 

Si rassomiglicranno, - ma non saranno eguali; 

So, che se tutti gli uomini - avesser oggi un pane 

Chiederebbero unanimi - il lusso alla dimane; 

So che è propria natura - d'ogni nostro bisogno 

Di svanir, soddisfatto, - crëando un altro sogno; 

Ma so ancor che un diritto - inconcusso è la vita; 

Che sovra cose ed uomini - una legge è scolpita, 



\pard\sl312\slmult0313 
\pard\sl312\slmult0  

Una legge che domina - eventi, gaudi e lutti; 

Che la Terra ci grida: - «Figli, vivete tutti!» 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Tremiamo!... Nel sacro - nome di questa legge, 

\pard\sl312\slmult0 Che prodiga i suoi doni - e che 
tutti protegge, 

Forse, un giorno, può insorgere - questo popol di 
schiavi! 

L'ire represse in Furie - posson mutar gli ignavi! 

I fucili cadranno - dinanzi alle bidenti! 

Come i patrizii antichi, - i borghesi piangenti 

Bacieranno i figliuoli - per morir di mannaia! 

Le canzoni, che ai padri - narrarono dell'aia 

E dei campi le cure, - tuoneran tra i macelli... 

E saran la funebre - ironia dei ribelli! 

Quelle mani incallite - saccheggieran le alcove 

Dove i ricchi dormirono - i lunghi sonni, e dove 

Procrëavan tiranni - alla timida plebe! 



\pard\sl312\slmult0314 
\pard\sl312\slmult0  

I badili e le vanghe, - use a romper le glebe, 

Sfracelleran le teste - dei bimbi e dei vegliardi!... 

\pard\sl312\slmult0  

Oh!... Facciamo giustìzia - prima che sia già tardi! 

\pard\sl312\slmult0 Prima che sorga l'alba - di 
quel giorno tremendo! 

Facciam che i nostri figli - non bestemmin piangendo 

L'avidità degli avi - che, coi pingui retaggi, 

Avran lasciato ad essi - il livor dei servaggi!... 

\pard\sl312\slmult0  

Ed or, rispetti umani; - inutili timori; 

\pard\sl312\slmult0 Fanciulleschi desiri - di 
fanciulleschi onori; 

Genuflessioni timide - ad idoli tarlati, 

Arido galateo - coi nemici garbati; 

Martirii del cervello, - che proromper non osa 

Per mercar da un giornale - una linea graziosa; 

Amarezze inghiottite; - malintese prudenze, 



\pard\sl312\slmult0315 
\pard\sl312\slmult0  

Che contro il rancidume - delle viete sentenze, 

Domate i sillogismi - del bollente pensiero; 

Oltraggi silenziosi - allo splendido Vero; 

Tacite abiurazioni - per la lode d'un giorno; 

Debolezze dell'uomo, - venitemi d'attorno!... 

\pard\sl312\slmult0  

Io vi lascio sul limite, - che non varcai finora, 

\pard\sl312\slmult0 Perchè siete il tramonto - ed 
io voglio l'aurora; 

Perchè se noi, quì in terra, - viviamo una giornata, 

Io d'ineffabil luce - la mia vo' illuminata; 

Perchè, sazio degli uomini, - io voglio amar l'Idea; 

Perchè gli oscuri baci - di questa sacra Dea 

Valgono i mille affetti - della gente piccina; 

Perchè val più il delirio - d'un sogno che affascina. 

Dell'entusiasmo d'obbligo - d'un ballo mascherato; 

Perchè ai dolor dei molti - io mi sono temprato, 



\pard\sl312\slmult0316 
\pard\sl312\slmult0  

Perchè i ghigni di scherno, - la fame e la Censura, 

(Dalla fronte brevissima) - non mi fan più paura; 

Perchè la solitudine - amo più della folla; 

Perchè abborro i mïasmi - d'una carne già frolla; 

Perch'io cerco per scrivere - una pagina bianca 

E sui vecchi caratteri - il mio sguardo si stanca!... 

\pard\sl312\slmult0  

Enrico, il cor mi batte - di generoso orgoglio! 

\pard\sl312\slmult0 Sì, nella santa pugna - esserti 
al fianco io voglio! 

Noi propugniamo i dritti - della famiglia vera, 

Dei morenti di fame! 

\pard\sl312\slmult0 - Sulla 
nostra bandiera 

\pard\sl312\slmult0 Noi non scriviam: Rivolta! - 
Scriviam: Giustizia! 

\pard

\sl312\

slmult0 

Molti, 



\pard\sl312\slmult0317 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Che mi furon diletti, - lo so, 
torcendo i volti, 

M'avran da questo giorno - in abbominio! 

\pard\sl31

2\slmult0 I 
grulli 

\pard\sl312\slmult0 Negli amori e negli odii - sono 
sempre fanciulli! 

Odian senza discutere; - aman senza pensare! 

\pard\sl312\slmult0  

Tal sia di loro!... 

 

\pard\sl312\slmult0 Avanti!... - 
Avanti!... Al mare!... Al mare! 

\pard\sl312\slmult0 Alla foce!... Alla foce!... - Degli 
errori all'oblio!... 

\pard\sl312\slmult0  

Dammi la mano, Enrico, - son socialista anch'io! 



\pard\sl312\slmult0318 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 NOVELLE IN VERSI 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 ACQUA E FUOCO 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 A FELICE UDA 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

ACQUA 

 



\pard\sl312\slmult0319 
\pard\sl312\slmult0  

I. 

\pard\sl312\slmult0  

Chi conosce Mercallo? 

\pard\sl312\slmult0 È un 
povero paese 

\pard\sl312\slmult0 Tra i monti che sepárano - il 
lago di Varese 

Dal Verbano. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Fa in tutto - 
un seicento abitanti, 

\pard\sl312\slmult0  

Quando i bachi e le vigne - dan raccolti abbondanti, 

\pard\sl312\slmult0 I villani, alla festa, - cantano 
all'osteria 

E giuocando alla mora - bevon la malvasia. 

Quando il raccolto è scarso - e il pallido digiuno 

Entra nelle capanne, - e siede, come un bruno 

Fantasima, dappresso - ai freddi focolari, 



\pard\sl312\slmult0320 
\pard\sl312\slmult0  

La taverna è deserta; - la nenia dei rosari 

Esce fuor dalle porte - dei meschini abituri 

(Dove spiccan le teste - sovra dei fondi oscuri), 

Come fuor da una chiesa - esce l'odor d'incenso. 

\pard\sl312\slmult0  

Oh! La chiesa! La chiesa! - Ecco il tripudio immenso 

\pard\sl312\slmult0 Dei villani! 

\pard\sl312\slmult0 I beoni - 
frequentano la chiesa 

\pard\sl312\slmult0 Anch'essi!.. Almeno là - 
possono alla distesa 

Metter fuori la voce, - quando l'economia 

Nei dì grami li tiene - lungi dall'osteria! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Or nel mille ottocento - e cinquanta, a Mercallo, 



\pard\sl312\slmult0321 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Nell'unica taverna - 
all'insegna del Gallo, 

Abitava un vecchietto - con una figlia, bionda, 

Bella, diciassett'anni, - ben tornita e gioconda. 

\pard\sl312\slmult0  

Gli affari prosperavano - che da parecchie annate, 

\pard\sl312\slmult0 I villani contavano - men 
meschine derrate; 

E perciò nelle botti - non dormigliava il vino. 

\pard\sl312\slmult0  

La fanciulla avea nome - Lisa; il padre Martino. 

\pard\sl312\slmult0 Era un buon galantuomo - 
(cosa in un oste rara 

Ed in tutti i mestieri). 

\pard\sl312\slmult0 - 
Stando al mondo s'impara. 

\pard\sl312\slmult0 E Martino a sessanta - anni 
aveva imparato 

A pigiar bene l'uva, - a trovar sul mercato 



\pard\sl312\slmult0322 
\pard\sl312\slmult0  

Fiducia, e ad adorare - l'unica figliuola. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Nel cinquanta a Mercallo - fu fondata una scuola. 

\pard\sl312\slmult0 Era il verno. - Il Comune - fe' 
venir da Milano 

Un maestro; un bel giovane; - avea nome Graziano; 

Gli diè il lauto stipendio - di quattrocento lire 

All'anno, e un bugigattolo - dove poter dormire. 

\pard\sl312\slmult0  

Con quattrocento lire - di Milano (vi pare, 

\pard\sl312\slmult0 O miei buoni lettori?) - 
nessun la può scialare! 

Eppure il giovinotto, - contro ogni economia, 

Avea trovato il modo - d'andare all'osteria 

Tutte le sere! 



\pard\sl312\slmult0323 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 È vero - che 
beveva assai poco! 

\pard\sl312\slmult0 Un bicchiere soltanto!... - Se 
lo sorbiva al fuoco, 

\pard\sl312\slmult0  

Ma di bicchier quel verno - egli ne bevve tanti, 

\pard\sl312\slmult0 Che in aprile Graziano - e Lisa 
erano amanti! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Il padre se ne accorse - e ne fu lieto assai, 

\pard\sl312\slmult0 Ma nè a Lisa nè al giovane - 
volle parlarne mai. 

Gli piaceva il maestro. - Il suo piglio cortese 

Gli aveva cattivato - gli animi del paese. 

Era povero!... È vero!... - Ma cos'era Martino?... 

Viveva! Questo è il compito - di chi nacque meschino... 



\pard\sl312\slmult0324 
\pard\sl312\slmult0  

E il vecchietto diceva: - «Presto l'avrò adempito!» 

\pard\sl312\slmult0  

Quando la primavera - col suo tiepido dito 

\pard\sl312\slmult0 Venne a schiuder le imposte, - 
inchiodate dal verno; 

Quando i campi e il creato - col loro canto eterno 

Intuonarono l'inno - della vita novella; 

Quando Lisa a Graziano - parve farsi più bella; 

Quando fu del vin vecchio - vuota l'ultima botte; 

Il maestro veniva - dopo la mezzanotte 

A passeggiar soletto - intorno all'osteria. 

\pard\sl312\slmult0  

Allora al primo piano - una griglia s'apria. 

 

Era Lisa. 

 

\pard\sl312\slmult0 I due giovani - non 
contavan più l'ore! 



\pard\sl312\slmult0325 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Chi di voi l'ha contate - nei 
colloqui d'amore? 

\pard\sl312\slmult0  

Ma le contava il vecchio - dal suo secondo piano. 

 

«Come ti voglio bene!» - mormorava Graziano 

\pard\sl312\slmult0 Alla bionda fanciulla. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ella 
diceva: «Anch'io!» 

\pard\sl312\slmult0  

Ed egli soggiungeva: - «Domattina, amor mio, 

\pard\sl312\slmult0 «Voglio farmi coraggio! - Vo' 
chiederti in isposa 

«A tuo padre!...» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0326 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

Il vecchietto - ascoltava 
ogni cosa, 

\pard\sl312\slmult0 E rideva in cuor suo. - Eran 
tanto innocenti 

Quei colloqui!... Ei pensava - ai begli anni ridenti 

In cui per la sua donna - avea fatto altrettanto! 

Si sentiva commosso; - avrebbe quasi pianto 

Di gioia!... 

\pard\sl312\slmult0 Ma l'aprile - 
passò; giugno passò; 

\pard\sl312\slmult0 E l'estate trascorse; - e 
l'autunno arrivò; 

Né il povero maestro - aveva ancor trovato 

Il coraggio di dire: - «Io sono innamorato 

«Di vostra figlia» al padre. 

\pard\sl312\slmult0 - 
In settembre le notti 

\pard\sl312\slmult0 Divenner fresche. Il vino - 
nuovo dentro le botti 



\pard\sl312\slmult0327 
\pard\sl312\slmult0  

Bolliva. 

\pard\sl312\slmult0 «È strana cosa!» - 
Rifletteva Martino, 

\pard\sl312\slmult0 «Graziano e Lisa in tutto - 
somigliano al mio vino! 

«Mentre di fuor fa freddo - hanno il cuore che cuoce!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Una notte pioveva. - Parea quasi una voce 

\pard\sl312\slmult0 Di lamento, lo squillo - delle 
poche campane 

Che suonavano l'ore - nelle valli lontane. 

Il tocco era passato. - Dal suo secondo piano, 

Ascoltando il colloquio - di Lisa e di Graziano, 

Il vecchietto tremava - pel freddo. 

\pard\sl312\slmu

lt0 Il giovinotto, 



\pard\sl312\slmult0328 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Sfidando l'intemperie, - 
mormorava di sotto 

Alla nota finestra: - «Come ti voglio bene!» 

\pard\sl312\slmult0  

«Anch'io!» Lisa diceva. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - E il 
maestro: «Conviene 

\pard\sl312\slmult0 «Ch'io mi faccia coraggio! - 
Tuo padre domattina 

«Saprà tutto!... Speriamo!... - E poi, Lisa, indovina 

«Che rispose il curato - quando ieri gli ho detto 

«D'amarti?» 

\pard\sl312\slmult0 «Che rispose?» 

\pard\sl312\slmult0 

- «Ma, Signor benedetto! 

\pard\sl312\slmult0 «Esclamò: Fatti avanti! - Parla 
a Martino... Prova!... 

«Animo!... Se suo padre - la vostra unione approva, 



\pard\sl312\slmult0329 
\pard\sl312\slmult0  

«Non c'è nissuno al mondo - disposto a benedirla 

«Più di me!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Giurabacco! 
- È tempo di finirla!» 

\pard\sl312\slmult0 Spalancando le griglie - tuonò 
il vecchio dall'alto. 

\pard\sl312\slmult0  

Il coraggioso giovine - fe' per spiccare un salto... 

\pard\sl312\slmult0 E fuggire... 

\pard\sl312\slmult0 Martino - gli 
gridò: «Ma, per Diana, 

\pard\sl312\slmult0 «Fermati, giovinotto! - Cosa 
son?... La befana?... 

«Via!... Piuttosto che espormi - a mille infreddature 

«Fate presto, sposatevi, - mie care creature!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

\pard\sl312\slmult0 * * 



\pard\sl312\slmult0330 
\pard\sl312\slmult0  

* 

\pard\sl312\slmult0  

Graziano sposò Lisa. 

\pard\sl312\slmult0 - Era 
tempo! 

\pard\sl312\slmul

t0 Martino 

\pard\sl312\slmult0 Morì. 

\pard\sl312\slmult0 Il maestro allora - 
lasciò i libri pel vino. 

\pard\sl312\slmult0 Divenne ostiere. 

\pard\sl312\slmult0 Lisa, - dopo 
quattr'anni, anch'ella 

\pard\sl312\slmult0 Spirò, mettendo al mondo - 
una bambina bella 

Come un amore, e cui - lasciò erede del nome. 

 

 

 



\pard\sl312\slmult0331 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

II. 

\pard\sl312\slmult0  

Nel mille ed ottocento - settanta, colle chiome 

\pard\sl312\slmult0 Che parevano d'oro, - allegra 
e ben tornita 

Era la nuova Lisa - la delizia e la vita 

Del padre, a cui la testa - s'era fatta canuta. 

\pard\sl312\slmult0  

Egli la contemplava - in un'estasi muta; 

\pard\sl312\slmult0 Le baciava la fronte; - la 
chiamava folletto; 

Le dicea di ripetergli: - «Oh! Mio babbo diletto!» 

Ai villani, recando - la solita scodella 

Di vino, domandava: - «Non è vero che è bella?» 

Volea che alla domenica - ogni donna, alla messa, 

Mormorasse vedendola: - «Guarda com'è ben messa!» 

\pard\sl312\slmult0  

Le aveva appreso a leggere. 



\pard\sl312\slmult0332 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - Su 
un libro d'orazioni 

\pard\sl312\slmult0 Avea di proprio pugno, - con 
grossi paroloni, 

Scritto dei versi (ignoro - di qual poeta); questi: 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Le fanciulle 
son angioli 

\pard\sl312\slmult0 Che 
pregan col candore; 

Per esse il vecchio padre 

È il loro primo amore! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Ma pel povero padre - vennero i giorni mesti 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 



\pard\sl312\slmult0333 
\pard\sl312\slmult0  

* 

\pard\sl312\slmult0  

Il volto allegro e sano - della bella fanciulla 

\pard\sl312\slmult0 Si fe' pallido e magro 

\pard\sl312\slmult0 «Che 
hai?» Le chiese. 

\pard\sl31

2\slmult0 

«Nulla!» 

\pard\sl312\slmult0 Ella rispose. 

\pard\sl312\slmult0 Il vecchio - 
divenne da quel giorno 

\pard\sl312\slmult0 Pensieroso. Le stava - ogni 
momento attorno; 

Volea leggerle in cuore; - di notte non dormiva. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0334 
\pard\sl312\slmult0  

Una notte, fra l'altre, - (era una notte estiva) 

\pard\sl312\slmult0 Egli balzò dal letto - e 
s'affacciò inquieto 

Alla finestra, 

\pard\sl312\slmult0 Il lume - degli 
astri, mansüeto 

\pard\sl312\slmult0 Come un guardo materno, - 
sulla terra piovea: 

Il corteggio dei colli, - da lungi, si perdea 

Dietro il caro ideale - dell'azzurro dei cieli; 

Lo stormir delle fronde - parea fruscio di veli; 

Le campagne riarse - dai torridi sollioni 

Beveano la rugiada; - le Talli aveano suoni 

Indistinti, söavi; - il villaggio dormia 

Sul guancial di granito - che e il monte gli fornia. 

\pard\sl312\slmult0  

Ei guardò gli astri, i colli, - e l'azzurro orizzonte, 

\pard\sl312\slmult0 E le piante, ed i campi, - ed il 
villaggio, e il monte 



\pard\sl312\slmult0335 
\pard\sl312\slmult0  

Che gli sorgea daccanto... - Parea cercar la via 

Su cui stornar la mente - da una triste malia... 

\pard\sl312\slmult0  

Ma la cercava invano! - Ei pensava a sua figlia. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Che è questo? 

\pard\sl312\slmult0 Al primo piano - 
s'è dischiusa una griglia, 

\pard\sl312\slmult0 Giù, nella via, si muove - 
un'ombra nera. 

\pard\sl312

\slmult0 Dice 

\pard\sl312\slmult0 Una voce da basso: - «Lisa, 
notte felice! 

«Come ti voglio bene!» 

 



\pard\sl312\slmult0336 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - L'altra 
risponde: «Anch'io!» 

\pard\sl312\slmult0  

Allor l'ombra soggiunge: - «Domattina, amor mio, 

\pard\sl312\slmult0 «Voglio farmi coraggio! - Vo' 
chiederti in isposa 

«A tuo padre...» 

\pard\sl312\slmult0 Ad un 
tratto - cordiale e fragorosa 

\pard\sl312\slmult0 Scoppia, come una folgore, - 
una risata in alto. 

Già l'ombra coraggiosa - sta per spiccare un salto 

E fuggire... 

\pard\sl312\slmult0 Ma il vecchio - le 
grida: «Evvia!.,. Perdiana, 

\pard\sl312\slmult0 «Fermati, giovinetto! - Cosa 
son? La befana? 

«Orsù!.. Per risparmiarmi - le mille infreddature 

«Fate presto! Sposatevi, - mie care crëature!» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0337 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

O lettrice cortese, - non dir che t'ho ingannata! 

\pard\sl312\slmult0 È vero, troppo semplice - 
novella io t'ho narrata! 

La colpa non è mia - ma degli umani eventi!... 

Una storia monotona - han gli amori innocenti! 

Nella gente volgare - (che invidio e che rispetto 

Per rispettar me stesso) - si ricopia ogni affetto 

Di padre in figlio. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 È un 
calcolo - infinitesimale; 

\pard\sl312\slmult0 È l'acqua, che può forse - aver 
nome termale, 

O salsa, o benedetta, - o tofana, o stagnante, 

Ma s'assomiglia sempre - con ben poca variante! 



\pard\sl312\slmult0338 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

E quest'acqua è il racconto. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - 
«Per farlo men meschino 

\pard\sl312\slmult0 (Tu mi dirai) «Poeta - ci hai 
messo anche del vino! 

\pard\sl312\slmult0  

Ahi!... L'acqua guasta tutto! - Persino il vino buono! 

 

La bevanda fu insipida - te ne chieggo perdono... 

\pard\sl312\slmult0 Vuoi un'altra novella? 

\pard\sl312\slmult0 - La 
leggerai fra poco. 

\pard\sl312\slmult0 Bada!.. Non riscaldarti!.. - Ha 
per titolo: Fuoco! 



\pard\sl312\slmult0339 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Milano, 1875. 

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 

FUOCO 

\pard\sl312\slmult0  

Era sera e pioveva. 

\pard\sl312\slmult0 - Il 
tremolante raggio 

\pard\sl312\slmult0 Delle lampade ad olio, - 
accese nel villaggio 

Dinanzi alle Madonne, - col giallastro bagliore 

Sulle pietre specchiavasi - della strada Maggiore; 

Sulle pietre, cui l'acqua - rendea lucide e nere, 

E alle quali imprecava - un grosso carrettiere, 

Perchè il mulo a ogni passo - scivolava. 

\pard\sl312



\pard\sl312\slmult0340 
\pard\sl312\slmult0  

\slmult0 La via 

\pard\sl312\slmult0 Era deserta. 

\pard\sl312\slmult0 In alto - dicean 
l'avemmaria 

\pard\sl312\slmult0 Due fesse campanuccie. 

\pard\sl312\slmult0 - Di 
piombo il ciel parea, 

\pard\sl312\slmult0 E la sottil pioviggine - 
silenziosa cadea. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Le galline e i piccioni, - nascosti sui fienili, 

\pard\sl312\slmult0 O accovacciati agli angoli - dei 
luridi cortili, 

Borbottavan sommessi - cercando il posto adatto. 

Sulle ceneri calde - s'accoccolava il gatto. 

I dindi, che non amano - dormire affratellati, 



\pard\sl312\slmult0341 
\pard\sl312\slmult0  

Sui carri e sulle travi - eransi sparpagliati; 

Taluni dai piuoli - d'una scala sbilenca 

Dominavan la scena. 

\pard\sl312\slmult0 - Il bove 
e la giovenca 

\pard\sl312\slmult0 Ruminavan sdraiati - nelle 
tiepide stalle, 

Pensando forse all'erba - brucata nella valle 

E alla miglior pastura - da sceglier la dimane. 

\pard\sl312\slmult0  

Col muso fra le zampe, - dalla sua cuccia, il cane 

\pard\sl312\slmult0 Guardava con disprezzo - 
dell'oche la famiglia, 

Mentre un fanciullo lacero - con una fronda in mano 

Di spingerla all'asciutto - s'affaticava invano. 

\pard\sl312\slmult0  

L'orizzonte, all'occàso, - colla sua tinta scialba 

\pard\sl312\slmult0 Facea dir: «Sol che guarda - 
indietro, pioggia all'alba!» 



\pard\sl312\slmult0342 
\pard\sl312\slmult0  

E con questo proverbio - le rubizze comari 

Chiudevano le imposte - dei rozzi casolari. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Quella sera non c'era - benedizione in chiesa. 

\pard\sl312\slmult0 La prebenda era povera, - non 
potea far la spesa 

D'accender tanti moccoli - tutti i giorni. 

\pard\sl312\s

lmult0 Il curato 

\pard\sl312\slmult0 Passava coll'ombrello - 
sull'umido sagrato, 

Movendo a lunghi passi - verso la farmacia. 

\pard\sl312\slmult0  

Colà la vieta triade - del villaggio venia 

\pard\sl312\slmult0 A far tutte le sere - la solita 
partita. 



\pard\sl312\slmult0343 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

«Buona notte, Teresa!» - «Salute, Margherita!» 

\pard\sl312\slmult0 «Dormite bene, Checca!» - 
«State bene, Gervasa!» 

\pard\sl312\slmult0  

Eran le donnicciuole - che rientravano in casa. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

I lumi scintillavano - nelle rustiche stanze; 

\pard\sl312\slmult0 Sui talami nuziali - scendevan 
le esultanze; 

I vecchi accarezzavano - le coltri cogli sguardi; 

I bimbi sonnecchiavano. 



\pard\sl312\slmult0344 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - 
Alcuni, più testardi, 

\pard\sl312\slmult0 Strillavan nella culla - con 
noiosi lamenti. 

La nenia dello gocciole - dalle gronde cadenti, 

Come un canto materno, - diceva lor: «Tacete!» 

\pard\sl312\slmult0  

I desiderii inutili - colle vampe segrete 

\pard\sl312\slmult0 Turbavan le orazioni - delle 
fanciulle ed esse 

Accanto al picciol letto - pensavan, genuflesse, 

Dell'amante villano - all'ultima parola, 

E trovavano fredde - le candide lenzuola, 

E con stolidi accenti - pregavano il Signore 

Perchè la santa fiamma - spegnesse a lor nel cuore! 

\pard\sl312\slmult0  

Sovra le brune case - il silenzio scendea, 

\pard\sl312\slmult0 E la sottil pioviggine - 
lentamente cadea. 



\pard\sl312\slmult0345 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

A un tratto, come il lampo - che le nubi rischiara, 

\pard\sl312\slmult0 Risuonò da lontano - 
un'allegra fanfara. 

\pard\sl312\slmult0  

I fanciulli, che uscirono - sugli alpestri sentieri, 

\pard\sl312\slmult0 Tornarono di corsa - 
gridando: «I bersaglieri! 

I bersaglieri!!!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Allora - fu 
un batter d'impennate, 

\pard\sl312\slmult0 Un cigolar sui cardini - 
d'imposte spalancate, 

Un vagolar di lumi - sulle negre baltresche, 

Un vociar di padrone, - un chiamar di fantesche. 



\pard\sl312\slmult0346 
\pard\sl312\slmult0  

 

Si gridava: «Correte!... - Son qui!... Sono vicini!» 

 

Le madri abbandonavano - le culle dei bambini; 

\pard\sl312\slmult0 E, fra l'essere donne - curiose 
o madri buone, 

Prendeano il mezzo termine - d'affacciarsi al verone, 

Tenendo sempre a bada - colla coda dell'occhio 

Il letticciuolo, dove - miagolava il marmocchio. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

La fanfara appressavasi. - Con un piglio insolente 

\pard\sl312\slmult0 Parean le note acute - sfidar 
l'ombra silente. 

\pard\sl312\slmult0  

Le fanciulle, lasciando - divozioni e rosari, 



\pard\sl312\slmult0347 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Balzavan sulle soglie - dei 
bruni casolari; 

Colle pupille in fiamme, - battendo mano a mano, 

Saltellavan di gioia, - e guardavan lontano, 

In fondo alla contrada. 

\pard\sl312\slmult0 - Gli 
squilli delle trombe, 

\pard\sl312\slmult0 Come fìtta gragnuola - che sui 
tetti precombe, 

Echeggiàr nella via, - annunziando al villaggio 

Che i bersaglieri entravano. 

\pard\sl312\slmult0 - 
Sotto il tenue raggio 

\pard\sl312\slmult0 D'una lampada santa, - 
fantastiche visioni, 

Sfavillaron nell'ombra - le bocche degli ottoni. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult0348 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

I soldati marciavano - serrati; il suon dei passi 

\pard\sl312\slmult0 Cadenzato e monotono - 
rimbombava sui sassi; 

I tinníti dell'armi - pareano strappi d'arpe; 

Nelle pozze e nel fango - cadean le larghe scarpe 

Insudiciando l'uose - strette sulle caviglie; 

La pioggia scivolava - sulle negre mocciglie 

E imperlava i cocuzzoli - dei cappelli alla scrocca. 

\pard\sl312\slmult0  

I fanciulli, guardandoli, - aprian tanto di bocca; 

Le ragazze esclamavano: - «Che bei giovani!» 

 

\pard\sl31

2\slmult0 Ed 
era 

\pard\sl312\slmult0 Bujo!!! 

 



\pard\sl312\slmult0349 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Dinanzi a tutti, - accanto alla bandiera, 

\pard\sl312\slmult0 Marciava un uffiziale - dal 
torace spazioso, 

Dalle spalle quadrate. - Marciava silenzioso, 

Colla fronte dimessa; - parea sopra pensieri. 

\pard\sl312\slmult0  

Pensava egli al domani? - Pensava egli all'ieri? 

\pard\sl312\slmult0 Forse pensava a nulla! 

\pard\sl312\slmult0 - Con 
piglio indifferente 

\pard\sl312\slmult0 Egli passava in mezzo - allo 
stuol della gente 

Ed automa ambulante - si guardava i ginocchi. 

\pard\sl312\slmult0  

Giunto presso a una lampada - l'uffiziale alzò gli occhi 



\pard\sl312\slmult0350 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E si fermò. 

\pard\sl312\slmult0 Due stelle - gli 
brillavan davanti; 

\pard\sl312\slmult0 Due stelle nere, lucide, - che 
parevan diamanti. 

Erano due pupille, - cui fea cornice un volto 

Di giovinetta, pallido, - nella penombra avvolto. 

\pard\sl312\slmult0  

Il soldato col guardo - esperto ed indovino 

\pard\sl312\slmult0 S'accorse che quel volto - era 
un volto divino; 

Un volto sedicenne - di bellezza ideale! 

Vide due labbra tumide - dal taglio sensüale, 

Una fronte purissima, - un mento ovale e fine, 

Dalla pelle cosparsa - di linee azzurrine, 

E su due guance bianche - cader due brune anella. 

\pard\sl312\slmult0  

Il soldato, baciandola, - disse: «Quanto sei bella!» 



\pard\sl312\slmult0351 
\pard\sl312\slmult0  

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

La fanciulla fu presa - da uno strano languore 

\pard\sl312\slmult0 E mormorò, abbracciandolo: - 
«Assistimi, o Signore!» 

Indi trasse il soldato - sotto un andito oscuro; 

Spinse una porticella - che s'apriva nel muro 

E fe' cenno che entrasse. 

\pard\sl312\slmult0 - Ei 
la seguì... 

\pard\sl312\s

lmult0 La porta 

\pard\sl312\slmult0 Fu chiusa. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0352 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Era una stalla. - 

\pard\sl312\slmult0 

Piovea la luce smorta 

\pard\sl312\slmult0 Da una piccola lampada - che 
dall'alto pendea; 

Una magra giovenca - gravemente giacea 

Su poca paglia; agli angoli - delle rozze pareti 

I ragni sciorinavano - le polverose reti; 

La soffitta, composta - d'esili travicelli, 

Era negra pel fumo; - vanghe, zappe, rastrelli 

In un canto appoggiavano - l'aste lunghe e lucenti; 

In fondo c'era un mucchio - d'erbe e di fiori olenti 

Falciati nella sera. 

\pard\sl312\slmult0 - La 
fanciulla s'assise 

\pard\sl312\slmult0 Su quel mucchio di fiori; - alzò 
gli occhi e sorrise. 

Poi disse a voce bassa: - «Qui ci vede nessuno! 

«Mio padre dorme... E poi - sarà un minuto!» 



\pard\sl312\slmult0353 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\s

l312\slmu

lt0 Il 
bruno 

\pard\sl312\slmult0 Ufficiale si pose - a sederle 
dappresso. 

\pard\sl312\slmult0  

Ella guardò per poco - lo smagliante riflesso 

\pard\sl312\slmult0 Dei bottoni dorati - del 
giovane soldato; 

Li toccava, tremando, - col dito fusellato; 

Sembrava come assorta - in un sogno; chinava 

La testa sovra il petto - e quel petto anelava... 

\pard\sl312\slmult0  

Ad un tratto, cogli occhi - socchiusi, alzò la faccia; 

\pard\sl312\slmult0 Cinse il collo del giovane - con 
entrambe le braccia 

E........... - ............ 

........... - ............. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0354 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Giovinette ardenti, - donne all'amor crëate, 

\pard\sl312\slmult0 Da una stolida legge - a soffrir 
condannate, 

Non sognaste voi forse - il gaudio d'un istante 

Ricordando il profilo - d'un maschio sembïante? 

\pard\sl312\slmult0  

O superbe matrone, - dalle vesti scollate, 

\pard\sl312\slmult0 Che parlate d'onore - e di 
virtù parlate, 

Io sorrido al severo - vostro piglio glaciale 

Perchè so che i viventi - hanno un nemico eguale! 

La carne!... Questa schiava - ribelle, non mai doma, 

Che freme al sol contatto - d'una leggiadra chioma! 

\pard\sl312\slmult0  

Voi pur siete di carne, - o severe matrone, 



\pard\sl312\slmult0355 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 E forse in qualche giorno - di 
suprema oblivione 

E d'ardore supremo, - da ogni sguardo lontane, 

Voi pure calpestaste - le convenienze umane, 

E ai baci d'un ignoto - vi abbandonaste ignude! 

\pard\sl312\slmult0  

Chi narrerà i misteri - che un cuor di donna chiude? 

\pard\sl312\slmult0 Chi gli incontri fatali - che il 
caso ha preparato? 

\pard\sl312\slmult0  

Fu un istante!... Nessuno - lo seppe... Il fortunato 

\pard\sl312\slmult0 Baciò, tacque e passò... 

\pard\sl312\slmult0 - La 
matrona severa 

\pard\sl312\slmult0 Ripigliò la sua maschera - nei 
crocchi della sera; 

Ad un detto men cauto - finse sentirsi offesa; 

Frequentò, come al solito, - e corsi, e balli e chiesa; 

Licenziò la domestica - e il fedel servitore 



\pard\sl312\slmult0356 
\pard\sl312\slmult0  

Perchè nell'anticamera - parlavano d'amore; 

E, suscitando intorno - mille fiamme lascive, 

Visse, come ogni dama - che si rispetta, vive: 

Ipocrita a trent'anni, - bacchettona a cinquanta, 

Borbottona a sessanta, - e nel feretro santa!... 

\pard\sl312\slmult0  

Giovinette di fuoco, - donne all'amor create, 

\pard\sl312\slmult0 Da uno stolto egoïsmo - a 
soffrir condannate; 

Giovinette di fuoco - e superbe matrone, 

Che forse in qualche giorno - di suprema oblivione 

E di supremo ardore, - da ogni sguardo lontane,  

Calpestaste con gioia - le convenienze umane 

E ai baci d'un ignoto - v'abbandonaste ignude, 

Voi capirete il senso - che il mio racconto chiude! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 



\pard\sl312\slmult0357 
\pard\sl312\slmult0  

* 

\pard\sl312\slmult0  

Quando il bruno soldato - uscì sopra la via 

\pard\sl312\slmult0 Gli passava dinanzi - l'ultima 
compagnia. 

Ei, raddoppiando il passo, - raggiunse la bandiera. 

\pard\sl312\slmult0  

La fanciulla (che tale - da un istante non era), 

\pard\sl312\slmult0 Sovra il mucchio di fiori - 
pareva addormentata... 

I suoi sogni di languide - vision la fean beäta. 

\pard\sl312\slmult0  

Come noi sogniam spesso - negli anni adolescenti 

\pard\sl312\slmult0 Di leggiadre donzelle - i bei 
volti ridenti, 

Ella sognava un nimbo - di giovinetti gai... 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult0358 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

La fanciulla e il soldato - non si vider più mai, 

 

Napoli, 29 febbraio 1876. 



\pard\sl312\slmult0359 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 MASTRO SPAGHI 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 A 

 

FELICE CAMERONI 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

MASTRO SPAGHI 

\pard\sl312\slmult0  

I. 

 

Mastro Spaghi era il boia - della città d'Urbino. 



\pard\sl312\slmult0360 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Contava cinquant'anni; - era 
smilzo e piccino; 

Era calvo; il suo cranio, - da lontano, pareva 

Una palla di vetro. - Sul petto gli cadeva 

Una candida barba. - Avea gli occhi profondi, 

L'orbite cavernose, - i pomelli rotondi 

E violetti, le labbra - grosse e larghe. 

\pard\sl312\sl

mult0 Campava 

\pard\sl312\slmult0 Tirando il collo agli altri. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - La 
forca prosperava 

\pard\sl312\slmult0 Nell'Evo Medio! 

\pard\sl312\slmult0 Oh! Quelli - 
eran tempi bëati! 



\pard\sl312\slmult0361 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Nè i maggiori colpevoli - 
erano gli appiccati! 

\pard\sl312\slmult0  

I furbi ed i potenti - facevano man bassa, 

\pard\sl312\slmult0 Come chi taglia spiche, - sui 
capi della massa. 

Le tanaglie e l'eculeo, - le scuri ed i capestri 

Fiorivan dappertutto. 

\pard\sl312\slmult0 - 
Perciò v'eran maestri 

\pard\sl312\slmult0 Nell'arte del carnefice! 

\pard\sl312\slmult0 - A 
Roma avea gran nome 

\pard\sl312\slmult0 Un boia, che sapeva - dal 
calcagno alle chiome 

Tanagliare una vittima, - senza farla spirare. 

\pard\sl312\slmult0  

La Santa Inquisizione - avea fatto educare 

\pard\sl312\slmult0 Molti allievi alla scuola - di 
cotanto maestro. 



\pard\sl312\slmult0362 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

In quanto a mastro Spaghi - s'era dato al capestro. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Perchè vi spaventate, - o lettori cortesi, 

\pard\sl312\slmult0 S'io parlo di carnefici? 

\pard\sl312\slmult0 - Il 
nome lor lo appresi 

\pard\sl312\slmult0 Nella storia dei popoli, - in cui 
tengon gran parte, 

Il dire mastro Spaghi - o il dire Bonaparte 

Per me suona lo stesso. - Ammazzare al dettaglio 

O in partita, gli è sempre - ammazzare. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\s

lmult0 Il 
barbaglio 



\pard\sl312\slmult0363 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Della gloria e del genio - pel 
filosofo è nulla! 

Chè, sfrondati gli allori, - v'è la campagna brulla; 

V'è la campagna brulla, - tutta a macchie di sangue; 

Ove il forte sogghigna; - ove il debole langue; 

Ove stanno i carnefici - e le vittime. 

\pard\sl312\slmu

lt0 Evvia! 

\pard\sl312\slmult0 Perchè mai vi spaventa - 
questa novella mia? 

Converrebbe abolire - la storia ed i cannoni 

Per non parlar di boia! 

\pard\sl312\slmult0 - 
Abolirli?... Illusioni 

\pard\sl312\slmult0 D'anime semplicette! 

\pard\sl312\slmult0 - 
Togliam le guerre e il boia, 

\pard\sl312\slmult0 E impossibile è il dramma, - e 
morirem di noia! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0364 
\pard\sl312\slmult0  

L'umanità è un malato - che di salassi ha d'uopo! 

 

Ma finiran le guerre - e i carnefici!... 

\pard\sl312\slmul

t0 E dopo? 

\pard\sl312\slmult0 Che faranno i mortali? - Quali 
saranno i temi 

Degli umani discorsi - degli umani pöemi? 

 

\pard\sl312\slmult0 Saran la fede immensa; - 
l'amore universale; 

\pard\sl312\slmult0 I viaggi nell'aria, - e l'assenza 
del male; 

Del male, che pei posteri - sarà l'egual chimera 

Di quel che è il ben per noi! 

\pard\sl312\slmult0 

- E s'anco fosse vera 

\pard\sl312\slmult0 Questa ideal famiglia - degli 
umani (fra mille 

Miliardi di secoli) - figgiamo le pupille 



\pard\sl312\slmult0365 
\pard\sl312\slmult0  

Ancor più innanzi... 

\pard\sl312\slmult0 Il 
cèrebro - Mormora ancora: «E 
poi?...» 

\pard\sl312\slmult0 Siam daccapo alla noia! 

 

 

 

\pard\sl312\slmult0 

II. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - Fra 
tutti i pari suoi 

\pard\sl312\slmult0 Mastro Spaghi emergeva - 
nell'arte del capestro. 

\pard\sl312\slmult0 La gran pratica è vero - l'avea 
reso il più destro 

\pard\sl312\slmult0 In tal ramo di scienza; - ma il 
suo merito c'era. 

\pard\sl312\slmult0 Fabbricava lacciuoli - in 
siffatta maniera 



\pard\sl312\slmult0366 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Che gli altri d'imitarlo - avean 
tentato invano! 

La seta più ribelle - di mastro Spaghi in mano 

Si mutava in un filo - così forte e sottile, 

Qual non l'avria mutato - la mano più gentile 

D'una donna ai ricami - espertissima. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\sl

mult0 Quando 

\pard\sl312\slmult0 Saliva sopra il palco - era 
proprio ammirando! 

 

Dall'alto della forca - con un braccio potente, 

\pard\sl312\slmult0 Al segnale prefisso, - ei 
ghermiva il paziente; 

Gli chiudeva la strozza - col famoso lacciuolo; 



\pard\sl312\slmult0367 
\pard\sl312\slmult0  

Poi, lasciata la vittima, - ratto balzava al suolo 

E, con ambe le mani - afferrati i ginocchi, 

Dava uno strappo... 

\pard\sl312\slmult0 Il 
misero - schizzava in fuori gli occhi 

\pard\sl312\slmult0 Tremava in tutto il corpo; - 
contorceva la faccia; 

Allungava la lingua; - dibatteva le braccia;... 

Ma era affar d'un istante!... 

\pard\sl312\slmult0 - E 
il popolo plaudiva 

\pard\sl312\slmult0 A lui che così presto - d'una 
persona viva 

Sapea fare un cadavere! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Il 



\pard\sl312\slmult0368 
\pard\sl312\slmult0  

popol gli era grato, 

\pard\sl312\slmult0 Perchè soltanto il popolo - era 
allora appiccato. 

I nobili morivano - di scure, e i popolani 

Dicean: «Se mi facessero - appiccare domani 

«Per man di mastro Spaghi - preferirei morire. 

«Mastro Spaghi ama il popolo, - chè non lo fa 
soffrire!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

\pard\sl312\slmult0 

III. 

\pard\sl312\slmult0  

In vent'anni la fama - del nostro personaggio 

\pard\sl312\slmult0 Nelle città d'Italia - avea fatto 
vïaggio, 

Raccontando la storia - di mille impiccamenti, 

Miracoli dell'arte, - alle estatiche genti; 

Tantochè mastro Spaghi, - il carnefice artista, 



\pard\sl312\slmult0369 
\pard\sl312\slmult0  

Era chiamato ovunque, - al par d'un concertista 

Nei dì presenti; ed egli - era sempre in cammino. 

\pard\sl312\slmult0  

Oggi appiccava un ladro - nella città d'Urbino; 

\pard\sl312\slmult0 L'indomani a Piacenza - 
giungeva di gran fretta 

Per un villan, che avea - tentato far vendetta 

Contro il Duca, perchè - questi gli avea (badate 

Che inezia!) la sorella - e la sposa violate; 

Il dì dopo correva - a Firenze, chiamato 

Per un giovane ardente, - che aveva cospirato 

(Diceva la sentenza), - contro le leggi. 

\pard\sl312\s

lmult0 Insomma, 

\pard\sl312\slmult0 Mastro Spaghi pareva - una 
palla di gomma 

Che balza, ed agli astanti - sembra dir: «Dove vado?» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0370 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 

IV. 

\pard\sl312\slmult0  

Adesso lo troviamo - a Sant'Angelo in Vado, 

\pard\sl312\slmult0 Grossa borgata allora, - posta 
tra l'Appennmo 

Ed i repubblicani - colli di San Marino. 

\pard\sl312\slmult0  

A Sant'Angelo in Vado - non c'è che una prigione. 

 

Nel mille e due (secondo - la vecchia tradizione) 

\pard\sl312\slmult0 V'abitavano i frati; - era un 
piccol convento; 

Non divenne prigione - che nel mille e trecento. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult0371 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Mastro Spaghi sedeva - in un umida stanza, 

\pard\sl312\slmult0 I cui muri, giallognoli - e a 
macchie, avean sembianza 

Di facce d'appiccati. 

\pard\sl312\slmult0 - Era 
una notte estiva. 

\pard\sl312\slmult0 Sui campi la finestra - della 
stanza s'apriva. 

Di fronte alla finestra - c'era una porta, quella 

D'un carcere, che un tempo - era stato una cella, 

Là stava il condannato - a morire domani 

Sulla forca. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Il carnefice - 
torceva nelle mani 

\pard\sl312\slmult0 Un superbo lacciuolo. - 
Splendeva alla sua destra, 

Su un tavolo, una lampada. 



\pard\sl312\slmult0372 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

- La vicina finestra 

\pard\sl312\slmult0 Tormentava il lucignolo - con 
buffi violenti, 

Di profumi campestri - söavemente olenti. 

\pard\sl312\slmult0  

Mastro Spaghi annasava - le odorose zaffate 

\pard\sl312\slmult0 Come un fanciul che sogna - 
le libere giornate 

Nella scuola rinchiuso, - e il cui sguardo si perde 

Alle cime dei pioppi - che si pingon di verde, 

E al cielo azzurro, mentre - il professor di greco 

Gli spiega la grammatica. 

\pard\sl312\slmult0 - 
Non la più debol eco 

\pard\sl312\slmult0 Il silenzio turbava. 

\pard\sl312\slmult0 - S'erano 
i borghigiani 

\pard\sl312\slmult0 Coricati assai presto, - per 
poter l'indomani 



\pard\sl312\slmult0373 
\pard\sl312\slmult0  

Svegliarsi di buon'ora, - e gustar per intero 

La festa della forca. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - 
Dormiva il prigioniero? 

\pard\sl312\slmult0 Io l'ignoro. 

\pard\sl312\slmult0 Chi veglia - è 
mastro Spaghi. 

\pard\sl312\s

lmult0 E questi 

\pard\sl312\slmult0 Faceva a bassa voce - dei 
monologhi mesti: 

 

 

 



\pard\sl312\slmult0374 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 

V. 

\pard\sl312\slmult0  

«Questo è quel dei dugento - che in vent'anni suonati 

\pard\sl312\slmult0 «Spaccierò sulla forca. - I 
primi che ho spacciati 

«Mi costarono lagrime - di compassione! Io penso 

«Con vergogna a quei tempi!-Non avevo buon senso! 

«Cos'è strozzare un uomo? - Mandarlo all'altro 
mondo! 

«E questo (almen mi pare) - è un beneficio, in fondo! 

«Forse, che in questo qui - si sta meglio? Che bazza! 

«Chi non vi nasce ricco, - o di nobile razza, 

«O vigliacco del tutto, - o forte, o scaltro, od empio, 

«Ci viene per soffrire, - o per fare, ad esempio 

«Di me, la bella parte - di carnefice!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 



\pard\sl312\slmult0375 
\pard\sl312\slmult0  

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\sl

mult0 Un grillo 

\pard\sl312\slmult0 Lungi nella campagna, - turbò 
il sonno tranquillo 

Alle cicale, sopra - le piante addormentate, 

Con note così allegre - che parevan risate. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

«Oh!... Le note dei grilli, - umili creature, 

\pard\sl312\slmult0 «Piccioletti filosofi - desti 
nell'ore oscure, 

«Come son liete!» disse - il boia sospirando. 

«Essi vivono poco; - e col profumo blando 

«Delle erbette si innebriano; - son vestiti di nero 

«Per darsi fra gli insetti - un tal piglio severo, 



\pard\sl312\slmult0376 
\pard\sl312\slmult0  

«Ma in cuor ridon di tutto! - Dormono la giornata, 

«Poi di notte nei campi - corrono all'impazzata!... 

\pard\sl312\slmult0  

«E dir che, giovinetto, - io n'ho ammazzate tante 

\pard\sl312\slmult0 «Di queste bestioline!... 

\pard\sl312\slmult0 - 
Allora ero l'amante 

\pard\sl312\slmult0 «Di Rita, la più bella - 
forosetta che Iddio 

«Ai campi regalasse!... - Almeno, a parer mio! 

\pard\sl312\slmult0  

«Era bionda; abitava - qui presso, a poche miglia, 

\pard\sl312\slmult0 «In una casettina - tra i monti. 
La giunghiglia 

«Ne baciava i mattoni - profumandola tutta. 

«Una quercia, simíle - ad una vecchia brutta 

«Che s'è presa d'amore - per un bel giovinetto, 

«Abbracciar del tugurio - parea volesse il tetto; 



\pard\sl312\slmult0377 
\pard\sl312\slmult0  

«Un tetto di lavagna - nera, lucente, lina, 

«Su cui ridean gli steli - d'una rosa canina. 

«Mi parea che si amassero - quel tetto e quella rosa! 

«Anzi il tetto, agli abbracci - di Madonna Ghiandosa 

«Quasi per isfuggire - parea farsi più basso! 

«Chi conosce i misteri - d'una pianta o d'un sasso? 

«Noi ci viviamo in mezzo - cogliam le frutta e i fiori, 

«Caviam fuoco dal sasso... - ed ecco tutto!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 

VI. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl

312\slmult

0 Fuori, 

\pard\sl312\slmult0 Nell'aperta campagna, - il 
grillo allegramente 



\pard\sl312\slmult0378 
\pard\sl312\slmult0  

Trillò ancor. Mastro Spaghi - sospirò nuovamente. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

«Poveri grilli! Povere - bestiole liete! Quante 

\pard\sl312\slmult0 «N'ho ammazzate!... Di Rita - 
ero allora l'amante! 

«La notte, quando tutti - dormivano, soletto 

«Io m'aggiravo intorno - alla quercia ed al tetto, 

«Spiando la finestra - dove Rita dormiva. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Talora ella l'apriva, - ma 
quando non l'apriva 

«Che fare in mezzo ai monti - aspettandola? - Un poco 

«Sedea sull'erba e il guardo - alzavo al cielo. Il fioco 

«Lume degli astri piovere - sentia nelle pupille! 

«Oh! Quanti dolci fascini - han le notti tranquille! 



\pard\sl312\slmult0379 
\pard\sl312\slmult0  

«Poi dagli steli, madidi - di rugiada, sul volto 

«Mi balzava un insetto. - Io ghermivo lo stolto... 

«Era un grillo; io grattavo - il suo ventre, per fare 

«Che il povero piccino - avesse a strimpellare 

«Qualche rullo di note - che svegliassero Rita... 

«Ma la bestiola in mano - mi moriva sfinita! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

\pard\sl312\slmult0  

«Oh!... Sta a veder ch'io piango - perchè ho ucciso dei 
grilli! 

\pard\sl312\slmult0 «Per Dio! Strozzai tanti 
uomini - ed ho i sonni tranquilli!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 

VII. 

\pard\sl312\slmult0  

La lampada schizzava - bagliori incerti e vaghi 



\pard\sl312\slmult0380 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Sovra il meditabondo - cranio 
di mastro Spaghi, 

Il lacciuol, colle mani - inerti, sui ginocchi 

Del boia era caduto. - 

\pard\sl312\slmult0 Ei 
tenea fisi gli occhi 

\pard\sl312\slmult0 Sul laccio e sulle mani... 

\pard\sl312\slmult0 - 
Ma il suo pensier dovea 

\pard\sl312\slmult0 Essere ben lontano. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - Il 
vegliardo dicea 

\pard\sl312\slmult0 A fior di labbra: 

\pard\sl312\slmult0 «Rita!... - 
Vent'anni son trascorsi! 



\pard\sl312\slmult0381 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Da allora n'ho provati - di 
angosce e di rimorsi! 

«Sono stato un vigliacco! - Quando il Duca d'Urbino, 

«Dopo l'jus primae noctis, - sorridendo, il mattino 

«A me t'ha rimandata, - io dovevo tacere, 

«O ucciderlo... od uccidermi! - Quando il tristo 
messere 

«Io di spacciar tentai - per vendicarmi, invano 

«Io raccolsi il coraggio - in codesta mia mano! 

«Questi privilegiati - che portano un gran nome 

«Hanno un certo prestigio - che fa rizzar le chiome 

«Ai più arditi; hanno un fascino - che noi, povera 
gente, 

«Siam dannati a subire; - hanno un piglio insolente 

«Che agghiaccia!... Superiori - a noi li fece Iddio! 

«Sospeso sul suo petto - rimase il braccio mio, 

«E la mano ribelle - non mi volle ubbidire!» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0382 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Una nottola venne - nella stanza a squittire 

\pard\sl312\slmult0 Attirata dal lume; - fece due 
giri in tondo 

Nelle pareti urtando; - poi nel buio profondo, 

Fuori della finestra, - tornò, battendo l'ali, 

Spaventata d'avere - osato tanto. 

\pard\sl312\slmult0  

 

\pard\sl312\slmult0 

VIII 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmu

lt0 Eguali 

\pard\sl312\slmult0 Alle gocce che il tufo - 
nell'umide caverne, 

Lagrime solitarie, - lentamente secerne, 



\pard\sl312\slmult0383 
\pard\sl312\slmult0  

Poche gocciole fredde - imperlavan la testa 

Del boia. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Egli diceva: 

\pard\sl312\slmult0 « - Fu 
una notte funesta! 

\pard\sl312\slmult0 «So che mi son svegliato - con 
pesanti catene 

«Ai polsi e alle caviglie. - Me ne ricordo bene! 

\pard\sl312\slmult0  

«Non un raggio di luce! - Un fetore di morte 

\pard\sl312\slmult0 «Mi saliva alle nari. - Le 
catene eran corte. 

«Mi addormentai di nuovo. - E d'essere un mastino 

«Sognai. - 



\pard\sl312\slmult0384 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Fui risvegliato - 
sul fare del mattino 

\pard\sl312\slmult0 «Da un uomo lungo e pallido. 
- 

\pard\sl312\slmul

t0 Io gli chiesi chi fosse. 

\pard\sl312\slmult0 «Ei non rispose, côlto - da un 
accesso di tosse; 

«Il fetor della carcere - gli grattava la gola. 

\pard\sl312\slmult0  

«Fui condotto all'aperto. - 

\pard\sl312\slmult0 Un 
frate colla stola 

\pard\sl312\slmult0 «Negra mi passò accanto. 

\pard\sl312\slmult0 Lo 
seguivan dei ceffi 

\pard\sl312\slmult0 «Da ribaldi, che feano - 
orribili sberleffi 

«A un meschin che legato - ne veniva con loro. 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0385 
\pard\sl312\slmult0  

«Alla forca!... Alla forca!» - gli gridavano in coro. 

 

«Egli batteva i denti, - era tutto tremante; 

\pard\sl312\slmult0 «E, non potendo piangere, - 
contorceva il sembiante. 

\pard\sl312\slmult0  

«Allora l'uomo pallido, - che mi stava vicino, 

\pard\sl312\slmult0 «Mi toccò sulla spalla, - e 
additando il meschino, 

«Miagulò: - 

\pard\sl312\slmult0 «Il Serenissimo 
- Luca ti manda a dire 

\pard\sl312\slmult0 «Se ti piace di vivere, - o ti 
piace morire. 

«Il carnefice è vecchio. - Se ti garba il mestiere 

«Comincia a strozzar questo. - Verrà il Duca a vedere. 

«Se il mestier non ti garba, - oppur non ci sei nato, 

«Invece d'appiccare - sarai tu l'appiccato. 

«Il Duca è giusto e buono; - a tanta sua clemenza 



\pard\sl312\slmult0386 
\pard\sl312\slmult0  

«Mostrerai collo zelo - la tua riconoscenza. 

«Rispondi? Che vuoi essere: - Od appiccato, o boia? 

\pard\sl312\slmult0  

« - Il secondo! Il secondo!» - Io risposi con gioia! 

 

 

\pard\sl312\slmult0 

IX. 

\pard\sl312\slmult0  

Egli stringea le labbra - e aveva chiuso gli occhi, 

\pard\sl312\slmult0 Chè il duolo ama le tenebre. 

\pard\sl312\slmult0 

Le mani sui ginocchi 

\pard\sl312\slmult0 Tremavano, ed il mento - sul 
petto si appoggiava. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0387 
\pard\sl312\slmult0  

«Me due volte vigliacco!» - mastro Spaghi pensava. 

\pard\sl312\slmult0 «Potevo una sol volta. - 
esserlo!... Avrei dovuto 

«Tenermi la mia sposa - e scordar l'accaduto! 

«L'oltraggio era comune - a mille! Sarei stato 

«Felice! Forse un figlio - Iddio m'avrebbe dato 

«O una figliola, bella - come sua madre! 

\pard\sl312

\slmult0 Oh! 
Rita.,. 

\pard\sl312\slmult0 «Dove sei? 

\pard\sl312\slmult0 Mi narrarono - 
che te ne sei fuggita 

\pard\sl312\slmult0 «In paese lontano, - quando ti 
venne detto 

«Ch'io facevo il carnefice, - e che m'hai maledetto! 

«Un pastore stamane - m'asseriva che al seno, 

«Partendo, ella teneva - sospeso il frutto osceno 

«Di quella notte orrenda... - una bimba dormente! 



\pard\sl312\slmult0388 
\pard\sl312\slmult0  

«Da allora in poi nessuno - la rivide... 

\pard\sl312\s

lmult0 Clemente 

\pard\sl312\slmult0 «Iddio, se rivedere - un dì 
potessi almeno 

«Questa bimba, che Rita - tenea sospesa al seno!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 

X. 

\pard\sl312\slmult0  

E alzò gli occhi. 

\pard\sl312\slmult0 Miracolo! - 
Dinanzi a mastro Spaghi 

\pard\sl312\slmult0 Una forma di donna, - ai raggi 
fiochi e vaghi 

Della lampada, spicca, - sul buio della stanza. 

\pard\sl312\slmult0  

È una fanciulla pallida - e bella. Ella s'avanza, 



\pard\sl312\slmult0389 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Tenendo sulle labbra - 
l'indice, a passi lievi. 

Le sue pupille intorno - schizzano lampi brevi 

E inquïeti, e, scorgendo - colà soltanto il boia, 

Si volgono all'usciuolo - scintillanti di gioia. 

\pard\sl312\slmult0  

Ella s'appressa al tavolo - e, tremando, vi getta 

\pard\sl312\slmult0 Una manata d'oro. 

\pard\sl312\slmult0 - Poi si 
ferma ed aspetta. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

«Chi sei?» chiede il carnefice, 

\pard\sl312\slmult0 - 
Ella cade ai ginocchi 

\pard\sl312\slmult0 Di mastro Spaghi e dice - 
piangendo e alzando gli occhi: 



\pard\sl312\slmult0390 
\pard\sl312\slmult0  

- «Tutto quest'oro è tuo; - questo è quanto possiedo... 

Guarda!» 

\pard\sl312\slmult0 L'altro rispose - 
balbettando: «Lo vedo!» 

\pard\sl312\slmult0  

Ma sulla giovinetta - il suo sguardo cadea, 

\pard\sl312\slmult0 E la sua mano secca - a un 
altr'oro correa! 

All'oro dei capelli, - che le scendean qual velo 

Sulla fronte; e che gli occhi, - d'un azzurro di cielo, 

Coprivan quasi. 

\pard\sl312\slmult0 «Dimmi, - 
dimmi dunque il tuo nome?» 

\pard\sl312\slmult0 Soggiunse mastro Spaghi, - 
ravviando le chiome 

Alla bella fanciulla. - «Dimmi dunque, chi sei?» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult0391 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

- «Son orfana. Bambina - padre e madre perdei. 

\pard\sl312\slmult0 «Eppure per molt'anni - sono 
stata felice! 

«Son bella; ho il sangue ardente; - faccio la meretrice. 

«Gli uomini li sopporto - se son vecchi o cattivi; 

«Cerco i baci di quelli - che son belli e giulivi. 

«Non ho fatto mai male - a nessuno! Giammai 

«(Pria per nulla, per poco - poscia) il piacer negai. 

«Eppur tutti, cercando - i miei vezzi procaci, 

«M'insultano! Gli insulti - scordo coi nuovi baci! 

«Amo le feste, i campi, - l'aria aperta ed i fiori, 

«E il vin che rende immemori - e che infonde gli 
ardori! 

«Le donne m'abborriscono! - Io rubo lor gli amanti!... 

«E dovunque si balli, - e dovunque si canti, 

«Il mio piede non manca, - non manca la mia gola!» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0392 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Mastro Spaghi esclamò: - «Povera figliuola! 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 - «Un dì venne a 
trovarmi - un bruno giovinetto, 

\pard\sl312\slmult0 «Bello; parlava sempre - con 
dolcezza ed affetto... 

«Nicasio insomma! Tu - sai bene di chi parlo! 

«Del condannato.... 

\pard\sl312\slmult0 «Ah!... 
Diamine! - Ch'egli abbia nome 
Carlo 

\pard\sl312\slmult0 «O Nicasio,» interruppe - 
mastro Spaghi, «giammai. 



\pard\sl312\slmult0393 
\pard\sl312\slmult0  

«A color ch'ho appiccato - il nome domandai! 

«Che mi preme del nome - che porta un condannato!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

- «Anch'io feci lo stesso - con color che ho baciato!..... 

«Ma a Nicasio l'ho chiesto! - Mai non seppi spiegarmi: 

Il perchè glielo chiesi! - Ei diceva d'amarmi... 

Mi piaceva. Era bello! 

\pard\sl312\slmult0 - Ma 
poi ne fui noiata.... 

\pard\sl312\slmult0 «Era povero!... 

\pard\sl312\slmult0 Eppure - 
egli non m'ha insultata 

\pard\sl312\slmult0 «Quando gliel dissi! 

\pard\sl312\slmult0 Pianse; 
- mi baciò il volto e il seno, 



\pard\sl312\slmult0394 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Quasi per ridestarvi - 
l'amore, e disse: Almeno 

«Non odiarmi!...» 

\pard\sl312\slmult0 Venia - 
ogni giorno, recando 

\pard\sl312\slmult0 «Cibi e fiaschi di vino. 

\pard\sl312\slmult0 - Io 
ridevo trincando; 

\pard\sl312\slmult0 «Ed ei parea tornare - dalla 
morte alla vita 

«Vedendomi gioconda. 

\pard\sl312\slmult0 - Un 
dì esclamai: «Squisita 

\pard\sl312\slmult0 «Dev'essere una lepre - col vin 
di Mercatello!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ei rispose: «Domani - porterò 
questo e quello.» 

\pard\sl312\slmult0  

«Baje!...» dissi ridendo, - «Tu una lepre?... Non sai 



\pard\sl312\slmult0395 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 «Che soltanto d'Urbania - col 
Signor ne mangiai? 

«Tu portarmi una lepre? - Tu pezzente e meschino? 

\pard\sl312\slmult0  

- L'indomani egli venne - colla lepre e col vino!.. 

 

«Ah!... Io sono un'infame! - Egli aveva rubato!... 

\pard\sl312\slmult0 «Gli intendenti del Duca - 
l'han preso e condannato!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

\pard\sl312\slmult0 

XI. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Ella si coprì il viso - con 
entrambe le mani. 

 

\pard\sl312\slmult0 * * 



\pard\sl312\slmult0396 
\pard\sl312\slmult0  

* 

\pard\sl312\slmult0  

La campagna avea un'eco - di gemiti lontani. 

Le foglie che stormivano - di fuori, nell'ortaglia, 

Parevano il fruscio - d'un abito a gramaglia. 

La lampada moriva. 

\pard\sl312\slmult0 - Mastro 
Spaghi avea detto 

\pard\sl312\slmult0 Ravvivandola: «È triste! - 
Povero giovanotto!» 

 

E nell'olio una lagrima - al boia era caduta. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

La fiamma scoppiettando - la stilla avea bevuta. 

 



\pard\sl312\slmult0397 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

XII. 

 

La fanciulla riprese: 

\pard\sl312\slmult0 - «Io l'amo! 
Io l'amo! Io l'amo! 

\pard\sl312\slmult0 «Io morrò s'egli muore! - Egli, 
povero e gramo, 

«Mi pagò più di tutti! - Ei d'amor mi ha arricchita! 

«Gli altri mi dan dell'oro! - Egli mi diè la vita! 

«Io lo voglio!... Dovessi - dar fuoco alla borgata! 

«Io pretendo di vivere - perchè mi sento amata! 

«Perchè voglio adorarlo, - e coprirlo di baci! 

«Lo comprendi, o carnefice? - Tu mi guardi? Tu taci?» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 



\pard\sl312\slmult0398 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0  

Ella facea paura. 

\pard\sl312\slmult0 - Agitava le 
braccia, 

\pard\sl312\slmult0 E diceva: «Lo voglio!» - con 
aria di minaccia. 

Correva per la stanza. - Abbrancava le grate 

Dell'usciuolo del carcere - con mani forsennate, 

Gridando: «Spingi! Aiutami! - Aiutami, amor mio!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Ei mormorò di dentro: - «Lea, non perderti!... Addio!» 

 

 

XIII. 

 



\pard\sl312\slmult0399 
\pard\sl312\slmult0  

Allora la fanciulla - divenne mansüeta 

\pard\sl312\slmult0 Come un pazzo, cui nota - 
voce d'amico accheta. 

Il suo viso, che l'ira - aveva imporporato 

Tornò pallido. 

\pard\sl312\slmult0 Il labbro, - 
qual ferro arroventato, 

\pard\sl312\slmult0 Restò sol di carminio. 

\pard\sl312\slmult0 - Ivi il 
sangue soltanto 

\pard\sl312\slmult0 Afflüiva nei giorni - della gioia 
e del pianto; 

Ed un genio, guardando - quelle labbra procaci, 

Dovea dir: «Questa donna - è nata per i baci.» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Mastro Spaghi, seduto - vicino alla lucerna, 



\pard\sl312\slmult0400 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 Somigliava alla statua - 
dell'attenzione eterna. 

Il morente lucignolo, - mobile e vaporoso, 

Fissava sul suo cranio - un punto luminoso. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Come un rettile, a terra - la fanciulla strisciando, 

\pard\sl312\slmult0 A lui venne dinanzi; - e, gli 
stinchi abbracciando 

Del vegliardo, gli disse: 

\pard\sl312\slmult0 - «Tu 
non l'ucciderai, 

\pard\sl312\slmult0 «Non è vero?... Perdonami - 
s'io piansi e mi sdegnai... 

«Come sei bello!... Parla! - Io non credea davvero 

«Che gli uomini che fanno - un simile mestiero 

«Avessero una faccia - così buona, e che pare 



\pard\sl312\slmult0401 
\pard\sl312\slmult0  

«Quella dipinta in chiesa - sul quadro dell'altare!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

XIV. 

 

Mastro Spaghi taceva - fissandola nel viso; 

\pard\sl312\slmult0 E nei suoi occhi azzurri - 
vedeva un paradiso. 

Un'iride ideale - di memorie e d'amore, 

Di dolci desiderii - soffocati nel cuore. 

\pard\sl312\slmult0  

Come in mezzo alla nebbia - gli passava davante 

\pard\sl312\slmult0 Della perduta sposa - il 
leggiadro sembiante, 

Che gli dicea: 

\pard\sl312\slmult0 «Coraggio! - 
Se tu cedi, io perdono!» 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0402 
\pard\sl312\slmult0  

Poi gli giungea all'orecchio - con argentino suona 

\pard\sl312\slmult0 Una voce infantile; - quella 
d'una bambina; 

Che vinceva gli accordi - d'un'armonia divina. 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Sovra la rozza panca - il vegliardo si scosse. 

\pard\sl312\slmult0 Avea il pianto negli occhi - e 
mormorò: 

\pard\sl312\s

lmult0 «Se fosse 

\pard\sl312\slmult0 «Viva, avrebbe vent'anni - la 
povera piccina! 

«Vorrei diventar cieco - per averla vicina! 

«Che sarà divenuta? - Sarà dessa felice? 

«Forse è una gran signora... - Forse una meretrice! 

\pard\sl312\slmult0  



\pard\sl312\slmult0403 
\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Così parlava. 

\pard\sl312\slmult0 Intanto - la 
dolente fanciulla 

\pard\sl312\slmult0 Gli abbracciava gli stinchi, - 
senza comprender nulla. 

\pard\sl312\slmult0  

Alfin surse da terra, - chè volavano l'ore. 

\pard\sl312\slmult0 Avea l'occhio velato - da un 
osceno languore, 

Ed additando l'oro - mormorò al vecchio: 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl31

2\slmult0 

«Senti: 

\pard\sl312\slmult0 «Questi sono testoni - tutti 
nuovi e lucenti... 

«Son dieci!... Sono pochi! - Ma se tu mi concedi 



\pard\sl312\slmult0404 
\pard\sl312\slmult0  

«La sua vita, oltre l'oro - che scintillar qui vedi. 

«Io ti darò... me stessa!... - E sono bella!... Guarda!...» 

E si slacciò le vesti. 

\pard\sl312\slmult0 - Ei con 
mano gagliarda, 

\pard\sl312\slmult0 «Quasi sdegnato, e altrove - 
guardando, ricompose 

Le vesti. 

\pard\sl312\slmult0 Ella la destra - gli 
strinse. Vi depose 

\pard\sl312\slmult0 Un bacio e disse: 

\pard\sl312\slmult0 «Grazie! - 
Oh!... Grazie, padre! 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

\pard

\sl312\

slmult0 



\pard\sl312\slmult0405 
\pard\sl312\slmult0  

Allora, 

\pard\sl312\slmult0 Nelle braccia serrandola: - 
«Lontana è ancor l'aurora!» 

Esclamò il vecchio. «Insieme - con voi verrò!.. Mia 
figlia, 

«Sì, mia figlia sarai!» 

\pard\sl312\slmult0  

 

 

XV. 

 

\pard\sl312\slmult0 - E dalla 
ferrea griglia 

\pard\sl312\slmult0 Del carcer, pochi istanti - 
dopo, uscivan tre ombre. 

 

Le vie del firmamento - eran di nubi sgombre; 

\pard\sl312\slmult0 La luna era abbagliante - 
d'ineffabil splendore; 



\pard\sl312\slmult0406 
\pard\sl312\slmult0  

Nicasio e Lea correano - parlandosi d'amore. 

\pard\sl312\slmult0  

Quella luna invitava - a amar, solo a vederla. 

\pard\sl312\slmult0 La terra era d'argento, - il ciel 
di madreperla. 

E in quell'onda di luce - il triste gruppo avvolto 

Pareva un gruppo d'angioli - dal Signore raccolto, 

Perchè nel santo affetto, - che purifica tutto, 

Oblïasse ogni colpa, - oblïasse ogni lutto. 

\pard\sl312\slmult0  

Di mastro Spaghi il cranio - fulgeva in modo strano; 

\pard\sl312\slmult0 Lo si saria veduto - a tre 
miglia lontano. 

\pard\sl312\slmult0  

Ei non se ne accorgeva. 

\pard\sl312\slmult0 - 
Celiando, il giovinetto 

\pard\sl312\slmult0 Quel cranio traditore - copri 
col suo berretto, 



\pard\sl312\slmult0407 
\pard\sl312\slmult0  

E disse: 

\pard\sl312\slmult0 «Affeddidio! - 
Questo tuo cranio vuole 

\pard\sl312\slmult0 «Col suo sfarzo di luce - 
comprometter tre gole!» 

\pard\sl312\slmult0  

\pard\sl312\slmult0 * * 

* 

\pard\sl312\slmult0  

Così senza spettacolo - rimaser l'indomani 

\pard\sl312\slmult0 Di Sant'Angelo in Vado - i 
buoni borghigiani: 

E così, nella corsa - facendo invidia al vento, 

Sullo scorcio d'aprile, - l'anno milletrecento, 

Giungean, per imbarcarsi, - all'adriaca marina 

Un carnefice, un ladro - e una bella sgualdrina. 

\pard\sl312\slmult0  

FINE. 



\pard\sl312\slmult0408 
\pard\sl312\slmult0  

 

 

 



\pard\sl312\slmult0409 
\pard\sl312\slmult0  
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