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ATTO PRIMO.

Nella casa di Andrea Campiani. Salotto da pran-
zo. Una porta al fondo, e porte ai lati. Sul da-
vanti, a sinistra, la tavola apparecchiata. Vi si
nota il disordine che e sul finire del pranzo. A
destra, prima della porta, il caminetto acceso.
Tre poltrone vi sono disposte dinanzi, e una se-
dia a sdrajo. Sul camino, contro la parete, un
grande specchio. Al fondo, a sinistra della por-
ta, la credenza, e su di essa piatti, bottiglie, fia-
le, ecc. Tutto l'arredo e elegante, di buon gusto.
Sera. Dal soffitto pende, sopra la tavola, la lam-

pada accesa.



SCENAI.

GIULIA, ANDREA, GIANNINO, poi TERESA

Giulia é adagiata sulla
poltrona a sdrajo, con
molti giornali illustrati e
di mode d'attorno.
Giannino e seduto alla
tavola da pranzo verso
la parete di sinistra. E
su di una sedia comu-
ne, ma con un cuscino
che lo rialza. Andrea di
contro a lui, verso |l
mezzo della scena. Di
contro al pubblico e la

sedia vuota, prima oc-



cupata da Giulia. En-
tra Teresa dal fondo

col servizio del caffe,
ne versa unatazzae

la porge a Giulia.

GIULIA

Non ne prendo, adesso. Piu tardi. Tienlo al cal-

do.

Teresa porge la tazza

ad Andrea, che stava

leggendo il giornale.

GIULIA

a Giannino che, dal



principio, batte il col-
tello sul piatto come a

suonare il tamburo.

Giannino, piccolo mio, se seguiti, mamma va in

collera.
GIANNINO
mettendosi in ginoc-
chio sulla sedia.
Papa?
ANDREA
Che vuoi?



GIANNINO

Una mela.

ANDREA

Ancora?

GIULIA

No, Giannino, ai gia mangiato abbastanza frut-

ta.

GIANNINO

Una sola.

ANDREA



Be', una piccolina ancora.

Gliela da. Giannino si

accinge a toglierle la

buccia col coltello.

Bada a non tagliarti. Vieni qui.

Giannino scende a ter-

ra, gli da la mela e An-

drea gliela sbuccia.

Ecco.

Giannino la prende e

Si avvia per uscire.



Vai a giocare? Ma un bacino, prima.

Lo bacia.

E mamma?

GIULIA

abbracciandolo

Tesoro! E il compito I'ai fatto? Ma la lezione

non l'ai imparata ancora! Vai a giocare un poco, e

poi la studi per bene, nevvero?

Giannino esce dal fon-

do con Teresa.

Come ¢ bello quest'ultimo numero del Figaro il-
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lustrato. L'ai veduto?... Che fai? Leggi?

ANDREA

DO un'occhiata alla borsa.

GIULIA

Lascia! Lavori sino alle sette: mi fai pranzare

alle otto, poi torni fuori. Neppure l'oretta che stai

In casa mi fai un po' di compagnia. Vieni qui.

ANDREA

leggendo

Adesso.



GIULIA

Vieni qui!

ANDREA

Bevo il caffe.

GIULIA

Vieni qui a berlo. Guarda, ti faccio un po' di po-

sto qui.

ANDREA

viene a sederle accan-

to.



Cosi?

GIULIA

Dov'e I'Art et la Mode? Bada, ti ci sei seduto

sopra. Aspetta.

Lo toglie.

Ai veduta la nuova forma dei cappelli da signo-
ra? Tutte le piume e i nastri di dietro, altissimi.

Sono carini!

Si solleva e guarda
nella tazza nella quale

Andrea beve il caffe.

Non me ne serbi un pochino?
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ANDREA

Non ne volevi!

GIULIA

Ma il tuo e piu buono. Un goccino... No, dam-

melo tu, nel cucchiaino.

ANDREA

Poverinal... Ancora?

GIULIA

Uno per uno... E bellissimo cosi, no?
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ANDREA

Va a posar la tazza

sulla tavola.

Proprio bellissimo.

Giulia da un piccolo

grido.

Che c'e?

GIULIA

Graffiami, graffiami, in fretta!

ANDREA
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sedendo ancora ac-

canto a lei.

Dove?

GIULIA

Qui, la mano... Adagio!... No, no, il palmo no:

porta disgrazia... Ahi! mi fai male. Sgarbato!

Guarda che graffiatura. Un bacio, subito.

ANDREA

le bacia la mano.

Cosi?

Si alza.
13



GIULIA

Dove vai?

ANDREA
Prendo il Corriere.
GIuLIA
O detto di no!
ANDREA

Guardo i telegrammi.

GIULIA
14



O detto di no! Che t'importa? | tuoi valori, sem-
pre! Il tuo valore, l'unico tuo valore sono io. Ai ca-
pito? Stai qui, fatti pitl vicino. O freddo. Sono un
po' malata, sai, 0ggi?

ANDREA

Oh! che ai?

GIULIA

E tu ai I'obbligo di curarmi. Devi uscire anche

stasera?

ANDREA

Do una capatina in Borsa. Vuoi uscire anche
15



tu?

GIULIA

Per andar dove?

ANDREA

Non so, dove vuoi. Ti accompagno, passo alla

Borsa, e ti raggiungo.

GIULIA

riprende il giornale.

Vediamo che c'e a teatro.

Leggendo.
16



"Scala, riposo. Manzoni, La moglie di Claudio".
Uh! che orrore! "Dal Verme, Traviata, Sieba..."
Abbiamo promesso a Giannino di portarlo a ve-
dere il ballo. Ma oggi e tardi. E poi e meglio un
sabato, perche la domenica non a la scuola e
puo dormir tardi... Non c'é niente d'interessante...
Poi, che ore sono? Otto e mezzo! Potrei vestirmi
e andare dalla Viscardi. Ma tu dici di venirmi a
prendere e poi non ci vieni. Ti conosco!... No,
senti, io sto in casa, ma ad un patto: che vai alla
Borsa e torni: mezz'ora, non di piu. Alle nove e
un quarto devi essere qui. Ti preparo il te, qui ac-
canto al fuoco, e alle dieci a letto, come due bravi
figliuoli. Eh? Ma guai a te se tardi. Non venirmi
poi a raccontar storie, d'amici che t'anno tenuto
attorno. Non ammetto scuse. Se qualcuno ti vuol

tenere a zonzo, devi rispondere: amici miei, 10 0
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una mogliettina a casa tanto carina, che mi

aspetta; e vi saluto. Siamo intesi?
ANDREA
sorridendo.
Siamo intesi.
Si alza e fa un gesto di
dolore, rimanendo un
momento colle gambe
intirizzite.

GIULIA

Vedi! vedi! Anche il tuo piede vuol riposo. Ti

strapazzi troppo. E otto giorni soli che ai lasciato
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il letto e non ti ai gia piu nessuna cura. Il medico
lo diceva ancora ieri: se I'é cavata bene ed in
fretta, ma al minimo sforzo...

ANDREA

Non mi sforzo affatto. Sai, quando rimango se-

duto un po' a lungo....

GIULIA

Anno suonato, mi pare. Chi sara?

ANDREA

Giacomo, probabilmente, coi dispacci.

TERESA
19



annunziando

Il signor avvocato Velati.

ANDREA

Venga... Cioe, un momento. Lo facciamo pas-

sare in salotto?

GIULIA

Ma no, si sta cosi bene, qui.

A Teresa

Fallo passare.
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ANDREA

C'e ancora la tavola apparecchiata...

GIULIA

Ma che importa!

SCENAL.

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO, TERESA

GUSTAVO

Buona sera, signora!
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A Andrea

Come va? E il suo piede?

ANDREA

Molto meglio, grazie.

GUSTAVO

Ma io sono giunto importuno. Erano ancora a

tavola.

ANDREA

No, no, si e finito da un pezzo. Piuttosto perdo-

ni lel se la riceviamo...
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GIULIA

Gia, mio marito voleva riceverla in salotto. 1o in-

vece la considero abbastanza nostro amico per

non far complimenti.

GUSTAVO

Gliene sono grato.

ANDREA

Una tazza di caffe?

GUSTAVO

Grazie.
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GIULIA

Grazie si, o grazie no?

Fa un cenno a Teresa
che s'era messa a
Sparecchiare, e questa

esce

Sa, le cedo il mio, non puo rifiutarlo.

GUSTAVO

Se le facessi la corte le direi che sara anche

migliore.

GIULIA
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Questo lo direbbe in faccia a mio marito.

Intanto versa il caffe

che Teresa a portato,

rientrando.

A quattr'occhi troverebbe qualcosa di meno...

GUSTAVO

Di meno banale?

GIULIA

Beva, e mi eviti di rispondere.

ad Andrea

25



E tu non stare in piedi. Ti affatichi! Oppure

prendi il bastone. Dov'é?

Lo trova in un angolo

e glielo da.

ANDREA

Mi tratti proprio come un invalido.

GIULIA

Sieda, avvocato.

GUSTAVO

Grazie.
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Siedono tutti. Teresa

esce.

Sa, caro Campiani, Sono venuto presto proprio

per trovarla in casa. So che a quest'ora va alla

Borsa, e volevo dirle due parole prima che uscis-

Se.

ANDREA

Eccomi a lel.

GIULIA

Oh, ci siamo? Un discorso d'affari? Vi lascio.

GUSTAVO
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Niente affatto. Anzi, la prego...

GIULIA

Si rivolge all'amico o all'agente di cambio? Per-

ché in quest'ultimo caso posso servirla anch'io.

Non comperi gli zuccheri. Calano. L'0 saputo te-

ste da mio marito, e dicono tutti che di lui ci Si

puo fidare.

ANDREA

Grazie.

GUSTAVO

Mi rivolgo invece all'amico,
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a Giulia

agli amici e, francamente, 0 piu fede nella sua

amicizia che nella sua scienza bancaria...

GIULIA

Le perdono questa sfiducia in grazia della fidu-

cia che a nella mia amicizia.

ANDREA

Chiacchierona! Lascialo dire!

GIULIA

Ah si, perché poi devi uscire; la piccola Borsa ti

aspetta.
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GUSTAVO

Ma allora non voglio disturbarla. Sara per do-

mani, verro al suo ufficio.

GIULIA

No, no, sa, dico cosi perché tra di noi c'e un

patto: deve uscire e tornare a casa subito.... e

non vorrei trovasse delle scuse!

ANDREA

Chiacchierona! chiacchierona!

A Gustavo
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Mi dica, mi dica, avvocato: e non si lasci inter-

rompere.

GUSTAVO

Ecco qua. Ella sa che mio fratello Adolfo € suo

collega da tre mesi...

ANDREA

E lo vedo attivo, lavoratore. Non manca un

giorno alla Borsa.

GUSTAVO

Lei non sa niente degli affari che fa?

ANDREA
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Nulla di positivo. So che lavora molto per conto

proprio.

GUSTAVO

Ed e quello che mi spaventa. Adolfo € sempre
stato un po' un caposcarico. E giunto all'eta di 25
anni senza concludere nulla. Alla fine, 6 dovuto
decidermi a seguire il proverbio "meta consigli e
meta denaro” e gli 0 dato il capitale necessario
ad aprire un ufficio... Era stato in banca tre anni:
a sentirlo discorrere, ci a pratica come Rotschild;
ma io sono in pensiero, perche mi anno riferito
che arrischia molto. Non vorrei succedesse qual-

che guaio.

ANDREA
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Che arrischia lo sapevo.

GUSTAVO

C'e pericolo?... Veda, mi rivolgo a lei come ad

un vecchio amico. S'ella volesse informarsi e av-

vertirmi. Le chiedo troppo?

ANDREA

S'immagini! Quello che potro fare! Ma sa, non

e tanto facile... Non c'e@ molta confidenza tra col-

leghi...

GUSTAVO

Ma lei a tanta autorita! E uno dei Nestori della
33



Borsa...

GIULIA

Oh! oh! non me lo invecchi tanto mio marito!

GUSTAVO

Parlo di pratica, di avvedutezza, di fama...

ANDREA

Per carita!

Si alza

Conti su di me.
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GUSTAVO

Tante e tante grazie.

Si alza

E perdoni la noia, sa? Ma la cosa mi da tanto

pensiero! Sono un po' il babbo di mio fratello.

GIULIA

Te ne vai, Andrea? Proprio? Non puoi farne a

meno?

ANDREA

Tu lo sai: non posso mancare.
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GIULIA

Assolutamente?

ANDREA

Purtroppo.

GIULIA

E alloral... Ma, bada, sono le otto e mezzo: per

le nove e un quarto ti voglio di ritorno!

ANDREA

Faro il possibile.
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GIULIA

Non ammetto scuse!

ANDREA

con bonomia

Giulia! Giulia!

A Gustavo

Non prenda moglie, sa?

GIULIA

Che? che? che? Che ai detto? Oseresti pentirti,
37



tu, di esserti ammogliato?

ANDREA

ridendo

No, no! via!

GIULIA

Chiedimi perdono, subito, con un bacio!

ANDREA

baciandola in fronte

Bambinal!

38



GIULIA

al fondo

Teresa, Teresa? Il cappello e la pelliccia del si-
gnore. Dio, che freddo. Comincia a nevicare.

Prendi una carrozza, sai?

Entra Teresa col cap-
pello e la pelliccia.
Giulia, premurosa, la
fa indossare ad An-

drea.

Lei, avvocato, rimane a tenermi compagnia sin-

cheé Andrea ritorna, nevvero?

ANDREA
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a Teresa

Giannino che fa?

TERESA

Gioca, in guardarobe.

ANDREA

A la lezione da studiare. Perdoni, avvocato, noi

la trattiamo proprio come un vecchio amico.

Guardi, la ci sono dei sigari. Fumi.

Porgendogli la mano

Se si trattiene la ritrovo.
40



GIULIA

Si, si, non lo lascio andar via sinché non ritorni.

Bada a tornar presto perche Velati € pericoloso.

GUSTAVO

Vuol farmi andar via?

ANDREA

A ben presto dunque.

Esce.

GIULIA
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Abbiti cura.
Accompagna Andrea
sino alla porta del fon-
do

Prendi la carrozza!
A Teresa che Ss'era
messa di nuovo a

sparecchiare

Lascia, lascia, finirai dopo. Bada a Giannino,

piuttosto, che studi la lezione. Ti raccomando.

Teresa esce.
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SCENAIL.

GIULIA e GUSTAVO

Giulia rimane un mo-
mento sulla soglia,
sinche Teresa si € al-
lontanata. Poi richiude
la porta con cura, e,
rapidamente, viene a
Gustavo ch'é rimasto
in piedi colle spalle al
caminetto, e gli butta

le braccia al collo

GUSTAVO
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cerca respingerla dol-

cemente.

Bada, puo venir qualcuno.

GIULIA

Ma no, non c'é nessuno. Che improvvisata, che

bella improvvisata mi ai fatta! Non ti aspettavo,

sai, stasera.

Gustavo ripete l'azione

di prima.

Ti annoio? ti annoio?

GUSTAVO
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No, mia cara, ma infine non bisogna scherzare

col pericolo.

Si scioglie dall'abbrac-

cio e siede.

GIULIA

Pericoli? Ma non ce n'e punti... E non te ne sei

mai preoccupato tanto!

GUSTAVO

E ben necessario che mi decida a ragionare e

a farti ragionare.

GIULIA
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Non mi ami piu, allora?

GUSTAVO

Ma si, ti amo, ti amo, ti amero sempre. Pero
pensa, Giulia, che se un giorno ti dicessi: "E ne-
cessario che ci lasciamo e che ritorniamo sempli-
cemente i buoni amici di una volta..." anche quel
giorno ti amerei come adesso, come il di in cui
fosti mia... e dovresti credermi... e dovresti ubbi-

dirmi.

GIULIA

colpita, commossa

Lo crederei nel solo caso che quel giorno non ti

amassi piu neppur io.
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A uno scatto, corre al-
la porta del fondo,
I'apre, guarda al di
fuori, la richiude, si ac-
costa rapida a Gusta-
VO e siede accanto a

lui.

Perché mi fai questo discorso? Perché mi dici

gueste cose? Di', di', Gustavo, dimmi... dimmi!

GUSTAVO

Per farti ragionare, perche tu ti renda conto,
una buona volta, della tua, della nostra situazio-

ne.
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GIULIA

Sei stufo? Ti secca? Vuoi finirla?!

GUSTAVO

Ssssl... Per Iddio!!

GIULIA

Che paura ai stasera!

GUSTAVO

Per le sciocchezze che tu fai! Lo vedi: teste tuo

marito era ancora per le scale, Teresa non era

ancora uscita di qui, e tu mi buttavi le braccia al

collo. Poteva tornar lui, e sarebbe stata la tua ro-
48



vina. Poteva rientrare essa e sarebbe stata la pa-

ce perduta, o per lo meno il ridicolo sopra di noi!

GIULIA

alzandosi

Gustavo!... Ti preoccupa in egual modo il peri-

colo della mia rovina, e quello di diventar ridicoli

in faccia a una serva?!...

Pausa.

Tu fingi! E nella preoccupazione di fingere, dici

delle cose orribili!

Siede accanto alla ta-

vola e vi si abbandona
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colla testa fra le mani.

GUSTAVO

dOpO aver accesa una

sigaretta

Mia cara... tu non capisci...

GIULIA

Taci! taci! Ai ragione, non capisco nulla, mi fai

perdere la testa!

Pausa.

Dio mio! Dio mio! E l'avevo creduta una festa

per me la tua visita di stasera!
50



Gustavo fa un gesto di
noia: si alza, torna al
caminetto. Giulia si
volge, lo guarda un
momento, poi gli si av-
vicina, come prima, af-

fettuosa.

Gustavo, dimmi la verita: che ti € accaduto 0g-
gi? Non ci vedevamo da due giorni: ti € accaduto
gualcosa? qualcosa di seccante che ti a con-
trariato? Stai poco bene? Di', di'... ma non ai nul-

la con me, nevvero? di', Gustavo?

Lo circonda, egli la re-

spinge un poco.
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No, no, non ti tocco... guarda, potrebbe vederci
chiunque cosi... Ecco, va bene cosi?... Ma dimmi
che e successo? lo ti perdono tutto: lo so, ai degli

affari... delle noie forse...

GUSTAVO

Ma no, non 0 nulla.

GIULIA

Si, si, sei di cattivo umore... Vuoi andar via? Ti

secca di essere venuto?... Vuoi andartene?... Ci

vedremo domani; domani sara passato... ecco.

Vuoi andartene?

GUSTAVO
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Mi mandate via?

GIULIA

No! Temo che ti annoi... temo che rimanendo
qui, tu mi dica ancora delle cose che mi fanno
male.... Senza scopo poi, perche adesso dovrei
perdonartele: 0 capito che sei di cattivo umore,

ecco tutto. Domani sarai il Gustavo di prima.
Gli toglie la sigaretta
dalle labbra e lo cir-
conda.

GUSTAVO

E daccapo?!
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GIULIA

No, no, non ti tocco!... Non vuoi? Non vuoi con-
fessarlo che sei preoccupato, di cattivo umore?...
Si, confessalo, mi farebbe tanto piacere che tu lo

confessassi. Mi spiegherei tutto, allora...

Gustavo si scosta dal
caminetto e si mette a
passeggiare su e giu.
Giulia rimane colla
faccia verso lo spec-
chio e segue inesso i

movimenti di lui.

GUSTAVO

Dio santo! Come ingrandite ogni cosa! Come di
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ogni mosca che vola fate una balena addirittura.
Che vi 0 detto alla fin fine? Delle cose giuste!
Perche voi donne, che dovreste avere tanta e
maggiore sensibilita di noi uomini e una piu raffi-
nata squisitezza di sentimento, pure talvolta non
arrivate a comprendere... Per esempio, vedete,
voi non arrivate a comprendere che nella vostra
casa, nella casa di vostro marito non voglio esser
che un amico per voi... Che mi ripugna, che ripu-
gna alla mia coscienza d'uomo onesto di tradire
guell'uomo qui sotto il suo tetto!... Tutto questo mi

indigna!

GIULIA

E da quando?

GUSTAVO
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Da... sempre! O potuto dimenticarlo nei primi
tempi della nostra relazione, quando la passione
mi accecava. Ma ora non piu. Ve I'0 detto: e tem-

po di ragionare, e ragiono.

GIULIA

E mentite!!

si volge

Oh! come mentite!l... E mi parlate della vostra
coscienza d'uomo onesto! Quale coscienza?
Quale onesta? Sapete quale sarebbe la vera, la
sola onesta? Quella di dirmi: "Non ti amo piu!"
senza menzogne, senza ipocrisie. Perche non mi

amate piu. Lo capisco, lo capisco bene, pur trop-
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po! Siete mutato, molto mutato, da qualche tem-
po!... Una volta vi lamentavate, voi, vi doleva, di
non poter venire piu sovente a vedermi qui, per-
ché non vi bastavano le ore che si passavano as-
sieme... altrove! E cercavate dei pretesti per veni-
re, e venivate anche di sotterfugio... Stasera, do-
po tanto tempo che questo bisogno di vedermi
non lo provate piu, quando vi 0 visto entrare e 0
udita la ragione della vostra visita, 0 capito subito
che si trattava di un pretesto: so bene che non
siete punto in pensiero per vostro fratello... E ne
O gioito, e 0 creduto che ritornaste il Gustavo di
una volta, e vi 0 buttate le braccia al collo!... Era
un pretesto, si, ma per venire a prendere conge-

do da me.

Un silenzio
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Non rispondete nulla? Non avete nulla da ri-

spondere?

GUSTAVO

dopo aver accesa

un'altra sigaretta.

Che volete che risponda alle vostre sciocchez-

ze?

GIULIA

Ah! alle mie sciocchezze! Badate, € cosi scioc-

co quello che dico come sono veri | sentimenti

che avete espressi teste.

GUSTAVO
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Che diritto avete di dubitarne?

GIULIA

Poveretto! Credete dunque ch'io possa giustifi-
care la vostra freddezza, le vostre rivolte, con un
improvviso risvegliarsi della coscienza? con

un'improvvisa... tenerezza per mio marito?

S'ode muoversi la mol-

la dell'uscio di fondo.

Giulia si ricompone.

TERESA

dal fondo
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Signora...

GIULIA

Che c'e?

TERESA

Sono le nove passate. Debbo mettere a letto |l

bambino?

GIULIA

Sicuro! A imparata la lezione?

TERESA

Un pochino.
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GIULIA

Non importa. Mettilo a letto. E tardi.

Teresa esce. Gustavo
si alza e torna al cami-
netto. Si apre di huovo
la porta del fondo ed
entra Teresa che ac-
compagna per mano

Giannino.

GIULIA

Buona notte, tesoro mio.

Abbraccia Giannino
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che é venuto sino a
lei, e poi si avvia per

uscire.

E non dai la buona notte al signor Velati?

Giannino si dirige a
Gustavo che si curva
e lo bacia. Poi va al
fondo. Teresa lo pren-
de per mano e lo con-

duce via.

GIULIA

dopo un lungo silen-
zio, seduta, senza

guardare Gustavo
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Quando penso che ci fu un tempo in cui eri ge-
loso di mio marito! Perché io 6 sempre avuta
guesta virtu o questa fortuna, di non odiarlo, co-
me quasi tutte le donne che anno un amante
odiano il marito, e lo trascurano, e lo trattano ma-
le. lo, no. E buono, & onesto, mi ama - lui - & il
padre del mio bambino!... Non I'0 amato mai per
questo forse mi fu facile di volergli bene, perché
noi donne non odiamo che lI'uomo che abbiamo
amato, e quando cessiamo di amarlo. Ma allor-
ché 0 provato anch'io il bisogno irresistibile di
amare, e per disgrazia, fatalmente, mi sono inna-
morata di tutt'altri che di lui, 0 saputo pero con-
servarmi ai suoi occhi una buona moglie affezio-
nata... Tu fosti geloso di queste cure, di questa
affezione. E avevi persino il coraggio, un tempo,

di non credere al mio amore, e me lo dicevi, per-
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cheé ti pareva impossibile che amandoti, potessi

sopportare un altro uomo vicino a me.

Volgendosi a lui che si
e seduto, avvicinando
la propria poltrona alla

sua, affettuosa

Le ricordi le nostre discussioni d'allora? lo ti di-
cevo: "Gustavo, ti amo, ti amo, ed & questo amo-
re che mi fa essere buona, paziente, saggia...
Saggia, si, perche non voglio perderti, perché vo-
glio essere tua tutta la vita. Se facessi delle
sciocchezze, se mi compromettessi, se dessi a
lui un sospetto, s'egli dubitasse di me e mi spias-
se, la nostra pace sarebbe perduta, e il pericolo,
forse, ti allontanerebbe da me... E se lui sapesse

tutto, un giorno, che avverrebbe? Tu, buono, one-
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sto, non mi abbandoneresti. Ma sopravviverebbe
in te I'amore, grande, immenso, come io lo vo-
glio, senza preoccupazioni, senza noie, senza
averne sciupata la tua esistenza, compromessa
la tua carriera? Non ti verrei a noia, un giorno?
Vedi, Gustavo, questa idea mi spaventa, mi fa
Inorridire: e in questa idea di perderti per colpa
mia, trovo la forza di simulare, di essere in faccia

a lui una buona moglie."

Circondandolo

Ti ricordi?... E ti convincevi, e le nostre discus-

sioni finivano in un bacio...

Pausa

Non mi ami pit? Non mi ami piu?... E possi-
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bile?... Gli € che ti 0 abituato male: ti 0 amato, ti
amo troppo! Ti annoio! Sei cosi sicuro del mio

amore! Nevvero? Gustavo? Gustavo?

S'ode dall'interno il
suono del campanello
elettrico. Giulia a un
sussulto, da un‘occhia-
ta alla porta, poi si cur-
va su Gustavo, gli da
un bacio ardente sulla
bocca, poi si scosta, si
ricompone. Entra An-

drea.

SCENA IV.
66



GIULIA, ANDREA, GUSTAVO.

ANDREA

Che freddo, amici miei! Abbiamo almeno 5 gra-

di sotto zero.

GUSTAVO
Nevica?
ANDREA
Un poco.
A Giulia
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Sono in regola? Nove e venti.

GIULIA

Cinque minuti di ritardo.

GUSTAVO

| cinque minuti di tolleranza.

ANDREA

Dato che si trovi della tolleranza nelle mogli.

A Gustavo

Sa, 0 gia cominciate le mie investigazioni. Pe-

ro, finora, nulla di certo...
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GUSTAVO

Grazie. Ma sa, con tutto suo comodo, perche

poi non dubito neppure che - per ora - ci sia nulla

di grave.

ANDREA

Oh, lo credo anch'io. Ma se ne va? Non prende

il t&é con noi?

GIULIA

alzandosi

Glielo avevo gia offerto anch'io. Dice che a un

convegno alle nove e mezzo. Anzi, stava per la-
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sciarmi, e sarei rimasta sola se tu non tornavi.

A Gustavo

Piuttosto: quando pranza con noi? Posdomani,

per esempio? E domenica... Perché gli altri gior-

ni, cogli affari di Andrea non si sa mai a qual'ora

Si pranza.
ANDREA
L'aspettiamo.
GUSTAVO
Ma...
GIuLIA
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E ci porti Monticelli. E un giovanotto simpatico.

Nevvero Andrea?

ANDREA

Alle sette e mezzo: ella e il suo socio ed amico.

GUSTAVO

La ringrazio, ma sono dolentissimo: parto do-

mani...

GIULIA

Oh oh! e una scusa!

GUSTAVO
71



Le pare? O una causa alla Cassazione di Tori-

no.

GIULIA

Davvero?... Al suo ritorno, dunque.

ANDREA
Ci contiamo.
GUSTAVO
Mille grazie.
Salutando
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Signoral... Buona sera.

Esce.

SCENA V.

GIULIA, ANDREA poi TERESA

ANDREA

Non ai aggiunta una parola per trattenerlo.

GIULIA

Ma se glielo avevo gia detto: "prenderemo il te
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con mio marito." Aveva un appuntamento... Sara
forse una frottola, si sara seccato: era qui da
un'ora.

ANDREA

Gli € che volevo dirgli...

GIULIA
Che cosa?
ANDREA
Di suo fratello.
GIULIA
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Non gliel'ai detto?

ANDREA
C'e dell'altro.
GIuLIA
Di grave?
ANDREA

Sicuro! Un'operazione cosi arrischiata in cui si
e messo... E i pronostici di fine mese non sono

buoni! o ne sapevo gia qualcosa.

GIULIA
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Oh poveretto!... Ma dovevi avvertirlo.

ANDREA

Non 0 avuto il coraggio. Sai, volevo preparar-
lo... Se si fosse trattenuto... D'altronde domani bi-
sognera provvedere. Ad ogni modo 0 gia prese

delle misure. Posso provvedere io...

GIULIA
Tu?
ANDREA
Si.
GIULIA
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E arrischieresti, tu, del tuo?

ANDREA

No, no; una firma.

GIULIA

Ah! perche, senti: avvertire il fratello sta bene,

ma metterti in impicci tu...

ANDREA

Non temere. E Giannino e a letto?

GIULIA
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Si.

ANDREA

Ci vado anch'io, sai? Sento quest'umidaccio.

GIULIA

Si, si, subito.

ANDREA

Poi debbo alzarmi presto domattina. Vado a

Genova.

GIULIA

A Genova?
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ANDREA

Si.

GIULIA

Stai via molto?

ANDREA

No, una giornata. Parto alle otto e mezzo, saro

di ritorno la sera.

GIULIA

Con guesto freddo, e poco bene come stai?

Manda qualcuno!
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ANDREA

Impossibile, mia cara.

GIULIA

E pranziamo senza di te, domani?

ANDREA

Pensa che io pranzero senza di te e di Gianni-

no.

GIULIA

Mi fa pena.
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Suona.

Vai a coricarti subito, dunque. E non leggere

per delle ore, come fai sempre.

a Teresa

Ai acceso il fuoco nella stanza del signore?

TERESA

Sissignora.

ANDREA

a Teresa

Bisogna svegliarmi alle 6, domattina.
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Teresa esce.

GIULIA

Per partire alle otto e mezzo?

ANDREA

Debbo recarmi in istudio, prima.

Accende una candela

Buona notte, piccina mia. Domattina non ci ve-

dremo. Non ti voglio svegliare cosi di buon'ora?.

Fa per baciarla. Essa

si schermisce
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No?

GIULIA

Tu sai che vengo poi a salutarti.

Si, grazie.

ANDREA

Esce.

GIULIA

rimane un momento a
fissare la porta dalla

guale € uscito Andrea.
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Poi va al fondo, apre

la porta e chiama

Teresa?
TERESA
di dentro
Signora?
GIULIA

Domattina alle sei e mezzo. Ai capito, nev-

vero?.. Vai pure a letto, quando vuoi.

Chiude la porta. Ridi-

scende adagio la sce-
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na. Dinanzi al cami-
netto si guarda un mo-
mento nello specchio.
Poi trascina una delle
poltrone vicinissima al
fuoco: vi si adagia e
allunga i piedi verso i
carboni accesi. Cala la

tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Salotto in casa di Gustavo Velati. Porta al fondo e
ai lati. A destra una finestra. A sinistra una scriva-
nia. Arredo elegante. Armi, ninnoli, quadri, foto-

grafie.

SCENAI.

GUSTAVO e COSTANZO
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Gustavo e sdraiato sul
divano. Costanzo en-

tra dal fondo.

GUSTAVO

Sei tu, Costanzo? Ciao.

COSTANZO

Beati i ricchi: e chi a da fare se la sbrighi! Nev-

vero? Non si puo essere piu concisi di quello che

tu fosti nel tuo biglietto di stamane.

Cava di tasca un hi-

glietto e lo legge
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"Carissimo. Sto poco bene. Non 0 nessuna vo-
glia di venire in istudio. Chiedimi un rinvio nella
causa Candalari, manda al registro la convenzio-
ne Ponti, e all'inferno i clienti, se ne vengono." Il
che 0 fatto. O ottenuto il rinvio, © mandato al regi-

stro la convenzione Ponti, e...

GUSTAVO

E all'inferno i clienti?

COSTANZO

In paradiso. E piu sicuro che non tornino. Ve-

diamo un poco.

Gli si avvicina, gli toc-

ca il polso
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Febbre impercettibile. Una faccia da papa. Me-

no male! Neanche stavolta non vai a raggiungere

I client.

Gli presenta un plico

Qui c'é l'incartamento Corbellini Trevisani con

la conclusionale avversaria. Esaminare in fretta

essendo fissata l'udienza per il dodici.

GUSTAVO

Stai fresco!

COSTANZO

Sfido! nevica!... Eh! voglia di lavorare, saltami
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addosso!

GUSTAVO

Non e la voglia che mi manca!

COSTANZO

D'accordo: € la... volonta, il desiderio, la lena...

Come la chiami, tu? Sai, per intenderci!

Accende una sigaretta

GUSTAVO

Caro mio, sto malissimo di spirito. Sto moral-

mente male, ti assicuro. E se non esco dalla si-

tuazione in cui mi trovo, non so come l'andra a fi-
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nire.

COSTANZO

Oh! oh!

GUSTAVO

Cioé, andra a finire che liquido lo studio, chiudo

la casa e me ne vado.

COSTANZO

Adagio, liquidi lo studio! Dello studio faccio par-

te anch'io. Liquidi anche me?

GUSTAVO
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Te lo cedo completamente.

COSTANZO

gli siede accanto

Fuori di scherzo:; che c'e?

GUSTAVO

Vuoi delle confidenze?

COSTANZO

Se me ne credi degno!

GUSTAVO
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Come amico, si: ti conosco per prova. Ma temo

della tua serieta.

COSTANZO

Della mia serieta, quando occorra, € garante

['amicizia.

GUSTAVO

Ascoltami. lo mi trovo nelle condizioni di un uo-

mo che a un‘amante, e bisogna... la lasci.

COSTANZO

Bisogna... da parte di lei, o da parte di lui?

GUSTAVO
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Di lui.

COSTANZO

Di te, dunque. La si paga e la si congeda.

GUSTAVO

E se é una di quelle che non si pagano?

COSTANZO

La si cede a un amico.

GUSTAVO

seccato, alzandosi
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Ecco la tua serieta! Ed io che 0 bisogno di

espandermi, di chiedere aiuto e consiglio, sono

cosi sciocco di rivolgermi a te!

COSTANZO

si alza, gli si avvicina

Vieni qui, vieni qui, senti.

In un orecchio

La Campiani?

GUSTAVO

Lo sai anche tu?!
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COSTANZO

cantarellando

Tutto il mondo lo sa!

GUSTAVO

con dispetto

Gia! tutto il mondo lo sa!... E non me n'ai parla-

to mai?

COSTANZO

Bravo! Se non me ne parlavi tu! Non € una pra-

tica di studio... pur troppo!
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GUSTAVO

Ma io non ne 0 parlato a nessuno! E...

COSTANZO

E cio malgrado, nevvero?... E ti stupisce? Sen-
ti: passeggiamo oggi sul Corso dalle 4 alle 6. Del-
le signore che incontreremo ti diro quelle che an-
no un amante e dell'amante ti dird anche il nome.
Né avro l'aria di farti delle rivelazioni, sai! Ti diro
cose che sai anche tu, che sanno tutti... che sa
anche il marito, qualche volta. Oh! questo non ¢ il

caso del buon Campiani!

GUSTAVO
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Il buon Campiani!... Ai l'aria di canzonarlo!

COSTANZO

Si, dico, di noi due non so chi lo canzona di

LAY

piu.

GUSTAVO

Eppure, se c'é uomo tradito che non sia ridico-

lo, e lul.

COSTANZO

Davvero?!

GUSTAVO
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Ma certo! Egli non & motivo di dubitare di sua

moglie. Oserei dire che non ne a il diritto.

COSTANZO

Vai!

GUSTAVO

Seriamente! Quella donna strana, incomprensi-
bile per chi la vede nella sua vita domestica e pur
la sa moglie infedele, a risolto questo problema:
di essere contemporaneamente di due uomini.
Dell'uno lo e col corpo e col cuore, dell'altro
coll'animo e col cervello. Ed € cosi I'amante piu
appassionata e la moglie piu affettuosa. Ragione
per la quale suo marito la ricambia di grandissi-

mo affetto ed e ben lontano dal dubitare di leil...
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Dimmi tu: di tante donne adultere, perche, tosto o
tardi, il marito viene a conoscere il fallo? Anzitutto
e sopratutto perché e la moglie istessa che glie lo
rivela. Ma certo! Dal di che a un amante la donna
piglia in uggia il marito: lo tratta con indifferenza,
o lo trascura, o gli nega ogni carezza. Il buon uo-
mo, che vede cosi disamorarsi la moglie, deve
pensare necessariamente che qualcuno o qual-
cosa si € messo al suo posto. E comincia a dubi-
tare, a insospettirsi. Allora studia la moglie, nei
suoi atti, nelle sue parole; e il dubbio si accresce.

Indaga, spia, tende il tranello: e trova I'amante.

COSTANZO

E le lettere anonime? E le cameriere? E il ca-
so? Dove li lasci questi elementi potentissimi di

scoperta? Questi... Cristofori Colombi dell'infedel-
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ta coniugale?

GUSTAVO

Credi a me: si trovano piu nelle commedie che
nella vita. C'entrano, qualche volta, come ele-
menti complementari, rafforzativi, e anno effetto
laddove il dubbio s'é gia infiltrato. Sono come la
pioggia che fa germogliare piu presto il seme, ma
il seme e gia nella terra... Ebbene! vedi: se a
Campiani mandassero una lettera anonima, la di-
struggerebbe con disgusto, o, meglio ancora, la
mostrerebbe a sua moglie, per riderci su, dopo

pranzo.

COSTANZO

Lo credi?
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GUSTAVO

Ne sono convinto. Tu non ai un'idea di quello
che & Giulia per suo marito. E un poema di affet-
tuosita, € una perfezione di cure, senza un'inter-
ruzione, senza una dimenticanza, senza un affie-
volimento, mai. E, d'altra parte, nell'amore ¢é ardi-
ta. Nulla la fa indietreggiare, nulla la impaurisce,
e si compromette, senza riguardi quando le oc-
corra. Se io rimango otto giorni senza andarla a
vedere, € capace di venire a cercarmi in istudio.
Ce l'ai vista. Ma tornando a casa, ecco la donna,
non lo nasconde; lo dice al marito, con grande
naturalezza, trovando un pretesto alla sua visita,
molto convincente. E, nota, dopo aver lasciato
me, tornando al marito, non era certo ne immuso-

nita, né vergognosa, ne seccata. Anzi, chiacchie-
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rina, allegra, affettuosa. E quel giorno gli avra,
per colmo di previdenza, portato un piccolo rega-
lo, un ninnolo, un nonnulla, per dimostrargli che
lo a sempre in mente, che non pensa che a lui,
vicina o lontana; e avra trovato la parola piu dol-
ce, piu affettuosa da susurrargli nell'orecchio, con
un bacio. E lui, certo, senza essere uno scemo,
anzi non essendolo punto, avrebbe potuto, dopo
cio, immaginare piuttosto la fine del mondo che

non un'infedelta di sua moglie.

COSTANZO

E ti ama?

GUSTAVO

Non so: ma, per certo, nessuna donna innamo-
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rata a fatto meglio e di piu di quello che Giulia a

fatto per me.

COSTANZO

Ebbene, € meraviglioso!

GUSTAVO

Vuoi dell'altro? L'anno scorso - ricordi? - andai
a Brescia a discutere una causa. Ebbene: dopo
poche ore ch'io ero la, mi vedo comparire Giulia:
"Amor mio - mi dice - 0 una cugina che abita qui.
Sono venuta a passar qualche tempo con lei...
Che bella occasione, eh? E ci si € trattenuta tre
giorni. Quando non ero in Tribunale ella stava
con me: ma quando io ero occupato sai come

spendeva il suo tempo? Scrivendo a suo marito,
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delle lettere di otto pagine, piene d'affetto, nelle
quali gli raccontava cento fandonie graziose. Nel-
la prima gli scriveva: "Sai che combinazione? O
trovato qui Velati; I'0 presentato a Elena (la cugi-
na) che lo trova molto simpatico: in confidenza mi
pare che le faccia un po' di corte!" E nell'ultima, il
di avanti che ripartisse: "Ritorno domani: qui mi
diverto, mi trovo bene, ma non posso rimanere di

pit: mi manchi tu, e Giannino."

COSTANZO

Meraviglioso!

GUSTAVO

E, nota, questa finzione continua che pare

sfrontatezza, non deriva da corruzione dell'anima
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e non € un calcolo in lei. Ella & buona, molto buo-

na d'indole... E cosi, senza accorgersene...

COSTANZO

Caro mio, io mi domando se questa non ¢ la

moglie ideale!

GUSTAVO

Un ideale molto relativo!

COSTANZO

Relativo, si, com'e tutto relativo a questo mon-

do, I'onesta compresa. Dimmi: qual e l'ideale del-

lo zoppo? quello di essere perfettamente diritto?

Ma no, perche egli sa bene che quell'ideale li non
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lo raggiungerebbe mai. L'ideale dello zoppo e
semplicemente quello di trovare un paio di scar-
pe colle quali possa camminare e parere diritto.
Ora, in questa societa corrotta in cui viviamo, pie-
na di vizi contagiosi, e nella quale la donna respi-
ra coll'aria le tentazioni, e tutto congiura contro la
sua onesta, la moglie perfettamente saggia e fe-
dele € un'eccezione, € un idolo a cui bisogna eri-
gere un altare. Chi la possiede € un essere privi-
legiato fuori delle leggi del mondo. Per i piu, per
la folla, I'ideale delle mogli dovrebbe ben essere
guesto: una donna che avendo un amante si con-
serva una buona moglie, affettuosa verso il
marito; che evita gli scandali e l'infelicita dei figli,
e mantiene la pace in casa, una pace vera e sin-
cera, non fittizia e di convenzione come se ne ve-
dono tante e sotto le quali covano odi e disprezzi.

Non ti pare?
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GUSTAVO

Pero con quelle idee li non prendere moglie.

COSTANZO

Si capisce! E quello che faccio.

Un silenzio.

E tu ora devi... cioe vuoi lasciare questa don-

na?

GUSTAVO

Si.
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COSTANZO

E perche?

GUSTAVO

Perche... la relazione dura da due anni e non

puo durar tutta la vita!

COSTANZO

Semplicemente?... Ohé! amico, mi pare che
negli affari di cuore tu non sia molto sincero!... Mi
permetti di correggere? Vuoi lasciarla perché non

I'ami pia.

GUSTAVO
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E se fosse? Che colpa ne avrei? Si puo co-
mandare al cuore? L'0 amata due anni, con tutte
le forze dell'anima, senza una infedelta, neppure
di pensiero. Non I'amo piu; che colpa ce n'06? Chi

mi puo condannare?

COSTANZO

E chi ti condanna? E chi ti dice niente? Perdio!

come sei irascibile.

GUSTAVO

Amico mio, la mia situazione ¢e orribile. Ti giuro,
ti giuro, Costanzo, che la noia, il disgusto di esse-
re legato ad una donna che non ami piu, sono piu
forti mille volte della gioia che ti da il primo con-

vegno con lei. L'amore passato tu lo odi come un
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usuraio che non ti riesce di ripagare e che ti suc-

chia il sangue dalle vene!
COSTANZO
Lo credo!
GUSTAVO
E poi... tutto cid non mi va pit. O trent'anni, non
o famiglia, questa vita in casa altrui mi pesa... Bi-
sogna essere piu giovani per trovarci attrattive.
Debbo pensare ai casi miei, al mio avvenire...

COSTANZO

O capito: vuoi prendere moglie.
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Un silenzio.

Eh! amico mio, € sempre molto difficile il rom-
pere una catena: con una donna simile lo deve
essere anche di piu. Forse il meglio e trovar del

coraggio, e dirglielo.

GUSTAVO
Che cosa?

COSTANZO
Che non I'ami piu.

GUSTAVO

Ah! e tu credi che lo si possa trovare questo
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coraggio?... O diradate le mie visite, mi sono mo-
strato freddo verso di lei... Non a servito a nulla.
lersera, dopo otto giorni che la sfuggivo, sono an-
dato da lei, ben deciso a trovar modo di finirla...
COSTANZO
Ebbene?
GUSTAVO
Ci siamo lasciati piu amici di prima.
Un silenzio.
E vorrei trovar modo di finirla! Dopo tutto, essa

non si merita questo disamore. Ed € forse piu

crudele la mia freddezza, che un colpo solo, deci-
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sivo... se trovassi il coraggio di darlo!... Le 0 scrit-

to stanotte, a lungo...

COSTANZO

Per dirle che non I'ami piu?

GUSTAVO

Ma no, ma no! Non si puo dirlo, questo! Le 0

scritto che e necessario ci lasciamo.

COSTANZO

Verra a cercarti e vi lascierete, si, ma piu amici

di prima.

GUSTAVO
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Per ora mi crede assente. Anche per questo

non sono venuto in istudio oggi...

ETTORE

dal fondo

Signor avvocato, una signora chiede di lei.

GUSTAVO

Dio santo! Persino in casa, questi clienti!

COSTANZO

piano, furbesco
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(E lei la cliente!)

GUSTAVO

(Ah! no! non e possibile!)

A Ettore
A dato il nome?
ETTORE
Nossignore.
GUSTAVO

Le ai detto che 0 gente?
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ETTORE

Si, il signor avvocato Monticelli; mi rispose che

lo sapeva.
GUSTAVO
A Costanzo
(Non ¢ lei!)
A Ettore
Passi.

Ettore esce.

COSTANZO
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A buon conto, non potrei squagliarmi, i0?

GUSTAVO

Da qual parte? E poi, se lo sa gia che sei qui.

Entra Giulia.

SCENAIL.

GIULIA, GUSTAVO, COSTANZO

GIULIA
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"Honny soit qui mal y pense!" Caro avvocato!

A Gustavo

Buon giorno, Velati. State poco bene? Me

['anno detto al vostro studio, or ora. E in assenza

vostra

a Costanzo

O chiesto di voi.

Comicamente

Allora 0 raccolte le idee: avevo urgente bisogno

di parlare a Velati per un affare che gli sta a cuo-

re. Potevo venirlo a cercare in casa sua?... Poi-

che ci avrei trovato un amico comune... Poiche
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non saremmo rimasti in due... En? O fatto bene?

O fatto male?... Non lo so... Ma infine, siamo o

non siamo amici? Bisogna bene sacrificare qual-

cosa all'amicizia.

a Costanzo

Vi pare?

COSTANZO

Ma quando poi non si a nulla a temere!...

GIULIA

lo fissa un momento,

scrutandolo; poi, a Ve-

lati
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Non siete andato a Torino?

A Costanzo

Doveva andarci anche lei?

Siede su una poltrona

che Gustavo le offre.

COSTANZO

Infatti.... Cioe.... si doveva partire.... doveva

partire lui... ma un telegramma stamane... un rin-

Vio...

GIULIA
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Ah! un rinvio! Ecco: ci avevo contato anch'io su

codesto rinvio per

volgendosi a Gustavo

trovarvi oggi.

Un silenzio.

Dunque, vi 0 detto, avevo urgente bisogno di

parlarvi...

Vedendo che Costan-
zo raccoglie delle car-
te e si prepara a con-

gedarsi.

Ve ne andate?... No, vedete, amico mio, volete
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fare il furbo... dird meglio, 'uomo discreto... Non

ne e proprio il caso. Dico a Velati cio che 0 da dir-

gli, e usciamo insieme. Volete?

COSTANZO

Ai vostri ordini, signora.

GIULIA

a Gustavo

Si tratta di vostro fratello... Oh! scusate: a que-

sto non avevo pensato. Forse Monticelli...

GUSTAVO

Costanzo mi € troppo amico per non essere a
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parte d'ogni cosa mia.

GIULIA

D'ogni cosa vostra?

GUSTAVO

Di tutto cio che si confida all'amicizia quando

I'amicizia puo tornare d'aiuto. Ma ditemi dunque,

Vi prego.

GIULIA

Ecco: come sapete, mio marito a assunte infor-

mazioni, iersera. E vi a detto che nulla aveva po-

tuto sapere. Invece...
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GUSTAVO

Invece?

GIULIA

Non vi spaventate perché non c'e nulla di gra-

ve. Seppe soltanto che si € messo in una opera-

zione un poco arrischiata. Li per [i, iersera, non

volle dirvelo. Temeva ve ne preoccupaste troppo.

L'a detto a me, dopo, aggiungendo che aveva gia

provveduto lui.

GUSTAVO

In che modo?

GIULIA
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Non so: non me ne intendo. Ma mi assicuro
che nulla poteva accadere grazie alle misure che

aveva creduto bene di prendere subito subito.

GUSTAVO

alzandosi

Ma bisogna dunque mi rechi da lui senza indu-

gio.

GIULIA

Non c'é. E partito stamane per Genova, pre-
stissimo. Ma 0 pensato, stanotte... Sapete, noi
donne siamo tanto impressionabili, e almanac-

chiamo, almanacchiamo sempre... O pensato
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che forse, oggi, qualcuno poteva venire da voi ad
informarvi, a spaventarvi inutiimente... Infine, 0
temuto qualche grosso guaio... Allora, poiché mio
marito era assente oggi, 0 pensato di informarvi
l0, di venir subito a rassicurarvi... Sono stata al
vostro studio, poi qui... Vi pare, Monticelli, che
era uno stretto dovere d'amicizia?... Mi difendere-
te, mi giustificherete, voi, se occorrera? Oh, a
proposito! Mio marito voleva che pranzaste con
noi, voi e Velati, domani: ma poiche lui doveva
andare a Torino... Allora, poiché siete qui, vi

aspettiamo. Ci vediamo domani, alle sei?

COSTANZO

congedandosi

Vi ringrazio: con immenso piacere.
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GIULIA

Volete proprio andarvene? Non mi volete

aspettare?

Si alza. Piano, tra il

serio e il faceto

(Mi raccomando, non fate giudizi temeratri... O,

almeno, se li farete... con un po' di discrezione).

A domani, dunque.

COSTANZO

A domani.

A Gustavo
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Vieni in istudio, poi?

GUSTAVO

Si, tra poco. Ciao.

Costanzo esce.

SCENAIL.

GIULIA e GUSTAVO.

Gustavo, impacciato,

sta accanto allo scrit-
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toio, in piedi. Giulia, in
piedi pur essa, all'altro
lato della scena, si
guarda d'attorno, os-
servando ogni cosa.
Intanto lascia cadere
la pelliccia su una se-
dia. Lungo silenzio. Si
muove, osserva sem-

pre

GUSTAVO

Allora?

GIULIA

Sto osservando la tua casa. Penso che ¢ la se-
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conda volta che ci vengo. La prima, due anni fa...
Poi tu ai pensato che non era prudente vederci
qui, di pieno giorno, e... siamo andati... laggiu...

Ed ora ci ritorno, dopo due anni... E curioso!

Si muove, osserva

sempre.

Com'e carino guesto alloggetto! Li € la tua ca-
mera da letto, nevvero? La la biblioteca, e qui
I'anticamera... Come ricordo bene, eh?... Qui
c'erano dei marrons la prima volta... Erano pre-
parati per me. E c'erano dei fiori... Per me, anche
quelli... Oggi non mi aspettavi... Oh! questa pol-

troncina, non c'era allora.

Siede
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Che delizia! Come ci si sta bene! E una sigaret-

ta non me I'offri?

GUSTAVO

le porge la scatola.

Se vi fa male il fumare.

GIULIA

Si, e vero.

Prende una sigaretta

L'accendo appena... Cosi, per il color locale...

E un zolfino non me lo dai?
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Gustavo le porge la

scatola dei flammiferi.

Dio mio, accendilo! Credi che mi porti i zolfa-

nelli in saccoccia?

Gustavo accende un
flammifero e l'avvicina
alla sigaretta. Ma Giu-
lia la scosta mano ma-
no, obbligandolo a
curvarsi su di lei, la
faccia vicino alla fac-
cia, quasi invitandolo
ad un bacio. Gustavo
butta il flammifero e si

allontana.
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Che faccia scura! Sei di cattivo umore? Anche

0ggQi? Stai ancora poco bene? Vuoi che me ne

vada?

Si alza.

GUSTAVO

Non avete ricevuta la mia lettera?

GIULIA

Ah! si... L'0 qui... L'0 scorsa appena.

Siede.

GUSTAVO
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Avreste fatto bene di leggerla attentamente, e

di ponderarla.

GIULIA

Sono ancora in tempo. Non I'0 distrutta.

Fa per togliersela di

tasca.

Vuoi che la leggiamo insieme?

GUSTAVO

No, no! Dovevate leggerla seriamente, invece

di venir qua.

GIULIA
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Benedetto ragazzo! Volevo assicurarmi che tu

fossi a Torino.

GUSTAVO

Poiche vi avevo detto che ci andavo...

GIULIA

Dovevo essere certa che rimarresti a Milano...

GUSTAVO

La mia lettera vi spiegava... Se l'aveste lettal...

GIULIA
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Ma si, ma si che I'0 letta. Non vi 0 data impor-
tanza. Mi scrivi che dobbiamo lasciarci... Perche?
Per fare una cosa qualsiasi, a questo mondo, ci a
da essere una ragione. Dunque? Perche la-
sciarci? Che c'e di mutato tra noi?... lo ti amo, tu
mi ami... Poiché mi ami, nevvero? O non mi ami

piu?...

GUSTAVO

Ve ['0 detto, forse?

GIULIA

No, mai! Dunque mi ami. Perché lasciarci?

Si alza, gli si avvicina,

lo circonda.
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lo ti perdono tutto. Come sono buona, nevve-
ro? In questi giorni ai qualche preoccupazione,
gualche causa che ti da pensiero. Ebbene: sta-
mane mi sono detta: Gustavo a tanto maggior bi-

sogno d'affetto, di cure... e sono venuta.

GUSTAVO

E avete fatta un'altra di quelle enormi scioc-
chezze che vi rimprovero da qualche tempo, che
compromettono la mia e la vostra tranquillita, che

mi rovinano la vita.

GIULIA

Nientemeno! Vediamo, vediamo, ragioniamo un

poco! Ma siedi, santo Dio! Vieni qui, accanto a
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me, cosi... E poi smetti quel "voi" cosi antipatico:

eh?

Un silenzio.
Mio marito € a Genova.
GUSTAVO
Ebbene?
GIULIA

Ebbene? "Que tu es béte!" Potevo venire...

GUSTAVO

E dimentichi che abito nel centro di Milano, che
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gualcuno puo averti veduta salire, che tutti cono-
scono la nostra relazione, perche tu non ti sei
granche curata di nasconderla: che ci sono dei

maligni...

GIULIA

Vedi, se c'e cosa che non temo, é questa. Per-
ché i maligni ci trovano gusto a svelare cio che
credono un segreto per i piu, ci trovano gusto a
rovinare una donna che mette ogni cura a finge-
re, a nascondere le sue colpe: ma non si distur-

bano punto per chi non mostra di aver paura.

GUSTAVO

Bella teoria! Comoda, soprattutto.
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GIULIA

Soprattutto giusta. E poi, tu sai benissimo che

potrei dire a mio marito d'essere venuta...

GUSTAVO

Qui?! In casa mia?!

GIULIA

In istudio... Anche qui, nel peggiore dei casi...

D'averti veduto, insomma.

GUSTAVO

Con che scusa?
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GIULIA

Con quella che 0 detta a Monticelli.

GUSTAVO

Ah! E credi che bastera?

GIULIA

Per Monticelli che... sa, no: ma non me ne im-

porta. Per mio marito, che non dubita neppure,

sarebbe anche troppo convincente.

GUSTAVO

E giochi la tua vita, cosi, il tuo avvenire, per un

capriccio, per il gusto di commettere una pazzia?
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GIULIA

con passione

Poiche ti amo! Poiche avevo bisogno di vederti!
Non avrei potuto rimanere in casa, senza vederti,
tutto il giorno, dubbiosa per tutto quanto mi avevi
detto ieri, tormentata da quello che mi ai scritto.
Cosi invece, torno a casa contenta. Adesso sono

contenta e tranquilla.

GUSTAVO

alzandosi

Dio santo! che strano modo di ragionare tu ai!

E che supplizio, che supplizio...
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GIULIA

lo interrompe, buttan-

dogli le braccia al collo
Povera vittima, povera vittima! Che supplizio
essere amato cosi, nevvero?... Ai ragione, ti amo
troppo, ti amo troppo!

GUSTAVO

Dio! Dio! Che donna seil... Ma vattene, adesso.

E gia molto che sei qui.

GIULIA

Oh, un quarto d'ora! Lasciami star qui ancora
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un pochino. Dieci minuti... cinque minuti... eh?

GUSTAVO

No, no, debbo andarmene anch'io. Ti prego,

vattene, vattene, Giulia.

GIULIA

Un po' disillusa, riprende la pelliccia e sta per

indossarla. Ma e vicina alla scrivania, su cui sono

delle carte. Allora abbandona di nuovo la pelliccia

e si mette a frugare tra le carte, a osservare.

GUSTAVO

Che fai, adesso? Che cerchi?
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GIULIA

Niente... cosi!...

Siede dinanzi allo

scrittoio.

Guardo se ci sono lettere... se mi tradisci.

GUSTAVO

Si, quest'altra, adesso!

GIULIA

Ti secca? Se non c'é niente non devi aver pau-

ra...
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Accennando a un cas-

setto chiuso

Mi apri questo?

GUSTAVO
Ma non c'é niente.
GIULIA
Niente niente?
GUSTAVO
Dei conti.
GIULIA
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Aprire! aprire!

GUSTAVO

E poi te ne vai, nevvero?

GIULIA

Si, te lo prometto. Aprire!

Gustavo apre il cas-

setto. Giulia osserva le

carte che vi son entro

Conti, conti, conti... pagati. Che bravo! come

sei rangé!
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GUSTAVO

Cosi, basta.

GIULIA

Un momento un momento!... E questa? Questo

foglietto rosa?

GUSTAVO

Be' guarda, presto.

GIULIA

Posso guardarlo? Allora non € comprometten-

te.
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Sta per riporlo, poi si

pente.

Pero!...

Lo spiega, legge.

Guglianetti.... Ah!

GUSTAVO
Ti basta?
GIULIA
Si.
GUSTAVO
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richiude e si allontana.

Vai, adesso?
GIULIA
Adesso si.
S'indugia, gli occhi fis-
si sulla scrivania.
GUSTAVO
Dunque?
GIULIA
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osservando la carta

sorbente

Puoi distruggere le lettere che ricevi; ma a chi
scrivi, tu? La carta assorbente puo rivelare molte

cose.

Gustavo fa un gesto di
noia e va alla finestra,
impaziente, guardan-

do fuori, distratto.

GIULIA

tentando di leggere

"Affe-zio-natiss... Gustavo..."
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Rigira il foglio in tutti i

sensi.

"AVv... avv..."

A un'idea: prende un
piccolo specchio che &
sullo scrittoio, vi ap-
poggia sopra la carta
sorbente, sulla costa,
e vi legge dentro le
parole che cosi riman-

gono sul dritto.

"Cariss-si-mo Co-stan-zo, passare... giove-di...

28... Car... car... cara?...

A Gustavo
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E caro o cara?

GUSTAVO
Ti prego, smetti.
GIULIA
Ma e caro o cara?
GUSTAVO

con impeto, spaventa-

to

Giulia!l
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GIULIA

Che c'e?
GUSTAVO
Tuo marito!
GIuLIA
Ah!!

Ripone di furia lo

specchio e la carta

GUSTAVO

osservando dalla fine-
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stra

Parla colla portinaia.

GIULIA

Dio mio! non é partito!?

Rimane allibita, ester-

refatta

GUSTAVO

Essa gli indica la scala...

GIULIA
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Sa tutto!... A finto di partire... Viene a sorpren-

derci... Dio! Dio!

Prende la pelliccia,

I'indossa.

Viene? Viene?

GUSTAVO

Parla ancora!

Scostandosi dalla fine-

stra, piglia Giulia, vio-

lento, per un braccio.

Lo vedi! Lo vedi, che ai fatto!... Nasconditi!
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GIULIA

smarrita
Dove?
GUSTAVO
La, 1a, in biblioteca.
GIULIA

No, no, puo venirci... Qui, qui € meglio...

Si dirige alla porta di

sinistra.
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Guarda:; sale?

GUSTAVO

alla finestra

Si, adesso.

GIULIA

Diol... Com'e? Che faccia a?

GUSTAVO

Non lo vedo piu... Presto!

GIULIA
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gia sulla soglia a de-
stra, rifacendosi a un
tratto, con un lampo

negli occhi

Che sciocca! O lo sa, e mi cercherebbe... O

non lo sa, e allora...

GUSTAVO

agitatissimo

E allora, trovandoti qui?

GIULIA

E se lo sapesse poi da altri, per combinazione,

che ero qui? Come giustificarmi, dopo, d'essere
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nascosta in casa tua? Meglio che mi ci trovi, qui,

apertamente, senza misteri. Mi rimproverera, ma

non dubitera. Rimango!

GUSTAVO

Qui?

GIULIA

Si... sono venuta per tuo fratello.

GUSTAVO

Qui? In casa mia? Lo credera?

GIULIA
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Si, si, lo credera. Ad ogni modo & meglio cosi.

Siede, volgendo il dor-

so della poltrona verso

la porta del fondo, in

modo da non essere

veduta da Andrea.

Qui qui, siedi, presto!

GUSTAVO

Sei pazza!?

GIULIA

Che faccia 0?
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ETTORE

dal fondo

Il signor Campiani chiede di lei.

GIULIA

piano, concitata

(Fallo passare, presto!)

GUSTAVO

Passi.

GIULIA
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Vagli incontro.

SCENA IV.

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO

ANDREA
Disturbo?

GUSTAVO
Le pare!

ANDREA

164



avanzandosi

La portinaia mi disse che sta poco bene... Fui li

li per andarmene...

GUSTAVO

stringendo la mano

che Andrea gli porge

Sto assai meglio...

Giulia é rimasta cogli
occhi fissi, in un'ansia
febbrile, in attesa delle
prime parole di An-
drea. Udendole, il suo

ViSO Si € spianato a
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pPOCO a poco; ora, ras-
sicurata, a riacquistato
il suo sangue freddo.

Senza volgersi, ades-
so, allunga il braccio e

porge la mano ad An-

drea.
GIULIA
Buon giorno.
ANDREA
stupito, serissimo
Tu?! Giulia?!
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GIULIA

Non sei a Genova?

ANDREA

Ma tu, come sei qui?

GIULIA

lo? Probabilmente per la stessa ragione che a
condotto te. Le tue parole d'iersera riguardo al
fratello di Velati mi anno messa in apprensione...
Non 0 dormito tutta la notte. Stamane ebbi paura
che potesse accadere qualcosa... Sei uscito pre-

sto, 10 ti credevo assente... Infine, mi sono detta;
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bisogna avvertire Velati. Mi sono recata al suo

studio: non c'era, sono venuta qui... Ma tu, come

mali non sei a Genova?

ANDREA

sempre un po' agitato

Sono passato in istudio, prima d'andare alla

stazione: nella notte era arrivato un dispaccio che

mi fece sospendere la partenza...

GIULIA

Se tu me ne avessi avvertito... sapendoti qui mi

sarei tranquillata.

ANDREA
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Alle dieci sono rientrato. Non c'eri.

GIULIA

O accompagnato Giannino alla scuola, poi so-

no stata allo studio di Velati...
ANDREA
severo
Il che mi prova ancora una volta che con le
donne non bisognerebbe mai parlare che del bel-
lo e del brutto tempo... Specialmente poi colle

donne molto impressionabili.

GIULIA
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fintamente ingenua

Perche?

ANDREA

Perché... non c'era una ragione che parlassi tu

a Velati di cio... e soprattutto non dovevi venir

qui... Perdoni, avvocato...

GIULIA

ingenuamente, interro-

gando
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ANDREA

Oh! Giulia, sei troppo intelligente perché debba

dirti di piu... Dovevi scrivere a Velati pregandolo

di passare da noi...

GIULIA

Sono stata al suo studio...

ANDREA

interrompendola, se-

vero

E poiché non ce l'ai trovato...

Si arresta, la fissa con
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aria di rimprovero e

come chi non ammette

replica. Poi si volge a

Gustavo

Dunque, avvocato...

GUSTAVO

porgendogli una sedia

La prego...

ANDREA

Grazie.

Siede
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Giulia le a detto?...

GUSTAVO

La signora aveva cominciato, infatti... ma e

giunta or ora... lo non 0 parole per ringraziarla di

guanto a fatto...

ANDREA

Per carita, non si tratta di cio. Si tratta di prov-

vedere.

GUSTAVO

C'e dunque pericolo?
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ANDREA

No. Ma poiché non sono partito 0 pensato che

agendo oggi era un giorno guadagnato. Mi recai

al suo studio, credendola assente, per sapere do-

ve avrei potuto scriverle...

GUSTAVO

Infatti... un improvviso rimando...

ANDREA

Mi occorre una sua autorizzazione.

GUSTAVO

Ma faccia lei...
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ANDREA

Se vuole che le spieghi tutto il meccanismo

dell'operazione...

GUSTAVO

Non ne capirei nulla. Piuttosto, mi dica, occorre

del danaro?

ANDREA

Mi basta che ella mi autorizzi ad agire come mi

pare utile. E, ove occorra, la troverei in istudio piu

tardi?

GUSTAVO
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Ci andro ora e ci rimarro sino alle sette.

ANDREA

alzandosi

Non e improbabile che le faccia una nuova visi-

ta tra poche ore.

GUSTAVO

Come posso ringraziarla? Ma... mi dica, occor-

rera certamente del danaro?

ANDREA

No, la sua firma soltanto, per rimandare una
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scadenza a gennaio: e nel frattempo...

GUSTAVO

Posso venire io in cerca di lei...

ANDREA

Se crede: al mio ufficio verso le cinque.

GUSTAVO

Senza dubbio.

ANDREA

Giulia?...
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Si volge, la vede col

fazzoletto agli occhi

Che c'e?

Giulia si alza, si asciu-
ga le lagrime. Andrea
la fissa un momento,
poi, ancor serio, ma

con bonomia

Bambinal!

A Velati porgendogli la

mano

Avvocato.
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GUSTAVO

Di nuovo, tanti ringraziamenti.

ANDREA

Ma non ne parli!

Abbassando un poco

la voce, in tono di mi-

stero

A proposito: voglio essere il primo a farle delle

congratulazioni.

GUSTAVO

Delle congratulazioni?
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ANDREA

Forse sono premature; ma 0 avute certe confi-

denze da un buon papa, amico mio...

GUSTAVO
impacciato
Davvero...
ANDREA
Via!
GIULIA
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che a spalancato tanto

d'occhi, attentissima

E fidanzato?!

Infila il suo braccio in

guello di Andrea

ANDREA

No, per ora: ma pare che qualcosa in vista ci

sia... Anzi certe assiduita farebbero supporre...

GIULIA

La Bianchi!

ANDREA
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Ecco! subito dei nomi! Poiché vuole il segreto,

il nostro avvocato...

GUSTAVO

Ma l'accerto... Sono un buon amico di casa,

nulla piu...

GIULIA

Oh si sapeva ch'era molto assiduo... Le mie

congratulazioni...

GUSTAVO

Sono molto premature, le assicuro...
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ANDREA

Vedremo, vedremo!... Dunque, viene da me,

piu tardi?

GUSTAVO

Senza fallo.

Giulia intanto, senza
farsi scorgere, a la-
sciato cadere il mani-
cotto su di una poltro-
na. Poi si avvia al fon-
do, sempre al braccio

di Andrea.

GIULIA
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Arrivederci domani.

Tutti e tre escono dalla
porta del fondo, ripe-
tendo i saluti. Poi
s'ode la voce di Giulia

In anticamera

GIULIA

Ah! il mio manicotto!

e rientra preceduta da

Gustavo che corre a

cercarlo.

Guardi, dev'essere la... su quella poltrona.
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Gustavo lo trova e glie
lo reca. Giulia, colla si-
nistra tiene ferma e
abbassata la cortina
che chiude la porta;
colla destra prende |l
manicotto e sbatten-
dolo violentemente sul
viso a Gustavo, gli su-

surra, violenta

Non credere di sposarla!

Ed esce. Cala la tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nella casa di Andrea Campiani.

SCENAL

GIULIA e COSTANZO.

Suono di campanello

elettrico all'interno.

GIULIA
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a Costanzo che entra

dalla porta del fondo

Ah! voi, avvocato? Solo? Cosi presto?

COSTANZO

Come va?

GIULIA

Benissimo. Solo?

COSTANZO

Solo... per ora. Perdonate, mi sembrate molto

agitata, in orgasmo.
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GIULIA

No, affatto.

COSTANZO

Perche, in tal caso, vi domanderei come un im-

menso favore, di essere calma e di volermi ascol-

tare.

GIULIA

Che avete da dirmi? Non venite a pranzo? Ve-

lati non viene?

COSTANZO

discreto
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Un po' di calma, vi 0 chiesta.

GIULIA

Ma se sono calmissimal!

COSTANZO

Non pare. Vostro marito e fuori?

GIULIA

Si.

COSTANZO
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GIULIA

Che cosa?

COSTANZO

Non e... accaduto niente?

GIULIA

Di che?

COSTANZO

Dopo... quanto avvenne ieri?

GIULIA
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Che poteva accadere?

COSTANZO

Non so... Un sospetto... un dubbio...

GIULIA

Mio marito non a mai dubitato di me.

COSTANZO

Perche Gustavo era in grande apprensione...

GIULIA

Oh! a torto. Il modo stesso come jeri si € com-
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portato mio marito...

COSTANZO

Appunto! Gli pareva molto preoccupato.

GIULIA

Per I'imprudenza ch'io avevo commessa.

Null'altro.

COSTANZO

Ma Gustavo temeva che ripensandoci poi, a

mente calma...

GIULIA
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Mio caro, sta alla moglie di ispirare e di guidare

| pensieri del marito.

COSTANZO

Ah!... Ma... sapete... temeva che il vostro con-

tegno, dopo... Eravate cosi in orgasmo: temeva

che non vi foste saputa dominare, per disgrazia...

GIULIA

Mi conosce assai male il vostro amico.

COSTANZO

Anzi, crede di conoscervi assai bene... Ma un

avvenimento come quello d'jeri era un caso cosi

nuovo...
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GIULIA

Non mi dimentico mai, nelle piccole come nelle
grandi circostanze... E poi, amico mio, ci vuol al-
tro che un incidente, sia pure serio, per distrug-
gere una fiducia cosi grande quale io 0 saputo
acquistarmi. Ed é per questo che non temo, e
che posso arrischiar molto quando occorre... 0
anche semplicemente quando ne 0 voglia... Ma
guanti timori, quanti timori, quel vostro buon ami-
co! L'idea di una sciabolata lo spaventa dunque

molto!

COSTANZO

Non per lui, certamente!... E un gentiluomo, un

uomo di cuore...
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GIULIA

Un uomo di cuore! Lo credete? Sul serio? Ma
non perdiamoci in ciarle. Verra? Avete ricevuto il

mio biglietto? Glie lo avete comunicato?

COSTANZO

Si.

GIULIA

Gia, 0 scritto a voi perche 0 immaginato ch'era-
vate a parte di tutto... Oh! non glie ne faccio un
rimprovero d'essersi confidato a voi. E una fortu-
na - anzi - che avete voialtri uomini - e che non

abbiamo noi donne - di potervi confidare ad un
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amico, di potergli chiedere aiuto e consiglio... E
ne a tanto bisogno, lui, di consigli!... Dunque, ver-

ra?

COSTANZO

Se lo imporrete.

GIULIA

Certamente, lo impongo. Mi preme troppo che
non manchi. Mio marito I'a invitato a pranzo per
0ggi, con voi. Se non venisse, dopo quello che e
accaduto jeri, allora si che le cose prenderebbero
un aspetto strano. Mio marito, non vedendolo...
Oh! infine, 0 bisogno che tutto cammini molto li-
scio, che nulla, nulla possa far ritornare il pensie-

ro di mio marito sull'incidente di jeri. Che eqgli
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venga dunque, come se nulla fosse accaduto.

COSTANZO

Oh, per questo si potrebbe inventare una buo-

na scusa, ed evitare un incontro forse penoso.

GIULIA

Penoso? Perche?

COSTANZO

E voi, d'altronde, avete tanto potere su vostro

marito... L'avete detto voi stessa...

GIULIA
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Ah! debbo sempre essere io sola a lottare? io
sola a cavarmi d'impiccio? No, no, venga lui, mi
aiuti, ne a l'obbligo. Ah! lo capisco, egli ne fareb-
be a meno tanto volentieri di venire! Gli secca di
trovarsi in faccia a me, oggi! L'avevo preveduto.
Per questo vi 0 scritto, stamane. E 0 scritto a voi
perche so che avete qualche influenza su di lui, e
potevate farlo ragionare. Dite a Velati che non

manchi. E guai a lui se non venisse!

COSTANZO

Guai a lui! Mi spaventate! Che fareste?

GIULIA

Non so. Potrebbe accadere ch'io fossi cosi ir-

ritata, cosi disgustata, non pel suo disamore - no
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- ma pel suo egoismo, da non riuscire a nascon-
derlo a mio marito, da non essere con lui quale
debbo e fui sempre. E allora? Le conseguenze?
E disposto a sopportarle il vostro amico?
D'altronde, a che non venire oggi? dovrebbe pur
venire domani, posdomani. Perché non sara cosi
Ingenuo da credere che cessando di essere |il...
mio amante, cesserebbe anche di essere I'amico
di casa nostra? O fatto tanto per non compromet-
termi durante questa relazione, non voglio mica

compromettermi ora che é finita.

COSTANZO

Ma...

GIULIA
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Eh! caro mio, quando si é stato I'amante di una
donna come me bisogna sopportarne le conse-
guenze. Si sposera: allora, vita nuova. Non ci
presentera sua moglie, non me ne importera nul-
la... A poco a poco diradera le sue visite, non ver-
ra piu, non ci vedremo pid... Ma per ora no. Fate-
glielo ben entrare nella testa: per ora dovra divi-
dere le sue cure tra la fidanzata... e me! Anzi, e

noi! Non c'eé rimedio, mio caro...

Entra Andrea dalla

porta del fondo

Oh, Andrea, e qui Monticelli...

SCENAII.
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GIULIA, ANDREA, COSTANZO

ANDREA

Caro avvocato!

GIULIA

... venuto anche da parte di Velati per scusarsi

di non poter pranzare con noi.

ANDREA

Oh! perche?

GIULIA
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E arrivato un loro cliente da Torino, col quale
anno un abboccamento importante, alle nove. E
pareva loro scortese di andarsene subito dopo
pranzo. Ma io 0 imposto che vengano ugualmen-

te.

ANDREA

Diavolo! Sara sempre meglio per noi averli per

poco che per nulla affatto.
GIULIA
Oh! non insistere di piu perche 0 gia convinto
Monticelli. E a promesso di andare a prendere

Velati.

ANDREA
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Non si fanno complimenti con noi.

GIULIA

E noi, allora, andiamo al Dal Verme?

ANDREA

Al Dal Verme?

GIULIA

Si, I'abbiamo promesso a Giannino, lo sai.

ANDREA

Come vuoil.
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A Costanzo
Perdoni se la lascio. O qualche faccenda da
sbrigare prima di pranzo, anche per conto di Ve-
lati. Gli dica anzi che quell'affare & aggiustato
completamente. Si tranquillizzera. A piu tardi,

dunque.

Esce a destra.

SCENAIII

GIULIA e COSTANZO

COSTANZO
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congedandosi

Signora.

GIULIA

Ve ne andate?

COSTANZO

Da Gustavo... E poi da quel cliente di Torino

che mi avete inventato cosi a proposito.

GIULIA

Sapete, € quel tale dei rinvii.
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COSTANZO

Ah!

GIULIA

Stasera poi, potrete mandar Velati solo al con-

vegno. La vostra presenza forse e superflua,

nevvero?

COSTANZO

Oh, perfettamente inutile!

GIULIA

E accompagnarci al Dal Verne.
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COSTANZO

A piu tardi, dunque.

GIULIA

E con lul!

COSTANZO

Si, ma... siate indulgente, generosa. Voi che

avete capita cosi bene la vita, che l'avete presa

cosi pel lato giusto... dovete concedere qualcosa

alla natura umana.

GIULIA

A quella mascolina, soprattutto. Gli uomini val-
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gono ancor meno delle donne, credetelo.

COSTANZO

E alleviategli il supplizio.

GIULIA

Ma si, ma si.

COSTANZO

Siete... calma, nevvero?

GIULIA

Calmissima.
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COSTANZO

E poi... vostro marito € in casa.

GIULIA

Gial... Mio marito e in casa.

COSTANZO

Infine, quello che é stato € stato... Il passato...

non se ne parli piu...

GIULIA

E amici come primal

Lo fissa un momento
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Che ottimo amico a Velati, in voi! E come, per
amor suo, vi fate meno buono di quello che forse

siete in realta...

COSTANZO

Meno buono? Perché? lo vi seguo sulla vostra
strada. Voi avete preso il vostro partito; il miglio-

re, dopo tutto...

GIULIA

Gial... E... forse... mi giudicate male Vedendo-
mi cosi... come dire?... cosi rassegnata, voi pen-
sate: questa donna non a mai amato veramente,
e si acconcia ad essere abbandonata con tanta

indifferenza perche...
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COSTANZO

No, non lo penso, ve lo giuro. Penso invece
che voi siete la donna moderna, che ragiona. Ed
e in voi uno strano ma benefico equilibrio tra
I'amore per un uomo e l'affetto per la vostra casa.
E in questa parola "casa" metto tutto quel com-
plesso di persone, di affetti, di soddisfazioni, di
doveri, di diritti, che la fanciulla acquista diven-
tando moglie e madre. All'amore per un uomo
che non e vostro marito, voi sacrificate tutto, per
esso0 Vvoi arrischiate tutto, si, ma sino a quel punto
INn cui non € compromesso e non corre pericolo
I'affetto per la vostra casa. Il giorno in cui il peri-
colo si affaccia, vi ritraete. Finché potete essere
contemporaneamente la moglie e I'amante, lo

siete con tutta la passione, con tutto I'entusia-
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smo. Quando bisogna essere o 'una soltanto, o
I'altra, sacrificate I'amante. Voi recitate nella com-
media dell'amore: commedia appassionata, se
volete, ma commedia a lieto fine. Il dramma che
si chiude violentemente, non e fatto per voi. Al
punto in cui ora siete giunta della vostra relazione
con Gustavo, vi siete accorta, che, insistendovi, il
dramma poteva scoppiare. Quel tale equilibrio
benefico che € in voi, vi fa ritrarre dalla scena.

Ecco tutto!

GIULIA

E vi pare di giudicarmi bene? Mi negate gl

slanci, gli entusiasmi...

COSTANZO
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Fatali, sempre!

Parlandole quasi

all'orecchio

Avevate un amante, e cio malgrado vostro
marito era il piu felice degli uomini... e per merito
vostro! - Ci sono delle donne oneste - quelle che
la folla chiama oneste - che rendono la vita al
marito meno lieta, meno tranquilla che voi non

facciate.

GIULIA

fissandolo

Vorreste avere una moglie come me?
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COSTANZO

Questa e un'altra quistione! Ma gli € ben certo

codesto: che la botte da del vino che a, e la so-

cieta le mogli che puo. Voi, non siete delle peg-

gioril... Vi pare che vi giudichi male?

GIULIA

Pessimista!

COSTANZO

Pessimista? Perche? Anzi, io 0 questo merito:

che so sempre trovare un lato buono, in tutte le

cose... Dunque, arrivederci piu tardi.

Le stringe la mano ed
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esce dal fondo accom-

pagnato da Giulia.

SCENAIV.

GIULIA e ANDREA

GIULIA

ad Andrea, che entrato

dalla porta di destra si

€ messo a cercar

gualcosa per la stanza

Che cerchi?
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ANDREA

Non 0 lasciato qui delle carte, dianzi?

GIULIA
Non so.
ANDREA
Ah, eccole.
GIULIA
Che fai?
ANDREA
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Vado nel mio studio.

GIULIA

A lavorare? Anche di festa? Non esci piu oggi?

ANDREA

No.

GIULIA

E Giannino non si € mosso tutto il giorno, do-

vresti portarlo a fare una passeggiata.

ANDREA

Non esci, tu?
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GIuLIA
No. Sai che quando si a gente a pranzo biso-
gna sorvegliare. Di Teresa e di Antonietta ci Si
puo fidar poco. Dovresti fare una corsa sino al
Dal Verme, con Giannino, per prendere il palco.
ANDREA
Ma sono le cinque e mezzo.
GIULIA

Aii tutto il tempo.

ANDREA
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Si avvia.

Be', fai vestire Giannino.

GIULIA
Andrea, che ai?
ANDREA
l0? Nulla.
GIULIA

Sei ancora in collera?

ANDREA
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Non lo sono stato mai. Ti 0 detto cio che stima-

VO giusto di dirti: ecco tutto.

GIULIA

E dunque?

ANDREA

Devi comprendere pero che io sia sempre un

po' preoccupato.

GIULIA

Ma perche?

ANDREA
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Perché mi da pensiero la tua leggerezza: una
leggerezza che non ti conoscevo. Non ti 0 mai
fatte delle prediche, non 6 mai imposto né desi-
derato che tu fossi una di quelle donne di una
pruderie ridicola che tutto sottomettono alle ap-
parenze, e che anzi, molte volte, fanno consiste-
re I'onesta solo nel salvar le apparenze. Ma da
guesta scioltezza, da questa sicurezza di te che
non mi € mai dispiaciuta, all'eccesso d'ieri ci cor-

re.

GIULIA

E allora, per una sciocchezza, per uno sbaglio,
Su, su, su, la testa vola, e almanacchi, e ti preoc-
cupi... e fors'anco dubiti di me! Di che cosa non

siete capaci voialtri mariti?!

221



ANDREA

Come ai torto, come ai torto, Giulia, di parlare

cosi! Parli come gualche volta agisci: senza riflet-

tere. E dici delle cose che, se ne comprendessi il

significato, arrossiresti di dire.

GIULIA

E perché le provochi?

ANDREA

l0?

GIULIA

Si, tu. Sai come bisogna pigliarmi, io. Jeri mi ai
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fatta una paternale, mi ai convinta dell'errore che
avevo commesso. Te ne 0 chiesto perdono. Do-

veva essere finita! No, mi tieni il broncio.

ANDREA

No, mia cara. Ma mi rimane il dubbio che do-
mani, dimenticandoti di nuovo, tu faccia qual-
cos'altro, di meno grave, anche, ma che sia poco

corretto.

GIULIA

Forse che ero andata da Velati per il gusto di
vederlo? C'era una ragione o no? Il movente era
buono: quello di avvertirlo tuo malgrado, perche
tu per un falso riguardo non lo volevi fare. E non

volevo che avessi degli impicci tu per conto
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d'altri. Capisci?

ANDREA

E se 10 non ti avessi incontrata, 13, tu, forse,

non mi avresti neppur avvertito di quanto avevi

fatto.

GIULIA

Oh! no, te lo avrei detto subito. Ti 0 mai nasco-

sto nulla?

ANDREA

Non lo so...

moto di Giulia
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Non lo credo. Ma vedi, Giulia, dovevi scrivergli
che venisse qui. Invece! Velati vive solo, abita nel

centro della citta, lo sanno nostro amico...
GIULIA
E dagli! O capito! O sbagliato, si. Si direbbe,
tanto insisti, che dubiti... Per fortuna che é fidan-
zato!...
ANDREA
Oh! Giulia! Poveretto me se avessi bisogno di
una tale considerazione per acquietare il mio

cuore! Decisamente non rifletti!

Si awvia.
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GIULIA

Andrea!

Gli si avvicina affettuo-

Sa

Ti chiedo perdono ancora un'altra volta... Ma

non insistere piu.

ANDREA

Gli € che ti voglio bene, Giulia, gli € che sono
geloso della tua riputazione. So che spesso una
piccola imprudenza fu causa di grandi sventure.
Vedi: io avrei voluto che ieri quando sei uscita al

mio braccio da quella casa, tutti quelli che ti co-
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noscono, tutta la citta fosse la per vederti al mio
braccio... Suvvia! non parliamone piu, non parlia-
mone piu. Vesti Giannino. Vado a riporre queste

carte e torno.

Esce a destra.

SCENA V.

GIULIA, poi GIANNINO e TERESA, poi ANDREA

GIULIA

Alla porta del fondo,

chiamando
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Teresa, Teresa? Dammi il soprabito di Giannino

e il suo berretto bleu. Ai capito?
Va alla porta di sinistra
Giannino, Giannino?
Giannino entra dalla
sinistra, Teresa dal
fondo e da a Giulia |l
soprabito e il berretto
del bhimbo.
GIULIA

Vieni tesoro; papa ti conduce a passeggio.

GIANNINO
228



Dove?

GIULIA

Sl accovaccia, lo bacia
e gli fa indossare il so-

prabito

A comperare il palco per andare a

teatro, stasera, a vedere il ballo. Sei
contento?... Tesoro mio, come ti insudici! Guarda,
guarda che mani nere! Le copriremo coi guanti

per non far aspettare papa.

Gli ravvia i capelli

Cosi. Dove sono i guanti? Qui in tasca?
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Entra Andrea e indos-

sa la pelliccia.

L'altra mano; su, su... Vedi, papa e gia all'ordi-

ne. Diritte, diritte le dita. Cosi. Quand'e che im-

parerai a vestirti da solo? Un ometto di sette an-

ni! Ecco fatto. Vai, tesoro.

ANDREA

Avanti, granatiere!

GIULIA

Vali e torni. Arrivederci. Giannino, Sii savio.

Andrea e Giannino
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escono: Giulia li ac-

compagna sin sulla

soglia.

GIULIA

Teresa? Teresa?

TERESA

entra dalla porta del

fondo

Signora?

GIULIA

Per le sette, nevvero? Di' all'’Antonietta che ci
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metta un po' di cura; mi raccomando. Apri I'arma-
dio, abbasso, in guardarobe, e ne togli il servizio
di porcellana a fiorellini. Adagio, per non rompe-

re.

Teresa esce dal fondo.
Dopo un momento
s'ode il suono interno
del campanello elettri-
co. Giulia va davanti
allo specchio, vi si os-
serva, si ravvia i ca-
pelli. Entrano Gustavo

e Costanzo.

SCENAVI.
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GIULIA, GUSTAVO e COSTANZO

GIULIA

Buon giorno!

Costanzo le stringe la
mano. Gustavo fa un

lieve inchino, corretto:
poi rimane al fondo, in

piedi, a disagio.

GIULIA

Siede sul divano e in-
vita Costanzo a seder-

le accanto
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Avete incontrato mio marito?

COSTANZO

L'abbiamo veduto uscire con Giannino; ma vol-

se verso la piazza. Credo non ci abbia scorti.

Nevvero Gustavo?

GUSTAVO

Mi pare.

GIULIA

E andato al Dal Verme a prendere un palco per

stasera. E una vecchia promessa che adempia-

mo verso Giannino.
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Un silenzio.

Era tanto desideroso d'andarci.

COSTANZO
Chi?
GIULIA
Giannino.
Un silenzio.
COSTANZO
Ah! il ballo.
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GIULIA

Il Sieba.

COSTANZO

Il Sieba di Manzotti.

Un silenzio.

E rappresentato bene, con lusso.

GIULIA

Si? Non lo ricordo quel ballo. L'0 veduto alla

Scala, la prima volta. Ma e un pezzo.
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COSTANZO

Oh! si, dieci anni, almeno.

Un silenzio. Piano a

Giulia

(Mi pare che la conversazione langua!)

Un silenzio.

E poi c'e la musica tanto bella...

GIULIA

Di che?

COSTANZO
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Del Sieba. Non si parlava del Sieba?

GIULIA

Ah! si.

Un silenzio.

COSTANZO

E di Marenco la musica, nevvero?

GIULIA

Non so...

COSTANZO
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Gustavo, e di Marenco?

GUSTAVO

Di Marenco.

Un silenzio.

GIULIA

Venite anche voi, Monticelli, al Dal Verme?

COSTANZO

piano a Giulia

(Siete crudele!)
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GIULIA

(Perche?)

Un silenzio.

Velati, non avete nulla da dire?

Gustavo, impacciato,
fa un passo innanzi
accennando di no.
Giulia si alza, va al
fondo, dove € un pic-
colo stipo. Lo apre, fa
scattare una molla, e,
da un segreto che

s'apre, toglie un pacco
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di lettere legate con un
nastro azzurro. Poi ri-
chiude lo stipo e ridi-

scende la scena.

GIULIA

a Velati senza guar-
darlo e porgendogli le

lettere.

Velati, sono le vostre lettere.

Egli fa l'atto di pren-
derle, ed essa, ritiran-
do impercettibilmente

la mano
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Le prendete?

GUSTAVO

Poiche... me le date...

GIULIA

A VOiI.

Glie le da.

Allora... tutto e finito, definitivamente finito?

Pausa

Rispondete ancora: "poiche siete voi che lo vo-

lete!..." Nevvero? Perche sono io che vi congeda.
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Vi 0 fatto venire per questo.

GUSTAVO

dopo una pausa, tanto
per dire, senza guar-

dare mai Giulia.

Amica mia... al punto in cui sono giunte le co-

se... 0 penso...

Costanzo intanto si €
alzato, e andato verso
la porta come tentasse
uscirne alla chetichel-

la.

GIULIA
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Monticelli, andate via?

Siede sul divano.

COSTANZO

No... guardavo...

GIULIA

Ah! Non andate via.

A Gustavo

Dicevate?

GUSTAVO
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Al punto in cui le cose sono giunte... dopo
guanto e accaduto jeri... Non che sia la verita...

Vi prometto che quanto credete sul conto mio...

COSTANZO

a parte

(Dio bonino, che figura ci si fa!)

GUSTAVO

Ma infine, nel vostro interesse, per la vostra

tranquillita... forse & meglio... € meglio cosi... Vi

parlo francamente, a parte qualunque considera-

zione mia personale... Non e certamente il mio

desiderio... né che io... Vi potrei dimostrare che
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sono fandonie tutto quanto si dice del mio matri-

monio... Ma lo stato d'animo... dirdo meglio, le

condizioni fatteci ad entrambi... Non so...

Si interrompe.

COSTANZO

(Bel discorso!)

GIULIA

a Gustavo

Avete finito? Volete che ve la dica io la verita?

Si alza, gli vien dap-

presso.
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Non valete meglio di un altro. Mi avete tenuta
due anni, sinché vi a fatto comodo: poi vi siete
stancato, e per abitudine, o per inerzia, o per
paura, trascinavate questo amore come una ca-
tena che non vi riusciva di spezzare. Non valete
meglio di un altro! Uno che fosse un uomo, vera-
mente, non un fantoccio, avrebbe trovato il co-
raggio di dirmelo. E con una donna come me
avreste potuto farlo, senza paure. Sapete bene
che se anche vi amassi ancora - € non vi amo
piu, ve lo giuro - non farei nulla per trattenervi,
per attaccarmi a voli, perche c'e sempre qualcosa
che mi preme piu di voi. Cosi siete venuto a que-
sto bel risultato: che sono io che vi congedo. lo,
si, perche se volessi, potrei vendicarmi, e tenervi,
per forza: e ci stareste, perche avreste paura.

Potrei tenervi, divertendomi anche, ora che non
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vi amo piu: un fantoccio come te non si ribella.
Ma trovo che non ne vale proprio la pena. Tran-
quillizzatevi: vedete come sono tranquilla io! Pe-
ro, badate: vi ripeto quanto dissi teste a Monticel-
li: badate a quello che fate. Prendete moglie o
no, non me ne importa: ma salvate le apparenze
di fronte a mio marito. Non vi allontanate da noi
bruscamente talché egli non possa spiegarsi il
vostro contegno. Potrebbe... non dubitare, no...
ma stupirsi, ricordare il passato, quello che av-
venne jeri, ricostruire tanti piccoli fatti... e perdere
guella completa, quella cieca fiducia che a in me,
a cui tengo tanto, e di cui 0 tanto bisogno!... Ah!
ah! voglio poter fare quello che voglio, aver an-
che un altro amante se mi talenta, senza ch'io
debba fingere piu meglio di quello che 0 finto
continuamente sinora. E poi, lo sapete, voglio be-

ne a mio marito... A mio modo, si capisce, ma gli
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voglio bene, e non debbo causargli neppure una
preoccupazione. Siamo intesi? Venite dunque
guando vi aggrada, cioé quando quel poco d'one-
sta di buon senso che vi rimangono ve lo faranno
credere opportuno. E non temete di causarmi un
dolore colla vostra vista, non crediate che il ricor-
do di voi mi debba togliere il sonno e l'appetito.
No! Sara tanto seccante per me il ricevervi, qguan-
to per voi il venirci: ma e necessario! Perche, pro-
prio, potete vantarvi di cavarvela bene, ma la pre-
sunzione di lasciar dei rimpianti levatevela dalla
testa. Non vi amo piu... non so neppure se vi 0
amato mai... mi par fino impossibile di aver ama-
to un uomo come voi. leri, vi 0 lasciato dicendovi:
"non crediate di sposarla!" Era I'eccitazione del
momento. Ci 0 ripensato; ora vi dico: "sposatela
pure!" Poveretta! come la compiango! E non cre-

diate che vi amera come vi 0 amato i0... Gia, io
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spero che sara piu intelligente di me, e capira su-
bito che non val la pena di amarvi: € tempo per-
so!... Oh! un'ultima cosa. Abbiate la cortesia di ri-
mandarmi tutto quanto avete di me: lettere, ritrat-
ti, biglietti... Badate di rimandarmi tutto, che non
manchi nulla. Non commettete quest'ultima vi-
gliaccheria di tenervi qualcosa. Gia, d'essere sta-
to mio amante non vi converra di vantarvi mai, ne
potreste compiacervene mai... Mandero io a

prendere tutto, domani.

S'ode all'interno il suo-
no del campanello
elettrico. Costanzo
corre alla porta del
fondo e guarda chi ar-

riva.
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GIULIA

Siamo intesi?

COSTANZO

Signora, vostro marito!

GIULIA

Siamo intesi?

COSTANZO

concitato

Vostro marito e in anticamera.

251



GIULIA

volgendosi a Costanzo

O finito!

Entra Andrea.

SCENAVII,

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO, COSTANZO

GIULIA

va incontro ad Andrea.
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Ai trovato il palco?

ANDREA

Si.

A Gustavo, salutando-

lo

Avvocato. Glie lo a detto Monticelli?

Quell'affare, siamo a posto, completamente.

COSTANZO

a parte

(Oh! questo si. Non lo saprai forse mai, come e

guanto sei a posto da questo momento.)
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GIULIA

ad Andrea

Perché 0 pensato dopo che essendo di dome-

nica e tardi, forse palchi non ne avresti trovati.

ANDREA
Invece...
GIULIA
E Giannino?
ANDREA
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L'0 affidato a Teresa, che gli faccia un po' di toi-

lette.

GIULIA

Che bravo papa!

a Costanzo

Le offro il vermouth?

COSTANZO

Grazie, non ne prendo mai.

TERESA

dal fondo
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La signora e servita.

GIULIA

a Costanzo

Ed era troppo tardi.

a Gustavo

Velati, il vostro braccio?

Tutti si avviano alla sa-

la da pranzo. Cala la

tela.

FINE.
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