l,rt.r >~
T
| } oy \
s

v\‘x = N ’/‘A (7 -

. S NS

< = ’if \\\{a\w

= —-_— ~ = S ) =
= TR .- = b £

| SEMPREVERDE

MARCO PRACGA

* & W

[Lamoglic ideale

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



ATTO PRIMO.

Nella casa di Andrea Campiani. Salotto da pranzo. Una porta al
fondo, e porte ai lati. Sul davanti, a sinistra, la tavola apparec-
chiata. Vi si nota il disordine che ¢ sul finire del pranzo. A destra,
prima della porta, il caminetto acceso. Tre poltrone vi sono di-
sposte dinanzi, e una sedia a sdrajo. Sul camino, contro la parete,
un grande specchio. Al fondo, a sinistra della porta, la credenza,
e su di essa piatti, bottiglie, fiale, ecc. Tutto 'arredo ¢ elegante,
di buon gusto. Sera. Dal soffitto pende, sopra la tavola, la lam-

pada accesa.

SCENA L

GIULIA, ANDREA, GIANNINO, poi TERESA

Giulia ¢ adagiata sulla
poltrona a sdrajo, con
molti giornali illu-
strati ¢ di mode d'at-
torno. Giannino ¢ se-

duto alla tavola da



GIULIA

pranzo verso la parete
di sinistra. E su di una
sedia comune, ma con
un cuscino che lo
rialza. Andrea di con-
tro a lui, verso il
mezzo della scena. Di
contro al pubblico ¢ la
sedia vuota, prima oc-
cupata da Giulia. En-
tra Teresa dal fondo
col servizio del caffe,
ne versa una tazza e la

porge a Giulia.

Non ne prendo, adesso. Piu tardi. Tienlo al caldo.

GIULIA

2

Teresa porge la tazza
ad Andrea, che stava

leggendo il giornale.



a Giannino che, dal
principio, batte il col-
tello sul piatto come a

suonare 1l tamburo.

Giannino, piccolo mio, se seguiti, mamma va in collera.

GIANNINO
mettendosi in ginoc-
chio sulla sedia.
Papa?
ANDREA
Che vuoi?
GIANNINO
Una mela.
ANDREA



Ancora?
GIULIA
No, Giannino, ai gia mangiato abbastanza frutta.
GIANNINO
Una sola.
ANDREA
Be', una piccolina ancora.
Gliela da. Giannino si
accinge a toglierle la
buccia col coltello.
Bada a non tagliarti. Vieni qui.
Giannino scende a

terra, gli da la mela e

Andrea gliela sbuccia.



Ecco.

Giannino la prende e

si avvia per uscire.
Vai a giocare? Ma un bacino, prima.

Lo bacia.
E mamma?

GIULIA

abbracciandolo

Tesoro! E il compito I'ai fatto? Ma la lezione non I'ai impa-
rata ancora! Vai a giocare un poco, e poi la studi per bene,

nevvero?

Giannino esce dal

fondo con Teresa.

Come ¢ bello quest'ultimo numero del Figaro illustrato.
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L'ai veduto?... Che fai? Leggi?
ANDREA
Do un'occhiata alla borsa.
GIULIA
Lascia! Lavori sino alle sette: mi fai pranzare alle otto, poi

torni fuori. Neppure l'oretta che stai in casa mi fai un po' di

compagnia. Vieni qui.

ANDREA
leggendo
Adesso.
GIULIA
Vieni qui!
ANDREA



Bevo il caffe.
GIULIA
Vieni qui a berlo. Guarda, ti faccio un po' di posto qui.
ANDREA

viene a sederle ac-

canto.
Cosi?
GIULIA

Dov'e 1'dArt et la Mode? Bada, ti ci sei seduto sopra.
Aspetta.

Lo toglie.

Ai veduta la nuova forma dei cappelli da signora? Tutte le

piume e i nastri di dietro, altissimi. Sono carini!

Si solleva e guarda



nella tazza nella quale

Andrea beve il caffe.
Non me ne serbi un pochino?
ANDREA
Non ne volevi!
GIULIA

Ma il tuo ¢ piu buono. Un goccino... No, dammelo tu, nel

cucchiaino.
ANDREA
Poverina!... Ancora?
GIULIA
Uno per uno... E bellissimo cosi, no?

ANDREA



Va a posar la tazza

sulla tavola.

Proprio bellissimo.

Giulia da un piccolo
grido.

Che c'e?

GIULIA

Graffiami, graffiami, in fretta!

ANDREA

sedendo ancora ac-

canto a lei.

Dove?

GIULIA



Qui, la mano... Adagio!... No, no, il palmo no: porta disgra-
zia... Ahi! mi fai male. Sgarbato! Guarda che graffiatura. Un

bacio, subito.

ANDREA
le bacia la mano.
Cosi?
Si alza.
GIULIA
Dove vai?
ANDREA
Prendo il Corriere.
GIULIA

O detto di no!
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ANDREA
Guardo 1 telegrammi.
GIULIA
O detto di no! Che t'importa? I tuoi valori, sempre! Il tuo
valore, l'unico tuo valore sono io. Ai capito? Stai qui, fatti piu
vicino. O freddo. Sono un po' malata, sai, oggi?
ANDREA
Oh! che ai?
GIULIA
E tu ai l'obbligo di curarmi. Devi uscire anche stasera?
ANDREA

Do una capatina in Borsa. Vuoi uscire anche tu?

GIULIA
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Per andar dove?

ANDREA

Non so, dove vuoi. Ti accompagno, passo alla Borsa, e ti

raggiungo.

GIULIA

riprende il giornale.

Vediamo che c'¢ a teatro.

Leggendo.

"Scala, riposo. Manzoni, La moglie di Claudio". Uh! che
orrore! "Dal Verme, Traviata, Sieba..." Abbiamo promesso a
Giannino di portarlo a vedere il ballo. Ma oggi ¢ tardi. E poi &
meglio un sabato, perche la domenica non a la scuola e puo
dormir tardi... Non c'é niente d'interessante... Poi, che ore
sono? Otto e mezzo! Potrei vestirmi e andare dalla Viscardi.
Ma tu dici di venirmi a prendere e poi non ci vieni. Ti cono-
sco!... No, senti, 10 sto in casa, ma ad un patto: che vai alla

Borsa e torni: mezz'ora, non di piu. Alle nove e un quarto devi
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essere qui. Ti preparo il t€, qui accanto al fuoco, e alle dieci a
letto, come due bravi figliuoli. Eh? Ma guai a te se tardi. Non
venirmi poi a raccontar storie, d'amici che t'anno tenuto at-
torno. Non ammetto scuse. Se qualcuno ti vuol tenere a zonzo,
devi rispondere: amici miei, 10 0 una mogliettina a casa tanto

carina, che mi aspetta; e vi saluto. Siamo intesi?

ANDREA

sorridendo.
Siamo intesi.

Si alza e fa un gesto di
dolore, rimanendo un
momento colle gambe
intirizzite.

GIULIA

Vedi! vedi! Anche il tuo piede vuol riposo. Ti strapazzi
troppo. E otto giorni soli che i lasciato il letto e non ti ai gia
piu nessuna cura. Il medico lo diceva ancora ieri: se I'¢ cavata

bene ed in fretta, ma al minimo sforzo...
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ANDREA

Non mi sforzo affatto. Sai, quando rimango seduto un po'

a lungo....
GIULIA
Anno suonato, mi pare. Chi sara?
ANDREA
Giacomo, probabilmente, coi dispacci.
TERESA
annunziando
I1 signor avvocato Velati.
ANDREA

Venga... Cio¢, un momento. Lo facciamo passare in sa-
lotto?
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GIULIA

Ma no, si sta cosi bene, qui.

A Teresa

Fallo passare.

ANDREA

C'¢ ancora la tavola apparecchiata...

GIULIA

Ma che importa!

SCENAII.

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO, TERESA

GUSTAVO
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Buona sera, signora!

A Andrea

Come va? E il suo piede?

ANDREA

Molto meglio, grazie.

GUSTAVO

Ma io sono giunto importuno. Erano ancora a tavola.

ANDREA

No, no, si ¢ finito da un pezzo. Piuttosto perdoni lei se la

riceviamo...

GIULIA

Gia, mio marito voleva riceverla in salotto. Io invece la

considero abbastanza nostro amico per non far complimenti.
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GUSTAVO

Gliene sono grato.

ANDREA
Una tazza di caffé?
GUSTAVO
Grazie.
GIULIA

Grazie si, o grazie no?
Fa un cenno a Teresa
che s'era messa a spa-
recchiare, e questa

€SCe

Sa, le cedo il mio, non puo rifiutarlo.
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GUSTAVO
Se le facessi la corte le direi che sara anche migliore.
GIULIA
Questo lo direbbe in faccia a mio marito.
Intanto versa il caffe
che Teresa a portato,
rientrando.
A quattr'occhi troverebbe qualcosa di meno...
GUSTAVO
Di meno banale?
GIULIA

Beva, e mi eviti di rispondere.

ad Andrea
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E tu non stare in piedi. Ti affatichi! Oppure prendi il ba-

stone. Dov'e?

Lo trova in un angolo

e glielo da.

ANDREA

Mi tratti proprio come un invalido.

GIULIA

Sieda, avvocato.

GUSTAVO

Qrazie.

Siedono tutti. Teresa

€SCC.

Sa, caro Campiani, sono venuto presto proprio per trovarla
in casa. So che a quest'ora va alla Borsa, e volevo dirle due

parole prima che uscisse.
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ANDREA
Eccomi a lei.
GIULIA
Oh, ci siamo? Un discorso d'affari? Vi lascio.
GUSTAVO
Niente affatto. Anzi, la prego...
GIULIA
Si rivolge all'amico o all'agente di cambio? Perché in que-
st'ultimo caso posso servirla anch'io. Non comperi gli zuc-
cheri. Calano. L' saputo test¢ da mio marito, e dicono tutti
che di lui ci si puo fidare.

ANDREA

QGrazie.
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GUSTAVO

Mi rivolgo invece all'amico,

a Giulia

agli amici e, francamente, 0 piu fede nella sua amicizia che

nella sua scienza bancaria...

GIULIA

Le perdono questa sfiducia in grazia della fiducia che a

nella mia amicizia.

ANDREA

Chiacchierona! Lascialo dire!

GIULIA

Ah si, perche poi devi uscire; la piccola Borsa ti aspetta.

GUSTAVO
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Ma allora non voglio disturbarla. Sara per domani, verro al

suo ufficio.
GIULIA
No, no, sa, dico cosi perché tra di noi c¢'¢ un patto: deve
uscire e tornare a casa subito.... € non vorrei trovasse delle
scuse!
ANDREA
Chiacchierona! chiacchierona!
A Gustavo
Mi dica, mi dica, avvocato: € non si lasci interrompere.

GUSTAVO

Ecco qua. Ella sa che mio fratello Adolfo ¢ suo collega da

tre mesi...

ANDREA
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E lo vedo attivo, lavoratore. Non manca un giorno alla
Borsa.

GUSTAVO
Lei non sa niente degli affari che fa?
ANDREA
Nulla di positivo. So che lavora molto per conto proprio.
GUSTAVO
Ed ¢ quello che mi spaventa. Adolfo ¢ sempre stato un po'
un caposcarico. E giunto all'eta di 25 anni senza concludere
nulla. Alla fine, 6 dovuto decidermi a seguire il proverbio
"meta consigli e meta denaro" e gli 0 dato il capitale necessa-
rio ad aprire un ufficio... Era stato in banca tre anni: a sentirlo
discorrere, ci a pratica come Rotschild; ma io sono in pen-

siero, percheé mi anno riferito che arrischia molto. Non vorrei

succedesse qualche guaio.

ANDREA
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Che arrischia lo sapevo.
GUSTAVO
C'¢ pericolo?... Veda, mi rivolgo a lei come ad un vecchio
amico. S'ella volesse informarsi e avvertirmi. Le chiedo
troppo?

ANDREA

S'immagini! Quello che potro fare! Ma sa, non ¢ tanto fa-

cile... Non c'¢ molta confidenza tra colleghi...

GUSTAVO

Ma lei a tanta autorita! E uno dei Nestori della Borsa...

GIULIA

Oh! oh! non me lo invecchi tanto mio marito!

GUSTAVO

Parlo di pratica, di avvedutezza, di fama...
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ANDREA

Per carita!

Si alza

Conti su di me.

GUSTAVO

Tante e tante grazie.

Si alza

E perdoni la noia, sa? Ma la cosa mi da tanto pensiero!
Sono un po' il babbo di mio fratello.

GIULIA

Te ne vai, Andrea? Proprio? Non puoi farne a meno?

ANDREA
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Tu lo sai: non posso mancare.

GIULIA
Assolutamente?
ANDREA
Purtroppo.
GIULIA

E allora!... Ma, bada, sono le otto € mezzo: per le nove e un

quarto ti voglio di ritorno!

ANDREA

Faro il possibile.

GIULIA

Non ammetto scuse!
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ANDREA

con bonomia

Giulia! Giulia!

A Gustavo

Non prenda moglie, sa?

GIULIA

Che? che? che? Che ai detto? Oseresti pentirti, tu, di esserti

ammogliato?

ANDREA

ridendo

No, no! via!

GIULIA
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Chiedimi perdono, subito, con un bacio!

ANDREA

baciandola in fronte

Bambina!

GIULIA

al fondo

Teresa, Teresa? Il cappello e la pelliccia del signore. Dio,

che freddo. Comincia a nevicare. Prendi una carrozza, sai?

Entra Teresa col cap-
pello e la pelliccia.
Giulia, premurosa, la
fa indossare ad An-

drea.

Lei, avvocato, rimane a tenermi compagnia sinch¢ Andrea

ritorna, nevvero?
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ANDREA

a Teresa
Giannino che fa?

TERESA
Gioca, in guardarobe.

ANDREA

A la lezione da studiare. Perdoni, avvocato, noi la trattiamo

proprio come un vecchio amico. Guardi, 1a ci sono dei sigari.

Fumi.

Porgendogli la mano
Se si trattiene la ritrovo.
GIULIA

Si, si, non lo lascio andar via sinché non ritorni. Bada a

tornar presto perche Velati ¢ pericoloso.

29



GUSTAVO

Vuol farmi andar via?

ANDREA

A ben presto dunque.

GIULIA

Abbiti cura.

Prendi la carrozza!

30

Esce.

Accompagna Andrea
sino alla porta del

fondo

A Teresa che s'era
messa di nuovo a spa-

recchiare



Lascia, lascia, finirai dopo. Bada a Giannino, piuttosto, che

studi la lezione. Ti raccomando.

SCENA II1.

Teresa esce.

GIULIA e GUSTAVO

31

Giulia rimane un mo-
mento sulla soglia,
sinché Teresa si ¢ al-
lontanata. Poi  ri-
chiude la porta con
cura, e, rapidamente,
viene a Gustavo ch'e
rimasto in piedi colle
spalle al caminetto, e
gli butta le braccia al

collo



GUSTAVO

cerca respingerla dol-

cemente.

Bada, puo venir qualcuno.

GIULIA

Ma no, non c'¢ nessuno. Che improvvisata, che bella im-

provvisata mi ai fatta! Non ti aspettavo, sai, stasera.

Gustavo ripete l'a-

zione di prima.

Ti annoio? ti annoio?

GUSTAVO

No, mia cara, ma infine non bisogna scherzare col pericolo.

Si scioglie dall'ab-

braccio e siede.
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GIULIA

Pericoli? Ma non ce n'¢ punti... E non te ne sei mai preoc-

cupato tanto!
GUSTAVO

E ben necessario che mi decida a ragionare e a farti ragio-

nare.
GIULIA
Non mi ami piu, allora?
GUSTAVO

Ma si, ti amo, ti amo, ti amero sempre. Pero pensa, Giulia,
che se un giorno ti dicessi: "E necessario che ci lasciamo e che
ritorniamo semplicemente i buoni amici di una volta..." anche
quel giorno ti amerei come adesso, come il di in cui fosti mia...

e dovresti credermi... € dovresti ubbidirmi.

GIULIA
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colpita, commossa

Lo crederei nel solo caso che quel giorno non ti amassi piu

neppur io.

A uno scatto, corre
alla porta del fondo,
l'apre, guarda al di
fuori, la richiude, si
accosta rapida a Gu-
stavo e siede accanto

a lui.

Perche¢ mi fai questo discorso? Perche mi dici queste cose?

Di', di', Gustavo, dimmi... dimmi!
GUSTAVO

Per farti ragionare, perche tu ti renda conto, una buona

volta, della tua, della nostra situazione.
GIULIA

Sei stufo? Ti secca? Vuoi finirla?!
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GUSTAVO
Ssss!... Per Iddio!!
GIULIA
Che paura ai stasera!
GUSTAVO
Per le sciocchezze che tu fai! Lo vedi: testé tuo marito era
ancora per le scale, Teresa non era ancora uscita di qui, € tu
mi buttavi le braccia al collo. Poteva tornar lui, € sarebbe stata
la tua rovina. Poteva rientrare essa e sarebbe stata la pace per-
duta, o per lo meno il ridicolo sopra di noi!
GIULIA
alzandosi
Gustavo!... Ti preoccupa in egual modo il pericolo della

mia rovina, e quello di diventar ridicoli in faccia a una

serva?!...
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Pausa.

Tu fingi! E nella preoccupazione di fingere, dici delle cose

orribili!
Siede accanto alla ta-
vola e vi si abbandona
colla testa fra le mani.

GUSTAVO

dOpO aver accesa una

sigaretta
Mia cara... tu non capisci...
GIULIA

Taci! taci! Ai ragione, non capisco nulla, mi fai perdere la

testa!

Pausa.
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Dio mio! Dio mio! E I'avevo creduta una festa per me la

tua visita di stasera!

Gustavo fa un gesto di
noia: si alza, torna al
caminetto. Giulia si
volge, lo guarda un
momento, poi gli si
avvicina, come prima,

affettuosa.

Gustavo, dimmi la verita: che ti ¢ accaduto oggi? Non ci
vedevamo da due giorni: ti ¢ accaduto qualcosa? qualcosa di
seccante che ti a contrariato? Stai poco bene? Di', di'... ma non

ai nulla con me, nevvero? di', Gustavo?

Lo circonda, egli la

respinge un poco.

No, no, non ti tocco... guarda, potrebbe vederci chiunque
cosi... Ecco, va bene cosi?... Ma dimmi che € successo? Io ti
perdono tutto: lo so, ai degli affari... delle noie forse...

GUSTAVO
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Ma no, non 0 nulla.
GIULIA
Si, si, sei di cattivo umore... Vuoi andar via? Ti secca di
essere venuto?... Vuoi andartene?... Ci vedremo domani; do-
mani sara passato... ecco. Vuoi andartene?
GUSTAVO
Mi mandate via?
GIULIA
No! Temo che ti annoi... temo che rimanendo qui, tu mi
dica ancora delle cose che mi fanno male.... Senza scopo poi,
perché adesso dovrei perdonartele: O capito che sei di cattivo
umore, ecco tutto. Domani sarai il Gustavo di prima.
Gli toglie la sigaretta

dalle labbra e lo cir-

conda.
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GUSTAVO

E daccapo?!

GIULIA

No, no, non ti tocco!... Non vuoi? Non vuoi confessarlo che
sei preoccupato, di cattivo umore?... Si, confessalo, mi fa-
rebbe tanto piacere che tu lo confessassi. Mi spiegherei tutto,

allora...

Gustavo si scosta dal
caminetto e si mette a
passeggiare su e giu.
Giulia rimane colla
faccia verso lo spec-
chio e segue in esso i

movimenti di lui.

GUSTAVO

Dio santo! Come ingrandite ogni cosa! Come di ogni mo-
sca che vola fate una balena addirittura. Che vi 0 detto alla fin

fine? Delle cose giuste! Perche voi donne, che dovreste avere
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tanta e maggiore sensibilita di noi uomini e una piu raffinata
squisitezza di sentimento, pure talvolta non arrivate a com-
prendere... Per esempio, vedete, voi non arrivate a compren-
dere che nella vostra casa, nella casa di vostro marito non vo-
glio esser che un amico per voi... Che mi ripugna, che ripugna
alla mia coscienza d'uomo onesto di tradire quell'uvomo qui
sotto il suo tetto!... Tutto questo mi indigna!
GIULIA
E da quando?
GUSTAVO
Da... sempre! O potuto dimenticarlo nei primi tempi della
nostra relazione, quando la passione mi accecava. Ma ora non
piu. Ve I'0 detto: ¢ tempo di ragionare, e ragiono.
GIULIA

E mentite!!

si volge
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Oh! come mentite!... E mi parlate della vostra coscienza
d'vomo onesto! Quale coscienza? Quale onesta? Sapete quale
sarebbe la vera, la sola onesta? Quella di dirmi: "Non ti amo
piu!" senza menzogne, senza ipocrisie. Perché non mi amate
piu. Lo capisco, lo capisco bene, pur troppo! Siete mutato,
molto mutato, da qualche tempo!... Una volta vi lamentavate,
voi, vi doleva, di non poter venire piu sovente a vedermi qui,
perche non vi bastavano le ore che si passavano assieme... al-
trove! E cercavate dei pretesti per venire, € venivate anche di
sotterfugio... Stasera, dopo tanto tempo che questo bisogno di
vedermi non lo provate piu, quando vi 0 visto entrare e 0 udita
la ragione della vostra visita, 0 capito subito che si trattava di
un pretesto: so bene che non siete punto in pensiero per vostro
fratello... E ne 0 gioito, e 0 creduto che ritornaste il Gustavo
di una volta, e vi 0 buttate le braccia al collo!... Era un prete-

sto, si, ma per venire a prendere congedo da me.

Un silenzio

Non rispondete nulla? Non avete nulla da rispondere?

GUSTAVO

dOpO aver accesa
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un'altra sigaretta.

Che volete che risponda alle vostre sciocchezze?

GIULIA

Ah! alle mie sciocchezze! Badate, ¢ cosi sciocco quello che

dico come sono veri i sentimenti che avete espressi teste.

GUSTAVO

Che diritto avete di dubitarne?

GIULIA

Poveretto! Credete dunque ch'io possa giustificare la vostra
freddezza, le vostre rivolte, con un improvviso risvegliarsi
della coscienza? con un'improvvisa... tenerezza per mio ma-

rito?

S'ode muoversi la
molla dell'uscio di
fondo. Giulia si ri-

compone.
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TERESA
dal fondo
Signora...
GIULIA
Che c'¢?
TERESA
Sono le nove passate. Debbo mettere a letto il bambino?
GIULIA
Sicuro! A imparata la lezione?
TERESA
Un pochino.

GIULIA
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Non importa. Mettilo a letto. E tardi.

Teresa esce. Gustavo
si alza e torna al cami-
netto. Si apre di
nuovo la porta del
fondo ed entra Teresa
che accompagna per

mano Giannino.
GIULIA
Buona notte, tesoro mio.
Abbraccia Giannino
che € venuto sino a
lei, e poi si avvia per
uscire.

E non dai la buona notte al signor Velati?

Giannino si dirige a

Gustavo che si curvae
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lo bacia. Poi va al
fondo. Teresa lo
prende per mano e lo

conduce via.
GIULIA

dopo un lungo silen-
zio, seduta, senza

guardare Gustavo

Quando penso che ci fu un tempo in cui eri geloso di mio
marito! Perche io 0 sempre avuta questa virtu o questa fortuna,
di non odiarlo, come quasi tutte le donne che anno un amante
odiano il marito, e lo trascurano, e lo trattano male. lo, no. E
buono, ¢ onesto, mi ama - lui - ¢ il padre del mio bambino!...
Non I'0 amato mai per questo forse mi fu facile di volergli
bene, perche noi donne non odiamo che I'vomo che abbiamo
amato, e quando cessiamo di amarlo. Ma allorché o0 provato
anch'io il bisogno irresistibile di amare, e per disgrazia, fatal-
mente, mi sono innamorata di tutt'altri che di lui, 0 saputo pero
conservarmi ai suoi occhi una buona moglie affezionata... Tu
fosti geloso di queste cure, di questa affezione. E avevi per-

sino il coraggio, un tempo, di non credere al mio amore, € me
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lo dicevi, perche ti pareva impossibile che amandoti, potessi

sopportare un altro uomo vicino a me.

Volgendosi a lui che si
¢ seduto, avvicinando
la propria poltrona

alla sua, affettuosa

Le ricordi le nostre discussioni d'allora? lo ti dicevo: "Gu-
stavo, ti amo, ti amo, ed ¢ questo amore che mi fa essere
buona, paziente, saggia... Saggia, si, perche non voglio per-
derti, percheé voglio essere tua tutta la vita. Se facessi delle
sciocchezze, se mi compromettessi, se dessi a lui un sospetto,
s'egli dubitasse di me e mi spiasse, la nostra pace sarebbe per-
duta, e il pericolo, forse, ti allontanerebbe da me... E se lui
sapesse tutto, un giorno, che avverrebbe? Tu, buono, onesto,
non mi abbandoneresti. Ma sopravviverebbe in te l'amore,
grande, immenso, come io lo voglio, senza preoccupazioni,
senza noie, senza averne sciupata la tua esistenza, compro-
messa la tua carriera? Non ti verrei a noia, un giorno? Vedi,
Gustavo, questa idea mi spaventa, mi fa inorridire: e in questa
idea di perderti per colpa mia, trovo la forza di simulare, di

essere in faccia a lui una buona moglie."
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Circondandolo

Ti ricordi?... E ti convincevi, e le nostre discussioni fini-

vano in un bacio...

Pausa

Non mi ami pit? Non mi ami piu?... E possibile?... Gli ¢

che ti 0 abituato male: ti 0 amato, ti amo troppo! Ti annoio!

Sei cosi sicuro del mio amore! Nevvero? Gustavo? Gustavo?
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S'ode dall'interno il
suono del campanello
elettrico. Giulia a un
sussulto, da wun'oc-
chiata alla porta, poi
si curva su Gustavo,
gli da un bacio ar-
dente sulla bocca, poi
si scosta, si ricom-

pone. Entra Andrea.



SCENA IV.

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO.

ANDREA

Che freddo, amici miei! Abbiamo almeno 5 gradi sotto

Zero.
GUSTAVO
Nevica?
ANDREA
Un poco.

A Giulia

Sono in regola? Nove e venti.

GIULIA

Cinque minuti di ritardo.
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GUSTAVO

I cinque minuti di tolleranza.

ANDREA

Dato che si trovi della tolleranza nelle mogli.

A Gustavo

Sa, 0 gia cominciate le mie investigazioni. Pero, finora,

nulla di certo...

GUSTAVO

Grazie. Ma sa, con tutto suo comodo, perche poi non dubito

neppure che - per ora - ci sia nulla di grave.

ANDREA

Oh, lo credo anch'io. Ma se ne va? Non prende il t¢ con

noi?
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GIULIA
alzandosi
Glielo avevo gia offerto anch'io. Dice che a un convegno
alle nove e mezzo. Anzi, stava per lasciarmi, e sarei rimasta
sola se tu non tornavi.
A Gustavo
Piuttosto: quando pranza con noi? Posdomani, per esem-

pio? E domenica... Perché gli altri giorni, cogli affari di An-

drea non si sa mai a qual'ora si pranza.

ANDREA
L'aspettiamo.
GUSTAVO
Ma..
GIULIA
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E ci porti Monticelli. E un giovanotto simpatico. Nevvero
Andrea?

ANDREA
Alle sette e mezzo: ella e il suo socio ed amico.
GUSTAVO
La ringrazio, ma sono dolentissimo: parto domani...
GIULIA
Oh oh! ¢ una scusa!
GUSTAVO
Le pare? O una causa alla Cassazione di Torino.
GIULIA
Davvero?... Al suo ritorno, dunque.

ANDREA
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Ci contiamo.

GUSTAVO

Mille grazie.

Salutando

Signora!... Buona sera.

Esce.

SCENA V.

GIULIA, ANDREA poi TERESA

ANDREA

Non ai aggiunta una parola per trattenerlo.
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GIULIA

Ma se glielo avevo gia detto: "prenderemo il t¢ con mio
marito." Aveva un appuntamento... Sara forse una frottola, si

sara seccato: era qui da un'ora.

ANDREA
Gli ¢ che volevo dirgli...

GIULIA
Che cosa?

ANDREA
Di suo fratello.

GIULIA
Non gliel'ai detto?

ANDREA
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C'¢ dell'altro.
GIULIA
Di grave?
ANDREA
Sicuro! Un'operazione cosi arrischiata in cui si € messo...
E i pronostici di fine mese non sono buoni! Io ne sapevo gia
qualcosa.
GIULIA
Oh poveretto!... Ma dovevi avvertirlo.
ANDREA
Non 0 avuto il coraggio. Sai, volevo prepararlo... Se si
fosse trattenuto... D'altronde domani bisognera provvedere.

Ad ogni modo 0 gia prese delle misure. Posso provvedere 10...

GIULIA
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Tu?

ANDREA

GIULIA

E arrischieresti, tu, del tuo?

ANDREA

No, no; una firma.

GIULIA

Ah! perche, senti: avvertire il fratello sta bene, ma metterti

in impicci tu...

ANDREA

Non temere. E Giannino € a letto?

GIULIA
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Si.

ANDREA

Ci vado anch'io, sai? Sento quest'umidaccio.

GIULIA

Si, si, subito.

ANDREA

Poi debbo alzarmi presto domattina. Vado a Genova.

GIULIA
A Genova?
ANDREA
Si.
GIULIA
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Stai via molto?

ANDREA

No, una giornata. Parto alle otto e mezzo, saro di ritorno la

sera.

GIULIA

Con questo freddo, e poco bene come stai? Manda qual-

cuno!

ANDREA

Impossibile, mia cara.

GIULIA

E pranziamo senza di te, domani?

ANDREA

Pensa che io pranzero senza di te e di Giannino.
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GIULIA
Mi fa pena.
Suona.

Vai a coricarti subito, dunque. E non leggere per delle ore,

come fai sempre.
a Teresa
Ai acceso il fuoco nella stanza del signore?
TERESA
Sissignora.
ANDREA
a Teresa

Bisogna svegliarmi alle 6, domattina.
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Teresa esce.

GIULIA

Per partire alle otto e mezzo?

ANDREA

Debbo recarmi in istudio, prima.

Accende una candela

Buona notte, piccina mia. Domattina non ci vedremo. Non

ti voglio svegliare cosi di buon'ora?.

Fa per baciarla. Essa

si schermisce

No?

GIULIA

Tu sai che vengo poi a salutarti.
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ANDREA
Si, grazie.
Esce.
GIULIA
rimane un momento a
fissare la porta dalla
quale ¢ uscito Andrea.
Poi va al fondo, apre
la porta e chiama
Teresa?
TERESA
di dentro

Signora?

GIULIA

60



Domattina alle sei e mezzo. Ai capito, nevvero?.. Vai pure

a letto, quando vuoi.

Chiude la porta. Ridi-
scende adagio la
scena. Dinanzi al ca-
minetto si guarda un
momento nello spec-
chio. Poi trascina una
delle poltrone vicinis-
sima al fuoco: vi si
adagia e allunga 1
piedi verso 1 carboni

accesli. Cala la tela.

FINE DEL PRIMO ATTO.
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ATTO SECONDO.

Salotto in casa di Gustavo Velati. Porta al fondo e ai lati. A
destra una finestra. A sinistra una scrivania. Arredo elegante.

Armi, ninnoli, quadri, fotografie.

SCENA L

GUSTAVO e COSTANZO

Gustavo ¢ sdraiato sul
divano. Costanzo en-
tra dal fondo.

GUSTAVO
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Sei tu, Costanzo? Ciao.
COSTANZO
Beati 1 ricchi: e chi a da fare se la sbrighi! Nevvero? Non
si puo essere piu concisi di quello che tu fosti nel tuo biglietto

di stamane.

Cava di tasca un bi-

glietto e lo legge

"Carissimo. Sto poco bene. Non 0 nessuna voglia di venire
in istudio. Chiedimi un rinvio nella causa Candalari, manda al
registro la convenzione Ponti, e all'inferno i clienti, se ne ven-
gono." Il che ¢ fatto. O ottenuto il rinvio, & mandato al registro
la convenzione Ponti, e...

GUSTAVO
E all'inferno 1 clienti?

COSTANZO

In paradiso. E piu sicuro che non tornino. Vediamo un

63



poco.

Gli si avvicina, gli

tocca il polso

Febbre impercettibile. Una faccia da papa. Meno male!

Neanche stavolta non vai a raggiungere 1 clienti.
Gli presenta un plico
Qui c'¢ l'incartamento Corbellini Trevisani con la conclu-
sionale avversaria. Esaminare in fretta essendo fissata I'u-
dienza per il dodici.
GUSTAVO
Stai fresco!
COSTANZO

Sfido! nevical... Eh! voglia di lavorare, saltami addosso!

GUSTAVO
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Non ¢ la voglia che mi manca!

COSTANZO

D'accordo: ¢ la... volonta, il desiderio, la lena... Come la

chiami, tu? Sai, per intenderci!
Accende una sigaretta
GUSTAVO
Caro mio, sto malissimo di spirito. Sto moralmente male,
ti assicuro. E se non esco dalla situazione in cui mi trovo, non
so come l'andra a finire.
COSTANZO
Oh! oh!

GUSTAVO

Cio¢, andra a finire che liquido lo studio, chiudo la casa e

me ne vado.

65



COSTANZO

Adagio, liquidi lo studio! Dello studio faccio parte anch'io.

Liquidi anche me?

GUSTAVO

Te lo cedo completamente.

COSTANZO

gli siede accanto

Fuori di scherzo: che c¢'€?

GUSTAVO

Vuoi delle confidenze?

COSTANZO

Se me ne credi degno!

GUSTAVO
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Come amico, si: ti conosco per prova. Ma temo della tua

serieta.

COSTANZO

Della mia serieta, quando occorra, ¢ garante I'amicizia.

GUSTAVO

Ascoltami. Io mi trovo nelle condizioni di un uomo che a

un'amante, e bisogna... la lasci.

COSTANZO

Bisogna... da parte di lei, o da parte di lui?

GUSTAVO

Di lui.

COSTANZO

Di te, dunque. La si paga e la si congeda.
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GUSTAVO
E se ¢ una di quelle che non si pagano?
COSTANZO
La si cede a un amico.
GUSTAVO
seccato, alzandosi
Ecco la tua serieta! Ed io che 0 bisogno di espandermi, di
chiedere aiuto e consiglio, sono cosi sciocco di rivolgermi a
te!
COSTANZO
si alza, gli si avvicina
Vieni qui, vieni qui, senti.

In un orecchio
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La Campiani?

GUSTAVO
Lo sai anche tu?!
COSTANZO
cantarellando
Tutto il mondo lo sa!
GUSTAVO

con dispetto

Gia! tutto il mondo lo sa!... E non me n'ai parlato mai?

COSTANZO

Bravo! Se non me ne parlavi tu! Non ¢ una pratica di stu-

dio... pur troppo!
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GUSTAVO
Ma io non ne 0 parlato a nessuno! E...
COSTANZO
E cio malgrado, nevvero?... E ti stupisce? Senti: passeg-
giamo oggi sul Corso dalle 4 alle 6. Delle signore che incon-
treremo ti dird quelle che anno un amante e dell'amante ti dird
anche il nome. N¢ avro I'aria di farti delle rivelazioni, sai! Ti
dirod cose che sai anche tu, che sanno tutti... che sa anche il
marito, qualche volta. Oh! questo non ¢ il caso del buon Cam-
piani!
GUSTAVO
11 buon Campiani!... Ai I'aria di canzonarlo!
COSTANZO

Si, dico, di noi due non so chi lo canzona di piu.

GUSTAVO
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Eppure, se c'¢ uomo tradito che non sia ridicolo, ¢ lui.

COSTANZO

Davvero?!

GUSTAVO

Ma certo! Egli non a motivo di dubitare di sua moglie. Ose-

rei dire che non ne a il diritto.

COSTANZO

Vai!

GUSTAVO

Seriamente! Quella donna strana, incomprensibile per chi
la vede nella sua vita domestica e pur la sa moglie infedele, a
risolto questo problema: di essere contemporaneamente di due
uomini. Dell'uno lo ¢ col corpo e col cuore, dell'altro coll'a-
nimo e col cervello. Ed ¢ cosi 1'amante piu appassionata e la
moglie piu affettuosa. Ragione per la quale suo marito la ri-

cambia di grandissimo affetto ed ¢ ben lontano dal dubitare di
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lei!... Dimmi tu: di tante donne adultere, perche, tosto o tardi,
il marito viene a conoscere il fallo? Anzitutto e sopratutto per-
che ¢ la moglie istessa che glie lo rivela. Ma certo! Dal di che
a un amante la donna piglia in uggia il marito: lo tratta con
indifferenza, o lo trascura, o gli nega ogni carezza. Il buon
uomo, che vede cosi disamorarsi la moglie, deve pensare ne-
cessariamente che qualcuno o qualcosa si € messo al suo po-
sto. E comincia a dubitare, a insospettirsi. Allora studia la mo-
glie, nei suoi atti, nelle sue parole; e il dubbio si accresce. In-

daga, spia, tende il tranello: e trova l'amante.

COSTANZO

E le lettere anonime? E le cameriere? E il caso? Dove li
lasci questi elementi potentissimi di scoperta? Questi... Cri-

stofori Colombi dell'infedelta coniugale?

GUSTAVO

Credi a me: si trovano piu nelle commedie che nella vita.
C'entrano, qualche volta, come elementi complementari, raf-
forzativi, e anno effetto laddove il dubbio s'¢ gia infiltrato.
Sono come la pioggia che fa germogliare piu presto il seme,

ma il seme ¢ gia nella terra... Ebbene! vedi: se a Campiani
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mandassero una lettera anonima, la distruggerebbe con disgu-
sto, 0, meglio ancora, la mostrerebbe a sua moglie, per riderci

su, dopo pranzo.
COSTANZO
Lo credi?
GUSTAVO

Ne sono convinto. Tu non ai un'idea di quello che ¢ Giulia
per suo marito. E un poema di affettuosita, ¢ una perfezione
di cure, senza un'interruzione, senza una dimenticanza, senza
un affievolimento, mai. E, d'altra parte, nell'amore ¢ ardita.
Nulla la fa indietreggiare, nulla la impaurisce, e si compro-
mette, senza riguardi quando le occorra. Se io rimango otto
giorni senza andarla a vedere, ¢ capace di venire a cercarmi in
istudio. Ce 1'ai vista. Ma tornando a casa, ecco la donna, non
lo nasconde; lo dice al marito, con grande naturalezza, tro-
vando un pretesto alla sua visita, molto convincente. E, nota,
dopo aver lasciato me, tornando al marito, non era certo n¢
immusonita, n¢ vergognosa, n¢ seccata. Anzi, chiacchierina,
allegra, affettuosa. E quel giorno gli avra, per colmo di previ-

denza, portato un piccolo regalo, un ninnolo, un nonnulla, per
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dimostrargli che lo a sempre in mente, che non pensa che a
lui, vicina o lontana; e avra trovato la parola piu dolce, piu
affettuosa da susurrargli nell'orecchio, con un bacio. E lui,
certo, senza essere uno scemo, anzi non essendolo punto,
avrebbe potuto, dopo cid, immaginare piuttosto la fine del
mondo che non un'infedelta di sua moglie.
COSTANZO
E ti ama?

GUSTAVO

Non so: ma, per certo, nessuna donna innamorata a fatto

meglio e di piu di quello che Giulia a fatto per me.

COSTANZO

Ebbene, ¢ meraviglioso!

GUSTAVO

Vuoi dell'altro? L'anno scorso - ricordi? - andai a Brescia a

discutere una causa. Ebbene: dopo poche ore ch'io ero 1a, mi
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vedo comparire Giulia: "Amor mio - mi dice - 0 una cugina
che abita qui. Sono venuta a passar qualche tempo con lei...
Che bella occasione, eh? E ci si ¢ trattenuta tre giorni. Quando
non ero in Tribunale ella stava con me: ma quando io ero oc-
cupato sai come spendeva il suo tempo? Scrivendo a suo ma-
rito, delle lettere di otto pagine, piene d'affetto, nelle quali gli
raccontava cento fandonie graziose. Nella prima gli scriveva:
"Sai che combinazione? O trovato qui Velati; I'0 presentato a
Elena (la cugina) che lo trova molto simpatico: in confidenza
mi pare che le faccia un po' di corte!" E nell'ultima, il di avanti
che ripartisse: "Ritorno domani: qui mi diverto, mi trovo bene,

ma non posso rimanere di pit: mi manchi tu, e Giannino."
COSTANZO
Meraviglioso!
GUSTAVO
E, nota, questa finzione continua che pare sfrontatezza, non
deriva da corruzione dell'anima e non ¢ un calcolo in lei. Ella

¢ buona, molto buona d'indole... E cosi, senza accorgersene...

COSTANZO
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Caro mio, io mi domando se questa non ¢ la moglie ideale!

GUSTAVO

Un ideale molto relativo!

COSTANZO

Relativo, si, com'¢ tutto relativo a questo mondo, I'onesta
compresa. Dimmi: qual ¢ 1'ideale dello zoppo? quello di essere
perfettamente diritto? Ma no, perche egli sa bene che quell'i-
deale 1i non lo raggiungerebbe mai. L'ideale dello zoppo ¢
semplicemente quello di trovare un paio di scarpe colle quali
possa camminare e parere diritto. Ora, in questa societa cor-
rotta in cui viviamo, piena di vizi contagiosi, € nella quale la
donna respira coll'aria le tentazioni, e tutto congiura contro la
sua onesta, la moglie perfettamente saggia e fedele ¢ un'ecce-
zione, ¢ un idolo a cui bisogna erigere un altare. Chi la pos-
siede ¢ un essere privilegiato fuori delle leggi del mondo. Per
1 piu, per la folla, I'ideale delle mogli dovrebbe ben essere que-
sto: una donna che avendo un amante si conserva una buona
moglie, affettuosa verso il marito; che evita gli scandali e I'in-

felicita dei figli, e mantiene la pace in casa, una pace vera e
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sincera, non fittizia e di convenzione come se ne vedono tante

e sotto le quali covano odi e disprezzi. Non ti pare?
GUSTAVO
Pero con quelle idee li non prendere moglie.
COSTANZO
Si capisce! E quello che faccio.
Un silenzio.

E tu ora devi... cio€ vuoi lasciare questa donna?

GUSTAVO
Si.

COSTANZO
E perche?

GUSTAVO
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Perche... la relazione dura da due anni e non puo durar tutta

la vita!
COSTANZO
Semplicemente?... Oh¢! amico, mi pare che negli affari di
cuore tu non sia molto sincero!... Mi permetti di correggere?
Vuot lasciarla perche non I'ami piu.
GUSTAVO
E se fosse? Che colpa ne avrei? Si pud comandare al cuore?
L'6 amata due anni, con tutte le forze dell'anima, senza una
infedelta, neppure di pensiero. Non l'amo piu; che colpa ce
n'0? Chi mi puo condannare?

COSTANZO

E chi ti condanna? E chi ti dice niente? Perdio! come sei

irascibile.

GUSTAVO
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Amico mio, la mia situazione ¢ orribile. Ti giuro, ti giuro,
Costanzo, che la noia, il disgusto di essere legato ad una donna
che non ami piu, sono piu forti mille volte della gioia che ti da
il primo convegno con lei. L'amore passato tu lo odi come un
usuraio che non ti riesce di ripagare e che ti succhia il sangue
dalle vene!

COSTANZO

Lo credo!

GUSTAVO

E poi... tutto cid non mi va pit. O trent'anni, non 6 famiglia,
questa vita in casa altrui mi pesa... Bisogna essere piu giovani
per trovarci attrattive. Debbo pensare ai casi miei, al mio av-
venire...

COSTANZO

O capito: vuoi prendere moglie.

Un silenzio.
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Eh! amico mio, ¢ sempre molto difficile il rompere una ca-
tena: con una donna simile lo deve essere anche di piu. Forse

il meglio ¢ trovar del coraggio, e dirglielo.

GUSTAVO
Che cosa?

COSTANZO
Che non I'ami piu.

GUSTAVO

Ah! e tu credi che lo si possa trovare questo coraggio?... O
diradate le mie visite, mi sono mostrato freddo verso di lei...
Non a servito a nulla. Iersera, dopo otto giorni che la sfuggivo,

sono andato da lei, ben deciso a trovar modo di finirla...
COSTANZO
Ebbene?

GUSTAVO
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Ci siamo lasciati piu amici di prima.

Un silenzio.

E vorrei trovar modo di finirla! Dopo tutto, essa non si me-
rita questo disamore. Ed ¢ forse piu crudele la mia freddezza,
che un colpo solo, decisivo... se trovassi il coraggio di darlo!...
Le 0 scritto stanotte, a lungo...

COSTANZO

Per dirle che non I'ami piu?

GUSTAVO

Ma no, ma no! Non si puo dirlo, questo! Le 0 scritto che ¢

necessario ci lasciamo.

COSTANZO

Verra a cercarti e vi lascierete, si, ma piu amici di prima.

GUSTAVO
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Per ora mi crede assente. Anche per questo non sono ve-

nuto in istudio oggi...
ETTORE
dal fondo
Signor avvocato, una signora chiede di lei.
GUSTAVO
Dio santo! Persino in casa, questi clienti!
COSTANZO
piano, furbesco
(E lei la cliente!)
GUSTAVO

(Ah! no! non ¢ possibile!)
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A Ettore

A dato il nome?

ETTORE

Nossignore.

GUSTAVO

Le ai detto che 0 gente?

ETTORE

Si, il signor avvocato Monticelli; mi rispose che lo sapeva.

GUSTAVO

A Costanzo

(Non ¢ let!)

A Ettore
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Passi.

Ettore esce.

COSTANZO

A buon conto, non potrei squagliarmi, i0?

GUSTAVO

Da qual parte? E poi, se lo sa gia che sei qui.

Entra Giulia.

SCENAII.

GIULIA, GUSTAVO, COSTANZO

GIULIA

"Honny soit qui mal y pense!" Caro avvocato!
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A Gustavo

Buon giorno, Velati. State poco bene? Me I'anno detto al

vostro studio, or ora. E in assenza vostra
a Costanzo
0 chiesto di voi.
Comicamente
Allora 0 raccolte le idee: avevo urgente bisogno di parlare
a Velati per un affare che gli sta a cuore. Potevo venirlo a cer-
care in casa sua?... Poich¢ ci avrei trovato un amico comune...
Poiché non saremmo rimasti in due... Eh? O fatto bene? O
fatto male?... Non lo so... Ma infine, siamo o non siamo amici?
Bisogna bene sacrificare qualcosa all'amicizia.
a Costanzo

Vi pare?

COSTANZO
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Ma quando poi non si a nulla a temere!...
GIULIA
lo fissa un momento,
scrutandolo; poi, a
Velati
Non siete andato a Torino?
A Costanzo

Doveva andarci anche lei?

Siede su una poltrona

che Gustavo le offre.

COSTANZO

Infatti.... Ciog.... si doveva partire.... doveva partire lui...

ma un telegramma stamane... un rinvio...

GIULIA
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Ah! un rinvio! Ecco: c¢i avevo contato anch'io su codesto

rinvio per
volgendosi a Gustavo
trovarvi oggi.
Un silenzio.

Dunque, vi 0 detto, avevo urgente bisogno di parlarvi...
Vedendo che Co-
stanzo raccoglie delle
carte e si prepara a
congedarsi.

Ve ne andate?... No, vedete, amico mio, volete fare il

furbo... dird meglio, I'nvomo discreto... Non ne ¢ proprio il
caso. Dico a Velati cio che 0 da dirgli, e usciamo insieme. Vo-

lete?

COSTANZO
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Ai vostri ordini, signora.

GIULIA

a Gustavo

Si tratta di vostro fratello... Oh! scusate: a questo non avevo

pensato. Forse Monticelli...

GUSTAVO

Costanzo mi ¢ troppo amico per non essere a parte d'ogni

cosa mia.

GIULIA

D'ogni cosa vostra?

GUSTAVO

Di tutto cio che si confida all'amicizia quando I'amicizia

puo tornare d'aiuto. Ma ditemi dunque, vi prego.

GIULIA
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Ecco: come sapete, mio marito a assunte informazioni, ier-

sera. E vi a detto che nulla aveva potuto sapere. Invece...
GUSTAVO
Invece?
GIULIA
Non vi spaventate percheé non c'¢ nulla di grave. Seppe sol-
tanto che si ¢ messo in una operazione un poco arrischiata. Li
per li, iersera, non volle dirvelo. Temeva ve ne preoccupaste
troppo. L'a detto a me, dopo, aggiungendo che aveva gia prov-
veduto lui.
GUSTAVO
In che modo?

GIULIA

Non so: non me ne intendo. Ma mi assicurd che nulla po-

teva accadere grazie alle misure che aveva creduto bene di
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prendere subito subito.
GUSTAVO
alzandosi
Ma bisogna dunque mi rechi da lui senza indugio.
GIULIA

Non c'¢. E partito stamane per Genova, prestissimo. Ma 6
pensato, stanotte... Sapete, noi donne siamo tanto impressio-
nabili, e almanacchiamo, almanacchiamo sempre... O pensato
che forse, oggi, qualcuno poteva venire da voi ad informarvi,
a spaventarvi inutilmente... Infine, 0 temuto qualche grosso
guaio... Allora, poich¢ mio marito era assente oggi, 0 pensato
di informarvi 10, di venir subito a rassicurarvi... Sono stata al
vostro studio, poi qui... Vi pare, Monticelli, che era uno stretto
dovere d'amicizia?... Mi difenderete, mi giustificherete, voi,
se occorrera? Oh, a proposito! Mio marito voleva che pranza-
ste con noi, voi € Velati, domani: ma poiche lui doveva andare
a Torino... Allora, poich¢ siete qui, vi aspettiamo. Ci vediamo

domani, alle sei?
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COSTANZO

congedandosi

Vi ringrazio: con immenso piacere.

GIULIA

Volete proprio andarvene? Non mi volete aspettare?

Si alza. Piano, tra il

serio e il faceto

(Mi raccomando, non fate giudizi temerari... O, almeno, se

li farete... con un po' di discrezione). A domani, dunque.

COSTANZO

A domani.

A Gustavo

Vieni in istudio, poi?
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Si, tra poco. Ciao.

GUSTAVO

SCENA II1.

Costanzo esce.

GIULIA e GUSTAVO.
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Gustavo, impacciato,
sta accanto allo scrit-
toio, in piedi. Giulia,
in piedi pur essa,
all'altro lato della
scena, si guarda d'at-
torno, osservando
ogni cosa. Intanto la-
scia cadere la pellic-
cia su una sedia.

Lungo silenzio. Si



muove, 0sse€rva SE€m-

pre
GUSTAVO
Allora?
GIULIA

Sto osservando la tua casa. Penso che ¢ la seconda volta
che ci vengo. La prima, due anni fa... Poi tu ai pensato che non
era prudente vederci qui, di pieno giorno, e... siamo andati...

laggiu... Ed ora ci ritorno, dopo due anni... E curioso!

Si muove, osserva

sempre.

Com'¢ carino questo alloggetto! Li ¢ la tua camera da letto,
nevvero? La la biblioteca, e qui l'anticamera... Come ricordo
bene, eh?... Qui c'erano dei marrons la prima volta... Erano
preparati per me. E c'erano dei fiori... Per me, anche quelli...
Oggi non mi aspettavi... Oh! questa poltroncina, non c'era al-

lora.
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Siede

Che delizia! Come ci si sta bene! E una sigaretta non me
l'offri?

GUSTAVO

le porge la scatola.

Se vi fa male il fumare.

GIULIA

Si, € vero.

Prende una sigaretta

L'accendo appena... Cosi, per il color locale... E un zolfino

non me lo dai?
Gustavo le porge la

scatola dei fiammi-

feri.
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Dio mio, accendilo! Credi che mi porti i zolfanelli in sac-

coccia?

Gustavo accende un
fiammifero e I'avvi-
cina alla sigaretta. Ma
Giulia la scosta mano
mano, obbligandolo a
curvarsi su di lei, la
faccia vicino alla fac-
cia, quasi invitandolo
ad un bacio. Gustavo
butta il fiammifero e

si allontana.

Che faccia scura! Sei di cattivo umore? Anche oggi? Stai

ancora poco bene? Vuoi che me ne vada?

GUSTAVO

Non avete ricevuta la mia lettera?
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GIULIA

Ah! si... L'0 qui... L'0 scorsa appena.

Siede.

GUSTAVO

Avreste fatto bene di leggerla attentamente, e di ponderarla.

GIULIA

Sono ancora in tempo. Non 1'0 distrutta.

Fa per togliersela di

tasca.

Vuoi che la leggiamo insieme?

GUSTAVO

No, no! Dovevate leggerla seriamente, invece di venir qua.

GIULIA
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Benedetto ragazzo! Volevo assicurarmi che tu fossi a To-

rino.
GUSTAVO
Poich¢ vi avevo detto che ci andavo...
GIULIA
Dovevo essere certa che rimarresti a Milano...
GUSTAVO
La mia lettera vi spiegava... Se 'aveste lettal...
GIULIA
Ma si, ma si che 1'0 letta. Non vi 0 data importanza. Mi
scrivi che dobbiamo lasciarci... Perch¢? Per fare una cosa
qualsiasi, a questo mondo, ci a da essere una ragione. Dunque?

Perche lasciarci? Che c'é di mutato tra noi?... Io ti amo, tu mi

ami... Poiché mi ami, nevvero? O non mi ami piu?...
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GUSTAVO

Ve 1'0 detto, forse?

GIULIA

No, mai! Dunque mi ami. Perch¢ lasciarci?

Si alza, gli si avvicina,

lo circonda.

Io ti perdono tutto. Come sono buona, nevvero? In questi
giorni ai qualche preoccupazione, qualche causa che ti da pen-
siero. Ebbene: stamane mi sono detta: Gustavo a tanto mag-
gior bisogno d'affetto, di cure... e sono venuta.

GUSTAVO

E avete fatta un'altra di quelle enormi sciocchezze che vi

rimprovero da qualche tempo, che compromettono la mia e la

vostra tranquillita, che mi rovinano la vita.

GIULIA
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Nientemeno! Vediamo, vediamo, ragioniamo un poco! Ma
siedi, santo Dio! Vieni qui, accanto a me, cosi... E poi smetti
quel "voi" cosi antipatico: eh?

Un silenzio.

Mio marito ¢ a Genova.

GUSTAVO
Ebbene?
GIULIA
Ebbene? "Que tu es béte!" Potevo venire...
GUSTAVO

E dimentichi che abito nel centro di Milano, che qualcuno
puo averti veduta salire, che tutti conoscono la nostra rela-
zione, perche tu non ti sei granche curata di nasconderla: che

ci sono dei maligni...

GIULIA
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Vedi, se c'¢ cosa che non temo, ¢ questa. Perche 1 maligni
ci trovano gusto a svelare ci0 che credono un segreto per i pit,
ci trovano gusto a rovinare una donna che mette ogni cura a
fingere, a nascondere le sue colpe: ma non si disturbano punto
per chi non mostra di aver paura.

GUSTAVO

Bella teoria! Comoda, soprattutto.

GIULIA

Soprattutto giusta. E poi, tu sai benissimo che potrei dire a

mio marito d'essere venuta...

GUSTAVO

Qui?! In casa mia?!

GIULIA

In istudio... Anche qui, nel peggiore dei casi... D'averti ve-

duto, insomma.
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GUSTAVO
Con che scusa?
GIULIA
Con quella che 0 detta a Monticelli.
GUSTAVO
Ah! E credi che bastera?
GIULIA
Per Monticelli che... sa, no: ma non me ne importa. Per mio
marito, che non dubita neppure, sarebbe anche troppo convin-
cente.

GUSTAVO

E giochi la tua vita, cosi, il tuo avvenire, per un capriccio,

per il gusto di commettere una pazzia?
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GIULIA
con passione

Poiche ti amo! Poiche avevo bisogno di vederti! Non avrei
potuto rimanere in casa, senza vederti, tutto il giorno, dub-
biosa per tutto quanto mi avevi detto ieri, tormentata da quello
che mi ai scritto. Cosi invece, torno a casa contenta. Adesso
sono contenta e tranquilla.

GUSTAVO

alzandosi

Dio santo! che strano modo di ragionare tu ai! E che sup-

plizio, che supplizio...
GIULIA
lo interrompe, buttan-
dogli le braccia al

collo

Povera vittima, povera vittima! Che supplizio essere amato

102



cosi, nevvero?... Ai ragione, ti amo troppo, ti amo troppo!
GUSTAVO

Dio! Dio! Che donna sei!... Ma vattene, adesso. E gia molto

che sei qui.
GIULIA

Oh, un quarto d'ora! Lasciami star qui ancora un pochino.

Dieci minuti... cinque minuti... eh?
GUSTAVO

No, no, debbo andarmene anch'io. Ti prego, vattene, vat-

tene, Giulia.
GIULIA
Un po' disillusa, riprende la pelliccia e sta per indossarla.
Ma ¢ vicina alla scrivania, su cui sono delle carte. Allora ab-

bandona di nuovo la pelliccia e si mette a frugare tra le carte,

a osservarc.
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GUSTAVO

Che fai, adesso? Che cerchi?

GIULIA

Niente... cosi!...

Siede dinanzi

scrittoio.

Guardo se ci sono lettere... se mi tradisci.

GUSTAVO

Si, quest'altra, adesso!

GIULIA

Ti secca? Se non c'¢€ niente non devi aver paura...

allo

Accennando a un cas-

setto chiuso
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Mi apri questo?

GUSTAVO
Ma non c'¢ niente.
GIULIA
Niente niente?
GUSTAVO
Dei conti.
GIULIA
Aprire! aprire!
GUSTAVO

E poi te ne vai, nevvero?

GIULIA
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Si, te lo prometto. Aprire!
Gustavo apre il cas-
setto. Giulia osserva
le carte che vi son en-
tro

Conti, conti, conti... pagati. Che bravo! come sei rangé!

GUSTAVO
Cosi, basta.

GIULIA

Un momento un momento!... E questa? Questo foglietto

rosa?
GUSTAVO
Be' guarda, presto.

GIULIA
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Posso guardarlo? Allora non ¢ compromettente.

Sta per riporlo, poi si

pente.

Pero!...

Lo spiega, legge.

Guglianetti.... Ah!

GUSTAVO
Ti basta?
GIULIA
Si.
GUSTAVO

richiude e si allon-

tana.
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Vai, adesso?

GIULIA
Adesso si.
S'indugia, gli occhi
fissi sulla scrivania.
GUSTAVO
Dunque?
GIULIA

osservando la carta

sorbente

Puoi distruggere le lettere che ricevi; ma a chi scrivi, tu?

La carta assorbente puo rivelare molte cose.

Gustavo fa un gesto di

noia e va alla finestra,
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GIULIA

"Affe-zio-natiss... Gustavo..."

"Avv... avv..."

impaziente, guar-

dando fuori, distratto.

tentando di leggere

Rigira il foglio in tutti

1 sensi.

A un'idea: prende un
piccolo specchio che
¢ sullo scrittoio, vi ap-
poggia sopra la carta
sorbente, sulla costa,
e vi legge dentro le
parole che cosi riman-

gono sul dritto.

"Cariss-si-mo Co-stan-zo, passare... giove-di... 28... Car...
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car... cara?...

A Gustavo
E caro o cara?
GUSTAVO
Ti prego, smetti.
GIULIA
Ma ¢ caro o cara?
GUSTAVO
con impeto, spaven-
tato
Giulia!!
GIULIA
Che c'¢?
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GUSTAVO

Tuo marito!
GIULIA
Ah!!
GUSTAVO
Parla colla portinaia.
GIULIA

Dio mio! non ¢ partito!?

111

Ripone di furia lo

specchio e la carta

osservando dalla fine-

stra



Rimane allibita, ester-

refatta

GUSTAVO

Essa gli indica la scala...
GIULIA

Sa tutto!... A finto di partire... Viene a sorprenderci... Dio!
Dio!

Prende la pelliccia,

I'indossa.
Viene? Viene?
GUSTAVO

Parla ancora!
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Scostandosi dalla fi-
nestra, piglia Giulia,
violento, per un brac-

cio.

Lo vedi! Lo vedi, che ai fatto!... Nasconditi!

GIULIA
smarrita
Dove?
GUSTAVO
La, 1a, in biblioteca.
GIULIA

No, no, puo venirci... Qui, qui ¢ meglio...

Si dirige alla porta di

sinistra.
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Guarda: sale?
GUSTAVO
alla finestra
Si, adesso.
GIULIA
Dio!... Com'é? Che faccia a?
GUSTAVO
Non lo vedo piu... Presto!
GIULIA
gia sulla soglia a de-
stra, rifacendosi a un
tratto, con un lampo

negli occhi

Che sciocca! O lo sa, e mi cercherebbe... O non lo sa, e
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allora...
GUSTAVO
agitatissimo
E allora, trovandoti qui?
GIULIA
E se lo sapesse poi da altri, per combinazione, che ero qui?
Come giustificarmi, dopo, d'essere nascosta in casa tua? Me-
glio che mi ci trovi, qui, apertamente, senza misteri. Mi rim-
proverera, ma non dubitera. Rimango!
GUSTAVO
Qui?
GIULIA

Si... sono venuta per tuo fratello.

GUSTAVO
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Qui? In casa mia? Lo credera?

GIULIA

Si, si, lo credera. Ad ogni modo ¢ meglio cosi.

Qui qui, siedi, presto!

GUSTAVO
Sei pazza!?
GIULIA
Che faccia 0?
ETTORE
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Siede, volgendo il dorso
della poltrona verso la
porta del fondo, in
modo da non essere ve-

duta da Andrea.



dal fondo

I1 signor Campiani chiede di lei.

GIULIA
piano, concitata
(Fallo passare, presto!)
GUSTAVO

Passi.

GIULIA
Vagli incontro.

SCENA V.

GIULIA, ANDREA, GUSTAVO
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ANDREA

Disturbo?

GUSTAVO

Le pare!

ANDREA

avanzandosi

La portinaia mi disse che sta poco bene... Fui li 1i per an-

darmene...

GUSTAVO

stringendo la mano

che Andrea gli porge

Sto assai meglio...

Giulia ¢ rimasta cogli

occhi fissi, in un'ansia
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Buon giorno.

Tu?! Giulia?!

GIULIA

ANDREA

GIULIA
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febbrile, in attesa
delle prime parole di
Andrea. Udendole, il
suo viso si € spianato
a poco a poco; ora,
rassicurata, a riacqui-
stato il suo sangue
freddo. Senza vol-
gersi, adesso, allunga
il braccio e porge la

mano ad Andrea.

stupito, serissimo



Non sei a Genova?

ANDREA

Ma tu, come sei qui?
GIULIA
Io? Probabilmente per la stessa ragione che a condotto te.
Le tue parole d'iersera riguardo al fratello di Velati mi anno
messa in apprensione... Non 0 dormito tutta la notte. Stamane
ebbi paura che potesse accadere qualcosa... Sei uscito presto,
10 ti credevo assente... Infine, mi sono detta: bisogna avvertire
Velati. Mi sono recata al suo studio: non c'era, sono venuta
qui... Ma tu, come mai non sei a Genova?
ANDREA

sempre un po' agitato

Sono passato in istudio, prima d'andare alla stazione: nella
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notte era arrivato un dispaccio che mi fece sospendere la par-

tenza...
GIULIA

Se tu me ne avessi avvertito... sapendoti qui mi sarei tran-

quillata.
ANDREA
Alle dieci sono rientrato. Non c'eri.
GIULIA

O accompagnato Giannino alla scuola, poi sono stata allo
studio di Velati...

ANDREA
severo
Il che mi prova ancora una volta che con le donne non bi-

sognerebbe mai parlare che del bello e del brutto tempo... Spe-

cialmente poi colle donne molto impressionabili.
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GIULIA

fintamente ingenua

Perche?

ANDREA

Perche¢... non c'era una ragione che parlassi tu a Velati di

cio... e soprattutto non dovevi venir qui... Perdoni, avvocato...

GIULIA

ingenuamente, inter-

rogando

ANDREA

Oh! Giulia, sei troppo intelligente perché debba dirti di

piu... Dovevi scrivere a Velati pregandolo di passare da noi...
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GIULIA

Sono stata al suo studio...

ANDREA

interrompendola, se-

vero
E poiche non ce 1'ai trovato...

Si arresta, la fissa con

aria di rimprovero e

come chi non am-

mette replica. Poi si

volge a Gustavo
Dunque, avvocato...

GUSTAVO

porgendogli una sedia

La prego...
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ANDREA

QGrazie.

Siede

Giulia le a detto?...

GUSTAVO

La signora aveva cominciato, infatti... ma ¢ giunta or ora...

Io non 0 parole per ringraziarla di quanto a fatto...

ANDREA

Per carita, non si tratta di cio. Si tratta di provvedere.

GUSTAVO

C'¢ dunque pericolo?

ANDREA
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No. Ma poiché non sono partito 6 pensato che agendo oggi
era un giorno guadagnato. Mi recai al suo studio, credendola
assente, per sapere dove avrei potuto scriverle...

GUSTAVO

Infatti... un improvviso rimando...

ANDREA
Mi occorre una sua autorizzazione.

GUSTAVO
Ma faccia lei...

ANDREA

Se vuole che le spieghi tutto il meccanismo dell'opera-

zione...

GUSTAVO
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Non ne capirei nulla. Piuttosto, mi dica, occorre del da-

naro?

ANDREA

Mi basta che ella mi autorizzi ad agire come mi pare utile.

E, ove occorra, la troverei in istudio piu tardi?

GUSTAVO

Ci andro ora e ci rimarro sino alle sette.

ANDREA

alzandosi

Non ¢ improbabile che le faccia una nuova visita tra poche

ore.

GUSTAVO

Come posso ringraziarla? Ma... mi dica, occorrera certa-

mente del danaro?
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ANDREA

No, la sua firma soltanto, per rimandare una scadenza a

gennaio: e nel frattempo...

GUSTAVO

Posso venire io in cerca di lei...

ANDREA

Se crede: al mio ufficio verso le cinque.

GUSTAVO

Senza dubbio.

ANDREA

Giulia?...

Si volge, la vede col

fazzoletto agli occhi
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Che c'¢?

Bambina!

Avvocato.

GUSTAVO

Di nuovo, tanti ringraziamenti.

ANDREA

Ma non ne parli!
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Giulia si alza, si
asciuga le lagrime.
Andrea la fissa un
momento, poi, ancor
serio, ma con bono-

mia

A Velati porgendogli

la mano



Abbassando un poco
la voce, in tono di mi-

stero

A proposito: voglio essere il primo a farle delle congratu-
lazioni.

GUSTAVO
Delle congratulazioni?
ANDREA

Forse sono premature; ma o avute certe confidenze da un

buon papa, amico mio...
GUSTAVO
impacciato
Davvero...

ANDREA
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Via!

GIULIA
che a spalancato tanto
d'occhi, attentissima
E fidanzato?!
Infila il suo braccio in
quello di Andrea
ANDREA

No, per ora: ma pare che qualcosa in vista ci sia... Anzi

certe assiduita farebbero supporre...

GIULIA

La Bianchi!

ANDREA

Ecco! subito dei nomi! Poiche vuole il segreto, il nostro
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avvocato...

GUSTAVO

Ma l'accerto... Sono un buon amico di casa, nulla piu...

GIULIA

Oh si sapeva ch'era molto assiduo... Le mie congratula-

zioni...

GUSTAVO

Sono molto premature, le assicuro...

ANDREA

Vedremo, vedremo!... Dunque, viene da me, piu tardi?

GUSTAVO

Senza fallo.

Giulia intanto, senza
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Arrivederci domani.

Ah! il mio manicotto!

GIULIA

GIULIA
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farsi scorgere, a la-
sciato cadere il mani-
cotto su di una pol-
trona. Poi si avvia al
fondo, sempre al brac-

cio di Andrea.

Tutti
dalla porta del fondo,

e ftre escono

ripetendo 1 saluti. Poi
s'ode la voce di Giulia

1n anticamera

e rientra preceduta da
Gustavo che corre a

cercarlo.



Guardi, dev'essere la... su quella poltrona.

Non credere di sposarla!

Gustavo lo trova e
glie lo reca. Giulia,
colla sinistra tiene
ferma e abbassata la
cortina che chiude la
porta; colla destra
prende il manicotto e
sbattendolo violente-
mente sul viso a Gu-
stavo, gli susurra, vio-

lenta

Ed esce. Cala la tela.

FINE DEL SECONDO ATTO.
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ATTO TERZO.

Salotto nella casa di Andrea Campiani.

SCENA L

GIULIA e COSTANZO.

Suono di campanello

elettrico all'interno.

GIULIA

a Costanzo che entra
dalla porta del fondo

Ah! voi, avvocato? Solo? Cosi presto?

COSTANZO
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Come va?

GIULIA

Benissimo. Solo?

COSTANZO

Solo... per ora. Perdonate, mi sembrate molto agitata, in or-

gasmo.

GIULIA

No, affatto.

COSTANZO

Perché, in tal caso, vi domanderei come un immenso fa-

vore, di essere calma e di volermi ascoltare.

GIULIA

Che avete da dirmi? Non venite a pranzo? Velati non viene?
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COSTANZO

Un po' di calma, vi 0 chiesta.

GIULIA

Ma se sono calmissima!

COSTANZO

Non pare. Vostro marito ¢ fuori?

GIULIA
Si.
COSTANZO
E...?
GIULIA
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Che cosa?

COSTANZO

Non é... accaduto niente?

GIULIA

Di che?

COSTANZO

Dopo... quanto avvenne ieri?

GIULIA

Che poteva accadere?

COSTANZO

Non so... Un sospetto... un dubbio...

GIULIA
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Mio marito non a mai dubitato di me.

COSTANZO

Perché Gustavo era in grande apprensione...

GIULIA

Oh! a torto. Il modo stesso come jeri si € comportato mio

marito...

COSTANZO

Appunto! Gli pareva molto preoccupato.

GIULIA

Per I'imprudenza ch'io avevo commessa. Null'altro.

COSTANZO

Ma Gustavo temeva che ripensandoci poi, a mente calma...
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GIULIA

Mio caro, sta alla moglie di ispirare e di guidare i pensieri

del marito.
COSTANZO
Ah!... Ma... sapete... temeva che il vostro contegno, dopo...
Eravate cosi in orgasmo: temeva che non vi foste saputa do-
minare, per disgrazia...
GIULIA
Mi conosce assai male il vostro amico.

COSTANZO

Anzi, crede di conoscervi assai bene... Ma un avvenimento

come quello d'jeri era un caso cosi nuovo...

GIULIA

Non mi dimentico mai, nelle piccole come nelle grandi cir-

costanze... E poi, amico mio, ci vuol altro che un incidente,
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sia pure serio, per distruggere una fiducia cosi grande quale i0
0 saputo acquistarmi. Ed & per questo che non temo, e che
posso arrischiar molto quando occorre... o anche semplice-
mente quando ne 0 voglia... Ma quanti timori, quanti timori,
quel vostro buon amico! L'idea di una sciabolata lo spaventa

dunque molto!
COSTANZO

Non per lui, certamente!... E un gentiluomo, un uomo di

cuore...
GIULIA

Un uomo di cuore! Lo credete? Sul serio? Ma non perdia-

moci in ciarle. Verra? Avete ricevuto il mio biglietto? Glie lo

avete comunicato?

COSTANZO

GIULIA
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Gia, o scritto a voi percheé 0 immaginato ch'eravate a parte
di tutto... Oh! non glie ne faccio un rimprovero d'essersi con-
fidato a voi. E una fortuna - anzi - che avete voialtri uomini -
e che non abbiamo noi donne - di potervi confidare ad un
amico, di potergli chiedere aiuto e consiglio... E ne a tanto bi-

sogno, lui, di consigli!... Dunque, verra?

COSTANZO

Se lo imporrete.

GIULIA

Certamente, lo impongo. Mi preme troppo che non manchi.
Mio marito 1'a invitato a pranzo per oggi, con voi. Se non ve-
nisse, dopo quello che ¢ accaduto jeri, allora si che le cose
prenderebbero un aspetto strano. Mio marito, non vedendolo...
Oh! infine, 0 bisogno che tutto cammini molto liscio, che
nulla, nulla possa far ritornare il pensiero di mio marito sull'in-
cidente di jeri. Che egli venga dunque, come se nulla fosse

accaduto.

COSTANZO
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Oh, per questo si potrebbe inventare una buona scusa, ed

evitare un incontro forse penoso.

GIULIA

Penoso? Perche?

COSTANZO

E voi, d'altronde, avete tanto potere su vostro marito... L'a-

vete detto voi stessa...

GIULIA

Ah! debbo sempre essere io sola a lottare? io sola a cavarmi
d'impiccio? No, no, venga lui, mi aiuti, ne a I'obbligo. Ah! lo
capisco, egli ne farebbe a meno tanto volentieri di venire! Gli
secca di trovarsi in faccia a me, oggi! L'avevo preveduto. Per
questo vi 0 scritto, stamane. E 0 scritto a voi perche so che
avete qualche influenza su di lui, e potevate farlo ragionare.

Dite a Velati che non manchi. E guai a lui se non venisse!

COSTANZO
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Guai a lui! Mi spaventate! Che fareste?
GIULIA

Non so. Potrebbe accadere ch'io fossi cosi irritata, cosi di-
sgustata, non pel suo disamore - no - ma pel suo egoismo, da
non riuscire a nasconderlo a mio marito, da non essere con lui
quale debbo e fui sempre. E allora? Le conseguenze? E dispo-
sto a sopportarle il vostro amico? D'altronde, a che non venire
oggi? dovrebbe pur venire domani, posdomani. Perché non
sara cosi ingenuo da credere che cessando di essere il... mio
amante, cesserebbe anche di essere l'amico di casa nostra? O
fatto tanto per non compromettermi durante questa relazione,

non voglio mica compromettermi ora che ¢ finita.

COSTANZO

GIULIA

Eh! caro mio, quando si ¢ stato I'amante di una donna come
me bisogna sopportarne le conseguenze. Si sposera: allora,

vita nuova. Non ci presentera sua moglie, non me ne importera
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nulla... A poco a poco diradera le sue visite, non verra piu, non
ci vedremo piu... Ma per ora no. Fateglielo ben entrare nella
testa: per ora dovra dividere le sue cure tra la fidanzata... e me!

Anzi, e noi! Non c'é€ rimedio, mio caro...

Entra Andrea dalla
porta del fondo

Oh, Andrea, ¢ qui Monticelli...

SCENAII.

GIULIA, ANDREA, COSTANZO

ANDREA

Caro avvocato!

GIULIA

... venuto anche da parte di Velati per scusarsi di non poter

pranzarc con noi.
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ANDREA
Oh! perche?
GIULIA
E arrivato un loro cliente da Torino, col quale anno un ab-
boccamento importante, alle nove. E pareva loro scortese di
andarsene subito dopo pranzo. Ma io 0 imposto che vengano
ugualmente.

ANDREA

Diavolo! Sara sempre meglio per noi averli per poco che

per nulla affatto.
GIULIA

Oh! non insistere di piu perche ¢ gia convinto Monticelli.

E a promesso di andare a prendere Velati.

ANDREA
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Non si fanno complimenti con noi.
GIULIA
E noi, allora, andiamo al Dal Verme?
ANDREA
Al Dal Verme?
GIULIA
Si, 1'abbiamo promesso a Giannino, lo sai.
ANDREA
Come vuoi.
A Costanzo
Perdoni se la lascio. O qualche faccenda da sbrigare prima
di pranzo, anche per conto di Velati. Gli dica anzi che quell'af-

fare ¢ aggiustato completamente. Si tranquillizzera. A piu

tardi, dunque.
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Esce a destra.

SCENA III

GIULIA e COSTANZO

COSTANZO
congedandosi
Signora.
GIULIA
Ve ne andate?
COSTANZO

Da Gustavo... E poi da quel cliente di Torino che mi avete

inventato cosi a proposito.

147



GIULIA

Sapete, ¢ quel tale dei rinvii.

COSTANZO

Ah!

GIULIA

Stasera poi, potrete mandar Velati solo al convegno. La vo-

stra presenza forse ¢ superflua, nevvero?

COSTANZO

Oh, perfettamente inutile!

GIULIA

E accompagnarci al Dal Verne.

COSTANZO

A piu tardi, dunque.
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GIULIA
E con lui!
COSTANZO
Si, ma... siate indulgente, generosa. Voi che avete capita
cosi bene la vita, che 'avete presa cosi pel lato giusto... dovete
concedere qualcosa alla natura umana.

GIULIA

A quella mascolina, soprattutto. Gli uomini valgono ancor

meno delle donne, credetelo.

COSTANZO

E alleviategli il supplizio.

GIULIA

Ma si, ma si.
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COSTANZO

Siete... calma, nevvero?

GIULIA

Calmissima.

COSTANZO

E poi... vostro marito € in casa.

GIULIA

Gial... Mio marito € in casa.

COSTANZO

Infine, quello che ¢ stato ¢ stato... Il passato... non se ne

parli piu...

GIULIA

E amici come prima!
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Lo fissa un momento

Che ottimo amico a Velati, in voi! E come, per amor suo,

vi fate meno buono di quello che forse siete in realta...

COSTANZO

Meno buono? Perche? Io vi seguo sulla vostra strada. Voi

avete preso il vostro partito; il migliore, dopo tutto...

GIULIA

Gial... E... forse... mi giudicate male Vedendomi cosi...
come dire?... cosi rassegnata, voi pensate: questa donna non a
mai amato veramente, € si acconcia ad essere abbandonata con

tanta indifferenza perche...

COSTANZO

No, non lo penso, ve lo giuro. Penso invece che voi siete la
donna moderna, che ragiona. Ed ¢ in voi uno strano ma bene-
fico equilibrio tra I'amore per un uomo e l'affetto per la vostra

casa. E in questa parola "casa" metto tutto quel complesso di
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persone, di affetti, di soddisfazioni, di doveri, di diritti, che la
fanciulla acquista diventando moglie e madre. All'amore per
un uomo che non ¢ vostro marito, voi sacrificate tutto, per esso
voi arrischiate tutto, si, ma sino a quel punto in cui non ¢ com-
promesso € non corre pericolo l'affetto per la vostra casa. 1l
giorno in cui il pericolo si affaccia, vi ritraete. Finche potete
essere contemporaneamente la moglie e I'amante, lo siete con
tutta la passione, con tutto l'entusiasmo. Quando bisogna es-
sere o l'una soltanto, o I'altra, sacrificate I'amante. Voi recitate
nella commedia dell'amore: commedia appassionata, se vo-
lete, ma commedia a licto fine. Il dramma che si chiude vio-
lentemente, non ¢ fatto per voi. Al punto in cui ora siete giunta
della vostra relazione con Gustavo, vi siete accorta, che, insi-
stendovi, il dramma poteva scoppiare. Quel tale equilibrio be-

nefico che ¢ in voi, vi fa ritrarre dalla scena. Ecco tutto!

GIULIA

E vi pare di giudicarmi bene? Mi negate gli slanci, gli en-

tusiasmi...

COSTANZO

Fatali, sempre!
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Parlandole quasi all'o-

recchio
Avevate un amante, e ci0 malgrado vostro marito era il piu
felice degli uomini... e per merito vostro! - Ci sono delle
donne oneste - quelle che la folla chiama oneste - che rendono
la vita al marito meno lieta, meno tranquilla che voi non fac-
ciate.
GIULIA
fissandolo
Vorreste avere una moglie come me?
COSTANZO
Questa ¢ un'altra quistione! Ma gli ¢ ben certo codesto: che
la botte da del vino che a, e la societa le mogli che puo. Voi,

non siete delle peggiori!... Vi pare che vi giudichi male?

GIULIA
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Pessimista!

COSTANZO

Pessimista? Perche? Anzi, 10 0 questo merito: che so sem-
pre trovare un lato buono, in tutte le cose... Dunque, arrive-

derci piu tardi.

Le stringe la mano ed
esce dal fondo accom-

pagnato da Giulia.

SCENAIV.

GIULIA e ANDREA

GIULIA

ad Andrea, che en-
trato dalla porta di de-
stra si € messo a cer-

car qualcosa per la
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stanza

Che cerchi?

ANDREA

Non 0 lasciato qui delle carte, dianzi?

GIULIA
Non so.
ANDREA
Ah, eccole.
GIULIA
Che fai?
ANDREA

Vado nel mio studio.
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GIULIA

A lavorare? Anche di festa? Non esci piu oggi?

ANDREA

No.

GIULIA

E Giannino non si ¢ mosso tutto il giorno, dovresti portarlo

a fare una passeggiata.
ANDREA
Non esci, tu?
GIULIA
No. Sai che quando si a gente a pranzo bisogna sorvegliare.
Di Teresa e di Antonietta ci si puo fidar poco. Dovresti fare

una corsa sino al Dal Verme, con Giannino, per prendere il

palco.
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ANDREA
Ma sono le cinque e mezzo.
GIULIA
Ai tutto il tempo.

ANDREA

Be', fai vestire Giannino.

GIULIA
Andrea, che ai?
ANDREA
Io? Nulla.
GIULIA
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Sei ancora in collera?

ANDREA

Non lo sono stato mai. Ti ¢ detto ci0 che stimavo giusto di

dirti: ecco tutto.

GIULIA

E dunque?

ANDREA

Devi comprendere pero che io sia sempre un po' preoccu-

pato.

GIULIA

Ma perche?

ANDREA

Perch¢ mi da pensiero la tua leggerezza: una leggerezza

che non ti conoscevo. Non ti 0 mai fatte delle prediche, non 0
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mai imposto n¢ desiderato che tu fossi una di quelle donne di
una pruderie ridicola che tutto sottomettono alle apparenze, e
che anzi, molte volte, fanno consistere I'onesta solo nel salvar
le apparenze. Ma da questa scioltezza, da questa sicurezza di
te che non mi ¢ mai dispiaciuta, all'eccesso d'ieri ci corre.
GIULIA
E allora, per una sciocchezza, per uno sbaglio, su, su, su, la
testa vola, e almanacchi, e ti preoccupi... e fors'anco dubiti di
me! Di che cosa non siete capaci voialtri mariti?!
ANDREA
Come ai torto, come ai torto, Giulia, di parlare cosi! Parli
come qualche volta agisci: senza riflettere. E dici delle cose
che, se ne comprendessi il significato, arrossiresti di dire.
GIULIA

E perche le provochi?

ANDREA
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Io?

GIULIA

Si, tu. Sai come bisogna pigliarmi, io0. Jeri mi ai fatta una
paternale, mi ai convinta dell'errore che avevo commesso. Te
ne O chiesto perdono. Doveva essere finita! No, mi tieni il

broncio.

ANDREA

No, mia cara. Ma mi rimane il dubbio che domani, dimen-
ticandoti di nuovo, tu faccia qualcos'altro, di meno grave, an-

che, ma che sia poco corretto.

GIULIA

Forse che ero andata da Velati per il gusto di vederlo? C'era
una ragione o no? Il movente era buono: quello di avvertirlo
tuo malgrado, perche tu per un falso riguardo non lo volevi
fare. E non volevo che avessi degli impicci tu per conto d'altri.
Capisci?

ANDREA
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E se 10 non ti avessi incontrata, 1a, tu, forse, non mi avresti

neppur avvertito di quanto avevi fatto.
GIULIA
Oh! no, te lo avrei detto subito. Ti 06 mai nascosto nulla?
ANDREA
Non lo so...
moto di Giulia
Non lo credo. Ma vedi, Giulia, dovevi scrivergli che ve-
nisse qui. Invece! Velati vive solo, abita nel centro della citta,
lo sanno nostro amico...

GIULIA

E dagli! O capito! O sbagliato, si. Si direbbe, tanto insisti,

che dubiti... Per fortuna che ¢ fidanzato!...

ANDREA
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Oh! Giulia! Poveretto me se avessi bisogno di una tale con-
siderazione per acquietare il mio cuore! Decisamente non ri-
fletti!

Si avvia.
GIULIA

Andrea!

Gli si avvicina affet-

tuosa

Ti chiedo perdono ancora un'altra volta... Ma non insistere

piu.
ANDREA
Gli ¢ che ti voglio bene, Giulia, gli ¢ che sono geloso della
tua riputazione. So che spesso una piccola imprudenza fu

causa di grandi sventure. Vedi: io avrei voluto che ieri quando

sei uscita al mio braccio da quella casa, tutti quelli che ti co-
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noscono, tutta la citta fosse l1a per vederti al mio braccio... Suv-
via! non parliamone piu, non parliamone piu. Vesti Giannino.

Vado a riporre queste carte e torno.

Esce a destra.

SCENA V.
GIULIA, poi GIANNINO e TERESA, poi ANDREA
GIULIA

Alla porta del fondo,

chiamando

Teresa, Teresa? Dammi il soprabito di Giannino e il suo

berretto bleu. Ai capito?

Va alla porta di sini-

stra

Giannino, Giannino?
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Giannino entra dalla
sinistra, Teresa dal
fondo e da a Giulia il
soprabito e il berretto
del bimbo.
GIULIA
Vieni tesoro; papa ti conduce a passeggio.
GIANNINO
Dove?
GIULIA
si accovaccia, lo bacia
e gli fa indossare il so-

prabito

A comperare il palco per andare a

teatro, stasera, a vedere il ballo. Sei contento?... Tesoro
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mio, come ti insudici! Guarda, guarda che mani nere! Le co-

priremo coi guanti per non far aspettare papa.

Gli ravvia i capelli

Cosi. Dove sono i guanti? Qui in tasca?

Entra Andrea e in-

dossa la pelliccia.
L'altra mano; su, su... Vedi, papa ¢ gia all'ordine. Diritte,
diritte le dita. Cosi. Quand'¢ che imparerai a vestirti da solo?
Un ometto di sette anni! Ecco fatto. Vai, tesoro.
ANDREA
Avanti, granatiere!
GIULIA

Vai e torni. Arrivederci. Giannino, sii savio.

Andrea e Giannino

165



escono: Giulia li accom-

pagna sin sulla soglia.

GIULIA
Teresa? Teresa?
TERESA
entra dalla porta del
fondo
Signora?
GIULIA

Per le sette, nevvero? Di' all'Antonietta che ci metta un po'
di cura; mi raccomando. Apri l'armadio, abbasso, in guarda-
robe, e ne togli il servizio di porcellana a fiorellini. Adagio,

per non rompere.

Teresa esce dal fondo.
Dopo un momento

s'ode il suono interno
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SCENA VI.

del campanello elet-
trico. Giulia va da-
vanti allo specchio, vi
si osserva, si ravvia i
capelli. Entrano Gu-

stavo e Costanzo.

GIULIA, GUSTAVO e COSTANZO

Buon giorno!

GIULIA
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Costanzo le stringe la
mano. Gustavo fa un
lieve inchino, cor-
retto: poi rimane al
fondo, in piedi, a disa-

gio.



GIULIA
Siede sul divano € in-
vita Costanzo a se-
derle accanto
Avete incontrato mio marito?

COSTANZO

L'abbiamo veduto uscire con Giannino; ma volse verso la

piazza. Credo non ci abbia scorti. Nevvero Gustavo?
GUSTAVO
Mi pare.
GIULIA

E andato al Dal Verme a prendere un palco per stasera. E

una vecchia promessa che adempiamo verso Giannino.

Un silenzio.
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Era tanto desideroso d'andarci.

COSTANZO
Chi?
GIULIA
Giannino.
Un silenzio.
COSTANZO
Ah! il ballo.
GIULIA
11 Sieba.
COSTANZO
Il Sieba di Manzotti.
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Un silenzio.
E rappresentato bene, con lusso.
GIULIA

Si? Non lo ricordo quel ballo. L'60 veduto alla Scala, la

prima volta. Ma ¢ un pezzo.
COSTANZO
Oh! si, dieci anni, almeno.

Un silenzio. Piano a

Giulia
(Mi pare che la conversazione langua!)

Un silenzio.
E poi c'e la musica tanto bella...

GIULIA
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Di che?
COSTANZO
Del Sieba. Non si parlava del Sieba?
GIULIA
Ah! si.
Un silenzio.
COSTANZO
E di Marenco la musica, nevvero?
GIULIA
Non so...
COSTANZO

Gustavo, € di Marenco?
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GUSTAVO

Di Marenco.

Un silenzio.

GIULIA

Venite anche voi, Monticelli, al Dal Verme?

COSTANZO

piano a Giulia

(Siete crudele!)

GIULIA

(Perche?)

Un silenzio.

Velati, non avete nulla da dire?
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GIULIA

Velati, sono le vostre lettere.
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Gustavo, impacciato,
fa un passo innanzi
accennando di no.
Giulia si alza, va al
fondo, dove ¢ un pic-
colo stipo. Lo apre, fa
scattare una molla, e,
da un segreto che s'a-
pre, toglie un pacco di
lettere legate con un
nastro azzurro. Poi ri-
chiude lo stipo e ridi-
scende la scena.

a Velati senza guar-
darlo e porgendogli le

lettere.

Egli fa l'atto di pren-



derle, ed essa, riti-
rando impercettibil-
mente la mano
Le prendete?
GUSTAVO
Poiche¢... me le date...
GIULIA
A vol.
Glie le da.
Allora... tutto € finito, definitivamente finito?
Pausa
Rispondete ancora: "poiche siete voi che lo volete!..." Nev-

vero? Perche sono io che vi congeda. Vi 0 fatto venire per

questo.
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GUSTAVO
dopo una pausa, tanto
per dire, senza guar-

dare mai Giulia.

Amica mia... al punto in cui sono giunte le cose... i0

penso...
Costanzo intanto si €
alzato, ¢ andato verso
la porta come tentasse
uscirne alla cheti-
chella.

GIULIA
Monticelli, andate via?

Siede sul divano.

COSTANZO

No... guardavo...
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GIULIA
Ah! Non andate via.
A Gustavo
Dicevate?
GUSTAVO
Al punto in cui le cose sono giunte... dopo quanto ¢ acca-
duto jeri... Non che sia la verita... Vi prometto che quanto cre-
dete sul conto mio...
COSTANZO
a parte
(Dio bonino, che figura ci si fa!)

GUSTAVO

Ma infine, nel vostro interesse, per la vostra tranquillita...
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forse ¢ meglio... ¢ meglio cosi... Vi parlo francamente, a parte
qualunque considerazione mia personale... Non ¢ certamente
il mio desiderio... né che io... Vi potrei dimostrare che sono
fandonie tutto quanto si dice del mio matrimonio... Ma lo stato
d'animo... dird meglio, le condizioni fatteci ad entrambi... Non
SO...
Si interrompe.
COSTANZO
(Bel discorso!)
GIULIA
a Gustavo

Avete finito? Volete che ve la dica io la verita?

Si alza, gli vien dap-

presso.

Non valete meglio di un altro. Mi avete tenuta due anni,

sinche vi a fatto comodo: poi vi siete stancato, € per abitudine,
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0 per inerzia, o per paura, trascinavate questo amore come una
catena che non vi riusciva di spezzare. Non valete meglio di
un altro! Uno che fosse un uomo, veramente, non un fantoc-
cio, avrebbe trovato il coraggio di dirmelo. E con una donna
come me avreste potuto farlo, senza paure. Sapete bene che se
anche vi amassi ancora - € non vi amo piu, ve lo giuro - non
farei nulla per trattenervi, per attaccarmi a voi, perche c'¢ sem-
pre qualcosa che mi preme piu di voi. Cosi siete venuto a que-
sto bel risultato: che sono 1o che vi congedo. lo, si, perche se
volessi, potrei vendicarmi, e tenervi, per forza: e ci stareste,
perch¢ avreste paura. Potrei tenervi, divertendomi anche, ora
che non vi amo piu: un fantoccio come te non si ribella. Ma
trovo che non ne vale proprio la pena. Tranquillizzatevi: ve-
dete come sono tranquilla io! Pero, badate: vi ripeto quanto
dissi teste a Monticelli: badate a quello che fate. Prendete mo-
glie 0 no, non me ne importa: ma salvate le apparenze di fronte
a mio marito. Non vi allontanate da noi bruscamente talche
egli non possa spiegarsi il vostro contegno. Potrebbe... non
dubitare, no... ma stupirsi, ricordare il passato, quello che av-
venne jeri, ricostruire tanti piccoli fatti... e perdere quella com-
pleta, quella cieca fiducia che a in me, a cui tengo tanto, e di
cui 0 tanto bisogno!... Ah! ah! voglio poter fare quello che
voglio, aver anche un altro amante se mi talenta, senza ch'io

debba fingere pit meglio di quello che 0 finto continuamente

178



sinora. E poi, lo sapete, voglio bene a mio marito... A mio
modo, si capisce, ma gli voglio bene, e non debbo causargli
neppure una preoccupazione. Siamo intesi? Venite dunque
quando vi aggrada, cio¢ quando quel poco d'onesta di buon
senso che vi rimangono ve lo faranno credere opportuno. E
non temete di causarmi un dolore colla vostra vista, non cre-
diate che il ricordo di voi mi debba togliere il sonno e l'appe-
tito. No! Sara tanto seccante per me il ricevervi, quanto per
voi il venirci: ma € necessario! Perche, proprio, potete van-
tarvi di cavarvela bene, ma la presunzione di lasciar dei rim-
pianti levatevela dalla testa. Non vi amo pit... non so neppure
se vi 0 amato mai... mi par fino impossibile di aver amato un
uomo come voi. leri, vi 0 lasciato dicendovi: "non crediate di
sposarla!" Era l'eccitazione del momento. Ci 0 ripensato; ora
vi dico: "sposatela pure!" Poveretta! come la compiango! E
non crediate che vi amera come vi 0 amato io... Gia, i0 spero
che sara piu intelligente di me, e capira subito che non val la
pena di amarvi: ¢ tempo perso!... Oh! un'ultima cosa. Abbiate
la cortesia di rimandarmi tutto quanto avete di me: lettere, ri-
tratti, biglietti... Badate di rimandarmi tutto, che non manchi
nulla. Non commettete quest'ultima vigliaccheria di tenervi
qualcosa. Gia, d'essere stato mio amante non vi converra di
vantarvi mai, n¢ potreste compiacervene mai... Mandero io a

prendere tutto, domani.
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S'ode  all'interno il
suono del campanello
elettrico. Costanzo
corre alla porta del

fondo e guarda chi ar-

riva.
GIULIA
Siamo intesi?
COSTANZO
Signora, vostro marito!
GIULIA
Siamo intesi?
COSTANZO
concitato

Vostro marito € in anticamera.
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GIULIA

volgendosi a Co-

stanzo
O finito!

Entra Andrea.

SCENA VII.
GIULIA, ANDREA, GUSTAVO, COSTANZO
GIULIA

va incontro ad An-

drea.
Ai trovato il palco?

ANDREA
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Si.

A Gustavo, salutan-
dolo

Avvocato. Glie lo a detto Monticelli? Quell'affare, siamo a

posto, completamente.

COSTANZO

a parte

(Oh! questo si. Non lo saprai forse mai, come e quanto sei

a posto da questo momento.)

GIULIA

ad Andrea

Perche 0 pensato dopo che essendo di domenica e tardi,

forse palchi non ne avresti trovati.

ANDREA
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Invece...

GIULIA

E Giannino?

ANDREA

L'0 affidato a Teresa, che gli faccia un po' di toilette.

GIULIA
Che bravo papa!
a Costanzo
Le offro il vermouth?
COSTANZO

Grazie, non ne prendo mai.

TERESA
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dal fondo
La signora ¢ servita.
GIULIA
a Costanzo
Ed era troppo tardi.
a Gustavo
Velati, il vostro braccio?
Tutti si avviano alla
sala da pranzo. Cala la

tela.

FINE.
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