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CAPITOLO I
L'ASILO.

Era triste, abbattuto, stanco della vita. Il destino
era stato crudele verso di me, m'avea rapito gli
esseri piu cari, aveva rovinati i miei progetti, di-
strutte le mie speranze. Degli uomini, che io chia-
mavo amici, al sopraggiungere della sventura,
m'aveano abbandonato o s'erano schierati contro
di me: l'intera umanita, colle sue passioni sfrena-
te, col suo egoismo, m'ispirava disgusto. Volevo
ad ogni costo fuggirla, sia per morire, sia per cer-
care nella solitudine un po' di forza e la calma
dello spirito.

Senza tampoco propormi una meta, era uscito

dalla citta rumorosa e mi dirigevo verso le grandi
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montagne, il cui profilo si disegnava sul lembo
estremo dell'orizzonte.

Un passo dopo l'altro, preferivo le strade meno
frequentate e mi fermavo la sera nelle osterie
fuor di mano. Il suono di una voce umana, il ru-
more di un passo, mi facevano trasalire; ma
guando camminavo da solo, ascoltavo con me-
lanconico diletto il canto degli uccelli, il mormorio
del fiume, e i mille rumori che salgono dai boschi
immensi.

Finalmente, camminando sempre a caso per
strade o per sentieri, giunsi alla prima cerchia di
montagne. La spaziosa pianura, listata, di solchi,
finiva bruscamente ai piedi delle roccie e alle fal-
de dei declivi ombreggiati dal castagno. Le alte
cime azzurrine, che scorgevo da lungi, erano
scomparse dietro quelle creste meno elevate ma

piu vicine. Alla mia destra, il flume, che piu basso
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si adagiava in un letto spazioso, si rompeva con-
tro i massi, scendeva rapido fra le roccie liscie e
vestite di muschio nerastro. Lateralmente, la co-
sta, contrafforte avanzato della montagna, erge-
va le scure sue rupi, e mostrava, sulla sua som-
mita, le rovine di un antico castello, gia custode
della valle. M'era il passo, per cosi dire, e quasi il
respiro, limitato da alte muraglie; eppure mi senti-
vo libero. Perché? M'allontanavo rapidamente
dalle grandi citta, m'allontanavo dalle nebbie e
dal frastuono; laggiu aveva lasciati i nemici e i fal-
Si amici.

Per la prima volta, dopo molto tempo, gustavo
una vera gioia. Camminavo piu spedito ed alle-
gro; anche lo sguardo s'era fatto piu sicuro. Mi
arrestai per aspirare con volutta I'aria pura della

montagna.



In quel bel paese, non piu degli stradoni coperti
di ciottoli, di polvere o di fango: adesso ho ab-
bandonato le bassure, mi trovo nella montagna
non ancora asservita. Un sentiero, appena se-
gnato dalle orme delle capre e dai mandriani, si
stacca dalla straduccia, che si tiene nel mezzo
della valle, e sale obliguamente lungo il fianco
della montagna. Prendo questa via per potermi
trovare alla fine del tutto solo. Mano mano che
m'innalzo, veggo impicciolirsi i viandanti che at-
traversano la valle. Le capanne, i villaggi si cela-
no dietro le colonne di fumo, nebbione grigio-
azzurrognolo che sale lento lento verso le cime e
si straccia lungo i margini della foresta.

Verso sera, dopo di aver girato parecchi massi
rupinosi, dopo di aver attraversati dei burroni, sal-
tando da pietra a pietra, diletto virile e fanciulle-

sco insieme, per tacere dei ruscelli chiassosi
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varcati allegramente, giunsi alla base di una bal-
za che domina dall'alto le rocce, i boschi e le pra-
terie. Sulla vetta una capannuccia affumicata;
lungo i pendii delle pecore pascenti. Il sentieruolo
giallastro saliva verso la capanna e pareva met-
tervi capo, quasi nastro spiegato sul velluto
dell'erba folta. Intorno a non molta distanza, botri
sassosi, precipizi pittoreschi, rupi franate, la ca-
scata fragorosa, e in alto ammassi di neve e di
ghiaccio. Era l'ultima dimora dell'uomo. Quella
casupola doveva offrirmi un asilo per molti mesi:
due soli amici, un pastore ed un cane.

Libero oramai, m'abbandonai fidente alla natu-
ra, affinché potesse rinnovarmi la vita. A volte an-
davo passeggiando fra le pietre disordinatamente
crollate da una cresta rocciosa; a volte inoltravo a
caso nella scura foresta di abeti; ora giungevo le

vette per contemplare di la i piu vasti orizzonti;
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spesso scendevo in una forra profonda e nera, e
potevo per poco figurarmi d'essere calato negli
abissi della terra. A poco a poco, merce gli influs-
si del tempo e della natura, i lugubri fantasmi che
s'affollavano nella mia mente cessarono di tortu-
rarmi. Non passeggiavo piu col solo scopo di
sfuggire i penosi ricordi, ma anche per accogliere
delle nuove impressioni e per gustarle in uno sta-
to di dolce inconsapevolezza.

Certo, fin dai primi passi in montagna, avea
provato un senso di gioia, e cido appunto perchée
mi trovavo nella solitudine; roccie, foreste, un
mondo del tutto nuovo si collocava tra me e il
passato: ma non tardai ad accorgermi che una
nuova passione era penetrata nella mia anima.
Amavo la montagna per sé stessa, amavo la sua
fronte calma e superba, ancora illuminata dal so-

le, quando gia le prime ombre ci contristano;
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amavo le poderose spalle cariche di ghiacci degli
azzurri riflessi; e I'occhio si compiaceva di scen-
dere lungo i ripidi fianchi sparsi alternatamente di
pascoli, di foreste e di frane.

Le radici immense si spingono lungi come quel-
le di un albero gigante, e fra quelle propagini si
aprono le vallette; e ciascuna ha il suo rivoletto,
la cascata, il lago, le praterie. In una parola ama-
va la montagna tutta quanta, anche il muschio
giallo o verde che cresce sulla roccia, persino la
pietruzza che brilla in mezzo all'erba.

Non altrimenti, il pastore mio compagno, che
m'era dapprima quasi spiaciuto, come rappresen-
tante di quell'umanita che io fuggiva, m'era dive-
nuto un po' per giorno necessario: sentivo nasce-
re per lui la confidenza e I'amicizia. Non mi limita-
VO piu a ringraziarlo per le cure che mi prestava,

cominciavo a studiarlo, cercavo d'imparare anche
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da lui qualche cosa. Per dire il vero sapevo assai
poco: pure, quando I'amore della natura s'impa-
droni di me, fu lui che mi fece conoscere la mon-
tagna ove pascevano i suoi greggi e alle cui falde
era nato. Mi disse il nome delle piante, mi addito
le roccie ove si trovavano i cristalli e le pietre
rare, m'accompagno sugli orli vertiginosi degli
abissi per insegnarmi la via migliore e piu sicura.
Dall'alto delle cime, mi designava le vallate, il
corso dei torrenti: di ritorno alla capanna, mi nar-
rava la storia del paese e le leggende locali.

In compenso, io gli veniva spiegando molte co-
se che egli non sapeva, o0 non capiva, e che forse
non aveva mai desiderato di comprendere. Ma la
sua intelligenza s'apriva a poco a poco, e la cu-
riosita del vero la rendeva vogliosa e insieme ca-
pace di gioie non prima gustate. Prendevo diletto

a insegnargli il poco che io sapevo nel vedere
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che il suo occhio si accendeva e la sua bocca
s'apriva al sorriso. Quel volto gia scolorito e roz-
z0, pigliava una nuova espressione: da incurante
che era, quell'uomo si faceva riflessivo, studiava
se stesso e il mondo esteriore.

Ora mentre istruivo il mio compagno, istruiva
me stesso, giacche sforzandomi di spiegare al
pastore | fenomeni della natura, giungeva a capir-
li meglio: maestro e scolaro insieme, anche per
questo rifiorivano per me i bei giorni della cara e
indimenticabile giovinezza.

Ed ecco come, spinto da un duplice movente,
I'amore della natura e la simpatia per il mio simi-
le, procurai di conoscere la vita attuale e il passa-
to della montagna, sulla quale noi si viveva come
dei moscerini sulla epidermide d'un elefante. Volli
studiarne la massa grandiosa, o, come si direb-

be, I'ossatura, merce I'esame delle roccie, di que-
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gli accidenti del terreno, che offrono gli aspetti piu
variati, or graziosi, or terribili, al variare del punto
di vista, dell'ora, della stagione.

Non trascurai, s'intende, di occuparmi degli
ammassi di neve, dei ghiacci, delle meteore, del-
la fauna e della flora. Tentai anche di sapere cio
che la montagna e nella poesia e nella storia del-
le nazioni, l'influenza che esercita sulle emigra-
zioni e sugli stanziamenti dei popoli e in genere
sul progresso dell'intera umanita.

In questo studio mi tornd sempre prezioso
I'aiuto del mio pastore; e, per dire tutto, devo mol-
to ad una collaborazione, che potrebbe essere
passata in silenzio senza offendere alcun amor
proprio, quella dell'insetto, della farfalla,
dell'uccello canoro.

Se non avessi trascorso delle lunghe ore, sdra-

lato sull'erba, ad osservare o ad audire questi
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piccoli esseri, miei buoni fratelli, forse non avrei
sentito del pari quanto sia viva, dovunque, la va-
sta terra, la quale sostiene e alimenta gli animali
infinitamente piccoli e li trasporta con noi negli

spazi senza confini.
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CAPITOLO II.
LE SOMMITA E LE VALLATE.

Veduta dalla pianura, la montagna ha una for-
ma semplicissima; e un piccolo cono frastagliato
che s'innalza, con altre sporgenze d'ineguale al-
tezza, sopra una muraglia azzurra, striata di bian-
co e di rosa, che limita tutto un lato dell'orizzonte.
Mi sembra di vedere da lontano una sega mo-
struosa, dai denti bizzarramente tagliati; uno di
guesti denti € la montagna, su cui mi sono per-
duto, o piuttosto ove ho ricuperato me stesso.

Tuttavia il piccolo cono, che appena distingue-
vo dalle sottoposte campagne, pulviscolo su quel
granello di sabbia che e la terra, € adesso per me

un mondo. Dalla capanna scorgo, € vero, a po-
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che centinaia di metri sopra il mio capo, una cre-
sta di roccie, che sembra essere la vetta: ma,
giunto lassu, ecco un'altra cresta, che si drizza
oltre le nevi. Se salgo la seconda cinta, ancora la
montagna mi si presenta sotto un nuovo aspetto.
Da qualsiasi punta, da ogni burrone, da ogni ver-
sante, il profilo della montagna € diverso, diverso
il suo rilievo. Da sé solo il monte € un gruppo di
alture a quel modo che l'onda e formata di ondici-
ne innumerevoli. Per figurarsi nel suo complesso
I'architettura della montagna, occorre studiarla,
percorrerla in ogni senso, salirne ogni sporgenza,
penetrare nelle piu piccole gole. Come tutto
guaggiu, la montagna nel suo insieme e nelle sue
parti, non ha, per cosi esprimersi, limiti di sorta;
anche lassu l'infinito ci attornia, ci impensierisce,

ci esalta.
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La cima, sulla quale preferivo sedermi, non e la
vetta sovrana, sgabello da re per contemplare i
regni soggetti: mi sentivo piu felice sulle cime
meno elevate, dalle quali potevo osservare i de-
clivi piu bassi, quindi risalire, da costa a costa,
verso le pareti superiori, per poi fissare la punta
Immersa nel cielo azzurro. Da quella modesta al-
tura contemplavo cio che di meglio puo offrire le
montagne, roccie, foreste, pascoli, nevi, senza
dover reprimere quel moto d'orgoglio che avrei
forse provato nell'afferrare la vetta piu elevata. Mi
libravo, per cosi dire, a media altezza, fra la terra
e il cielo; e mi sentivo libero senza essere isolato.
In nessun altro luogo mi fu dato gustare di una
pace maggiore.

Pero € anche una gioia vivissima quella di
giungere una delle maggiori vette, da cui si ab-

braccia una vasta veduta di picchi, di vallate e di
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pianure. Con quale volutta, con quale rapimento
si contempla nella sua massa il gigantesco edifi-
cio di cui si occupa il fastigio. Dal basso, sulle pri-
me ondulazioni, non si vede che una parte della
montagna, tutt'al piu un solo versante: ma, dalla
sommita, si vede lo sfilare dei rialzi e dei contraf-
forti, una fuga di creste, che via via declinano e si
uniscono alle colline e alle prime sporgenze del
terreno. Trattiamo da uguali le grandi masse che
Ci sorgono in giro, noi pure ci sentiamo immersi,
anzi trasportati nell'aria pura e nella luce; ci levia-
mo in pieno azzurro, al pari dell'aquila che si libra
a tanta altezza sulla terra. Laggiu, molto al di sot-
to della cima, vedesi quel che la folla del piano
gia chiama cielo: le nubi, che viaggiano lenta-
mente lungo i fianchi della montagna, si rompono
agli angoli acuti delle roccie e ai lembi dei boschi;

ondeggiano nei burroni dei frammenti di nebbia,
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mentre la massa delle nuvole trascorre sulla pia-
nura, e oscura vasti tratti. Da questa orgogliosa
altezza, non si vedono correre i fiumi al pari delle
nuvole da cui provengono, ma il moto dell'acqua
si distingue merce il tremulo scintillio, che attira lo
sguardo tratto tratto, dove il ruscello fila dal
ghiacciaio spaccato, dove precipita in cascatelle,
o si distende nei laghetti, o serpeggia fra i colti ed
| frutteti sottoposti. Nell'osservare le profonde in-
cisioni del suolo, quei botri, quelle gole, quegli
anfiteatri, assistiamo, come se non fossimo di ie-
r, come se fossimo vissuti nelle epoche piu re-
mote, all'immenso lavoro geologico delle acque,
che scavano il proprio letto in ogni direzione in-
torno alla massa primitiva della montagna. Si ve-
dono, per cosi dire, scolpire incessantemente |l
blocco enorme, degradare le cime, trasportare le

macerie, livellare la pianura, colmare le baie. E la
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scorgo anch'essa questa baia, dall'alto del pina-
colo conquistato: la s'estende quello sterminato

abisso dell'Oceano, da cui la montagna € uscita,
tutta stillante di salsi flutti, e dove all'ultimo deve
ritornare.

E l'uomo? E invisibile, ma pur rivela la sua pre-
senza. Al fondo delle valli o sul versante delle
verdeggianti montagne discerno, come nidi mez-
z0 nascosti nel fogliame, delle capanne, dei ca-
scinali, dei villaggetti. Piu giu, sotto la nebbia,
sotto uno strato d'aria viziata dalla soverchia po-
polazione, una macchia biancastra indica una
grande citta.

Le case, i palazzi, le torri, le cupole si confon-
dano in una tinta rugginosa e fosca, che fa con-
trasto coi freschi colori delle campagne vicine: si
direbbe una muffa. Si pensa, allora, con tristezza,

al molto male che si fa in quel formicaio, ai vizi
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che fermentano sotto quel punto oscuro. Pero,
contemplato dall'alto, & pur bello nel suo insieme
il panorama delle campagne; le citta, i villaggi, e
le case si staccano dal verde e scintillano al sole.
Sotto l'intensa luce, le macchie sfumano
nell'insieme, formando un tutto armonicamente
gaio: |'aria distende sulla pianura un velo azzurro
pallido.

La vera forma della montagna, si pittoresca, Si
ricca di svariati aspetti, € molto diversa dall'idea
che me ne era formato studiando le carte sui
banchi delle scuole. M'immaginavo allora una
massa isolata d'una regolarita perfetta, dai declivi
per ogni verso uniformi, la cima a pan di zucche-
ro né piu né meno, o a forma di cupola, e la base
con insensibile pendio unita alla pianura.

Di codeste montagne non ce ne sono, che io

sappia, sulla terra. Anche i vulcani, che sorgono
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Isolatamente, staccati talora da ogni altra massa,
e che si sollevano a poco a poco, depositando in-
torno ai fianchi degli strati di cenere e di lava, non
presentano questa regolarita geometrica. Il getto
delle materie interne ora avviene dallo sfiatatoio
centrale, ora da un crepaccio laterale; dei piccoli
vulcani secondari si formano sui pendii del monte
principale e formano delle spaccature o delle
scannellature nel terreno. Il vento fa cadere ove
meglio gli piace i nembi di cenere eruttata, cio
che pure puo modificare la forma del cono.

Ma si puo paragonare la nostra montagna, vec-
chia testimone delle eta remote, ad un vulcano,
nato appena ieri e che non ha ancora sopportato
gli assalti del tempo?

Dal giorno in cui il punto della terra, ove ci tro-
viamo, comincio ad indurirsi e a prendere una

forma rugosa, che dovea grado grado trasformar-
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si in montagna, la natura, che & moto e trasfor-
mazione incessante, ha lavorato senza posa a
modificare I'aspetto di questa gibbosita: qui ha
rialzata la massa, altrove I'ha depressa, ed ecco
spuntare delle guglie, sorgere delle colonne, ov-
vero le creste assumere la forma tondeggiante e
cupolare. La natura ha piegato, foggiato, inciso,
scolpito all'infinito il terreno mobile e per cosi dire
vivente; ed anche adesso, sotto i nostri occhi, il
lavoro continua. All'occhio dello scienziato, che
vede la montagna attraverso il corso dei tempi, Si
presenta non meno ondeggiante e agitata del
mare sconvolto dalla burrasca; e un‘ondata rap-
presa, una solida nebbiuzza: scomparsa, non
sara che un sogno.

Tuttavia, queste decorazioni mutevoli, queste
varieta inesauribili prodotte dalle forze instancabi-

li della natura, presentano dei rapporti costanti,
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delle armonie all'osservatore, che si fa a studiare
con attenzione l'interna ed esterna struttura. Sia
che la parte piu elevata si allarghi a modo di pia-
noro, sia che formi una massa semisferica, e
guando la cima si assottiglia in una parete verti-
cale, e quando piramideggia verso le nubi o pren-
de forma di un castello diroccato, anche il resto
della montagna presenta un aspetto che s'accor-
da colla configurazione della sommita. Dal bel
mezzo della massa scendendo giu giu alla base,
si dispongono, da ogni lato, delle vette o gruppi di
vette analoghi alla parte centrale; a volte, persino
alle falde dell'estremo contrafforte, coperto dalle
alluvioni della pianura o dalle acque salse, una
miniatura del monte sbalza con lievi ondulazioni
dal mezzo delle campagne o sorge a mo' di sco-
glio dal seno del mare. Il profilo di queste spor-

genze, che si schierano e si perdono in lontanan-
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za declinando a poco a poco, ovvero abbassan-
dosi bruscamente, presenta allo sguardo una se-
rie di curve graziose. E una linea sinuosa, che
congiunge le creste della grande cima alla pianu-
ra, e il vero pendio: il gigante delle favole infantili,
il mago dagli stivaloni fatali preferirebbe questa
via, questo ponte aereo.

La montagna, che m'accolse a lungo, € bella e
serena fra tutte; ed ha lineamenti, per cosi espri-
mermi, di una regolarita espressiva, ma calma.
Dai pascoli piu elevati, si scorge la vetta, ritta co-
me una piramide in cui si veggono intagliati dei
gradini ineguali; negli anfratti d'una tinta scura,
guasi nereggiante, risalta il candore delle nevi in-
tatte; il verde, che riveste le cime secondarie,
spicca sui dorsi bigi, e lo sguardo scendendo dal
pianoro centrale, nella sua arditezza formidabile,

si riposa con volutta sulle molli curve dei prati; un
22



gigante, pensi, sentirebbe vaghezza di accarez-
zarle, tanto sono vellutate e di grazioso aspetto.
Piu al basso, dei declivi ripidi, delle sporgenze
rocciose o dei contrafforti coperti di selve, mi tol-
gono in gran parte la vista di un fianco della mon-
tagna; ma l'insieme mi sembra anche per questo
piu alto e sublime, quel che avviene nel contem-
plare una statua il cui piedestallo resta in parte
celato: la sommita scintilla nel mezzo del cielo,
nella regione delle nuvole, nella pura luce.

Alla bellezza delle cime e dei rialzi d'ogni spe-
cie corrisponde quella delle spaccature, delle pie-
gature, delle strette. Tra il culmine della nostra
montagna e la vetta piu vicina, la cresta s'abbas-
sa notevolmente e lascia una colma o passo, as-
sai agevole, fra gli opposti versanti. Da questa
depressione comincia il primo solco della valle

serpentina che si apre tra i due monti. A questo
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solco se ne aggiungono degli altri e poi degli altri,
che incidono le roccie e s'affondano in botri e for-
re, i quali convergono verso una chiostra media-
na, dalla quale, mercé una serie di strette e di ba-
cini a scaglioni, le nevi si squagliano e le acque
scendono a valle.

Cola, sopra le pareti quasi a picco, comincia a
verdeggiare il prato, e nelle rientranze o sporgen-
ze del terreno si celano dai gruppi di capanne e
matura un povero frutteto. Da ogni versante, del-
le vallette, le une a solatio e gioiose, le altre a ba-
cio e tetre, quali aperte, quali chiuse, scendono
alla vallata principale. Al di la di uno svolto lonta-
no, dietro una cortina avanzata, la valle dispare
ad un tratto; ma, pur cessando di vedere il fondo,
la forma generale s'indovina dai margini piu o
meno paralleli, cioe dai profili dei contrafforti. La

valle, colle sue innumerevoli ramificazioni, che
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s'addentrano da ogni parte nello spessore della
montagna, rassomiglia ad un albero colossale, |
cui grossi rami si suddividono in ramoscelli. E ap-
punto la valle colla sua rete di vallette, che ci fa
meglio conoscere il rilievo delle montagne.

Non e dai vertici, dai quali lo sguardo spazia
piu liberamente, che si vede un gran numero di
cime, per modo di poterle paragonare le une alle
altre? Al di la del contorno sinuoso delle cime che
si rizzano dalla parte opposta della valle, si distin-
gue nella lontananza un altro profilo di monti piu
azzurrini; e piu oltre una terza linea, quindi una
quarta. Queste muraglie, che vanno a saldarsi al-
la grande cresta, che presenta le vette principali,
si dispongono in certo qual modo parallele, ad
onta delle loro divaricazioni e merlature, e qui ap-
parentemente si avvicinano, la s'allontano giusta

I'aggrupparsi delle nuvole e il corso del sole. Due
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volte nella giornata risalta I'immenso panorama
dei monti, quando i raggi obbliqui delle aurore e
dei tramonti lasciano nell'ombra i piani rivolti ver-
so la notte e inondano di luce quelli che guarda-
no il roseo orizzonte. Dalle cime occidentali piu
lontane a quelle che si discernono appena verso
oriente si dispiega, nell'aria tersa, una gamma ar-
monica di colori e sfumature, attraverso gli splen-
dori della luce crescente. Talune di quelle monta-
gne presentano una tale delicatezza di toni, sono
si diafane e azzurrine, che per poco immagini di
poterle dissolvere con un leggero soffio.

Basta che una nebbiuzza si elevi, che un velo
tenuissimo di vapori si formi all'orizzonte; basta
che il sole, abbassandosi, ceda spazio all'ombra;
e le belle montagne torreggianti, le nevi, i ghiac-
ciai, sfumano o scompaiano ad un tratto. Si am-

miravano nella loro grandiosita splendida, ed ec-
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co che non si veggono piu; ondeggiano nel no-
stro pensiero come un sogno, come un ricordo

incerto.
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CAPITOLO L.
LA ROCCIA E IL CRISTALLO

La dura roccia, che forma l'ossatura dei monti,
o che sostiene i piani erbosi, e coperta, quasi do-
vunque, da uno strato piu 0 meno profondo di ter-
ra vegetale, che alimenta la flora piu svariata. Qui
delle foreste, altrove dei cespugli, delle brughie-
re, delle steppe: nelle maggiori estensioni
un'erba bassa e fine, il pascolo piu gradito. Perfi-
no la roccia nuda, che si frastaglia in guglie o si
rizza a mo' di parete, e vestita di licheni bianchi,
rossi o gialli, che impediscono talora di distingue-
re a primo tratto le pietre di origine anche diver-
sissima. Nelle fredde altitudini, ai piedi dei ghiac-

ciai e sugli orli dei campi di neve, la vegetazione
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cela per modo la pietra, che gres calcari, graniti
sembrano al viaggiatore, per poco che sia distrat-
to, della medesima formazione.

Tuttavolta grande ¢ la varieta delle roccie; il na-
turalista che percorre i monti armato di martello,
puo raccogliere centinaia e migliaia di pietre di-
verse, per aspetto ed intima struttura. Le une so-
no di una grana uniforme in tutta la massa, le al-
tre sono composte di parti diverse e differiscono
nella forma, nel colore, nello splendore. Ve ne ha
di macchiettate, di screziate, di cangianti come i
diaspri e il raso; ve ne ha di trasparenti, di traslu-
cide e di opache. Quelle sono irte di cristalli e
faccie regolari; queste presentano dei disegni ar-
boriformi che imitano le foglie delle felci o i ciuffi
di tamarisco. Tutti i minerali si trovano nella pie-
tra, sia allo stato puro, sia conglomerati ad altri

elementi: ora sono riuniti in cristalli o noccioli, ora
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presentano delle tenue venature iridescenti come
I riflessi di una bolla di sapone. La roccia inoltre
racchiude e serba l'impronta di innumerevoli fos-
sili, animali e vegetali; frammenti dispersi, vestigi
preziosi della vita, che s'e perpetuamente rinno-
vellata attraverso le serie indefinite dei secoli de-
COrSsi.

Non occorre essere mineralogista, né geologo
di professione, per notare a bella prima la mera-
vigliosa varieta delle roccie, che formano la mas-
sa della montagna. Tale € la differenza fra le
varie parti dell'immenso edificio, che spesso si
puo riconoscere, anche da lungi, a quale forma-
zione esse appartengono. Se contempli un vetta,
e facile distinguere la cupola di granito, la pirami-
de d'ardesia, e la parete di roccia calcare.

La vetta granitica della mia montagna si osser-

va meglio a breve distanza. Una sega di roccie
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nere separa due campi di neve, superbi di una
bianchezza smagliante: un diadema di giavazzo
sopra un velo di mussola. Da quella merlatura e
piu facile afferrare il culmine, evitando i crepacci
nascosti sotto la superficie unita delle nevi: il pie-
de vi si ferma saldamente, si puo far forza di
braccia e salire quella spaventosa gradinata. Da
guella parte compivo di solito la mia ascensione,
guando, separandomi per poco dal mio ospite,
andavo a passare delle ore sul picco piu elevato.
Veduta da lontano, attraverso i vapori azzurro-
gnoli dell'atmosfera, la cresta di granito sembra
molto uniforme; i montanari, che preferiscono dei
paragoni di tutta evidenza, sogliono dare il nome
di pettine: e per dire il vero pare proprio di vedere
una fila di denti acuminati disposti regolarmente.
Pero nel mezzo di quelle roccie, si ha, per cosi

dire un'immagine del caos: aguglie, pietre tremo-
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le, ammassi di blocchi, macigni sovrapposti, torri
a picco, muraglie altissime che lasciano degli an-
gusti passaggi. Fin lassu la roccia € quasi dovun-
gue vestita di licheni; ma in piu luoghi venne de-
nudata dalla pressione del ghiaccio, dagli sgeli,
dalle pioggie, dai venti, dal sole: alcune punte,
spezzate dalla folgore, calamitate dal fuoco cele-
ste, hanno per avventura in disdegno la bassa
terra e la sua vegetazione.

Aggirandosi fra queste rovine, non e difficile
formarsi un'idea di cio che era, pur recentemen-
te, I'interno della roccia: vedo i cristalli nel loro
splendore, il quarzo bianco, il feldspato dalla tinta
rosa pallida, la mica che si direbbe una pagliuzza
d'argento. In altre parti della montagna, il granito,
messo a nudo, presenta aspetti differenti; qui la
roccia e bianca come il marmo e punteggiata di

nero, poco lungi e turchinicchia e scura. Di solito
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il granito e d'una grande durezza, percio preferi-
bile nelle costruzioni monumentali: ma talora e si
friabile, € composto di cristalli si poco aggregati,
che si possono polverizzare tra le dita. Un ruscel-
lo, la cui sorgiva si cela sotto dei massi granitici
di questa formazione, si adagia nel burrone sovra
un letto di sabbia scintillante di mica; par di vede-
re I'oro e I'argento brillare attraverso l'acqua tre-
mola e fuggitiva: chi sa, qualche zotico venuto
dal piano, avra tentato di raccogliere quei tesori
che il rivoletto trascina seco con orgogliosa non-
curanzal

L'incessante lavorio della neve e dell'acqua ci
mette in grado di studiare un'altra specie di roc-
cie, che é molta parte della gigantesca mole. Non
lungi dalle creste e dalle cupole granitiche, che
emergono verso il cielo e che sono, per cosi dire,

il nodo della montagna, campeggia una cima se-
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condaria, che si fa notare per la regolarita della
forma: € una piramide a quattro lati, sorretta
dall’enorme piedestallo dell'alpe. Questa vetta e
composta di ardesia, logorata incessantemente
dalle meteore, dal vento, dalla vampa solare, dal-
le nevi, dalla nebbia, dalla pioggia. L'ardesia, che
e lamillare, si sfalda e si fende facilmente; i suoi
pezzi si frantumano e sdrucciolano in masse dai
pendii. Il passo d'una pecora basta, talvolta, a
mettere in moto miriadi di pietre sull'intero decli-
vio della montagna.

Ben diversa dall'ardesia e la roccia calcare, di
cui sono spesso formate le rupi avanzate. Non si
spezza, come l'ardesia, in frantumi innumerevoli,
ma si rompe in grandi masse. Una roccia di tre-
cento metri d'altezza é rimasta spaccata in due
parti, dalla base alla cima; si rizzano al cielo le

due pareti verticali, si accumulano in disordine
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spezzami di rupi, al fondo del baratro, l'acqua,
scesa dalle cime nevose, precipita con impeto e
rifrange la poca luce che penetra dall'alto. Qui piu
che altrove la natura e grandiosa. Uscendo da
guesto abisso, da questo tumulto d'acque e di
macigni, la parte calcare del monte si mostra tale
quale €, riprende le sue reali proporzioni; si vede
che e soverchiata da roccie ancora piu imponen-
ti. Ad ogni modo, la roccia calcare, coi suoi am-
massi e coi suoi torrioni, non manca di grandiosi-
ta teatrale, finge, talora, dei palazzi assiri o dei
templi babilonesi.

Del pari pittoresche, quantunque di minore im-
portanza, sono le roccie di gres, o di differenti
conglomerati. Dove la pendenza del suolo favori-
sce l'azione dell'acqua questa scioglie il cemento
e scava un canaletto, una stretta fessura, che a

poCo a poco sega la roccia. Tutto all'ingiro
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I'acqua ha fatto il debito suo; s'é aperta delle vie
attraverso la pietra arenaria; le spaccature sono
pit 0 meno larghe e profonde giusta la quantita e
I'impeto della corrente: la roccia, incisa in ogni
senso, non e altro oramai che un dedalo di obeli-
schi, di torri, di bastite. In alcuni punti la monta-
gna si direbbe, quasi, una fortezza deserta, una
vecchia citta abbandonata: vie umide e sinuose,
muraglie merlate, torricelle, statue o stemmi biz-
zarri. Mi ricordo ancora l'impressione di meravi-
glia non scevra di spavento, che provai avvici-
nandomi alla soglia di un baratro gia occupato
dalle ombre della sera. Scorgevo da lungi
I'ingresso scuro e lateralmente, sul coccuzzolo
del monte, notavo delle forme strane: parevano
giganti schierati, colonne d'argilla, ciascuna sor-
montata da una grossa pietra rotonda, che, da

lungi, figurava una testa. Le pioggie avevano un
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po' per anno disciolto e portato via il terriccio cir-
costante, ma le massiccie pietre non s'erano
smosse e col loro peso tenevano saldi i sottopo-
sti piloni d'argilla.

Ciascuna roccia, ciascuna rupe della montagna
ha dunque un aspetto particolare, che dipende
dai materiali di cui € composta e dalla forza colla
guale resiste alla degradazione. Per tal modo si
produce una infinita varieta di forme, accresciuta
dal diverso rivestimento delle roccie, nevi, zolle
erbose, foreste, campi messi a coltivo. Al pittore-
sco dei piani e delle linee aggiungi le modificazio-
ni continue della esteriore decorazione. Eppure,
sono pochissimi gli elementi che formano la mon-
tagna, e che, confusi insieme, danno al paesag-
gio alpino tanta varieta d'aspetti!

| chimici analizzano le roccie, e ci fanno cono-

scere la composizione dei diversi cristalli. Sap-
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piamo da essi che il quarzo e della silice, e cioe
del silicio ossidato, un metallo, che, puro, sareb-
be simile all'argento, e che, mescolandosi
all'ossigeno dell'aria, € divenuto roccia bianca-
stra. Sappiamo che felspato, mica, augite, urni-
blenda e altri cristalli, sparsi a larga mano nelle
rupi della montagna, sono dei composti nei quali
si trovano, col silicio, altri metalli, I'alluminio, il po-
tassio, uniti in diverse proporzioni e giusta certe
leggi di affinita chimica col gas dell'atmosfera.
L'intera montagna, i monti vicini e lontani, le pia-
nure su cui s'innalzano e tutta quanta la terra, di
che sono formati? Di metallo allo stato impuro.
Se gli elementi fusi e mescolati nella massa del
globo ridivenissero puri ad un tratto e se gli abi-
tanti di Marte e di Venere appuntassero in

guell'istante il telescopio verso il nostro pianeta,
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si offrirebbe il medesimo ai loro sguardi come
una palla d'argento moventesi nel cielo nero.

Lo scienziato, che indaga la composizione del-
la pietra, trova che tutte le roccie massiccie, com-
poste di cristalli o di pasta cristallina, sono, al pari
del granito, dei metalli ossidati. Di che si compon-
gono il porfido, il serpentino, le roccie ignee usci-
te dalla terra durante le eruzioni vulcaniche, co-
me la trachite, il basalto, I'ossidiana, la pietra po-
mice? Si compongono di silicio, di alluminio, di
potassio, di sodio, di calcio. Sono pure dei metalli
le roccie friabili, sovrapposti a strati, giacche pro-
vengono in gran parte dal disgregamento delle
roccie massiccie. Pietre rotte in pezzi, poi cimen-
tate di nuovo, dopo essere state triturate polveriz-
zate; argille, gia sciolte dall'acqua, e quindi riunite
In masse; ardesie, che sono appunto delle argille

indurite, qualsiasi frantumo di roccie piu antiche
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si compone di metalli. Solo i calcari, che formano
tanta parte della corteccia terrestre, non proven-
gono direttamente dalla distruzione delle roccie
primitive; sono formati da avanzi elaborati dagli
animali marini, mangiati e digeriti, ma pur sempre
metallici: hanno per base il calcio combinato collo
zolfo, col carbonio, col fosforo. In tal guisa, merce
le meschianze, le combinazioni varie e mutevaoli,
la massa pulita, uniforme, impenetrabile del me-
tallo assume delle forme ardite e bizzarre, sia
tondeggianti, sia depresse, quest'ultime per ac-
cogliere le acque scorrenti; si veste anche di ter-
ra vegetale, ed entra perfino nel succhio delle
piante e nel sangue degli animali.

Tra le pietre della montagna c'é ancora, qui e
la, del metallo puro. Nel mezzo delle frane e so-
vra il margine delle fonti si trovano spesso delle

masse ferrugginose: negli avanzi sparsi si trova-
40



no dei cristalli di ferro, di rame, di piombo, combi-
nati ad altri elementi; talora nella sabbia del ru-
scello, scintilla una pagliuzza d'oro. Pero nella
roccia dura, né il minerale prezioso, ne il cristallo
sono distribuiti a caso; sono disposti in vene ar-
borate che si sviluppano specialmente fra gli stra-
ti di diverse formazioni. Questi filoni metallici, co-
me il filo magico del labirinto, guidarono i minatori
verso le agognate ricchezze, giovarono al geo-
logo per studiare la storia della montagna.

C'e stato un tempo, dicono i racconti favolosi,
nel quale era facile disseppellire dei tesori dalle
viscere dei monti: bastava un po' di fortuna o
piuttosto il favore degli Dei. Nel fare un passo fal-
S0, si afferrava per salvezza un arbusto e la de-
bole pianticella cedeva, smovendo una grossa
pietra, che celava, forse, una grotta fino a quel

giorno sconosciuta. Il pastore penetrava ardita-
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mente nella grotta, non senza pronunciare qual-
che formola magica, o affidandosi alla virtu di un
amuleto; dopo alquanti passi, si trovava addirittu-
ra sotto una volta di cristallo e di diamante; torno
torno delle statue d'oro e d'argento, ingemmate di
rubini, di topazi, di zaffiri; bastava stendere la
mano per farsi ricchi. Ai tempi nostri le parole ma-
giche non giovano piu; ci vuole del lavoro; e mol-
to, per conquistare I'oro e gli altri metalli deposti
nelle roccie. | preziosi frammenti sono rari, impu-
ri, mischiati di terra; € d'uopo raffinarli nella forna-
ce per ridare ad essi il valore e lo splendore che

hanno in proprio.
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CAPITOLO IV.
L'ORIGINE DELLA MONTAGNA

Come si vede, fino nella menoma molecola, la
montagna non e altro che una combinazione di
elementi diversi, che si sono mescolati in propor-
zioni mutevoli; il cristallo, il minerale, il granello di
sabbia ha una storia, e al pari di quella degli astri
una storia senza limiti noti. Il piu piccolo fram-
mento di roccia ha la sua genesi come |'universo;
pero, ad onta del reciproco aiuto delle scienze,
I'astronomo, il geologo, il fisico, il chimico si chie-
dono ancora con ansieta se conoscono davvero
guesta pietra e il mistero della sua origine.

E l'origine della montagna poi € proprio vero

che e da essi conosciuta? Merce I'esame delle
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roccie, pietre arenarie, calcari, ardesie, graniti,
possiamo dire come questa spettacolosa massa
s'é venuta formando e s'e sollevata verso il cielo?
Pieni di meraviglia dinanzi questa bellezza impo-
nente, possiamo noi, raccogliendoci in noi stessi,
noi appena percettibili sul dorso del gigante, dire
alla montagna, colla coscienza altera del vero:
«La piu piccola delle tue pietre puo schiacciarci,
ma noi ti conosciamo; sappiamo la tua nascita e
la tua storia?».

La natura e i suoi fenomeni sveglia la curiosita
degli adulti e dei fanciulli: ma, di solito, quest'ulti-
mi, fiduciosamente ingenui, si contentano della ri-
sposta vaga e talora fallace d'un padre o di un
anziano che nulla sa, o pochissimo; ovvero della
risposta di un professore che pretende di saper
tutto. Se egli non ottenesse una risposta, doman-

derebbe, domanderebbe ancora, fino a che gli
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fosse dato una spiegazione qualsiasi; giacche il
fanciullo non sa star nel dubbio: pieno della co-
scienza di se, inconsapevolmente orgoglioso, af-
facciandosi al mondo da conquistatore, nulla vi
dev'essere di ignoto per lui; vuol parlare da mae-
stro, fors'anche da padrone, di ogni cosa.

Non altrimenti i popoli, appena usciti dalle pri-
me barbarie, non esitavano di accogliere delle
opinioni recisamente affermative intorno ai feno-
meni, che facevano su di essi maggiore impres-
sione.

La spiegazione, che si presentava per la prima,
e che era piu adatta al grado d'intelligenza e ali
costumi di quella famigliola umana, era ritenuta
buona. Trasmessa di bocca in bocca, la leggenda
acquisto il valore di parola rivelata, e le caste sa-
cerdotali la circondarono di simboli e di cerimo-

nie. E pero il matrimonio mitico dei popoli e ricco
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di racconti, che risguardano le origini dei monti,
dei fiumi, della terra, dell'oceano, delle piante,
degli animali, dell'uomo.

La favola piu ovvia rappresenta gli Dei o i genii
in atto di gittare le montagne dall'alto del cielo, la-
sciandole cadere a caso sulla terra; ovvero in at-
to di rizzarle e di foggiarle artisticamente, come
colonne destinate a reggere il firmamento. Non
altrimenti fu eretto il Libano e I'Hermon; e sui
confini della terra fu saldamente collocato il mon-
te Atlante dalle poderose spalle. Edificate le mon-
tagne, non si creda che gli Dei le lasciassero im-
mobili nel posto ad esse assegnato; se le scara-
ventavano addosso, in loro battaglie, o ne sfa-
sciavano colla folgore le vette. | Titani, che pure
non erano Dei, ma solo giganti, sovrapponevano
il Pelio all'Ossa, monti della Tessaglia, per dare la

scalata all'Olimpo; qual festuca sollevavano fra le
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braccia il monte Athos, e dai confini della Tracia
lo portavano sulla spiaggia del mare Egeo, ove si
trova attualmente. Un gigante del Nord riempiva il
grembiule di colline e le disseminava lungo la via
percorsa affine di riconoscere il cammino. Visnu,
il dio del bene degli Indiani, scorta una giovinetta
addormentata, a cui poteva dar molestia la vam-
pa estiva, sollevdo una montagna e la tenne in
equilibrio sulla punta del dito per far ombra alla
bella dormente.

E non sempre gli Dei e i giganti, dovevano
usare la forza per muovere le montagne: bastava
un semplice cenno. Le pietre accorrevano al suo-
no della lira di Orfeo e formavano da se le mura
delle citta; le montagne si sollevavano per udire
Apollo: e pero il monte Elicona, soggiorno delle
Muse, pel desiderio di quel canto divino, si elevo

dal piano. Il profeta Maometto, se fosse vissuto
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due mila anni prima, in una eta di fede piu inge-
nua, non sarebbe andato lui alla montagna, la
montagna si sarebbe mossa verso di lui.

La mitologia di parecchi popoli ci offre, intorno
la nascita dei monti, una favola meno grossolana
delle precedenti. Il mito vi sa dire che le roccie e |
monti, organi viventi, spuntarono sull'immane
corpo della terra, come spuntano i pistilli nella co-
rolla dei fiore. Da un lato il terreno s'abbassa per
ricevere le acque del mare, dall'altro si solleva
verso il sole per bere la divina sua luce. Anche i
fiori volgono i petali verso I'astro che suscita la vi-
ta e i colori. Ma le antiche leggende non hanno
piu credenti, al pari dei sogni che si dimenticano
prestissimo, o conservano solo il valore di poeti-
che reminiscenze; la mente indagatrice, libera
d'illusioni, & piu che mai avida del vero. Ad ogni

modo gli uomini d'oggi, come gli uomini primitivi,
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devono ancora chiedersi, contemplando le cime
dorate dal sole: «Come hanno potuto rizzarsi ver-
So le nuvole?».

Benche nell'epoca nostra gli scienziati facciano
professione di appoggiare le loro teorie solo
sull'osservazione e sull'esperienza, non mancano
delle ipotesi fantastiche intorno all'origine delle
montagne, che rassomigliano alle leggende degli
antichi. Un grosso volume, uscito per le stampe
non e molto, si sforza di dimostrare, che la luce
del sole, che investe il nostro pianeta, s'é assoli-
data, formando gli altopiani e le montagne. Un al-
tro libro accerta che l'attrazione del sole e della
luna, non solo innalza due volte al giorno le onde
del mare, ma ha fatto rigonfiare la terra, sollevan-
do delle solide ondate sino alla regione delle nu-
vole. Un terzo volume racconta sul serio che del-

le comete, smarrite negli spazi, urtarono il nostro
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globo, forandone la corteccia come la pietra
spezza il ghiaccio, e dalle vaste lacerature bal-
zarono le montagne in lunghe giogaie o in masse
compatte.

Fortunatamente la terra, sempre in gestazione,
non cessa d'agire sotto i nostri sguardi, per cui
vediamo come si modificano a poco a poco le ru-
gosita della sua superficie. Si va sfacendo, ma in-
sieme ricostruendo giorno per giorno, costante-
mente; livella le montagne, ma per innalzarne
delle altre; scava ma insieme colma le valli. Per-
correndo la superficie del globo e osservando
con cura i fenomeni della natura, vediamo for-
marsi delle colline e dei monti, non ad un tratto, e
vero, come desidererebbero gli amici del miraco-
lo, ma con un lavoro lento ed assiduo. Si veggo-
no nascere, sia direttamente dal seno della terra,

sia indirettamente, per cosi esprimerci, merce
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I'erosione degli altopiani, a quel modo che una
statua appare a poco a poco in un blocco di mar-
mo. Una massa insulare o continentale,
dell'altezza di centinaia o migliaia di metri, e tra-
sformata dalle pioggie abbondanti; i suoi declivi
sono grado grado intagliati: vi si aprono dei bur-
roni, delle vallette, delle valli. La superficie unifor-
me dell'altopiano si frastaglia in cime, in creste, in
piramidi; ovvero si affonda in bacini e in precipizi.
Delle imponenti giogaie compaiono, in un periodo
incomputabile di tempo, dove il suolo piano spa-
ziava sopra una immensa estensione di paese.
Sonvi delle regioni della terra ove l'altopiano, in-
vestito dalle pioggie da un lato solo, non si frange
In montagne che da quella parte: valga ad esem-
pio la terrazza della Mancia, in Ispagna, che, sor-
retta dalle rupi della Sierra Morena, s'incurva e

discende verso I'Andalusia.
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A queste cause meccaniche che trasformano
gli altopiani in montagne, dobbiamo aggiungere
le lenti perturbazioni, che avvengono nell'interno
della terra e che producono degli enormi sfascia-
menti. Gli infaticabili studiosi, che, armati di mar-
tello, visitano per anni e anni le montagne affine
di studiarne la forma e la struttura, notano, negli
strati recenti di formazione marina, che costitui-
scono la parte non cristallina dei monti, delle gi-
gantesche spaccature e fessure di separazione
che si estendono per centinaia di chilometri. Del-
le masse, di migliaia di metri di spessore, si sono
rialzate nella caduta o furono completamente ro-
vesciate, per cui la parte eminente di prima e di-
ventata il piano inferiore. Gli strati, cedendo per
cadute successive, lasciano a nudo lo scheletro
delle roccie cristalline, a cui servivano, per cosi

dire, di mantello; per tal modo rimane scoperto il
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nocciuolo della montagna, come, al sollevarsi
della tenda, appare ad un tratto il monumento na-
scosto.

Pero nella storia della terra e delle montagne,
che ne formano le rughe superficiali, le incre-
spature del terreno hanno maggiore importanza
degli sfranamenti. Sottoposte a lente pressioni
secolari, la roccia, I'argilla, gli strati di pietra are-
naria, i filoni di metallo, si piegano al pari di una
stoffa, si alzano i monti, si affondano le valli, cre-
spe appena sensibili paragonate alla massa del
nostro pianeta. La superficie terrestre si solleva,
come I'Oceano, in ondate poderose; s'agita come
per burrasca; le Ande, I'lmalaja si alzano al diso-
pra del livello medio dei continenti. Le roccie del-
la terra sostengono senza posa degli urti laterali,

per modo che si piegano e ripiegano in vario sen-
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so, e gli strati sono in un fluttuamento continuo. E
proprio cosi che si aggrinza la pelle di un frutto.
Le cime che si levano direttamente dal suolo e
che salgono grado grado dal livello dell'Oceano
verso gli strati glaciali dell'atmosfera, sono mon-
tagne di lave e di ceneri vulcaniche. In molte parti
della superficie terrestre si possono studiare co-
modamente: si hotano le progressive modifica-
zioni. | vulcani propriamente detti, al tutto diversi
dai monti ordinari, hanno un fumaiolo centrale, da
cui sfuggono i vapori ed escono i frammenti pol-
verizzati delle roccie ignee; ma quando cessa la
loro attivita, il fumaiolo si chiude, i pendii del cono
vulcanico perdono la forma regolare e caratteri-
stica a motivo delle pioggie e della vegetazione,
e il vulcano rassomiglia poi ad ogni altro monte.
Delle masse rocciose, elevandosi dal seno della

terra, sia allo stato liquido, sia allo stato pastoso,
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escono da un lungo crepaccio del suolo, e non
sono lanciate da un cratere, come le scorie del
Vesuvio e dell'Etna. Le lave, che s'accumolano in
monticuli e si allargano in poggi, differiscono solo
per la recente origine dalle vecchie montagne ca-
nute che sfidano i secoli. Le lave gia ardenti a po-
co a poco si raffreddano, si sfaldano e si vestono
di terra vegetale; bevono ardentemente l'acqua
piovana, che si raccoglie in ruscelli e in fiumi; si
coprono alla base di formazioni geologiche re-
centi e si circondano, come le altre montagne, di
ammassi di ciottoli, di sabbia o di argilla. Dopo
tanto lavorio e travestimento della natura, solo
I'occhio del naturalista s'avvede che quelle lave
sgorgarono dal seno della grande fornace, la ter-
ra, come una massa di metallo in fusione.

Fra i monti vetusti, che fanno parte delle mag-

giori cordigliere, cioe di quelle catene che si con-
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siderano come le «colonne vertebrali» dei conti-
nenti, molti ve ne ha che sono composti di roccie
somigliantissime alle lave attuali e di analoga co-
stituzione chimica. Queste lave, porfidi, trappi e
metafiti, irruppero da larghe fessure, dilagando
sul terreno, come una materia vischiosa che do-
veva rapprendersi ben presto al contatto dell'aria.
Ora la maggior parte delle roccie granitiche pare
si sieno formate nello stesso modo; sono cristalli-
ne come le lave, e i loro cristalli si compongono
degli stessi corpi semplici, il silicio e I'alluminio.
Non e ragionevole pensare che anche questi gra-
niti siano stati una massa pastosa, eruttata ancor
bollente da vasti crepacci? Ma, badate, non &
che un'ipotesi in discussione, € non una verita
provata. A quel modo che le lave, che sgorgano
dal suolo, sollevano a volte dei vasti tratti con ter-

riccio vegetale e con foreste, cosi par probabile
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che I'eruzione dei graniti o di consimili roccie sia
stata la causa piu consueta del sollevamento de-
gli ammassi di diversa formazione, che costitui-
scono la parte piu ragguardevole delle montagne.
Le acque deposero sul fondo del mare o dei la-
ghi, degli strati di calcare, di sabbia, d'argilla, di-
stesi parallelamente gli uni sugli altri. Questi strati
formavano, per cosi esprimerci, la pellicola della
corteccia terrestre. Ammessa l'ipotesi preceden-
te, si potrebbe ritenere che tali strati venissero
piegati e rizzati dalla massa impetuosa che
s'innalzava dalle viscere della terra e che cerca-
va un'uscita. Qui la marea montante del granito
spezza gli ammassi superiori in isole e isolotti,
che, rotti, fessi, increspati bizzarramente si trova-
no ora disseminati nelle depressioni e sulle spor-

genze della roccia.
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In un altro luogo, il granito s'é dischiuso una
sola via di uscita urtando e piegando da ambo |
lati gli ammassi superficiali, giusta i piu diversi
angoli d'inclinazione: oppure il granito, senza
tampoco farsi strada attraverso la superficie, ha
resi gibbosi gli strati superiori. Per tal modo, an-
che gli ammassi composti di strati di formazione
acquea, giacenti sul letto dei mari o dei laghi, fu-
rono levati in alto, foggiati in creste, proprio come
le gobbe o le protuberanze delle lave: un pozzo
scavato attraverso gli strati sovrapposti dovrebbe
senza meno scendere al nocciolo di porfido o di
granito.

Se ammettiamo che i piu fra i monti sieno ap-
parsi come le lave, rimane ancora da cercare la
causa che ha fatto prorompere dal suolo questi
materiali. Si suppone generalmente che essi sie-

no stati spremuti, se ci si consente questa frase,
58



dalla contrazione della corteccia della terra, che
si raffreddo lentamente nel suo viaggio intermina-
bile. Primamente il nostro pianeta fu una goccia
infuocata di metallo. Ruotando negli spazi privi di
calorico s'é raddensato poco a poco. Ma si e solo
solidificata, come si preferisce di credere, la buc-
cia, o la goccia tutta quanta s'é indurita? Non lo
sappiamo, giacché nulla prova che le lave dei no-
stri vulcani escano da un immenso serbatoio, che
dovrebbe riempire l'interno del globo. Sappiamo
solo che queste lave si slanciano a volte dai cre-
pacci del suolo e defluiscono sulla superficie: me-
desimamente i graniti, i porfidi e simili roccie usci-
rono, se cosi piace supporre, dalle fenditure della
corteccia, come la linfa geme dalle ferite d'una
pianta. La marea delle pietre fuse, sotto la pres-
sione dell'involucro planetario, che via via si veni-

va risecando per effetto di raffreddamento, monta
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dall'interno all'esterno: quindi si svolge sotto quel-

le forme che sono il soggetto del nostro studio.
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CAPITOLO V.
| FOSSILI.

Qualunque sia la primitiva origine della monta-
gna, la sua storia ci € almeno nota da un'epoca
molto anteriore agli annali della umanita. Dai pri-
mi atti de' nostri antenati, di cui rimasero testimo-
nianze, sono appena trascorse centocinquanta
generazioni; prima di questo tempo, l'esistenza
della nostra stirpe ci € appena rivelata da monu-
menti incerti. La storia della montagna e scritta,
Invece, a caratteri visibili da milioni di secol..

Il fatto capitale, che fermo I'attenzione dei no-
stri antenati sino degli albori della civilta, soggetto
poi di diverse leggende, é che le roccie che for-

mano degli ammassi regolari, in strati collocati gli
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uni sugli altri, come le pietre di un edificio, venne-
ro deposti dalle acque. Passeggiando lungo le ri-
ve di un fiume, o0 anche solo osservando, in un
giorno di pioggia, il rivoletto che si forma nella de-
pressione del suolo, si vede la corrente trasci-
nare la sabbia, i sassolini, la polvere e i frammen-
ti sparsi e deposti con un tal qual ordine sul fondo
e sulle rive del proprio letto: i frammenti piu pe-
santi si accumulano in strati la dove l'acqua per-
de o scema la sua forza primitiva; le molecole piu
leggiere vanno piu lungi a deporsi in strati rego-
lari; le argille, il cui peso supera di poco quello
dell'acqua, si ammucchiano dove cessa il moto
torrentizio dei fiume. Sulle spiagge e nei bacini
dei laghi e del mare, gli ammassi di avanzi, suc-
cessivamente deposti, presentano un aspetto an-
cora piu regolare, giacche le acque non hanno il

corso impetuoso delle onde fluviatili, e ogni avan-
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Z0 SOSPeso passa come attraverso uno staccio e
Si depone senza che intervenga nessuna causa a
disturbare il lavoro delle onde e delle correnti.

E appunto in tal modo che nella vasta natura, i
applica la legge della divisione del lavoro. Sulle
coste rupinose dell'Oceano, investite dalle onda-
te d'alto mare, non si vedono che ciottoli e sassi
ammucchiati. Ma gli scogli scompaiono poi per
dar luogo ad una rada dalla finissima sabbia, che
si estende a perdita d'occhio, dove le onde spar-
gono carezzevolmente delle volute di schiuma.
Gli scienziati che studiano il fondo del mare, af-
fermano che lo scandaglio, lungo spazi vasti co-
me delle provincie o dei regni, raccoglie dei detriti
che si compongono di un fango uniforme, piu o
meno meschiato all'argilla o alla sabbia, secondo
| diversi paraggi. Hanno pure riconosciuto che in

altre parti del mare, la roccia, che si forma al fon-
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do, € della creta pura. Cadono incessantemente
dagli strati superiori nicchi, spicule di spugne,
animaletti d'ogni specie, infimi organismi silici 0
calcari, e si mescolano agli esseri innumerevoli
che si accumulano, vivono e muoiono in quelle
profondita, in tanto numero da formare degli am-
massi hon meno ragguardevoli di quelli delle no-
stre montagne; e, d'altra parte, quest'ultime non
sono pure formate di avanzi dello stesso genere?
In un avvenire lontanissimo, quando gli attuali
abissi dell'Oceano si distenderanno in pianure 0
si rizzeranno in alture alla luce del sole, i nostri
discendenti vedranno dei terreni geologici simili a
guelli che formano soggetto del nostro esame, e
che allora non esisteranno piu, giacché saranno
stati sminuzzati e travolti dalle acque fluviali.
Durante la serie delle eta, gli ammassi di for-

mazione marittima e lacustre, di cui i piu dei no-
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stri monti sono composti, hanno potuto occupare,
ad una grande altezza al disopra del mare una
posizione inclinata, foggiandosi all'ingiro in cre-
spe bizzarre. Vuoi che siano stati sollevati da una
pressione venuta dal basso, vuoi che I'Oceano si
sia ritirato in seqguito al raffreddamento e alla con-
trazione della terra o per altro motivo, lasciando
degli strati di pietra arenaria e di calcare sull'anti-
co letto emerso alla luce, quegli ammassi ora si
trovano al posto indicato, e noi possiamo agevol-
mente studiare gli avanzi del mondo sottomarino,
che si celano nelle loro viscere.

Questi residui sono i fossili, avanzi di piante o
di animali conservati nella roccia. Le molecole
che formavano lo scheletro animale o vegetale di
guesti corpi scomparvero, scomparvero il tessuto
delle carni e le goccie di sangue o di linfa, ma la

pietra ha ritenuto I'impronta e persino il colore
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dell'essere distrutto. Abbondano oltre ogni dire
avanzi fossili di nicchi dei molluschi: i dischi, le
sfere, le spine, i cilindri, i bastoncini silicei e cal-
carei dei foraminiferi e delle diatomee; ma si rin-
vengono altresi delle impronte che sostituiscono
esattamente le carni molli di questi organismi; si
veggono degli scheletri di pesci colle squame e
colle natatoie; si ravvisano degli elittri d'insetti,
dei ramuli e delle foglie; perfino si distinguono le
orme fuggevoli di uccelli o di altri animali; e nella
dura roccia un tempo mobilissima sabbia delle
spiaggie, si discerne l'impronta delle goccie di
pioggia e l'incrocicchiamento dei solchi tracciati
dalle ondicine della placida marina.

| fossili sono rari in certe roccie di formazione
marina, sono numerosi all'incontro in altri am-
massi e compongono in gran parte i marmi ed |

terreni cretacei. Essi giovano a stabilire I'eta rela-
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tiva degli ammassi, che si sono formati lungo il
corso delle eta geologiche. In vero, non tutti gli
strati fossiliferi furono rovesciati e disordinata-
mente mescolati in seguito a sprofondamenti o
franamenti: anzi la piu parte dei medesimi con-
serva una sovrapposizione regolare, per cui € da-
to osservare e raccogliere i fossili proprio
nell'ordine della loro apparizione sulla terra. Lad-
dove gli ammassi, ancora in stato normale, riten-
gono la posizione che gia ebbero quando si ven-
ne formando al fondo dei mari e dei laghi, le con-
chiglie che si trovano nello strato superiore sono
senza dubbio piu recenti di quelle che giacciono
negli strati inferiori. Centinaia, migliaia d'anni,
rappresentati da numerevoli molecole interme-
diarie di pietra arenaria o di creta, si frappongono

fra le due faune.
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Se dal primo apparire della vita sulla corteccia
raffreddata della terra, fossero sempre vissute le
stesse specie di piante e di animali, non si po-
trebbe riconoscere I'eta relativa dei diversi strati.
Ma la flora e la fauna si sono svolte attraverso le
forme piu differenti nei successivi periodi geologi-
ci. Talune forme, che si riscontrano in gran copia
nelle viscere delle stratificazioni piu antiche, di-
vengono a poco a poco piu rare nelle roccie di
origine meno remota, poi scompaiono del tutto.
Le nuove specie che succedono alle antecedenti,
hanno anch'esse, come ogni individuo, il periodo
di rinascita, di propagamento, di decadenza e di
morte; si potrebbe paragonare qualsiasi specie
fossile, sia animale che vegetale, ad un albero gi-
gantesco, le cui radici si abbarbicano nei terreni
inferiori d'antica formazione, e il tronco si ramifica

e finisce negli strati elevati d'origine piu recente.
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| geologi, che nei diversi paesi del mondo, si
consacrano allo studio delle roccie, molecola per
molecola, affine di scoprirvi i vestigi degli esseri
defunti hanno potuto, merce il succedersi dei fos-
sili, riconoscere |'eta relativa dei diversi strati de-
posti dalle acque. Le ripetute, e quel che piu rile-
va, le comparate osservazioni, posero spesso in
grado d'indicare I'epoca geologica approssimati-
va di una roccia merce I'esame di un solo fossile
In essa rinvenuto. Una pietra di gres, di schisto o
di calcare offre una impronta visibile di conchiglia
o di pianta; il naturalista non sempre, ma spesso,
esaminando quell'impronta, vi sa dire a quale se-
rie di roccie appartiene la pietra in discorso e an-
che il posto che occupa nella storia del pianeta.

Questi fossili, che ci piacerebbe chiamare rive-
latori, questi documenti incontrovertibili, s'agitaro-

no, per milioni d'anni, nel fango degli abissi ocea-
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nici ed ora si trovano a tutte le altezze, negli strati
delle montagne. Se ne veggono su quasi tutte le
cime dei Pirenei, formano la massa delle Alpi:
s'incontrano nel Caucaso, nelle Cordigliere
dell'Asia e dell’America dovunque. Questi deposi-
ti fossiliferi, che oltrepassano ora la zona media
delle nubi, occupavano un tempo delle altezze
anche maggiori. In molti punti, sui declivi dei
monti, si notano spesso delle interruzioni nei vari
depositi: il geologo incontra nelle vallette dei tratti
di questi terreni, ma gli strati continui non ricom-
paiono che a molta distanza di la sul versante op-
posto del monte.

Che avvenne dei frammenti intermedi? La mas-
sa granitica, salendo dall'interno, ha rotto per cer-
to quello strato, ed una parte delle roccie infrante

rimase sulla ripida cima.
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CAPITOLO VI.
LA DEGRADAZIONE DELLE CIME.

Monti sovrapposti a monti, masse ben piu delle
attuali spettacolose, sparvero come nubi spazza-
te dal vento, i cumuli di tre, quattro o cinque chi-
lometri di spessore, di cui & accertata la primitiva
altezza dalla sezione geologica delle roccie,
sparvero anch'essi o piuttosto rovinarono per ri-
cadere nell'orbita di una nuova creazione. Certo
la montagna ci sgomenta ancora per la sua mole,
e ne contempliamo con ammirazione non scevra
di spavento, i picchi superbi che si slanciano al di
sopra delle nuvole negli spazi glaciali dell'atmo-
sfera. Queste piramidi, smaglianti di candide ne-

vi, sono si alte che ci nascondono meta del cielo;
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gli abissi, che si aprono dinanzi e che I'occhio
non sa misurare, ci danno il capogiro. Eppure cio
che esiste adesso non e che una rovina, non e
che il residuo di un insieme ben piu grandioso.
Un tempo, gli strati d'ardesia, di calcare, di pie-
tra arenaria che si distendono alla base della
montagna e che si rialzano, qui e 1a, in cime se-
condarie, si riunivano, al disopra della cima grani-
tica, in ammassi uniformi. La montagna era, per
altezza, raddoppiata; la vetta spaziava fin dove
I'aquila non regge piu al volo a motivo della rare-
fazione dell'aria. L'immaginazione quasi impaura
figurandosi cio che era allora la montagna: ed e
facile arguire quanto essa venisse perdendo, nel-
le successive eta geologiche, a motivo delle nevi,
dei ghiacci, delle pioggie e delle tempeste. Quan-
te vicende di elementi ebbero per teatro queste

cime inaccessibili: che lunga o piuttosto intermi-
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nabile sequela di piante, di animali, per tacere dei
differenti popoli, dacche i monti si dimezzarono in
altezza e mutarono perfino di forma!

Codesto lavoro di degradazione ha lasciato in
molti luoghi, delle traccie visibilissime. La neve
logora le vette, i pezzi che cadono vengono tra-
scinati dalle valanghe o spinti al piano dai ghiac-
ciai, l'acqua tritura e polverizza, ma non € a cre-
dere che tutti i materiali del monte sieno traspor-
tati al mare, dal quale uscirono in un'epoca ante-
riore: enormi masse s'incontrano nel tratto piu o
meno lungo fra i ripidi declivi della montagna e il
basso litorale dell'Oceano. In questa zona inter-
media, ove le colline si allineano e si abbassano
con molli pendii, il suolo e del tutto composto di
pietre rotolate e di rottami accumulati. Sono i re-
sidui della montagna, ridotti dall'acqua in minuti

frammenti, trasportati un po' per volta e dispositi
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in vasti cumuli allo sbocco delle grandi vallate. |
torrenti impetuosi scorrono senza ritegno in que-
sti monticuli di residui, sfranando le rive impotenti
a trattenerli.

Sui declivi del profondo bacino, nel quale ser-
peggiano le acque, si trovano in un apparente di-
sordine, le diverse roccie che fornirono i materiali
al grande edificio della montagna, ecco i blocchi
di granito e i frammenti di porfido, ecco degli
schisti dalla cresta acuminata per meta sepolta
nella sabbia: e non lungi dei pezzi di quarzo, dei
ciottoli calcari, dei cristalli smussati, degli arnioni
di minerali. Vi si trovano altresi dei fossili d'epo-
che diverse; e, dove le acque a lungo si aggiraro-
no circolarmente, s'incontrano in gran numero
degli scheletri di animali. lvi appunto, si scoper-
sero a migliaia le ossa dei mastodonti, dei mam-

muth e di altri colossali mammiferi, che un tempo
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vivevano nelle nostre contrade, e che sparvero
per agevolare all'uomo l'impero del mondo. | tor-
renti, che rapirono al monte questi residui, conti-
nuano poi a spingerli verso il mare, frantumandoli
via via e riducendoli in polvere. Scheletri e fossili,
argille e sabbie, blocchi di schisto, di pietra are-
naria e di porfido, ogni materiale della montagna
si dissolve a poco a poco e prende la via del
mare.

L'immenso lavoro di degradazione che si com-
pie intorno alle cime piu elevate e in ogni parte
del monte, continua ad effettuarsi dovunque i re-
sidui si formano e si accumulano, per cui ogni
ammasso, logorato dall'acqua, s'abbassa mano
mano e si divide in collinette separate. Ad ogni
modo l'altipiano, che si estende alla base della
montagna, comunque rastremato dal lavorio dei

secoli, e se volete anche sfasciato e sconvolto,
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ove, per prodigio, tornasse alla primiera altezza,
rialzerebbe la vetta di alcune migliaia di metri.

Il lavoro di denudamento delle roccie procede
anche adesso con una prodigiosa attivita. Delle
montagne, composte di materiali poco coerenti,
si sfasciano, si dissolvono, per cosi dire a vista
d'occhio: delle gole si scavano nei fianchi, delle
breccie si aprono nel mezzo delle creste: la mas-
sa principale, sfranata dalle valanghe e dall'impe-
to degli uragani, si divide a poco a poco in due ci-
me distinte e la scissura si fa sempre piu larga e
profonda, per modo che le due cime si scostano
ognora piu l'una dall'altra.

Specie in primavera, lo squagliarsi delle nevi
rammollisce il terreno, che cede in molte parti, le
erosioni, gli scoscendimenti avvengono con mag-

giore facilita: si direbbe che la montagna intera
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stia per sprofondare od almeno per muoversi alla
volta della pianura.

Ricordo che in una giornata tepida e umidiccia,
m'inoltrai in una stretta gola per salutare le nevi
prima che fossero portate via dalle acque prima-
verili. Le nevi ostruivano ancora il fondo del bur-
rone; ma in pit luoghi non era facile riconoscerle,
a motivo dei detriti nerastri e fangosi da cui erano
coperte. Le roccie d'ardesia, che cingono il burro-
ne, erano rivestite di una scura poltiglia, che sci-
volava in larghe falde; il fango nero, che colava in
rivoletti dalle pareti, andava a cadere con un sor-
do rumore nella neve in parte squagliata. Da ogni
parte cascatelle di neve sporca e di detriti: vien di
chiedere, non senza un istintivo spavento, se le
roccie non stanno anch'esse per squagliarsi, co-
me la neve, precipitando al basso in una sola

massa fangosa. Il torrente s'era gonfiato in bre-
77



vissimo tempo: attraverso i cunicoli, che si sono
gia formati nella neve, entro i quali precipitano
dei pezzi gia rammolliti, scorgo le acque, color in-
chiostro, cariche di detriti: € un'enorme massa di
fango in movimento. Invece del rumorio giulivo,
che ero solito ascoltare con tanto diletto, un sor-
do muggito, frantumi d'ogni sorta, si urtano tra-
balzando nelle acque impetuose. E appunto al
rinnovarsi di tutte le cose, nel dolce aprile che
s'affretta piu che mai I'opera della demolizione.
Aggiungi il lavorio che avviene nell'interno delle
roccie. Le meteore producono delle modificazioni
esterne: ma anche le molecole della roccia sono
in continuo movimento, e le trasformazioni latenti
non sono meno importanti delle palesi. La monta-
gna si sfalda superficialmente e muta di continuo
d'aspetto: contemporaneamente nell'interno la

sua struttura si viene cambiando, e muta anche
78



la composizione degli ammassi. Considerato nel
suo insieme il monte € un immenso laboratorio,
ove agiscono le forze fisiche e chimiche, colla
collaborazione del tempo, di cui l'uomo puo gio-
varsi solo in minima parte.

L'enorme peso della montagna, centinaia di mi-
liardi di tonnellate schiaccia le roccie inferiori,
foggiandole ben diversamente dalla forma che
ebbero primamente, cioe al momento della emer-
sione dai mari. Sotto la formidabile pressione, le
ardesie e le altre formazioni schistose assumono
una disposizione lamillare. Nel corso di migliaia e
migliaia di secoli, le molecole compresse si as-
sottigliano in foglioline, sollevate quelle roccie al-
la superficie da qualche rivoluzione geologica, si
staccano guelle lamine o foglie colla massima fa-
cilitd. La struttura della roccie viene pure modifi-

cata dal calore terrestre, che, almeno fino ad una
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certa profondita aumenta regolarmente. In tal
modo i calcari si trasformano in marmi.

Non solo le molecole delle roccie si avvicinano
o si allontanano o si aggruppano diversamente,
giusta le condizioni fisiche in cui vengono a tro-
varsi durante il corso dei tempi, ma cangia pure
la composizione delle pietre, & un incrociamento
continuo, un viaggio incessante dei corpi che si
spostano, si mescolano, si inseguono. L'acqua
che penetra dalle fenditure nello spessore della
montagna e quella che sale in vapore dai profon-
di abissi, serve di veicolo principale a questi ele-
menti che s'attirano, poi si respingono trascinati
nel gran vortice della vita geologica.

|l cristallo caccia il cristallo; il ferro, il rame,
I'argento o l'oro sostituiscono l'argilla o la calce;
la roccia scolorita s'avviva delle molteplici sostan-

ze che vi si infiltrano. Merce lo spostamento del
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carbonio, dello zolfo, del fosforo, la calce diviene
marna, dolomite, solfato di calce cristallina; mer-
cé nuove combinazioni, la roccia si gonfia o si re-
stringe, e delle rivoluzioni lentamente avvengono
nel seno della montagna. La pietra, compressa in
uno spazio angusto, solleva e scosta gli ammassi
sovrapposti, fa crollare degli immensi pezzi, e,
mediante una lenta cospirazione di sforzi, che
producono dei risultati identici a quelli di una
straordinaria esplosione, smuove le roccie e le di-
spone in modo diverso. A volte la pietra si con-
trae, si fende, vi si formano delle grotte, delle gal-
lerie, oppure avvengono degli scoscendimenti,
che modificano pure l'aspetto e la forma esterna
del monte. Ad ogni mutamento di composizione
della roccia corrisponde un cangiamento di forma

esterna.

81



La montagna riassume tutte le vicissitudini geo-
logiche: crebbe per migliaia di secoli, decrebbe
per miriadi di anni, e nei suoi ammassi si avvi-
cendano senza fine i fenomeni di aumento e di
diminuzione, di formazione e di distruzione che
avvengono su tutto il resto della terra. La storia
della montagna € insieme la storia del nostro pia-
neta.

Ogni roccia rivela un periodo geologico. A bella
prima, contemplando la mia montagna dalle linee
graziose, proporzionate, la si direbbe I'opera di
un giorno, giacche l'insieme presenta una mirabi-
le unita, e tutti i particolari concorrono all'armonia
generale. Invece la mia superba montagna fu ar-
tisticamente scolpita dalla natura durante un tem-
po, che si computa a secoli e che non si puo sta-
bilire con certezza. | vecchi graniti parlano di

guell'eta nella quale la storia terrestre era ancora
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priva di vegetazione. Il gneiss formatosi
anch'esso per avventura in epoca anteriore alla
comparsa delle piante e degli animali, ci parla pu-
re di un'eta remotissima, quando I'Oceano lo de-
pose sulle sue spiaggie, e delle montagne erano
gia state sfasciate e rotte dalle sue onde.

La lastra di ardesia che conserva l'osso di un
animale o solo una leggera impronta ci narra la
storia di generazioni innumerevoli che si succes-
sero nella superficie della terra lottando tutte per
la vita, le traccie di carbon fossile ci parlano di
guelle foreste immense, che sepolte, dovevano
preparare il combustibile all'umana industria;
I'alta spiaggia calcarea, ammasso di animaletti
che ci vengono rivelati dal microscopio, ci fa assi-
stere al lavoro di miriadi di organismi che pullula-
no al fondo dei mari; i residui d'ogni specie atte-

stano l'azione non interrotta della pioggia, delle
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nevi, dei ghiacci, dei torrenti, azione che mentre
si prolunga nei tempi muta senza posa il campo
nel quale si esercita.

Lo spettacolo di queste continue trasformazio-
ni, I'avvicendarsi perenne di questi fenomeni,
I'importanza che ha la montagna nella vita gene-
rale della terra e nella storia dell'umanita, questo
insieme di bellezze, di scene, di offici provviden-
ziali doveva ispirare i poeti fin dalle origini
dell'umana coltura, e pero i piu antichi cantori
della stirpe arya, dall'alto piano di Pamir e dalle
rupi del Bolor lodarono le potenze arcane della
terra, inneggiarono la montagna, accordandole
l'appellativo di creatrice. Ed & tale davvero. E
dessa che manda alla pianura il limo fecondo e le
acque, le quali, non solo fertilizzano i campi, ma
formano una immensa forza locomotrice e motri-

ce; collaboratrice del sole la vita vegetale e ani-
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male non sarebbe possibile senza il suo concor-
S0, e dessa che colma le valli e vi addensa cogli
inviti di un lavoro abbondantemente compensato
la popolazione. Un mito greco fa autore delle
montagne Eros, il primogenito del Caos, il dio
sempre giovine, il dio dell'eterno amore.

Le verita scientifica che la superficie terrestre
non & immobile e invariabile, come pare ai piu,
ma va soggetta col volgere dei tempi a mutamen-
ti profondi, ha pure ispirato la poesia persiana.
Mohammed Kazvini, scrittore persiano che fioriva
nel settimo secolo dell'egira (1300), pone in boc-
ca ad un personaggio allegorico di nome Kidhz, il
seguente racconto:

— Attraversando un giorno una citta assai anti-
ca e popolosa, chiese ad uno degli abitanti da

quanto tempo fosse fondata, «E invero una po-
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tente citta, mi rispose, ma non potrei dire a quale
epoca risalga la sua origine.»

Molto tempo dopo, nel visitare lo stesso paese,
non vidi traccia di abitazioni, ed essendomi im-
battuto in un contadino, il quale mieteva le biade
verdeggianti, laddove altre volte sorgevano torri e
palagi, «quando mai, gli chiesi, ando distrutta la
citta?» «In fede mia € una singolare interrogazio-
ne, mi rispose: di quale citta intendi parcare? ne
o ne i miei vecchi ne abbiamo mai avuto noti-
zia.»

Trascorso un eguale spazio di tempo, mi ritro-
vai nel medesimo luogo; non piu dei terreni messi
a coltivo, sibbene spaziava un mare immenso!

Alcuni pescatori traevano le reti nei battelli ed
io li interrogai cosi: € molto che le acque salse in-

vasero questo territorio? Mi risposero meraviglia-
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ti, dubitando quasi che io fossi in senno: «Questo
in ogni tempo fu il dominio dell'Oceano.»

Un gran tratto di tempo si era ancora dileguato,
guando, ritornando cola, invece dei mobili flutti,
m'apparve una distesa infinita di aride sabbie. Ad
un viandante, che attraversava il deserto chiesi
come e quando la terra avesse preso il posto del
mare. Ne ottenni la risposta che avevo gia rice-
vuto precedentemente: egli ignorava che alcun
mutamento fosse mai avvenuto nel paese.

Finalmente visitai dopo una lunghissima eta
guella terra: ed ecco che di bel nuovo, invece del
campo di biade, dell'Oceano e del deserto, trovai
una citta di gran lunga piu fiorente, piu ricca di
monumenti, piu popolosa della prima. Gli abitanti,
alle domande che indirizzai loro, replicarono: I'ori-
gine della nostra citta si perde nella notte dei

tempi, ignoriamo I'epoca della sua fondazione e i
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nostri padri non sapevano di piu di quanto sap-

piamo noi stessi.
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CAPITOLO VILI.
LE FRANE.

Non solo le pioggie, le nevi, il gelo, la valanghe
degradano a poco a poco la montagna, ma se ne
staccano anche dei pezzi notevoli che rovinano
al basso. Dove il monte e formato di strati mala-
mente disposti e fuori della perpendicolare, non
che disgiunti da materie eterogenee che l'acqua
puo facilmente rimuovere e sciogliere, queste ca-
tastrofi sono piu frequenti. Non appena le materie
interposte scompaiono, quegli ammassi manche-
voli di appoggio devono, prima o poi, precipitare
al fondo. Al piede dei dirupi questi frammenti che
cadono dall'alto, formano una collinetta e talora

una montagna secondaria.
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Una cima abbastanza elevata, che mi piaceva
salire, perche campeggiava isolata nello spazio e
spingeva verso il cielo delle punte ardite, mi era
parso sorgesse addirittura nella pianura sottopo-
sta, e che facesse per cosi dire parte da se stes-
sa, al pari della vetta principale, che si rizzava
sublime dinanzi ai miei occhi: invece non era che
un immenso pezzo staccato dalla vicina monta-
gna. Me ne feci persuaso esaminando la disposi-
zione degli strati, e le traccie ancora visibili dello
spaccato sulle due pareti corrispondenti. La gi-
gantesca massa ombreggiata ora dai boschi,
sparsa di casali e di pascoli, aveva dovuto dopo
lo spaccamento, girare sopra il proprio perno e
cadere per il proprio peso. Una delle pareti si era
affondata nel suolo, mentre dalla parte opposta,
si era parzialmente sradicata. Nella caduta aveva

chiuso lo sbocco di una valle, e il torrente, che un
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tempo, mormorava placido al fondo, era divenuto
un laghetto, che ristringendosi poi discendeva
verso la pianura formando delle cascatelle o delle
rapide. Senza dubbio codesti cangiamenti avven-
nero prima che il paese fosse abitato, giacche
non ne pervenne a noi alcuna memoria. Il monta-
naro impara la storia della propria montagna dal
geologo.

Non e cosi degli sfaldamenti repentini e di quel-
le cadute di massi, che senza mutare in modo
sensibile lI'aspetto della montagna, pure recano
danni ragguardevoli ed anche la distruzione di in-
teri villaggi; il montanaro puo esserne non solo
informato per udita ma anche per veduta. Di soli-
to gli alpigiani ne hanno avviso alcun tempo pri-
ma. La spinta interna della montagna in lavoro fa
vibrare incessantemente la pietra dall'alto al bas-

so: piccoli frammenti si staccano e cadono saltel-
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lando lungo i declivii; dei pezzi piu grossi, staccati
o0 trascinati, seguono il pietrame, sbalzando e de-
scrivendo delle ardite parabole nello spazio. In
seguito degli interi pezzi di roccia cadono con im-
menso fragore.

Ogni parte che deve precipitare al basso rom-
pe, per cosi dire, i legami che ancora la teneva
aderente all'ossatura interna della montagna e ad
un tratto la grandine spaventevole delle rupi in-
frante piomba al fondo. Il fracasso e assordante;
si direbbe il conflitto di cento uragani. Di pieno
giorno, gli spezzami di roccia mescolati alla pol-
vere, alla terra vegetale, a pezzi di piante, oscu-
rano del tutto il cielo e la tenebra momentanea,
puo essere solcata dal sinistro lampeggio, che
proviene dalle roccie le quali si urtano violente-

mente e volano in frantumi.
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Dopo la catastrofe, quando cessa quel rovinio,
guella mitraglia che fa pensare alla guerra dei Ti-
tani, quando il cielo si rischiara, escono i monta-
nari, scampati alla morte, dall'abituro e muovono
sbigottiti a contemplare il disastro. Capanne e
frutteti, recinti e pascoli, ogni traccia del lavoro
umano e scomparsa sotto un cumulo disordinato
di pietre che potrebbero dare immagine del caos;
forse dei parenti adorati, degli amici diletti giac-
ciono sotto la vasta rovina! Mi fu detto da alcuni
montanari che nella loro vallata un villaggio due
volte distrutto fu ricostruito una terza volta nello
stesso posto. Gli abitanti avrebbero preferito di
allontanarsi e di far scelta di un luogo piu adatto,
e sovratutto sicuro, ma gli abitanti dei vicini villag-
gi s'erano rifiutati di ceder loro un po' di terreno.
Si adattavano a vivere nel sito funestato dal disa-

stro, coll'ansia che potesse rinnovarsi, tremando
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ad ogni segnale della campana, ad ogni scossa,
senza poter dormire del tutto tranquilli neppure
una notte.

Se molte roccie sfranate, che si veggono nel
mezzo dei campi hanno la loro storia o la loro
leggenda da raccontare, ve ne ha che non fecero
danno di sorta e a cui non si potrebbe fare alcun
rimprovero. Uno di questi enormi blocchi spor-
genti e la cui base é tutta affondata nel terreno, si
rizza da un lato del cammino e minaccia di conti-
nuo il viaggiatore. Pur ammirando la grandiosita
della massa e la finezza dalla materia non so vin-
cere un senso di terrore. Un sentieruolo, staccan-
dosi dalla via, sale direttamente alla base di
un‘immensa pietra: li presso dei cocci e del car-
bone, una cancellata di giardino s'appoggia a
quel masso, l'orticello invaso dalle erbe appena

ricorda I'opera dell'uomo.
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Chi mai aveva scelto questo sito singolare per
disporvi un giardinetto che poi doveva abbando-
nare! Il sentieruolo, i cocci, il carbone, il giardinet-
to facevano subito pensare alla casuccia scom-
parsa sotto la valanga delle pietre. Durante la
notte della catastrofe, un montanaro, lo seppi piu
tardi, dormiva solo in quella casupola. Svegliatosi
di soprassalto, intese il fracasso delle pietre che
sbalzavano di rupe in rupe lungo il fianco della
montagna, e tutto spaventato si getto dalla fine-
stra per cercare un riparo dietro l'argine del tor-
rente. Era appena al sicuro quando I'enorme pe-
S0 schiaccio la capanna, trascinandola sotto |l
pietrame che tutta la coperse. Passato il pericolo,
il bravo uomo rifece il suo abituro, e lo rialzo fidu-
ciosamente alla base d'un‘altra roccia caduta dal-

la sterminata parete del monte.
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Sono appunto questi sfranamenti di pietre, im-
magine della piu spaventosa confusione, che for-
mano di solito quelle anguste gole, quegli stretti
passaggi, attraverso cui le acque e gli uomini si
aprono a fatica la via. Nelle nostre Alpi, negli im-
pervii Pirenei quanti ve n'ha, anche segnalati da
ricordi storici e che col nome medesimo danno
immagine della loro forma e strettezza: si direb-
bero piu che altro pertugi o finestre (Fenestrelle
nelle Alpi di Pinerolo, Oulx in quel di Susa, ecc.)!

E davvero singolare il disordine di queste mas-
se gettate alla rinfusa le une sulle altre per modo
da formare un interminabile labirinto. In alto, sul
fianco della montagna, si discerne ancora, dal
colore e dalla forma delle roccie, il luogo ove eb-
be principio lo sfranamento; ma reca meraviglia
I'osservare come uno spazio relativamente ri-

stretto abbia potuto eruttare, per cosi dire, sulla
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vallata un tal diluvio di pietre. Nel mezzo di questi
blocchi formidabili e bizzarri, il viaggiatore potreb-
be credersi in un mondo che fa da se, che non
rassomiglia punto alle parti meglio note della ter-
ra. Delle roccie, quasi monumenti fantastici, si
rizzano qua e la: torri, obelischi, portici merlati,
fusti di colonna, tombe rovesciate, rovine impo-
nenti.

Dei ponti di un solo pezzo varcano o coprono
addirittura il torrente; si vedono le acque ingolfar-
Si, sparire sotto lI'enorme arco, quindi non se ne
ode nemmeno il rumore. Fra questi spettacolosi
edifici appaiono delle forme gigantesche: e la
fantasia facilmente ricostituisce gli scheletri di
animali antidiluviani di cui spesso si trovano le
ossa fossilizzate negli strati terrestri. Quella sce-
na del caos si fa viva e completa in ogni sua par-

te: ti par di vedere tra le macerie di un mondo
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crollato dei mammuth, dei mastodonti, delle tar-
tarughe giganti, dei coccodrilli alati, dei serpenti
favolosi ed ogni altra forma reale o chimerica di
un passato remotissimo. Migliaia di pietre cadute
ingombrano il passaggio, eppure una sola dareb-
be materiale sufficiente per costruire un intero vil-
laggio.

Queste rovine che vedo sempre con meraviglia
e tra le quali non so avventurarmi senza qualche
timore, che cosa sono mai al paragone di quegli
sfasciamenti, per cui dei tratti molto vasti di pae-
se rimangono coperti di terriccio e di ciottoli. Vi
hanno delle montagne la cui cima € composta di
roccie compatte e pesanti, le quali s'adagiano so-
pra strati friabili poco resistenti al lavorio delle ac-
gue. In queste montagne la caduta delle pietre é
un fenomeno normale, come la valanga e la piog-

gia. Per sapere se lo sfranamento si prepara, ba-
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sta osservare attentamente le cime. Non lungi di
qui, in un luogo detto il Paese delle rovine, due
montagne, piuttosto vicine, per molto e antico
odio, al dire degli abitanti, presero a cozzare tra
di loro, scrollando dall'eccelso capo pezzi di rupi
e pietre senza numero. | due giganti, quasi dotati
di stessa vita 0 consapevolezza, giusta la facile
leggenda popolare, vollero combattersi ad armi
uguali, roccie contro roccie. Ad onta pero del lun-
go combattimento, non si fecero che delle scalfit-
ture, la loro massa quasi intatta si leva ancora
nello spazio: ma non é difficile figurarsi la stermi-
nata quantita di pietre che rotolo dall'alto e che
occupo il declivio ad una distanza anche ragguar-
devole.

E I'uomo non manca di profittare delle lezioni
della natura: esso pure imparo a difendere la pro-

pria montagna, il proprio nido, dal luogo piu adat-
99



to, dalla gola piu angusta, precipitando dall'alto
ciottoli @ macigni. Non altrimenti i Baschi, celati
dietro le folte macchie del monte Altabiscar, atte-
sero I'esercito dei Franchi, reduci dalle valli
dell’'Ebro e condotto dal prode paladino Orlando,
che doveva attraversare la stretta forra di Ronci-
svalle. Quando le schiere nemiche, sfilarono
nell'angusto passaggio, come un enorme serpen-
te di bronzo che si snoda lentamente, un grido
selvaggio ruppe l'aria e le pietre grandinarono
senza tregua sui malcapitati invasori delle patrie
vallate. | ruscelli scorrevano tinti in rosso travol-
gendo cadaveri ed armi, spettacolo altamente
pietoso. Tutti i Franchi perirono, e ancora si addi-
ta al piede del monte il sito in cui il paladino Or-
lando mori co' suoi compagni, ne gli valse suo-
nare il corno fatato e maneggiare la formidabile

Durlindana. L'impareggiabile sua virtu ando
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spenta per inaspettata vendetta di un popolo riso-
luto a difendere a qualunque costo la propria indi-
pendenza. Ed ora che resta? Le pietre che sep-
pellirono tanto novero di prodi, si vestono ad ogni
primavera di finissima erba, di arbusti e anche di
fiori.

Nelle valli dei Pirenei duro per lungo tempo
guesta dolorosa memoria di Roncisvalle ed un
canto di quei montanari in lingua basca celebra la
vittoria dei loro antenati sui guerrieri di Carloma-
gno, esso € come dire la espressione dei senti-
menti e degli uomini di quella popolazione contro
| figli del Nord che venivano a turbare la pace nei
Pirenei. Ivi non e alcun lamento per gli uccisi pa-
ladini, non compianto per Orlando, ma solo la
cara memoria della vendetta contro quei guerrieri
che abbandonarono il Reno e la Mosella per ve-

nire a piombare sull'Ebro. Ecco quel canto antico,
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selvaggio in uno e sublime. «Un grido sorse dai
monti e il pastore dimanda: Chi va la? chi mi vuo-
le? E il cane che appié dormiva del suo padrone,
si sveglia ed empie la valle dei suoi latrati. E il
sordo mormorio d'una oste che s'avanza a cui ri-
spondono i nostri dalla vetta dei monti soffiando
nei loro corni bovini. Vengono! vengono! o che
selva di lancie! quante bandiere! o che lampi
mandano le loro armi! Quanti sono! Contali bene,
figliuolo: venti e migliaia d'altri ancora. Orsu unia-
mo le nerborute nostre braccia, strappiamo que-
sti massi, gittiamoli dalla cima dei monti sui loro
capi, schiacciamoli, ammazziamoli. E che vengo-
no a fare questi uomini del Nord nelle nostre
montagne? le montagne sono fatte da Dio a fre-
nare il corso degli uomini. E i massi rotolano e il
sangue scorre, oh quante ossa peste! oh che

mare di sangue! Fuggite, fuggite voi che avete
102



ancora una lena ed un cavallo!.. Fuggi re Carlo
con le tue piume nere e con la rossa tua cappa, il
tuo nipote, il primo dei tuoi prodi, il tuo caro Or-
lando e laggiu steso morto. Fuggono, fuggono!
Tutto e finito, e voi, montanari tutti, forbite le vo-
stre freccie, e riponetele insieme col vostro corno
di bue, a notte le aquile verranno a divorare quel-
le peste carni, e tutte quell'ossa biancheggeran-
no in eterno.»

Pero quel che fa I'uomo appena lascia traccia,
mentre gli sfranamenti naturali, prodotti dalle me-
teore o dall'intimo elaterio della massa terrestre
lasciano segni non cancellabili. Anche dopo molti
secoli, le grandi valanghe offrono un aspetto tal-
mente caotico da produrre un senso di ribrezzo e
d'orrore. Ma quando la medica possente mano
della natura ha saldate le ferite, i siti piu graziosi

della montagna sono appunto quelli, ove in cui i
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dirupi si sono franti e per cosi dire sgretolati. Nel
corso degli anni, le acque fecero il debito loro:
trasportarono dell'argilla, delle sabbie cementate
per ricostruire il proprio letto entro ben disposte
prode vegetali. Anche i torrenti vennero via via
spazzando il proprio letto, logorando o spostando
le pietre che davano impaccio al deflusso delle
acque. L'ineguale pavimento formato da roccie,
casualmente distribuite lungo il fondo della valle,
si e coperto di erba; le grandi roccie celano sotto
il muschio la propria nudita, formando in piu luo-
ghi dei monticuli pittoreschi, dei ciuffi di arbusti,
dissimulano le asperita e danno un aspetto gaio
al paesaggio. Al pari del volto umano, la faccia
della natura cangia espressione: allo sberleffo

succede il sorriso.
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CAPITOLO VIII.
LE NUBI.

Rispetto alla grandezza del globo, la montagna
guantunque ci sembri cosi grande, non € che una
piccola rugosita, un punto, un granello di sabbia.
Tuttavolta questa sporgenza, comungque minimis-
sima, immerge i fianchi e la cresta in regioni ae-
ree, spaziando attraverso delle zone climatiche
successive, dalla temperata alla glaciale. Il viag-
giatore, che, in poche ore, si leva dalla base alla
cima, compie un viaggio ben grande, e piu fecon-
do di impressioni o per lo meno piu ricco di con-
trasti che non s'egli percorresse il giro del mon-
do, tenendo la via dei mari e delle regioni basse

dei continenti.
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L'aria pesa maggiormente sull'Oceano e sui
paesi che si trovano a poca altezza sul livello del
mare, mentre, via via che si sale, si rarefa e di-
viene sempre piu leggera. Le montagne vanno
mano mano elevandosi in un‘atmosfera, le cui
molecole sono due volte meno dense di quelle
dell'aria, che ondeggia sulle pianure. Fenomeni
di luce, di calore, di clima, di vegetazione, tutto
cangia lassu; l'aria piu rada, lascia sfuggire piu
facilmente i raggi di calore, sia che provenga dal
sole, sia che monti dalla terra. Quando il sole
scintilla in un cielo terso, il calore s'addensa rapi-
damente sui pianori e sui declivi superiori, ma ap-
pena tramontato, le parti elevate della montagna
si raffreddano: merce l'irradiazione perdono pre-
sto il calore che avevano assorbito. E pero il fred-
do regna quasi sempre nelle maggiori altitudini;

nelle nostre montagne la media della temperatu-
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ra discende di un grado ogni duecento metri di al-
tezza.

Gli abitanti della citta, condannati a respirare
un'atmosfera impura, nelle ascensioni alpine go-
dono anzi tratto della meravigliosa purezza
dell'aria. Si respira con gioia, si beve a pieni pol-
moni l'onda vitale: ne siamo inebriati. E per noi
I'ambrosia, la bevanda degli dei. Ai nostri piedi,
molto lungi, molto al basso, ondeggia una distesa
di nebbie, attraverso la quale nulla possiamo
scorgere. E la grande citta. Si pensa con disgu-
sto al tempo vissuto sotto quello strato di fumo e
di polvere.

Che differenza tra la vista della pianura e il pa-
norama della montagna quando la vetta € sgom-
bra di vapori; al di la e al disopra della grossa at-
mosfera, che gravita sulla citta, ci appare come

un punto luminoso, come la sede della salute e
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del piacere. Lo spettacolo € magnifico, specie se
la pioggia ha depurata I'aria, scemando le distan-
ze ottiche e aumentando la trasparenza. La linea
delle roccie e delle nevi si stacca nettamente
sull'azzurro del cielo: ad onta della lontananza, il
monte dalla tinta turchina come l'orizzonte, spic-
ca sul fondo aereo colla maggiore purezza di
contorni e nulla ne perde l'occhio, nemmeno le
piu piccole rientranze o sporgenze, si distinguono
le vallette, le forre, i precipizi, ed € per cio che e
possibile scorgere, mercé un potente cannoc-
chiale, il puntolino nero che si sposta, cioe¢ il vian-
dante che sale alla vetta. La sera, dopo, il tra-
monto del sole, la piramide si stacca piu che mai
per nettezza e bellezza. Il resto del paese giace
nell'ombra, un crepuscolo grigio vela gli orizzonti
della pianura, il vestibolo delle gole € gia occu-

pato dalla notte; ma lassu tutto & chiarezza e gio-
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la. Le nevi, ancora dorate dal sole flammeggiano
di poetica luce, e quegli splendori sembrano an-
che maggiori paragonati alle ombre, che salgono
a poco a poco, invadono successivamente i de-
clivi, e li vanno quasi coprendo di un nero am-
manto.

Fra poco, la sola vetta puo ancora ricevere
I'ultimo saluto del sole, che e gia disceso al di
sotto dell'orizzonte: ancora s'accende come una
scintilla, per poco non ti fa pensare a quei prodi-
giosi diamanti che secondo le leggi indiane, sfol-
gorano sulla sommita delle montagne divine. Ad
un tratto la flamma si spegne, quella gran luce si
dissipa nello spazio. Pero non levate l'occhio di li:
al riflesso del sole succede quello dei vapori rosei
dell'estremo orizzonte. La montagna s'illumina di
bel nuovo, ma di uno splendore meno vivo. La

dura roccia quasi perde i suoi contorni sotto quel-
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la roccia di raggi blandi, € una luce tenue, un velo
trasparente, una specie di miraggio; la superba
montagna quasi vaneggia nel lume crepuscolare,
pare staccata dalla terra e campata sovra le nubi.
Per tal modo la rarefazione dell'aria, nelle alte
regioni, rende piu lucido il paesaggio, gli immondi
vapori degli strati inferiori non possono salire fino
lassu: ma nello stesso tempo, tale stato dell'aria
agevola la condensazione dell'umidita, la quale
sotto forma di nubi discende lungo i fianchi della
montagna. Di solito il vapore acqueo, sospeso
negli strati inferiori dell'aria, non vi si trova in tale
guantita da potersi cangiare immediatamente in
nubi e da precipitare in pioggia: va ondeggiando
allo stato di gas invisibile. Ma se lo strato d'aria
sale verso il cielo, seco recando i vapori acquei,
gradatamente si raffredda, e I'elemento acqueo

non tarda a mostrarsi. E dapprima una nebula
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guasi impercettibile, un fioccolo bianco nel cielo
azzurro: ma ecco altri punti grigiastri, e si avvici-
nano si riuniscono e formano un velo, rotto qui e
|a, e I'occhio rivede attraverso l'azzurro senza
macchia: e il velo si raddensa, si fa scuro scuro,
diviene una gran massa che assume le forme piu
svariate e fantastiche. Vi ha delle nubi che si al-
largano sull'orizzonte quasi gigantesche monta-
gne. Anch'esse spingono verso il cielo delle pun-
te acuminate, o delle creste da figurare un castel-
lo diroccato; anch'esse nereggiano in piu parti
per modo da simulare le vallate e i precipizi; e i
contorni non sono meno precisi di quelli della
montagna, intorno a cui si muovono e grandeg-
giano. Solo che i monti di vapore sono mutevoli e
fuggitivi: una corrente d'aria li ha formati, un‘altra
puo dissolverli, 0 mutarne ad un tratto la forma.

Hanno la vita di poche ore, mentre le montagne
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esistono da milioni d'anni: ma la differenza non e
poi tanto grande. Rispetto alla vita del globo, nubi
e montagne non sono che fenomeni di un giorno:
minuti e secoli hanno un valore approssimativo,
fuggono rapidamente incalzati dal tempo e preci-
pitano insieme nell'abisso del passato.

Le nubi si ammucchiano di preferenza intorno
le roccie, che sporgono nello spazio a guisa di
promontori: quali attirate da una elettricita con-
traria; quali, spinte dal vento, vengono ad urtare
contro le pareti del monte, immensa barriera che
arresta il loro corso. Ve ne ha, che invisibili
nell'aria tiepida, appena vengono in contatto della
fredda pietra e delle nevi si fanno visibili, depo-
nendosi intorno le cime in forme piu 0 meno biz-
zarre: ecco percheé le vette sono quasi sempre in-
cappellate di nubi. E la montagna che condensa i

vapori, e, per cosi dire, li spreme dall'aria. Quan-
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te volte osservando la cima o qualche promonto-
rio, m'e occorso di vedere i veli delle nubi in for-
mazione discendere intorno la punta ghiacciata.
Un po' di fumo s'innalza; é una colonna o solo un
filo di nebbia, simile al fumo che s'innalza dai cra-
teri dei vulcani attivi, ma fra poco la nebbia invol-
ge tutti i cocuzzoli, e il monte si cinge di un tur-
bante di nubi. Si direbbe che degli spiriti invisibili
attendano alla formazione delle tempeste e alla
caduta delle pioggie. Quando l'abitante della pia-
nura vede la montagna scomparire dietro un am-
masso di nubi, capisce, dal modo con cui il gi-
gante copre la calva testa, che genere di spetta-
colo gli vada preparando. Se due correnti si in-
contrano intorno a quella vetta, la nube, che s'é
formata, sale con violenza e gira vorticosamente
nello spazio; la montagna si direbbe un vulcano,

e il vapore acqueo sembra escirne senza posa
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coll'impeto di una eruzione, per poi accumularsi
da una parte o dall'altra descrivendo una curva
immensa.

Delle nubi staccate si spargono liberamente nel
cielo, si rincorrono ovvero si raggruppano, si
spiegano o si assottigliano sferzate dal vento; ora
si allargano per modo da coprire una vasta plaga
di cielo, ora sfuggono a forma di cono o pennac-
chio e salgono negli spazi piu elevati, molto al di-
sopra delle cime piu alte della terra. Queste nubi
vagabonde hanno delle forme molto piu variate
delle nuvole che cingono le sommita dei monti.
Ad ogni modo anche queste presentano una sin-
golare mobilita di aspetto.

A volte sono delle nubi isolate, che seguono |l
moto ascendente o discendente degli strati freddi
dell'aria; si vedono serpeggiare nei burroni o mo-

versi lungo le creste rompendosi contro le spor-
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genze delle roccie. A volte sono delle grosse nu-
vole che nascondono tutto un versante della
montagna; attraverso la densa massa, che ora
aumenta ed ora diminuisce, si trasloca o si strac-
cia, si discerne tratto tratto la cima ben nota, an-
cora pur bella a vedersi dacche sembra moversi
In mezzo agli ondeggianti vapori. Talora, gli strati
aerei sovrapposti di diversa temperatura sono
perfettamente orizzontali e distinti come gli strati
geologici: le nubi che vi si raddensano hanno una
forma analoga: sono disposte su zone regolari e
parallele, che nascondono delle foreste ovvero
dei pascoli, piu in alto dei campi di neve, piu al
basso delle roccie, appena velandole come se la
montagna fosse coperta di una sciarpa tra-
sparente. Talvolta poi le cime, i declivi superiori,
tutto il cono superiore della montagna sono im-

mersi nella pesante massa delle nuvole, specie
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di volta aerea che s'e avvicinata alla terra: la
montagna s'allontana o si avvicina giusta il gioco
dei vapori, che vanno sciogliendosi o si radden-
sano. Ad un tratto, non si vede piu nulla: il monte
e del tutto avvolto dalle nubi: la bufera scende
dalle maggiori altezze, solleva e sconvolge quel
mare di pesanti vapori, finche il gigante riappare
di nuovo, sul fondo bigio del cielo, come lo sco-

glio flagellato dalle onde dell'Oceano.
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CAPITOLO IX.
LA NEBBIA E LA BUFERA.

Se percorriamo la montagna in tempo di neb-
bia, € come trovarsi in un mondo nuovo, terribile
e fantastico insieme. Anche percorrendo un sen-
tiero sicuro, o salendo dei declivi uniti e senza in-
sidie, si prova un certo sgomento nel vedere le
forme vicine, il cui incerto profilo ondeggia nella
bruma, a quando rada e abbastanza chiara, piu
spesso fitta e scura.

Bisogna gia fare a fidanza colla natura, ed ave-
re, per cosi dire una certa famigliarita colla mon-
tagna per non provare un po' d'inquietudine
guando siamo prigionieri della bruma: il pitu picco-

lo oggetto assume delle proporzioni immense, in-
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definite. Alcun che di vago e di nero s'avanza mi-
steriosamente verso di noi come per afferrarci o
per avvolgerci da ogni lato. E un ramo? & un al-
bero? Non é forse che un arboscello, od anche
solo un ciuffo di foglie. Un giorno che la bruma
era molto rada, e i raggi del sole, attraversando i
vapori, spandevano gran luce, mi fermai con me-
raviglia ad osservare un albero gigantesco che,
dal ciglione di una rupe, torceva le braccia come
un atleta. Non vidi mai un albero piu forte e me-
glio radicato per lottare eroicamente contro la bu-
fera. Lo contemplai a lungo; ma a poco a poco vi-
di che si muoveva verso di me e nello stesso
tempo si faceva piccino piccino. Quando il sole
vincitore dissipo la bruma, il superbo tronco non
era che un smilzo arboscello, che aveva saputo
gettare le sue povere radici nella screpolatura di

una roccia vicina.
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Il viaggiatore, smarrito o, se piace meglio, im-
merso nel nebbione, fra precipizii e torrenti, si tro-
va in una posizione proprio terribile: da ogni lato il
pericolo, forse la morte. Bisogna affrettare il pas-
SO per raggiungere, il piu presto possibile, la via
meno pericolosa o il facile pendio dei pascoli: ma
nella vaga incertezza di tutte le cose, in
guell'annebbiamento d'ogni contorno, nulla serve
d'indizio e il menomo oggetto puo divenire ap-
parentemente un ostacolo. Da un lato la terra
fugge; par di trovarsi sull'orlo di un precipizio.
Dall'altra si leva un masso, che sembra inacces-
sibile. Per evitare I'abisso, si tenta di scalare la
rupe; si mette il piede in un'anfrattuosita della
pietra, inerpicandosi come la capra: giunti ad una
certa altezza si € come sospesi tra cielo e terra.
Finalmente si afferra la cima; ma al di la della pri-

ma rupe se ne leva un'altra dal contorno indeciso
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e mobile. Gli alberi, le macchie che crescono so-
vra le sporgenze spingono i rami attraverso la
nebbia; si direbbero braccia levate in alto in atto
di minaccia. Certe volte non si vede che una
massa nerastra vestita di un'ombra grigiastra: e
un ramo il cui tronco € interamente nascosto dal-
la nebbia. Ci sentiamo bagnati da una minuta
pioggerella, dai cespugli e dalle piante gronda
I'acqua gelata, le brughiere si attraversano con
piede incerto come se si immergesse il piede in
uno stagno. L'umido e il freddo aggranchiscono
le membra, il passo € mal fermo, si teme di
sdrucciolare sull'erba o sulla roccia bagnata e di
cadere nel precipizio. Dei rumori spaventevoli
salgono dal basso, ed hanno suono di minaccia:
si ode la caduta delle pietre che rovinano al bas-
so, dei rami si schiantano sotto il peso della ne-

ve; si ode il sordo tuono della cascata e il sinistro
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rombo delle acque del lago che si frangono con-
tro le rive. Non & senza terrore che si vede il neb-
bione farsi, verso sera, sempre piu Scuro; ci na-
sce perfino il dubbio di dover morire per assidera-
mento o per qualche altro accidente.

In molti paesi, I'impressione di stupore, perfino
di orrore che le montagne producono, deriva
dall'essere sempre inondate di brume. Molte
montagne della Scozia e della Norvegia sembra-
no imponenti, quantunque in realta meno alte di
altre sommita terrestri. Avviene spesso che si cin-
gano di vapori, quindi si spogliano parzialmente
di nubi o si celano di nuovo, viaggiano per cosi
dire in mezzo al nebbione, si scostano apparen-
temente per poi avvicinarsi ad un tratto, s'abbas-
sano quando il sole spande la piu viva luce, gran-
deggiano nelle ore crepuscolari o nebulose. Gli

aspetti mutevoli, le trasfigurazioni lente o rapide
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danno alla montagna sembianza di un gigante
prodigioso che agita il capo al di sopra delle nu-
vole. Le montagne di cui la poesia nordica ci da
si belle e animate pitture, che il bardo scozzese
descrive con entusiasmo patriottico, differiscono
al tutto dalle colline immutabili immerse nel diafa-
no e sfolgorante cielo dell'Egitto. Le cime brumo-
se hanno alcun che di vivente e per poco non ag-
giungo di umano: vi guardano; a volte vi sorrido-
no; talora vi minacciano; partecipano quasi ai vo-
stri sentimenti; sono tristi e liete con voi: almeno
CiO Vi € permesso supporre o piuttosto di immagi-
nare, e il poeta ha un bel campo nelle sue descri-
zioni.

Belle pei vapori che vi ondeggiano intorno,
guando le contempliamo dal basso attraverso
un‘atmosfera pura, le montagne non sono meno

belle, specie al mattino, quando la vetta € immer-
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sa nel cielo senza nubi e la base € interamente
coperta dal piu fitto nebbione. E proprio un Ocea-
no che spazia da ogni parte fino al limite estremo
dell'orizzonte. Le onde bianche della nebbia si
svolgono alla superficie, non colla regolarita delle
onde liquide, ma con un maestoso disordine, che
aumenta l'effetto artistico. Qui si sollevano in tu-
multo, si gonfiano, si innalzano come trombe o ci-
cloni, quindi cascano e si sparpagliano in fiocchi
nivei. La, invece, si avallano profondamente, a si-
miglianza di gole o di botri invasi dalle ombre.
Laggiu le nubi si rincorrono, girano a tondo: e
un moto vorticoso, una ridda disperata. Certe vol-
te il velo dei vapori non presenta lacerazione di
sorta; la nebbia si mantiene ad un'altezza pres-
soche uniforme su tutta la linea delle roccie che
s'‘avanzano a modo di scogli o di rupi; in molti

luoghi delle colline isolate s'alzano al disopra del
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nebbione come isole e guglie. Talora, 'Oceano
nubiloso si divide in mari distinti, e lascia scorge-
re, qui e |a, il fondo delle vallate, fondo scuro, tri-
ste, senza prestigio: si direbbe un mondo inferio-
re che non ha nulla della dolce serenita delle ci-
me. Il sole illumina obliguamente le volute grigie
che s'innalzano al disopra del gran mare: le tinte
rosee, porporine, dorate, che si mescolano al
bianco smagliante, variano all'infinito lI'aspetto
della nebbia. L'ombra delle montagne si proietta
da lungi sui vapori e muta forme giusta la posizio-
ne del sole. Lo spettatore osserva con meraviglia
la propria ombra riprodotta fra i vapori e a volte
con proporzioni gigantesche: € una specie di
spettro che s'avanza, che indietreggia, che muo-
ve le braccia a piacer nostro.

Le montagne, che sorgono nella zona dei venti

alisei, sono di solito fasciate a meta altezza da
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una zona di nebbie, che vieta al viaggiatore,
giunto sulla cima, la vista dell'immensa pianura
turchiniccia: ma intorno la sommita, di cui percor-
re i pascoli, i veli di vapore salgono e discendono
cangiano e si dissolvono come a caso: fenomeno
del tutto incostante. Dopo ore e anche giornate
d'oscuritd, il sole riesce a diradare almeno in un
punto, la massa delle nebbie, straccia il velo
poc'anzi fitto e impenetrabile, lo respinge e dis-
solve verso il basso, o l'attira in alto sotto forma
di leggere nuvolette, per modo che il sottoposto
paese, che era privo del dolce lume, si riscalda di
nuovo al vivificante splendore. Ma avviene altresi
che le nebbie si raddensino, si accumulino in nu-
bi vorticose. Le medesime si attirano, quindi si re-
spingono, l'elettricita si ammassa rapidamente:
scoppia la bufera, e la pianura € inondata da un

rovescio di pioggia.
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La burrasca non sempre sale agli strati supe-
riori: spesso rimane nelle zone basse dell'atmo-
sfera, ove s'e formata; e lo spettatore, tranquilla-
mente seduto sull'erba secca delle alte pasture il-
luminate dal sole, puo vedere ai propri piedi le
nubi incollerite che si urtano violentemente e sgo-
mentano la pianura co' propri sdegni.

E uno spettacolo magnifico e insieme terribile.
Un chiarore livido sfugge da quelle masse in tu-
multo: dei riflessi cuprei, delle tinte violacee dan-
no all'ammasso dei vapori l'aspetto di un'immen-
sa fornace di metallo; per poco si crede che la
terra si sia lacerata, lasciando uscire dal proprio
seno un oceano di lave. | lampi, che solcano
qguella specie di caos, descrivono nell'aere tene-
broso dei zig-zag, delle striscie di fuoco. Il rumo-
reggiare del tuono, ripetuto dagli echi delle mon-

tagne, si prolunga senza fine: da ogni plaga di
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cielo si sprigiona il baleno, in ogni valletta si riper-
cuote il vasto rumore dell'uragano. Nello stesso
tempo, si ode un mormorio sordo che sale dalle
campagne sottoposte attraverso le nubi agitate.
E il rovescio della pioggia o la caduta della gran-
dine; e il fracasso degli alberi che si rompono,
delle roccie che si spaccano, delle valanghe che
precipitano al basso: e il mugghio delle acque,
che ingombrano il breve letto e rompono le spon-
de; e tutti questi suoni discordi formano un im-
menso frastuono che s'innalza verso il cielo sere-
no, verso la montagna libera d'ogni tema. Giunge
quel frastuono lassu alquanto attenuato a motivo
della distanza, ed ha, per cosi dire, suono di
pianto, di lungo gemito che la terra esala flagella-
ta dalla tempesta: gli uomini e le cose si querela-

no dell'ira degli elementi.
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Un giorno che, seduto sopra una cima non
sturbata dalla burrasca, vedevo la bufera imper-
versare intorno la base della montagna, non potei
resistere a questa voce che sale dalla pianura
ove vivono i miei simili. Discesi con risolutezza,;
mi spinsi nella massa nera dei vapori vorticosi; mi
cacciai, per cosi dire, nel mezzo della folgore,
sotto la volta dei lampi, nel turbine della pioggia e
della grandine. Discendendo lungo un sentiero,
che era divenuto un ruscello, saltavo da pietra a
pietra, impaziente di giungere al basso. Esaltato
dal furore degli elementi, dal rombo del tuono,
dall'impeto delle acque, dal gemitio degli alberi
che il vento fortemente scuoteva, scendevo a
precipizio con strano diletto. Al cessare della bu-
fera, trovai del fuoco, del pane, degli abiti asciutti
e caldi, in una parola la dolce ospitalita dei mon-

tanari, ma rimpiansi quasi la potente volutta che
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avevo goduto poco prima. Tra quegli sdegni dalla
natura, in mezzo al diluvio delle acque e al cozzo
dei venti, potevo quasi illudermi di far parte io
stesso della burrasca, e di avere per poco asso-
ciata la mia personalita cosciente alle cieche for-

ze della natura.

129



CAPITOLO X.
LE NEVI.

«Bianche, splendenti, nevose,» tale € il primiti-
vo significato di quasi tutti i nomi dati alle grandi
montagne dai popoli, che si avvicendarono sulle
spaziose falde o sui rupinosi declivii delle mede-
sime. Levando gli occhi verso le cime, si nota al
disopra delle nubi, la bianchezza immacolata e
spesso scintillante delle nevi e dei ghiacci; e
I'ammirazione aumenta a motivo del contrasto,
giacche le sottoposte campagne presentano del-
le tinte uniformi e brune. Quando il caldo e inten-
S0, quando un polverio ardente ondeggia sulle in-
terminabili strade della pianura, e il viaggiatore

spossato cerca un po' d'ombra, come si volgono
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volentieri gli sguardi verso gli ammassi di ghiac-
cio, che scintillano ai raggi solari e che sembrano
specchi d'argento! La notte poi un dolce lume,
che si direbbe quello di un mondo lontano e fan-
tastico, annuncia da lungi i vasti e nivei campi,
che, piede umano non ha forse ancora violato.

| declivi mediani, i promontori inferiori sono
spesso coperti di strati nevosi. Verso la fine
dell'estate; quando i torrenti trasportano l'acqua
gialliccia e sovraccarica di detriti; quando gli albe-
ri rialzano i rami teste curvi sotto il peso della ne-
ve, quando i cespugli, riscaldando lo spazio vici-
no, depongono anch'essi, per cosi dire, il manto
invernale, il piu piccolo raffreddamento dell'atmo-
sfera basta per trasformare in neve i vapori delle
montagne. Il giorno innanzi, i contrafforti e i pa-
scoli ignoravano ancora l'inverno: si distingueva

nettamente il colore bruno e giallastro delle roc-
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cie nude, il verde delle foreste e dei prati, il ros-
siccio delle brughiere. Il mattino, al primo risve-
glio, il lenzuolo jemale ha ricoperta tutta la scena
sino ai promontori pit avanzati.

Nullameno questa candida veste, di cui parlano
| poeti, & stracciata in piu luoghi. Le punte scure
emergono dallo strato bianco, e le tinte bigie del-
le roccie contrastano col candore per modo da
segnare con maggiore nettezza il rilievo dei diru-
pi. Nei burroni profondi, la neve si accumula in
densi strati; sovra i ripidi declivi, la neve é legger-
mente distesa come un fine tessuto, che potreb-
be paragonarsi ad un velo o ad un ricamo. Sulle
piagge alte e dirupate, vedo qua e la dei soffici
tappeti, che scintillano al primo raggio del sole
per la loro candidezza. Ogni piega della monta-
gna é da lungi segnalata nella sua vera forma dai

monticuli di neve che vi sono accumulati; di ogni
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masso sporgente si rilevano le protuberanze e le
anfrattuosita merce il maggior o minore spessore
degli strati di neve che si alternano colla nuda
roccia. La ove la roccia e formata di strati rego-
lari, la neve traccia nel modo piu netto le linee di
separazione; s'adagia sugli sporti e si stacca dal-
le pareti molto inclinate. Gli strati si dispongono
con una sorprendente regolarita per molte miglia,
mascherando irregolarita d'ogni sorta: si direbbe-
ro dei gradini arditamente disposti dalla mano di
un gigante.

Pero quelle nevi passeggere d'estate, che al
pari di un velo coprono la montagna, e che ne ce-
lano le forme ma insieme le fanno spiccare me-
glio, sono, per cosi dire, un artificio civettuolo del-
la natura, sempre varia e graziosa, quando non é
terribile. Presto si squagliano sulle basse colline

e sui contrafforti meno elevati; giorno per giorno, i
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caldi raggi ne respingono il limite verso le cime
piu elevate; nelle belle giornate si puo d'ora in
ora riconoscere il progressivo squagliamento.
Ogni spaccatura, che incide a media altezza i
fianchi della montagna, presenta un versante gia
sgombro di nevi, dardeggiato dal sole meridiano,
e un altro versante candido come marmo, quello
volto verso nord. Ma indi a poco anche questo
declivio rimette a luce le sue rupi e i suoi prati:
della caduta estiva delle nevi non rimangono che
poche traccie, cioeé gli ammassi che colmarono |l
fondo delle meno soleggiate vallette; ma anche
guesti ammassi verranno fra poco portati via dal-
le acque torrenziali.

Le nevicate di pochi giorni danno piacere
all'occhio: e un diletto osservare quella mutevole
decorazione, che dura appena abbastanza per

farci pensare ad un momentaneo ritorno
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dell'inverno. Ma per conoscere le nevi sotto il loro
vero aspetto, e per misurarne l'azione come
agenti dello natura & d'uopo esaminarle nella du-
ra stagione: allora la montagna e coperta di strati
enormi di acqua cristallizzata; colline e contraffor-
ti dalla base alla vetta quasi non si riconoscono
piu, tanto sono mutati d'aspetto, o piuttosto |l
denso velo che li riveste ne cela il rilievo o da ad
essi inaspettati contorni. Invece dei risalti, delle
merlature, delle punte tagliuzzate, il pendio del
monte si svolge ora in graziose ondulazioni, in
groppe di forma ardita ma pur sempre sinuosa. A
guel modo che l'acqua, merce il peso, tende, chi
nol sa, a disporsi allo stesso livello, cosi la neve,
per propria legge, si rigonfia in strati di forma ton-
deggiante. Il vento, che la trasporta e la raggira,
dapprima la depone nelle cavita quindi smussa

ogni angolo, e ammorbidisce ogni risalto: e pero
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la montagna aspra, stracciata, selvaggia, mitiga
in parte la fiera espressione, e si allieta di linee
meno trarotte, di curve molli e maestose.

Pero, ad onta dei contorni meno risentiti e piu
morbidi, il gigante ritiene I'imponente sua gran-
dezza: qui e la, delle roccie a picco, degli sfrana-
menti, sui quali la neve non ha potuto fermarsi, si
rizzano al disopra dei vasti declivi di una bian-
chezza senza macchia; e, a motivo del contrasto,
quelle pareti sembrano anche piu nere. Si e colti
da una specie di sgomento guardando quelle
sterminate muraglie, che hanno l'aspetto di alte
dighe di carbone lungo le spiagge di un oceano
polare.

Durante queste trasformazioni, mutano
d'aspetto, ancora piu delle protuberanze, le parti
in declivio o pianeggianti della catena. Affondan-

dosi in ogni senso, le nevi colmano le gole, livel-
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lano le cavita, fanno scomparire gli accidenti se-
condari del terreno. | torrenti e le cascate impigri-
scono rappresi dal ghiaccio; ogni moto delle ac-
gue si arresta sotto la dura mano dell'inverno. |
laghi scompaiono anch'essi, per cosi esprimerci,
sotto una lastra di ghiaccio, che porta degli alti
cumuli di neve; e si puo perfino non riconoscere
piu il preciso posto, ove, nella miglior stagione,
tremano le onde azzurrine increspate dal vento:
tutt'al piu una fessura consente di vedere, al fon-
do di una voragine, la superficie del lago, tran-
quilla, nera, senza riflessi: si direbbe un pozzo,
un abisso senza fondo.

Al di sopra delle grandi cime e degli anfiteatri
superiori, ove la neve s'ammucchia in cumuli alti
come palazzi, le foreste d'abeti si mostrano inter-
rottamente, e solo per meta. Su ciascuno dei ra-

mi supplichevolmente protesi, gli alberi sopporta-
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no tutto il peso di neve che possono sostenere
senza rompersi: nel loro insieme, i rami intrecciati
formano quasi a dire delle volte, sulle quali degli
ammassi di neve cristallizzata si aggruppano a
modo di cupole disuguali: solo alcuni rami piu ar-
diti, o ribelli, sfuggono alla prigione di ghiaccio e
spingono nell'aria libera le punte, color verde cu-
po, quasi nero, che si curvano anch'esse sotto |l
peso della neve. Quando il vento soffia tra i rami,
cadono con rumore metallico dei frammenti di ne-
ve agghiacciata: un movimento generale di vibra-
zione agita la foresta seminascosta e il tetto bril-
lante che la ricopre: di quando in quando avviene
una rottura, un ammasso di neve e di rami cade
con fracasso, in quel luogo la foresta sembra
sfondarsi; si apre una specie di pozzo, che spa-
lanca la sua bocca fino a che non venga a chiu-

derla un ponte di neve ivi trasportato dalla tor-
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menta. Quale sarebbe la sorte di un viaggiatore,
che si smarrisse durante l'inverno in una simile
foresta, ove d'estate si cammina cosi piacevol-
mente, sulla breve erbetta all'ombra di poderosi
alberi? Ad ogni passo, correrebbe pericolo di ca-
dere nell'abisso, ovvero di rimanere soffocato
sotto la valanga.

Al basso, nella vallata, le casettine del villaggio
si discernono meno facilmente delle foreste e
delle macchie d'alberi. | tetti interamente coperti
da uno strato di neve sotto il quale si piega la tra-
vatura, si confondono coi vicini campi biancheg-
gianti; ci avvediamo che degli uomini vivono e la-
vorano laggiu soltanto dalle colonne azzurrogno-
le di fumo che s'innalzano. Dei pezzi di muro, un
campanile, forse il tetto accuminato della chie-
suola spiccano sulla tinta monotona del paesag-

gio. E poi, laggiu, la neve e piu mossa e tormen-
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tata che non nei posti privi di abitazioni umane: il
vento, soffiando intorno le case, accumula da
una parte la neve in dighe e barricate, e dall'altra
la spazza via interamente. Un tal quale disordine
nella natura indica la vicinanza dell'uomo; ma an-
che la, come altrove la pace e senza limiti: di ra-
do dei rumori turbano il silenzio mortale che re-
gna sulla vallata e sui monti.

Nullameno, € necessario che qualche volta
l'uomo e gli altri abitanti delle montagne escano
dalle casupole e dalle tane per turbare il grande
riposo della natura. Solo la marmotta, nascosta
nella sua buca sotto lo spessore delle nevi, puo
dormire i lunghi mesi dell'inverno, aspettando, in
uno stato di morte apparente, che la primavera ri-
doni vita ai ruscelli, all'erba, ai fiori. Meno felice |l
camoscio, che la neve caccia dalle alte cime, de-

ve aggirarsi nei dintorni delle foreste, cercando
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un rifugio ove gli alberi sono piu fitti, per vivere di
foglie e di corteccie. L'uomo, dal canto suo, deve
abbandonare la sua dimora per scambiare alcuni
prodotti, procurarsi di che vivere, compiere dei
doveri di famiglia e d'amicizia. Bisogna, allora,
spazzare i mucchi di neve che si sono accumulati
dinanzi la porta, e aprirsi con fatica un sentiero,
Da una capannetta posta sovra un alto promon-
torio, m'eé occorso di vedere dei piccoli esseri
quasi impercettibili, delle nere formiche umane,
camminare lentamente in un angusta callaia tra
due muraglie di neve; 'uomo non mi era mai
sembrato si piccolo come in quel giorno. Nel
mezzo di quella vasta distesa biancheggiante,
guei passeggeri sembravano come smarriti nello
spazio, senza meta e senza forze: mi chiedevo
come mai una razza composta di simili pigmei

avesse potuto compiere le grandi cose della sto-
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ria ed effettuare, di conquista in conquista,
guell'insieme di opere che si suole chiamare civil-
ta, promessa solenne di maggiori vittorie
nell'avvenire.

Eppure, anche nel mezzo di queste formidabili
nevi invernali, l'uomo ha saputo far prevalere la
sua intelligenza e la sua audacia, dischiudendo
delle strade pel commercio accessibili e sicure in
ogni stagione dell'anno. Il camoscio s'e gia ritirato
dalle cime, e molti uccelli, che volano all'estate
intorno le vette piu eccelse, sono prudentemente
calati verso le tepide regioni del piano. Ma l'uomo
continua a percorrere le strade che, di gola in go-
la, di contrafforte in contrafforte, s'innalzano sino
ad una breccia della cresta e discendono
dall'altra parte. Durante la bella stagione, quando
gli allegri torrenti saltellano in cascate a lato del

cammino, anche le vetture tratte da cavalli di po-
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sta, i cui sonagli s'annunziano da lungi al povero
viandante, possono superare con moderata fatica
le ardue strade dischiuse dall'uomo per valicare il
passo od anche la cresta di una montagna.
Quando la neve ha coperto la via, e d'uopo cam-
biare veicoli: ai carri e alle vetture vengono sosti-
tuite le slitte, che sdrucciolano leggermente sul
letto indurito e lucido. Pero la traversata si com-
pie colla stessa rapidita che nei giorni piu caldi
dell'anno; nella discesa la rapidita e si grande
che puo dare una specie di vertigine.

E appunto viaggiando in islitta, per superare i
valichi alpini, che ci e dato meglio conoscere le
grandi nevi. La slitta non fa alcun rumore; non si
ode piu il cigolio sordo dei ferramenti, che urtano
contro il suolo; pare di viaggiare nello spazio, pa-
re di volare come spiriti. Ora si segue la curva di

una frana, ora la cornice di un promontorio; si
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passa dal fondo delle gole al ciglione dei precipi-
zi; ma, pur offrendo delle forme svariatissime, la
montagna conserva la sua bianchezza uniforme.
Se il sole illumina la superficie delle nevi, si vedo-
no scintillare innumerevoli diamanti; se il cielo €
grigio e basso, ci si presenta una specie di confu-
sione degli elementi: frammenti di nuvole, monti-
celli nevosi mal si discernono gli uni dagli altri;
uno puo credere di attraversare degli spazi molto
al di sopra della montagna; non si appartiene piu
alla terra.

Si entra del pari nel dominio dei sogni, quando,
dopo di aver superato il punto culminante del va-
lico, si discende il versante opposto, trasportati
da pendio in pendio con spaventevole rapidita. Al
partire della carovana, quando l'ultima slitta si
mette in movimento, la prima € gia scomparsa

dietro una sporgenza della montagna; la si rive-
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de, quindi scompare di nuovo, per riapparire trat-
to tratto, finche l'occhio non puo piu scorgerla.

Si discende a precipizio in un abisso che da le
vertigini, dentro il quale precipitano degli ammas-
si di neve grossi come pezzi di rupe. La comitiva
dei viaggiatori si direbbe una valanga, che deve
scivolare al basso insieme ad altre valanghe, le
guali cascano lateralmente e in ogni senso. Si
vedono sfilare, da ogni parte, le rupi, le frane ed
ogni altro accidente del suolo, come se fossero
rapite dalla bufera; anche le cime, che fuggono
come guerrieri in rotta, sembrano trascinate nello
spazio da una forza irresistibile.

E quando, al termine di una corsa sfrenata, si
giunge alla base della montagna, nelle pianure
gia sgombre di neve o appena chiazzate di bian-
co; quando si respira un'altra atmosfera, e si ve-

de una flora piu ricca pei favori di un clima miglio-
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re, vien di chiedere se non si e stati vittime di
un‘allucinazione, se ci avvenne davvero di attra-
versare le alte nevi, al di sopra della regione delle
nuvole e delle burrasche.

Ma, durante i giorni di tempesta, il passaggio e
tanto pericoloso che difficilmente il viaggiatore se
ne ricorda, ed ogni impressione si confonde in
una sensazione angosciosa. Il vento solleva sen-
za posa dei vortici di neve, che nascondono la
strada e ne modificano la forma, colmandone i
declivi laterali. | cavalli, che non mostrano esita-
zione di sorta nel percorrere una strada solida,
devono, ora, traversare degli ammassi di neve
rammollita, che cede e si muove ai primi contatti:
mentre I'uno affonda fino al petto, l'altro s'impen-
na urtando contro un ammasso indurito. La bufe-
ra fischia alle loro orecchie, i bioccoli di neve ge-

lata che entrano negli occhi e nel naso, le be-
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stemmie dei vetturali non servono che a confon-
derli e irritarli.

La slitta trabalza sullo stretto cammino, pende
ora verso la parete della montagna, ora verso Il
precipizio: giacche l'abisso e pur sempre la, aper-
to per tutto accogliere e seppellire; se ne rade
I'orlo, lo si misura anche da lungi con l'occhio at-
territo, come se, cadendo, si dovesse trovarsi in
un altro mondo. Il vetturale ha deposto la frusta,
ma tiene nelle mani un coltellaccio, pronto a ta-
gliare le cinghie e le redini se i cavalli, presi dallo
spavento o sdrucciolando da un declivio di neve,
stessero per rovinare in qualche baratro.

Terribile € la situazione del pedone, quando,
nell'attraversare lentamente dei campi di neve, e
ad un tratto assalito dalla bufera. Dal basso, i pia-
nigiani possono senza tema ammirare le meteore

alpine; ma non e cosi per chi si trova su quelle ci-
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me. La vetta del monte, flagellata dal vento, sem-
bra fumare come un cratere; le innumerevoli mo-
lecole agghiacciate, che la tempesta solleva, si
ammassano in nuvole, che si aggirano al di sopra
delle cime. La linea dentellata della montagna,
rotta e sfumata dal vorticoso nevischio, che vi tra-
scorre dinanzi, sembra meno precisa; par di ve-
derla ondeggiare nello spazio; la montagna me-
desima sembra vacillare sulla sua enorme base.
E nel mezzo di questo tumulto degli elementi,
che si scatenano nelle alte regioni alpine, che
puo fare il misero viandante? Gli aghi di ghiaccio,
lanciati contro di lui come frecce, lo colgono nel
ViSO e per poco non l'accecano; penetrano attra-
verso i suoi abiti; avvolto nel suo grosso ferraiuo-
lo, si difende con grande stento. Se egli mette |l
piede in fallo, o perde di vista la strada, e forse

inevitabilmente perduto. Cammina a caso, ca-
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dendo di frana in frana; ora affonda per meta in
un ammasso di neve; rimane alcuni istanti, in at-
tesa della morte, nella fossa che s'e dischiusa
davanti a lui: ma poi si rialza con un moto dispe-
rato e ricomincia l'ineguale sua marcia attraverso
nuvole di punte nevose che il vento gli soffia nel
volto. Le raffiche ora allontanano ed ora avvicina-
no l'orizzonte: a quando il viandante non vede
che il fumo biancastro del nevischio che gli ruota
intorno, a quando egli discerne a dritta e a sini-
stra una cima tranquilla, che non risente gli effetti
dell'uragano e che par contemplarlo, «senza odio
e senza amore», indifferente alla sua disperazio-
ne: pero egli puo sperarvi una specie di riparo,
che gli permetta di riprendere il cammino con un
residuo di fiducia. Ma invano: acciecato, stordito,
guasi pazzo, irrigidito per il freddo, si smarrisce,

perde ogni forza di volonta e cammina senza ri-
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sultato. Alla fine, caduto in qualche voragine,
guarda con stupore passare le minacciose nuvo-
le, assiste trasognato allo svolgersi dell'uragano
e si lascia a poco a poco assalire dal sonno, pre-
cursore della morte. Fra pochi mesi quando la
neve verra squagliata dai tepori primaverili e
Spazzata via dalle valanghe, il cane del pastore
ritrovera il cadavere e con forte e lugubre abbaia-
mento ne avvertira il pastore.

Di solito, almeno ne' tempi andati, gli avanzi
umani trovati nella montagna dovevano riposare
per sempre nel sito, ove il pastore li aveva sco-
perti. Delle pietre venivano ammucchiate in quel
luogo, e il viaggiatore aveva uso di aggiungere
egli pure il suo ciottolo al tumulo funerario. Anche
adesso, il montanaro, che passa di la, non di-
mentica di gettare con pio e melanconico pensie-

ro la sua pietra. Il morto e da gran tempo obliato;
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forse non se ne ricorda, o non se ne seppe mai il
nome: ma, di secolo in secolo, il passeggiero non
cessa di rammentare, forse confusamente, la

causa della sua morte, e si figura la lotta che eqgli

ha dovuto sostenere e quanto egli ha sofferto.
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CAPITOLO Xl.
LA VALANGA.

Al lungo inverno e ai terribili conflitti della natu-
ra succede, alla fine, la dolce primavera colle
pioggie desiderate, i tepidi venti, il vivificante ca-
lore. Ogni cosa ringiovanisce; la montagna, come
la pianura, prende un nuovo aspetto: scuote il
mantello delle nevi: foreste, declivi erbosi, casca-
te e laghi, ricompaiono ai raggi del sole.

Nella vallata, 'uomo s'é per il primo liberato de-
gli ammassi di neve, che gli davano disturbo. Ha
spazzato la soglia di casa, riparati i sentieri,
sgomberato il tetto della neve accumulata, pulito
il giardino, aspettando che il sole faccia il resto.

Gia i declivi, posti a solatio, cominciano a riap-
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parire sotto il loro consueto e tanto geniale aspet-
to; qui e 14, la roccia, la terra o I'erba arsiccia si ri-
vedono attraverso lo strato di neve. Questi tratti
Scuri a poco a poco aumentano; saresti tentato di
paragonarli a dei gruppi d'isole, che si allargano
di continuo e per ultimo si riuniscono: le placche
bianche diminuiscono di numero e di estensione;
si fondono, o piuttosto diresti che salgono il pen-
dio della montagna, riducendosi sempre piu in al-
to. Gli alberi, usciti dal torpore, si dispongono
all'imminente gioia della fioritura; aiutati dagli uc-
celletti, che saltellano di ramo in ramo, scuotono
il fardello di brina e di neve e bagnano liberamen-
te le recenti gemme nell'atmosfera intiepidita.
Anche i torrenti si rianimano. Al di sotto dello
strato protettore delle nevi, la temperatura del
suolo s'e abbassata meno che alla superficie

esterna, spazzata dai venti freddi; e, durante |
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lunghi mesi dell'inverno, dei piccoli serbatoi
d'acqua, simili a goccioline in un vaso di diaman-
te, si mantengono qui e la sotto i ghiacci. Alla pri-
mavera, questi serbatoi, verso i quali si dirigono |
ruscelletti alimentati dalla neve che si squaglia,
non bastano piu a contenere la massa liquida: le
lastre di ghiaccio si rompono, i serbatoi straripa-
no, e l'acqua cerca di scavarsi una strada sotto le
nevi. In ogni burrone, in ogni depressione del
suolo si compie questo lavoro nascosto; e il tor-
rente che scorre nel mezzo della valle, nutrito di
copiose acque, riprende il corso interrotto
nell'inverno. Dapprima si apre una specie di cuni-
colo al disotto delle nevi ammucchiate: poi, mer-
ce il progresso incessante della fusione delle ne-
vi, allarga il proprio letto, innalza le volte del via-
dotto: ed ecco che la massa sovrapposta non

puo piu sostenersi tutta unita; si sfascia a quel
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modo che crollerebbe il tetto di un tempio, i cui
piloni venissero scossi fortemente 0 meglio ab-
battuti. Dei rammollimenti avvengono anche negli
ammassi di neve che colmano il fondo delle val-
late; affacciandosi all'orlo di questi baratri, si nota
al fondo alcun che di nero, su cui un po' di schiu-
ma forma una specie di fuggitivo ricamo: e
I'acqua del torrente; il sordo rumorio della ghiaia
trascinata sale dal fondo di quella tenebrosa
spaccatura.

A questo primo sciogliersi della nevi segue uno
squagliamento piu generale; e ben presto il tor-
rente, in gran parte ridivenuto libero, puo misurar-
si coi maggiori ostacoli, puo rovesciare le dighe
formate dalle nevi piu alte e piu compatte. Pero
ve ne ha di queste dighe, che resistono all'azione
delle acque per delle settimane e dei mesi. An-

che vicino alle cascate, delle grandi masse di ne-
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ve, trasformate in ghiaccio e di continuo asperse
dall'acqua che si rompe contro di esse in una mi-
nuta spruzzaglia, conservano ostinatamente la
loro forma: pare quasi che vogliano resistere alla
fusione. Spesso si vede, dinanzi alla caduta pre-
cipitosa del torrente, una specie di scanno forma-
to da una cateratta solidificata, quella delle nevi
agghiacciate che fermarono il corso delle acque
durante l'inverno.

L'acqua dei ruscelli e dei torrenti, modificando il
proprio letto in ogni valletta che si apre alla base
dei monti, in ogni botro che ne incide i fianchi, to-
glie alle nevi dei pendii i sottostrati, che servivano
ad esse di punto d'appoggio. Allora, merce l'azio-
ne del peso, tendono a prodursi delle valanghe:
e, di tempo in tempo, la montagna, come se fos-
se viva, scuote dalle poderose spalle il vestito ne-

vOoso ond'e coperta.
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In ogni stagione, anche nel mezzo dell'inverno,
delle masse di neve, trascinate dal peso, precipi-
tano dalle sommita e dai declivi; ma, fino a che
gueste valanghe si compongono solo della parte
superficiale delle nevi, formano un lieve acciden-
te nella vita delle montagne. Pero puo accadere
che una massa intera di neve sdruccioli dalle ci-
me per inabissarsi nelle vallate: I'acqua fusa, che
penetra attraverso gli strati ancora agghiacciati
della superficie, ha reso il suolo sdrucciolevole e
preparato cosi la via alla valanga. Giunge il mo-
mento nel quale un intero campo di neve non e
piu rattenuto sul pendio; cede, e, mediante la
scossa che comunica alle nevi vicine, cedono an-
che queste. Tutta la massa si precipita con un so-
lo movimento sul declivio della montagna, spin-
gendo dinanzi a seé ogni avanzo che incontra,

tronchi d'albero, pietre, pezzi di rupe. Move intor-
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no a se l'aria per modo, che questa puo schian-
tare gli alberi, puo staccare sassi enormi: e lo
spaventevole sfranamento nulla lascia d'intatto,
modifica la conformazione di quel tratto di monta-
gna, e rovescia una si grande quantita di mate-
riali nella sottoposta valle da colmarla forse inte-
ramente. | torrenti, che urtano contro somigliante
ostacolo, devono temporariamente cangiarsi in
laghi.

Di queste valanghe in massa, i montanari e i
viaggiatori non possono parlare che con sgomen-
to: e pero molte vallate, che sono piu esposte di
altre a simile flagello, ebbero dagli abitanti dei no-
mi sinistri, per esempio «Valle dello Spavento», o
«Gola del Terremoto». Una delle piu alte monta-
gne delle Alpi Elvetiche sveglia un senso di timo-
re col solo suo nome «Picchi del Terrore». Una

valletta, nella massa del S. Gottardo, sparsa di
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enormi sassi, e detta «Valle Tremola». Conosco
una gola, forse piu pericolosa di molte altre, nella
guale i mulattieri non si avventurano che tenendo
sempre d'occhio le alture. Specialmente nei bei
giorni di primavera, quando l'atmosfera tepida e
dolce € carica di vapori sciolti, i viaggiatori parla-
no a mezza voce ed hanno un'espressione in-
quieta: ben sanno che la valanga aspetta un
semplice urto, un fremito dell'aria o del suolo per
mettersi in moto. E perdo camminano come ladri,
a passi discreti e rapidi: a volte, involgono nella
paglia le campanelle dei muli, affinche il tintinnio
del metallo non vada a svegliare, lassu, il mal ge-
nio che li minaccia. Quando poi hanno oltrepas-
sata l'uscita dei temuli valichi, su cui la montagna
sovrasta con tutte le minaccie delle sue rovine e
delle sue valanghe, possono respirare liberamen-

te e pensare senza ansieta personale ai meno
159



fortunati, di cui il giorno innanzi avevano intesa la
triste storia. Spesso, mentre i viaggiatori conti-
nuano riposatamente la discesa verso la pianura,
un rumore di tuono, un lungo fracasso che si ri-
percuote di rupe in rupe, li costringe a volgere in-
dietro lo sguardo: € lo sfasciamento delle nevi
che avviene in quel momento e che riempie tutto
il fondo della gola, che poc'anzi essi attraversa-
vano colla piu ragionevole ansieta.

E una vera fortuna che la disposizione e la for-
ma dei pendii permetta ai montanari di riconosce-
re i luoghi pericolosi. Non costruiscono quindi le
loro capanne al di sotto dei declivi ove sogliono
formarsi le valanghe, o sulla via che esse percor-
rono, sibbene hanno cura di scegliere dei posti ri-
parati. Ma tutto cangia nella natura, e quella ca-
settina, quel sentiero che per lungo tempo nulla

avevano a temere, si trovano alla lor volta espositi
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al pericolo: forse I'angolo d'un promontorio di-
sparve, la direzione di un colatoio delle nevi o
delle valanghe s'e forse modificato; una zona
protettrice di foreste ha forse ceduto sotto la
pressione delle nevi medesime; e pero le previ-
sioni del montanaro, qguantunque basate su ec-
cellenti indizii, vengono interamente smentite.

| boschi, radicati fortemente al suolo, e oppo-
nendo ai venti e ad ogni altra forza della natura
migliaia e migliaia di tronchi, massicci e saldi co-
me colonne, si possono riguardare come una del-
le migliori barriere contro le valanghe; e molti vil-
laggi non hanno altra difesa contro le nevi. Quindi
I montanari consacrano alle selve un particolare
rispetto, anzi una venerazione che un tempo fu
religione e che non ha perduto del tutto tale suo
carattere. Lo straniero, che percorre le monta-

gne, ammira la foresta a motivo della bellezza
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degli alberi; e di quel verde ora cupo, ora chiaro,
che spicca sulle intatte nevi: ma essi, i montanari,
devono al bosco la vita e il riposo: se le loro ca-
panne non sorgessero a pie del medesimo, non
potrebbero una sola notte condursi al riposo sen-
za temere di essere schiacciati dalla valanga du-
rante la notte. Pieni di riconoscenza verso la fore-
sta protettrice, per poco non le prestano culto.
Sventura a chi offende colle scure uno solo de'
suoi tronchi annosi! «Chi uccide I'albero sacro
uccide il montanaro,» dice un proverbio.

E tuttavia quante mani stolte e sacrileghe
s'avventano contro i boschi, e vengono schio-
mando le montagne del loro piu bell'ornamento e
di questo valido presidio contro le meteore della
terra e del cielo! A quel modo che pure ai giorni
nostri, dei soldati che si dicono civili, costringono

alla sottomissione gli abitanti di un'oasi, abbat-
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tendo i palmizi, che alimentano la loro vita, non
altrimenti € accaduto, che per soggiogare i mon-
tanari, gli invasori al soldo di qualche principe,
oppure i pastori della vallata vicina, tagliarono i
boschi che servivano ai villaggi di tutela contro la
distruzione. Tali erano, tali sono in parte anche
adesso le pratiche della guerra. Non meno feroce
e avida e la speculazione. Quando un bosco di-
viene la proprieta di un ignoto e forse lontano si-
gnore, sia per compera, sia per eredita, mal capi-
tati coloro, la cui sorte dipende dalla sua benevo-
lenza o dal suo capriccio. Puo darsi che la distru-
zione del sacro bosco venga decretata: allora i
boscaioli si accingono all'opera, i tronchi vengono
abbattuti, precipitano nella vallata, tagliati in tavo-
le e pagati a danaro sonante. Una larga strada si
dischiude in tal modo alle valanghe. Pero puo

darsi che gli abitanti del villaggio minacciato per-
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sistono a rimanere sul luogo, per attaccamento al
medesimo, quantunque privi, adesso, di quel na-
turale baluardo: ma, prima o poi, il pericolo si fa
Imminente, bisogna emigrare in gran fretta, tra-
sportare gli oggetti piu cari e abbandonare la ca-
sa al destino inevitabile.

Nelle lunghe veglie invernali, in ogni casupola
di montagna ricorre spesso il racconto di qualche
catastrofe naturale, ed ogni interlocutore aggiun-
ge un particolare straziante: i fanciulli ascoltano e
si restringono ai ginocchi delle madri. Anche il mi-
natore affronta i maggiori rischi, e ad ogni pié so-
spinto gli trema il cuore nell'ansia del disastro:
ora per il montanaro questo complesso di timori
si riassume nella parola valanga. E la valanga
che si forma inaspettatamente e senza poterla
prevenire; € la valanga che minaccia la capanna,

| granai, il bestiame, che puo inghiottire un intero
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villaggio con tutti i suoi abitanti. L'alpigiano e
sfuggito piu volte, quasi per miracolo al pericolo;
ma degli amici, dei parenti ne furono vittime! La
sera, quando egli passa accanto al luogo, ove la
valanga s'é formata seppellendo anche degli uo-
mini, gli pare che la montagna, da cui si é stacca-
ta la valanga stessa, lo guardi minacciosamente;
e raddoppia il passo per fuggire il luogo sinistro.
A questo senso di terrore puo associarsi un dolce
ricordo, se gli avvenne di poter salvare, in modo
meraviglioso, qualche camerata; in tal caso, gli
avanzi dello sfranamento gli rammentano i piu
minuti particolari del disastro. Proprio in quel po-
sto, una notte di primavera, un blocco di neve di
un volume maggiore della torre del villaggio, e
piu alto dei piu alti abeti, venne a cadere con orri-
bile fracasso. Un gruppo di capannucce e di stal-

le si trovava sotto quella formidabile massa. Sen-
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za dubbio, dicevano i montanari accorsi dai vil-
laggi vicini, tutto é stato spezzato e travolto, e
non resta anima viva.

Ad ogni modo, si misero coraggiosamente
all'opera per salvare quel poco che ancora si po-
teva; e, chi sa, dicevano, che non troviamo vivo
ancora qualche compagno! Lavorarono senza
posa per quattro notti e quattro giorni; e, quando
il piccone tocco alla fine il tetto di una capanna,
intesero delle voci! Pensate la loro commozione,
pensate la gioia di quegli infelici che stavano per
essere provvidenzialmente soccorsi. Altre casu-
pole si trovarono pressoche intatte: avevano po-
tuto resistere, non si sa come, alla violenza della
scossa e della caduta; e quella poca aria che
contenevano, avea bastato a serbare in vita gli
abitanti. | medesimi non si erano perduti d'animo;

avevano aperte delle comunicazioni da capanna
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a capanna, e lavoravano senza posa per aprirsi
una via di uscita.

Allorche le foreste sono state distrutte, non é
facile davvero di sostituirle. | disboscamenti pro-
ducono effetti lunghi e disastrosi; e pero vennero
stabilite delle leggi per frenarli. Le nuove pianta-
gioni hanno d'uopo di gran tempo per vigoreg-
giare: gli alberi crescono con lentezza, special-
mente nelle montagne; e sui posti, battuti dalla
valanghe, non rimettono piu radice.

E vero che si potrebbe supplire all'azione bene-
fica dei boschi con giganteschi lavori, ma sono
troppo lenti e costosi: si potrebbe cioe relegare le
nevi sulle cime piu elevate e impedire cosi il disa-
stro della loro caduta, ma per cio € d'uopo ta-
gliare il pendio in scaglioni orizzontali, sui quali gli
strati di neve dovrebbero disporsi e rimanere co-

me sui gradini di una scala gigantesca. Un altro
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spediente e quello di sostituire ai tronchi d'albero
dei piuoli di ferro e delle palizzate, che valgono
ad impedire, in quanto € possibile, lo sdrucciola-
mento delle masse superiori. Dei tentativi di que-
sto genere si fecero con successo, ma solo nelle
vallate che hanno densa popolazione e copia di
mezzi.

Dei meschini villaggetti, a meno che non sieno
aiutati dalle borgatelle vicine o meglio dalla na-
zione, mal saprebbero intraprendere lavori cosi
grandiosi, che hanno quasi lI'audacia di mutar for-
ma alla montagna e di combattere il disastro nel-
la sua causa; quindi non resta ai medesimi che di
affidarsi al caso propizio o alla provvidenza, re-
sponsale o irresponsale insieme di tante aspetta-
tive e di tanti giudizi! Dovranno quei poveri pasto-
ri contentarsi di proteggere le casupole, dispo-

nendovi intorno degli enormi speroni di pietra, 0
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ammassando all'ingiro delle mura ciclopiche, che
valgano ad arrestare I'impeto delle nevi cadenti o
piuttosto a romperne il corso, quando le medesi-
me non piombino addosso in tale quantita da tut-
to demolire al primo urto!

Di tutte le forze che distruggono la montagna,
la valanga € la piu energica. Trascina tutto seco,
terriccio e frammenti rocciosi, come un torrente
che straripa. Inoltre, a motivo della fusione gra-
duale delle nevi che ne formano lo strato inferio-
re, inumidisce talmente il suolo, che diviene una
fanghiglia cedevole con profonde spaccature, per
cui si sfascia per il proprio peso. Sino a grandi
profondita, la terra e divenuta pressoche fluida;
scorre lungo i pendi, trascinando seco i sentieri, i
pezzi di roccia, le foreste e le case, come giuo-
cattoli. Dei brani interi di montagna, rammolliti

dalle nevi, sdrucciolano in massa; campi, pascoli,
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boschi e abitanti vengono travolti nella medesima
rovina.

| bioccoli di neve, che si direbbero a prima vista
del tutto innocui, valgono a demolire le montagne
merce il loro accumularsi e la lenta pervasione
dell'umidita nel suolo. Alla primavera, ogni burro-
ne mostra chiaramente questo lavoro di distruzio-
ne: € uno spettacolo imponente, una specie di
cambiamento di scena a vista: le acque e le roc-
cie, le nevi e le valanghe, i boschi e le rupi di-
scendono con un disordine minaccioso dalle ci-

me e s'incamminano verso la pianura.
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CAPITOLO XIl.
IL GHIACCIAIO.

Anche nel mezzo dell'estate, quando tutte le
nevi si son fuse al soffio dei venti caldi, degli
enormi ammassi di ghiaccio, chiusi nelle alte val-
late, perpetuano ivi I'inverno, presentando un
contrasto coi luoghi circostanti: € un passaggio
rapido che fa grande effetto sul viaggiatore. Se |l
sole brilla in tutto il suo splendere, il calore diretto
e quello che rimandano i ghiacci danno grave
molestia al viandante; il caldo vi € maggiore che
non nelle vallate inferiori, a motivo della secchez-
za dell'aria, di continuo priva di umidita, che vie-

ne assorbita dall'avida superficie del ghiacciaio.
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Nelle vicinanze, si odono cantare di ramo in ra-
mo gli uccelli, i fiori smaltano i prati, i frutti matu-
rano sotto le foglie del mirtillo. Ma accanto a que-
sto mondo, che ha in se e diffonde tanta gioia,
ecco il torvo ghiacciaio, colle sue larghe spacca-
ture, gli ammassi di pietre, il terribile silenzio,
I'apparente immobilita. La morte accanto alla vita!
Diciamo apparente giacché anche la massa di
ghiaccio ha un suo proprio movimento: con len-
tezza, ma con forza invincibile, lavora, come |l
vento, le nevi, le pioggie, le acque correnti, e vie-
ne rimutando la superficie del pianeta. Dovunque
| ghiacciai passarono, nell'una o nell'altra eta
geologica, l'aspetto del paese fu trasformato dal-
la loro azione. Al pari delle valanghe, i ghiacciai
trasportano al piano i residui delle montagne,

sempre in corso di degradazione; e cio senza ur-
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ti, senza violenze, merce uno sforzo paziente
d'ogni minuto.

L'azione del ghiacciaio, che nel suo movimento
segreto non € facile riconoscere, ma che produce
| piu vasti risultati, comincia sulla sommita della
montagna, alla superficie degli strati nevosi. Las-
su, nei circhi solitarii, ove di rado si avventura
l'uomo, fra quelle alte muraglie silenziose, il turbi-
Noso nevischio ha deposto i suoi aghi pungenti e
le larghe falde di acqua condensata, e quello
strato uniforme non muta mai d'aspetto. D'anno
in anno, di secolo in secolo, sempre la stessa
bianchezza, pallida all'ombra delle nubi, scintil-
lante ai raggi del sole. Si direbbe che quella neve
sia eterna; e appunto con tal nome la designano
gli abitanti delle pianure, che, dal basso, la vedo-
no brillare accanto al cielo. Essi ritengono che ri-

manga sempre sulle vette piu eccelse; e seppure
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il vento, incollerito, la solleva, credono che la de-
ponga poi nello stesso posto, come le onde che
ricadono nel sito medesimo ove vengono gonfia-
te dalla burrasca.

Cio non e vero. Una parte della neve evapora e
ritorna alle nuvole da cui é discesa. Un'altra parte
della nevata, esposta ai raggi del sole e
all'influenza del vento caldo del mezzodi, si spar-
ge di goccioline che scivolano sulla superficie o
penetrano negli strati inferiori, fino a che, rappre-
se di nuovo dal freddo, si congelano in gemme
impercettibili. Per tal modo la massa di neve si
trasforma insensibilmente col mezzo di miriadi e
miriadi di molecole che si fondono, quindi si rap-
prendono di nuovo, per poi fondersi e ridivenire
solide. Nello stesso tempo, la massa di neve si
sposta a quel modo che il peso spinge alla di-

stanza di pochi millimetri le goccie sciolte; e, a
174



poco a poco, le nevi cadute sul culmine della
montagna, ne discendono il pendio. Altre nevi ne
prendono il luogo e si spostano merce un lento
movimento o squagliamento senza che l'occhio
se ne avveda e senza che avvenga alcun ap-
parente cambiamento. Ma per le nevi il tempo
non ha il valore che ha per noi; hanno davanti a
sé uno spazio indefinito ed é con lentezza che
muovono verso il mare, che un giorno dovra as-
sorbirle, per uscirne poi di nuovo merce la evapo-
razione e riprendere I'eterno cammino. Due ge-
nerazioni, forse, si successero nei sottoposti de-
clivi; 'avo € morto, e il bambino si trastulla accan-
to al ruscello, e quel bioccolo di neve, caduto in
una grigia giornata, non e per anche uscito dalla
massa, colla quale venne a confondersi; non fece
che un brevissimo cammino; pero anch'esso

compiera fatalmente la sua via. Lento € il suo an-
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dare, per certo, ma incessante; quel molle muc-
chietto di neve s'e cangiato in cristallo, e si muo-
ve, si muove sempre. La gran massa, la gran ne-
vata di quella invernata, s'e fatta piu omogenea,;
e trasformata in ghiaccio, gia s'avvio nella gola
della montagna, ove € sospinta dal proprio peso.
Sempre immobile in apparenza, lo sterminato cu-
mulo potrebbe paragonarsi ad un fiume dalle ac-
gue rapprese, che corre entro un letto roccioso.
Innumerevoli insetti vivono e ronzano
sull'erbetta dei pascoli; I'aria € dolce, e il pastore
conduce i greggi sovra i greppi piu elevati, da cui
I'occhio spazia e scopre pure, fra le nereggianti
rupi, le liste bianche delle nevi, che effettuano la
loro solenne e poco meno che invisibile discesa.
Con uno sforzo incessante, il solido fiume pro-
segue il viaggio verso la pianura: si allarghereb-

be, intatto, sulle floride campagne, che abbelli-
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scono la base della montagna, e giungerebbe fi-
no al mare conservando il medesimo aspetto, se
il dolce clima delle valli inferiori, il tepore dei ven-
ti, i raggi del sole non sciogliessero i ghiacci mol-
to prima della meta che devono raggiungere.

Nel suo corso, il solido fiume si comporta come
un fiume dalle acque fluttuose. Anch'esso proce-
de ora diritto, ora tortuoso, presenta delle magre
e delle piene, ed ha pure delle rapide e delle ca-
teratte. Al pari dell'acqua che s'allarga o si re-
stringe giusta la forma del letto, il ghiaccio s'adat-
ta alle dimensioni del burrone che l'accoglie; sa
modellarsi esattamente sulla roccia, sia nel vasto
bacino le cui pareti si scostano notevolmente, sia
nell'angusto passaggio ove le pareti si avvicinano
per modo da chiudere quasi la via. Spinto dalle
masse che si formano di continuo nelle regioni

superiori, il ghiacciaio non cessa di sdrucciolare
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verso il basso, sia che il pendio sia quasi insensi-
bile, sia che formi una serie di scanni ovvero di
precipizi.

Tuttavia, il ghiaccio, non avendo la mollezza, la
fluidita dell'acqua, compie, per cosi dire, con mal
garbo, con una certa durezza selvaggia, i movi-
menti che gli vengono imposti dalla natura del
suolo. Le sue cateratte non hanno la superficie
unita dell'acqua fluttuosa che precipita dall'alto;
ma, giusta le ineguaglianze del fondo e la coesio-
ne dei cristalli di ghiaccio, si rompe, si fende, si
frastaglia in blocchi che s'inclinano in modo diver-
so, cadono gli uni sugli altri, si foggiano in obeli-
schi bizzarri, in torricelle, in gruppi fantastici. An-
che la ove il fondo dell'incanalatura € con suffi-
ciente regolarita inclinato, la superficie del ghiac-
ciaio non rassomiglia punto alla distesa uniforme

delle acque d'un fiume. Il ghiaccio urtando contro
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le rive non puo risentire gli effetti dell'acqua viva
e scorrente, la quale forma delle mobilissime on-
dicine, ma si storce e si frange in spaccature che
Si incrociano e si urtano e producono un dedalo
di sinuosita e di risalti.

D'inverno, e quando la primavera ha gia rinno-
vato 'ammanto delle campagne inferiori, molte
screpolature sono mascherate da densi cumuli di
neve, che si estendono in strati non interrotti alla
superficie del ghiacciaio: allora, se la neve non
venne ammollita dal calore del sole, e facile cam-
minare sopra questi abissi nascosti anche senza
accorgersene: si oltrepassano dei burroni spa-
ventevoli senza tema di sorta; il viaggiatore puo
ignorarli, come nulla sa del labirinto sotterraneo
delle grotte e delle acque, e in generale dei mi-
steri che la montagna nasconde coll'imponente

sua massa.
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Pero il ritorno dell'estate non manca mai al suo
ufficio; fonde a poco a poco le nevi superficiali. Il
ghiacciaio, che procede senza posa e la cui mas-
sa frantumata vibra di un fremito continuo, scuote
il mantello nevoso che lo ricopre; in alcuni punti,
le voblte si sfaldano e grossi pezzi s'inabissano
nelle profonde fessure: non restano poi che dei
ponti stretti e sospesi, sui quali non si osa arri-
schiarsi che dopo di aver riconosciuto ripetuta-
mente col piede la solidita del passaggio.

E appunto in questa stagione che diviene peri-
colosa la traversata dei ghiacciai a motivo della
larghezza delle fessure che si ramificano senza
fine.

Dagli orli dell'abisso si vedono spesso,
nell'interno, degli strati sovrapposti di ghiaccio
azzurrognolo, un tempo soffici masse di neve, li-

state di striscie nerastre, avanzi d'ogni sorta ca-
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duti sulla neve; ma spesso il ghiaccio, chiaro e
omogeneo Iin tutta la sua massa, sembra una so-
la lastra enorme di cristallo.

E la profondita di questi pozzi? Chi puo misu-
rarla? Una sporgenza del ghiaccio o le tenebre
impediscono allo sguardo di spingersi sino al fon-
do solo, si odono a volte dei rumori misteriosi,
che s'alzano dall'abisso: e dell'acqua che scorre,
una pietra che si stacca, un pezzo di ghiaccio
che si fende e s'inabissa.

Degli esploratori discesero nelle fenditure dei
ghiacciai per misurarne lo spessore e per stu-
diare la temperatura e la composizione dei ghiac-
ci profondi.

A volte fecero queste esplorazioni con poco pe-
ricolo, penetrando lateralmente nelle fessure, che
si aprono, talora, verso la parte inferiore delle ru-

pi, dentro le quali si muove il ghiaccio. In altri ca-
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si, s'é dovuto discendere col mezzo di corde, co-
me il minatore che penetra nel seno della terra.
Ma se degli studiosi, adottando le maggiori pre-
cauzioni, hanno saputo esplorare i pozzi dei
ghiacciai senza danno di sorta e con vantaggio
della scienza, quanti incauti pastori e quanti viag-
giatori imprudenti vi caddero miseramente! Vi fu-
rono, pero, dei montanari, che caduti al fondo di
un crepaccio, feriti, perdendo sangue, smarriti
nelle tenebre, seppero rialzarsi, serbare il proprio
coraggio e formare il proposito di rivedere la luce.
Uno, fra gli altri, che io ebbi la fortuna di conosce-
re, seqgui il letto di un ruscello, formatosi sotto il
ghiacciaio, e compi un vero viaggio al di sotto
dell'enorme vélta, col timore di vedersi ad ogni
momento abbarrata la via o di rimanere schiac-
ciato sotto qualche frammento della volta mede-

sima. Dopo una simile escursione, non rimane
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all'uomo che di discendere nella bocca di un cra-
tere per esplorare il serbatojo sotterraneo delle
lave!

Senza meno dobbiamo lodare grandemente |l
dotto coraggioso, che discende nelle cavita del
ghiacciaio per studiarne le strie, i cristalli e quan-
to interessa la scienza; ma quante cose impor-
tanti possiamo osservare anche alla sua superfi-
cie, quanti graziosi particolari ci € dato di scopri-
re, e come ci si rivelano, da questo semplice esa-
me, delle leggi importanti.

E in vero questo caos apparente ha pure le sue
leggi immutabili! Perche, in un dato punto, una
fessura si apre nella massa agghiacciata? Per-
ché, ad una certa distanza, il crepaccio, che s'é
gradualmente ingrandito, si restringe di nuovo e |l
ghiacciaio torna a rassodarsi? Perche la superfi-

cie tondeggia regolarmente da una parte per in-
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cavarsi dall'altra? Nell'osservare queste acciden-
talita, che riproducono grossolanamente le pie-
ghe, le ondicine, gli avvallamenti dell'acqua flut-
tuosa in un punto e il suo distendersi e rigonfiarsi
altrove, si ha un altro argomento per riconoscere
la grande semplicita delle leggi della natura, quel-
la unita meravigliosa che presiede a tutte cose.

Quando siamo entrati, ci si conceda l'espres-
sione, nell'intimita del ghiacciaio, merce lunghe
esplorazioni, e quando si conosce la ragione dei
piccoli cambiamenti che avvengono alla sua su-
perficie, € una gioia, una delizia percorrerlo nei
bei giorni d'estate. Il calore del sole gli ha dato
pil che mai movimento e voce.

Dei rivoletti d'acqua, quasi impercettibili dappri-
ma, filano in ogni senso, per unirsi in scintillanti
ruscelli, che incidono la lastra del ghiacciaio, e

scompaiono poi ad un tratto in un crepaccio, fa-
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cendo udire con voce argentina un tenue lamen-
to. Si gonfiano o scemano giusta le oscillazioni
della temperatura. Se appena una nube oscura il
sole, l'atmosfera si raffredda, e i rivoletti non han-
no quasi piu acqua: il calore aumenta, i ruscelli
insuperbiscono ed hanno il moto audace dei tor-
renti; trascinano, persino, della sabbia e dei ciot-
toli per formare degli argini, delle isole, insomma
un vero deposito di alluvione! Poi, verso sera, si
calmano, e il freddo notturno li congela di nuovo.
Anche i sassolini caduti sul ghiacciaio dalle pa-
reti vicine si agitano e si spostano durante gli in-
flussi estivi, che avvivano temporaneamente il
campo di ghiaccio fondendone lo strato superfi-
ciale. Il pendio ghiaioso, lungo il ruscello, si sfal-
da merce parziali sfranamenti e cade nei crepac-
ci. Allora della ghiaia nerastra rimane sparsa sul

ghiacciaio; i ciottoli assorbono e concentrano il
185



calore, e, crivellando il ghiaccio al di sotto, vi for-
mano migliaia di fori cilindrici. Pit in la, al con-
trario, dei vasti ammassi di residui d'ogni specie
e di grosse pietre impediscono al calore solare di
penetrare al di sotto; all'intorno, il ghiaccio si fon-
de ed evapora; quelle pietre formano dei pilastri,
che par quasi escano dal ghiacciaio come colon-
ne marmoree; ma hanno breve durata, si frango-
no rumorosamente per il proprio peso, si sparpa-
gliano in mille frantumi, per ricominciare il giorno
dopo una evoluzione consimile. Questi piccoli
drammi della natura rianimata acquistano poi un
pregio di gran lunga maggiore, quando la natura
organica vi prende parte. Attirata dalla tepidezza
dell'aria, s'affretta al ghiacciaio con volo festoso
la farfalla, mentre la pianticella, caduta con una
frana dalla vicina roccia, si giova del breve respi-

ro concessole per rimettere radici e per offrire al
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sole la sua ultima corolla. Sulle coste polari dei
navigatori videro un tappeto di vegetazione ab-
bellire un alto argine, formato alla base di ghiac-

cio e di terra nella base superiore.
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CAPITOLO XIIl.
LA MORENA E IL TORRENTE.

| piccoli fenomeni, che avvengono ogni giorno
e che abbiamo teste descritti, a bella prima si
riterrebbe che non debbano influire gran che sul-
la storia del mondo. Infatti, che & mai il lavoro del
ghiacciaio in una giornata estiva? La sua massa,
pur procedendo con sforzo costante, ha appena
progredito di pochi centimetri; due o tre roccie si
sono staccate dalle pareti per cadere sul campo
mobile dei ghiacci; il ruscello, che trasporta le ac-
gue di fusione, si e allargato alquanto, e nel suo
letto, i ciottoli si urtano con maggiore violenza,
ma nel suo complesso ogni cosa ha conservato

la solita apparenza. Chi non direbbe che la natu-
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ra € assai lenta nella sua opera di perpetuo rin-
novamento?

Nullameno, le minime trasformazioni di ogni
giorno, di ogni minuto devono, necessariamente,
produrre grandi cangiamenti nell'aspetto della
terra, delle vere rivoluzioni geologiche. Questi
ciottoli, questi frammenti di roccie, che cadono
dagli scoscendimenti superiori sul letto del ghiac-
ciaio, s'accumulano a poco a poco al basso, for-
mando degli enormi baluardi di pietre; cammina-
no lentamente insieme colla massa che li traspor-
ta; ma altri residui, che pure sfranano dall'alto,
vengono ad occupare il posto dei precedenti.

Per tal modo, dei lunghi convogli di roccie, ac-
cumulati in disordine accompagnano il ghiacciaio
della sua marcia: al fiume di ghiaccio s'aggiungo-
no dei fiumi di pietre, che provengono dalle rupi,

che il tempo o le meteore hanno logorato, e da
189



guei declivi che furono maggiormente disastrati
dalle valanghe.

Giunto all'uscita delle alte gole in una zona di
temperatura piu dolce il ghiacciaio non puo piu
mantenersi allo stato cristallino; si fonde in acqua
e lascia cadere il suo fardello di pietre. | copiosi
materiali trasportati si sfasciano e poi si accumu-
lano, formando una barriera pitu 0 meno elevata;
all'estremita di parecchi ghiacciai questi ammassi
caotici di pietre formano delle vere montagne,
dalla base o dallo scarco, se volete, poco saldo,
quindi nel loro insieme vacillanti. Dopo una non
interrotta serie di anni nevosi, la massa del ghiac-
ciaio aumenta e s'allunga; e quindi raggiunge
guesti monticelli di pietre, li trascina ancora seco
e li spinge innanzi. In seguito, merceé l'influenza di
una temperatura piu dolce, d'inverni meno ab-

bondanti di neve, tutta la parte inferiore del ghiac-
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ciaio si squaglia lasciando vuoto l'intero bacino
roccioso che gli serviva di letto; la «morena,
cioe I'ammasso delle pietre, al cessare dell'impul-
so che la spingeva innanzi, rimane isolata ad un
certa distanza dal ghiacciaio: dietro di essa si ve-
dra la pietra nuda, pulita, levigata dal peso enor-
me che vi Si moveva sopra poc'anzi, e coperta
gua e la di fango rossastro, formato dal polveriz-
zamento di sassi e ciottoli trascinati. Un'altra mo-
rena di residui accumulati si formera a poco a po-
co dinanzi lo scarco del ghiacciaio, che fu ridotto
entro piu brevi confini.

Le traccie indiscutibili dell'antica azione dei
ghiacci, si notano a distanze considerevoli dal ve-
stibolo delle vallate. Delle intere pianure, un tem-
po sparse di acque, furono gradualmente colma-
te dal fango e dai sassi, che il ghiacciaio spinge-

va a se dinanzi; le sporgenze delle montagne e
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delle colline, che si trovavano sul passaggio del

solido fiume, furono smussate e pulite; e per ulti-
mo, delle roccie sparse, delle morene furono de-
poste assai lontano, anche sul pendio di monta-
gne appartenenti ad altre masse.

Si riconosce facilmente l'origine di queste pie-
tre dalla composizione chimica, dalla disposizio-
ne dei cristalli e dei fossili: talora i caratteri distin-
tivi hanno una tale precisione che si puo indicare,
sulla stessa montagna, il circo elevato da cui si e
staccato il blocco errante. Quanti anni e secoli ha
durato il viaggio? Molti, senza dubbio, a dedurlo
dal tempo che impiegano le pietre trasportate dai
ghiacciai attuali per compire il loro cammino, tem-
po che é stato esattamente misurato. Fra questi
blocchi erratici ve ne ha di quelli che i dotti hanno

resi molto notori colle interessanti loro osserva-
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zioni e che si rivedono volontieri come vecchi
amici.

Le pietre che si incastrarono nelle pianure, gli
ammassi di fango trasportati lontano, le traccie in
genere attestanti la presenza di antichi ghiacciai,
ci consentono d'immaginare quali furono le gran-
di alternative del clima e le immense modificazio-
ni del rilievo e dell'aspetto terrestre durante le eta
geologiche. Tenendo conto di questi residui, ve-
diamo in un‘epoca remota la nostra montagna e
le sue vicine rizzarsi molto al di sopra delle vette
attuali; le punte supreme oltrepassavano le nuvo-
le piu elevate, e i vapori dello spazio venivano a
trasformarsi in nevi o in aggi! di ghiaccio urtando

contro la gigantesca parete; i pascoli ad anfitea-

1 Nell'originale “cristaux” “cristalli di ghiaccio”
secondo la traduzione di Persio Falchi. [nota per

I'edizione elettronica Manuzio].
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tro, le valli verdeggianti, i versanti ora imboschiti
erano coperti da uniformi lastre di ghiaccio; nella
vallata non si vedevano ancora né cascate, ne la-
ghi, e nemmeno praterie e ruscelli; lo immenso
fiume agghiacciato, d'un volume superiore ad
ogni attuale esempio, riempiva tutte le depressio-
ni; e, al di la della vallata, s'allargava nella pianu-
ra al di sopra delle colline e sino ad un limite mol-
to lontano. Tale era, al tempo dei nostri antichissi-
mi progenitori, I'aspetto che presentava il monte
carico di ghiacci; e pei piu tardi nostri nepoti, nel-
la distanza indefinita dei secoli, il guadro sara
cangiato. Forse il ghiacciaio, allora del tutto fuso,
sara sostituito da un ruscelletto; la montagna me-
desima non sara piu, e un leggiero rialzo di suolo
ne indichera il posto; mentre la pianura attuale,
del tutto sconvolta, offrira delle enormi differenze

di livello, e in alcuni punti sorgeranno delle alture,
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desiderose di rivaleggiare, quando che sia, colle
montagne, e che non foss'altro, andranno grada-
tamente innalzandosi.

Ma mentre noi pensiamo alla storia della mon-
tagna e del suo ghiacciaio, a quello che furono e
a quello che diverranno un giorno, ecco il torren-
tello che esce rumoreggiando dai ghiacci e che
va per il mondo affine di concorrere anch'esso
all'opera di rinnovamento continuo della terra!
L'acqua, divenuta biancastra o lattea a motivo
delle innumerevoli molecole di roccie triturate,
che porta in sospensione, non e poi altro che |l
ghiacciaio stesso che passa allo stato liquido. Ma
gual differenza, tuttavia, fra la massa solida coi
suoi crepacci, colle grotte, coi cumoli di pietra,
pendii fangosi, e quell'acqua che zampilla alle-
gramente e serpeggia cinguettando tra i fiori. E

uno degli spettacoli piu curiosi della montagna
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I'improvvisa apparita del ruscello, che, durante |l
SuUO corso superiore, scorre nell'oscurita, invisibi-
le, alimentato da miriadi di goccioline che cadono
dalle fessure della vOlta. La caverna, da cui esce
il torrente, muta ogni giorno di forma, giusta gli
scoscendimenti e la fusione dei ghiacci: di solito,
pero, e facile addentrarsi fino ad un certo punto
nella grotta, e ammirarne le pareti, terse quale
specchio, la luce azzurrognola, i riflessi mutevoli.
La stranezza dello spettacolo, l'ansieta che agi-
ta il cuore, quel non so che di vago e di misterio-
Sso, tutto illude e commuove a segno che uno si
crederebbe trasportato in un luogo sacro. «Mille
e tre volte benedetti» si credono i pellegrini india-
ni, che, dopo di avere risalito il Gange sino alla
sorgente, osano penetrare sotto alla volta tene-

brosa da cui si slancia il sacro fiume!
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| torrenti, che filano dai ghiacciai, apportano al-
la pianura, con una grande regolarita, provenien-
te dal ricorso delle stagioni, I'acqua fecondatrice
e il limo alluvionale, che si forma in quella vasta
officina di triturazione, la quale agisce di continuo
sotto il ghiacciaio. Durante la stagione fredda del-
le nostre zone temperate, quando le pioggie ca-
dono piu frequentemente nelle campagne, e, in-
vece di evaporare, si aprono la via verso i fiumi, il
ghiacciaio si rapprende piu che mai, aderisce do-
vunque alla volta che lo ricopre, al letto dentro cui
scorre, e non lascia uscire che uno scarso ruscel-
letto; a volte il ruscelletto manca al tutto di acqua;
neppure una goccia discende dalla montagna.
Pero, a misura che il caldo ritorna e che la vege-
tazione chiede, per le foglie e pei fiori, una mag-
giore quantita d'acqua; a misura che la vegeta-

zione si fa piu attiva e che il livello dei fiumi tende
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ad abbassarsi, i torrenti dei ghiacciai si gonfiano,
si cangiano temporaneamente in fiumi e fornisco-
no l'umidita necessaria ai campi arsicci e asseta-
ti.

Si stabilisce una compensazione delle piu utili
per la prosperita delle contrade, irrigate da corsi
d'acqua che vengono parzialmente alimentati dai
ghiacciai. Quando gli affluenti, gonfiati dalla piog-
gia, scorrono in abbondanza, i torrenti della mon-
tagna non apportano che un tenue tributo liquido;
e, di rimando, straripano quando gli altri fiumi so-
no quasi secchi: mercé questo compenso, una
certa egualita si mantiene nel livello del fiume,
nel quale sfociano i diversi corsi d'acqua.

Nell'economia generale della terra, il ghiaccia-
io, immobile in apparenza, sempre si lento e cal-
mo nella sua forza, € un grande elemento di

equilibrio.
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Di rado esso introduce un disordine impreve-
duto nella natura. Cio puo accadere, per esem-
pio, quando un ghiacciaio laterale, spingendo in-
nanzi una larga diga di residui o avanzando esso
medesimo attraverso un torrente uscito dal ghiac-
ciaio principale, ne accumola le acque e forma
cosi un lago, che si allarga di continuo. Per molto
tempo la diga resiste alla pressione della massa
liquida; ma in seguito ad uno squagliamento rag-
guardevole di neve, o per altra cagione, puo ac-
cadere che la barriera di ghiacci e di pietre am-
mucchiate ceda ad un tratto. Allora il lago pro-
rompe dal recente letto e da origine ad una spa-
ventevole valanga: I'acqua si precipita con furore
sulla vallata sottoposta, travolgendo seco le la-
stre di ghiaccio, i sassi ed ogni residuo strappato
alle rive mal ferme: rovina i ponti, distrugge i mu-

lini, abbatte le case, trascina gli alberi dei bassi
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pendii, quanto incontra sul suo passaggio, giac-
ché nulla pud scemare la sua violenza: scalza in-
tere praterie, come se un immenso vomero Vi tra-
scorresse sotto, le travolge e ripiega in cento gui-
se, ne spezza e rimpasta le zolle erbose, e disse-
mina il terriccio in quella indescrivibile e tumultuo-
sa confusione di materiali d'ogni specie. E un ve-
ro diluvio, e malcapitate le valli che si trovano sul-
la strada dell'inondazione: il disastro non ha limiti
e se ne trasmette il racconto di generazione in
generazione.

Sono, pero, delle catastrofi assai rare e che di-
vengono sempre meno probabili nei paesi incivili-
ti, ove le popolazioni minacciate hanno cura di
prevenire il pericolo scavando dei canali di scari-
co, merce cui i serbatoi lacustri, che si formano
dietro una diga mobile di ghiacci o di pietre, pos-

sono emettere il soverchio delle acque. Cosi fre-
200



nato nei suoi eccessi, il ghiacciaio non puo che
giovare il paese irrigato dalle sue acque. E il
ghiacciaio che lo inumidisce nella stagione, in cui
potrebbe nuocergli maggiormente la siccita; € il
ghiacciaio che ne reintegra la forza vegetativa di-
stendendovi della terra vegetale ancora vergine e
ricca dei migliori elementi chimici.

Il ghiacciaio non e altro, se ben si guardi, che
un lago, un mare d'acqua dolce, che puo avere
un volume enorme: ma questo lago, sospeso sul
dosso dei monti, s'effonde con lentezza e con
una tal quale studiata misura. Contiene
dell'acqua piu che sufficiente per inondare tutte le
campagne sottoposte, ma sa ripartire con discre-
zione i suol tesori, e aspetta di farlo nella stagio-
ne piu opportuna. Quella massa di ghiaccio,
guantungue abbia l'aspetto della morte, giova po-

tentemente la vita, e non fa che risparmiare, in
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una calma sublime una forza, che viene poi rivol-
ta a beneficio degli uomini, e per compire i mira-

bili disegni della natura.
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CAPITOLO XIV.
LE FORESTE E | PASCOLI

Le nevi e i ghiacci, che, squagliandosi, nutrono
| torrenti e i fiumi durante l'estate, servono, come
s'eé visto, al mantenimento della vegetazione, non
solo alle falde della montagna, ma anche a gran-
dissima distanza. Pero la montagna, mentre pro-
diga tanta parte di s€, conserva sufficiente umidi-
ta per nutrire la propria flora, la quale, a propor-
zione di spazio, € molto piu ricca od almeno piu
varia di quella del piano. Dal basso, lo sguardo
non puo rilevare i particolari della scena offerta
dalla verdeggiante montagna, ma ne abbraccia il
magnifico insieme, e gode dei mille contrasti che

I'altezza, gli accidenti del suolo, I'inclinazione dei
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pendii, 'abbondanza dell'acqua, la vicinanza del-
le nevi e tutte le altre condizioni fisiche produco-
no sulla flora alpina.

Alla primavera, quando tutto rifiorisce, € un raro
diletto vedere il verde delle erbe e del fogliame
pigliare il posto del monotono candore delle nevi.
Gli steli dell'erba, che possono riprendere vita,
smettono la tinta rossiccia per rianimarsi coi colo-
ri primaverili, una tinta gialla bianchiccia dappri-
ma quindi verde vivace. Miriadi e miriadi di fiori
smaltano le praterie; qui non vedi che ranuncoli,
piu la degli anemoni e delle primavere, che sboc-
ciano a cespi; ma in una parte della prateria, Il
verde quasi scompare sotto il bianco niveo del
grazioso narciso dei poeti o sotto il lilla del zaffe-
rano, che dalle radici all'orlo della corolla € tutto
un profumo: accanto ai rivoletti, la parnassia di-

schiude la variopinta corolla; laggiu dei fiorellini
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bianchi o azzurri, rosa o gialli, fitti fitti, si che quei
colori dominano su tutto il declivio erboso, e dal
versante opposto si puod riconoscere la specie di
pianticella o di fiore che prevale sui pascoli pro-
spicenti, mano mano che la neve indietreggia
verso le alture per cedere posto al tappeto verde
che e gia tutto profumato. Fra poco anche gli al-
beri saranno della gioiosa partita.

Al basso, sovra i primi declivii, gli alberi fruttife-
r, che, poche settimane dopo di aver deposto il
niveo ammanto, si vestono di un altro velo niveo,
quello dei fiori. Piu alto, i castani, i faggi, varie
specie di arbusti si coprono di un verde morbido;
da un giorno all'altro, si direbbe che la montagna
si rivesta di un meraviglioso tessuto, nel quale al
velluto si combina la seta con fili aurei ed argen-
tei e mille graziosi ricami. Grado grado, la recen-

te verzura delle foreste e delle macchie innoltra
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verso la sommita; da, per cosi dire, la scalata ai
burroni e alle vallette per conquistare i dirupi piu
elevati, che campeggiano in mezzo ai ghiacciai.
Lassu, e tutta una festa, tanto piu geniale per
I'occhio quanto meno aspettata. Perfino le roccie
piu cupe, che nereggiano sulla candida distesa
delle nevi s'adornano anche nelle minime anfrat-
tuosita di ciuffetti verdi, quasiché vogliano
anch'esse partecipare alla lietezza della primave-
ra.

| pascoli piu elevati, quantunque meno sontuo-
si, di un verde meno molle ed esuberante e meno
smaltato di fiori, sono forse piu graditi all'occhio
delle praterie inferiori; € un tappeto verde che in-
vita il viaggiatore, con una morbidezza piu dolce,
e, quasi si direbbe, piu intima, ad un riposo, che
certo non farebbe sospirare i tumulti cittadini. Si

passeggia senza fatica di sorta sulla fine erbic-
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ciuola e si fa piu facile conoscenza coi fiori che
sbocciano a miriadi dai cespi verdeggianti.

lvi del resto, lo splendore delle corolle € incom-
parabile. Il sole vi dardeggia dei raggi piu cocenti,
la cui azione chimica € piu potente e piu rapida:
elabora nei succhi delle sostanze coloranti di una
bellezza piu perfetta. Armati di lenti, il botanico ed
il fisico riconoscono positivamente il fenomeno;
ma, anche senza i loro istrumenti, il viaggiatore
riconosce a prima vista che la flora del piano non
offre un turchino cosi vivace da eguagliare
I'azzurro intenso della piccola genziana. Incalzate
dalla brevita del tempo, impazienti di vivere e di
godere, le piante si fanno piu belle; s'ornano di
colori piu spiccati, giacche la stagione della gioia
e passeggiera: non appena l'estate sara fuggita,

perderanno i bei colori ed anche la vita.
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Lo sguardo e affascinato dalle larghe zone di
erba, costellate del vivo roseo, che tanto piace
nel silenzio, e sparse di mazzetti di miosotide e
dei larghi fiori dall'aureo cuore dell'aster alpino.
Sui pendii brulli, fra mezzo alle roccie aride, cre-
sce l'orchide nera dal profumo di vaniglia e |l
«piede di leone», il cui fiore non appassisce mai
ed e simbolo di eterna costanza.

Fra queste pianticelle dai fiori splendidi, ve ne
ha che non temono la vicinanza della neve e
dell'acqua ghiacciata. Non sono punto freddolo-
se! Perfino sull'orlo dei campi di neve o dei ghiac-
ciai, i succhi vitali circolano abbondantemente
nella delicata soldanella, che spenzola al di sopra
della neve la sua corolla di una sfumatura si mor-
bida e poetica: quando brilla il sole, ben si puo di-
re di essa che ha le sue radici nel ghiaccio e la

testa nel fuoco.
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Anche al termine delle neuvi, il torrente, a cui il
ghiaccio appena squagliato da ancora una tinta
lattea, cinge amabilmente coi suoi rami un'isolet-
ta tutta in fiore, mazzo smagliante di colori che
freme ad ogni spiro di vento. Piu in |a, il candido
letto, a cui la vicina rupe contese i raggi del sole,
e tempestato di fiori; il dolce tepore, che diffondo-
no intorno a se, viene sciogliendo all'ingiro la ne-
ve; par quasi che essi sbocciano da una coppa di
cristallo, a cui 'ombra da una tinta turchiniccia.
Altri fiori, meno arditi, non osano avvicinarsi trop-
po alla neve, ma hanno cura di coprirsi di una
molle pelliccia di muschio. Tale €, per esempio, il
piccolo garofano rosso, detto della neve: si
sarebbe tentati di paragonarlo ad un rubino depo-
sto sopra un cuscino di velluto verde nel bel mez-

zo di una aiuola di lanuggine bianca.
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Sui pendii della montagna, le foreste s'alterna-
no coi tratti erbosi, ma non a caso. La presenza
dei grandi alberi, € sempre indizio che ivi la terra
vegetale € molto abbondante, e che l'acqua per
certo non fa difetto. Cosi osservando la distribu-
zione delle foreste e dei pascoli, si possono rile-
vare, anche da lontano, le particolari condizioni
della montagna, sempreché l'uomo non sia inter-
venuto brutalmente abbattendo gli alberi e modifi-
cando l'aspetto del paesaggio.

Pur troppo, in alcuni luoghi, 'uomo, cupido di
danaro, ha vandalicamente tagliati tutti gli alberi;
non vi resta pit nemmeno una ceppaia; sicche le
nevi invernali, non piu fermate nella discesa dal
verdeggiante baluardo, sdrucciolano oramai con
piena liberta; denudano le roccie, sconvolgono la
terra vegetale, seco travolgendo perfino l'ultima

radice.
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L'antica venerazione € quasi venuta meno del
tutto. Un giorno, il boscaiuolo s'avvicinava con ri-
spetto alla silenziosa foresta della montagna, e vi
entrava con un raccoglimento quasi religioso: il
vento, che gemeva fra gli alberi, aveva per lui un
linguaggio pressoche divino: per tacere delle fan-
tasie superstiziose che gli passavano per il capo,
non mancava mai di ricordare delle tradizioni lo-
cali, nelle quali il bosco sosteneva molta parte: e
per poco non vedeva degli esseri vivi o dei fanta-
smi balzare dai tronchi annosi: e nel recidere un
ramo forse temeva che desse sangue umano,
giusta le credenze poetiche e mistiche del medio
evo e dei romanzi cavallereschi. Se pur gli era
Imposto di adoperare la scure contro quei giganti,
nol faceva che con ossequio, come se temesse
di disturbare o di ferire qualche vita misteriosa,;

aveva l'aria di chiedere perdono alla pianta stes-
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sa. Nell'impugnare la scure, i rami fremevano sul-
la sua testa; e, chi sa, gli pareva che fosse un se-
gno di protesta; le rugosita della corteccia pren-
devano per lui quasi un'espressione incollerita: al
primo colpo, il legno umido faceva pensare alla
rosea carne di una Driade. Ma adesso questo la-
vorio fantastico del pensiero e del tutto cessato;
e il boscaiuolo compie molto duramente e prosai-
camente il suo ufficio.

Pero, anche ai giorni nostri, s'incontrano spes-
so gli alberi particolarmente venerati. Il monta-
naro non sa il perche, e non vuol nemmeno esse-
re interrogato in proposito; ma, in parecchi luoghi,
si veggono delle quercie antichissime, rispettate
dai nativi, e cinte di palizzate per difenderle dagli
animali e dai viaggiatori insolenti. Nella vecchia
Bretagna, quando si era in punto di morte e non

si trovava li per li un prete per raccogliere la con-
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fessione, era volgare credenza che bastasse
I'autoconfessione a pie di un albero; i rami udiva-
no, e lo stormire lamentevole delle fronde portava
al cielo 'ultima preghiera del moribondo.

Se non che, se qualche vecchio tronco e rispet-
tato in memoria dei tempi andati, o di fatti occorsi
nelle vicinanze, la foresta non ispira pit un santo
terrore: ora, i proprietari dei boschi, se ci hanno
interesse, non hanno riguardo di sorta e distrug-
gono senza pieta specialmente se non e provato
che il bosco serva a rattenere le valanghe. Basta
che ci sia il profitto, basta che la spesa del taglio
e del trasporto sia sufficientemente compensata
dalla vendita del legname! Se molte foreste ser-
bano ancora virginale interezza e vigoria, CiO Si
deve all'elevata posizione, alla mancanza di stra-
de, alla difficolta di trasportare gli alberi abbattuti.

Ma quando i mezzi di trasporto sono agevoli,
213



guando i fusti si possono far sdrucciolare sovra
piani inclinati, e giu nella valle il torrente ha forza
sufficiente per spingere i tronchi, riuniti insieme a
mo' di zattere, verso il piano: quando al piano la
forza motrice delle acque puo essere utilizzata da
poderose segherie meccaniche, allora le foreste
corrono grande pericolo di essere investite dai ta-
glialegna. Se i medesimi sanno sfruttarle con in-
telligente misura, e moderano con cura i colpi per
modo da non scemare le raccolte di legname del-
le annate successive e di sviluppare nel suolo fo-
restale la massima forza possibile di produzione,
la societa non ha che a rallegrarsi in attesa di
nuovi e forse maggiori profitti per I'avvenire.

Ma a volte avviene che si tagli senza alcun rite-
gno; si rade completamente la foresta, senza te-
ner conto del danno immenso che si fa agli altri

ed anche a se stessi: una specie di frenesia inva-
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de questi incauti demolitori, che meritano davve-
ro di essere additati al pubblico biasimo.

Le foreste, che rimangono ancora sui declivi
delle nostre montagne, di una bellezza vigorosa
e robusta, fanno ricordare con rammarico quelle
che ci furono tolte da avidi speculatori. Sui primi
pendii lambiti dalla pianura, le boscaglie di casta-
gni vennero in genere risparmiate a motivo della
ricca chioma; delle foglie si fa strame per le be-
stie e il frutto e cercatissimo, specie nelle lunghe
serate invernali. La raccolta, che se ne fa, € atte-
sa con pazienza sui monti, ed € una festicciola,
paragonabile in certo qual modo alla vendemmia,
che rallegra la vita autunnale dei pianigiani. Certo
le foreste di castagni sono fra le piu variate e pit-
toriche del mondo, non escluse dal paragone
guella delle regioni tropicali, ove si alternano in

gruppi gli alberi dall'aspetto e dai prodotti piu di-
215



versi. Il pendio erboso, sul quale questi colossi
diramano le loro radici, € quasi sgombro di ce-
spugli per cui lI'occhio abbraccia con liberta delle
vaste prospettive sotto l'intreccio dei rami, bizzar-
ramente spiegati. In piu luoghi, la verdeggiante
volta lascia passare la luce del cielo; il grigio del-
le ombre e il giallo morbido dei raggi oscillano
giusta il fremito delle foglie; i muschi e i licheni,
che tappezzano le cortecce rugose, aumentano
I'effetto di questi lumi e di queste ombre fuggitive.
Gli alberi, sia che si rizzano isolati, sia aggruppati
a due o a tre differiscono di forma e di aspetto.
Quasi tutti pare che abbiano sofferto un movi-
mento di torsione da sinistra a diritta; ma, mentre
il tronco dell'uno é abbastanza unito e i suoi rami
si biforcano e suddividono regolarmente, l'altro
presenta delle strane gibbosita, dei nodi, delle

verruche bizzarramente ornate di ciuffi. Si veggo-
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no delle piante vetuste dal tronco enorme, che
perdettero tutti i rami, scavezzati dalla bufera, per
rimettere dei ramoscelli acuminati come lancie.

Ve ne ha che conservano il lusso dei rami, ma
il tronco e imputridito all'interno; il tempo ha rosa
la corteccia, schiudendovi delle cavita piu 0 meno
profonde: forse non resta che un po' di legno co-
perto dalla corteccia, che pur basta a reggere tut-
to il peso della vegetazione superiore. Tratto trat-
to si nota una ceppaia di poderose dimensioni: il
tronco disparve; pero su gquesta imponente rovi-
na, gia crescono dei nuovi alberi distinti ma immi-
seriti, e ben inferiori al gigante che vi teneva tan-
to posto.

Per tal modo, la foresta offre i maggiori contra-
sti: acanto a degli alberi ben venuti, superbi di
aspetto e di maestoso sviluppo, degli alberetti

rattrappiti, contorti, dei gruppi dalle forme strane,
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che, veduti di notte o nelle ore crepuscolari, pos-
sono suscitare dinanzi alla fantasia immagini
paurose, i vaghi e mostruosi ricordi della favola e
del sogno!

Anche i faggi preferiscono di raggrupparsi in fo-
reste, come i castagni, ma presentano delle diffe-
renze e dei contrasti molto minori. Diritti come co-
lonne, quasi tutti; e dei lunghi cannocchiali, se
giova lI'espressione, fra gli alti fusti, consentono
allo sguardo di spingersi lontano. | faggi sono li-
sci, dalla scorza lucida coperta di licheni; alla ba-
se vestiti di muschio verde; dei ciuffetti di foglie
abbelliscono sparsamente la parte bassa del
tronco: ma a quindici metri al disopra del suolo, i
rami si spiegano e s'intrecciano, da albero ad al-
bero, formando, quasi, una volta continua, attra-
versata in modo regolare da raggi paralleli che

diffondono una mite luce sull'erba. L'aspetto della
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foresta € severo e insieme ospitale: un dolce lu-
me, composto di fasci brillanti della tinta verdo-
gnola per il riflesso delle foglie, riempie i viali e si
mesce alla loro ombra, formando un giorno vago
pallido, senza bruschi passaggi di luce, ma insie-
me abbastanza chiaro. A questo lume, si distin-
gue nettamente tutto cio che vive al piede dei
grandi alberi: gli insetti che strisciano, i fiorellini
tremolanti, i funghi e i muschi che tappezzano il
suolo e le radici: e sovra i fusti, disposti regolar-
mente, i caldi raggi fanno vivamente spiccare li-
cheni bianchi o giallo oro. Le foreste di faggi
mutano d'aspetto giusta il variare delle stagioni.
Al principio dell'autunno, la fioritura si colora di
tinte diverse, fra le quali dominano le sfumature
brune e rossastre; poi appassisce e cade al suo-
lo, che copre con un folto strato di foglie secche,

agitate dal minimo soffio di aria. La luce del sole
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pervade liberamente la foresta, tra i rami nudi,
ma vi cade pure la neve e vi si diffonde la nebbia;
il bosco rimane silenzioso e triste sino ai giorni di
primavera, quando i primi fiori sbocciano accanto
alla neve, che rapidamente si squaglia, quando i
bottoncini e le gemme rossiccie diffondono fra i
rami impazienti di rivivere, una incerta luce
d'aurora.

La foresta di abeti, che grandeggia alla medesi-
ma elevazione dei faggi sui versanti dei monti,
ma a una diversa esposizione, fa una impressio-
ne severa, per non dire triste. Si direbbe che es-
sa abbia un terribile secreto da conservare: delle
sorde voci escono dai rami, quindi si estinguono
del tutto come il lontano rumorio delle onde. Ma é
in alto, nei rami aerei, che si diffonde il rumore; al
basso, tutto & calmo, impassibile, sinistro: i rami,

carichi di nero fogliame, si incurvano sino al suo-
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lo; si prova un tremito passando sotto quelle volte
oscure. Quando la neve pesera sovra quei rami
robusti, non si piegheranno, non vacilleranno sot-
to quel carico ingrato, e lasceranno solo cadere
sull'erba una polvere argentina. Si e quasi tentati
di supporre, che quei rami abbiano una volonta
tenace, tanto piu valida perche uniti allo stesso
tronco e quasi associati nello stesso bisogno di
crescere e di innalzarsi. Nel salire la montagna,
attraverso la foresta, e facile accorgersi che gli
alberi devono sempre piu lottare affine di sfuggire
agli effetti di una temperatura piu fredda.

La corteccia e piu rugosa, il tronco meno diritto,
| rami piu nodosi, il fogliame piu duro e meno ab-
bondante: se valgono a resistere alle nevi, alle
tempeste, al freddo, cio si deve in parte al mutuo
appoggio che si offrono: isolati, perirebbero; as-

sociati in foreste, continuano a vivere. Ma quan-
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do avvenga che gli alberi, i quali formano la pri-
ma palizzata di difesa, verso la furia dell'uragano,
in tutto e in parte cedano e cadano infranti, anche
gli alberi vicini saranno tra poco scossi dalla bu-
fera e rovesciati.

La foresta offre immagini di un esercito, e gli al-
beri sono disposti, come soldati, in linea di batta-
glia. Solo uno o due abeti, piu robusti degli altri,
occupano una posizione avanzata, come senti-
nelle perdute. Solidamente radicati nella roccia,
abbarbicati con ostinata fermezza, corazzati di
rugosita e di nodi come di un'armatura, tengono
fronte alle burrasche, e scuotono baldanzosa-
mente il loro fiocchetto di foglie. Ho veduto uno di
guesti eroi che si era impadronito di un punto iso-
lato e di la dominava una immensa estensione di
valli e di burroni. Le sue radici, che la terra vege-

tale, poco profonda, non aveva potuto coprire,
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avviluppava la roccia per un tratto considerevole,
rampanti e tortuose come serpenti, si riunivano in
un sol tronco basso e nodoso che si levava mae-
stoso e formidabile, come se volesse prendere
possesso della intera montagna. | rami de l'albe-
ro, lottatore indefesso contro le forze nemiche, si
erano piegati, ma non spezzati, sotto l'impeto del
vento, ancora fermi e stretti quasi in se per mag-
giore resistenza, potevano sfidare la collera di
cento uragani.

Al di l1a della foresta di abeti e della sua piccola
avanguardia, esposta a tutte le bufere, crescono
ancora degli alberi, ma sono di tale specie, che
invece di elevarsi diritti verso il cielo, serpeggiano
sul suolo e scivolano paurosamente nelle anfrat-
tuosita per sfuggire al vento e al freddo. E in lar-
ghezza che si sviluppano i rami, serpentini come

le radici, si ripiegano accanto di esse e profittano
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di quel po' di calore che ne emana. Non altrimen-
ti, per riscaldarsi, nelle notti invernali le pecore
dormono a ridosso l'una dell'altra. Facendosi pic-
colo, cioé presentando minor superficie al freddo
ed al vento, puo vivere ad altezze considerevoli il
ginepro: lo si vede strisciare verso le cime nevo-
se molto al disopra dell'abete che pure osa avan-
zarsi tanto. Anche gli arbusti, come la rosa delle
Alpi, possono giungere a ragguardevole altezza a
motivo della forma sferica o cupolare dei gambi
stretti fra di loro. Piu in alto, tuttavia, la lotta con-
tro il freddo diviene impossibile; gli arbusti cedo-
no luogo ai muschi che si distendono sul suolo, e
ai licheni, che fanno quasi un tutto colla roccia:
uscita dalla pietra, la vegetazione per cosi dire vi

rientra.
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CAPITOLO XV.
GLI ANIMALI DELLA MONTAGNA

Ricca di foreste, d'arbusti, d'erbe e di muschi,
la montagna e, relativamente, povera d'animali:
sembrerebbe quasi del tutto deserta, se i pastori
non vi avessero condotti i greggi di pecore e di
mucche, che si vedono da lungi, sul verde dei pa-
scoli, come punti rossi o bianchi; e se i cani di
guardia, sempre vigilanti, non corressero senza
posa in ogni senso, facendo risuonare la valle dei
loro abbaiamenti. Ma sono abitatori temporari,
che salgono dalle basse vallate in primavera, e
che devono ritornarvi d'inverno, a meno che non
vengano affollati nelle stalle dei villaggi, sparse

alle falde della montagna. | soli figli della monta-
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gna, che s'incontrano salendo i pendii, sono gli
insetti, che attraversano il sentiero, scivolando fra
le erbe e ronzando nell'aria; delle farfalle, fra cui
si notano le erbe? nere dai riflessi cangianti, e il
magnifico apolline, fiore vivente che vola sulle
profumate corolle; tratto tratto, qualche rettile
scompare fra le pietre. Le foreste sono silenzio-
se: mancano d'uccelli canori.

Tuttavia la montagna, fortezza naturale che si
solleva nel mezzo delle pianure, ha pure i suoi
ospiti: gli uni, timidi fuggitivi, che vi cercano un
inaccessibile ritiro; gli altri arditi volatili, animali da
preda, che, dall'alto dei loro covi, spiano lontano

lontano l'orizzonte prima di calare alla rapina.

2 Nell'originale “érebes”; “nottue nere” secondo
la traduzione di Persio Falchi. [nota per I'edizione

elettronica Manuzio].
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Cosa singolare, che fa comprendere troppo be-
ne la vilta degli uomini, le bestie della montagna
che ricevono maggiori omaggi sono appunto
guelle che fanno maggior male: la leggenda as-
segna loro un posto speciale, il mito da loro un
carattere quasi divino, e dei vecchi libri di storia
naturale ne magnificano gli istinti e gli atti rapaci:
per lo meno si concedono loro dei titoli di nobilta
nella gerarchia degli esseri.

Ecco dapprima l'aquila ed altri rapaci, uccelli
carnivori che quasi tutti i potenti della terra scel-
sero per emblema, assegnando persino ad essi
due teste, quasi per esprimere il voto di avere,
per piu divorare, due becchi, come l'aquila bicipi-
te austriaca. Per certo, l'aquila € bella quando
ferma gli artigli sopra una roccia inaccessibile agli
uomini, ed € magnifica quando si libra sicura-

mente nell'aria, sovrana dello spazio: ma che
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pregio ha la sua bellezza? Se il re 'ammira il
mandriano la teme. E la nemica del greggie, e
pero il pastore si propone di giungerne i nidi piu
elevati e di sterminarla.

Tra non molto le aquile e gli avvoltoi non si ve-
dranno che nei nostri musei; gia, su molte monta-
gne, non se ne trovano piu; ovvero gli ultimi nidi
non accolgono che uccelli solitari e diffidenti, in-
vecchiati, spennacchiati, senza forza.

L'orso € un divoratore di pecore; e, prima o poi,
il pastore ne spegnera la razza. Ad onta della
prodigiosa sua forza, dell'arte con cui sa maciul-
lare le ossa, non e il favorito dei re e dei grandi:
gli manca del tutto I'eleganza e quindi non e de-
gno di figurare negli stemmi: per compenso, Vi
hanno delle tribu, che lo rispettano per certe sue
doti; e il cacciatore medesimo, che lo insegue,

non manca di riconoscere la sua superiorita ed il
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suo coraggio. L'Ostiako, che abita i lidi polari del-
la Siberia, dopo di avergli dato I'estremo colpo e
dopo di averlo steso tutto sanguinante sulla neve,
dicono che si getti a ginocchio davanti al cadave-
re per implorare il suo perdono «Ti ho ucciso, é
vero; ma avevo fame, la mia famiglia aveva pur
fame». Ma se le tribu selvagge possono asse-
gnarli una specie di culto, non € men vero che gli
stessi uomini civili, si deliberati nel dargli la cac-
cia, gli rendono giustizia.

L'orso prova fortemente l'affetto della famiglia!
E amorevolissimo verso gli orsacchiotti, che fan-
no mattezze intorno ad esso, salti e capriole sen-
za fine. | suoi costumi sono davvero patriarcali; e
se ne vive in ampia caverna, rivestita di muschio,
in maestoso riposo. E vero, che di quando in
guando, azzanna qualche pecorella shandata;

ma, di solito, sa vivere sobriamente; si acconten-
229



ta di brucare delle foglie; tutt'alpiu scende nella
vallata per addentare un po' d'uva o delle pera, e
non disdegnerebbe delle focaccie di miele.

Un naturalista svizzero, Tschudi, ci assicura, se
pur gli si puo credere, che, se il discreto e bravo
animale incontra per via una fanciulletta con un
paniere di fragole, si limita ad appoggiare delica-
tamente la zampa sul paniere per chiederne una
parte! E se 'uomo lo prende al proprio servizio,
com'e obbediente, di buon umore, magnanimo e
sdegnoso, degli insulti. Non posso astenermi dal
rimpiangere questo buon animale, che fra poco
non si vedra piu nelle nostre montagne e di cui il
cacciatore inchioda orgogliosamente le zampe
sulla porta della sua capanna. Si estinguera la
specie; ma, non sarebbe stato miglior consiglio
addomesticare il fortissimo animale e associarlo

ai nostri lavori?
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Rispetto al lupo, nessuno davvero piangera
guando potra dirne che non esista piu nei nostri
paesi. Merita proprio la sua fama; € perfido, san-
guinario e per giunta vile. Non pensa che a strac-
ciare le sue vittime e a bere il caldo sangue che
esce dalle loro vene. Egli non sa che odiare e tut-
ti gli animali lo odiano: ma egli non osa che attac-
care i deboli e i feriti. Ma frenesia della fame puo
solo spingerlo ad attaccare gli animali piu forti.

Vedete con quale impazienza si precipita sulla
preda gia caduta e sopra un nemico che non puo
difendersi! Non si rispettano nemmeno reciproca-
mente; e se un lupo cade sotto la palla del cac-
ciatore, ancora vivo, i compagni gli si gettano ad-
dosso per finirlo e disputarsi i suoi brani. Certo,
Roma, la sanguinaria, ha associato alla sua glo-
ria imperitura molti delitti; ha distrutte molte citta,

spenti migliaia e migliaia d'uomini; si e satollata
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delle richezze della terra; colla perfidia e colla
violenza, e divenuta la regina del mondo antico; e
tuttavia, ad onta de' misfatti commessi, la simbo-
lica lupa, che figura nella leggenda delle sue ori-
gini e nel suo stemma, esprime un complesso
ancora peggiore di tendenze. Il popolo, le cui leg-
gi governano tuttavia il mondo civile, era duro, in-
flessibile, feroce, ma non era poi cosi tristo come
lo fa credere il simbolo che la leggenda dell'allat-
tamento di Romolo e di Remo gli fece adottare.

A chi si delizia delle montagne, torna gradito
sapere che il lupo, questo animale odioso e sovra
ogni altro spregevole, € indigeno delle vaste pia-
nure. La distruzione delle native foreste e il nu-
mero crescente dei cacciatori lo costrinsero a ri-
fuggire nelle gole pit remote; ma sui monti € pur
sempre un intruso: la natura lo ha disposto a per-

correre, in una sola corsa, cinquanta leghe attra-
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verso le steppe, ma non a scalare i pendii delle
roccie!

Ben altra attitudine a vivere in montagna ha il
grazioso camoscio, lI'antilope dei nostri paesi: la
forma del corpo e I'elasticita dei muscoli gli per-
mettono di balzare di roccia in roccia, di varcare
con ardito salto i crepacci, di seguire senza tema
I'orlo degli abissi, di giungere le cime piu eccelse.
Nessun pericolo lo sgomenta, nessuna profondita
gli da il capogiro, ed osa inerpicarsi su quei decli-
vi di neve sdrucciolevoli, che salgono verso le
creste piu elevate. Supera con pochi salti degli
scaglioni altissimi, sui quali il cacciatore piu auda-
ce non osa spingersi; si slancia sovra delle punte
sulle quali appena puo tenersi, avvicinando le
guattro zampe: € un animale di terra, eppure lo si

crederebbe alato.
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Inoltre e dolce e socievole; desidererebbe unir-
si ai nostri greggi di capre e pecore; con poca fa-
tica si potrebbe aggregarlo al piccolo numero dei
nostri animali domestici: ma si preferisce stermi-
narlo, cio che e poco utile e per nulla umano: e ri-
mangono ormai pochi individui, che appena ba-
stano alle ingloriose soddisfazioni di pochi cac-
ciatori. Anche questo inoffensivo animale é desti-
nato a scomparire: del resto, non val meglio mori-
re che vivere schiavi?

Ancora disopra la zona frequentata dal camo-
scio, sovra roccie e declivi circondati da ogni par-
te dalle nevi, non cessa la vita animale. Vive fra
gli altri animali, una specie di lepre, che sa con
accorgimento mutar pellame giusta la stagione,
per modo da confondersi in ogni tempo col suolo
circostante. In tal guisa sfugge all'occhio accorto

dell'aquila. D'inverno, quando i pendii sono co-
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perti di neve, il suo pelo e candidissimo; di prima-
vera, il bianco e picchiettato, si da figurare le
macchie di vario colore che compaiono sul niveo
tappeto: d'estate ha il colore della pietra e
dell'erba bruciata: poscia, al brusco mutarsi della
stagione, di nuovo cangia in brevissimo tempo di
pellame.

E anche pill avveduta la marmotta, che passa
I'inverno in una buca profonda, ove la temperatu-
ra si mantiene sempre costante, ad onta dei den-
si strati di neve che coprono il suolo; e, per dei
mesi interi, sospende per cosi dire, la vita in un
sonno letargico, fino a che il profumo dei fiori e |
raggi primaverili la invitano a ridestarsi.

Ricorderemo, altresi, quel piccolo rosicchiante,
il ratto campagnolo, sempre sveglio e sempre
operoso, che s'incontra dovunque, e che ha

I'ardire di attingere il sommo delle montagne,
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scavando dei cunicoli e delle gallerie al di sotto
delle nevi. Coperto da quel freddo mantello, vive
di quel povero nutrimento che puo trovare sotto
terra e se ne accontenta.

E tale la fecondita della terra, che essa perpe-
tuamente produce miriadi di esseri, chiamati alla
piu dura battaglia, quella dell'esistenza; delle in-
numerevoli legioni di divoratori e di vittime, che
impegnano di continuo la lotta nell'oscurita, a piu
di mille metri al di sopra del limite delle nevi per-
petue.

Quello spettacolo, che mi aveva tanto disgusta-
to nella pianura dell'accanimento con cui gli es-
seri si contendono il cibo o il guadagno, mi veni-
va ancora dinanzi a tanta altezza, sotto gli strati
della terra rappresa dal ghiaccio.

Spesso, l'uccello di rapina si libra ancora piu in

alto, per trasferirsi dall'un vertice all'altro, per at-
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traversare spazii ove appena giunge l'occhio
dell'uomo, ovvero per abbracciare una piu vasta
distesa di paese e scoprire la preda. Le farfalle,
le libellule infervorate dal desiderio del sole,
s'elevano sino alla zona piu elevata dei monti; e,
non prevedendo il freddo della notte, non cessa-
no di salire allegramente verso la luce: piu fre-
guentemente quelle povere bestioline, al pari del-
le mosche e di altri insetti, sono trasportate verso
le piu alte regioni dai venti impetuosi; e si veggo-
no morte, sulla neve, confuse alla polvere.

Ma, oltre questi esseri stranieri, che, di buon
grado o per forza, visitano le regioni del silenzio e
della morte, ve ne ha di indigeni, che si trovano
benissimo lassu: non sembra loro ne che l'aria
sia troppo fredda, né che il suolo sia agghiaccia-
to. Intorno ad essi s'estende la triste immensita

delle nevi: ma le punte della roccia, che, qui e 13,
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spuntano, si possono paragonare a delle oasi nel
mezzo del deserto: € 13, fra i licheni, che trovano
il nutrimento necessario per la loro sussistenza:
ma fa davvero meraviglia che riescono a sfamar-
Si.

Ragni, insetti o miti® di neve, questi ed altri ani-
maletti sapranno per certo che sia la fame, e for-
se i diversi fenomeni della loro vita si compiono
con estrema lentezza.

Nell'impero del gelo le crisalidi devono rimane-
re assopite nel loro sonno, che si direbbe una
morte apparente.

Non solo la vita si mantiene anche accanto alle
nevi, ma le nevi medesime sembrano vive, dove,

almeno, gli animaletti nascono a miriadi. Da lungi

3 Nell'originale “mites” “pulci dei ghiacci” se-
condo la traduzione di Persio Falchi. [nota per

I'edizione elettronica Manuzio].
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si scorgono, sul bianco tappeto, delle grandi
macchie rosse o gialle. E la neve imputridita, di-
cono i montanari: sono, dicono gli scienziati, ar-
mati di microscopio, miliardi e miliardi d'esseri
brulicanti, che vivono, amano, si propagano e Si

mangiano l'un l'altro!
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CAPITOLO XVI.
LA DISTRIBUZIONE DEI CLIMI.

| naturalisti che percorrono la montagna, stu-
diando gli esseri che vi hanno dimora, piante o
animali, non si limitano a esaminare la specie
nella sua forma e nei suoi attuali caratteri: voglio-
no altresi conoscere i limiti entro i quali vive, la
sua distribuzione lungo i versanti, e la storia della
razza. Considerano gli innumerevoli esseri della
medesima specie, erbe, insetti 0 mammiferi, co-
me un immenso individuo, di cui importa cono-
scere cosi gli stanziamenti sulla superficie della
terra come la durata nella serie dei tempi.

Nel salire il versante della montagna, il viaggia-

tore osserva anzi tratto che sono assai poche le
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piante che gli tengono compagnia sino alla cima.
Quelle che egli vide alla base e sopra i primi de-
clivi, non le rivede piu sui pendii piu elevati; e se
anche ne incontra qualcuna, scompaiono
all'appressarsi delle nevi, per dare luogo ad altre
specie. E un cambiamento continuo di forme e di
colori a misura che ci avviciniamo alle cime piu
fredde. Anche quando l'albero delle colline infe-
riori continua a mostrarsi accanto al sentiero, che
mette alle prime nevi non sembra piu lo stesso; al
basso e gia sfiorito mentre lassu mette le prime
gemme; al basso, € gia trascorsa la sua estate,
in alto risente il primo alito della primavera.

Non e gia col metro che si puo misurare la pre-
cisa altezza a cui lI'una pianta non attecchisce piu
e l'altra comincia a mostrarsi. Mille condizioni di
suolo e di clima, contribuiscono a spostare inces-

santemente, ad allargare o a restringere i limiti
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che separano il naturale dominio delle diverse
specie. Quando cangia il terreno, quando la roc-
cia succede alla terra vegetale o l'argilla sostitui-
sce la sabbia, molte piante cedono il posto ad al-
tre. Gli stessi cambiamenti avvengono se l'acqua
rammollisce il suolo o se la terra e arsiccia, se |l
vento soffia nel pieno suo furore o se per fortuna
incontra degli ostacoli, che scemano la sua vio-
lenza. All'uscita delle gole, ove maggiormente in-
furia la bufera, i declivi sono talmente flagellati
dal potente soffio, che la vegetazione cessa o im-
miserisce ad un tratto, come la s'innalzasse un
muro di ghiaccio. Altrove, la vegetazione si modi-
fica giusta la maggiore o minore ertezza degli
scaglioni della montagna. Sui dirupi verticali, non
incontri che muschi, solo dei cespugli possono
attaccarsi alle pareti molto inclinate dei precipizi;

se il pendio € meno erto, quantungue ancora
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troppo ripido per I'uomo, gli alberi si arrampicano
su le roccie o si attaccano colle radici ai crepacci
e alle fessure del suolo; su le spianate, all'incon-
tro, i tronchi si rialzano e il fogliame rinverdisce.
La natura degli alberi varia, di solito, non meno
della loro altezza. Cola ove la differenza dei de-
clivi € causata da quella degli scaglioni rupinosi,
che gli agenti atmosferici hanno piu 0 meno in-
taccato, la montagna offre una serie di gradini
paralleli di vegetazione, del piu bizzarro effetto.
Le pietre e le piante cangiano insieme, con una
alternativa regolare.

Di tutti i contrasti della vegetazione, il piu im-
portante nel suo insieme € quello prodotto dalla
disposizione ai raggi del sole. Quante volte, inol-
trando in una valle di forma regolare e che abbia
quindi versanti uniformi, I'uno volto al nord, I'altro

esposto a perfetto mezzogiorno, si vede nel mo-
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do piu spiccato come la differenza di luce e di ca-
lore modifica la vegetazione sovra i due pendii.
Spesso la differenza € completa, si direbbero due
regioni della terra, lontane parecchie centinaia di
miglia 'una dall'altra. Da un lato gli alberi fruttiferi,
| campi messi a coltura, le opulente praterie, rim-
petto, non giardini, non colti, ma solo boschi e
pascoli. Anche le foreste, che crescono di rimpet-
to, sovra i due versanti, si compongono di piante
differenti. Lassu, sotto quel lume pallido diffuso
dal cielo del nord, gli abeti dal cupo fogliame, sot-
to la chiarezza vivificante del mezzodi, si schiera-
no a pieno agio e con lieto rigoglio i larici dal ver-
de delicato. Al pari delle piante, che preferiscono
svilupparsi ai raggi del sole, I'uomo presceglie
per sua dimora i declivi posti a solatio. Da questa
parte, sono frequenti i villaggi, e le pittoresche

capannuccie disseminate come punti grigiastri
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nella zona degli alti pascoli. Sul freddo versante,
che si leva di rimpetto pochi abituri si celano, tra
le pieghe di un burrone.

Differenti sono i declivi della montagna, per
I'aspetto, il clima, la vegetazione; ma hanno tutti
qguesto di comune, che nel salirli uno puo credere
di dirigersi verso i poli della terra; un centinaio di
metri di altezza, corrispondono, per cosi dire a
una cinquantina di chilometri di piu dall'equatore.
Quella vetta, che si vede a tanta altezza, al di so-
pra del nostro capo, ha una flora simile a quella
della Scandinavia, che se l'oltrepassiamo per in-
nalzarci ancora di piu, si entra in Lapponia, e ad
una altezza anche maggiore, si trova la vegeta-
zione dello Spitzberg. Ogni montagna, € per la
vegetazione, una specie di riassunto o frontispi-
zio, se meglio vi piace, di tutto il paese che si

estende dal luogo, ove la montagna medesima
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s'innalza, alle regioni polari, attraverso i continen-
ti e le acque, si potrebbe riguardare come un
emisfero capovolto. | naturalisti descrivono spes-
so, nei loro libri, la gioia mista a sorpresa che
provano, quando, dopo avere scalate roccie nu-
de, attraversate le nevi e viaggiato lungo dei cre-
pacci spalancati, giungono al fine in uno spazio li-
bero, in un «giardino» artico, le cui pianticelle in
fiore ricordano qualche terra amata del lontano
settentrione, forse la loro patria, collocata a mi-
gliaia di chilometri di distanza dal luogo ove at-
tualmente si trovano. Il miracolo delle Mille ed
una notte si e avverato per essi, colla fatica di po-
che ore di cammino, eccoli trasportati in un‘altra
vegetazione, sotto un nuovo clima.

Ogni anno, qualche disordine violento ma tem-
porario, si nota nella distribuzione normale delle

flore alpine. Passeggiando nel mezzo di recenti
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frane, o sugli ammassi di terre accumulate dalle
acque torrentizie, il botanico nota spesso degli
spostamenti nella distribuzione delle tribu vegeta-
li. Sono fenomeni che interessano in sommo gra-
do lo scienziato, il quale, meditando sulle piante,
pone naturalmente grande affetto in questo stu-
dio. Cio che lo commuove € vedere l'esilio forza-
to di erbe e di muschi, violentemente trascinati in
un clima che non é adatto ad essi. Nello sdruc-
ciolare o nel cadere dall'alto, i pezzi di rupe tra-
sportarono seco la propria flora, sementi, radici,
fusti e ceppi intieri. A quel modo che i frammenti
di un pianeta remoto potrebbero per avventura
depositare sulla terra gli abitanti di un altro mon-
do, queste roccie discese dalle alte cime, servo-
no al trasporto di colonie di piante.

Le meschine meravigliate di respirare in

un'altra atmosfera, di trovarsi in altre condizioni di
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freddo e di caldo, di secchezza e d'umidita,
d'ombra e di luce procurano di acclimarsi nella
nuova patria. Talune riescono a mantenersi tra la
fitta schiera di piante indigene da cui sono circon-
date, ma le piu si sforzano invano contro condi-
zioni sfavorevoli; invano si stringono le une alle
altre, povere reiette che tutto il mondo odia e che
Si amano vieppiu; sono condannate a perire ben
presto. Assalite da ogni parte dagli antichi pro-
prietari del suolo devono cedere loro il posto, le
piante indigene hanno tutti i vantaggi per se,
mentre esse devono soccombere in una lotta su-
periore alle loro forze. Lo scienziato che le studia
nel loro ambiente, le vede deperire a poco a po-
co: dopo alcuni anni, o alcuni mesi di dimora, le
infelici colonie si compongono di un picciolo nu-
mero di sofferenti, poi anche questi se ne vanno.

Non altrimenti, in molti paesi del mondo, delle co-
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lonie straniere scompaiono, prima o poi, in mez-
z0 ad una popolazione ostile e sotto un clima mi-
cidiale.

Da che proviene gquesta singolare ripartizione
delle piante sulla superficie del globo? Perche
delle specie originarie di contrade anche lontanis-
sime sono sparse in piccole colonie sovra i soli-
tari ripiani dei monti? Senza meno i semi di alcu-
ne di esse furono trasportati dagli uccelli o dai
venti; ma la piu parte di queste specie provengo-
no da semi di cui gli uccelli non si nutrono, o che
sSono troppo pesanti per attaccarsi alle loro zam-
pe, fra queste piante delle regioni fredde, che po-
polano la montagna, ve ne ha che nascono da
bulbi, e certo ne il vento née gli uccelli avrebbero
potuto trasportarli al di sopra dei continenti e dei

mairi.
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E quindi ragionevole pensare che le piante si
sieno propagate I'una dall'altra, per allargamento
graduale, come avviene nei nostri campi e ne le
nostre praterie. | piccoli coloni, che si vedono
adesso nei «giardini» circondati dalle nevi, sono
giunti fino lassu salendo dai piani inferiori, mentre
altre piante delle medesime specie, procedendo
In senso orizzontale, si dirigono verso le regioni
polari, ove sono attualmente acclimate. Non oc-
corre dire che il clima delle nostre campagne era
allora non meno rigido di quello delle cime piu
elevate e della zona boreale: ma, a poco a poco
la temperatura divenne piu dolce, le piante, abi-
tuate al duro alito iemale, dovettero ridursi, le une
verso nord, le altre verso i pendii dei monti. Delle
due bande di fuggitivi, separate da una zona
sempre piu larga, I'una, quella ritiratasi verso le

montagne, vedeva lo spazio scemare dinanzi via
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via che il clima si faceva piu dolce, occupo dap-
prima i contrafforti della base, poi i declivi mede-
simi, per ultimo le cime elevate, ed ora taluni indi-
vidui scelsero per ultimo rifugio le creste supreme
dei monti. Se il clima si raffreddasse di nuovo, a
motivo di una rivoluzione tellurica, le pianticelle,
che vincono le maggiori altezze, ricomincierebbe-
ro la discesa verso la pianura, non piu in ritirata,
ma in marcia di conquista, caccierebbero davanti
a se le specie che chiedono una temperatura piu
dolce. A norma dell'alternativa dei climi o dei ritor-
ni ciclici, che si effettuano entro periodi smisurati
di tempo, le legioni delle piante avanzano o indie-
treggiano sulla superficie del globo, lasciando
dietro di se delle bande di ritardatarii, che indica-
no ancora la via percorsa dalla schiera principale.
Lo stesso movimento si nota, chi nol sa, fra gli

uomini, non che fra gli animali! Durante le oscilla-
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zioni del clima, dei popoli di differente stirpe, che
non potevano adattarsi ai cambiamenti climatici,
procedettero lentamente verso il nord o verso il
sud, cacciati dal freddo o dall'eccessivo calore.
Sventuratamente la storia, che non era ancora
nata, non ha potuto serbare il ricordo di queste
primitive migrazioni, le quali erano pure motivate
da interessi economici o da passioni guerresche
o da altre cagioni. Delle intere tribu mutarono se-
de e anche adesso vanno di luogo in luogo senza
saperne il motivo, sospinte da una forza operosa
che non concede loro riposo. E fama che una tri-
bu dell'Africa levi le tende ogni volta che viene vi-
sitata dalla morte, quasi che si illuda di potersi
sottrarre alla tremenda e insieme provvida legge
di tutte le cose. | popoli serbano un vago ricordo

di queste antichissime mutazioni di sede e di soli-

252



to novellano di essere stati scorti* da una stella o
da una colonna di fuoco, o di aver seguito il volo
d'un aquila, e anche di avere avuto per duci degli
eroi divinizzati o le medesime divinita del loro
Olimpo.

Se la storia € muta o almeno scarsa di notizie,
intorno le marcie o le contromarcie, effettuate dai
popoli a motivo dei rivolgimenti climatici, piu
esplicito € il linguaggio della natura, solo che si
osservi due opposti versanti d'una montagna, do-
ve e facilissimo riconoscere come la differenza
degli uomini risponda alla differenza della tempe-
ratura e dell'ambiente. Quando, nei due opposti
declivi del monte, la differenza climatica € poco

sensibile, sia perché la direzione di tutta la linea

4 Nell'originale “guidées” “guidate” (riferito a tri-
bu) secondo la traduzione di Persio Falchi. [nota

per I'edizione elettronica Manuzio].
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delle cime € da nord a sud, sia perche venti ana-
loghi per origine ed umidita vengono ad irrigare i
due versanti, allora gli uomini della medesima
stirpe possono spargersi liberamente da una par-
te e dall'altra, applicarsi alle stesse colture, alle
stesse industrie, adottare gli stessi usi e i mede-
simi costumi. Ma se la montagna e tutta la serie
delle creste che vi si connettono da una parte e
dall'altra, hanno l'un versante rivolto verso il nord
e i suoi venti freddi, mentre I'opposto pendio e
inondato dal dolci raggi del mezzodi, ovvero, se
da un lato, il vapore marittimo da origine a copio-
si torrenti, mentre dall'altro versante i burroni ri-
mangono sempre asciutti, in questo caso, i due
declivi offrono le maggiori differenze di flora di
fauna ed anche notevoli contrasti per cio che ri-
sguarda lI'uomo. Ogni passo che fa il viaggiatore

al di la della cresta, gli presenta una natura del
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tutto nuova, egli inoltra in un nuovo mondo, ove
le scoperte si succedono alle scoperte. Ora si fer-
ma dinanzi un'erba odorifera, che non aveva mai
veduta, ora osserva un arboscello, che gli e igno-
to; una farfalla di colori inusati gli vola intorno, e
mentre studia delle nuove specie di piante o di
animali, cerca di formarsi un'idea del nuovo pae-
saggio, almeno nei principali suoi tratti, gli si fa
incontro un pastore, € I'uomo d'un‘altra razza e
d'un‘altra civilta, anche la sua lingua e diversa.
Mentre divide due zone climatiche, la cresta
della montagna divide spesso due stirpi, Ci0 Si
verifica specialmente nei paesi, ove la conquista
non ha brutalmente mescolati popoli di diverso
linguaggio, ma, ad onta della violenza, la natura
tende a rimettere ciascun popolo entro i suoi na-
turali confini. La storia dell'ltalia € una luminosa

conferma di questa verita! Quante volte Tedeschi
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e Francesi per tacere di altri popoli, allettati dalla
fecondita del suolo, dall'opulenza delle citta, dalle
incomparabili bellezze di natura, si precipitarono
in bande armate sui verdeggianti piani, che si
estendono fra una duplice seducente marina. Ma
ad essi non valse ne l'incendiare né il saccheg-
giare, ne il distruggere: non la lunga dimora su
guelle terre, malamente acquistate, non la com-
mistione dei sangui, non la fondazione per opera
loro di regni e principati, la popolazione nativa ri-
mase lungamente schiacciata e serva, ma con-
servo il proprio tipo e custodi gelosamente il desi-
derio della rivincita. Venne il giorno, benedetto, in
Cui questi stranieri, dovettero transalpinare, resti-
tuendo la patria, iniguamente violata agli amorosi
suoi figli.

E pero le montagne, rialzi appena sensibili, se

li paragoniamo alla superficie terrestre, barriere
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che l'uomo puo superare in un giorno o0 poco pid,
hanno una singolare importanza storica come
frontiere tra popolo e popolo. Esercitano
quest'ufficio, nella vita dell'umanita, merce l'altez-
za, l'ertezza, la mancanza di vie, la massa delle
nevi e delle roccie nude, la difficolta insomma del
passaggio, ma anche piu lo esercitano merce
I'influsso diverso da esse prodotto sopra i due
versanti, per cui vivono lungo i medesimi dei po-
poli differenti e talora nemici fra di loro. La storia
del passato ci offre molte conferme in proposito,
ogni limite posto dalla natura tra i popoli, merce
un ostacolo non facilmente superabile, altopiano,
montagna, deserto o fiume, doveva naturalmente
costruire una frontiera morale e politica tra gli uo-
mini: come nei racconti delle fate, si legge di mu-
raglie invisibili, o di castelli incantati, eretti per di-

fesa contro i nemici. L'uomo che calava alla con-
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quista dai monti non era solo uno straniero, era
un nemico. | popoli si odiavano, ma a volte un
pastore, vivendo al disopra d'ogni mondana pas-
sione e forse migliore d'ogni altro uomo, cantava
con dolcezza qualche ingenua parola di pace e di
concordia. Lui, almeno, sapeva vivere fuori d'ogni
conflitto, a quell'altezza ove non giunge il rumore
della battaglia, lui sapeva, contemplando il cielo,
dimenticare o ignorare le miserie di quaggiu, e il
suo cuore si faceva una patria ideale, che si
estendeva sovra l'uno e l'altro versante della sua
montagna. Delle vecchie canzoni dei montanari
attestano il trionfo di questo sentire, che non tie-
ne conto degli odii nazionali, anzi li attuta com-

pletamente nel culto della natura.
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CAPITOLO XVIL.
IL LIBERO MONTANARO.

Non solo la posizione, ma anche la configura-
zione dei paesi ha, come tutti sanno, una grande
influenza sulla storia: la direzione e la forma dei
monti, la direzione delle vallate, e molte altre cir-
costanze producono degli effetti ragguardevoli,
sia sul carattere, sia sulle occupazioni dei popoli,
sulle loro migrazioni, sui loro conflitti, in una paro-
la sulla loro vita storica e economica. Non altri-
menti, per riferire il primo esempio che ci soccor-
re alla mente, una topinara, nel mezzo di una
prateria, fra un nugolo di animaletti che vanno e
vengono senza posa, per fornire chi sa quale

viaggio o lavoro, basta a sviare quella lunga e fit-
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ta schiera di piccoli emigranti, che prendono
tutt'altra direzione.

Mentre la montagna coll'enorme sua massa di-
vide le nazioni, che si affollano intorno, serve an-
che a proteggere gli abitanti, di solito poco nume-
rosi, che sono venuti a cercare un asilo tra le sue
vallate. Essa li accoglie, li difende, li fa suoi, da
loro dei costumi speciali, un carattere proprio; fa
che si applichino ad un particolare tenore di vita e
ad un particolare lavoro. Qualunque sia la sua
schiatta originaria, il montanaro € divenuto cio
che é merceé l'influenza dell'ambiente che lo cir-
conda; la fatica delle scalate e delle penose di-
scese, la semplicita del nutrimento, il rigore del
freddo, la lotta contro le intemperie lo hanno ag-
guerrito, lo hanno reso diverso e in alcune cose
superiore rispetto agli altri uomini; gli hanno dato

un contegno, una gagliardia, una spigliatezza di
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movimenti che in genere non posseggono gli abi-
tanti della pianura. Aggiungi a cio un modo di
pensare e di sentire, che ha, di solito, maggior
forza: i vasti orizzonti infondono nell'animo del
montanaro, se non c'inganniamo, quella serenita
e quella tendenza religiosa che si notano nel
marinaio. Lo spirito d'intraprendenza, associato a
un forte amore per la liberta, sono altre doti
dell'abitatore della montagna: e pero molti luoghi
delle Alpi e di altre catene, furono illustrati da
straordinarie imprese e dalle prove del piu arden-
te patriottismo.

Uno dei motivi, che maggiormente valse a con-
servare l'indipendenza di alcune tribu montanare,
puo ravvisarsi in cio, che sui monti, la mutualita
dei servigi e il lavoro in comune sono piu che al-
trove necessarii. — Uno per tutti e tutti per uno,

questa e la massima che occorre piu frequente-
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mente di applicare: anche il mandriano, che sale
le piu alte pendici per guidare al pascolo le man-
drie, e lassu vive per molti mesi isolato, & neces-
sario alla prosperita generale. Se accade un di-
sastro, e d'uopo che ciascuno s'adoperi per ri-
pararlo: durante le piu crudeli invernate, tutti lavo-
rano a spazzare via le nevi: quando la pioggia ro-
vina i campi disposti a giardino sul pendio, tutti
s'‘occupano di rimettere a luogo la terra sfranata:
giacche lo scarso raccolto € appena bastante a
sfamare il villaggio, e quello che uno fa oggi a pro
del vicino potra forse essergli ricambiato domani.
Il torrente disalveato ha coperto le praterie di
ciottoli; ma eccoli tutti in moto, anche i vecchi e |
fanciulli a liberare I'erba da quell'ingombro, che la
schiaccia. D'inverno, guando é pericoloso avven-
turarsi sulle nevi, i montanari fanno assegnamen-

to sulla reciproca ospitalita: si considerano tutti
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della stessa famiglia, e si amano come fratelli. E
pero, se mai vengono attaccati, resistono di co-
mune accordo, mossi, per cosi dire dallo stesso
pensiero. D'altra parte, quella vita d'incessanti
lotte, di vigilanza continua, non che di difesa con-
tro pericoli che li minacciano o che realmente si
presentano ad ogni poco, l'aria vivida e pura che
respirano, la sobrieta del vitto, la temperanza del
costume, gli amori gagliardi e pugnaci, per tacere
di molte altre circostanze, tutto concorre a ren-
derli arditi, battaglieri, capaci d'ogni sacrificio; e,
per la difesa della patria e della casa, pronti a
dare mille volte la vita. Pacifici lavoratori, non di-
sturbano i vicini ma se vengono assaliti, sanno
difendersi.

La montagna procura facili mezzi di opporsi
contro qualsiasi nemica invasione. Le valli sono,

per solito, difese da angusti passi, ove bastano
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pochi uomini per arrestare delle intere bande di
nemici. Delle fertili spianate si celano fra pareti,
che si direbbero insuperabili. Dei villaggi sono
edificati sopra cocuzzoli, ai quali non si giunge
che per angusti sentieri: sono difesi, quasi da
ogni parte, dall'abisso. In molti luoghi, la monta-
gna presenta delle caverne, comunicanti le une
colle altre, e che possono offrire un sicuro na-
scondiglio.

Lungo la parete di un ristretto passaggio, ove
spingevo spesso le mie solitarie passeggiate, mi
fu dato scoprire uno di questi ricoveri o fortilizii
nascosti. Fu con molta fatica che ne raggiunsi
I'ingresso, attaccandomi alle anfrattuosita della
roccia e afferrando gli scarsi cespugli e virgulti,
che aveano potuto radicarsi nelle fessure; ma
guanto piu difficile poteva essere quella scalata

per dei nemici! Dei blocchi, ammucchiati
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all'ingresso della grotta, potevano essere spinti al
basso, e gia mi figuravo di vederli sbalzare di
punta in punta giu giu fino al torrente. Da ogni la-
to dell'ingresso, la roccia, del tutto verticale e le-
vigatissima, per cui nemmeno un serpente avreb-
be potuto strisciarvi sopra; al di sopra, il dirupo
d'una mole spaventevole, nero, cosi sporgente e
guasi staccato, che pareva imminente la sua ca-
duta, proteggeva, come un portico gigantesco,
I'apertura. Inoltre una specie di muraglia la chiu-
deva per meta. La grotta era quindi imprendibile,
a meno che non si avesse potuto ricorrere ad
una sorpresa.

| nemici dovevano limitarsi a sorvegliarla da
lungi; ma quando non ne usciva piu alcun rumo-
re, quando si poteva credere che i ricoverati fos-
sero morti di fame, e il nemico si avvicinava per

contare i cadaveri, trovava, spesso, le gallerie
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sotterranee del tutto vuote. | montanari, pei quali
la montagna non ha segreti, avevano potuto sci-
volare da grotta a grotta fino ad un'altra uscita,
forse nota a pochissimi e celata da intricati e folti
cespugli. La preda era fuggita; e pero si doveva
ricominciare la caccia. Purtroppo, la lunga insi-
stenza trionfa spesso della piu cauta e piu co-
stante difesa, e non sempre la preda sfugge al
crudele cacciatore: ma niuno puo frodare al mon-
tanaro la gloria di saper resistere sino all'estre-
mo.

Dove la montagna non offre delle caverne di-
fensibili, presenta dei picchi isolati nella valle, o
una rupe dalle pareti verticali; ed ivi ricoveravano
e si fortificavano i piu coraggiosi, i piu deliberati a
tentare la prova estrema. Tagliato a picco dai tre
lati che lambe il torrente, quel picco non e acces-

sibile che da un solo lato: e da questa parte |
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montanari, pei quali il formidabile acrocoro pote-
va servire di specola o di torre di rifugio, non ave-
vano che a continuare il lavoro cominciato dalla
natura. Essi tagliavano la roccia, la rendevano
impraticabile a piede umano e non lasciavano
che un solo ingresso sotterraneo scalpellato nello
spessore del masso. Quando si riducevano, per
osservazione o per difesa, in quel naturale fortili-
zio, abbarravano l'ingresso con un macigno, e si
potevano considerare come fuorchiusi dal mon-
do: solo gli uccelli potevano far loro visita. Per di-
re il vero a questa cittadella aerea tornava inutile
gualsiasi ornamento architettonico. Tuttavia,
sull'orlo del precipizio, soleva il montanaro co-
struire un muro merlato, per modo che i fanciulli
potessero giuocare senza pericolo sulla piattafor-
ma, ed anche per poter lui spiare meglio dall'alto

I movimenti dal nemico. In molte contrade mon-
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tuose dell'oriente, nelle cui valli vivono popoli for-
se da secoli in guerra fra di loro, e dove si com-
batte per abitudine e si uccide anche per giuoco,
ve ne hanno ancor molti di questi fortilizi, sospesi
sulle rupi come nidi di aquila, e si continua ad
abitarli. Quando un ospite giunge alla base della
rupe, manda un grido di chiamata. Poco dopo
una cesta discende da una botola aperta nella
roccia; il viaggiatore vi siede, e le robuste braccia
dei suoi amici innalzano lentamente il pesante
corbello, che volteggia nell'aria.

Se le roccie scoscese delle valli elevate servi-
rono a difendere le popolazioni da ogni incursio-
ne straniera, di rimando le rupi dalle prealpi e le
collinette, che sorgono isolate nelle pianure, ser-
virono di vedette o di covi a dei feroci baroni, il
cui principale studio era quello di assalire i pacifi-

ci viandanti e devastare il paese vicino.
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Non pochi villaggi, anche del nostro paese, so-
no fabbricati in modo, che si capisce che la guer-
ra vi e stata frequente, pure in tempi assai vicini
ai nostri: vi si traeva una vita poco sicura per cer-
to e si poteva attendere, d'ora in ora, qualche as-
salto. Dove ha maggiormente imperversato la ris-
sosa feudalita, non si vede, in montagna una sola
casa isolata; all'incontro i casolari si raggruppa-
no, come montoni sbigottiti dalla bufera, e forma-
no, veduti da lontano, un solo cumolo di nere pie-
tre. Dal basso sembrano, ne pitu né meno, una
continuazione della roccia, una merlatura della ci-
ma ora scintillante di luce, ora avvolta nelle om-
bre. Vi si arriva percorrendo dei sentieri vertigino-
si, che all'alba i montanari discendono per colti-
vare i sottostanti campi, e risalgono faticosamen-
te la sera dopo il lungo lavoro della giornata. Una

sola porta da ingresso al villaggio, e sulle torricel-
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le laterali sono ancora visibili le traccie della sara-
cinesca e di altri mezzi di difesa. Nessuna fine-
stra si apre verso l'immenso anfiteatro dei monti
circostanti; non si veggono da quella parte che
delle feritoie, le quali permettevano la difesa e
I'offesa con minor pericolo. Anche adesso, i ne-
poti di quegli uomini sempre minacciati, non san-
no indursi a vivere all'aperto, hanno contratta
I'abitudine del vivere recluso e diffidente. Potreb-
bero costruire i casolari nel mezzo delle praterie
e dei campi coltivati; ma l'uso, questo tiranno a
cui tutti obbediscono, li costringe ancora a vivere
nell'antica prigione; e nemmanco si lamentano,
forse, del disagio e dell'aria meno respirabile.

Le alte valli della montagna erano libere, liberi
gli abitanti; ma, al di la delle anguste gole, dentro
le quali gli aggressori non avevano mai potuto,

impunemente, mettere piede, un promontorio
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guasi isolato superbiva, per solito, di un castello
baronale. Di lassu, il blasonato brigante, diffama-
to da' suoi delitti e da quelli dei suoi antenati, po-
teva sorvegliare le vicine spianate, non che i bur-
roni e le strette della montagna. Come un ser-
pente che si avvolge intorno un sasso e rizza la
testa inquieta per fissare un nido di uccellini, il
nobile masnadiero guarda dall'alto della sua tor-
re: non osa assalire i montanari nella loro vallata
inviolabile; ma si propone, in compenso, di sor-
prendere e di malmenare i viaggiatori, che attra-
versano le strade vicine.

Il castello del nobile, che gia maltrattava i vian-
danti e lucrava sui riscatti dei piu ricchi, € adesso
In piena rovina. Un sentiero sassoso, ingombro di
rovi, mal ricorda la strada sulla quale i guerrieri,
al momento della partenza, facevano gioiosa-

mente caracollare i cavalli, e che veniva risalita
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dalla dolente schiera dei mercatanti incatenati e
da una lunga fila di somari carichi di bottino. Do-
ve calava rumorosamente il ponte levatoio, la
fossa venne riempita di pietre; il vento o il piede
de' passanti vi deposero un po' di terra vegetale,
che pur basta ad alimentare magra vegetazione.
Le mura sono quasi del tutto sfasciate; enormi
pezzi si vedono sparsi sul suolo: piu in la, delle
frane di pietre, cadute nel fossato, ne colmano in
parte i piccoli stagni, sui quali si distende un fitto
tappeto di lenticchie palustri. La gran corte, nella
qguale un tempo si raccoglievano gli uomini
d'arme, per disporsi a qualche ladroneggio, € in-
gombra di ruderi; in pit punti franata; si cammina
con diffidenza fra le alte erbe e i cespugli spinosi;
si teme di toccare qualche vipera appiattata tra
due pietre o di cadere in qualche trabocchetto

ancora spalancato. Si va quindi innanzi con pre-
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cauzione, osservando ove si mette il piede. Meno
male che il pozzo € ancora circondato dal suo
muretto. Ci appoggiamo al medesimo con una
specie di terrore; spingiamo l'occhio in quel vuoto
tenebroso, ma invano tentiamo di vedere il fondo
attraverso le erbaccie che tappezzano le pareti.
Forse, in quel buio indistinto, ci pare che tremuli
un tenuo lume, un raggio quasi smarrito e di cui
non si conosce la provenienza, e ci pare anche di
udire un mormorio soffocato, che sale dal profon-
do verso di noi. Che & mai questo suono confuso,
che si direbbe un lamento? e forse una corrente
d'aria imprigionata, che cerca un'uscita. E una
sorgente la cui acqua geme attraverso le pietre e
cade a goccia a goccia? E una salamandra che
strisciando nell'acqua la sommuove? Chi lo sa?
Una volta, dice la leggenda, i rumori confusi che

salivano dal pozzo erano i gridi di disperazione e
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| singhiozzi delle vittime. L'acqua salmastra, im-
bevibile, riposa sopra un letto di ossa umane.

Ritiro con sforzo lo sguardo dal gorgo che mi
affascina, e lo volgo verso la massa quadrata del
torrione, che spicca in piena luce. Le torricelle so-
no cadute, ma la parte principale del castello ha
In parte resistito al tempo e mostra ancora alcuni
merli della sua corona. | muri ingialliti dal sole,
sono ancora puliti come il giorno, nel quale il si-
gnore banchetto per la prima volta nella gran sa-
la: non vi si vede una screpolatura; sono intatti e
saldi, come se attendessero il primo assalto; solo
le inferriate e gli schermagli delle anguste fine-
stre, che servivano anche da feritoie, disparvero.
A cinque metri d'altezza, s'apre nello spessore
della muraglia, quel vano, che fu gia la porta: una
larga pietra ne forma la soglia, e il sommo

dell'arco ogivale e adorno d'una scultura grosso-
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lana, cioé lo stemma baronale e un monogram-
ma spesso bizzarro. La scala mobile, che
s'appoggiava alla porta, piu non esiste e l'archeo-
logo, che volesse decifrare il motto orgoglioso
scolpito sulla pietra, dovrebbe, senza meno, pro-
curarsi una scala. Per introdursi nell'interno della
torre, i contadini ricorsero ad un mezzo piu como-
do, aprirono un piccolo ingresso nel muro
all'altezza del suolo. Fu, per certo, un lavoro un
po' faticoso; ma chi sa, vi si saranno accinti di
buon cuore per fare qualche offesa a quell'odioso
edificio, ove molti compaesani erano stati torturati
0 condannati a morire di fame: o vennero spinti a
ci0 come e piu probabile, dalla speranza di sco-
prire un tesoro nascosto.

Non senza un po' d'apprensione 0So penetrare
nell'interno attraverso questa porticina o breccia;

provo un senso di freddo ai primi aliti dell'aria
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umidiccia non mai riscaldata dal sole, che si
muove fra quelle tetre pareti. Tuttavia la luce pio-
ve dall'alto fino al fondo della torre; il tetto e crol-
lato; i tavolati, andarono, forse, consunti da qual-
che incendio, e ancora restano, incastrati nel mu-
ro, delle travi annerite. Tutti questi avanzi, pietre,
legname, ceneri, si sono mescolati formando una
poltiglia che l'acqua piovana, che entra nella torre
come in un pozzo, mantiene sempre umida. Un
fango lubrico copre il molle terriccio, su cui il pie-
de procede con repugnanza e sdrucciola fre-
quentemente.

Mi par gia di essere chiuso nell'orribile prigione;
respiro con disgusto un'aria mefitica. Eppure
guest'aria e relativamente pura paragonata a
guella, davvero pestilenziale, che esce dalle fos-
se e dai trabocchetti. Mi piego alguanto verso

gueste voragini e cerco di vedere qualche cosa,
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ma non vi riesco. Occorrerebbe un occhio acuito
dalla lunga oscurita per distinguere quel po' di lu-
me che oscilla nelle tenebre. Pozzi spaventevoli!
Chi sa quante vittime vi perdettero la vita; questo
pensiero m'agghiaccia, e devo, per rimettermi in
calma, sollevare lo sguardo verso l'azzurro del
cielo, che mi appare al di sopra delle grosse mu-
raglie del torrione. Una civetta spaventata vola in
alto gettando l'acuto suo grido.

Una scala praticata nello spessore del muro
permette di salire sino alla cima. Parecchi gradini
sono logori dal tempo, per cui la scala in molti
punti e piuttosto un piano inclinato, sul quale e
difficile fermare il piede: ma appoggiandomi alle
pareti, attaccandomi agli sporti, non senza cade-
re piu volte, potei giungere al sommo della mura-

glia, ancora guernita di merli.
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C'e spazio sufficiente, e non corro pericolo di
sorta; tuttavia non 0so quasi muovermi per il ti-
more di essere colto da vertigine. Mi trovo come
sospeso fra cielo e terra, nella regione degli uc-
celli e delle nuvole; e da ogni parte mi si spalan-
ca davanti l'abisso. Da un lato € la voragine nera
della torre; dall'altra la montagna stessa, le roccie
e i declivii illuminati dal sole. Il promontorio, su
cui s'innalza il torrione, si direbbe un'altra torre,
senza confronto piu massiccia, di parecchi centi-
naia di metri d'altezza; e il torrente, che rumoreg-
gia ai suoi piedi, vi fa intorno per difesa una spe-
cie di fossato. Si riferisce che uno dei vecchi si-
gnori del luogo si prendeva, a volte, il diletto di far
precipitare i suoi prigionieri nel torrente dal punto
piu elevato del torrione. Riservava ai nemici piu
odiati una lenta agonia nei pozzi dei trabocchetti:

mentre i prigionieri, verso i quali non nutriva parti-
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colare risentimento, potevano, almanco, dar sag-
gio di coraggio sbalzando dalla torre nel sottopo-
sto abisso. Quei baroni feroci, abituati alle stragi,
non avevano quasi piu nulla di umano; era per lo-
ro un giuoco vedere spasimare un proprio simile
per acutissimi dolori; e lo spettacolo della morte,
gualungque esso fosse, dava loro il piacere che i
gladiatori, combattenti fino all'estremo nei circhi
di Roma, procuravano ai dominatori della terra.
Ai piedi della rupe si aggruppavano in disordine
le umili casupole dal tetto d'ardesia o di stoppa,
ove i servi si raccoglievano, tremanti al cenno del
superbo padrone. Che mutazione s'e operata nel
mondo, non solo nelle istituzioni e nei costumi,
ma anche nel carattere dell'uomo, dal giorno in
cui il signore teneva tanti servi sotto il suo piede,
e poteva sbhigottirli col solo sguardo; dal giorno in

cui I'erede del suo nome cresceva fra questa ple-
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be di schiavi, e poteva dire: «Mi appartengono;
posso farne cio che meglio mi talenta!» Se anche
egli fosse stato dotato di miti sentimenti, il figlio
del barone, I'erede di tante ricchezze e di tanto
potere, non poteva per avventura sottrarsi ad un
senso malsano d'orgoglio, nello abbracciare collo
sguardo una si grande estensione di terre; nel
contemplare dalla feudale torricella il villaggio,
spaurito sotto lI'assidua minaccia del signore; nel
vedere quei miseri servi, mal vestiti, abietti, reiet-
ti, brulicanti in mezzo al concime e al sudiciume.
Quando pure avesse potuto pensare che ogni
uomo ha pari diritto alla felicita, quando pure il
desiderio dell'eguaglianza e della giustizia aves-
se potuto vincere per un istante i pregiudizi ca-
stali, bastava, forse, che egli paragonasse la sua
posizione a quella dei servi che lo attorniavano,

per convincersi della propria superiorita e quasi
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per attribuirsi una origine diversa. Per rendere
omaggio all'umilta e all'uguaglianza non nella fa-
se del godimento, sibbene in quella della dispera-
zione e dei rimorsi, era d'uopo che egli fuggisse il
paterno castello, e andasse a celarsi in un remo-
to convento, o facesse nelle chiese lunga am-
menda dell'orgoglio e dei misfatti commessi.

Ai tempi nostri, i discendenti degli antichi feu-
datari hanno mutato parte; tanto meglio per essi
e per tutti; non devono piu cingersi d'armati, non
vivono fra le plebi rurali come tirannelli, ma piut-
tosto come protettori ed amici. Tutt'al piu devono
esercitare un certo imperio per giovare l'agricoltu-
ra, per fare del bene: che se posseggono delle
vaste officine, i valligiani stanno loro intorno, co-
me gli operai intorno al capitalista. La villa, che
I'attuale barone si fece costruire sul pendio d'un

colle, neppur si vede, forse, da lontano. E celata
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da grandi alberi; e i villaggi, che sono sparsi nella
valle, non formano quasi piu una diretta e umile
dipendenza del castello, ma servono ad abbellire
il paesaggio. Il castellano non € piu lo spavento
dei luoghi vicini; non minaccia piu alcuno e quindi
non ha nulla da temere. Perche vivrebbe ancora,
come il falco, nel covo di una rupe? Preferisce un
poetico isolamento, ove gli sia concesso di gode-
re in pace della natura.

Gia da molto tempo castello e villaggio hanno
cessato di formare un mondo a se; volenti o no-
lenti sono entrati in un mondo piu grande, in una
societa nella quale le lotte hanno un carattere piu
elevato, uno scopo piu serio, € il progresso che si
raggiunge e senza paragone piu esteso. Il picco-
lo principato, di cui il feudatario era il padrone as-
soluto, non €, adesso, che un modesto manda-

mento o circondario; e il nipote degli orgogliosi
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baroni non indossa piu maglia neé corazza, non
guida piu le schiere alla battaglia, e pit non eser-
cita i diritti di alta e bassa giustizia. Forse egli
rimpiange i privilegi, di cui godeva un giorno, e
procura di serbarne alcuni, non foss'altro in ap-
parenza; forse si adatta pienamente alla nuova
vita che deve condurre, e non gli dispiace di an-
dare confuso alla rimanente cittadinanza, e di
esercitare i diritti e i doveri di tutti. Ad ogni modo,
| tempi sono sostanzialmente cambiati; e che re-
sta delle fatiche di quei fieri uomini? Poco hanno
giovato a se, molto piu, forse, alla potenza di
principi o di re scomparsi anch'essi. | trionfi della
forza sono passeggieri: mentre a que' prepotenti
riusciva di spingere la loro signoria fino sulle piu
alte creste dei monti, violando le franchigie mon-
tanare, alla loro volta doveano sostenere l'urto

dei vicini, ancora piu forti; e cosi via via il cozzo
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degli interessi e delle armi si estendeva per un
lungo tratto di paese.

Un nome bizzarro, che ricorre spesso in monta-
gna, mi fece pensare a queste cose del passato.
In un burrone, scintilla da lungi, come un piccolo
diamante mobilissimo, una sorgente, che forse
non si vedrebbe nemmeno se il sole non vi dar-
deggiasse i suoi raggi, che scherzano nell'acqua.
Mi avvicino; delle foglie di crescione si piegano e
si rialzano sotto I'onda argentina che passa: in-
torno pispigliano gli uccelletti e I'erba, che bagna
le radici nell'acqua nascosta, ha ben maggior vi-
gore dell'erba arsiccia della vicina prateria: gli
steli sono diritti, folti, d'un verde scuro e umido, e
mille fiorellini ingemmano la fronte. Quel piccolo
tappeto, discernibile anche a distanza, a motivo

dei colori pit vivaci, sul versante grigio e in gran
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parte abbruciato della montagna, € la «Fontana
dei tre signori.»

Da che deriva questa singolare denominazio-
ne? Come mai una sorgente cosi povera ha pre-
so il nome di tre potentati? La leggenda racconta,
che, in un'epoca antichissima, quando i fortilizi
cinti di fossati o di altre difese naturali incorona-
vano tutte le rupi all'ingiro, tre conti, che pel mo-
mento non attendevano alla guerra, ebbero un in-
contro di caccia nelle vicinanze della piccola fon-
te. Affaticati dalla lunga corsa per inseguire i cervi
0 i cinghiali, il sudore imperlava la loro fronte. La
turba de' valletti s'affaccendava intorno ad essi
ed offriva a gara il vino e l'idromele; ma quel te-
nue filo d'acqua, che esce dalla fenditura della
roccia, torno loro piu accetto d'ogni liquore versa-
to in tazze d'argento. Uno dopo l'altro, si piegaro-

no sul piccolo bacino della fonte, scostarono le
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erbe ondeggianti sulla superficie dell'acqua e be-
vettero alla stessa fonte come semplici pastori o
come cerbiatti della montagna. Poi si stesero la
mano in segno d'amicizia; e, sedendo sull'erba, si
misero a discorrere allegramente. Il tempo era
bello, il sole era gia tramontato sull'orizzonte, del-
le nubi sparse gettavano delle grandi ombre sulle
messi gialliccie della pianura; delle leggere colon-
ne di fumo si innalzavano, qui e la. | tre potenti
erano di buon umore. Sino allora, i vasti loro do-
minii non aveano avuto precisi limiti nella monta-
gna; da quel giorno decisero, che la sorgente,
che li aveva dissetati, fosse il punto di confine
delle tre contee. L'una dovea estendersi lungo la
riva destra, l'altra lungo la riva sinistra del ruscel-
lo; i dominii del terzo signore doveano estendersi
dalla sorgente al sommo della montagna, e quin-

di sull'opposto versante. A conferma del trattato,
286



che era stato concluso, i tre signori spruzzarono
con un po' d'acqua della fontana il confine delle
tre contee.

Ma, pur troppo, la bella concordia duro poco; e
| tre nobili conti tornarono presto alle offese. Vas-
salli, borghesi e contadini si sgozzarono nelle fo-
reste e nei dirupi per spostare anche di poco i li-
miti delle tre contee. La pianura fu devastata; e,
per il corso di molte generazioni, torrenti di san-
gue vennero versati per il possesso di quel filo
d'acqua che sgorga dalla rupe.

Alla fine, la pace e fatta; e se la guerra ricomin-
cia, non e piu fra i tre baroni o per la conquista di
una fontana, ma fra potenti sovrani e per il pos-
sesso di vasti territori con montagne, foreste, fiu-
mi e citta popolose. Non piu poche bande male
armate si trucidano, ma centinaia di migliaia

d'uomini, provvisti di mezzi scientifici di distruzio-
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ne, si affrontano in giusta battaglia, governata dal
genio. Certo e a desiderare che la guerra scom-
paia definitivamente dalla terra; ma non si puo
negare che il mondo non abbia anche in questo
progredito: non sono piu possibili gli orrori e le
brutalita d'una volta.

Quanto sono felici le popolazioni, che vivono
ritirate nelle alte valli, e che ebbero mai a soffrire
| danni della guerra; o che almeno, ad onta del
flusso e riflusso degli eserciti in movimento, han-
no saputo conservare la propria indipendenza.
Molte popolazioni di montagna, protette da cate-
ne elevatissime, ebbero la grande soddisfazione
di rimanere libere: e cio devono non solo all'eroi-
smo dell'animo, al vigore del braccio, alla concor-
dia dei propositi, ma anche alla fortezza dei luo-

ghi. Le grandi montagne furono, spesso, il sacro
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asilo e il propugnacolo insuperabile dei liberi pen-

sieri e delle libere armi.
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CAPITOLO XViIl.
IL CRETINO.

Accanto a cotesti uomini fortissimi, a cotesti va-
lorosi dal petto saldo, dallo sguardo penetrante,
che si arrampicano con fermo passo sui dirupi,
vedi trascinarsi degli esseri che destano compas-
sione, i cretini dai gozzi pendenti. E ve ne ha, fra
guesti, che neppur possono camminare: riman-
gono tutto il giorno seduti, coperti di cenci, ogget-
to piu che altro di ribrezzo ai passanti; incapaci di
formare, forse, un solo pensiero che sia giudizio-
So; agitando la pesante testa e muovendo a fati-
ca il corpo contraffatto. Piu infelici ancora quelli
che non hanno l'uso delle braccia, e che si devo-

no imboccare, come si fa coi bambini e coi mala-
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ti; e fortuna se trovano delle persone amorevoli,
le quali sappiano vincere l'avversione che di soli-
to ispirano per dedicare loro delle cure sollecite,
indulgenti, meritorie. Ecco gli ultimi rappresentan-
ti dell'umanita, «la cui faccia e stata fatta per con-
templare gli astri'» Che spazio immenso fra la te-
sta ideale dell'Apollo delfico e quella del povero
cretino dallo sguardo spento e dalla bocca sgan-
gherata. Men brutta e la testa di un animale infe-
riore, giacche essa rassomiglia al suo tipo, men-
tre la faccia dell'idiota si scosta tanto dalla comu-
ne espressione: da lungi ci par di scorgere un uo-
mo; ma, accostandoci, dobbiamo riconoscere
che gli manca perfino l'intelligenza dell'animale
Ad aumentare il nostro disgusto, i sentimenti
rudimentarii che si mostrano in questo essere
sventurato non sono sempre buoni. Quanti cretini

sono nativamente cattivi, e pericolosi! Ve ne ha
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che digrignano i denti, mandano dei ruggiti feroci;
fanno dei gesti di collera colle braccia quasi para-
lizzate, cio che attenua davvero l'effetto che vor-
rebbero produrre; battono il suolo col piede, e chi
sa quanto male farebbero, se fosse loro consenti-
to! Ma i buoni montanari non si danno alcun pen-
siero di tali minaccie, anzi vi trovano un nuovo ar-
gomento di pieta e di sorveglianza. Non invano
hanno dato ai poveri idioti il nome di «cretini», in
Francia di «créstias», o d'«innocenti», pensando
che tali esseri, incapaci di ragionare, godono del
privilegio di non avere alcun peccato sulla co-
scienza: incolpevoli dalla nascita, potranno, ap-
pena muoiono, salire direttamente al cielo. Non
per altro, nei paesi maomettani, la folla si prostra
davanti ai pazzi e agli allucinati, ai quali tutto &
permesso; e si tollerano, anzi si cercano le loro

offese, giudicando che apportino fortuna. Dac-
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ché, sotto umana spoglia, vivono, quasi al di fuori
dell'umanita, si considera che la loro esistenza
non sia altro che un sogno divino.

E, d'altra parte, fra questi sventurati ve ne ha di
veramente buoni, e che cercano, nell'angusta lo-
ro cerchia, di fare del bene. Un giorno, discesi
nella vallata per risalire il versante opposto, affine
di contentare una di quelle curiosita da alpinista
disoccupato, che formano tanta parte della vita in
montagna: voleva asciolvere sovra un pascolo
delizioso, nel mezzo del quale, anche da lungi, si
vedeva un laghetto. Senza tampoco fermarmi,
aveva oltrepassata una capannuccia umida e mi-
serabile, circondata da pochi ontani, e, con passo
sicuro, seguiva un sentieruolo appena segnato
lungo un rapido ruscello. Gia mi trovavo ad un ti-
ro di pietra dalla capanna quando intesi dietro di

me un passo pesante e precipitoso: nello stesso
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tempo, un respiro gutturale, una specie di rantolo
annunziava un essere umano che m'inseguiva e
mi si avvicinava. Mi rivolsi e vidi una povera creti-
na, che aveva un'enorme gozzo, sufficiente, da
solo, a farla grandemente compiangere: tanto
rendeva il suo collo deforme. Feci fatica a tratte-
nere un‘espressione di orrore, vedendo quella
massa umana, che mi si avvicinava, ora gettan-
dosi di peso sovra una gamba, ora sovra un'altra,
guasi stesse per cadere ad ogni passo. La pove-
rina mi fece segno d'attenderla; poi si fermo di-
nanzi a me fissandomi cogli occhi ebeti e quasi
alitandomi in volto il pesante respiro. Con un ge-
sto negativo, mi addito la gola senza uscita, nella
guale stava per inoltrare il piede; e per farmi capi-
re che delle roccie a picco impedivano il passo,
continuo a servirsi della mimica: «La, la» sog-

giunse, indicandomi un sentiero meglio tracciato,
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che sale a zig zag sovra un pendio poco inclinato
e conduce ad un pianoro, merce cui Si puo supe-
rare I'ostacolo ora accennato.

Quando mi vide seguire il suo buon consiglio,
emise due o tre suoni gutturali, che erano eviden-
temente di soddisfazione; mi segui collo sguardo
per qualche tempo, quindi s'allontano tranquilla-
mente, forse col contento, almeno in parte prova-
to, di avere compiuta una buona azione. Dal can-
to mio, trassi da cio una lezione, che non era
senza rimprovero, e che umiliava alquanto il mio
amor proprio. Un essere sfavorito dalla natura,
orribile, una massa di carne quasi informe, non
aveva potuto privarsi del piacere di mettermi sulla
buona strada, ed io, nella pienezza della salute,
senza alcun difetto fisico, dotato di ragione, con
piena coscienza della mia responsabilita morale,

guante volte aveva trascurato di aiutare il mio si-
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mile, quante volte, per fuggir fatica, aveva lascia-
to dei conoscenti, forse degli amici, mettersi so-
vra delle strade fallaci! L'idiota, il gozzuto m'ave-
va, questa volta, insegnato il dovere. Cosi, anche
dove la intelligenza sembrava assente od oblite-
rata, trovava la benevolenza, che manca tanto
spesso a coloro, che pur si chiamano i grandi e |
forti. Nessun essere é talmente degradato da de-
meritare I'amore od anche solo il rispetto. Darete
ragione a Sparta, che precipitava dall'alto del
monte Taigete i bambini deformi, o alla madre,
che, tutta in lagrime, allatta e accarezza il figlio-
letto idiota e deforme? Oh! per certo, niuno vorra
dar torto alle madri che lottano, forse, contro ogni
speranza per strappare i figli alla morte; ma é
d'uopo che la societa venga in soccorso di questi
infelici, merce la scienza e l'affetto, per guarire

quelli che sono guaribili; per procurare un po' di
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felicita, almeno relativa, a coloro il cui stato non
offre alcuna speranza; vegliando a che la pratica
dell'igiene e l'osservanza delle leggi fisiologiche
limitino, quanto piu e possibile, tanta sventura.
Una educazione continuata e regolare puo di-
rozzare queste grossolane nature, e se all'affetto
della madre s'aggiunge la sollecitudine di un
compagno, di un benefattore, che riesce, con pa-
ziente studio, ad insegnare un mestiere, od alme-
no un determinato lavoro al povero disgraziato,
costui si sviluppa a poco a poco ed anche il suo
volto potra per avventura mostrare un raggio di
intelligenza. Fra i numerosissimi quadri che si so-
no impressi nella mia memoria, quando vissi in
montagna, ne ricordo uno, che ancora mi com-
muove, al solo rammentarlo, dopo parecchi anni.
Era di sera, verso gli ultimi giorni dell'estate. Le

praterie della valle erano state falciate per la se-
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conda volta; i mucchi di fieno diffondevano intor-
no quel profumo salubre, che tanto piace in cam-
pagna, portato assai lontano da un soave venti-
cello. Percorrevo una via sinuosa godendo la fre-
scura della sera, aspirando quasi voluttuosamen-
te I'odore delle erbe, ammirando la bellezza delle
cime indorate dal sole al tramonto. Ad un tratto,
allo svolto del sentiero mi trovai in presenza di un
gruppo singolare. Un cretino gozzuto era aggio-
gato mediante corde ad una specie di carro col-
mo di fieno. Trascinava senza stento il pesante
veicolo non accorgendosi dei pantani, neppur
evitando le grosse pietre, sparse sull'ineguale
terreno, ma facendo, molto coscienziosamente, il
maggior sforzo possibile. Pero gli stava daccanto
il minor fratello, fanciullo grazioso e agile, il cui

volto era tutto sguardo e tutto sorriso.
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Con un segno, con un grido lo faceva piegare a
diritta 0 a sinistra per evitare gli ostacoli, gli face-
va sollecitare o rallentare il passo: formavano in-
sieme, per cosi dire, una pariglia; I'uno era I'ani-
ma, l'altro il corpo. Quando mi passarono vicino,
il fanciullo mi salutd con un gesto grazioso, e ur-
tando Calibano col gomito, gli fece levare il ber-
retto, mentre volgeva verso di me degli sguardi
guasi senza pensiero. Se non che, osservando
bene quel volto, vi balenava un sentimento uma-
no di rispetto e di amicizia. Ed io mi affrettai a sa-
lutare, con un senso di rispetto, questo gruppo
commovente, che oltre il significato suo proprio
risguardante I'amore fraterno, poteva simboleg-
giare, in certo qual modo, il progresso lento
dell'umanita, preceduta e scorta dall'intelligenza

di pochi.
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Abbandonato a sé stesso, appena fornito di
guel lume, che puo venire da un istinto piu che
altro animalesco, il cretino puo, a volte, compire
delle cose, che sarebbero al di sopra della forza
di un uomo intelligente e pieno della coscienza di
sé medesimo. Spesso il pecoraio, mio compa-
gno, mi descriveva la sua caduta nel crepaccio di
un ghiacciaio; e, quando ne parlava, lo spavento
si dipingeva ancora sul suo volto. Era seduto so-
vra un pendio, presso l'orlo d'un ghiacciaio, quan-
do una pietra, staccandosi, gli fece perdere
I'equilibrio, per cui rovino in una fessura spalan-
cata, che s'apriva fra la roccia e la massa com-
patta dei ghiacci: in men che non si dica, si trovo
come al fondo di un pozzo, scorgendo appena,
verso l'alto, un tenue raggio di luce. Era stordito,

contuso; ma non s'era fatto alcun male grave.
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Spinto dall'istinto della conservazione, poté ag-
grapparsi alla parete della roccia e risalire, di
sporgenza in sporgenza, fino a pochi metri dalla
bocca del crepaccio: rivedeva il sole, i pascoli, le
pecore e il cane fedele, che lo fissava con occhi
compassionevoli. Ma, giunto a quel punto, il pe-
coraio non poteva piu salire: sul suo capo, la roc-
cia era del tutto liscia, e non lasciava alcuna pre-
sa alla mano. Il cane era hon meno disperato del
suo padrone: correndo, di qua e di la, lungo l'orlo
del precipizio, mandava un sordo e breve abbaia-
mento: ma, ad un tratto, volo come una freccia
alla volta del villaggio. Il pastore non aveva piu
nulla da temere: egli sapeva che quella buona
bestia andava in cerca di soccorso e che ben
presto sarebbero venuti, per salvarlo, dei monta-
nari con delle corde. Tuttavia, durante la lunga

aspettativa, egli sofferse le piu crudeli angoscie: i
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minuti gli parevano secoli: temeva che i monta-
nari non capissero il muto linguaggio del cane;
gia prevedeva di dover morire di fame sulla nuda
e spietata roccia e si figurava con orrore le aquile
in atto di cibarsi delle sue carni forse prima che
egli fosse morto. Pero egli ricordava benissimo,
come, in un caso simile, si fosse condotto un cre-
tino. Essendo caduto al fondo d'un crepaccio, dal
guale gli era impossibile di uscire, il cretino non
aveva consumate le sue forze in conati inutili:
aveva atteso con pazienza, battendo i piedi per
mantenere il calore animale, ed era rimasto in
quello stato tutta una sera, poi tutta una notte, poi
una meta del giorno seguente. In quella il pastore
udi pronunciare il suo nome da coloro che lo cer-
cavano, rispose con tutta la forza; e poco dopo fu
tolto a quel pericolo. Egli si lamento solo di aver

provato un gran freddo.
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Ma quali sieno i privilegi e le immunita del creti-
no, comungue lo sventurato non abbia ad affron-
tare i travagli e i disinganni dell'uomo, che si apre
da sé un cammino nella vita, non € meno obbli-
gatorio di fare di tutto per rischiarare la sua intelli-
genza, per guarirlo di malattie disgustose o pre-
venirle, per dargli colla forza del corpo il senti-
mento della sua responsabilita morale.

Bisogna farlo entrare nella societa degli uomini
liberi, e, per guarirlo e rialzarlo, & d'uopo sapere
anzi tutto quali furono le cause della sua degene-
razione.

Degli scienziati, curvi sui libri e sulle storte,
mettono innanzi delle opinioni differenti: gli uni di-
cono che il gozzo dipende in particolare dalla
mancanza di iodio nell'acqua potabile, e che, per
legge d'aumento, la difformita morale non tarda

ad aggiungersi alla fisica: gli altri, invece, credo-
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no che gozzo e cretinismo provengano da cio,
che l'acqua formata dalle nevi non ebbe tempo
bastevole di agitarsi e di arricchirsi d'aria. E certo
che un'acqua cattiva puo spesso contribuire a far
nascere o sviluppare le malattie: ma valgono
gueste cause a spiegare da sole degli effetti cosi
gravi come quelli di cui qui si discorre?

Basta mettere piede in una di quelle capanne,
ove nascono e vegetano gli idioti, per riconoscere
che altre cause concorrono a produrre la loro tri-
stissima condizione. L'interno é cupo e fumoso;
gli armadi, la tavola e gli sgabelli sono in pessimo
stato; negli angoli sono ammassate le immondi-
zie; dappertutto ragnatele. Manca l'impiantito; la
terra € umida, e, diresti, vischiosa a motivo delle
acque impure che I'hanno ingrassata e degli
avanzi di cucina, che nessuno s'é dato la cura di

portare altrove. L'aria che si respira in questo an-
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gusto ricovero € acre e fetida. Vi si sente I'odore
del fumo, del lardo rancido, del pane ammuffito,
della biancheria sporca; e aggiungi pure i peggio-
ri odori che sai immaginare. Di notte, le uscite so-
no otturate per impedire al freddo esterno di pe-
netrare nella camera; vecchi, padre, madre, fan-
ciulli, tutti dormono in una specie di vasto arma-
dio a parecchi piani, ove s'accumula un‘aria an-
cora piu malsana di quella che si respira nel resto
della capanna: di giorno quell'armadio € nascosto
da una tenda. Durante i freddi invernali, la fami-
glia, per avere piu caldo, lascia il pianterreno e
scende nella cantina che serve nello stesso tem-
po di stalla. Da un lato dormono gli animali sul fe-
tido strame; dall'altro uomini e donne, pure sulla
paglia, e avvolti in sudicie coperte. Appena un ca-
naletto, di cui € meglio tacere I'ufficio, divide i due

gruppi viventi; ma l'aria € comune ad entrambi; e,
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guel che € peggio, non puo lentamente rinnovarsi
a motivo delle nevi che coprono il suolo e che in-
gombrano gli angusti spiragli, per cui penetra la
luce; allora bisogna scavare dei camini, attraver-
so la neve, per ricevere un po' di lume e dare
uscita al fumo. In quelle cantine il giorno e si
freddo e pallido che potrebbe paragonarsi ad una
notte polare.

Non c'é proprio da meravigliarsi che in queste
afose stamberghe nascano dei fanciulli scrofolo-
si, rachitici, contraffatti. Fin dalle prime settimane,
molti neonati sono assaliti da terribili convulsioni,
alle quali i piu soccombono. In alcuni paesi, le
madri sono talmente dubbiose intorno la vita dei
bambini, che non osano sperare nella loro con-
servazione se non dopo che hanno superata «la
malattia dei cinque giorni.» Ma anche molti di

quelli che sfuggono a quest'ardua prova trascina-
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no una vita meschina, travagliata da cento mali e
forse vengono colpiti dalla pazzia. Se da un lato
I'aria libera della montagna e il lavoro esterno so-
no attivissimi a sviluppare la forza e la destrezza
dell'uomo valido, I'angustia dello spazio e 'ombra
umida della capanna peggiorano la salute e ac-
crescono il numero dei gozzuti e dei cretini. A
fianco del figlio, che diviene il pit robusto giovi-
notto del paese, i genitori veggono un altro fi-
gliuolo che rimane privo di vigore e d'intelligenza,
di peso alla casa, e che trascina la sciagurata
Sua esistenza in una perpetua oscurita morale.

In parecchi luoghi s'e pensato di erigere degli
ospedali per questi poveretti. Nulla manca in tali
ricoveri ideati dalla carita, sempre pronta e inge-
gnosa, e governati con intelletto d'amore da filan-
tropi e da scienziati. L'aria circola liberamente; il

sole invade ogni parte dell'ampio edificio; I'acqua
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vi € pura e salubre; il mobiglio e decente; i letti
poi sono pulitissimi. | cretini hanno intorno a se
una sorveglianza, che non potrebbe essere mag-
giore; sono trattati come fanciulli, che non si de-
vono mai perdere di vista; e dei maestri procura-
no di diradare le fitte tenebre della loro intelligen-
za, od almanco di far penetrare nella loro anima
gualche verita morale. Spesso raggiungono
I'intento; e il cretino, merce le solerti loro cure,
puo grado grado salire ad una vita superiore. Se
non che quello che importa di pit non e di ri-
parare il male, sibbene di prevenirlo. Queste
stamberghe malsane, se convengono al paesag-
gio e se possono dilettare I'occhio dell'artista, de-
vono pero scomparire in ossequio all'umanita,
devono sorgere in loro vece delle casette como-
de e pulite: I'aria e la luce non dovrebbero essere

patrimonio di pochi, sibbene una ricchezza uni-
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versale, diffondentesi ampiamente in tutte le abi-
tazioni degli uomini senza distinzione di nascita o
di condizione sociale: tanto la buona igiene, co-
me la dignita morale devono essere tenute nel
maggior conto, e ciascuno deve procurare di 0s-
servare l'una e l'altra. Solo con questo mezzo |
montanari, nel corso di poche generazioni, sa-
pranno sottrarsi a quelle malattie, che attualmen-
te degradano molti fra essi. Allora gli abitanti
saranno degni dei luoghi: potranno contemplare
con soddisfazione la vasta scena che loro si di-
schiude d'innanzi, potranno godere nella loro pie-

nezza le gioje della vita alpina.
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CAPITOLO XIX.
IL CULTO DELLE MONTAGNE.

Il culto della natura esiste ancora fra noi; ed e
molto piu vivace di quello che si creda. Quante
volte il montanaro, scoprendosi il capo, m'addito
il sole e disse con solennita: «Ecco il nostro Diox».
Certo eqgli voleva dire I'occhio di Dio o qualche al-
tro pensiero di questo genere, che non disconvie-
ne a nessun credente: ma un simile linguaggio
prova che i nostri alpigiani sanno ammirare la na-
tura e le prodigiose sue forze. Ed io pure, perche
lo tacerei? quante volte nel contemplare le augu-
ste cime che dominano le vallate e le pianure,
non ho provato quasi la tentazione di chiamarle

divine?
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Un giorno percorreva tranquillamente una stret-
ta gola, ingombra di ciottoloni. Il vento soffiava
con violenza, aumentata dall'angustia del passo,
e mi sferzava brutalmente, gittandomi in faccia
ad ogni folata pioggia e neve miste insieme. Un
velo grigio mi celava le roccie: solo qui e la intra-
vedeva delle masse nere e minacciose, che, giu-
sta lo spessore del nebbione, ora, s'allontanava-
no, ora s'avvicinavano. Ero intirizzito, triste, di
cattivo umore. Ad un tratto un vivo lume, che
scintillava sulle innumerevoli goccioline di acqua,
mi fece levare la testa, e quasi mi diede una
scossa al sangue. Il nuvolone d'acqua e di neve,
che ingombrava parte del cielo, s'era squarciato.
Il cielo era piu azzurro e raggiante che mai, e su
guel fondo sereno e luminoso compariva, in tutta
la sua maesta, la fronte della montagna. Le sue

nevi, la cui distesa era interrotta dalle roccie che
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venivano disegnando lungo l'orizzonte una spe-
cie di fine arabesco, scintillavano collo splendore
dell'argento, e il sole vi aggiungeva l'aureo profilo
della sua tepida luce. La vetta aveva la nettezza
di contorno di una statua e si rizzava flammeg-
giante nell'ombra: la superba piramide sembrava
del tutto disgiunta dalla terra. Salda nello spazio,
immutabile nel suo riposo, pareva che si librasse
nel cielo: apparteneva ad un mondo migliore, si
staccava ardita dalle bassure di questa povera
terra, come avesse fastidio delle sue miserie.
Una simile visione, mi fece considerare quel ver-
tice di montagna come un lembo sacro di terra,
come un soggiorno privilegiato, la sede della feli-
cita, I'Olimpo degli Dei! Perd una nube invidiosa
venne ad un tratto a contendermi quella beata vi-
sta. Mi ritrovai ancora immerso nella bruma, sfer-

zato dalla piova e dal vento: e piu che mai rim-
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piansi la scena di poc'anzi; un Dio m'era apparso
e s'era subito tolto al mio sguardo.

Nei tempi primitivi dell'umanita, quando il senti-
mento religioso trovava l'uomo ingenuamente
credulo, si contemplavano i monti con un rispetto
particolare; vi si vedevano delle divinita, od alme-
no il loro trono, ora velato dalle nubi, ed ora com-
pletamente svelato e scintillante del piu vivido lu-
me. Appunto dalle montagne si facevano proveni-
re le varie stirpi, e vi si collocavano le piu antiche
tradizioni e leggende: e parecchi popoli attende-
vano da lassu l'effettuazione delle loro speranze:
di la doveva discendere il salvatore, I'angelo della
gloria o della liberta. E tanto importante la missio-
ne delle montagne nella vita delle nazioni, che la
storia dell'umanita € in parte la storia delle grandi

catene; si direbbero delle tappe poste dalla natu-

313



ra lungo il cammino percorso dai vari popoli in
viaggio.

Gli scienziati affermano che i nostri antichissimi
progenitori, gli Arii, vissero primamente alle falde
dei grandi monti dell'Asia centrale. La stirpe arya,
dal cui linguaggio provengono quasi tutte le lin-
gue europee, si raggruppo in societa civili sovra |
versanti del Paropamiso o Caucaso Indiano; e di
la si diffuse su molta parte dell'Asia e in Europa.
Da questa stirpe vennero gli Indu, che, superato
I'lmalaja, si stabilirono dapprima sul versante me-
ridionale della piu alta catena del mondo, per poi
conguistare tutta la penisola cisgangetica. | vec-
chi canti degli Indu non mancano di squarci che
celebrano le montagne, quella catena spettacolo-
sa la quale all'occhio meravigliato presenta «ot-
tantaquattromila punte d'oro» che si levano nella

luce, al disopra delle foreste e delle pianure, per
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svegliare ne' riguardanti sensi di religioso osse-
quio. Le piu elevate montagne di questa giogaja,
dalla testa nevosa, personificano le maggiori divi-
nita del ricchissimo Olimpo indiano; godono di
una forza e di una maesta sovrumana, e forse,
nel concetto dei superstiziosi, di una vitalita im-
mortale. || Gaurisankar, la cui vetta fende le nu-
vole, e il Tchamalari, meno alto, ma piu colossale
e giu imponente per essere isolato, ricevono un
duplice culto, figurando la Gran Dea unita al Gran
Dio. | ghiacci sono il letto di cristallo e di diaman-
ti; le nubi di porpora e d'oro il velo che nasconde
I'immortale connubbio. Lassu ha preferita dimora
il dio Siva, che distrugge e che crea; ed ivi pure
ha sua sede la dea Chama, che concepisce e ge-
nera senza fine: da essa provengono i fiumi, le

piante, gli animali e gli uomini.
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La religione e la letteratura indiana, si fertili di
leggende, di tradizioni e di epopee, assegna un
gran posto all'lmalaja: I'immane catena & consi-
derata come vivente di una vita sublime, in rap-
porto assiduo cogli Dei, soggiorno dei beati, ge-
neratrice dei continenti e dei popoli, nocciolo del-
la terra. Una poetica e religiosa fantasia parago-
na la terra ad un gigantesco fiore di loto, le cui fo-
glie sono le penisole che avanzano nell'Oceano,
e i cui stami e pistilli formano il monte Meru, pa-
dre delle cose e della vita. | ghiacciai, i torrenti, i
fiumi, che si muovono lentamente, 0 precipitano
dall'alto per deporre sulla terra delle benefiche al-
luvioni, hanno pure un ufficio nelle credenze in-
diane: sono divinita secondarie, che mettono gli
umili abitanti della pianura in rapporto indiretto
colle divinita supreme, le quali risiedono al di so-

pra delle nuvole nello spazio luminoso.
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Non solo il monte Meru, punto culminante del
pianeta, giusta questa credenza, ma anche altre
montagne dell'India ottengono culto dai popoli
stabiliti alla loro base o sui loro pendii. | monti
Vindyah, Satpurah, Aravalli, Nilagherry, hanno
numerosi adoratori. Nei paesi bassi, ove manca-
no le grandi elevazioni di suolo da adorare, i di-
voti costruiscono delle moli altissime, ovvero dei
templi preceduti da viali di bizzarre guglie, cioe
enormi blocchi di granito per figurare le cime ve-
nerate del monte Meru. Forse, gli Egiziani stessi
furono indotti ad innalzare quelle orgogliose moli
che sono le Piramidi per esprimere la divozione
verso cio che si eleva maggiormente sulla super-
ficie della terra, e per contentare l'occhio, afflitto
dalla squallida monotonia di una pianura sabbio-

Sa.
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L'isola di Ceylan, Lanka «la scintillante», quella
terra benedetta, ove, secondo una leggenda, la
misericordia divina colloco i primi uomini dopo
I'espulsione del Paradiso, innalza pure verso |l
cielo delle montagne sacre. Fra le altre, la cima
isolata nel mezzo della pianura, ove sorge la citta
santa di Anaradjapura. E il Mihintala. Su quella
aerea rupe fermo il volo, ventidue secoli sono,
Mahindo, I'apostolo indiano, che s'era slanciato
dalle pianure del Gange, mosso da virtu divina,
per chiamare i Cingalesi alla religione di Budda.
Un tempio fu innalzato sulla vetta ove, un giorno,
dicesi che il santo posasse il piede. Alta, colossa-
le € la pagoda; e tanto venerata dai pellegrini,
che la vollero coperta di gelsomini dalla base alla
cima. Una gemma, color fiamma, brillava al som-
mo dell'edificio e rinfrangeva da lungi i raggi del

sole. E fama che un rajah facesse distendere,
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dalla cima della montagna alle sue falde, un largo
tappeto di dodici chilometri di lunghezza affine
che i piedi dei fedeli non fossero contaminati da
terra impura.

Non meno venerato ¢ il celebre picco d'Adamo,
che i marinai salutano con rispetto allorche
s'avvicinano all'isola sacra. L'orma di un piede
enorme, appartenente, sembra, ad un gigante,
che doveva essere alto per lo meno dieci metri, €
scavata nella roccia, sull'orlo estremo della cima.
Questa impronta, affermano i Maomettani e gl
Ebrei, € I'orma di Adamo, il primo uomo, che sali
sul picco per contemplare la vasta terra, le ster-
minate foreste, i monti e i bassopiani, le spiaggie
e il grande Oceano colle sue isole e i suoi scogli.
Al dire dei Cingalesi e degli indu, non il piede di
un uomo, ma di un dio lascio quell'impronta. E Si-

va, giusta i bramini; € Budda, affermano i buddi-
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sti, Jehovah, scrivono i Gnostici dei primi secoli
cristiani. Quando i Portoghesi sbarcarono da con-
quistatori nell'lsola di Ceylan, scemarono impor-
tanza al sacro monte: non ci videro piu l'impronta
di un Dio, ma solo di San Tommaso, o di un anti-
co missionario, I'eunuco di Candace. Un armeno,
Mose di Corene, si mostro ancora meno rispetto-
so, forse per serbare il primo luogo al monte
Ararat; sulla sommita del picco di Adamo non
vuol vedere che la traccia del piede di Satana,
I'eterno nemico. | viaggiatori inglesi, liberi di ogni
superstizione, fanno in gran numero l'ascenzione
del sacro monte, ma nell'«orma divina» non ve-
dono che un capriccio della natura o un artificio
per attirare i pellegrini. Se non che questi stranie-
ri increduli sono oggetto di commiserazione o di
disprezzo pei pellegrini, la cui fede € incrollabile e

che vanno a prostrarsi sulla vetta della montagna
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divina, baciano divotamente la supposta orma, e
depongono le loro offerte nella casa del sacerdo-
te.

A mente loro, ogni circostanza e ogni indizio
conferma l'autenticita del miracolo, per cui sareb-
be crassa ignoranza dubitarne. A pochi metri al di
sotto della vetta spiccia un filo d'acqua: il Dio col-
la sua verga ottenne il prodigio, simile a quello
che Mose opero nel deserto. Gli alberi s‘abbarbi-
cano al ripido declivio, ma, caso singolare, volgo-
no i rami dalla parte della sacra orma, evidente-
mente per renderle omaggio, anzi per adorarla. Il
suolo e sparso di pietre preziose; sono le lagrime
del dio, desolato per le sofferenze e i delitti
dell'umanita. Le ricchezze incomparabili dell'isola
fanno, del resto, pensare agevolmente al prodi-
gio; e hanno dato un tal quale fondamento ai rac-

conti favolosi delle Mille ed una notte. | rivoletti
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che scendono dalla montagna, non travolgono,
come i nostri ruscelli ciottoli o sabbia, bensi pol-
vere di rubini, di zaffiri, di granate; il bagnante,
che si ristora nelle loro acque, si avvolge, come
le sirene, in una sabbia di pietre preziose.

Le schiatte dell'estremo Oriente, la cui civilta
ha seguito una via opposta a quella della stirpe
arya, dedicarono pure un culto particolare alle
montagne. Nella China e nel Giappone, come
nell'India, non c'é sommita di qualche importanza
che non abbia il suo tempio, od almeno la sua
capella votiva; ma alcuni monti sono anche ri-
guardati, almeno dal volgo, come geni tutelari o
vendicatori. A queste maggiori elevazioni di suo-
lo, che colpiscono l'occhio, i popoli si volgono, sia
per riconoscervi la prima loro sede, sia per rim-
piangere uno stato d'innocenza e di perfezione ivi

goduto.
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Le pit antiche montagne storiche sono quelle
della China, giacché il popolo «di mezzox» e il pri-
mo che sia uscito dalle tenebre delle barbarie, e
guello che da piu tempo tiene memorie scritte di
sua vita. Sono cinque le montagne sacre della
China: s'innalzano in regioni famose per agricol-
tura, industrie, memorie storiche; e la popolazio-
ne s'addensa alle loro falde. La piu santa, fra tali
montagne, il Tai-Chan, domina tutte le altre cime
della fertile penisola di Chan-Tung, fra i due golfi
del Mar Giallo. Dalla cima, a cui conduce un sen-
tiero selciato, per tacere delle scale tagliate nella
roccia, si vedono a perdita d'occhio, le fertili pia-
nure attraversate dal flume Giallo, ovvero Hoang-
Ho, detto dai Chinesi il Dolore, a motivo dei disa-
stri che producono le sue inondazioni; il maesto-
so fiume ora s'avvicina all'uno dei due golfi, ora

all'altro, formando poi un amplissimo delta, e se
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nuoce gquando le sue acque escono dall'ampio
letto, contribuisce in generale al benessere di un
vastissimo territorio, ove la popolazione é fittissi-
ma come le spiche del campo; uno dei grandi al-
veari dell'umanita. L'imperatore Chung ne intra-
prese la salita or sono quattrocentotrenta anni,
com'eé narrato negli annali officiali del paese. An-
che il filosofo Confucio tento di raggiungerne la
cima; ma la salita € difficile, il filosofo dovette fer-
marsi ad un certo punto che ancora si addita, e
ridiscendere. Le principali divinita e i genii hanno
dei templi o degli oratorii sulla santa montagna, e
vi si onorano altresi il Cielo, le Nuvole, la Grande
Orsa e la Stella Polare. | dieci mila genii vi dirigo-
no il loro volo e vi si arrestano per contemplare la
terra e le dimore degli uomini. «Il merito del mon-
te Tai-Chan non € inferiore a quello del Cielo: e |l

dominatore del mondo; raccoglie le nuvole e invia
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le pioggie; decide delle nascite e dei morti, della
sfortuna e della felicita, della gloria e del disono-
re. Fra quanti picchi si levano verso il Cielo € |l
piu meritevole d'essere visitato.» E pero i pelle-
grini vi si conducono in folla per implorare delle
grazie, e il sentiero e fiancheggiato da caverne,
ingombre di mendicanti, che ostentano delle pia-
ghe schifose e speculano sulla pieta, o sul ribrez-
z0 che ispirano, per ottenere una piu pronta ed
abbondante elemosina.

Le montagne vulcaniche sono di una notevole
bellezza di forme; il Giappone & appunto un arci-
pelago di origine vulcanica, per cui i suoi abitanti
poOsSsSono avere anche maggior invito ad onorare
le piu elevate montagne del paese, grandeggianti
In mezzo alle pianure, coni colossali dove il fuoco
e il ghiaccio estendono il loro impero. Havvi idolo

nel mondo che possa paragonarsi al vulcano
325



Fusi-Yama, il kmonte per eccellenza», che si in-
nalza, quasi isolato, nel mezzo di fiorite campa-
gne, alla base vestito di foreste, e coperto di eter-
ne nevi nella parte superiore? Un tempo, il vulca-
no fumava e slanciava fiamme e lave; adesso, ri-
posa. Pero altre montagne, nell'arcipelago giap-
ponese, continuano ad emettere nuvole cariche
di pietre e fiumi di fuoco, che scorrono sul suolo
scosso dai terremoti. Fra questi vulcani, uno ve
ne ha, il piu terribile di tutti, che si spero di pla-
care gettando nelle sue fumanti voragini, al tem-
po di una terribile persecuzione religiosa, migliaia
e migliaia di cristiani. | Gesuiti erano riusciti a sta-
bilirsi nel Giappone, diffondendo presso molti la
propria fede, quando il piu feroce fanatismo scop-
pid contro di essi, e tutti i cristiani furono barbara-
mente uccisi. Non altrimenti, dicesi, si tento di

calmare, nel Nuovo Mondo, il vulcano Monotom-
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bo, precipitando nel suo cratere dei preti, che
aveano osato sostenere agli indigeni che quella
montagna non era una divinita, ma piuttosto una
bocca dell'Inferno. Del resto, i vulcani, non aspet-
tano, di solito, che si getti loro delle vittime: san-
no procurarsele da se, fondono la terra, eruttano
dei laghi di fango, coprono di cenere delle intere
provincie. In un giorno possono dar morte ad
un'intera popolazione. Cio basta per farli adorare
dai volghi, che sempre si inginocchiano dinanzi i
portenti della forza. Il vulcano distrugge e divora;
dunque € un Nume!

Per tal modo, la religione delle montagne, co-
me ogni altra, s'é impadronita dell'uomo signo-
reggiando i diversi suoi sentimenti. Dove la mon-
tagna vomita lave, il terrore induce il volgo a pro-
sternarsi. Nelle campagne, assetate, dove la ve-

getazione muore per mancanza d'acqua, il desi-
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derio fa volgere l'occhio verso le nevi, serbatoi di
inestimabile ricchezza: al desiderio s'aggiunge la
preghiera. Coloro poi che trovarono un rifugio
nella valle romita o sulla rupe inaccessibile pro-
vano una cosi viva riconoscenza, che per poco
non potrebbe riguardarsi come un vero culto. Per
ultimo, I'ammirazione verso i monti doveva cre-
scere nell'uomo mano mano che in lui si svolge-
va il sentimento del bello, e quindi non poteva es-
sere estraneo a quel complesso di entusiasmi,
che forma tanta parte delle religioni. E in vero
non c'é giogaia che non offra degli aspetti da
commuovere l'animo, invitandolo alla contempla-
zione! Ogni montagna ha delle bellezze sue pro-
prie, degli asili fidati, dei ricordi preziosi: benefica
e terribile ad una, amata e temuta, un piccolo
mondo completo. | popoli, spargendosi per la ter-

ra, riguardavano i monti quale punto di partenza
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o di arrivo; e pero ne associavano il ricordo alla
parte piu essenziale e importante delle proprie
tradizioni e memorie, sia religiose, sia storiche.
Ad ogni tappa del viaggio innalzavano sulle alture
un nuovo tempio. E fama che le tribu erranti sugli
altopiani della Persia vedessero, verso sera, una
gran massa sorgere dal mezzo delle pianure pol-
verose: era il monte Telesme, il divino «talisma-
no», che precedeva i suoi adoratori nel loro pelle-
grinaggio attraverso il mondo. E quando, dopo un
lungo cammino, quella massa, scorta da lungi,
non era un ingannevole miraggio, ma una vera
montagna con roccie e nevi, il volgo poteva facil-
mente convincersi di essere davvero scorto, nel
faticoso esodo, della propria divinita? Si contem-
plava fiduciosamente l'ardita cima e fra le nuvole
bizzarramente raggruppate forse i devoti scorge-

vano la vasta ombra del Nume.
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Ed ecco com'é accaduto che la montagna noe-
tica, sulla cui punta si fermo l'arca, € identificata,
dai divoti, ora coll'una ora coll'altra cima, per cui
puo dirsi che non abbia ancora cessato di spo-
starsi dinanzi i passi e la fede delle genti: al qual
proposito ricorre benissimo la nota elocuzione
proverbiale, che la fede muove anche i monti.
Una versione samaritana del Pentateuco preten-
de che il picco d'Adamo sia la cima su cui si arre-
sto 'arca noetica; le altre versioni affermano che
I'Ararat merito di salvare la varia famiglia d'ani-
mali, che doveva, per volonta di Dio, ripopolare la
terra. Ma dove s'innalza questa antica monta-
gna? E proprio I'Ararat dell'’Armenia, o pud super-
bire di tanta gloria ogni altra montagna, ove i pa-
stori pretendono di aver trovato degli avanzi del
vascello sacro? In molti luoghi dell'Oriente, la tra-

dizione ravvisa la montagna salvatrice nella piu
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alta massa delle vicinanze, da cui discendono le
acque che irrigano e che fecondano il paese. E
proprio di la, dicono gli abitanti, che la vita é ridi-
scesa sulla terra, seguendo il cammino delle nevi
e il corso dei ruscelli! E, pensate, se le attestazio-
ni possono far difetto: le prove abbondano in ogni
caso. Non si trovarono dei mucchi di legno pietri-
ficato anche nei ghiacciai, e persino nelle roccie
non si rinvennero le traccie di quegli «anelli del
diluvio», che i nostri dotti moderni hanno battez-
zato col nome di ammoniti fossili? Non meno di
cento montagne della Persia, della Siria, dell'Asia
Minore, dell'Arabia si contendono l'onore di aver
accolto il grande patriarca, il secondo padre degli
uomini, appena uscito dall'arca. La Grecia addita-
va il Parnaso, ove Deucalione e Pirra, sfuggiti al
diluvio, ebbero facolta di rinnovare il genere uma-

no in un modo davvero singolare, gettando cioé
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pietre dietro le spalle: le pietre gittate da Deuca-
lione divenivano uomini, e donne quelle gettate
da sua moglie Pirra. Chi lo crederebbe? Anche la
Francia vanta delle montagne, sulle quali, secon-
do la volgare opinione, s'e fermata l'arca: una di
gueste cime divine € Chamechande, presso la
grande Certosa di Grenoble; un'altra e il Puy di
Prigue, che domina le sorgenti dell'Aude.

Come vedete, il mito ci offre delle notevoli ana-
logie e delle ripetizioni che non mancano di signi-
ficato: € sempre dalle alture che sono discesi gli
uomini. E dai dirupi, trono della divinita, che si fe-
ce udire la gran voce la quale apprese ai mortali i
loro doveri. Il Dio degli Ebrei risiedeva sulla vetta
del Sinai, nel mezzo delle nubi e dei lampi, e par-
lava colla folgore al popolo riunito nella sottostan-
te pianura. Anche le divinita fenicie, Baal, Molo-

ch, a cui si prestava un culto sanguinario, com-
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parivano ai divoti sulle cime dei monti. Nell'Arabia
Petrea, nei paesi di Edom e di Moab, non c'e
un'altura, non una collina, non una roccia che
non sia segnalata da un cumulo o da una pirami-
de di pietre, ara su cui i sacerdoti sgozzavano le
vittime per propiziarsi il nume feroce. A Babele,
ove mancava la montagna, si concepi il folle di-
segno della torre, che doveva toccare le nuvole:
orgoglio che ebbe poi quel castigo, che & narrato
nella Genesi.

| profeti ebrei, sospettosi d'ogni culto straniero,
maledirono spesso gli «alti luoghi», ove i popoli
vicini rizzavano gli idoli, o delle pietre atte a figu-
rarli o piuttosto a ricordarli: ma anch'essi rispetta-
vano le alture, e di la solevano attendere la di-
scesa dei loro angeli protettori. Sopra un colle
s'innalzava il loro tempio, sovra una montagna

Elia s'intrattenne col Signore; la Transfigurazione
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del Redentore, fra i due profeti Mose ed Elia, eb-
be luogo dal monte Tabor, salendo di la nella luce
increata. Sul Calvario venne crocefisso, fra i due
ladroni; e quando, dice la profezia, circondato da
santi e da angeli, verra a giudicare i vivi e i morti,
dal cielo lo si vedra discendere sovra una monta-
gna, che deve spaccarsi appena egli vi fermera il
piede divino. Un'altra montagna, una cima ideale,
Su cui sorgera una nuova citta d'oro e di diaman-
ti, si vedra librarsi nello spazio luminoso; e in quel
soggiorno di tutte delizie verranno accolti gli elet-
ti, la loro vita sara una festa non interrotta, e cosi
lontana dalle noie e dai mali di quaggiu da non
poter nemmeno formarsene, 0oggi, una lontana e

languida idea.
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CAPITOLO XX.
L'OLIMPO E GLI DEl.

A qual modo che la gloria della Grecia, che pu-
re occupa un piccolissimo spazio sulla terra,
avanza quella dei vastissimi imperi dell'Oriente,
cosi I'Olimpo, la piu alta e la piu bella fra le cime
sacre degli Elleni, e venuta nell'opinione e nella
fantasia dei popoli la montagna per eccellenza;
nessun'altra massa, non il monte Meru, non
I'Elburz, non I'Ararat, non il Libano, pud compete-
re con I'Olimpo: nessun'altra presenta al pensiero
un'immagine piu generalmente accettata di gran-
dezza e di maesta. E giova osservare che la sua
posizione e davvero privilegiata: doveva far col-

po, doveva servire di segnale alle stirpi che
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s'accostavano all'Europa con animo di occuparla
e colonizzarla. Emerge lungo il mare Egeo di
molto superiore a tutte le cime vicine, e pero il
marinaio ne scorge la vetta a somma distanza.
Dalle pianure della Macedonia, dalle ricche valla-
te della Tessaglia, dal monte Athos e da altre vet-
te delle giogaie che i Balcani spingono verso sud,
si discerne la triplice cupola dell'Olimpo, e i suoi
versanti dalle «mille pieghe» o insenature, di cui
parla Omero. La prodigiosa fertilita delle campa-
gne che si estendono ai suoi piedi, invitava da
ogni parte i coloni, che venivano ad incontrarvisi
sia per contendere disperatamente un palmo di
terra, sia per conoscersi meglio ed affratellarsi.
S'aggiunga che I'Olimpo domina le strade, che
ebbero a seguire le tribu o gli eserciti in marcia

dall'Asia in Europa o dalla Grecia verso i paesi
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barbari del nord: s'innalza come una immensa
pietra miliare fra I'Oriente e I'Occidente.

Parecchi altri monti del mondo ellenico presero
dalle scintillanti nevi il nome di Olimpo o di «lumi-
Noso»; ma nessuno lo meritava meglio della poe-
tica e imponente massa, che s'innalza nella Tes-
saglia, la cui cima serviva di trono agli Dei.

Ma e bene ricordare che gli Elleni aveano vis-
suta la loro rigogliosa infanzia nelle vallate e nelle
pianure distese all'ombra del gran monte. Dalla
Tessaglia provennero gli Elleni dell'Attica e del
Peloponneso: ivi i primitivi loro eroi affrontarono |
mostri 0 compirono altre imprese favolose, me-
ritando onori celesti; ivi i pit antichi poeti, ispirati
dalle Muse, composero degli inni, celebrarono le
magnanime opere dei forti. Movendo dalle native
convalli verso lontane regioni, le tribu greche non

potevano per certo dimenticare la montagna divi-
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na, che aveva veduta l'alba della loro esistenza e
che li aveva, per cosi dire, amorevolmente protet-
ti e nutriti.

| principali episodi della storia mitica degli Elleni
si svolsero in questa parte della Grecia, o piutto-
sto la fantasia ivi ne finge il teatro: e fra questi
episodi vien subito di ricordare il pit importante,
guello che decise dell'impero della terra e del cie-
lo. L'Olimpo era la cittadella scelta dai nuovi Dei,
e nei dintorni si raccoglievano con animo ostile le
vecchie divinita, i Titani mostruosi, figli del Caos.
Formidabilmente schierati sui monti vicini, che si
allargavano al sud in un vasto semicerchio, i gi-
ganti afferravano enormi roccie dei pezzi interi di
montagna e li lanciavano contro I'Olimpo in parte
sradicato. Per levarsi piu alto nel cielo, i vecchi
Titani sovrapposero I'un monte all'altro, il Pelio

all'Ossa, sicche pareva volessero dare la scalata
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alle nuvole; ma la vetta nevosa dell'Olimpo rima-
neva pur sempre inaccessibile, campeggiava al
di sopra di loro, e si circondava di tetre nuvole
solcate dalla folgore. | giganti, che in sé racco-
glievano tutte quante le forze della terra, scuote-
vano il mondo sovra i suoi cardini; la loro voce ru-
moreggiava come la bufera; avevano nei polsi il
vigore della tempesta; colle cento smisurate
braccia lanciavano a caso la grandine dei sassi;
ma contro le giovani divinita dotate di maggiore
intelligenza, non potevano vincere la prova: lotta-
vano senza consiglio e senza misura, servendosi
piu che altro del furore cieco degli elementi. Soc-
combettero, ed e fama che sotto le rovine dei
monti dei popoli interi perissero miseramente con
essi. Non altrimenti avviene spesso che il capric-
cio regale tragga a morte migliaia d'uomini come

per giuoco.
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Erano gia trascorsi parecchi secoli, e di queste
prodigiose battaglie fra gli Del, intorno I'Olimpo, si
serbava appena un languido ricordo, quando alle
imprese dei Numi s'aggiunsero le fatiche degli
uomini, e i popoli dorici e ioni osarono grandi co-
se, che meritarono di essere cantate dai poeti, e,
piu tardi, narrate dagli storici. Allora Zeus, il padre
degli Dei e degli uomini, risiedeva in pace sul
monte sacro; il suo trono era collocato sulla piu
alta cima; al suo fianco, Hera, la divinita sempre
vergine; intorno la bella schiera degli immortali
dal volto eternamente giovine e lieto. Un etere lu-
minosa avvolgeva la cima dell'Olimpo e suscitava
| pit vivaci colori; non mai le tempeste turbavano
il riposo di quegli esseri felici; né la pioggia, né la
neve cadeva sulle cime scintillanti. Le nuvole,
che Zeus radunava, si agitavano ai suoi piedi, in-

torno le rupi, superba base del suo trono. Le Ore
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sollevavano o lasciavano ricadere, ovvero
squarciavano il grande velario delle nubi, che to-
glieva la vista della Terra, per cui Giove poteva
tratto tratto volgere lo sguardo onnipotente verso
la Terra, ne contemplava i mari e i continenti, le
citta e i popoli. Da quell'altezza inviolabile, egli
decretava la sorte degli uomini, pronunciava la vi-
ta o la morte, distribuiva a capriccio la pioggia be-
nefica o la folgore vendicatrice. Nessun lamento,
che giungesse dal basso mondo, poteva avere la
virtu di turbare la pace olimpica degli Dei. Sem-
pre la loro mente era giocondata da sereni pen-
sieri, e gli interminabili conviti erano rallegrati da
copiose libazioni; il nettare e I'ambrosia avevano
una dolcezza, che non veniva mai meno. Assa-
poravano il profumo delle primizie offerte dagli
uomini, lI'acre odore del sangue sparso sulle are;

e il concerto delle voci supplichevoli saliva fino
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lassu come una musica. Sotto i loro sguardi, Si
spiegava una scena indefinita, il quadro delle lot-
te e delle miserie umane. Vedevano urtarsi gli
eserciti, le flotte andare sommerse, le citta con-
sunte dall'incendio; vedevano i poveri lavoratori,
formiche quasi invisibili, affannarsi senza posa
per ottenere un buon raccolto, che forse il vicino
tirannello portera loro via; e nell'interno delle ca-
se, forse molte madri versavano calde lagrime e
strillavano i fanciulletti. Pit lungi, il loro nemico, il
protettore degli uomini, l'audace Prometeo geme-
va sovra la rupe del Caucaso, a cui Giove lo fece
legare, condannandolo ad avere il fegato, sem-
pre rinascente, divorato da un avoltoio. Tali erano
le delizie degli Dei.

Qual Greco ha osato, pastore, sacerdote o re,
salire le rupi dell'Olimpo al di sopra dei pascoli e

dei gioghi frequentati dai greggi? Ce ne fu uno
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solo cosi temerario da spingersi fin lassu per tro-
varsi a faccia cogli Dei? Gli antichi scrittori affer-
mano che dei filosofi non hanno temuto la scalata
dell'Etna, ben piu alta dell'Olimpo; ma non fanno
menzione di alcun mortale, che abbia avuto
I'audacia di ascendere il monte degli Dei, anche
guando l'incredulita era penetrata nelle menti, e
si cominciava a considerare Zeus e il suo corteg-
gio come una semplice creazione della fantasia.
In seguito nuove religioni, accolte dai popoli,
che nacquero nella Tessaglia e paesi vicini, 0
trassero a vivere in quelle ridenti pianure, diffuse-
ro nuove opinioni o fantasie; e la sacra montagna
fu volta a miglior culto, ad un culto meno rozzo e
sensuale, piu spirituale ed elevato. Invece di
Zeus, i cristiani greci vi onorano la Santa Trinita;
nelle tre principali cime o cupole, ravvisano i tre

grandi troni del Cielo; né vorrete togliere loro
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guesta innocente e pia soddisfazione. Uno dei
promontori piu elevati, su cui ne' tempi remoti
sorgeva un tempio dedicato ad Apollo, mostra
ora un monastero consacrato a sant'Elia: in una
delle vallette, ove si accoglievano le Baccanti per
celebrare Bacco Dionisio, danzando sovra i prati
smaltati di fiori, passeggiano lenti lenti i monaci
del vicino convento di San Dionigi. Nuovi sacer-
doti vennero a prendere il posto dei sacerdoti pa-
gani; le are furono trasformate in altari, e I'adora-
zione degli antichi rivive nel rispetto superstizioso
de' moderni; ma forse la piu alta cima non fu an-
cora tocca da piede umano; il dolce lume, che ri-
splende sulle sue roccie e sulle sue nevi, non a
ancora rallegrato alcun mortale dal giorno in cui
le divinita greche ne sono partite.

Sono pochi anni, sarebbe stato difficile ad uno

straniero di salire la vetta dell'Olimpo, giacche i
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Klefti, armati fino ai denti, e dalla mira infallibile,
ne occupavano tutte le gole; vi si erano fortificati
come in una gigantesca cittadella, dalla quale,
rinnovando la lotta degli Dei contro i Titani, assa-
livano senza tregua i Turchi, odiati dominatori del
paese. Consapevoli del loro coraggio, quindi giu-
stamente orgogliosi, facevano gran stima di sé; sSi
proclamavano invincibili come la montagna, che
offriva loro un formidabile asilo: e nei loro canti di
guerra pretendevano di personificare I'Olimpo e
rinnovare i favolosi miracoli: «Riconoscetemi, di-
ce una canzone, sono I'Olimpo, illustre in ogni
tempo e celebrato tra le nazioni; quarantadue
picchi fanno diadema alla mia fronte; settantadue
fontane zampillano nei miei burroni, e sulla punta
piu alta si libra I'aquila tenendo fra gli artigli la te-

sta di un famoso eroe!» E per avventura l'aquila
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di Giove: l'antica divinita continua a dilettarsi del-
le stragi e del sangue.

La fantasia popolare shizzarisce volentieri a
proposito di quelle divinita e di quelle credenze
che furono da essa create. Nel corso dei tempi,
muta loro il nome; aumenta o diminuisce la loro
supposta potenza; ne modifica gli attributi; e tutto
cio a norma delle vicissitudini storiche, col can-
giarsi delle lingue, o col sovrapporsi di nuove tra-
dizioni, o per altre cagioni: per ultimo li fa morire,
come gia diede loro la vita, e colloca sulle are
nuovi Dei o piuttosto nuovi simulacri dei medesi-
mi. Del pari la fantasia dei volghi non esita a tra-
sferire la sede di una divinita da un luogo all'altro,
dispone di essa come di cosa tutta sua. E pero,
tra gli Elleni, ogni vetta e per poco non aggiungo
ogni altura aveva il proprio nume, ed anche, il piu

spesso, una pleiade d'esseri celesti: e la stessa
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divinita viveva in luoghi diversi. Zeus prediligeva
il monte Ida, I'Olimpo, le alture di Creta, le colline
di Cipro, le rupi di Egina e non so quanti altri luo-
ghi, Apollo aveva la sua dimora sul Parnaso e
sull'Elicona, sul Cillene e sul Taigete, su tutte le
rupi e i picchi che emergono dal mare Egeo. Ogni
vetta dorata dal sole nascente, veduta dalla valle
ancora avvolta nelle umide ombre della notte, do-
veva apparire, agli occhi de' Greci, quale sede
prediletta al Dio della luce: ed ecco perché molte
cime della Grecia portano ancora dei nomi atti a
ricordare Apollo radiante.

«Contempla quel trono, centro della terra», di-
ceva Eschilo, parlando di Delfo. Ma questo pilone
centrale, questo nocciolo della terra, dalla fanta-
sia dei poeti o dall'immaginazione popolare veni-
va allogato anche in altri luoghi. Pindaro lo vede-

va nell'Etna; i marinai dell'Arcipelago designava-
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no il monte Athos, il grande scoglio che domina la
distesa delle acque e che si vede sia veleggiando
verso le rive dell'Asia, sia staccandosi da esse
per muovere alla volta dell'Attica e delle altre
spiaggie della Grecia orientale. Dietro questa
montagna, dicevasi, il sole tramonta tre ore piu
tardi che non nelle pianure, distese ai suoi piedi,
tanto € alta; pare che guardi al di la dei limiti della
terra. Quando I'Ellade, gia libera, fu ridotta in ser-
vitu da un Macedone, e divenne trastullo di un
padrone, si trovo fra i vinti, un UOMOo cosi sprov-
veduto di dignita umana, un adulatore tanto inge-
gnoso e bizzarro nell'enorme sua vilta da propor-
re ad Alessandro, che gia s'era fatto proclamare
divino, di trasformare il monte Athos in una statua
del nuovo figlio di Zeus, «piu possente di suo pa-
dre». L'opera straordinaria avrebbe potuto ten-

tare un uomo folle d'orgoglio, quale era Alessan-
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dro; pure egli non 0so intraprenderla, non 0so
spendervi intorno le forze dei soldati e degli ope-
rai, che egli serbava a ben altre fatiche. | marinai,
che veleggiavano alle falde della gran montagna,
seguitarono a vedervi qualche vecchia divinita, o
Il passaggio e l'impronta, almeno, della medesi-
ma, finche comincio a svolgersi un nuovo ciclo
storico, che addusse un nuovo culto. Allora si no-
vello che il Monte Athos € precisamente la mon-
tagna, sulla quale il diavolo trasporto Gesu per
additargli tutti i regni della terra stesi a' suoi piedi,
I'Europa, I'Asia e le isole del vasto mare. Gli abi-
tanti della penisola calcidica, di cui il Monte Athos
e la punta piu avanzata, forse lo credono ancora;
e, del resto, la leggenda e giustificata da cio che
guella vetta consente una delle piu estese e

variate vedute del mondo.
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Non si creda, pero, che i soli Elleni abbiano sa-
puto arricchire la mitologia alpina; se la loro fan-
tasia fu fertile e poetica, non ebbero certo il privi-
legio di fingere o tessere essi soli miti e leggen-
de. Anche altri popoli videro nelle loro montagne
il trono delle divinita. Non solo le grandi cime del-
le Alpi suscitarono idee religiose, e l'una prese il
nome di Giove Tonante (Tonale), l'altra fu detta
Monte Giove, poi San Bernardo: non solo
I'Appennino partecipo alle vaghe ma solenni cre-
denze naturalistiche o panteistiche dei primi vol-
ghi italici; ma anche nelle lande del Nord, nella
Germania e nella Danimarca, ove appena sorga
una collinetta od un lieve rialzo, le vecchie cre-
denze vi collocarono delle divinita, o vi fecero
agire delle forze occulte e misteriose. Perfino nel-
la fredda Islanda, in quella terra delle brume e dei

ghiacci eterni, gli scarsi abitanti, addensati sulla
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costa meglio abitabile, volgevano lo sguardo ver-
so i monti dell'interno, ravvisandovi il soggiorno
dei loro numi. Per certo, se avessero saputo
ascendere fino all'orlo, orribile a vedersi, dei cra-
teri, dentro i quali fluttua un lago di fuoco; se
avessero potuto assistere da vicino allo spaven-
tevole conflitto delle forze piu diverse su quelle
cime polari, illuminate dalle flamme di frequenti
eruzioni, non avrebbero osato allogare, in un
soggiorno maledetto, quelle divinita, che sanno
eleggere i luoghi meglio riposati e piu favoriti dal-
la natura. Ma quelle montagne le vedevano solo
da lungi; ne scorgevano le cime scintillanti attra-
verso fauci, per cosi dire, di negre nubi, e se le fi-
guravano, quelle vette, tanto piu belle quanto piu
monotone e tristi sono le spiaggie della loro isola.
Quei monti, disgiunti dalla dimora dell'uomo mer-

ce barriere di rupi e abissi non misurabili, forma-
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no, nel mito islandese, la citta di Asgard, ove sot-
to il cielo sempre clemente, vivono gli Dei in una
beatitudine senza fine. Quella nube di vapori, che
si stacca dalla montagna divina e spazia larga-
mente nel cielo, non era per i superstiziosi isola-
ni, una colonna di cenere, sibbene il gigantesco
frassino Ygdrasil, all'ombra del quale riposavano i

padroni dell'universo.
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CAPITOLO XXI.
| GENIL.

Le religioni si trasformano lentamente. | riti del
mondo antico, non piu riconosciuti dallo Stato, e
da molte generazioni in apparenza scomparsi,
sopravvivono, almeno in parte, nei nuovi culti.
Spesso le divinita mutarono nome, ma non muta
per questo l'altare. Gli attributi della divinita sono
pur sempre quelli che ad essa si attribuivano due
mila anni or sono, e la fede che si invoca ha per
molti conservato la «santa semplicita» della su-
perstizione, per molti altresi non e ancora spoglia
del fanatismo. Nelle valli selvatiche dell'Olimpo,
ove le scapigliate baccanti s'abbandonavano ad

una pazza gioia, i monaci mormorano delle pre-
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ghiere; sul monte Athos, riguardato dagli antichi
marinai quale sede delle divinita, s'innalzano no-
vecento trentacinque chiese in onore di tutti i
santi: il Dio dei cristiani eredito da Giove, come
Giove avea ereditato dalle divinita precedenti. A
Siracusa, il tempio di Minerva, la cui freccia d'oro
veniva salutata dai marinai versando nelle acque
una coppa di vino, e ora dedicato alla Vergine.
Ogni promontorio che si bagna nel mare, e,
nell'interno delle terre, ogni montagna coronata
da un tempio, continua ad essere meta di devoti
pellegrinaggi, solo € mutato il nome della divinita.
Un viaggiatore percorreva l'isola di Cipro, per vi-
sitarvi il tempio di Venere Afrodite. Ne chiedeva
agli abitanti, e: «Noi non la chiamiamo piu Afrodi-
te, esclamava con fervore la pia donnicciuola, la

chiamiamo la Vergine Chrysopolite!»
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Pero i popoli cristiani non solo continuano ad
onorare le montagne, che gia furono oggetto di
culto pei Greci e pei Romani, estesero questo
culto, avvivato da una fede certamente superiore
alla pagana, in tutti i paesi ove si stabilirono. Co-
me i nostri avi dei tempi leggendari, i nostri ante-
nati di tempi piu vicini, massime quelli del medio
evo, non potevano contemplare una montagna
senza sentirsi religiosamente commossi, e la loro
Immaginazione dava vita ad esseri superiori, che
si piacevano delle valli misteriose e delle cime
scintillanti. E vero che questi esseri non avevano
grado di numi; maledetti dalla Chiesa venivano ri-
guardati quali spiriti malvagi, quali demonii: oppu-
re, tollerati dalla Chiesa medesima, si considera-
vano quali genii tutelari, o santi di secondo ordi-
ne, e ricevevano onoranze accanto ai patroni

principali della Fede.
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Giove, Apollo, Venere, discesi dal trono nembo-
so, ricoverarono nel fondo degli antri: soliti a vive-
re fra gli splendori meridiani, dovettero adattarsi
alle tenebre delle caverne. Cessate le feste
dell'Olimpo, si ebbero i convegni delle streghe,
che a cavallo di una scopa volavano, nelle notti
burrascose, sulle cime dei monti per evocare le
potenze dell'Inferno. Quale differenza fra i gioiosi
banchetti degli Dei e i sabbati delle streghe brut-
tati di opere nefande, almeno se vogliamo porge-
re fede alle relazioni che se ne hanno e al ricordo
che ne rimase presso al popolo! Si puo anche
ritenere che il freddo clima, e il cielo nuvoloso
delle contrade settentrionali influissero a sban-
deggiare le vecchie divinita dalle alture relegan-
doli in luoghi, quasi diresti, di pena. E, per dire il
vero, come avrebbero potuto prolungare i loro

convivi, assaporare lI'ambrosia e dilettarsi della
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musica, che Apollo traeva dall'aurea cetra, viven-
do sovra monti avvolti nella bruma, flagellati da
venti impetuosi, e coperti tutto I'anno di neve? La
fantasia aveva d'uopo di allogare I'Olimpo nei
paesi del mezzodi, al disopra delle nuvole dorate
dal sole, che quasi figurano all'occhio dei palazzi
fantastici: rapidamente si formano, istantanea-
mente si dissolvono come sogni e miraggi; solo
I'etere luminoso conviene ai Figli del Cielo.

Gli Dei e i Genii si possono riguardare come la
personificazione di cid che 'uomo teme o deside-
ra. Le sue passioni, i suoi terrori, le sue medesi-
me ignoranze prendevano, un tempo, forma so-
prannaturale. E pero, fra gli spiriti della monta-
gna, ve ne ha di benevoli, che uno puo propiziar-
si spandendo sul suolo una ciottola di latte od an-
che con semplici incantamenti, mentre i maligni,

solo intenti a nuocere, uccidono il bestiame o coi
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loro incantesimi fanno ammalare gli uomini o ren-
dono sterili i campi. Il pastore invoca qualche
buon genio affincheé il gregge vada immune dalla
epidemia e la mandria vanti i tori piu robusti e
delle giovenche candide come il latte. A qualche
buon genio si rivolgono giovani e vecchi, uomini
e donne per avere cio che dai piu si considera
come il bene supremo della vita, dell'oro, delle
ricchezze, insomma un tesoro. Delle vecchie leg-
gende riferiscono che i genii della montagna di-
scendono nelle viscere della terra e penetrano
anche nelle vene della roccia per deporvi i cristal-
li e i metalli, per mescolare a loro posta le terre e
I minerali. E c'e chi pretende conoscere l'ora e le
parole magiche, che meglio convengono alla sco-
perta dei tesori nascosti: sanno come si deve
battere la sacra pietra che li ricopre, e i segni e le

preci che si devono fare per ottenere l'aiuto degli
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Spiriti. Che se avviene di omettere una sola silla-
ba, se non si osserva alla lettera il rituale diaboli-
co, l'incantamento non riesce e si rimane a mani
vuote!

M'e occorso di vedere dei vasti scavi intrapresi
dai montanari presso l'orlo di una rupe; coperta
dalla neve per tre quarti dell'anno. Quel promon-
torio era dedicato ad un santo, che assunse la
protezione del monte succedendo ad una divinita
pagana. Ogni anno, tornavano i cercatori di tesori
ad allargare quella buca, servendosi di parole e
di gesti sacramentali. Non trovavano che dello
schisto lamillare, ma non si davano per vinti; i piu
ostinati continuavano l'opera vana, sperando di
evocare il Nume con qualche scongiuro piu effi-
cace, e di venire a capo della fantastica intrapre-

Sa.
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Piu interessanti, 0, se volete, piu importanti di
guesti, genii che custodiscono i tesori, sono quelli
che, nelle caverne della montagna, hanno l'ufficio
di vegliare sovra i destini di un'intera razza. Celati
nello spessore della roccia, o in altra guisa na-
scosti agli sguardi comuni, personificano un po-
polo intero, tradizioni, storia, avvenire. Vecchi co-
me la montagna, dureranno quanto essa, e fin
che vivranno, vivra la stirpe, i cui figli sono sparsi
nelle vallate vicine. E il Genio che compendia in
sé l'indole e le azioni, la grandezza e le sventure
della schiatta, che s'agita ai suoi piedi. | Baschi,
per esempio, volgono lo sguardo altero verso |l
picco d'Anie, ove si cela il loro Dio, non ricono-
sciuto dai preti, ma anche per questo piu onorato
«Finché Egli rimane lassu, noi pure vivremo su

gueste montagne.» E si decretano senza meno
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I'immortalita, essi la cui lingua forse scomparira
fra non molto!

Allo stesso ordine d'idee popolari appartengo-
no quelle leggende, nelle quali vediamo figurare
dei guerrieri o profeti, che, nascosti per secoli e
secoli in qualche grotta, devono un giorno o
I'altro ricomparire fra gli uomini per effettuare una
missione divina. Tale € il mito dell'imperatore te-
desco, di Federico Barbarossa, che s'e ritirato in
una caverna, e, appoggiato ad una tavola di pie-
tra, vi dorme; la sua barba e cresciuta a dismisu-
ra e s'e, caso novo, abbarbicata al suolo.

Tratto tratto un cacciatore, forse un bandito,
inoltro nella caverna e turbo il sonno del possen-
te guerriero. Il quale, levando lentamente la testa,
rivolse una interrogazione al nuovo venuto, ma ri-
prese subito il sonno interrotto, dicendo con un

sospiro: «Non ancora!» Che attende, adunque,
361



per morire in pace? Senza dubbio I'eco di qual-
che grande battaglia, I'odore di un fiume di san-
gue umano, un immenso macello in onore del
suo impero. Speriamo che questa battaglia sia
gia stata combattuta: speriamo che il formidabile
campione della forza, il feroce imperatore, «di cui
dolente ancor Melan ragiona», non sia ormai che
un mucchio di cenere!

Molto piu commovente e piu bella e la leggen-
da dei tre Svizzeri, che, in attesa del grande ri-
sveglio, riposano nelle viscere di un'alta monta-
gna dei vecchi cantoni forestali, di quei cantoni
che videro l'alba dell'indipendenza svizzera e tan-
to vi contribuirono. Sono tre, come furono tre |
patriotti svizzeri che al Gratli, memorabile rupe
che sporge sul lago di Lucerna, giurarono, strin-
gendosi la destra, di far libera la patria: e portano

tutti e tre il nome di Tell, dell'eroe leggendario che
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spense il tiranno. Dormono anch'essi; sognano
forse: ma non e la vanissima gloria militare che
vagheggiano, sibbene la liberta; e non la sola li-
berta svizzera, ma quella di tutti i paesi e di tutti
gli uomini. Tratto tratto I'un di essi si leva per con-
templare la piu vasta distesa possibile di paese,
ma ritorna triste a' compagni, e ripete egli pure
con un sospiro: «Non ancora! Non ancoral!» |
giorno della completa liberazione non & ancora
spuntato. | popoli, pit 0 meno schiavi, continuano
a sberrettare il palo, sia che porti una corona, o il

cappellaccio di un demagogo!
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CAPITOLO XXiIl.
L'UOMO

Aspettiamo, pero, aspettiamo con fiducia; il
giorno verra. Gli Dei se ne vanno, traendo seco il
corteggio dei tiranni e dei prepotenti, che in nome
loro e col concorso di prezzolati sacerdoti hanno
asservito i popoli. L'uomo apprende a poco a po-
co a parlare il linguaggio della liberta; imparera
pure ad osservare i costumi che meglio conven-
gono alla sua dignita e alla sua grandezza.

Fra gli Dei che se ne vanno, o che piuttosto se
ne sono andati, collocheremo i Numi tutelari delle
montagne. S'é cessato da un pezzo a figurarsi
Giove fra i gioghi nembosi: le valanghe e il tuono

non esprimono piu le sue collere; appena in poe-
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sia € permesso di fingere la casta Giunone vesti-
ta di candide nuvolette. Senza alcuna tema, noi
accostiamo le alte valli, soggiorno degli Dei o rifu-
gio dei genii.

Le cime, un tempo temute, divennero la meta
di migliaia di alpinisti, che, si direbbe, abbiano
fermamente stabilito di non lasciare alcuna via
de' monti intentata e di piantare su tutte le vette
la propria bandiera. E gia nelle regioni popolose
dell'Europa occidentale, non c'é picco che non
sia stato piu volte conquistato: quelli dell'Asia,
dell'Africa, dell’America vennero pure, almeno i
principali misurati e vinti dall'uomo: gli altri lo
saranno sicuramente: non e che questione di
tempo. Giacche I'era delle grandi scoperte geo-
grafiche volge al suo termine, e, salvo alcune la-
cune, le terre sono quasi completamente cono-

sciute nel loro insieme, altri viaggiatori, dovendo
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contentarsi di una gloria minore, si disputano
I'onore di essere i primi a superare le montagne
non ancora visitate: persino nella Groenlandia si
vanno a cercare delle cime ancora vergini di pie-
de umano.

Tra questi alpinisti ve ne ha che, ogni anno,
tentano di superare qualche cima molto elevata
ed ardua piu che altro per vaghezza. Se la vetta
non e coperta da una cupola di neve, non trascu-
rano di portare anche delle pietre per segnalare
la loro conquista e per innalzarsi ancora di pochi
pollici. Credono di essere, in quel momento, i pa-
droni del mondo, giacche l'intera montagna serve
loro di piedestallo, e vedono i regni della terra di-
stesi ai loro piedi. Allungano il braccio come per
afferrare la signoria di tutte le cose.
Quest'orgoglio potrebbe farci sorridere; e ci ricor-

da un po' quel poeta di campagna, che, invitato
366



per la prima volta, a visitare un castello reale,
chiese il permesso di salire per un momento sul
trono: appena sedutovi, fu preso dalla vertigine
della dominazione; e, colta una mosca insolente,
che gli dava molestia, esclamo: Sono re, adesso
e ti schiaccio!; e con un colpo di pugno esegui la
regia sentenzal

Ad ogni modo anche l'uomo modesto, che non
magnifica le sue opere quali sieno, e che non
ambisce per nulla la gloria effimera di aver scala-
to qualche picco di difficile conquista, prova una
fortissima gioia quando pone il piede sulla vetta
di una importante montagna. Il naturalista De
Saussure non tenne, per parecchi anni, intento lo
sguardo verso quella cima, che doveva procurar-
gli la pit pura gloria, e non fece piu volte l'ascien-
sione del Monte Bianco per semplice amore della

scienza! Quando, dopo Balmatt egli tocco le nevi,
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fino allora inviolate, non ebbe solo la gioia di po-
ter fare delle nuove osservazioni, si abbandono
altresi all'ingenua felicita di aver soggiogato un
mondo ribelle. Il cacciatore di bestie e anche |l
cacciatore di uomini provano anch'essi un piace-
re selvaggio, quando, dopo un accanito insegui-
mento attraverso boschi e burroni poggi e vallate,
raggiungono la vittima e la stendono a terra con
una fucilata. Fatiche, pericoli, niente li scoraggia,
sorretti, come sono, dalla speranza; ed ora che
riposano accanto alla preda caduta, dimenticano
cio che hanno sofferto. Al pari del cacciatore,
I'intrepido alpinista prova questa gioia della con-
quista dopo la fatica, a cui si aggiunge la compia-
cenza di aver messo in pericolo solo la propria vi-
ta: le sue mani sono pure.

Nelle grandi ascensioni, il pericolo e spesso as-

sai vicino; e ad ogni istante si mette a cimento la
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vita: ma si avanza sempre e si é sostenuti da una
viva soddisfazione, che proviene dai rischi evitati
0 superati: quanto piu i rischi sono maggiori e fre-
guenti, ci compiaciamo della saldezza de' nostri
garretti e dalla nostra prontezza di spirito. Spesso
accade di camminare lungo un declivio di neve
agghiacciata; e basterebbe un passo falso per
farci cadere in qualche precipizio. Altre volte, si
arrampica sovra un ghiacciaio attaccandosi ad un
fragilissimo risalto, che, rompendosi, saremmo
slanciati nel sottoposto abisso, di cui non si vede
il fondo: si & proprio sospesi tra la vita e la morte.
Talora si presentano delle pareti rocciose, le cui
sporgenze sono cosi strette che appena vi si puo
appoggiare il piede, e, quel che e peggio, sono ri-
coperte da una lastra di ghiaccio, su cui si span-
de un velo d'acqua, che si raccoglie in un bacino

sottostante: eppure si osa dare la scalata anche
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a gqueste muraglie. Pero € tale il coraggio e la cal-
ma di coloro, che hanno I'abitudine delle grandi
salite, che non un muscolo si permette un falso
movimento, e si direbbe che il corpo medesimo
abbia l'intelligenza del pericolo e sappia con ogni
cura evitarlo.

Un viaggiatore sdrucciola sopra una roccia di
ardesia pulita e assai inclinata, che taglia brusca-
mente un precipizio di cento metri di altezza: eqgli
scende con vertiginosa rapidita sul pendio leviga-
tissimo, ma sa distendersi quanto e possibile per
presentare una piu larga superficie di sfregamen-
to; quindi la sua discesa puo essere in qualche
modo rallentata dalle asperita anche minime del-
la roccia; si giova delle braccia e delle gambe a
mo' di freno, e, fortunatamente, puo fermarsi
sull'orlo dell'abisso. Appunto la, un ruscelletto si

distende alquanto sulla pietra prima di formare
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una cascata. Il viaggiatore aveva sete; beve tran-
quillamente, prima di risolversi a rialzarsi per
mettere piede sovra una roccia meno pericolosa.
L'alpinista prende amore alla montagna anche
pei rischi che egli vi corse. Pero il ricordo del pe-
ricolo superato, non e la sola gioia dell'ascensio-
ne, specie nell'uomo che, nel corso della vita, ha
dovuto sostenere delle forti lotte per compire |l
suo dovere. Anche senza volerlo, egli non puo a
meno di vedere nel cammino percorso, ne' passi
difficili, nelle nevi, nei crepacci, negli ostacoli
d'ogni specie, un'immagine del penoso cammino
della virtu: questo riscontro fra le cose materiali e
il mondo morale si presenta naturalmente al suo
pensiero. «Ho lottato anche contro la natura, so-
no riuscito, egli dice; e il dovere & compiutox».
Questo sentimento deve avere un grande impero

in coloro, che nell'intraprendere un‘ascensione
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hanno davvero uno scopo scientifico, sia di stu-
diare le roccie e i fossili, sia di estendere fin lassu
la triangolazione per misurare il paese e formar-
ne la carta. Costoro hanno davvero di che com-
piacersi se conquistano la cima; se avviene loro
gualche sventura, hanno diritto di essere chiama-
ti martiri della scienza. L'umanita riconoscente
deve rammentarne i nomi ben piu degni di gloria
di molti pretesi grandi uomini.

Prima o poi l'eta eroica dell'esplorazione delle
montagne dovra finire come in genere avra termi-
ne l'esplorazione del pianeta; e forse il ricordo dei
piu arditi esploratori diverra una leggenda. Quale
prima, quale dopo, tutte le montagne saranno
state scalate: dei sentieri facili, e in seguito (nei
luoghi popolosi) delle strade maestre verranno
costruite dalla base alla cima, per facilitarne la

salita, anche alle persone deboli o di poca lena;
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per mezzo delle mine si allargheranno i crepacci,
per modo che i dilettanti di curiosita naturali pos-
sano ammirare la testura del cristallo; chi sa, de-
gli ascensori meccanici verranno disposti nei
punti malagevoli; e gli sfaccendati delle cinque
parti della terra si faranno innalzare lungo delle
muraglie a picco, fumando la sigaretta e ciara-
mellando della cose piu frivole di questo mondo.
Di nulla dovremo meravigliare, giacché l'arte in-
gegnerile ha gia saputo spingere la vaporeria Si-
no alle vette piu elevate. Oltre le ferrovie comuni,
che vincono con lunghi giri le piu forti pendenze,
Si sono trovati parecchi ingegnosi sistemi per fare
delle piacevoli ascensioni, servendosi del vapore
e col minor incomodo possibile. Vennero inventa-
te delle locomotive alpine, mercé cui anche la
gente meno adatta alle grandi salite puo attingere

a pieni polmoni l'aria libera delle montagne, a tut-
373



te le ore del giorno, magari per digerire il lauto
pranzo fatto nell'albergo della sottoposta pianura.
Gli Americani, gente pratica e insieme poetica,
cioe intenta a semplificare il godimento delle co-
se belle senza guastarle, ricorsero, tra i primi, ai
piu rapidi e piu comodi metodi di ascensione. Per
attingere piu presto e senza fatica la cima della
collina, da essi piu venerata, a cui hanno dato |l
nome di Washington, I'eroe della guerra di indi-
pendenza tra i coloni anglo-sassoni e la madre
patria, hanno saputo annetterla alla rete delle lo-
ro ferrovie, che é forse la piu sviluppata e com-
pleta di tutto il mondo. Roccie e pascoli sono at-
torniati da spirali di binari, che i treni salgono e
scendono fischiando e snodandosi fra quelle gole
e quei dirupi come giganteschi serpenti. Una sta-
zione e stabilita sulla cima; e non vi manca

['abbellimento e la comodita di trattorie e di chio-
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schi nello stile chinese. Il viaggiatore, in traccia
d'impressioni, puo estasiarsi durante un incom-
parabile tramonto senza che il suo stomaco ne
soffra o che il suo appetito debba fare delle priva-
zioni: alla poesia delle aurore e dei tramonti puo
associare i giornali, le bibite, i biscottini.

Il sistema che gli Americani applicarono sul
monte Washington, fu adottato dagli Svizzeri per
il Righi, proprio nel mezzo di quel panorama
grandioso, che e noto in tutto il mondo, abbellito
dalle piu pittoresche montagne e da non so quan-
ti laghi. Lo adottarono pure pel monte Utli; ed e
probabile che venga introdotto anche in altri luo-
ghi, per modo che l'arte verra a levare quasi del
tutto i disagi del salire, appianando le cime anche
piu aspre e di piu difficile ascensione.,

Le ferrovie funicolari si cominciano ad introdur-

re altresi in Italia. La vaporiera trasvolera da valle
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a valle, a mezza costa od anche sulla cresta del-
le montagne, come una nave trascorre I'Oceano
ora innalzandosi ed ora abbassandosi sulle mobi-
li onde. Rispetto alle vette eccelse delle Ande e
dell'Imalaja, che spaziando nella regione del fred-
do intenso mal possono venire esplorate
dall'uomo, si trovera altro modo di giungervi. Di
gia gli areostati hanno portato 'uomo ad un'altez-
za anche maggiore di quella che avea saputo at-
tingere colle sole sue forze; l'aerea navicella sa-
pra deporre lo scienziato e l'alpinista sulla cima
del Gaurisankar, sul «Gran diadema del cielo
scintillante.»

L'intraprendenza dell'uomo, che sconvolge e
modifica la superfice della terra pei proprii fini,
non si limita a rendere le montagne di facile ac-
cesso, sa anche al bisogno perforarle, appianar-

le; sa compire giganteschi lavori, che destano
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dapprima una specie d'incredulita, quando ven-
gono proposti, ed eseguiti ottengono la piu gene-
rale ammirazione. | trafori compiuti in questi ultimi
anni, nelle Alpi e in altre catene, per aprire delle
vie alla vaporiera, mostrano l'ardire e la pertina-
cia della scienza e dell'arte. Non c'é quasi osta-
colo che vieti il passo all'uomo; s'egli si ostina,
trionfa di qualsiasi impedimento; e viene a poco a
poco foggiandosi una terra novella piu adatta ai
bisogni. Gli occorre un vasto porto di rifugio per
le sue navi? Demolisce, pezzo a pezzo, un pro-
montorio vicino, e lo getta nel fondo del mare per
costruire un argine od un molo, capace di resiste-
re alle piu terribili burrasche. Se glie ne venisse
I'idea, o piuttosto se vi fosse un motivo sufficente
per farlo, saprebbe, credo, frangere delle alte
montagne, triturarle e spargerne i frammenti sulla

pianura. Anzi un somigliante lavoro e gia inco-
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minciato. In California, i minatori cui tardava
d'arricchirsi, stanchi di raccogliere la polvere e le
pagliuzze d'oro trasportate dai fiumi, formarono
I'idea di demolire i monti, che nascondono i tesori
da essi agognati. In molti punti, spaccano la dura
roccia per estrarne il metallo: ma questo lavoro e
lento e costoso. La bisogna € piu facile quando
hanno dinanzi a sé dei terreni di alluvione, specie
delle sabbie mobili e ghiajose. Allora, pigliano il
nemico di fronte, logorano incessantemente |l
pendio con copiosi getti d'acqua, slanciata col
mezzo di pompe da incendio e sfasciano a poco
a poco la montagna per estrarne le molecole
d'oro. In Francia si ebbe l'idea di spazzare via
nello stesso modo una parte delle enormi masse
antiche di alluvione accumulate in collinette di-
nanzi i Pirenei: col mezzo di canali, quegli avanzi,

gia impastati e inumiditi per modo da formare un
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fertile limo, verrebbero trasportati e deposti sulle
pianure sterili della Francia occidentale, che
prendono il nome di lande.

Per fermo, sono codesti dei progressi ragguar-
devoli. Non e piu il tempo in cui i sentieri di cam-
pagna erano cosi stretti, che in alcuni luoghi da-
vano il passo ad una sola persona. Tutti i punti
della terra divengono, un po' per volta, accessibi-
li, anche per gli invalidi, e pei malati; nello stesso
tempo, le piu celate ricchezze vengono volte a
profitto degli individui e della societa; la vita me-
dia dell'uomo non solo s'allunga a motivo delle
regole igieniche meglio osservate e per le progre-
dite condizioni sociali, s'allunga altresi mercé un
guadagno considerevole di tempo e un grande ri-
sparmio di forze, mentre il privato e pubblico te-
soro s'arricchisce dei beni rapiti alla terra, o chie-

sti alla medesima col lavoro. Se non che, come
379



tutte cose umane, questi progressi genereranno
anche dei mali, o degli abusi corrispondenti; a
volte, si giungera persino a dubitare del loro van-
taggio, forse a maledirli, come pur ci accade, in
certi accessi di misantropia, di bestemmiare la
parola, la scrittura, il libro ed anche il pensiero.
Checche si dica dai perpetui lodatori del buon
tempo antico, la vita, cosi dura per la maggior
parte degli uomini, diverra ogni giorno piu facile,
forse troppo facile per cio che riguarda la ginna-
stica della volonta e la forza del carattere. Toc-
chera a noi di vegliare a che questa soverchia fa-
cilita non danneggi le future generazioni: procure-
remo che una gagliarda educazione armi il giova-
ne di indomabile coraggio e lo renda capace dei
piu eroici sforzi; solo mezzo per conservare
all'umanita il suo vigore morale e materiale! Spet-

ta a noi di supplire con delle prove volontarie e
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metodiche a quella lotta per I'esistenza, che si
fara via via sempre meno aspra. Un tempo,
guando la vita era una battaglia incessante
dell'uomo contro I'uomo o gli animali feroci, I'ado-
lescente era considerato come un fanciullo fino a
che non avesse portato in casa qualche sangui-
noso trofeo. Egli doveva mostrare la forza del
braccio, la saldezza dell'animo, un ardore a tutta
prova prima che gli fosse permesso di levare la
voce nel consiglio dei guerrieri. Nei paesi, ove |l
maggior pericolo non consisteva tanto nel misu-
rarsi col nemico come nel sopportare la fame, il
freddo, le intemperie, era spesso il giovinetto, il
futuro uomo abbandonato nella foresta senza
nutrimento, senza vestito, esposto agli aquiloni,
all'assalto delle fiere, al morso degli insetti: egli
doveva rimanere in quella solitudine, fra quei pe-

ricoli, fra quelle privazioni senza mormorare, sen-
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za tremare, impassibile, il volto calmo e fiero: e
dopo lunghe giornate di attesa e di vigilanza, for-
se di lotta, doveva serbare ancora tanta forza da
lasciarsi torturare senza mandare un lamento, o
da assistere ad un lauto banchetto senza stende-
re la mano per chiedere o per prendere.

Adesso non s'impongono piu queste barbare
prove ai nostri figli, ma, sotto pena di decadenza
e d'infiacchimento, I'educazione deve agguerrire
il fanciullo, deve dargli un sentire alto e fermo,
non solo contro le sventure possibili, ma special-
mente contro quelle facilita della vita che spossa-
no o svogliano dal grandemente operare. Lavo-
riamo a rendere l'umanita felice, ma insegniamo-
le nello stesso tempo a sprezzare la felicita, a
non cercarla, a saperne fare a meno; rendiamola

superiore alla medesima felicita mediante la virtu.
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In questo compito, tanto essenziale, dell'educa-
zione dei fanciulli, e, merce loro, dell'umanita
futura, la montagna puo avere non piccola parte.
La vera scuola dev'essere la natura libera, i cui
vasti paesaggi inebbriano I'occhio, e che offre si
larga materia di studio: non solo la montagna puo
giovare l'intelligenza dell'uomo, ma gli ostacoli e |
pericoli che presenta servono a ringagliardire il
suo carattere. Non € certo in anguste stanze, dal-
le finestre chiuse mediante grate o schermagli,
che si faranno degli uomini coraggiosi e puri. Che
si conceda ad essi la gioia d'immergersi nei tor-
renti e nei laghi della montagna, si permetta loro
di passeggiare sui ghiacciai e sui campi di neve;
s'imponga loro tratto tratto la fatica delle grandi
ascensioni ed anche il rischio, se occorre, delle
ardite scalate. Non solo impareranno senza fatica

cio che nessun libro puo insegnare loro; non solo
383



si ricorderanno poi sempre di cido che avranno ap-
preso in quei giorni felici, quando la voce del
maestro si associava alla vista dei paesaggi gra-
ziosi e imponenti; impareranno altresi a sfidare |l
pericolo e a vincere ogni meschina timidezza. Lo
studio sara per essi un piacere e il loro carattere
si formera nel pieno e libero godimento della vita.
Non c'e dubbio, noi siamo alla vigilia di compire
| pil importanti cangiamenti sia sulla superfice
della terra, sia nelle condizioni sociali e nella vita
dall'umanita: questo mondo esterno, che gia noi
abbiamo saputo in parte adattare ai nostri biso-
gni, verra da noi trasformato con mezzi ancora
piu efficaci e per raggiungere dei fini sempre piu
elevati. Man mano che aumenta il nostro sapere
e la nostra potenza materiale, la nostra volonta
diventa sempre piu ardimentosa e tenace rispetto

alla natura. Attualmente, quasi tutti i popoli detti
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civili impiegano la maggior parte del loro rispar-
mio annuale a tenersi armati per difesa ed offesa,
ad apparecchiare grandi mezzi distruttivi: che se
la guerra scoppia fra uno stato e l'altro i danni so-
no incalcolabili; ma in seguito, e speriamo che cio
sia presto saranno meglio avvisati, e impieghe-
ranno a preferenza i loro risparmi nell'aumentare
la produzione del suolo, nell'utilizzare le forze tut-
te quante della terra, nell'abbattere ogni ostacolo
che si opponga al libero svolgimento della civilta.
Venuto gquesto giorno, che tutti gli uomini di men-
te e di cuore sospirano ardentemente, la scienza,
I'arte e l'industria troveranno maggiori mezzi per
operare nuovi prodigi, e la terra continuera a tra-
sformarsi sotto i nostri occhi, ma con maggiore
rapidita e con effetti ancora piu utili.

Ogni popolo dara, per cosi dire, una veste nuo-

va alla porzione della terra, assegnatagli per sua
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dimora. | campi coltivati e le strade, le case e le
costruzioni d'ogni specie, la disposizione medesi-
ma degli alberi, il raggruppamento e lo stile degli
edifici daranno piu che mai una fisonomia specia-
le al paesaggio, per modo che valga a rivelare,
piu che mai l'indole degli abitanti. Insomma cosi
gl individui come le nazioni potranno piu facil-
mente che non ora effettuare il proprio ideale.
Quei popoli, che hanno davvero il sentimento del
bello, sapranno rendere la natura piu bella. Che
se la gran massa dell'umanita dovesse restare
guello che e adesso, cio che davvero non vor-
remmo ammettere; se il maggior numero doves-
Se conservarsi rozzo, egoista e falso, la terra non
potrebbe progredire nel vero senso della parola,
e non acquisterebbe che una apparente e men-

zognera bellezza. In tal caso verrebbe forse di
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chiedere col poeta: «Ove fuggire? la natura divie-
ne brutta!»

Qualunque debba essere l'avvenire dell'umani-
ta, qualunque sia l'opera che essa sapra compie-
re intorno a se, la solitudine, specie dove l'arte
umana non e ancora giunta od ha fatto pochissi-
mo, diverra sempre piu necessaria agli uomini, i
quali, lungi dal conflitto delle opinioni o dai vani
rumori del mondo, vogliono rattemprare il loro
pensiero. Se i luoghi piu deliziosi o piu imponenti
della terra dovessero, un giorno, divenire piu che
altro il ritrovo di tutti i disoccupati, ai pochi che
amano vivere nell'intimita della natura non rimar-
rebbe che di fuggire sovra una barca in mezzo al-
le onde, o piuttosto dovrebbero attendere il gior-
no in cui si potra, al pari degli uccelletti, librarsi
negli spazi. Pero essi rimpiangerebbero sempre

le fresche vallette dei monti, e i torrenti che sgor-
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gano dalle nevi inviolate e i pinacoli candidi o ro-
sei che si spingono nel cielo azzurro. Fortunata-
mente, le montagne continuano ad offrire i piu
secreti asili a coloro che fuggono le strade troppo
battute. Chi sa per quanto tempo ancora sara da-
to di allontanarsi dal mondo frivolo e di trovarsi, in
montagna, a faccia a faccia col proprio pensiero,
colla natura, al di fuori di quella corrente d'opinio-
ni volgari e fittizie che turbano e sviano anche gli
spiriti piu sinceri.

Che sorpresa fu la mia, e come furono rotte pe-
nosamente le mie abitudini, quando, oltrepassata
I'ultima cerchia della catena, mi trovai alle falde
della regione alpestre la dove la collina con in-
sensibile declivio si unisce alla pianura, alla gran-
de pianura dagli orizzonti indistinti e fuggitivi, dal-
lo spazio illimitato. Il mondo immenso era di-

schiuso dinanzi a me poteva volgermi verso quel-
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la parte dell'orizzonte, che meglio gradiva al mio
capriccio; feci molto cammino, ma l'orizzonte non
Si spostava nemmeno, e la natura circostante
aveva perduto il suo prestigio e la sua varieta.
Non udiva piu il garulo torrente che saltella fra i
sassi; nevi e roccie s'erano tolte al mio sguardo;
vedevo sempre la medesima campagna monoto-
na. Libero era il mio andare, eppure mi sentiva
men libero che non lassu, quasi imprigionato,
stanco; un solo albero, un arbusto bastava a ce-
larmi I'orizzonte; non una strada che non fosse
fiancheggiata ai due lati da alti siepi o da muric-
ciuoli.

Nell'allontanarmi dai monti che amava e che
fuggivano cosi presto da me, mi volgevo spesso
indietro per discernerne le forme impicciolite.

| pendii si confondevano a poco a poco in una

medesima massa azzurrognola; le larghe spac-
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cature delle vallate cessavano d'essere visibili; le
cime secondarie scomparivano; solo le cime piu
alte si disegnavano sul fondo luminoso. Dopo al-
cune ore, l'impuro polverio che si innalza dalla
pianura mi celo i bassi pendii delle montagne;
non vedevo altro che una specie di scenario qua-
si compatto sulle nuvole, e non senza fatica pote-
va discernere, fra le altre la mia montagna, e ri-
salutare le vette tanto note e da me con tanto di-
letto conquistate. In seguito ogni linea si perdette
e confuse nel cielo nuvoloso: la pianura senza li-
miti visibili mi circondd da ogni parte. Pur troppo
la montagna era assai lungi da me; ed io ero
ritornato nel gran tumulto degli uomini. Almeno
ho potuto conservare nella memoria la dolce im-
pressione del passato. Veggo ancora sorgere di-
nanzi ai miei occhi I'amato profilo dei monti, ritor-

no col pensiero nelle vallette ombrose; e, per al-
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cuni istanti, gusto di nuovo in pace le dolci sensa-
zioni che vengono dalla rupe, dal ruscello,

dall'insetto, dal filo d'erba.
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