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CAPITOLO 1.
L'ASILO.

Era triste, abbattuto, stanco della vita. Il destino era stato cru-
dele verso di me, m'avea rapito gli esseri piu cari, aveva rovinati
1 miei progetti, distrutte le mie speranze. Degli uomini, che io
chiamavo amici, al sopraggiungere della sventura, m'aveano ab-
bandonato o s'erano schierati contro di me: l'intera umanita,
colle sue passioni sfrenate, col suo egoismo, m'ispirava disgusto.
Volevo ad ogni costo fuggirla, sia per morire, sia per cercare nella
solitudine un po' di forza e la calma dello spirito.

Senza tampoco propormi una meta, era uscito dalla citta ru-
morosa e mi dirigevo verso le grandi montagne, il cui profilo si
disegnava sul lembo estremo dell'orizzonte.

Un passo dopo l'altro, preferivo le strade meno frequentate e
mi fermavo la sera nelle osterie fuor di mano. Il suono di una
voce umana, il rumore di un passo, mi facevano trasalire; ma
quando camminavo da solo, ascoltavo con melanconico diletto
il canto degli uccelli, il mormorio del fiume, e i mille rumori che

salgono dai boschi immensi.



Finalmente, camminando sempre a caso per strade o per sen-
tieri, giunsi alla prima cerchia di montagne. La spaziosa pianura,
listata, di solchi, finiva bruscamente ai piedi delle roccie e alle
falde dei declivi ombreggiati dal castagno. Le alte cime azzurrine,
che scorgevo da lungi, erano scomparse dietro quelle creste
meno elevate ma piu vicine. Alla mia destra, il fiume, che piu
basso si adagiava in un letto spazioso, si rompeva contro i massi,
scendeva rapido fra le roccie liscie e vestite di muschio nerastro.
Lateralmente, la costa, contrafforte avanzato della montagna, er-
geva le scure sue rupi, e mostrava, sulla sua sommita, le rovine
di un antico castello, gia custode della valle. M'era il passo, per
cosi dire, e quasi il respiro, limitato da alte muraglie; eppure mi
sentivo libero. Perché? M'allontanavo rapidamente dalle grandi
citta, m'allontanavo dalle nebbie e dal frastuono; laggiu aveva la-
sciati 1 nemici e 1 falsi amici.

Per la prima volta, dopo molto tempo, gustavo una vera gioia.
Camminavo piu spedito ed allegro; anche lo sguardo s'era fatto
piu sicuro. Mi arrestai per aspirare con volutta l'aria pura della
montagna.

In quel bel paese, non piu degli stradoni coperti di ciottoli, di
polvere o di fango: adesso ho abbandonato le bassure, mi trovo
nella montagna non ancora asservita. Un sentiero, appena se-
gnato dalle orme delle capre e dai mandriani, si stacca dalla stra-
duccia, che si tiene nel mezzo della valle, e sale obliquamente

lungo il fianco della montagna. Prendo questa via per potermi
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trovare alla fine del tutto solo. Mano mano che m'innalzo, veggo
impicciolirsi i1 viandanti che attraversano la valle. Le capanne, i
villaggi si celano dietro le colonne di fumo, nebbione grigio-az-
zurrognolo che sale lento lento verso le cime e si straccia lungo
1 margini della foresta.

Verso sera, dopo di aver girato parecchi massi rupinosi, dopo
di aver attraversati dei burroni, saltando da pietra a pietra, diletto
virile e fanciullesco insieme, per tacere dei ruscelli chiassosi var-
cati allegramente, giunsi alla base di una balza che domina
dall'alto le rocce, 1 boschi e le praterie. Sulla vetta una capannuc-
cia affumicata; lungo i pendii delle pecore pascenti. Il sentieruolo
giallastro saliva verso la capanna e pareva mettervi capo, quasi
nastro spiegato sul velluto dell'erba folta. Intorno a non molta
distanza, botri sassosi, precipizi pittoreschi, rupi franate, la ca-
scata fragorosa, e in alto ammassi di neve e di ghiaccio. Era I'ul-
tima dimora dell'uvomo. Quella casupola doveva offrirmi un asilo
per molti mesi: due soli amici, un pastore ed un cane.

Libero oramai, m'abbandonai fidente alla natura, affinche po-
tesse rinnovarmi la vita. A volte andavo passeggiando fra le pie-
tre disordinatamente crollate da una cresta rocciosa; a volte inol-
travo a caso nella scura foresta di abeti; ora giungevo le vette per
contemplare di la i piu vasti orizzonti; spesso scendevo in una
forra profonda e nera, e potevo per poco figurarmi d'essere ca-
lato negli abissi della terra. A poco a poco, merce gli influssi del

tempo e della natura, i lugubri fantasmi che s'affollavano nella

3



mia mente cessarono di torturarmi. Non passeggiavo piu col
solo scopo di sfuggire i penosi ricordi, ma anche per accogliere
delle nuove impressioni e per gustarle in uno stato di dolce in-
consapevolezza.

Certo, fin dai primi passi in montagna, avea provato un senso
di gioia, e cio appunto perche mi trovavo nella solitudine; roccie,
foreste, un mondo del tutto nuovo si collocava tra me e il pas-
sato: ma non tardai ad accorgermi che una nuova passione era
penetrata nella mia anima. Amavo la montagna per s¢ stessa,
amavo la sua fronte calma e superba, ancora illuminata dal sole,
quando gia le prime ombre ci contristano; amavo le poderose
spalle cariche di ghiacci degli azzurri riflessi; e l'occhio si com-
piaceva di scendere lungo 1 ripidi fianchi sparsi alternatamente
di pascoli, di foreste e di frane.

Le radici immense si spingono lungi come quelle di un albero
gigante, e fra quelle propagini si aprono le vallette; e ciascuna ha
il suo rivoletto, la cascata, il lago, le praterie. In una parola amava
la montagna tutta quanta, anche il muschio giallo o verde che
cresce sulla roccia, persino la pietruzza che brilla in mezzo
all'erba.

Non altrimenti, il pastore mio compagno, che m'era dapprima
quasi spiaciuto, come rappresentante di quell'umanita che io fug-
giva, m'era divenuto un po' per giorno necessario: sentivo na-
scere per lui la confidenza e I'amicizia. Non mi limitavo piu a

ringraziarlo per le cure che mi prestava, cominciavo a studiatlo,
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cercavo d'imparare anche da lui qualche cosa. Per dire il vero
sapevo assai poco: pure, quando l'amore della natura s'impadroni
di me, fu lui che mi fece conoscere la montagna ove pascevano
isuoi greggi e alle cui falde era nato. Mi disse il nome delle piante,
mi addito le roccie ove si trovavano i cristalli e le pietre rare,
m'accompagno sugli orli vertiginosi degli abissi per insegnarmi
la via migliore e piu sicura. Dall'alto delle cime, mi designava le
vallate, il corso dei torrenti: di ritorno alla capanna, mi narrava
la storia del paese e le leggende locali.

In compenso, io gli veniva spiegando molte cose che egli non
sapeva, 0 non capiva, e che forse non aveva mai desiderato di
comprendere. Ma la sua intelligenza s'apriva a poco a poco, ¢ la
curiosita del vero la rendeva vogliosa e insieme capace di gioie
non prima gustate. Prendevo diletto a insegnargli il poco che io
sapevo nel vedere che il suo occhio si accendeva e la sua bocca
s'apriva al sorriso. Quel volto gia scolotito e rozzo, pigliava una
nuova espressione: da incurante che era, quell'vomo si faceva ri-
flessivo, studiava sé stesso e il mondo esteriore.

Ora mentre istruivo il mio compagno, istruiva me stesso, giac-
che sforzandomi di spiegare al pastore i fenomeni della natura,
giungeva a capirli meglio: maestro e scolaro insieme, anche per
questo rifiorivano per me i bei giorni della cara e indimenticabile
glovinezza.

Ed ecco come, spinto da un duplice movente, 1'amore della

natura e la simpatia per il mio simile, procurai di conoscere la
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vita attuale e il passato della montagna, sulla quale noi si viveva
come dei moscerini sulla epidermide d'un elefante. Volli stu-
diarne la massa grandiosa, o, come si direbbe, l'ossatura, merce
l'esame delle roccie, di quegli accidenti del terreno, che offrono
gli aspetti piu variati, or graziosi, or terribili, al variare del punto
di vista, dell'ora, della stagione.

Non trascurai, s'intende, di occuparmi degli ammassi di neve,
dei ghiacci, delle meteore, della fauna e della flora. Tentai anche
di sapere cio che la montagna ¢ nella poesia e nella storia delle
nazioni, l'influenza che esercita sulle emigrazioni e sugli stanzia-
menti dei popoli e in genere sul progresso dell'intera umanita.

In questo studio mi tornod sempre prezioso l'aiuto del mio
pastore; e, per dire tutto, devo molto ad una collaborazione, che
potrebbe essere passata in silenzio senza offendere alcun amor
proprio, quella dell'insetto, della farfalla, dell'uccello canoro.

Se non avessi trascorso delle lunghe ore, sdraiato sull'erba, ad
osservare o ad audire questi piccoli esseri, miei buoni fratelli,
forse non avrei sentito del pari quanto sia viva, dovunque, la va-
sta terra, la quale sostiene e alimenta gli animali infinitamente

piccoli e li trasporta con noi negli spazi senza confini.



CAPITOLO II.
LE SOMMITA E LE VALLATE.

Veduta dalla pianura, la montagna ha una forma semplicis-
sima; ¢ un piccolo cono frastagliato che s'innalza, con altre spot-
genze d'ineguale altezza, sopra una muraglia azzurra, striata di
bianco e di rosa, che limita tutto un lato dell'orizzonte. Mi sem-
bra di vedere da lontano una sega mostruosa, dai denti bizzarra-
mente tagliati; uno di questi denti ¢ la montagna, su cui mi sono
perduto, o piuttosto ove ho ricuperato me stesso.

Tuttavia il piccolo cono, che appena distinguevo dalle sotto-
poste campagne, pulviscolo su quel granello di sabbia che ¢ la
terra, ¢ adesso per me un mondo. Dalla capanna scorgo, ¢ vero,
a poche centinaia di metri sopra il mio capo, una cresta di roccie,
che sembra essere la vetta: ma, giunto lassu, ecco un'altra cresta,
che si drizza oltre le nevi. Se salgo la seconda cinta, ancora la
montagna mi si presenta sotto un nuovo aspetto. Da qualsiasi
punta, da ogni burrone, da ogni versante, il profilo della monta-
gna ¢ diverso, diverso il suo rilievo. Da s¢ solo il monte ¢ un
gruppo di alture a quel modo che l'onda ¢ formata di ondicine
innumerevoli. Per figurarsi nel suo complesso 'architettura della
montagna, occorre studiarla, percorrerla in ogni senso, salirne
ogni sporgenza, penetrare nelle piu piccole gole. Come tutto

quaggiu, la montagna nel suo insieme e nelle sue parti, non ha,
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per cosi esprimersi, limiti di sorta; anche lassu l'infinito ci attor-
nia, ci impensierisce, ci esalta.

La cima, sulla quale preferivo sedermi, non ¢ la vetta sovrana,
sgabello da re per contemplare i regni soggetti: mi sentivo piu
felice sulle cime meno elevate, dalle quali potevo osservare i de-
clivi piu bassi, quindi risalire, da costa a costa, verso le pareti
superiori, per poi fissare la punta immersa nel cielo azzurro. Da
quella modesta altura contemplavo cio che di meglio puo offrire
le montagne, roccie, foreste, pascoli, nevi, senza dover reprimere
quel moto d'orgoglio che avrei forse provato nell'afferrare la
vetta piu elevata. Mi libravo, per cosi dire, a media altezza, fra la
terra e il cielo; e mi sentivo libero senza essere isolato. In nessun
altro luogo mi fu dato gustare di una pace maggiore.

Pero ¢ anche una gioia vivissima quella di giungere una delle
maggiori vette, da cui si abbraccia una vasta veduta di picchi, di
vallate e di pianure. Con quale volutta, con quale rapimento si
contempla nella sua massa il gigantesco edificio di cui si occupa
il fastigio. Dal basso, sulle prime ondulazioni, non si vede che
una parte della montagna, tutt'al pit un solo versante: ma, dalla
sommita, si vede lo sfilare dei rialzi e dei contrafforti, una fuga
di creste, che via via declinano e si uniscono alle colline e alle
prime sporgenze del terreno. Trattiamo da uguali le grandi masse
che ci sorgono in giro, noi pure ci sentiamo immersi, anzi tra-
sportati nell'aria pura e nella luce; ci leviamo in pieno azzurro, al

pari dell'aquila che si libra a tanta altezza sulla terra. Laggiu,
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molto al di sotto della cima, vedesi quel che la folla del piano gia
chiama cielo: le nubi, che viaggiano lentamente lungo i fianchi
della montagna, si rompono agli angoli acuti delle roccie e ai
lembi dei boschi; ondeggiano nei burroni dei frammenti di neb-
bia, mentre la massa delle nuvole trascorre sulla pianura, e oscura
vasti tratti. Da questa orgogliosa altezza, non si vedono correre
i fiumi al pari delle nuvole da cui provengono, ma il moto dell'ac-
qua si distingue merce il tremulo scintillio, che attira lo sguardo
tratto tratto, dove il ruscello fila dal ghiacciaio spaccato, dove
precipita in cascatelle, o si distende nei laghetti, o serpeggia fra i
colti ed i frutteti sottoposti. Nell'osservare le profonde incisioni
del suolo, quei botri, quelle gole, quegli anfiteatri, assistiamo,
come se non fossimo di ieri, come se fossimo vissuti nelle epo-
che piu remote, all'immenso lavoro geologico delle acque, che
scavano il proprio letto in ogni direzione intorno alla massa pri-
mitiva della montagna. Si vedono, per cosi dire, scolpire inces-
santemente il blocco enorme, degradare le cime, trasportare le
macerie, livellare la pianura, colmare le baie. E la scorgo an-
ch'essa questa baia, dall'alto del pinacolo conquistato: 1a s'e-
stende quello sterminato abisso dell'Oceano, da cui la montagna
¢ uscita, tutta stillante di salsi flutti, e dove all'ultimo deve ritot-
nare.

E l'vomo? E invisibile, ma pur rivela la sua presenza. Al fondo

delle valli o sul versante delle verdeggianti montagne discerno,



come nidi mezzo nascosti nel fogliame, delle capanne, dei casci-
nali, dei villaggetti. Pit giu, sotto la nebbia, sotto uno strato d'a-
ria viziata dalla soverchia popolazione, una macchia biancastra
indica una grande citta.

Le case, i palazzi, le torri, le cupole si confondano in una tinta
rugginosa e fosca, che fa contrasto coi freschi colori delle cam-
pagne vicine: si direbbe una muffa. Si pensa, allora, con tristezza,
al molto male che si fa in quel formicaio, ai vizi che fermentano
sotto quel punto oscuro. Pero, contemplato dall'alto, ¢ pur bello
nel suo insieme il panorama delle campagne; le citta, i villaggi, e
le case si staccano dal verde e scintillano al sole. Sotto l'intensa
luce, le macchie sfumano nell'insieme, formando un tutto armo-
nicamente gaio: I'aria distende sulla pianura un velo azzurro pal-
lido.

La vera forma della montagna, si pittoresca, si ricca di svariati
aspetti, ¢ molto diversa dall'idea che me ne era formato stu-
diando le carte sui banchi delle scuole. M'immaginavo allora una
massa isolata d'una regolarita perfetta, dai declivi per ogni verso
uniformi, la cima a pan di zucchero ne¢ pin né meno, o a forma
di cupola, e la base con insensibile pendio unita alla pianura.

Di codeste montagne non ce ne sono, che io sappia, sulla
terra. Anche i vulcani, che sorgono isolatamente, staccati talora
da ogni altra massa, e che si sollevano a poco a poco, deposi-

tando intorno ai fianchi degli strati di cenere e di lava, non pre-
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sentano questa regolarita geometrica. Il getto delle materie in-
terne ora avviene dallo sfiatatoio centrale, ora da un crepaccio
laterale; dei piccoli vulcani secondari si formano sui pendii del
monte principale e formano delle spaccature o delle scannella-
ture nel terreno. Il vento fa cadere ove meglio gli piace i nembi
di cenere eruttata, cio che pure pud modificare la forma del
cono.

Ma si puo paragonare la nostra montagna, vecchia testimone
delle eta remote, ad un vulcano, nato appena ieti e che non ha
ancora sopportato gli assalti del tempo?

Dal giorno in cui il punto della terra, ove ci troviamo, comin-
cio ad indurirsi e a prendere una forma rugosa, che dovea grado
grado trasformarsi in montagna, la natura, che ¢ moto e trasfor-
mazione incessante, ha lavorato senza posa a modificare l'a-
spetto di questa gibbosita: qui ha rialzata la massa, altrove 1'ha
depressa, ed ecco spuntare delle guglie, sorgere delle colonne,
ovvero le creste assumere la forma tondeggiante e cupolare. La
natura ha piegato, foggiato, inciso, scolpito all'infinito il terreno
mobile e per cosi dire vivente; ed anche adesso, sotto i nostri
occhi, il lavoro continua. All'occhio dello scienziato, che vede la
montagna attraverso il corso dei tempi, si presenta non meno
ondeggiante e agitata del mare sconvolto dalla burrasca; ¢ un'on-
data rappresa, una solida nebbiuzza: scomparsa, non sara che un

s$OgNo.
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Tuttavia, queste decorazioni mutevoli, queste varieta inesau-
ribili prodotte dalle forze instancabili della natura, presentano
dei rapporti costanti, delle armonie all'osservatore, che si fa a
studiare con attenzione l'interna ed esterna struttura. Sia che la
parte piu elevata si allarghi a modo di pianoro, sia che formi una
massa semisferica, e quando la cima si assottiglia in una parete
verticale, e quando piramideggia verso le nubi o prende forma
di un castello diroccato, anche il resto della montagna presenta
un aspetto che s'accorda colla configurazione della sommita. Dal
bel mezzo della massa scendendo giu giu alla base, si dispon-
gono, da ogni lato, delle vette o gruppi di vette analoghi alla parte
centrale; a volte, persino alle falde dell'estremo contrafforte, co-
perto dalle alluvioni della pianura o dalle acque salse, una minia-
tura del monte sbalza con lievi ondulazioni dal mezzo delle cam-
pagne o sorge a mo' di scoglio dal seno del mare. 11 profilo di
queste sporgenze, che si schierano e si perdono in lontananza
declinando a poco a poco, ovvero abbassandosi bruscamente,
presenta allo sguardo una serie di curve graziose. E una linea
sinuosa, che congiunge le creste della grande cima alla pianura,
¢ il vero pendio: il gigante delle favole infantili, il mago dagli sti-
valoni fatali preferirebbe questa via, questo ponte aereo.

La montagna, che m'accolse a lungo, ¢ bella e serena fra tutte;
ed ha lineamenti, per cosi esprimermi, di una regolarita espres-

siva, ma calma. Dai pascoli piu elevati, si scorge la vetta, ritta
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come una piramide in cui si veggono intagliati dei gradini ine-
guali; negli anfratti d'una tinta scura, quasi nereggiante, risalta il
candore delle nevi intatte; il verde, che riveste le cime secondarie,
spicca sui dorsi bigi, e lo sguardo scendendo dal pianoro cen-
trale, nella sua arditezza formidabile, si riposa con volutta sulle
molli curve dei prati; un gigante, pensi, sentirebbe vaghezza di
accarezzatle, tanto sono vellutate e di grazioso aspetto. Piu al
basso, dei declivi ripidi, delle sporgenze rocciose o dei contraf-
forti coperti di selve, mi tolgono in gran parte la vista di un
fianco della montagna; ma I'insieme mi sembra anche per questo
piu alto e sublime, quel che avviene nel contemplare una statua
il cui piedestallo resta in parte celato: la sommita scintilla nel
mezzo del cielo, nella regione delle nuvole, nella pura luce.

Alla bellezza delle cime e dei rialzi d'ogni specie cortisponde
quella delle spaccature, delle piegature, delle strette. Tra il cul-
mine della nostra montagna e la vetta piu vicina, la cresta s'ab-
bassa notevolmente e lascia una colma o passo, assai agevole, fra
gli opposti versanti. Da questa depressione comincia il primo
solco della valle serpentina che si apre tra i due monti. A questo
solco se ne aggiungono degli altri e poi degli altri, che incidono
le roccie e s'affondano in botti e forre, i quali convergono verso
una chiostra mediana, dalla quale, merce una serie di strette e di
bacini a scaglioni, le nevi si squagliano e le acque scendono a

valle.
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Cola, sopra le pareti quasi a picco, comincia a verdeggiare il
prato, e nelle rientranze o sporgenze del terreno si celano dai
gruppi di capanne e matura un povero frutteto. Da ogni ver-
sante, delle vallette, le une a solatio e gioiose, le altre a bacio e
tetre, quali aperte, quali chiuse, scendono alla vallata principale.
Al di 1a di uno svolto lontano, dietto una cortina avanzata, la
valle dispare ad un tratto; ma, pur cessando di vedere il fondo, la
forma generale s'indovina dai margini pit 0 meno paralleli, cioe
dai profili dei contrafforti. I.a valle, colle sue innumerevoli rami-
ficazioni, che s'addentrano da ogni parte nello spessore della
montagna, rassomiglia ad un albero colossale, i cui grossi rami si
suddividono in ramoscelli. E appunto la valle colla sua rete di
vallette, che ci fa meglio conoscere il rilievo delle montagne.

Non ¢ dai vertici, dai quali lo sguardo spazia piu liberamente,
che si vede un gran numero di cime, per modo di poterle para-
gonare le une alle altre? Al di la del contorno sinuoso delle cime
che si rizzano dalla parte opposta della valle, si distingue nella
lontananza un altro profilo di monti pit azzurrini; e piu oltre una
terza linea, quindi una quarta. Queste muraglie, che vanno a sal-
darsi alla grande cresta, che presenta le vette principali, si dispon-
gono in certo qual modo parallele, ad onta delle loro divarica-
zioni e merlature, e qui apparentemente si avvicinano, la s'allon-
tano giusta l'aggrupparsi delle nuvole e il corso del sole. Due
volte nella giornata risalta l'i'mmenso panorama dei mont,

quando 1 raggi obbliqui delle aurore e dei tramonti lasciano
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nell'ombra i piani rivolti verso la notte e inondano di luce quelli
che guardano il roseo orizzonte. Dalle cime occidentali piu lon-
tane a quelle che si discernono appena verso oriente si dispiega,
nell'aria tersa, una gamma armonica di colori e sfumature, attra-
verso gli splendori della luce crescente. Talune di quelle monta-
gne presentano una tale delicatezza di toni, sono si diafane e az-
zurrine, che per poco immagini di poterle dissolvere con un leg-
gero soffio.

Basta che una nebbiuzza si elevi, che un velo tenuissimo di
vapori si formi all'orizzonte; basta che il sole, abbassandosi, ceda
spazio all'ombra; e le belle montagne torreggianti, le nevi, i
ghiaccial, sfumano o scompaiano ad un tratto. Si ammiravano
nella loro grandiosita splendida, ed ecco che non si veggono piu;
ondeggiano nel nostro pensiero come un sogno, come un fi-

cordo incerto.
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CAPITOLO III.
LA ROCCIA E IL CRISTALLO

La dura roccia, che forma l'ossatura dei monti, o che sostiene
1 piani erbosi, ¢ coperta, quasi dovunque, da uno strato piu o
meno profondo di terra vegetale, che alimenta la flora piu sva-
riata. Qui delle foreste, altrove dei cespugli, delle brughiere, delle
steppe: nelle maggiori estensioni un'erba bassa e fine, il pascolo
piu gradito. Perfino la roccia nuda, che si frastaglia in guglie o si
rizza a mo' di parete, ¢ vestita di licheni bianchi, rossi o gialli, che
impediscono talora di distinguere a primo tratto le pietre di ori-
gine anche diversissima. Nelle fredde altitudini, ai piedi dei ghiac-
ciai e sugli orli dei campi di neve, la vegetazione cela per modo
la pietra, che gres calcari, graniti sembrano al viaggiatore, per
poco che sia distratto, della medesima formazione.

Tuttavolta grande ¢ la varieta delle roccie; il naturalista che
percorre i monti armato di martello, puo raccogliere centinaia e
migliaia di pietre diverse, per aspetto ed intima struttura. Le une
sono di una grana uniforme in tutta la massa, le altre sono com-
poste di parti diverse e differiscono nella forma, nel colore, nello
splendore. Ve ne ha di macchiettate, di screziate, di cangianti
come 1 diaspri e il raso; ve ne ha di trasparenti, di traslucide e di
opache. Quelle sono irte di cristalli e faccie regolari; queste pre-

sentano dei disegni arboriformi che imitano le foglie delle felci
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o i ciuffi di tamarisco. Tutti i minerali si trovano nella pietra, sia
allo stato puro, sia conglomerati ad altri elementi: ora sono riu-
niti in cristalli o noccioli, ora presentano delle tenue venature
iridescenti come i riflessi di una bolla di sapone. La roccia inoltre
racchiude e serba l'impronta di innumerevoli fossili, animali e
vegetali; frammenti dispersi, vestigi preziosi della vita, che s'e
perpetuamente rinnovellata attraverso le serie indefinite dei se-
coli decorsi.

Non occorre essere mineralogista, n¢ geologo di professione,
per notare a bella prima la meravigliosa varieta delle roccie, che
formano la massa della montagna. Tale ¢ la differenza fra le varie
parti dell'immenso edificio, che spesso si puo riconoscere, anche
da lungi, a quale formazione esse appartengono. Se contempli
un vetta, ¢ facile distinguere la cupola di granito, la piramide d'ar-
desia, e la parete di roccia calcare.

La vetta granitica della mia montagna si osserva meglio a
breve distanza. Una sega di roccie nere separa due campi di neve,
superbi di una bianchezza smagliante: un diadema di giavazzo
sopra un velo di mussola. Da quella merlatura ¢ piu facile affer-
rare il culmine, evitando i crepacci nascosti sotto la superficie
unita delle nevi: il piede vi si ferma saldamente, si puo far forza
di braccia e salire quella spaventosa gradinata. Da quella parte
compivo di solito la mia ascensione, quando, separandomi per
poco dal mio ospite, andavo a passare delle ore sul picco piu

elevato.

17



Veduta da lontano, attraverso i vapori azzurrognoli dell'atmo-
sfera, la cresta di granito sembra molto uniforme; i montanari,
che preferiscono dei paragoni di tutta evidenza, sogliono dare il
nome di pettine: e per dire il vero pare proprio di vedere una fila
di denti acuminati disposti regolarmente. Pero nel mezzo di
quelle roccie, si ha, per cosi dire un'immagine del caos: aguglie,
pietre tremole, ammassi di blocchi, macigni sovrapposti, torti a
picco, muraglie altissime che lasciano degli angusti passaggi. Fin
lassu la roccia ¢ quasi dovunque vestita di licheni; ma in piu luo-
ghi venne denudata dalla pressione del ghiaccio, dagli sgeli, dalle
pioggie, dai venti, dal sole: alcune punte, spezzate dalla folgore,
calamitate dal fuoco celeste, hanno per avventura in disdegno la
bassa terra e la sua vegetazione.

Aggirandosi fra queste rovine, non ¢ difficile formarsi un'idea
di cio che era, pur recentemente, l'interno della roccia: vedo i
cristalli nel loro splendore, il quarzo bianco, il feldspato dalla
tinta rosa pallida, la mica che si direbbe una pagliuzza d'argento.
In altre parti della montagna, il granito, messo a nudo, presenta
aspetti differenti; qui la roccia ¢ bianca come il marmo e punteg-
giata di nero, poco lungi ¢ turchinicchia e scura. Di solito il gra-
nito ¢ d'una grande durezza, percio preferibile nelle costruzioni
monumentali: ma talora ¢ si friabile, ¢ composto di cristalli si
poco aggregati, che si possono polverizzare tra le dita. Un ru-

scello, la cui sorgiva si cela sotto dei massi granitici di questa for-
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mazione, si adagia nel burrone sovra un letto di sabbia scintil-
lante di mica; par di vedere l'oro e I'argento brillare attraverso
l'acqua tremola e fuggitiva: chi sa, qualche zotico venuto dal
piano, avra tentato di raccogliere quei tesori che il rivoletto tra-
scina seco con orgogliosa noncuranzal

L'incessante lavorio della neve e dell'acqua ci mette in grado
di studiare un'altra specie di roccie, che ¢ molta parte della gi-
gantesca mole. Non lungi dalle creste e dalle cupole granitiche,
che emergono verso il cielo e che sono, per cosi dire, il nodo
della montagna, campeggia una cima secondaria, che si fa notare
per la regolarita della forma: ¢ una piramide a quattro lati, sor-
retta dall'enorme piedestallo dell'alpe. Questa vetta ¢ composta
di ardesia, logorata incessantemente dalle meteore, dal vento,
dalla vampa solare, dalle nevi, dalla nebbia, dalla pioggia. I'arde-
sia, che ¢ lamillare, si sfalda e si fende facilmente; 1 suoi pezzi si
frantumano e sdrucciolano in masse dai pendii. II passo d'una
pecora basta, talvolta, a mettere in moto miriadi di pietre sull'in-
tero declivio della montagna.

Ben diversa dall'ardesia ¢ la roccia calcare, di cui sono spesso
formate le rupi avanzate. Non si spezza, come l'ardesia, in fran-
tumi innumerevoli, ma si rompe in grandi masse. Una roccia di
trecento metri d'altezza ¢ rimasta spaccata in due parti, dalla base
alla cima; si rizzano al cielo le due pareti verticali, si accumulano
in disordine spezzami di rupi, al fondo del baratro, I'acqua, scesa

dalle cime nevose, precipita con impeto e rifrange la poca luce
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che penetra dall'alto. Qui piu che altrove la natura ¢ grandiosa.
Uscendo da questo abisso, da questo tumulto d'acque e di maci-
gni, la parte calcare del monte si mostra tale quale ¢, riprende le
sue reali proporzioni; si vede che ¢ soverchiata da roccie ancora
piu imponenti. Ad ogni modo, la roccia calcare, coi suoi ammassi
e col suol torrioni, non manca di grandiosita teatrale, finge, ta-
lora, dei palazzi assiri o dei templi babilonesi.

Del pari pittoresche, quantunque di minore importanza, sono
le roccie di gres, o di differenti conglomerati. Dove la pendenza
del suolo favorisce 'azione dell'acqua questa scioglie il cemento
e scava un canaletto, una stretta fessura, che a poco a poco sega
la roccia. Tutto all'ingiro 1'acqua ha fatto il debito suo; s'¢ aperta
delle vie attraverso la pietra arenaria; le spaccature sono piu o
meno larghe e profonde giusta la quantita e l'impeto della cot-
rente: la roccia, incisa in ogni senso, non ¢ altro oramai che un
dedalo di obelischi, di torri, di bastite. In alcuni punti la monta-
gna si direbbe, quasi, una fortezza deserta, una vecchia citta ab-
bandonata: vie umide e sinuose, muraglie merlate, torricelle, sta-
tue o stemmi bizzarri. Mi ricordo ancora l'impressione di mera-
viglia non scevra di spavento, che provai avvicinandomi alla so-
glia di un baratro gia occupato dalle ombre della sera. Scorgevo
da lungi l'ingresso scuro e lateralmente, sul coccuzzolo del
monte, notavo delle forme strane: parevano giganti schierati, co-
lonne d'argilla, ciascuna sormontata da una grossa pietra ro-

tonda, che, da lungi, figurava una testa. Le pioggie avevano un
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po' per anno disciolto e portato via il terriccio circostante, ma le
massiccie pietre non s'erano smosse e col loro peso tenevano
saldi 1 sottoposti piloni d'argilla.

Ciascuna roccia, ciascuna rupe della montagna ha dunque un
aspetto particolare, che dipende dai materiali di cui ¢ composta
e dalla forza colla quale resiste alla degradazione. Per tal modo si
produce una infinita varieta di forme, accresciuta dal diverso ri-
vestimento delle roccie, nevi, zolle erbose, foreste, campi messi
a coltivo. Al pittoresco dei piani e delle linee aggiungi le modifi-
cazioni continue della esteriore decorazione. Eppure, sono po-
chissimi gli elementi che formano la montagna, e che, confusi
insieme, danno al paesaggio alpino tanta varieta d'aspetti!

1 chimici analizzano le roccie, e ci fanno conoscere la com-
posizione dei diversi cristalli. Sappiamo da essi che il quarzo ¢
della silice, e cioe del silicio ossidato, un metallo, che, puro, sa-
rebbe simile all'argento, e che, mescolandosi all'ossigeno dell'a-
ria, ¢ divenuto roccia biancastra. Sappiamo che felspato, mica,
augite, urniblenda e altri cristalli, sparsi a larga mano nelle rupi
della montagna, sono dei composti nei quali si trovano, col sili-
cio, altri metalli, 'alluminio, il potassio, uniti in diverse propot-
zioni e giusta certe leggi di affinita chimica col gas dell'atmosfera.
L'intera montagna, i monti vicini e lontani, le pianure su cui s'in-
nalzano e tutta quanta la terra, di che sono formati? Di metallo
allo stato impuro. Se gli elementi fusi e mescolati nella massa del

globo ridivenissero puri ad un tratto e se gli abitanti di Marte e
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di Venere appuntassero in quell'istante il telescopio verso il no-
stro pianeta, si offrirebbe il medesimo ai loro sguardi come una
palla d'argento moventesi nel cielo nero.

Lo scienziato, che indaga la composizione della pietra, trova
che tutte le roccie massiccie, composte di cristalli o di pasta cri-
stallina, sono, al pari del granito, dei metalli ossidati. Di che si
compongono il porfido, il serpentino, le roccie ignee uscite dalla
terra durante le eruzioni vulcaniche, come la trachite, il basalto,
l'ossidiana, la pietra pomice? Si compongono di silicio, di allumi-
nio, di potassio, di sodio, di calcio. Sono pure dei metalli le roccie
friabili, sovrapposti a strati, giacche provengono in gran parte
dal disgregamento delle roccie massiccie. Pietre rotte in pezzi,
poi cimentate di nuovo, dopo essere state triturate polverizzate;
argille, gia sciolte dall'acqua, e quindi riunite in masse; ardesie,
che sono appunto delle argille indurite, qualsiasi frantumo di
roccie piu antiche si compone di metalli. Solo 1 calcari, che for-
mano tanta parte della corteccia terrestre, non provengono di-
rettamente dalla distruzione delle roccie primitive; sono formati
da avanzi elaborati dagli animali marini, mangiati e digeriti, ma
pur sempre metallici: hanno per base il calcio combinato collo
zolfo, col carbonio, col fosforo. In tal guisa, merce le me-
schianze, le combinazioni varie e mutevoli, la massa pulita, uni-

forme, impenetrabile del metallo assume delle forme ardite e
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bizzarre, sia tondeggianti, sia depresse, quest'ultime per acco-
gliere le acque scorrenti; si veste anche di terra vegetale, ed entra
perfino nel succhio delle piante e nel sangue degli animali.

Tra le pietre della montagna c'é ancora, qui e 1a, del metallo
puro. Nel mezzo delle frane e sovra il margine delle fonti si tro-
vano spesso delle masse ferrugginose: negli avanzi sparsi si tro-
vano dei cristalli di ferro, di rame, di piombo, combinati ad altri
elementi; talora nella sabbia del ruscello, scintilla una pagliuzza
d'oro. Pero nella roccia dura, ne il minerale prezioso, ne il cti-
stallo sono distribuiti a caso; sono disposti in vene arborate che
si sviluppano specialmente fra gli strati di diverse formazioni.
Questi filoni metallici, come il filo magico del labirinto, guida-
rono 1 minatori verso le agognate ricchezze, giovarono al geo-
logo per studiare la storia della montagna.

C'e stato un tempo, dicono i racconti favolosi, nel quale era
facile disseppellire dei tesori dalle viscere dei monti: bastava un
po' di fortuna o piuttosto il favore degli Dei. Nel fare un passo
falso, si afferrava per salvezza un arbusto e la debole pianticella
cedeva, smovendo una grossa pietra, che celava, forse, una grotta
fino a quel giorno sconosciuta. Il pastore penetrava arditamente
nella grotta, non senza pronunciare qualche formola magica, o
affidandosi alla virtu di un amuleto; dopo alquanti passi, si tro-
vava addirittura sotto una volta di cristallo e di diamante; torno
torno delle statue d'oro e d'argento, ingemmate di rubini, di to-

pazi, di zaffiri; bastava stendere la mano per farsi ricchi. Ai tempi
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nostri le parole magiche non giovano piu; ci vuole del lavoro; e
molto, per conquistare l'oro e gli altri metalli deposti nelle roccie.
I preziosi frammenti sono rari, impuri, mischiati di terra; ¢
d'uopo raffinarli nella fornace per ridare ad essi il valore e lo

splendore che hanno in proprio.
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CAPITOLO IV.
L'ORIGINE DELLA MONTAGNA

Come si vede, fino nella menoma molecola, la montagna non
¢ altro che una combinazione di elementi diversi, che si sono
mescolati in proporzioni mutevoli; il cristallo, il minerale, il gra-
nello di sabbia ha una storia, e al pari di quella degli astri una
storia senza limiti noti. Il piu piccolo frammento di roccia ha la
sua genesi come l'universo; pero, ad onta del reciproco aiuto
delle scienze, I'astronomo, il geologo, il fisico, il chimico si chie-
dono ancora con ansieta se conoscono davvero questa pietra e il
mistero della sua origine.

E T'origine della montagna poi ¢ proprio vero che ¢ da essi
conosciuta? Merce I'esame delle roccie, pietre arenarie, calcati,
ardesie, graniti, possiamo dire come questa spettacolosa massa
s'é venuta formando e s'¢ sollevata verso il cielo? Pieni di mera-
viglia dinanzi questa bellezza imponente, possiamo noi, racco-
gliendoci in noi stessi, noi appena percettibili sul dorso del gi-
gante, dire alla montagna, colla coscienza altera del vero: «La piu
piccola delle tue pietre puo schiacciarci, ma noi ti conosciamo;
sappiamo la tua nascita e la tua storia?».

ILa natura e i suoi fenomeni sveglia la curiosita degli adulti e
dei fanciulli: ma, di solito, quest'ultimi, fiduciosamente ingenui,

si contentano della risposta vaga e talora fallace d'un padre o di
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un anziano che nulla sa, o pochissimo; ovvero della risposta di
un professore che pretende di saper tutto. Se egli non ottenesse
una risposta, domanderebbe, domanderebbe ancora, fino a che
gli fosse dato una spiegazione qualsiasi; giacche il fanciullo non
sa star nel dubbio: pieno della coscienza di se, inconsapevol-
mente orgoglioso, affacciandosi al mondo da conquistatore,
nulla vi dev'essere di ignoto per lui; vuol parlare da maestro, for-
s'anche da padrone, di ogni cosa.

Non altrimenti i popoli, appena usciti dalle prime barbarie,
non esitavano di accogliere delle opinioni recisamente afferma-
tive intorno ai fenomeni, che facevano su di essi maggiore im-
pressione.

La spiegazione, che si presentava per la prima, e che era piu
adatta al grado d'intelligenza e ai costumi di quella famigliola
umana, era ritenuta buona. Trasmessa di bocca in bocca, la leg-
genda acquisto il valore di parola rivelata, e le caste sacerdotali la
circondarono di simboli e di cerimonie. E pero il matrimonio
mitico dei popoli ¢ ricco di racconti, che risguardano le origini
dei monti, dei fiumi, della terra, dell'oceano, delle piante, degli
animali, dell'vomo.

La favola piu ovvia rappresenta gli Dei o i genii in atto di
gittare le montagne dall'alto del cielo, lasciandole cadere a caso
sulla terra; ovvero in atto di rizzarle e di foggiarle artisticamente,

come colonne destinate a reggere il firmamento. Non altrimenti
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fu eretto il Libano e I'Hermon; e sui confini della terra fu salda-
mente collocato il monte Atlante dalle poderose spalle. Edificate
le montagne, non si creda che gli Det le lasciassero immobili nel
posto ad esse assegnato; se le scaraventavano addosso, in loro
battaglie, o ne sfasciavano colla folgore le vette. I Titani, che pure
non erano Dei, ma solo giganti, sovrapponevano il Pelio
all'Ossa, monti della Tessaglia, per date la scalata all'Olimpo;
qual festuca sollevavano fra le braccia il monte Athos, e dai con-
fini della Tracia lo portavano sulla spiaggia del mare FEgeo, ove
si trova attualmente. Un gigante del Nord riempiva il grembiule
di colline e le disseminava lungo la via percorsa affine di ricono-
scere il cammino. Visnu, il dio del bene degli Indiani, scorta una
giovinetta addormentata, a cui poteva dar molestia la vampa
estiva, sollevo una montagna e la tenne in equilibrio sulla punta
del dito per far ombra alla bella dormente.

E non sempre gli Dei e i giganti, dovevano usare la forza per
muovere le montagne: bastava un semplice cenno. Le pietre ac-
correvano al suono della lira di Orfeo e formavano da se le mura
delle citta; le montagne si sollevavano per udire Apollo: e pero il
monte Elicona, soggiorno delle Muse, pel desiderio di quel canto
divino, si elevo dal piano. Il profeta Maometto, se fosse vissuto
due mila anni prima, in una eta di fede piu ingenua, non sarebbe
andato lui alla montagna, la montagna si sarebbe mossa verso di

lui.
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La mitologia di parecchi popoli ci offre, intorno la nascita det
monti, una favola meno grossolana delle precedenti. Il mito vi
sa dire che le roccie e i monti, organi viventi, spuntarono sull'im-
mane corpo della terra, come spuntano i pistilli nella corolla dei
fiore. Da un lato il terreno s'abbassa per ricevere le acque del
mare, dall'altro si solleva verso il sole per bere la divina sua luce.
Anche i fiori volgono i petali verso l'astro che suscita la vita e i
colori. Ma le antiche leggende non hanno piu credenti, al pari
dei sogni che si dimenticano prestissimo, o conservano solo il
valore di poetiche reminiscenze; la mente indagatrice, libera d'il-
lusioni, ¢ piu che mai avida del vero. Ad ogni modo gli uomini
d'oggi, come gli uomini primitivi, devono ancora chiedersi, con-
templando le cime dorate dal sole: «Come hanno potuto rizzarsi
verso le nuvoler».

Benche nell'epoca nostra gli scienziati facciano professione di
appoggiare le loro teorie solo sull'osservazione e sull'esperienza,
non mancano delle ipotesi fantastiche intorno all'origine delle
montagne, che rassomigliano alle leggende degli antichi. Un
grosso volume, uscito per le stampe non ¢ molto, si sforza di
dimostrare, che la luce del sole, che investe il nostro pianeta, s'e
assolidata, formando gli altopiani e le montagne. Un altro libro
accerta che l'attrazione del sole e della luna, non solo innalza due
volte al giorno le onde del mare, ma ha fatto rigonfiare la terra,
sollevando delle solide ondate sino alla regione delle nuvole. Un

terzo volume racconta sul serio che delle comete, smarrite negli
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spazi, urtarono il nostro globo, forandone la corteccia come la
pietra spezza il ghiaccio, e dalle vaste lacerature balzarono le
montagne in lunghe giogaie o in masse compatte.
Fortunatamente la terra, sempre in gestazione, non cessa d'a-
gire sotto i nostri sguardi, per cui vediamo come si modificano a
poco a poco le rugosita della sua superficie. Si va sfacendo, ma
insieme ricostruendo giorno per giorno, costantemente; livella le
montagne, ma per innalzarne delle altre; scava ma insieme colma
le valli. Percorrendo la superficie del globo e osservando con
cura i fenomeni della natura, vediamo formarsi delle colline e dei
monti, non ad un tratto, ¢ vero, come desidererebbero gli amici
del miracolo, ma con un lavoro lento ed assiduo. Si veggono na-
scere, sia direttamente dal seno della terra, sia indirettamente, per
cosi esprimerci, merce I'erosione degli altopiani, a quel modo che
una statua appare a poco a poco in un blocco di marmo. Una
massa insulare o continentale, dell'altezza di centinaia o migliaia
di metri, ¢ trasformata dalle pioggie abbondanti; i suoi declivi
sono grado grado intagliati: vi si aprono dei burroni, delle val-
lette, delle valli. La superficie uniforme dell'altopiano si frastaglia
in cime, in creste, in piramidi; ovvero si affonda in bacini e in
precipizi. Delle imponenti giogaie compaiono, in un periodo in-
computabile di tempo, dove il suolo piano spaziava sopra una
immensa estensione di paese. Sonvi delle regioni della terra ove
l'altopiano, investito dalle pioggie da un lato solo, non si frange

in montagne che da quella parte: valga ad esempio la terrazza
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della Mancia, in Ispagna, che, sorretta dalle rupi della Sierra Mo-
rena, s'incurva e discende verso 1'"Andalusia.

A queste cause meccaniche che trasformano gli altopiani in
montagne, dobbiamo aggiungere le lenti perturbazioni, che av-
vengono nell'interno della terra e che producono degli enormi
sfasciamenti. Gli infaticabili studiosi, che, armati di martello, vi-
sitano per anni e anni le montagne affine di studiarne la forma e
la struttura, notano, negli strati recenti di formazione marina, che
costituiscono la parte non cristallina dei monti, delle gigantesche
spaccature e fessure di separazione che si estendono per centi-
naia di chilometri. Delle masse, di migliaia di metri di spessore,
si sono rialzate nella caduta o furono completamente rovesciate,
per cui la parte eminente di prima ¢ diventata il piano inferiore.
Gli strati, cedendo per cadute successive, lasciano a nudo lo
scheletro delle roccie cristalline, a cui servivano, per cosi dire, di
mantello; per tal modo rimane scoperto il nocciuolo della mon-
tagna, come, al sollevarsi della tenda, appare ad un tratto il mo-
numento Nascosto.

Pero nella storia della terra e delle montagne, che ne formano
le rughe superficiali, le increspature del terreno hanno maggiore
importanza degli sfranamenti. Sottoposte a lente pressioni seco-
lari, la roccia, l'argilla, gli strati di pietra arenaria, i filoni di me-
tallo, si piegano al pari di una stoffa, si alzano i monti, si affon-
dano le valli, crespe appena sensibili paragonate alla massa del

nostro pianeta. La superficie terrestre si solleva, come I'Oceano,
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in ondate poderose; s'agita come per burrasca; le Ande, I'Imalaja
si alzano al disopra del livello medio dei continenti. Le roccie
della terra sostengono senza posa degli urti laterali, per modo
che si piegano e ripiegano in vario senso, e gli strati sono in un
fluttuamento continuo. E proprio cosi che si aggrinza la pelle di
un frutto.

Le cime che si levano direttamente dal suolo e che salgono
grado grado dal livello dell'Oceano verso gli strati glaciali dell'at-
mosfera, sono montagne di lave e di ceneri vulcaniche. In molte
parti della superficie terrestre si possono studiare comodamente:
si notano le progressive modificazioni. I vulcani propriamente
detti, al tutto diversi dai monti ordinari, hanno un fumaiolo cen-
trale, da cui sfuggono i vapori ed escono i frammenti polverizzati
delle roccie ignee; ma quando cessa la loro attivita, il fumaiolo si
chiude, i pendii del cono vulcanico perdono la forma regolare e
caratteristica a motivo delle pioggie e della vegetazione, e il vul-
cano rassomiglia poi ad ogni altro monte. Delle masse rocciose,
elevandosi dal seno della terra, sia allo stato liquido, sia allo stato
pastoso, escono da un lungo crepaccio del suolo, e non sono
lanciate da un cratere, come le scorie del Vesuvio e dell'Etna. Le
lave, che s'accumolano in monticuli e si allargano in poggi, dif-
feriscono solo per la recente origine dalle vecchie montagne ca-
nute che sfidano i secoli. Le lave gia ardenti a poco a poco si
raffreddano, si sfaldano e si vestono di terra vegetale; bevono

ardentemente l'acqua piovana, che si raccoglie in ruscelli e in
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fiumi; si coprono alla base di formazioni geologiche recenti e st
circondano, come le altre montagne, di ammassi di ciottoli, di
sabbia o di argilla. Dopo tanto lavorio e travestimento della na-
tura, solo 'occhio del naturalista s'avvede che quelle lave sgorga-
rono dal seno della grande fornace, la terra, come una massa di
metallo in fusione.

Fra i monti vetusti, che fanno parte delle maggiori cordigliere,
cio¢ di quelle catene che si considerano come le «colonne verte-
brali» dei continenti, molti ve ne ha che sono composti di roccie
somigliantissime alle lave attuali e di analoga costituzione chi-
mica. Queste lave, porfidi, trappi e metafiti, irruppero da larghe
fessure, dilagando sul terreno, come una materia vischiosa che
doveva rapprendersi ben presto al contatto dell'aria. Ora la mag-
gior parte delle roccie granitiche pare si sieno formate nello
stesso modo; sono cristalline come le lave, e i loro cristalli si
compongono degli stessi corpi semplici, il silicio e l'alluminio.
Non ¢ ragionevole pensare che anche questi graniti siano stati
una massa pastosa, eruttata ancor bollente da vasti crepacci? Ma,
badate, non ¢ che un'ipotesi in discussione, e non una verita pro-
vata. A quel modo che le lave, che sgorgano dal suolo, sollevano
a volte dei vasti tratti con terriccio vegetale e con foreste, cosi
par probabile che l'eruzione dei graniti o di consimili roccie sia
stata la causa piu consueta del sollevamento degli ammassi di

diversa formazione, che costituiscono la parte piu ragguardevole
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delle montagne. Le acque deposero sul fondo del mare o dei la-
ghi, degli strati di calcare, di sabbia, d'argilla, distesi parallela-
mente gli uni sugli altri. Questi strati formavano, per cosi espri-
merci, la pellicola della corteccia terrestre. Ammessa l'ipotesi
precedente, si potrebbe ritenere che tali strati venissero piegati e
rizzati dalla massa impetuosa che s'innalzava dalle viscere della
terra e che cercava un'uscita. Qui la marea montante del granito
spezza gli ammassi superiori in isole e isolotti, che, rotti, fessi,
increspati bizzarramente si trovano ora disseminati nelle depres-
sioni e sulle sporgenze della roccia.

In un altro luogo, il granito s'¢ dischiuso una sola via di uscita
urtando e piegando da ambo i lati gli ammassi superficiali, giusta
i pit diversi angoli d'inclinazione: oppure il granito, senza tam-
poco farsi strada attraverso la superficie, ha resi gibbosi gli strati
superiori. Per tal modo, anche gli ammassi composti di strati di
formazione acquea, giacenti sul letto dei mari o dei laghi, furono
levati in alto, foggiati in creste, proprio come le gobbe o le pro-
tuberanze delle lave: un pozzo scavato attraverso gli strati so-
vrapposti dovrebbe senza meno scendere al nocciolo di porfido
o di granito.

Se ammettiamo che i piu fra i monti sieno apparsi come le
lave, rimane ancora da cercare la causa che ha fatto prorompere
dal suolo questi materiali. Si suppone generalmente che essi
sieno stati spremuti, se ci si consente questa frase, dalla contra-

zione della corteccia della terra, che si raffreddo lentamente nel
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suo viaggio interminabile. Primamente il nostro pianeta fu una
goccia infuocata di metallo. Ruotando negli spazi privi di calo-
rico s'¢ raddensato poco a poco. Ma si ¢ solo solidificata, come
si preferisce di credere, la buccia, o la goccia tutta quanta s'¢ in-
durita? Non lo sappiamo, giacché nulla prova che le lave dei no-
stri vulcani escano da un immenso serbatoio, che dovrebbe riem-
pire l'interno del globo. Sappiamo solo che queste lave si slan-
ciano a volte dai crepacci del suolo e defluiscono sulla superficie:
medesimamente i graniti, i porfidi e simili roccie uscirono, se cosi
piace supporre, dalle fenditure della corteccia, come la linfa
geme dalle ferite d'una pianta. La marea delle pietre fuse, sotto
la pressione dell'involucro planetario, che via via si veniva rise-
cando per effetto di raffreddamento, monta dall'interno all'e-
sterno: quindi si svolge sotto quelle forme che sono il soggetto

del nostro studio.
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CAPITOLO V.
I FOSSILI.

Qualunque sia la primitiva origine della montagna, la sua sto-
ria ci ¢ almeno nota da un'epoca molto anteriore agli annali della
umanita. Dai primi atti de' nostri antenati, di cui rimasero testi-
monianze, sono appena trascorse centocinquanta generazioni,
prima di questo tempo, l'esistenza della nostra stirpe ci ¢ appena
rivelata da monumenti incerti. La storia della montagna ¢ scritta,
invece, a caratteti visibili da milioni di secoli.

Il fatto capitale, che fermo l'attenzione dei nostri antenati
sino degli albori della civilta, soggetto poi di diverse leggende, ¢
che le roccie che formano degli ammassi regolari, in strati collo-
cati gli uni sugli altri, come le pietre di un edificio, vennero de-
posti dalle acque. Passeggiando lungo le rive di un fiume, o anche
solo osservando, in un giorno di pioggia, il rivoletto che si forma
nella depressione del suolo, si vede la corrente trascinare la sab-
bia, 1 sassolini, la polvere e i frammenti sparsi e deposti con un
tal qual ordine sul fondo e sulle rive del proprio letto: i fram-
menti piu pesanti si accumulano in strati la dove I'acqua perde o
scema la sua forza primitiva; le molecole piu leggiere vanno piu
lungi a deporsi in strati regolari; le argille, il cui peso supera di
poco quello dell'acqua, si ammucchiano dove cessa il moto tor-

rentizio dei fiume. Sulle spiagge e nei bacini dei laghi e del mare,
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gli ammassi di avanzi, successivamente deposti, presentano un
aspetto ancora piu regolare, giacche le acque non hanno il corso
impetuoso delle onde fluviatili, e ogni avanzo sospeso passa
come attraverso uno staccio e si depone senza che intervenga
nessuna causa a disturbare il lavoro delle onde e delle correnti.
E appunto in tal modo che nella vasta natura, si applica la
legge della divisione del lavoro. Sulle coste rupinose dell'Oceano,
investite dalle ondate d'alto mare, non si vedono che ciottoli e
sassi ammucchiati. Ma gli scogli scompaiono poi per dar luogo
ad una rada dalla finissima sabbia, che si estende a perdita d'oc-
chio, dove le onde spargono carezzevolmente delle volute di
schiuma. Gli scienziati che studiano il fondo del mare, affer-
mano che lo scandaglio, lungo spazi vasti come delle provincie
o dei regni, raccoglie dei detriti che si compongono di un fango
uniforme, pit 0 meno meschiato all'argilla o alla sabbia, secondo
1 diversi paraggi. Hanno pure riconosciuto che in altre parti del
mare, la roccia, che si forma al fondo, ¢ della creta pura. Cadono
incessantemente dagli strati superiori nicchi, spicule di spugne,
animaletti d'ogni specie, infimi organismi silici o calcari, e si me-
scolano agli esseri innumerevoli che si accumulano, vivono e
muoiono in quelle profondita, in tanto numero da formare degli
ammassi non meno ragguardevoli di quelli delle nostre monta-
gne; e, d'altra parte, quest'ultime non sono pure formate di

avanzi dello stesso genere? In un avvenire lontanissimo, quando
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gli attuali abissi dell'Oceano si distenderanno in pianure o si riz-
zeranno in alture alla luce del sole, i nostri discendenti vedranno
dei terreni geologici simili a quelli che formano soggetto del no-
stro esame, e che allora non esisteranno piu, giacche saranno
stati sminuzzati e travolti dalle acque fluviali.

Durante la serie delle eta, gli ammassi di formazione marit-
tima e lacustre, di cui 1 piu dei nostri monti sono composti,
hanno potuto occupare, ad una grande altezza al disopra del
mare una posizione inclinata, foggiandosi all'ingiro in crespe biz-
zarre. Vuoi che siano stati sollevati da una pressione venuta dal
basso, vuoi che 1'Oceano si sia ritirato in seguito al raffredda-
mento e alla contrazione della terra o per altro motivo, lasciando
degli strati di pietra arenaria e di calcare sull'antico letto emerso
alla luce, quegli ammassi ora si trovano al posto indicato, e noi
possiamo agevolmente studiare gli avanzi del mondo sottoma-
rino, che si celano nelle loro viscere.

Questi residui sono i fossili, avanzi di piante o di animali con-
servati nella roccia. LLe molecole che formavano lo scheletro ani-
male o vegetale di questi corpi scomparvero, scomparvero il tes-
suto delle carni e le goccie di sangue o di linfa, ma la pietra ha
ritenuto l'impronta e persino il colore dell'essere distrutto. Ab-
bondano oltre ogni dire avanzi fossili di nicchi dei molluschi: i
dischi, le sfere, le spine, i cilindri, i bastoncini silicei e calcarei dei

foraminiferi e delle diatomee; ma si rinvengono altresi delle im-
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pronte che sostituiscono esattamente le carni molli di questi or-
ganismi; si veggono degli scheletri di pesci colle squame e colle
natatoie; si ravvisano degli elittri d'insetti, dei ramuli e delle fo-
glie; perfino si distinguono le orme fuggevoli di uccelli o di altri
animali; e nella dura roccia un tempo mobilissima sabbia delle
spiaggie, si discerne l'impronta delle goccie di pioggia e l'incro-
cicchiamento dei solchi tracciati dalle ondicine della placida ma-
rina.

I fossili sono rati in certe roccie di formazione marina, sono
numerosi all'incontro in altri ammassi e compongono in gran
parte i marmi ed 1 terreni cretacei. Essi giovano a stabilire l'eta
relativa degli ammassi, che si sono formati lungo il corso delle
eta geologiche. In vero, non tutti gli strati fossiliferi furono ro-
vesciati e disordinatamente mescolati in seguito a sprofonda-
menti o franamenti: anzi la piu parte dei medesimi conserva una
sovrapposizione regolare, per cui ¢ dato osservare e raccogliere
i fossili proprio nell'ordine della loro apparizione sulla terra. Lad-
dove gli ammassi, ancora in stato normale, ritengono la posi-
zione che gia ebbero quando si venne formando al fondo dei
mari e dei laghi, le conchiglie che si trovano nello strato supe-
riore sono senza dubbio piu recenti di quelle che giacciono negli
strati inferiori. Centinaia, migliaia d'anni, rappresentati da nume-
revoli molecole intermediarie di pietra arenaria o di creta, si frap-

pongono fra le due faune.
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Se dal primo apparire della vita sulla corteccia raffreddata
della terra, fossero sempre vissute le stesse specie di piante e di
animali, non si potrebbe riconoscere l'eta relativa dei diversi
strati. Ma la flora e la fauna si sono svolte attraverso le forme piu
differenti nei successivi periodi geologici. Talune forme, che si
riscontrano in gran copia nelle viscere delle stratificazioni piu
antiche, divengono a poco a poco piu rare nelle roccie di origine
meno remota, poi scompaiono del tutto. Le nuove specie che
succedono alle antecedenti, hanno anch'esse, come ogni indivi-
duo, il periodo di rinascita, di propagamento, di decadenza e di
morte; si potrebbe paragonare qualsiasi specie fossile, sia ani-
male che vegetale, ad un albero gigantesco, le cui radici si abbar-
bicano nei terreni inferiori d'antica formazione, e il tronco si ra-
mifica e finisce negli strati elevati d'origine piu recente.

I geologi, che nei diversi paesi del mondo, si consacrano allo
studio delle roccie, molecola per molecola, affine di scoprirvi i
vestigi degli esseri defunti hanno potuto, merce il succedersi dei
fossili, riconoscere l'eta relativa dei diversi strati deposti dalle ac-
que. Le ripetute, e quel che piu rileva, le comparate osservazioni,
posero spesso in grado d'indicare I'epoca geologica approssima-
tiva di una roccia mercé l'esame di un solo fossile in essa rinve-
nuto. Una pietra di gres, di schisto o di calcare offre una im-
pronta visibile di conchiglia o di pianta; il naturalista non sempre,

ma spesso, esaminando quell'impronta, vi sa dire a quale serie di

39



roccie appartiene la pietra in discorso e anche il posto che oc-
cupa nella storia del pianeta.

Questi fossili, che ci piacerebbe chiamare rivelatori, questi do-
cumenti incontrovertibili, s'agitarono, per milioni d'anni, nel
fango degli abissi oceanici ed ora si trovano a tutte le altezze,
negli strati delle montagne. Se ne veggono su quasi tutte le cime
dei Pirenei, formano la massa delle Alpi: s'incontrano nel Cau-
caso, nelle Cordigliere dell'Asia e dell'America dovunque. Questi
depositi fossiliferi, che oltrepassano ora la zona media delle nubi,
occupavano un tempo delle altezze anche maggiori. In molti
punti, sui declivi dei monti, si notano spesso delle interruzioni
nei vari depositi: il geologo incontra nelle vallette dei tratti di
questi terreni, ma gli strati continui non ricompaiono che a molta
distanza di la sul versante opposto del monte.

Che avvenne dei frammenti intermedi? La massa granitica,
salendo dall'interno, ha rotto per certo quello strato, ed una parte

delle roccie infrante rimase sulla ripida cima.
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CAPITOLO VI
LA DEGRADAZIONE DELLE CIME.

Monti sovrapposti a monti, masse ben piu delle attuali spet-
tacolose, sparvero come nubi spazzate dal vento, 1 cumuli di tre,
quattro o cinque chilometri di spessore, di cui ¢ accertata la pri-
mitiva altezza dalla sezione geologica delle roccie, sparvero an-
ch'essi o piuttosto rovinarono per ricadere nell'orbita di una
nuova creazione. Certo la montagna ci sgomenta ancora per la
sua mole, e ne contempliamo con ammirazione non scevra di
spavento, 1 picchi superbi che si slanciano al di sopra delle nuvole
negli spazi glaciali dell'atmosfera. Queste piramidi, smaglianti di
candide nevi, sono si alte che ci nascondono meta del cielo; gli
abissi, che si aprono dinanzi e che 'occhio non sa misurare, ci
danno il capogiro. Eppure cio che esiste adesso non ¢ che una
rovina, non ¢ che il residuo di un insieme ben piu grandioso.

Un tempo, gli strati d"ardesia, di calcare, di pietra arenaria che
si distendono alla base della montagna e che si rialzano, qui e la

>
in cime secondarie, si riunivano, al disopra della cima granitica,
in ammassi uniformi. L.a montagna era, per altezza, raddoppiata;
la vetta spaziava fin dove l'aquila non regge piu al volo a motivo
della rarefazione dell'aria. L'immaginazione quasi impaura figu-
randosi cio che era allora la montagna: ed ¢ facile arguire quanto

essa venisse perdendo, nelle successive eta geologiche, a motivo
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delle nevi, dei ghiacci, delle pioggie e delle tempeste. Quante vi-
cende di elementi ebbero per teatro queste cime inaccessibili: che
lunga o piuttosto interminabile sequela di piante, di animali, per
tacere dei differenti popoli, dacche i monti si dimezzarono in
altezza e mutarono perfino di formal

Codesto lavoro di degradazione ha lasciato in molti luoghi,
delle traccie visibilissime. La neve logora le vette, 1 pezzi che ca-
dono vengono trascinati dalle valanghe o spinti al piano dai
ghiacciai, I'acqua tritura e polverizza, ma non ¢ a credere che tutti
1 materiali del monte sieno trasportati al mare, dal quale uscirono
in un'epoca anteriore: enormi masse s'incontrano nel tratto piu
o meno lungo fra i ripidi declivi della montagna e il basso litorale
dell'Oceano. In questa zona intermedia, ove le colline si alli-
neano e si abbassano con molli pendii, il suolo ¢ del tutto com-
posto di pietre rotolate e di rottami accumulati. Sono i residui
della montagna, ridotti dall'acqua in minuti frammenti, traspor-
tati un po' per volta e disposti in vasti cumuli allo sbocco delle
grandi vallate. I torrenti impetuosi scorrono senza ritegno in
questi monticuli di residui, sfranando le rive impotenti a tratte-
nerli.

Sui declivi del profondo bacino, nel quale serpeggiano le ac-
que, si trovano in un apparente disordine, le diverse roccie che
fornirono i materiali al grande edificio della montagna, ecco i
blocchi di granito e i frammenti di porfido, ecco degli schisti

dalla cresta acuminata per meta sepolta nella sabbia: e non lungi
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dei pezzi di quarzo, dei ciottoli calcari, dei cristalli smussati, degli
arnioni di minerali. Vi si trovano altresi dei fossili d'epoche di-
verse; e, dove le acque a lungo si aggirarono circolarmente, s'in-
contrano in gran numero degli scheletri di animali. Ivi appunto,
si scopersero a migliaia le ossa dei mastodonti, dei mammuth e
di altri colossali mammiferi, che un tempo vivevano nelle nostre
contrade, e che sparvero per agevolare all'uvomo l'impero del
mondo. I torrenti, che rapirono al monte questi residui, conti-
nuano poi a spingerli verso il mare, frantumandoli via via e ridu-
cendoli in polvere. Scheletri e fossili, argille e sabbie, blocchi di
schisto, di pietra arenaria e di porfido, ogni materiale della mon-
tagna si dissolve a poco a poco e prende la via del mare.

L'immenso lavoro di degradazione che si compie intorno alle
cime piu elevate e in ogni parte del monte, continua ad effet-
tuarsi dovunque 1 residui si formano e si accumulano, per cui
ogni ammasso, logorato dall'acqua, s'abbassa mano mano e si
divide in collinette separate. Ad ogni modo l'altipiano, che si
estende alla base della montagna, comunque rastremato dal la-
vorio dei secoli, e se volete anche sfasciato e sconvolto, ove, per
prodigio, tornasse alla primiera altezza, rialzerebbe la vetta di al-
cune migliaia di metri.

11 lavoro di denudamento delle roccie procede anche adesso
con una prodigiosa attivita. Delle montagne, composte di mate-
riali poco coerenti, si sfasciano, si dissolvono, per cosi dire a vista

d'occhio: delle gole si scavano nei fianchi, delle breccie si aprono
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nel mezzo delle creste: la massa principale, sfranata dalle valan-
ghe e dall'impeto degli uragani, si divide a poco a poco in due
cime distinte e la scissura si fa sempre piu larga e profonda, per
modo che le due cime si scostano ognora piu l'una dall'altra.

Specie in primavera, lo squagliarsi delle nevi rammollisce il
terreno, che cede in molte parti, le erosioni, gli scoscendimenti
avvengono con maggiore facilita: si direbbe che la montagna in-
tera stia per sprofondare od almeno per muoversi alla volta della
planura.

Ricordo che in una giornata tepida e umidiccia, m'inoltrai in
una stretta gola per salutare le nevi prima che fossero portate via
dalle acque primaverili. Le nevi ostruivano ancora il fondo del
burrone; ma in piu luoghi non era facile riconoscetle, a motivo
dei detriti nerastri e fangosi da cui erano coperte. Le roccie d'at-
desia, che cingono il burrone, erano rivestite di una scura polti-
glia, che scivolava in larghe falde; il fango nero, che colava in
rivoletti dalle pareti, andava a cadere con un sordo rumore nella
neve in parte squagliata. Da ogni parte cascatelle di neve sporca
e di detriti: vien di chiedere, non senza un istintivo spavento, se
le roccie non stanno anch'esse per squagliarsi, come la neve, pre-
cipitando al basso in una sola massa fangosa. Il torrente s'era
gonfiato in brevissimo tempo: attraverso i cunicoli, che si sono
gia formati nella neve, entro i quali precipitano dei pezzi gia ram-
molliti, scorgo le acque, color inchiostro, cariche di detriti: ¢

un'enorme massa di fango in movimento. Invece del rumorio
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giulivo, che ero solito ascoltare con tanto diletto, un sordo mug-
gito, frantumi d'ogni sorta, si urtano trabalzando nelle acque im-
petuose. E appunto al rinnovarsi di tutte le cose, nel dolce aprile
che s'affretta piu che mai l'opera della demolizione.

Aggiungi il lavorio che avviene nell'interno delle roccie. Le
meteore producono delle modificazioni esterne: ma anche le
molecole della roccia sono in continuo movimento, e le trasfor-
mazioni latenti non sono meno importanti delle palesi. L.a mon-
tagna si sfalda superficialmente e muta di continuo d'aspetto:
contemporaneamente nell'interno la sua struttura si viene cam-
biando, e muta anche la composizione degli ammassi. Conside-
rato nel suo insieme il monte ¢ un immenso laboratorio, ove agi-
scono le forze fisiche e chimiche, colla collaborazione del tempo,
di cui l'vomo pud giovarsi solo in minima parte.

L'enorme peso della montagna, centinaia di miliardi di ton-
nellate schiaccia le roccie inferiori, foggiandole ben diversa-
mente dalla forma che ebbero primamente, cio¢ al momento
della emersione dai mari. Sotto la formidabile pressione, le arde-
sie e le altre formazioni schistose assumono una disposizione
lamillare. Nel corso di migliaia e migliaia di secoli, le molecole
compresse si assottigliano in foglioline, sollevate quelle roccie
alla superficie da qualche rivoluzione geologica, si staccano
quelle lamine o foglie colla massima facilita. La struttura della

roccie viene pure modificata dal calore terrestre, che, almeno
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fino ad una certa profondita aumenta regolarmente. In tal modo
i calcari si trasformano in marmi.

Non solo le molecole delle roccie si avvicinano o si allonta-
nano o si aggruppano diversamente, giusta le condizioni fisiche
in cui vengono a trovarsi durante il corso dei tempi, ma cangia
pure la composizione delle pietre, ¢ un incrociamento continuo,
un viaggio incessante dei corpi che si spostano, si mescolano, si
inseguono. L'acqua che penetra dalle fenditure nello spessore
della montagna e quella che sale in vapore dai profondi abissi,
serve di veicolo principale a questi elementi che s'attirano, poi si
respingono trascinati nel gran vortice della vita geologica.

11 cristallo caccia il cristallo; il ferro, il rame, I'argento o I'oro
sostituiscono l'argilla o la calce; la roccia scolorita s'avviva delle
molteplici sostanze che vi si infiltrano. Merce lo spostamento del
carbonio, dello zolfo, del fosforo, la calce diviene marna, dolo-
mite, solfato di calce cristallina; mercé nuove combinazioni, la
roccia si gonfia o si restringe, e delle rivoluzioni lentamente av-
vengono nel seno della montagna. La pietra, compressa in uno
spazio angusto, solleva e scosta gli ammassi sovrapposti, fa crol-
lare degli immensi pezzi, e, mediante una lenta cospirazione di
sforzi, che producono dei risultati identici a quelli di una straos-
dinaria esplosione, smuove le roccie e le dispone in modo di-
verso. A volte la pietra si contrae, si fende, vi si formano delle
grotte, delle gallerie, oppure avvengono degli scoscendimenti,

che modificano pure l'aspetto e la forma esterna del monte. Ad
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ogni mutamento di composizione della roccia corrisponde un
cangiamento di forma esterna.

La montagna riassume tutte le vicissitudini geologiche:
crebbe per migliaia di secoli, decrebbe per miriadi di anni, e nei
suoi ammassi si avvicendano senza fine i fenomeni di aumento
e di diminuzione, di formazione e di distruzione che avvengono
su tutto il resto della terra. La storia della montagna ¢ insieme la
storia del nostro pianeta.

Ogni roccia rivela un periodo geologico. A bella prima, con-
templando la mia montagna dalle linee graziose, proporzionate,
la si direbbe I'opera di un giorno, giacche l'insieme presenta una
mirabile unita, e tutti i particolari concorrono all'armonia gene-
rale. Invece la mia superba montagna fu artisticamente scolpita
dalla natura durante un tempo, che si computa a secoli e che non
si puo stabilire con certezza. I vecchi graniti patlano di quell'eta
nella quale la storia terrestre era ancora priva di vegetazione. Il
gneiss formatosi anch'esso per avventura in epoca anteriore alla
comparsa delle piante e degli animali, ci parla pure di un'eta re-
motissima, quando 1'Oceano lo depose sulle sue spiaggie, e delle
montagne erano gia state sfasciate e rotte dalle sue onde.

La lastra di ardesia che conserva l'osso di un animale o solo
una leggera impronta ci narra la storia di generazioni innumere-
voli che si successero nella superficie della terra lottando tutte

per la vita, le traccie di carbon fossile ci parlano di quelle foreste
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immense, che sepolte, dovevano preparare il combustibile all'u-
mana industria; l'alta spiaggia calcarea, ammasso di animaletti
che ci vengono rivelati dal microscopio, ci fa assistere al lavoro
di miriadi di organismi che pullulano al fondo dei mari; i residui
d'ogni specie attestano l'azione non interrotta della pioggia, delle
nevi, dei ghiacci, dei torrenti, azione che mentre si prolunga nei
tempi muta senza posa il campo nel quale si esercita.

Lo spettacolo di queste continue trasformazioni, I'avvicen-
darsi perenne di questi fenomeni, l'importanza che ha la monta-
gna nella vita generale della terra e nella storia dell'umanita, que-
sto insieme di bellezze, di scene, di offici provvidenziali doveva
ispirare i poeti fin dalle origini dell'umana coltura, ¢ pero i piu
antichi cantori della stirpe arya, dall'alto piano di Pamir e dalle
rupi del Bolor lodarono le potenze arcane della terra, inneggia-
rono la montagna, accordandole 'appellativo di creatrice. Ed ¢
tale davvero. E dessa che manda alla pianura il limo fecondo e le
acque, le quali, non solo fertilizzano i campi, ma formano una
immensa forza locomotrice e motrice; collaboratrice del sole la
vita vegetale e animale non sarebbe possibile senza il suo con-
corso, ¢ dessa che colma le valli e vi addensa cogli inviti di un
lavoro abbondantemente compensato la popolazione. Un mito
greco fa autore delle montagne Eros, il primogenito del Caos, il
dio sempre giovine, il dio dell'eterno amore.

Le verita scientifica che la superficie terrestre non ¢ immobile

e invariabile, come pare ai piu, ma va soggetta col volgere dei
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tempi a mutamenti profondi, ha pure ispirato la poesia persiana.
Mohammed Kazvini, scrittore persiano che fioriva nel settimo
secolo dell'egira (1300), pone in bocca ad un personaggio alle-
gorico di nome Kidhz, il seguente racconto:

— Attraversando un giorno una citta assai antica e popolosa,
chiese ad uno degli abitanti da quanto tempo fosse fondata, «E
invero una potente citta, mi rispose, ma non potrei dire a quale
epoca risalga la sua origine.»

Molto tempo dopo, nel visitare lo stesso paese, non vidi trac-
cia di abitazioni, ed essendomi imbattuto in un contadino, il
quale mieteva le biade verdeggianti, laddove altre volte sorge-
vano torri e palagi, «quando mai, gli chiesi, ando distrutta la
citta?» «In fede mia ¢ una singolare interrogazione, mi rispose:
di quale citta intendi parcare? n¢ io ne i miei vecchi ne abbiamo
mai avuto notizia.»

Trascorso un eguale spazio di tempo, mi ritrovai nel mede-
simo luogo; non piu dei terreni messi a coltivo, sibbene spaziava
un matre immenso!

Alcuni pescatori traevano le reti nei battelli ed io li interrogai
cosi: ¢ molto che le acque salse invasero questo territorio? Mi
risposero meravigliati, dubitando quasi che io fossi in senno:
«Questo in ogni tempo fu il dominio dell'Oceano.»

Un gran tratto di tempo si era ancora dileguato, quando, ti-
tornando cola, invece dei mobili flutti, m'apparve una distesa in-

finita di aride sabbie. Ad un viandante, che attraversava il deserto
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chiesi come e quando la terra avesse preso il posto del mare. Ne
ottenni la risposta che avevo gia ricevuto precedentemente: egli
ignorava che alcun mutamento fosse mai avvenuto nel paese.
Finalmente visitai dopo una lunghissima eta quella terra: ed
ecco che di bel nuovo, invece del campo di biade, dell'Oceano e
del deserto, trovai una citta di gran lunga piu fiorente, piu ricca
di monumenti, pit popolosa della prima. Gli abitanti, alle do-
mande che indirizzai loro, replicarono: l'origine della nostra citta
si perde nella notte dei tempi, ignoriamo l'epoca della sua fon-
dazione e i nostri padri non sapevano di piu di quanto sappiamo

noi stessi.
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CAPITOLO VII.
LE FRANE.

Non solo le pioggie, le nevi, il gelo, la valanghe degradano a
poco a poco la montagna, ma se ne staccano anche dei pezzi
notevoli che rovinano al basso. Dove il monte ¢ formato di strati
malamente disposti e fuori della perpendicolare, non che di-
sgiunti da materie eterogenee che l'acqua puo facilmente rimuo-
vere e sciogliere, queste catastrofi sono piu frequenti. Non ap-
pena le materie interposte scompaiono, quegli ammassi manche-
voli di appoggio devono, prima o poi, precipitare al fondo. Al
piede dei dirupi questi frammenti che cadono dall'alto, formano
una collinetta e talora una montagna secondaria.

Una cima abbastanza elevata, che mi piaceva salire, perche
campeggiava isolata nello spazio e spingeva verso il cielo delle
punte ardite, mi era parso sorgesse addirittura nella pianura sot-
toposta, e che facesse per cosi dire parte da s¢ stessa, al pari della
vetta principale, che si rizzava sublime dinanzi ai miei occhi: in-
vece non era che un immenso pezzo staccato dalla vicina mon-
tagna. Me ne feci persuaso esaminando la disposizione degli
strati, e le traccie ancora visibili dello spaccato sulle due pareti
corrispondenti. La gigantesca massa ombreggiata ora dai boschi,
sparsa di casali e di pascoli, aveva dovuto dopo lo spaccamento,

girare sopra il proprio perno e cadere per il proprio peso. Una
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delle pareti si era affondata nel suolo, mentre dalla parte opposta,
si era parzialmente sradicata. Nella caduta aveva chiuso lo
sbocco di una valle, e il torrente, che un tempo, mormorava pla-
cido al fondo, era divenuto un laghetto, che ristringendosi poi
discendeva verso la pianura formando delle cascatelle o delle ra-
pide. Senza dubbio codesti cangiamenti avvennero prima che il
paese fosse abitato, giaccheé non ne pervenne a noi alcuna me-
moria. Il montanaro impara la storia della propria montagna dal
geologo.

Non ¢ cosi degli sfaldamenti repentini e di quelle cadute di
massi, che senza mutare in modo sensibile l'aspetto della mon-
tagna, pure recano danni ragguardevoli ed anche la distruzione
di interi villaggi; il montanaro puo esserne non solo informato
per udita ma anche per veduta. Di solito gli alpigiani ne hanno
avviso alcun tempo prima. La spinta interna della montagna in
lavoro fa vibrare incessantemente la pietra dall'alto al basso: pic-
coli frammenti si staccano e cadono saltellando lungo i declivii;
dei pezzi piu grossi, staccati o trascinati, seguono il pietrame,
sbalzando e descrivendo delle ardite parabole nello spazio. In
seguito degli interi pezzi di roccia cadono con immenso fragore.

Ogni parte che deve precipitare al basso rompe, per cosi dire,
i legami che ancora la teneva aderente all'ossatura interna della
montagna e ad un tratto la grandine spaventevole delle rupi in-
frante piomba al fondo. Il fracasso ¢ assordante; si direbbe il

conflitto di cento uragani. Di pieno giorno, gli spezzami di roccia
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mescolati alla polvere, alla terra vegetale, a pezzi di piante, oscu-
rano del tutto il cielo e la tenebra momentanea, puo essere sol-
cata dal sinistro lampeggio, che proviene dalle roccie le quali si
urtano violentemente e volano in frantumi.

Dopo la catastrofe, quando cessa quel rovinio, quella mitra-
glia che fa pensare alla guerra dei Titani, quando il cielo si ri-
schiara, escono i montanati, scampati alla morte, dall'abituro e
muovono sbigottiti a contemplare il disastro. Capanne e frutteti,
recinti e pascoli, ogni traccia del lavoro umano ¢ scomparsa sotto
un cumulo disordinato di pietre che potrebbero dare immagine
del caos; forse dei parenti adorati, degli amici diletti giacciono
sotto la vasta rovinal Mi fu detto da alcuni montanari che nella
loro vallata un villaggio due volte distrutto fu ricostruito una
terza volta nello stesso posto. Gli abitanti avrebbero preferito di
allontanarsi e di far scelta di un luogo piu adatto, e sovratutto
sicuro, ma gli abitanti dei vicini villaggi s'erano rifiutati di ceder
loro un po' di terreno. Si adattavano a vivere nel sito funestato
dal disastro, coll'ansia che potesse rinnovarsi, tremando ad ogni
segnale della campana, ad ogni scossa, senza poter dormire del
tutto tranquilli neppure una notte.

Se molte roccie sfranate, che si veggono nel mezzo dei campi
hanno la loro storia o la loro leggenda da raccontare, ve ne ha
che non fecero danno di sorta e a cui non si potrebbe fare alcun
rimprovero. Uno di questi enormi blocchi sporgenti e la cui base

¢ tutta affondata nel terreno, si rizza da un lato del cammino e
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minaccia di continuo il viaggiatore. Pur ammirando la grandio-
sita della massa ¢ la finezza dalla materia non so vincere un senso
di terrore. Un sentieruolo, staccandosi dalla via, sale diretta-
mente alla base di un'immensa pietra: li presso dei cocci e del
carbone, una cancellata di giardino s'appoggia a quel masso, l'or-
ticello invaso dalle erbe appena ricorda l'opera dell'uvomo.

Chi mai aveva scelto questo sito singolare per disporvi un
giardinetto che poi doveva abbandonare! II sentieruolo, i cocci,
il carbone, il giardinetto facevano subito pensare alla casuccia
scomparsa sotto la valanga delle pietre. Durante la notte della
catastrofe, un montanaro, lo seppi piu tardi, dormiva solo in
quella casupola. Svegliatosi di soprassalto, intese il fracasso delle
pietre che sbalzavano di rupe in rupe lungo il fianco della mon-
tagna, e tutto spaventato si getto dalla finestra per cercare un
riparo dietro l'argine del torrente. Era appena al sicuro quando
'enorme peso schiaccio la capanna, trascinandola sotto il pie-
trame che tutta la coperse. Passato il pericolo, il bravo uomo ri-
fece il suo abituro, e lo rialzo fiduciosamente alla base d'un'altra
roccia caduta dalla sterminata parete del monte.

Sono appunto questi sfranamenti di pietre, immagine della
piu spaventosa confusione, che formano di solito quelle anguste
gole, quegli stretti passaggi, attraverso cui le acque e gli uomini
si aprono a fatica la via. Nelle nostre Alpi, negli impervii Pirenei

quanti ve n'ha, anche segnalati da ricordi storici e che col nome
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medesimo danno immagine della loro forma e strettezza: si di-
rebbero piu che altro pertugi o finestre (Fenestrelle nelle Alpi di
Pinerolo, Oulx in quel di Susa, ecc.)!

E davvero singolare il disordine di queste masse gettate alla
rinfusa le une sulle altre per modo da formare un interminabile
labirinto. In alto, sul fianco della montagna, si discerne ancora,
dal colore e dalla forma delle roccie, il luogo ove ebbe principio
lo sfranamento; ma reca meraviglia I'osservare come uno spazio
relativamente ristretto abbia potuto eruttare, per cosi dire, sulla
vallata un tal diluvio di pietre. Nel mezzo di questi blocchi for-
midabili e bizzarri, il viaggiatore potrebbe credersi in un mondo
che fa da s¢, che non rassomiglia punto alle parti meglio note
della terra. Delle roccie, quasi monumenti fantastici, si rizzano
qua e la: torri, obelischi, portici merlati, fusti di colonna, tombe
rovesciate, rovine imponenti.

Dei ponti di un solo pezzo varcano o coprono addirittura il
torrente; si vedono le acque ingolfarsi, sparire sotto I'enorme
arco, quindi non se ne ode nemmeno il rumore. Fra questi spet-
tacolosi edifici appaiono delle forme gigantesche: e la fantasia
facilmente ricostituisce gli scheletri di animali antidiluviani di cui
spesso si trovano le ossa fossilizzate negli strati terrestri. Quella
scena del caos si fa viva e completa in ogni sua parte: ti par di
vedere tra le macerie di un mondo crollato dei mammuth, dei
mastodonti, delle tartarughe giganti, dei coccodrilli alati, dei ser-

penti favolosi ed ogni altra forma reale o chimerica di un passato
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remotissimo. Migliaia di pietre cadute ingombrano il passaggio,
eppure una sola darebbe materiale sufficiente per costruire un
intero villaggio.

Queste rovine che vedo sempre con meraviglia e tra le quali
non so avventurarmi senza qualche timore, che cosa sono mai al
paragone di quegli sfasciamenti, per cui dei tratti molto vasti di
paese rimangono coperti di terriccio e di ciottoli. Vi hanno delle
montagne la cui cima ¢ composta di roccie compatte e pesanti,
le quali s'adagiano sopra strati friabili poco resistenti al lavorio
delle acque. In queste montagne la caduta delle pietre ¢ un feno-
meno normale, come la valanga e la pioggia. Per sapere se lo
sfranamento si prepara, basta osservare attentamente le cime.
Non lungi di qui, in un luogo detto il Paese delle rovine, due
montagne, piuttosto vicine, per molto e antico odio, al dire degli
abitanti, presero a cozzare tra di loro, scrollando dall'eccelso
capo pezzi di rupi e pietre senza numero. I due giganti, quasi
dotati di stessa vita o consapevolezza, giusta la facile leggenda
popolare, vollero combattersi ad armi uguali, roccie contro roc-
cie. Ad onta pero del lungo combattimento, non si fecero che
delle scalfitture, la loro massa quasi intatta si leva ancora nello
spazio: ma non ¢ difficile figurarsi la sterminata quantita di pietre
che rotolo dall'alto e che occupo il declivio ad una distanza anche
ragguardevole.

E I'vomo non manca di profittare delle lezioni della natura:
esso pure imparo a difendere la propria montagna, il proprio
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nido, dal luogo piu adatto, dalla gola piu angusta, precipitando
dall'alto ciottoli e macigni. Non altrimenti i Baschi, celati dietro
le folte macchie del monte Altabiscar, attesero l'esercito dei
Franchi, reduci dalle valli dell'Ebro e condotto dal prode pala-
dino Orlando, che doveva attraversare la stretta forra di Ronci-
svalle. Quando le schiere nemiche, sfilarono nell'angusto passag-
gio, come un enorme serpente di bronzo che si snoda lenta-
mente, un grido selvaggio ruppe l'aria e le pietre grandinarono
senza tregua sui malcapitati invasori delle patrie vallate. I ruscelli
scorrevano tinti in rosso travolgendo cadaveri ed armi, spetta-
colo altamente pietoso. Tutti i Franchi perirono, e ancora si ad-
dita al piede del monte il sito in cui il paladino Orlando mori co'
suoi compagni, n¢ gli valse suonare il corno fatato e maneggiare
la formidabile Durlindana. L'impareggiabile sua virtu ando
spenta per inaspettata vendetta di un popolo risoluto a difendere
a qualunque costo la propria indipendenza. Ed ora che resta? Le
pietre che seppellirono tanto novero di prodi, si vestono ad ogni
primavera di finissima erba, di arbusti e anche di fiori.

Nelle valli dei Pirenei duro per lungo tempo questa dolorosa
memoria di Roncisvalle ed un canto di quei montanari in lingua
basca celebra la vittoria dei loro antenati sui guerrieri di Carlo-
magno, esso ¢ come dire la espressione dei sentimenti e degli
uomini di quella popolazione contro i figli del Nord che veni-
vano a turbare la pace nei Pirenei. Ivi non ¢ alcun lamento per

gli uccisi paladini, non compianto per Orlando, ma solo la cara
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memoria della vendetta contro quei guerrieri che abbandona-
rono il Reno e la Mosella per venire a piombare sull'Ebro. Ecco
quel canto antico, selvaggio in uno e sublime. «Un grido sorse
dai monti e il pastore dimanda: Chi va la? chi mi vuole? E il cane
che appie dormiva del suo padrone, si sveglia ed empie la valle
dei suoi latrati. E il sordo mormorio d'una oste che s'avanza a
cui rispondono i nostri dalla vetta dei monti soffiando nei loro
corni bovini. Vengono! vengono! o che selva di lancie! quante
bandiere! o che lampi mandano le loro armil Quanti sono! Con-
tali bene, figliuolo: venti e migliaia d'altri ancora. Orsu uniamo le
nerborute nostre braccia, strappiamo questi massi, gittiamoli
dalla cima dei monti sui loro capi, schiacciamoli, ammazziamoli.
E che vengono a fare questi uomini del Nord nelle nostre mon-
tagne? le montagne sono fatte da Dio a frenare il corso degli
uomini. E 1 massi rotolano e il sangue scorre, oh quante ossa
pestel oh che mare di sangue! Fuggite, fuggite voi che avete an-
cora una lena ed un cavallo!.. Fuggi re Catlo con le tue piume
nere e con la rossa tua cappa, il tuo nipote, il primo dei tuoi
prodi, il tuo caro Orlando ¢ laggiu steso morto. Fuggono, fug-
gono! Tutto ¢ finito, e voi, montanari tutti, forbite le vostre frec-
cie, e riponetele insieme col vostro corno di bue, a notte le aquile
verranno a divorare quelle peste carni, e tutte quell'ossa bian-
cheggeranno in eterno.»

Pero quel che fa l'vomo appena lascia traccia, mentre gli sfra-

namenti naturali, prodotti dalle meteore o dall'intimo elaterio
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della massa terrestre lasciano segni non cancellabili. Anche dopo
molti secoli, le grandi valanghe offrono un aspetto talmente cao-
tico da produrre un senso di ribrezzo e d'orrore. Ma quando la
medica possente mano della natura ha saldate le ferite, 1 siti piu
graziosi della montagna sono appunto quelli, ove in cui i dirupi
si sono franti e per cosi dire sgretolati. Nel corso degli anni, le
acque fecero il debito loro: trasportarono dell'argilla, delle sabbie
cementate per ricostruire il proprio letto entro ben disposte
prode vegetali. Anche i torrenti vennero via via spazzando il pro-
prio letto, logorando o spostando le pietre che davano impaccio
al deflusso delle acque. L'ineguale pavimento formato da roccie,
casualmente distribuite lungo il fondo della valle, si ¢ coperto di
erba; le grandi roccie celano sotto il muschio la propria nudita,
formando in piu luoghi dei monticuli pittoreschi, dei ciuffi di
arbusti, dissimulano le asperita e danno un aspetto gaio al pae-
saggio. Al pari del volto umano, la faccia della natura cangia

espressione: allo sbetleffo succede il sorriso.
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CAPITOLO VIII.
LE NUBI.

Rispetto alla grandezza del globo, la montagna quantunque ci
sembri cosi grande, non ¢ che una piccola rugosita, un punto, un
granello di sabbia. Tuttavolta questa sporgenza, comunque mi-
nimissima, immerge i fianchi e la cresta in regioni aeree, spa-
ziando attraverso delle zone climatiche successive, dalla tempe-
rata alla glaciale. 1l viaggiatore, che, in poche ore, si leva dalla
base alla cima, compie un viaggio ben grande, e piu fecondo di
impressioni o per lo meno piu ricco di contrasti che non s'egli
percorresse il giro del mondo, tenendo la via dei mari e delle
regioni basse dei continenti.

L'aria pesa maggiormente sull'Oceano e sui paesi che si tro-
vano a poca altezza sul livello del mare, mentre, via via che si
sale, si rarefa e diviene sempre piu leggera. Le montagne vanno
mano mano elevandosi in un'atmosfera, le cui molecole sono
due volte meno dense di quelle dell'aria, che ondeggia sulle pia-
nure. Fenomeni di luce, di calore, di clima, di vegetazione, tutto
cangia lassu; 1'aria piu rada, lascia sfuggire piu facilmente 1 raggi
di calore, sia che provenga dal sole, sia che monti dalla terra.
Quando il sole scintilla in un cielo terso, il calore s'addensa rapi-

damente sui pianori e sui declivi superiori, ma appena tramon-
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tato, le parti elevate della montagna si raffreddano: merce l'irra-
diazione perdono presto il calore che avevano assorbito. E pero
il freddo regna quasi sempre nelle maggiori altitudini; nelle no-
stre montagne la media della temperatura discende di un grado
ogni duecento metri di altezza.

Gli abitanti della citta, condannati a respirare un'atmosfera
impura, nelle ascensioni alpine godono anzi tratto della meravi-
gliosa purezza dell'aria. Si respira con gioia, si beve a pieni pol-
moni l'onda vitale: ne siamo inebriati. E per noi I'ambrosia, la
bevanda degli dei. Ai nostri piedi, molto lungi, molto al basso,
ondeggia una distesa di nebbie, attraverso la quale nulla pos-
siamo scorgere. F la grande citta. Si pensa con disgusto al tempo
vissuto sotto quello strato di fumo e di polvere.

Che differenza tra la vista della pianura e il panorama della
montagna quando la vetta ¢ sgombra di vapori; al di la e al diso-
pra della grossa atmosfera, che gravita sulla citta, ci appare come
un punto luminoso, come la sede della salute e del piacere. Lo
spettacolo ¢ magnifico, specie se la pioggia ha depurata l'aria,
scemando le distanze ottiche e aumentando la trasparenza. La
linea delle roccie e delle nevi si stacca nettamente sull'azzurro del
cielo: ad onta della lontananza, il monte dalla tinta turchina come
l'orizzonte, spicca sul fondo aereo colla maggiore purezza di
contorni e nulla ne perde I'occhio, nemmeno le piu piccole rien-

tranze o sporgenze, si distinguono le vallette, le forre, i precipizi,
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ed ¢ per cio che ¢ possibile scorgere, merce un potente cannoc-
chiale, il puntolino nero che si sposta, cio¢ il viandante che sale
alla vetta. La sera, dopo, il tramonto del sole, la piramide si stacca
piu che mai per nettezza e bellezza. Il resto del paese giace
nell'ombra, un crepuscolo grigio vela gli orizzonti della pianura,
il vestibolo delle gole ¢ gia occupato dalla notte; ma lassu tutto ¢
chiarezza e gioia. Le nevi, ancora dorate dal sole flammeggiano
di poetica luce, e quegli splendori sembrano anche maggiori pa-
ragonati alle ombre, che salgono a poco a poco, invadono suc-
cessivamente i declivi, e li vanno quasi coprendo di un nero am-
manto.

Fra poco, la sola vetta puo ancora ricevere l'ultimo saluto del
sole, che ¢ gia disceso al di sotto dell'orizzonte: ancora s'accende
come una scintilla, per poco non ti fa pensare a quei prodigiosi
diamanti che secondo le leggi indiane, sfolgorano sulla sommita
delle montagne divine. Ad un tratto la flamma si spegne, quella
gran luce si dissipa nello spazio. Pero non levate 1'occhio di li: al
riflesso del sole succede quello dei vapori rosei dell'estremo oriz-
zonte. La montagna s'illumina di bel nuovo, ma di uno splendore
meno vivo. La dura roccia quasi perde i suoi contorni sotto
quella roccia di raggi blandi, ¢ una luce tenue, un velo traspa-
rente, una specie di miraggio; la superba montagna quasi vaneg-
gia nel lume crepuscolare, pare staccata dalla terra e campata so-

vra le nubi.
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Per tal modo la rarefazione dell'aria, nelle alte regioni, rende
piu lucido il paesaggio, gli immondi vapori degli strati inferiori
non possono salire fino lassu: ma nello stesso tempo, tale stato
dell'aria agevola la condensazione dell'umidita, la quale sotto
forma di nubi discende lungo 1 fianchi della montagna. D1 solito
il vapore acqueo, sospeso negli strati inferiori dell'aria, non vi si
trova in tale quantita da potersi cangiare immediatamente in nubi
e da precipitare in pioggia: va ondeggiando allo stato di gas invi-
sibile. Ma se lo strato d'aria sale verso il cielo, seco recando i
vapori acquei, gradatamente si raffredda, e I'elemento acqueo
non tarda a mostrarsi. E dapprima una nebula quasi impercetti-
bile, un fioccolo bianco nel cielo azzurro: ma ecco altri punti
grigiastri, e si avvicinano si riuniscono e formano un velo, rotto
qui e 13, e l'occhio rivede attraverso 'azzurro senza macchia: e il
velo si raddensa, si fa scuro scuro, diviene una gran massa che
assume le forme piu svariate e fantastiche. Vi ha delle nubi che
si allargano sull'orizzonte quasi gigantesche montagne. An-
ch'esse spingono verso il cielo delle punte acuminate, o delle cre-
ste da figurare un castello diroccato; anch'esse nereggiano in piu
parti per modo da simulare le vallate e i precipizi; e i contorni
non sono meno precisi di quelli della montagna, intorno a cui si
muovono e grandeggiano. Solo che i monti di vapore sono mu-
tevoli e fuggitivi: una corrente d'aria li ha formati, un'altra puo
dissolverli, o mutarne ad un tratto la forma. Hanno la vita di

poche ore, mentre le montagne esistono da milioni d'anni: ma la
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differenza non ¢ poi tanto grande. Rispetto alla vita del globo,
nubi e montagne non sono che fenomeni di un giorno: minuti e
secoli hanno un valore approssimativo, fuggono rapidamente in-
calzati dal tempo e precipitano insieme nell'abisso del passato.
Le nubi si ammucchiano di preferenza intorno le roccie, che
sporgono nello spazio a guisa di promontori: quali attirate da
una elettricita contraria; quali, spinte dal vento, vengono ad ur-
tare contro le pareti del monte, immensa barriera che arresta il
loro corso. Ve ne ha, che invisibili nell'aria tiepida, appena ven-
gono in contatto della fredda pietra e delle nevi si fanno visibili,
deponendosi intorno le cime in forme pitt 0 meno bizzarre: ecco
perche le vette sono quasi sempre incappellate di nubi. E la mon-
tagna che condensa i vapori, e, per cosi dire, li spreme dall'aria.
Quante volte osservando la cima o qualche promontotio, m'e
occorso di vedere i veli delle nubi in formazione discendere in-
torno la punta ghiacciata. Un po' di fumo s'innalza; ¢ una co-
lonna o solo un filo di nebbia, simile al fumo che s'innalza dai
crateri dei vulcani attivi, ma fra poco la nebbia involge tutti i co-
cuzzoli, e il monte si cinge di un turbante di nubi. Si direbbe che
degli spiriti invisibili attendano alla formazione delle tempeste e
alla caduta delle pioggie. Quando l'abitante della pianura vede la
montagna scomparire dietro un ammasso di nubi, capisce, dal
modo con cui il gigante copre la calva testa, che genere di spet-
tacolo gli vada preparando. Se due correnti si incontrano intorno

a quella vetta, la nube, che s'¢ formata, sale con violenza e gira
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vorticosamente nello spazio; la montagna si direbbe un vulcano,
e il vapore acqueo sembra escirne senza posa coll'impeto di una
eruzione, per poi accumularsi da una parte o dall'altra descri-
vendo una curva immensa.

Delle nubi staccate si spargono liberamente nel cielo, si rin-
COrroNno OVVero si raggruppano, si spiegano o si assottigliano
sferzate dal vento; ora si allargano per modo da coprire una vasta
plaga di cielo, ora sfuggono a forma di cono o pennacchio e sal-
gono negli spazi piu elevati, molto al disopra delle cime piu alte
della terra. Queste nubi vagabonde hanno delle forme molto piu
variate delle nuvole che cingono le sommita dei monti. Ad ogni
modo anche queste presentano una singolare mobilita di aspetto.

A volte sono delle nubi isolate, che seguono il moto ascen-
dente o discendente degli strati freddi dell'aria; si vedono serpeg-
giare nei burroni o moversi lungo le creste rompendosi contro
le sporgenze delle roccie. A volte sono delle grosse nuvole che
nascondono tutto un versante della montagna; attraverso la
densa massa, che ora aumenta ed ora diminuisce, si trasloca o si
straccia, si discerne tratto tratto la cima ben nota, ancora pur
bella a vedersi dacché sembra moversi in mezzo agli ondeggianti
vapori. Talora, gli strati aerei sovrapposti di diversa temperatura
sono perfettamente orizzontali e distinti come gli strati geologici:
le nubi che vi si raddensano hanno una forma analoga: sono di-
sposte su zone regolari e parallele, che nascondono delle foreste

ovvero dei pascoli, piu in alto dei campi di neve, piu al basso
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delle roccie, appena velandole come se la montagna fosse co-
perta di una sciarpa trasparente. Talvolta poi le cime, i declivi
superiori, tutto il cono superiore della montagna sono immersi
nella pesante massa delle nuvole, specie di volta aerea che s'¢ av-
vicinata alla terra: la montagna s'allontana o si avvicina giusta il
gioco dei vapori, che vanno sciogliendosi o si raddensano. Ad un
tratto, non si vede piu nulla: il monte ¢ del tutto avvolto dalle
nubi: la bufera scende dalle maggiori altezze, solleva e sconvolge
quel mare di pesanti vapori, finch¢ il gigante riappare di nuovo,

sul fondo bigio del cielo, come lo scoglio flagellato dalle onde
dell'Oceano.
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CAPITOLO IX.
LA NEBBIA E LA BUFERA.

Se percorriamo la montagna in tempo di nebbia, ¢ come tro-
varsi in un mondo nuovo, terribile e fantastico insieme. Anche
percorrendo un sentiero sicuro, o salendo dei declivi uniti e
senza insidie, si prova un certo sgomento nel vedere le forme
vicine, il cui incerto profilo ondeggia nella bruma, a quando rada
e abbastanza chiara, piu spesso fitta e scura.

Bisogna gia fare a fidanza colla natura, ed avere, per cosi dire
una certa famigliarita colla montagna per non provare un po'
d'inquietudine quando siamo prigionieri della bruma: il piu pic-
colo oggetto assume delle proporzioni immense, indefinite. Al-
cun che di vago e di nero s'avanza misteriosamente verso di noi
come per afferrarci o per avvolgerci da ogni lato. F un ramo? ¢
un albero? Non ¢ forse che un atboscello, od anche solo un
ciuffo di foglie. Un giorno che la bruma era molto rada, e i raggi
del sole, attraversando 1 vapori, spandevano gran luce, mi fermai
con meraviglia ad osservare un albero gigantesco che, dal ci-
glione di una rupe, torceva le braccia come un atleta. Non vidi
mai un albero piu forte e meglio radicato per lottare eroicamente
contro la bufera. .o contemplai a lungo; ma a poco a poco vidi

che si muoveva verso di me e nello stesso tempo si faceva pic-
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cino piccino. Quando il sole vincitore dissipo la bruma, il su-
perbo tronco non era che un smilzo arboscello, che aveva saputo
gettare le sue povere radici nella screpolatura di una roccia vi-
cina.

11 viaggiatore, smarrito o, se piace meglio, immerso nel neb-
bione, fra precipizii e torrenti, si trova in una posizione proprio
terribile: da ogni lato il pericolo, forse la morte. Bisogna affret-
tare il passo per raggiungere, il piu presto possibile, la via meno
pericolosa o il facile pendio dei pascoli: ma nella vaga incertezza
di tutte le cose, in quell'annebbiamento d'ogni contorno, nulla
serve d'indizio e il menomo oggetto puo divenire apparente-
mente un ostacolo. Da un lato la terra fugge; par di trovarsi
sull'otlo di un precipizio. Dall'altra si leva un masso, che sembra
inaccessibile. Per evitare l'abisso, si tenta di scalare la rupe; si
mette il piede in un'anfrattuosita della pietra, inerpicandosi come
la capra: giunti ad una certa altezza si ¢ come sospesi tra cielo e
terra. Finalmente si afferra la cima; ma al di 1a della prima rupe
se ne leva un'altra dal contorno indeciso e mobile. Gli albeti, le
macchie che crescono sovra le sporgenze spingono i rami attra-
verso la nebbia; si direbbero braccia levate in alto in atto di mi-
naccia. Certe volte non si vede che una massa nerastra vestita di
un'ombra grigiastra: ¢ un ramo il cul tronco ¢ interamente na-
scosto dalla nebbia. Ci sentiamo bagnati da una minuta piogge-
rella, dai cespugli e dalle piante gronda l'acqua gelata, le bru-

ghiere si attraversano con piede incerto come se si immergesse
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il piede in uno stagno. L'umido e il freddo aggranchiscono le
membra, il passo ¢ mal fermo, si teme di sdrucciolare sull'erba o
sulla roccia bagnata e di cadere nel precipizio. Dei rumori spa-
ventevoli salgono dal basso, ed hanno suono di minaccia: si ode
la caduta delle pietre che rovinano al basso, dei rami si schian-
tano sotto il peso della neve; si ode il sordo tuono della cascata
e il sinistro rombo delle acque del lago che si frangono contro le
rive. Non ¢ senza terrore che si vede il nebbione farsi, verso sera,
sempre piu scuro; ci nasce perfino il dubbio di dover morire per
assideramento o per qualche altro accidente.

In molti paesi, I'impressione di stupore, perfino di orrore che
le montagne producono, deriva dall'essere sempre inondate di
brume. Molte montagne della Scozia e della Norvegia sembrano
imponenti, quantunque in realta meno alte di altre sommita ter-
restri. Avviene spesso che si cingano di vapori, quindi si spo-
gliano parzialmente di nubi o si celano di nuovo, viaggiano per
cosi dire in mezzo al nebbione, si scostano apparentemente per
pot avvicinarsi ad un tratto, s'abbassano quando il sole spande la
piu viva luce, grandeggiano nelle ore crepuscolari o nebulose.
Gli aspetti mutevoli, le trasfigurazioni lente o rapide danno alla
montagna sembianza di un gigante prodigioso che agita il capo
al di sopra delle nuvole. Le montagne di cui la poesia nordica ci
da si belle e animate pitture, che il bardo scozzese descrive con
entusiasmo patriottico, differiscono al tutto dalle colline immu-

tabili immerse nel diafano e sfolgorante cielo dell'Egitto. Le cime
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brumose hanno alcun che di vivente e per poco non aggiungo
di umano: vi guardano; a volte vi sorridono; talora vi minac-
ciano; partecipano quasi ai vostri sentimenti; sono tristi e liete
con voi: almeno cid vi ¢ permesso supporre o piuttosto di im-
maginare, e il poeta ha un bel campo nelle sue descrizioni.

Belle pet vapori che vi ondeggiano intorno, quando le con-
templiamo dal basso attraverso un'atmosfera pura, le montagne
non sono meno belle, specie al mattino, quando la vetta ¢ im-
mersa nel cielo senza nubi e la base ¢ interamente coperta dal
piu fitto nebbione. E proprio un Oceano che spazia da ogni
parte fino al limite estremo dell'orizzonte. Le onde bianche della
nebbia si svolgono alla superficie, non colla regolarita delle onde
liquide, ma con un maestoso disordine, che aumenta I'effetto ar-
tistico. Qui si sollevano in tumulto, si gonfiano, si innalzano
come trombe o cicloni, quindi cascano e si sparpagliano in fioc-
chi nivei. La, invece, si avallano profondamente, a simiglianza di
gole o di botri invasi dalle ombre.

Laggiu le nubi si rincorrono, girano a tondo: ¢ un moto vor-
ticoso, una ridda disperata. Certe volte il velo dei vapori non pre-
senta lacerazione di sorta; la nebbia si mantiene ad un'altezza
pressoche uniforme su tutta la linea delle roccie che s'avanzano
a modo di scogli o di rupi; in molti luoghi delle colline isolate
s'alzano al disopra del nebbione come isole e guglie. Talora, 1'O-
ceano nubiloso si divide in mari distinti, e lascia scorgere, qui e

la, il fondo delle vallate, fondo scuro, triste, senza prestigio: si
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direbbe un mondo inferiore che non ha nulla della dolce serenita
delle cime. Il sole illumina obliquamente le volute grigie che s'in-
nalzano al disopra del gran mare: le tinte rosee, porporine, do-
rate, che si mescolano al bianco smagliante, variano all'infinito
l'aspetto della nebbia. L'ombra delle montagne si proietta da
lungi sui vapori e muta forme giusta la posizione del sole. Lo
spettatore osserva con meraviglia la propria ombra riprodotta
fra i vapori e a volte con proporzioni gigantesche: ¢ una specie
di spettro che s'avanza, che indietreggia, che muove le braccia a
piacer nostro.

Le montagne, che sorgono nella zona dei venti alisei, sono di
solito fasciate a meta altezza da una zona di nebbie, che vieta al
viaggiatore, giunto sulla cima, la vista dell'immensa pianura tur-
chiniccia: ma intorno la sommita, di cui percorre 1 pascoli, i veli
di vapore salgono e discendono cangiano e si dissolvono come
a caso: fenomeno del tutto incostante. Dopo ore e anche gior-
nate d'oscurita, il sole riesce a diradare almeno in un punto, la
massa delle nebbie, straccia il velo poc'anzi fitto e impenetrabile,
lo respinge e dissolve verso il basso, o I'attira in alto sotto forma
di leggere nuvolette, per modo che il sottoposto paese, che era
privo del dolce lume, si riscalda di nuovo al vivificante splendore.
Ma avviene altresi che le nebbie si raddensino, si accumulino in
nubi vorticose. Le medesime si attirano, quindi si respingono,
l'elettricita si ammassa rapidamente: scoppia la bufera, e la pia-

nura ¢ inondata da un rovescio di pioggia.
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La burrasca non sempre sale agli strati superiori: spesso ti-
mane nelle zone basse dell'atmosfera, ove s'¢ formata; e lo spet-
tatore, tranquillamente seduto sull'erba secca delle alte pasture
lluminate dal sole, puo vedere ai propri piedi le nubi incollerite
che si urtano violentemente e sgomentano la pianura co' propti
sdegni.

E uno spettacolo magnifico e insieme terribile. Un chiarore
livido sfugge da quelle masse in tumulto: dei riflessi cuprei, delle
tinte violacee danno all'ammasso dei vapori I'aspetto di un'im-
mensa fornace di metallo; per poco si crede che la terra si sia
lacerata, lasciando uscire dal proprio seno un oceano di lave. I
lampi, che solcano quella specie di caos, descrivono nell'aere te-
nebroso dei zig-zag, delle striscie di fuoco. Il rumoreggiare del
tuono, ripetuto dagli echi delle montagne, si prolunga senza fine:
da ogni plaga di cielo si sprigiona il baleno, in ogni valletta si
ripercuote il vasto rumore dell'uragano. Nello stesso tempo, si
ode un mormorio sordo che sale dalle campagne sottoposte at-
traverso le nubi agitate. E il rovescio della pioggia o la caduta
della grandine; ¢ il fracasso degli alberi che si rompono, delle
roccie che si spaccano, delle valanghe che precipitano al basso: ¢
il mugghio delle acque, che ingombrano il breve letto e rompono
le sponde; e tutti questi suoni discordi formano un immenso fra-
stuono che s'innalza verso il cielo sereno, verso la montagna li-
bera d'ogni tema. Giunge quel frastuono lassu alquanto atte-

nuato a motivo della distanza, ed ha, per cosi dire, suono di
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pianto, di lungo gemito che la terra esala flagellata dalla tempe-
sta: gli uomini e le cose si querelano dell'ira degli elementi.

Un giorno che, seduto sopra una cima non sturbata dalla bur-
rasca, vedevo la bufera imperversare intorno la base della mon-
tagna, non potei resistere a questa voce che sale dalla pianura ove
vivono i miei simili. Discesi con risolutezza; mi spinsi nella massa
nera dei vapori vorticosi; mi cacciai, per cosi dire, nel mezzo
della folgore, sotto la volta dei lampi, nel turbine della pioggia e
della grandine. Discendendo lungo un sentiero, che era divenuto
un ruscello, saltavo da pietra a pietra, impaziente di giungere al
basso. Esaltato dal furore degli elementi, dal rombo del tuono,
dall'impeto delle acque, dal gemitio degli alberi che il vento for-
temente scuoteva, scendevo a precipizio con strano diletto. Al
cessare della bufera, trovai del fuoco, del pane, degli abiti asciutti
e caldi, in una parola la dolce ospitalita dei montanari, ma rim-
piansi quasi la potente volutta che avevo goduto poco prima. Tra
quegli sdegni dalla natura, in mezzo al diluvio delle acque e al
cozzo dei venti, potevo quasi illudermi di far parte io stesso della
burrasca, e di avere per poco associata la mia personalita co-

sciente alle cieche forze della natura.
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CAPITOLO X.
LE NEVI.

«Bianche, splendenti, nevose, tale ¢ il primitivo significato di
quasi tutti i nomi dati alle grandi montagne dai popoli, che si
avvicendarono sulle spaziose falde o sui rupinosi declivii delle
medesime. Levando gli occhi verso le cime, si nota al disopra
delle nubi, la bianchezza immacolata e spesso scintillante delle
nevi e dei ghiacci; e 'ammirazione aumenta a motivo del contra-
sto, giacche le sottoposte campagne presentano delle tinte uni-
formi e brune. Quando il caldo ¢ intenso, quando un polverio
ardente ondeggia sulle interminabili strade della pianura, e il
viaggiatore spossato cerca un po' d'ombra, come si volgono vo-
lentieri gli sguardi verso gli ammassi di ghiaccio, che scintillano
ai raggi solari e che sembrano specchi d'argento! La notte poi un
dolce lume, che si direbbe quello di un mondo lontano e fanta-
stico, annuncia da lungi i vasti e nivei campi, che, piede umano
non ha forse ancora violato.

I declivi mediani, 1 promontori inferiori sono spesso coperti
di strati nevosi. Verso la fine dell'estate; quando i torrenti tra-
sportano l'acqua gialliccia e sovraccarica di detriti; quando gli al-
beri rialzano i rami teste curvi sotto il peso della neve, quando i
cespugli, riscaldando lo spazio vicino, depongono anch'essi, per

cosi dire, il manto invernale, il piu piccolo raffreddamento
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dell'atmosfera basta per trasformare in neve 1 vapori delle mon-
tagne. Il giorno innanzi, i contrafforti e i pascoli ignoravano an-
cora l'inverno: si distingueva nettamente il colore bruno e gialla-
stro delle roccie nude, il verde delle foreste e dei prati, il rossiccio
delle brughiere. Il mattino, al primo risveglio, il lenzuolo jemale
ha ricoperta tutta la scena sino ai promontori pit avanzati.
Nullameno questa candida veste, di cui parlano i poeti, ¢
stracciata in piu luoghi. Le punte scure emergono dallo strato
bianco, e le tinte bigie delle roccie contrastano col candore per
modo da segnare con maggiore nettezza il rilievo dei dirupi. Nei
burroni profondi, la neve si accumula in densi strati; sovra i ripidi
declivi, la neve ¢ leggermente distesa come un fine tessuto, che
potrebbe paragonarsi ad un velo o ad un ricamo. Sulle piagge
alte e dirupate, vedo qua e 1a dei soffici tappeti, che scintillano al
primo raggio del sole per la loro candidezza. Ogni piega della
montagna ¢ da lungi segnalata nella sua vera forma dai monticuli
di neve che vi sono accumulati; di ogni masso sporgente si rile-
vano le protuberanze e le anfrattuosita merce il maggior o mi-
nore spessore degli strati di neve che si alternano colla nuda roc-
cia. La ove la roccia ¢ formata di strati regolari, la neve traccia
nel modo piu netto le linee di separazione; s'adagia sugli sporti e
si stacca dalle pareti molto inclinate. Gli strati si dispongono con
una sorprendente regolarita per molte miglia, mascherando irre-
golarita d'ogni sorta: si direbbero dei gradini arditamente dispo-

sti dalla mano di un gigante.
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Pero quelle nevi passeggere d'estate, che al pari di un velo
coprono la montagna, e che ne celano le forme ma insieme le
fanno spiccare meglio, sono, per cosi dire, un artificio civettuolo
della natura, sempre varia e graziosa, quando non ¢ terribile. Pre-
sto si squagliano sulle basse colline e sui contrafforti meno ele-
vati; giorno per giorno, i caldi raggi ne respingono il limite verso
le cime piu elevate; nelle belle giornate si pud d'ora in ora rico-
noscere il progressivo squagliamento. Ogni spaccatura, che in-
cide a media altezza i fianchi della montagna, presenta un ver-
sante gia sgombro di nevi, dardeggiato dal sole meridiano, e un
altro versante candido come marmo, quello volto verso nord.
Ma indi a poco anche questo declivio rimette a luce le sue rupi e
1 suoi prati: della caduta estiva delle nevi non rimangono che po-
che traccie, cio¢ gli ammassi che colmarono il fondo delle meno
soleggiate vallette; ma anche questi ammassi verranno fra poco
portati via dalle acque torrenziali.

Le nevicate di pochi giorni danno piacere all'occhio: ¢ un di-
letto osservare quella mutevole decorazione, che dura appena
abbastanza per farci pensare ad un momentaneo ritorno dell'in-
verno. Ma per conoscere le nevi sotto il loro vero aspetto, e per
misurarne l'azione come agenti dello natura ¢ d'uopo esaminarle
nella dura stagione: allora la montagna ¢ coperta di strati enormi
di acqua cristallizzata; colline e contrafforti dalla base alla vetta
quasi non si riconoscono piu, tanto sono mutati d'aspetto, o

piuttosto il denso velo che li riveste ne cela il rilievo o da ad essi
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inaspettati contorni. Invece dei risalti, delle merlature, delle
punte tagliuzzate, il pendio del monte si svolge ora in graziose
ondulazioni, in groppe di forma ardita ma pur sempre sinuosa.
A quel modo che I'acqua, merce il peso, tende, chi nol sa, a di-
sporsi allo stesso livello, cosi la neve, per propria legge, si rigon-
fia in strati di forma tondeggiante. Il vento, che la trasporta e la
raggira, dapprima la depone nelle cavita quindi smussa ogni an-
golo, e ammorbidisce ogni risalto: e pero la montagna aspra,
stracciata, selvaggia, mitiga in parte la fiera espressione, e si al-
lieta di linee meno trarotte, di curve molli e maestose.

Pero, ad onta dei contorni meno risentiti e piu morbidi, il gi-
gante ritiene 'imponente sua grandezza: qui e 1a, delle roccie a
picco, degli sfranamenti, sui quali la neve non ha potuto fer-
marsi, si rizzano al disopra dei vasti declivi di una bianchezza
senza macchia; e, a motivo del contrasto, quelle pareti sembrano
anche piu nere. Si ¢ colti da una specie di sgomento guardando
quelle sterminate muraglie, che hanno I'aspetto di alte dighe di
carbone lungo le spiagge di un oceano polare.

Durante queste trasformazioni, mutano d'aspetto, ancora piu
delle protuberanze, le parti in declivio o pianeggianti della ca-
tena. Affondandosi in ogni senso, le nevi colmano le gole, livel-
lano le cavita, fanno scomparire gli accidenti secondari del tetr-
reno. I torrenti e le cascate impigriscono rappresi dal ghiaccio;

ogni moto delle acque si arresta sotto la dura mano dell'inverno.
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I laghi scompaiono anch'essi, per cosi esprimerci, sotto una la-
stra di ghiaccio, che porta degli alti cumuli di neve; e si puo per-
fino non riconoscere piu il preciso posto, ove, nella miglior sta-
gione, tremano le onde azzurrine increspate dal vento: tutt'al piu
una fessura consente di vedere, al fondo di una voragine, la su-
petficie del lago, tranquilla, nera, senza riflessi: si direbbe un
pozzo, un abisso senza fondo.

Al di sopra delle grandi cime e degli anfiteatri superiori, ove
la neve s'ammucchia in cumuli alti come palazzi, le foreste d'abeti
si mostrano interrottamente, e solo per meta. Su ciascuno dei
rami supplichevolmente protesi, gli alberi sopportano tutto il
peso di neve che possono sostenere senza rompersi: nel loro in-
sieme, 1 rami intrecciati formano quasi a dire delle volte, sulle
quali degli ammassi di neve cristallizzata si aggruppano a modo
di cupole disuguali: solo alcuni rami piu arditi, o ribelli, sfuggono
alla prigione di ghiaccio e spingono nell'aria libera le punte, color
verde cupo, quasi nero, che si curvano anch'esse sotto il peso
della neve. Quando il vento soffia tra i rami, cadono con rumote
metallico dei frammenti di neve agghiacciata: un movimento ge-
nerale di vibrazione agita la foresta seminascosta e il tetto bril-
lante che la ricopre: di quando in quando avviene una rottura, un
ammasso di neve e di rami cade con fracasso, in quel luogo la
foresta sembra sfondarsi; si apre una specie di pozzo, che spa-
lanca la sua bocca fino a che non venga a chiuderla un ponte di

neve ivi trasportato dalla tormenta. Quale sarebbe la sorte di un
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viaggiatore, che si smarrisse durante l'inverno in una simile fore-
sta, ove d'estate si cammina cosi piacevolmente, sulla breve er-
betta all'ombra di poderosi alberi? Ad ogni passo, correrebbe pe-
ricolo di cadere nell'abisso, ovvero di rimanere soffocato sotto
la valanga.

Al basso, nella vallata, le casettine del villaggio si discernono
meno facilmente delle foreste e delle macchie d'alberi. I tetti in-
teramente coperti da uno strato di neve sotto il quale si piega la
travatura, si confondono coi vicini campi biancheggianti; ci av-
vediamo che degli uomini vivono e lavorano laggiu soltanto dalle
colonne azzurrognole di fumo che s'innalzano. Dei pezzi di
muro, un campanile, forse il tetto accuminato della chiesuola
spiccano sulla tinta monotona del paesaggio. E poi, laggiu, la
neve ¢ pit mossa e tormentata che non nei posti privi di abita-
zioni umane: il vento, soffiando intorno le case, accumula da una
parte la neve in dighe e barricate, e dall'altra la spazza via intera-
mente. Un tal quale disordine nella natura indica la vicinanza
dell'uvomo; ma anche la, come altrove la pace ¢ senza limiti: di
rado dei rumori turbano il silenzio mortale che regna sulla vallata
e sui monti.

Nullameno, ¢ necessario che qualche volta 'vomo e gli altri
abitanti delle montagne escano dalle casupole e dalle tane per
turbare il grande riposo della natura. Solo la marmotta, nascosta
nella sua buca sotto lo spessore delle nevi, puo dormire i lunghi

mesi dell'inverno, aspettando, in uno stato di morte apparente,
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che la primavera ridoni vita ai ruscelli, all'erba, ai fiori. Meno fe-
lice il camoscio, che la neve caccia dalle alte cime, deve aggirarsi
nei dintorni delle foreste, cercando un rifugio ove gli alberi sono
piu fitti, per vivere di foglie e di corteccie. L'uvomo, dal canto suo,
deve abbandonare la sua dimora per scambiare alcuni prodotti,
procurarsi di che vivere, compiere dei doveri di famiglia e d'ami-
cizia. Bisogna, allora, spazzare 1 mucchi di neve che si sono ac-
cumulati dinanzi la porta, e aprirsi con fatica un sentiero, Da una
capannetta posta sovra un alto promontorio, m'e occorso di ve-
dere dei piccoli esseri quasi impercettibili, delle nere formiche
umane, camminare lentamente in un angusta callaia tra due mu-
raglie di neve; 'vomo non mi era mai sembrato si piccolo come
in quel giorno. Nel mezzo di quella vasta distesa biancheggiante,
quei passeggeri sembravano come smarriti nello spazio, senza
meta e senza forze: mi chiedevo come mai una razza composta
di simili pigmei avesse potuto compiere le grandi cose della sto-
ria ed effettuare, di conquista in conquista, quell'insieme di opere
che si suole chiamare civilta, promessa solenne di maggiori vit-
torie nell'avvenire.

Eppure, anche nel mezzo di queste formidabili nevi invernali,
'vomo ha saputo far prevalere la sua intelligenza e la sua audacia,
dischiudendo delle strade pel commercio accessibili e sicure in
ogni stagione dell'anno. Il camoscio s'¢ gia ritirato dalle cime, e
molti uccelli, che volano all'estate intorno le vette piu eccelse,

sono prudentemente calati verso le tepide regioni del piano. Ma
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l'vomo continua a percorrere le strade che, di gola in gola, di
contrafforte in contrafforte, s'innalzano sino ad una breccia della
cresta e discendono dall'altra parte. Durante la bella stagione,
quando gli allegri torrenti saltellano in cascate a lato del cam-
mino, anche le vetture tratte da cavalli di posta, i cui sonagli s'an-
nunziano da lungi al povero viandante, possono superare con
moderata fatica le ardue strade dischiuse dall'uomo per valicare
il passo od anche la cresta di una montagna. Quando la neve ha
coperto la via, ¢ d'uopo cambiare veicoli: ai carri e alle vetture
vengono sostituite le slitte, che sdrucciolano leggermente sul
letto indurito e lucido. Pero la traversata si compie colla stessa
rapidita che nei giorni piu caldi dell'anno; nella discesa la rapidita
¢ si grande che puo dare una specie di vertigine.

E appunto viaggiando in islitta, per superare i valichi alpini,
che ci ¢ dato meglio conoscere le grandi nevi. La slitta non fa
alcun rumore; non si ode piu il cigolio sordo dei ferramenti, che
urtano contro il suolo; pare di viaggiare nello spazio, pare di vo-
lare come spiriti. Ora si segue la curva di una frana, ora la cornice
di un promontorio; si passa dal fondo delle gole al ciglione dei
precipizi; ma, pur offrendo delle forme svariatissime, la monta-
gna conserva la sua bianchezza uniforme. Se il sole illumina la
supetficie delle nevi, si vedono scintillare innumerevoli diamanti;
se il cielo ¢ grigio e basso, ci si presenta una specie di confusione
degli elementi: frammenti di nuvole, monticelli nevosi mal si di-

scernono gli uni dagli altri; uno puo credere di attraversare degli
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spazi molto al di sopra della montagna; non si appartiene piu alla
terra.

Si entra del pari nel dominio dei sogni, quando, dopo di aver
superato il punto culminante del valico, si discende il versante
opposto, trasportati da pendio in pendio con spaventevole rapi-
dita. Al partire della carovana, quando 'ultima slitta si mette in
movimento, la prima ¢ gia scomparsa dietro una sporgenza della
montagna; la si rivede, quindi scompare di nuovo, per riapparire
tratto tratto, finche I'occhio non puo piu scorgetla.

Sidiscende a precipizio in un abisso che da le vertigini, dentro
il quale precipitano degli ammassi di neve grossi come pezzi di
rupe. La comitiva dei viaggiatori si direbbe una valanga, che deve
scivolare al basso insieme ad altre valanghe, le quali cascano la-
teralmente e in ogni senso. Si vedono sfilare, da ogni parte, le
rupi, le frane ed ogni altro accidente del suolo, come se fossero
rapite dalla bufera; anche le cime, che fuggono come guerrieri in
rotta, sembrano trascinate nello spazio da una forza irresistibile.

E quando, al termine di una corsa sfrenata, si giunge alla base
della montagna, nelle pianure gia sgombre di neve o appena
chiazzate di bianco; quando si respira un'altra atmosfera, ¢ si
vede una flora piu ricca pei favori di un clima migliore, vien di
chiedere se non si ¢ stati vittime di un'allucinazione, se ci av-
venne davvero di attraversare le alte nevi, al di sopra della regione

delle nuvole e delle burrasche.
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Ma, durante 1 giorni di tempesta, il passaggio ¢ tanto perico-
loso che difficilmente il viaggiatore se ne ricorda, ed ogni im-
pressione si confonde in una sensazione angosciosa. Il vento sol-
leva senza posa dei vortici di neve, che nascondono la strada e
ne modificano la forma, colmandone i declivi laterali. T cavalli,
che non mostrano esitazione di sorta nel percorrere una strada
solida, devono, ora, traversare degli ammassi di neve rammollita,
che cede e si muove ai primi contatti: mentre I'uno affonda fino
al petto, l'altro s'impenna urtando contro un ammasso indurito.
La bufera fischia alle loro orecchie, 1 bioccoli di neve gelata che
entrano negli occhi e nel naso, le bestemmie dei vetturali non
servono che a confondetli e irritarli.

La slitta trabalza sullo stretto cammino, pende ora verso la
parete della montagna, ora verso il precipizio: giacche l'abisso ¢
pur sempre la, aperto per tutto accogliere e seppellire; se ne rade
l'otlo, lo si misura anche da lungi con l'occhio atterrito, come se,
cadendo, si dovesse trovarsi in un altro mondo. 1l vetturale ha
deposto la frusta, ma tiene nelle mani un coltellaccio, pronto a
tagliare le cinghie e le redini se i cavalli, presi dallo spavento o
sdrucciolando da un declivio di neve, stessero per rovinare in
qualche baratro.

Terribile ¢ la situazione del pedone, quando, nell'attraversare
lentamente dei campi di neve, ¢ ad un tratto assalito dalla bufera.
Dal basso, i pianigiani possono senza tema ammirare le meteore

alpine; ma non ¢ cosi per chi si trova su quelle cime. La vetta del
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monte, flagellata dal vento, sembra fumare come un cratere; le
innumerevoli molecole agghiacciate, che la tempesta solleva, si
ammassano in nuvole, che si aggirano al di sopra delle cime. La
linea dentellata della montagna, rotta e sfumata dal vorticoso ne-
vischio, che vi trascorre dinanzi, sembra meno precisa; par di
vederla ondeggiare nello spazio; la montagna medesima sembra
vacillare sulla sua enorme base. E nel mezzo di questo tumulto
degli elementi, che si scatenano nelle alte regioni alpine, che puo
fare il misero viandante? Gli aghi di ghiaccio, lanciati contro di
lui come frecce, lo colgono nel viso e per poco non l'accecano;
penetrano attraverso 1 suoi abiti; avvolto nel suo grosso fer-
raiuolo, si difende con grande stento. Se egli mette il piede in
fallo, o perde di vista la strada, ¢ forse inevitabilmente perduto.
Cammina a caso, cadendo di frana in frana; ora affonda per meta
in un ammasso di neve; rimane alcuni istanti, in attesa della
morte, nella fossa che s'¢ dischiusa davanti a lui: ma poi si rialza
con un moto disperato e ricomincia I'ineguale sua marcia attra-
verso nuvole di punte nevose che il vento gli soffia nel volto. Le
raffiche ora allontanano ed ora avvicinano l'orizzonte: a quando
il viandante non vede che il fumo biancastro del nevischio che
gli ruota intorno, a quando egli discerne a dritta e a sinistra una
cima tranquilla, che non risente gli effetti dell'uragano e che par
contemplatlo, «senza odio e senza amorey, indifferente alla sua
disperazione: pero egli puo sperarvi una specie di riparo, che gli
permetta di riprendere il cammino con un residuo di fiducia. Ma
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invano: acciecato, stordito, quasi pazzo, irrigidito per il freddo, si
smarrisce, perde ogni forza di volonta e cammina senza risultato.
Alla fine, caduto in qualche voragine, guarda con stupore passare
le minacciose nuvole, assiste trasognato allo svolgersi dell'ura-
gano e si lascia a poco a poco assalire dal sonno, precursore della
morte. Fra pochi mesi quando la neve verra squagliata dai tepoti
primaverili e spazzata via dalle valanghe, il cane del pastore ritro-
vera il cadavere e con forte e lugubre abbaiamento ne avvertira
il pastore.

Di solito, almeno ne' tempi andati, gli avanzi umani trovati
nella montagna dovevano riposare per sempre nel sito, ove il pa-
store li aveva scoperti. Delle pietre venivano ammucchiate in
quel luogo, e il viaggiatore aveva uso di aggiungere egli pure il
suo ciottolo al tumulo funerario. Anche adesso, il montanaro,
che passa di la, non dimentica di gettare con pio e melanconico
pensiero la sua pietra. Il morto ¢ da gran tempo obliato; forse
non se ne ricorda, o non se ne seppe mai il nome: ma, di secolo
in secolo, il passeggiero non cessa di rammentare, forse confu-
samente, la causa della sua morte, e si figura la lotta che egli ha

dovuto sostenere e quanto egli ha sofferto.
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CAPITOLO XI.
LA VALANGA.

Al lungo inverno e ai terribili conflitti della natura succede,
alla fine, la dolce primavera colle pioggie desiderate, i tepidi
venti, il vivificante calore. Ogni cosa ringiovanisce; la montagna,
come la pianura, prende un nuovo aspetto: scuote il mantello
delle nevi: foreste, declivi erbosi, cascate e laghi, ricompaiono ai
raggi del sole.

Nella vallata, I'uvomo s'¢ per il primo liberato degli ammassi di
neve, che gli davano disturbo. Ha spazzato la soglia di casa, ripa-
rati 1 sentieri, sgomberato il tetto della neve accumulata, pulito il
giardino, aspettando che il sole faccia il resto. Gia i declivi, posti
a solatio, cominciano a riapparire sotto il loro consueto e tanto
geniale aspetto; qui e 14, la roccia, la terra o l'erba arsiccia si rive-
dono attraverso lo strato di neve. Questi tratti scuri a poco a
poco aumentano; saresti tentato di paragonatli a dei gruppi d'i-
sole, che si allargano di continuo e per ultimo si riuniscono: le
placche bianche diminuiscono di numero e di estensione; si fon-
dono, o piuttosto diresti che salgono il pendio della montagna,
riducendosi sempre piu in alto. Gli alberi, usciti dal torpore, si
dispongono all'imminente gioia della fioritura; aiutati dagli uc-

celletti, che saltellano di ramo in ramo, scuotono il fardello di
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brina e di neve e bagnano liberamente le recenti gemme nell'at-
mosfera intiepidita.

Anche 1 torrenti si rianimano. Al di sotto dello strato protet-
tore delle nevi, la temperatura del suolo s'¢ abbassata meno che
alla superficie esterna, spazzata dai venti freddi; e, durante i lun-
ghi mesi dell'inverno, dei piccoli setbatoi d'acqua, simili a goc-
cioline in un vaso di diamante, si mantengono qui e la sotto 1
ghiacci. Alla primavera, questi serbatoi, verso i quali si dirigono
1 ruscelletti alimentati dalla neve che si squaglia, non bastano piu
a contenere la massa liquida: le lastre di ghiaccio si rompono, 1
serbatoi straripano, e 1'acqua cerca di scavarsi una strada sotto le
nevi. In ogni burrone, in ogni depressione del suolo si compie
questo lavoro nascosto; e il torrente che scorre nel mezzo della
valle, nutrito di copiose acque, riprende il corso interrotto
nell'inverno. Dapprima si apre una specie di cunicolo al disotto
delle nevi ammucchiate: poi, merce il progresso incessante della
fusione delle nevi, allarga il proprio letto, innalza le volte del via-
dotto: ed ecco che la massa sovrapposta non puo piu sostenersi
tutta unita; si sfascia a quel modo che crollerebbe il tetto di un
tempio, i cui piloni venissero scossi fortemente o meglio abbat-
tuti. Dei rammollimenti avvengono anche negli ammassi di neve
che colmano il fondo delle vallate; affacciandosi all'otlo di questi

baratri, si nota al fondo alcun che di nero, su cui un po' di
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schiuma forma una specie di fuggitivo ricamo: ¢ l'acqua del tot-
rente; il sordo rumorio della ghiaia trascinata sale dal fondo di
quella tenebrosa spaccatura.

A questo primo sciogliersi della nevi segue uno squaglia-
mento piu generale; e ben presto il torrente, in gran parte ridi-
venuto libero, pud misurarsi coi maggiori ostacoli, puo rove-
sciare le dighe formate dalle nevi piu alte e pit compatte. Pero
ve ne ha di queste dighe, che resistono all'azione delle acque per
delle settimane e dei mesi. Anche vicino alle cascate, delle grandi
masse di neve, trasformate in ghiaccio e di continuo asperse
dall'acqua che si rompe contro di esse in una minuta spruzzaglia,
conservano ostinatamente la loro forma: pare quasi che vogliano
resistere alla fusione. Spesso si vede, dinanzi alla caduta precipi-
tosa del torrente, una specie di scanno formato da una cateratta
solidificata, quella delle nevi agghiacciate che fermarono il corso
delle acque durante I'inverno.

L'acqua dei ruscelli e dei torrenti, modificando il proprio letto
in ogni valletta che si apre alla base dei monti, in ogni botro che
ne incide 1 fianchi, toglie alle nevi dei pendii i sottostrati, che
servivano ad esse di punto d'appoggio. Allora, merce 'azione del
peso, tendono a prodursi delle valanghe: e, di tempo in tempo,
la montagna, come se fosse viva, scuote dalle poderose spalle il
vestito nevoso ond'e coperta.

In ogni stagione, anche nel mezzo dell'inverno, delle masse di

neve, trascinate dal peso, precipitano dalle sommita e dai declivi;
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ma, fino a che queste valanghe si compongono solo della parte
superficiale delle nevi, formano un lieve accidente nella vita delle
montagne. Perd puo accadere che una massa intera di neve
sdruccioli dalle cime per inabissarsi nelle vallate: I'acqua fusa, che
penetra attraverso gli strati ancora agghiacciati della superficie,
ha reso il suolo sdrucciolevole e preparato cosi la via alla valanga.
Giunge il momento nel quale un intero campo di neve non ¢ piu
rattenuto sul pendio; cede, e, mediante la scossa che comunica
alle nevi vicine, cedono anche queste. Tutta la massa si precipita
con un solo movimento sul declivio della montagna, spingendo
dinanzi a s¢ ogni avanzo che incontra, tronchi d'albero, pietre,
pezzi di rupe. Move intorno a s¢ l'aria per modo, che questa puo
schiantare gli alberi, puo staccare sassi enormi: e lo spaventevole
sfranamento nulla lascia d'intatto, modifica la conformazione di
quel tratto di montagna, e rovescia una si grande quantita di ma-
teriali nella sottoposta valle da colmatla forse interamente. I tor-
renti, che urtano contro somigliante ostacolo, devono tempora-
riamente cangiarsi in laghi.

Di queste valanghe in massa, i montanari e i viaggiatori non
possono parlare che con sgomento: e pero molte vallate, che
sono piu esposte di altre a simile flagello, ebbero dagli abitanti
dei nomi sinistri, per esempio «Valle dello Spavento», o «Gola
del Terremoto». Una delle piu alte montagne delle Alpi Elvetiche
sveglia un senso di timore col solo suo nome «Picchi del Ter-

rore». Una valletta, nella massa del S. Gottardo, sparsa di enormi
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sassi, ¢ detta «Valle Tremola». Conosco una gola, forse piu peri-
colosa di molte altre, nella quale i mulattieri non si avventurano
che tenendo sempre d'occhio le alture. Specialmente nei bei
giorni di primavera, quando l'atmosfera tepida e dolce ¢ carica di
vapoti sciolti, i viaggiatori parlano a mezza voce ed hanno un'e-
spressione inquieta: ben sanno che la valanga aspetta un sem-
plice urto, un fremito dell'aria o del suolo per mettersi in moto.
E pero camminano come ladri, a passi discreti e rapidi: a volte,
involgono nella paglia le campanelle dei muli, affinche il tintinnio
del metallo non vada a svegliare, lassu, il mal genio che li minac-
cia. Quando poi hanno oltrepassata l'uscita dei temuli valichi, su
cui la montagna sovrasta con tutte le minaccie delle sue rovine e
delle sue valanghe, possono respirare liberamente e pensare
senza ansieta personale ai meno fortunati, di cui il giorno innanzi
avevano intesa la triste storia. Spesso, mentre i viaggiatori conti-
nuano riposatamente la discesa verso la pianura, un rumore di
tuono, un lungo fracasso che si ripercuote di rupe in rupe, li co-
stringe a volgere indietro lo sguardo: ¢ lo sfasciamento delle nevi
che avviene in quel momento e che riempie tutto il fondo della
gola, che poc'anzi essi attraversavano colla piu ragionevole an-
sieta.

E una vera fortuna che la disposizione e la forma dei pendii
permetta ai montanari di riconoscere i luoghi pericolosi. Non
costruiscono quindi le loro capanne al di sotto dei declivi ove

sogliono formarsi le valanghe, o sulla via che esse percorrono,
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sibbene hanno cura di scegliere dei posti riparati. Ma tutto cangia
nella natura, e quella casettina, quel sentiero che per lungo tempo
nulla avevano a temere, si trovano alla lor volta esposti al peri-
colo: forse I'angolo d'un promontorio disparve, la direzione di
un colatoio delle nevi o delle valanghe s'¢ forse modificato; una
zona protettrice di foreste ha forse ceduto sotto la pressione
delle nevi medesime; e pero le previsioni del montanaro, quan-
tunque basate su eccellenti indizii, vengono interamente smen-
tite.

I boschi, radicati fortemente al suolo, e opponendo ai venti e
ad ogni altra forza della natura migliaia e migliaia di tronchi, mas-
sicci e saldi come colonne, si possono riguardare come una delle
migliori barriere contro le valanghe; e molti villaggi non hanno
altra difesa contro le nevi. Quindi i montanari consacrano alle
selve un particolare rispetto, anzi una venerazione che un tempo
fu religione e che non ha perduto del tutto tale suo carattere. Lo
straniero, che percorre le montagne, ammira la foresta a motivo
della bellezza degli alberi; e di quel verde ora cupo, ora chiaro,
che spicca sulle intatte nevi: ma essi, i montanari, devono al bo-
sco la vita e il riposo: se le loro capanne non sorgessero a pi¢ del
medesimo, non potrebbero una sola notte condursi al riposo
senza temere di essere schiacciati dalla valanga durante la notte.
Pieni di riconoscenza verso la foresta protettrice, per poco non

le prestano culto. Sventura a chi offende colle scure uno solo de'
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suoi tronchi annosi! «Chi uccide I'albero sacro uccide il monta-
naro,» dice un proverbio.

E tuttavia quante mani stolte e sacrileghe s'avventano contro
i boschi, e vengono schiomando le montagne del loro piu bell'or-
namento e di questo valido presidio contro le meteore della terra
e del cielo! A quel modo che pure ai giorni nostri, dei soldati che
si dicono civili, costringono alla sottomissione gli abitanti di
un'oasi, abbattendo i palmizi, che alimentano la loro vita, non
altrimenti ¢ accaduto, che per soggiogare i montanari, gli invasori
al soldo di qualche principe, oppure i pastori della vallata vicina,
tagliarono i boschi che servivano ai villaggi di tutela contro la
distruzione. Tali erano, tali sono in parte anche adesso le pratiche
della guerra. Non meno feroce e avida ¢ la speculazione. Quando
un bosco diviene la proprieta di un ignoto e forse lontano si-
gnore, sia per compera, sia per eredita, mal capitati coloro, la cui
sorte dipende dalla sua benevolenza o dal suo capriccio. Puo
darsi che la distruzione del sacro bosco venga decretata: allora i
boscaioli si accingono all'opera, i tronchi vengono abbattuti, pre-
cipitano nella vallata, tagliati in tavole e pagati a danaro sonante.
Una larga strada si dischiude in tal modo alle valanghe. Pero puo
darsi che gli abitanti del villaggio minacciato persistono a rima-
nere sul luogo, per attaccamento al medesimo, quantunque privi,
adesso, di quel naturale baluardo: ma, prima o poi, il pericolo si
fa imminente, bisogna emigrare in gran fretta, trasportare gli og-

getti piu cari e abbandonare la casa al destino inevitabile.
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Nelle lunghe veglie invernali, in ogni casupola di montagna
ricorre spesso il racconto di qualche catastrofe naturale, ed ogni
interlocutore aggiunge un particolare straziante: i fanciulli ascol-
tano e si restringono ai ginocchi delle madri. Anche il minatore
affronta i maggiori rischi, e ad ogni pi¢ sospinto gli trema il cuore
nell'ansia del disastro: ora per il montanaro questo complesso di
timori si riassume nella parola valanga. Ela valanga che si forma
inaspettatamente e senza poterla prevenire; ¢ la valanga che mi-
naccia la capanna, i granai, il bestiame, che puo inghiottire un
intero villaggio con tutti i suoi abitanti. L'alpigiano ¢ sfuggito piu
volte, quasi per miracolo al pericolo; ma degli amici, dei parenti
ne furono vittime! La sera, quando egli passa accanto al luogo,
ove la valanga s'¢ formata seppellendo anche degli uomini, gli
pare che la montagna, da cui si ¢ staccata la valanga stessa, lo
guardi minacciosamente; e raddoppia il passo per fuggire il luogo
sinistro. A questo senso di terrore puo associarsi un dolce ri-
cordo, se gli avvenne di poter salvare, in modo meraviglioso,
qualche camerata; in tal caso, gli avanzi dello sfranamento gli
rammentano i pit minuti particolari del disastro. Proprio in quel
posto, una notte di primavera, un blocco di neve di un volume
maggiore della torre del villaggio, e piu alto dei piu alti abeti,
venne a cadere con orribile fracasso. Un gruppo di capannucce
e di stalle si trovava sotto quella formidabile massa. Senza dub-
bio, dicevano i montanari accorsi dai villaggi vicini, tutto ¢ stato

spezzato e travolto, e non resta anima viva.
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Ad ogni modo, si misero coraggiosamente all'opera per sal-
vare quel poco che ancora si poteva; e, chi sa, dicevano, che non
troviamo vivo ancora qualche compagno! Lavorarono senza
posa per quattro notti e quattro giorni; e, quando il piccone
tocco alla fine il tetto di una capanna, intesero delle voci! Pensate
la loro commozione, pensate la gioia di quegli infelici che sta-
vano per essere provvidenzialmente soccorsi. Altre casupole si
trovarono pressoche intatte: avevano potuto resistere, non si sa
come, alla violenza della scossa e della caduta; e quella poca aria
che contenevano, avea bastato a serbare in vita gli abitanti. I me-
desimi non si erano perduti d'animo; avevano aperte delle comu-
nicazioni da capanna a capanna, e lavoravano senza posa per
aprirsi una via di uscita.

Allorche le foreste sono state distrutte, non ¢ facile davvero
di sostituitle. I disboscamenti producono effetti lunghi e disa-
strosi; e pero vennero stabilite delle leggi per frenarli. L.e nuove
piantagioni hanno d'uopo di gran tempo per vigoreggiare: gli al-
beri crescono con lentezza, specialmente nelle montagne; e sui
posti, battuti dalla valanghe, non rimettono piu radice.

E vero che si potrebbe supplire all'azione benefica dei boschi
con giganteschi lavori, ma sono troppo lenti e costosi: si po-
trebbe cioe relegare le nevi sulle cime piu elevate e impedire cosi
il disastro della loro caduta, ma per cio ¢ d'uopo tagliare il pendio
in scaglioni orizzontali, sui quali gli strati di neve dovrebbero di-

sporsi e rimanere come sui gradini di una scala gigantesca. Un
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altro spediente ¢ quello di sostituire ai tronchi d'albero dei piuoli
di ferro e delle palizzate, che valgono ad impedire, in quanto ¢
possibile, lo sdrucciolamento delle masse superiori. Dei tentativi
di questo genere si fecero con successo, ma solo nelle vallate che
hanno densa popolazione e copia di mezzi.

Dei meschini villaggetti, a meno che non sieno aiutati dalle
borgatelle vicine o meglio dalla nazione, mal saprebbero intra-
prendere lavori cosi grandiosi, che hanno quasi I'audacia di mu-
tar forma alla montagna e di combattere il disastro nella sua
causa; quindi non resta ai medesimi che di affidarsi al caso pro-
pizio o alla provvidenza, responsale o irresponsale insieme di
tante aspettative e di tanti giudizi! Dovranno quei poveri pastori
contentarsi di proteggere le casupole, disponendovi intorno de-
gli enormi speroni di pietra, 0 ammassando all'ingiro delle mura
ciclopiche, che valgano ad arrestare 'impeto delle nevi cadenti o
piuttosto a romperne il corso, quando le medesime non piom-
bino addosso in tale quantita da tutto demolire al primo urto!

Di tutte le forze che distruggono la montagna, la valanga ¢ la
piu energica. Trascina tutto seco, terriccio e frammenti rocciosi,
come un torrente che straripa. Inoltre, a motivo della fusione
graduale delle nevi che ne formano lo strato inferiore, inumidi-
sce talmente il suolo, che diviene una fanghiglia cedevole con
profonde spaccature, per cui si sfascia per il proprio peso. Sino

a grandi profondita, la terra ¢ divenuta pressoche fluida; scorre
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lungo i pendi, trascinando seco i sentieri, 1 pezzi di roccia, le fo-
reste e le case, come giuocattoli. Dei brani interi di montagna,
rammolliti dalle nevi, sdrucciolano in massa; campi, pascoli, bo-
schi e abitanti vengono travolti nella medesima rovina.

I bioccoli di neve, che si direbbero a prima vista del tutto in-
nocui, valgono a demolire le montagne merce il loro accumularsi
e la lenta pervasione dell'umidita nel suolo. Alla primavera, ogni
burrone mostra chiaramente questo lavoro di distruzione: ¢ uno
spettacolo imponente, una specie di cambiamento di scena a vi-
sta: le acque e le roccie, le nevi e le valanghe, i boschi e le rupi
discendono con un disordine minaccioso dalle cime e s'incam-

minano verso la pianura.
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CAPITOLO XII.
IL GHIACCIAIO.

Anche nel mezzo dell'estate, quando tutte le nevi si son fuse
al soffio dei venti caldi, degli enormi ammassi di ghiaccio, chiusi
nelle alte vallate, perpetuano ivi l'inverno, presentando un con-
trasto coi luoghi circostanti: ¢ un passaggio rapido che fa grande
effetto sul viaggiatore. Se il sole brilla in tutto il suo splendere, il
calore diretto e quello che rimandano i ghiacci danno grave mo-
lestia al viandante; il caldo vi ¢ maggiore che non nelle vallate
inferioti, a motivo della secchezza dell'aria, di continuo priva di
umidita, che viene assorbita dall'avida supetficie del ghiacciaio.

Nelle vicinanze, si odono cantare di ramo in ramo gli uccelli,
1 fiori smaltano 1 prati, i frutti maturano sotto le foglie del mir-
tillo. Ma accanto a questo mondo, che ha in s¢ e diffonde tanta
gioia, ecco il torvo ghiacciaio, colle sue larghe spaccature, gli am-
massi di pietre, il terribile silenzio, l'apparente immobilita. La
morte accanto alla vital Diciamo apparente giacche¢ anche la
massa di ghiaccio ha un suo proprio movimento: con lentezza,
ma con forza invincibile, lavora, come il vento, le nevi, le pioggie,
le acque correnti, e viene rimutando la superficie del pianeta.
Dovunque i ghiacciai passarono, nell'una o nell'altra eta geolo-
gica, l'aspetto del paese fu trasformato dalla loro azione. Al pari

delle valanghe, i ghiacciai trasportano al piano i residui delle
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montagne, sempre in corso di degradazione; e cio senza urti,
senza violenze, merce uno sforzo paziente d'ogni minuto.

L'azione del ghiacciaio, che nel suo movimento segreto non
¢ facile riconoscere, ma che produce i piu vasti risultati, comincia
sulla sommita della montagna, alla superficie degli strati nevosi.
Lasst, nei circhi solitarii, ove di rado si avventura l'vomo, fra
quelle alte muraglie silenziose, il turbinoso nevischio ha deposto
1 suoi aghi pungenti e le larghe falde di acqua condensata, e
quello strato uniforme non muta mai d'aspetto. D'anno in anno,
di secolo in secolo, sempre la stessa bianchezza, pallida all'ombra
delle nubi, scintillante ai raggi del sole. Si direbbe che quella neve
sia eterna; e appunto con tal nome la designano gli abitanti delle
pianure, che, dal basso, la vedono brillare accanto al cielo. Essi
ritengono che rimanga sempre sulle vette piu eccelse; e seppure
il vento, incollerito, la solleva, credono che la deponga poi nello
stesso posto, come le onde che ricadono nel sito medesimo ove
vengono gonfiate dalla burrasca.

Cio non ¢ vero. Una parte della neve evapora e ritorna alle
nuvole da cui ¢ discesa. Un'altra parte della nevata, esposta ai
raggi del sole e all'influenza del vento caldo del mezzodi, si
sparge di goccioline che scivolano sulla superficie o penetrano
negli strati inferiori, fino a che, rapprese di nuovo dal freddo, si
congelano in gemme impercettibili. Per tal modo la massa di
neve si trasforma insensibilmente col mezzo di miriadi e miriadi

di molecole che si fondono, quindi si rapprendono di nuovo, per
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poi fondersi e ridivenire solide. Nello stesso tempo, la massa di
neve si sposta a quel modo che il peso spinge alla distanza di
pochi millimetri le goccie sciolte; e, a poco a poco, le nevi cadute
sul culmine della montagna, ne discendono il pendio. Altre nevi
ne prendono il luogo e si spostano merce un lento movimento
o squagliamento senza che 'occhio se ne avveda e senza che av-
venga alcun apparente cambiamento. Ma per le nevi il tempo
non ha il valore che ha per noi; hanno davanti a s¢ uno spazio
indefinito ed é con lentezza che muovono verso il mare, che un
giorno dovra assorbirle, per uscirne poi di nuovo merce la eva-
porazione e riprendere l'eterno cammino. Due generazioni,
forse, si successero nei sottoposti declivi; I'avo ¢ morto, e il bam-
bino si trastulla accanto al ruscello, e quel bioccolo di neve, ca-
duto in una grigia giornata, non ¢ per anche uscito dalla massa,
colla quale venne a confondersi; non fece che un brevissimo
cammino; pero anch'esso compiera fatalmente la sua via. Lento
¢ il suo andare, per certo, ma incessante; quel molle mucchietto
di neve s'e¢ cangiato in cristallo, e si muove, si muove sempre. La
gran massa, la gran nevata di quella invernata, s'c fatta pi omo-
genea; e trasformata in ghiaccio, gia s'avvio nella gola della mon-
tagna, ove ¢ sospinta dal proprio peso. Sempre immobile in ap-
parenza, lo sterminato cumulo potrebbe paragonarsi ad un

fiume dalle acque rapprese, che corre entro un letto roccioso.
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Innumerevoli insetti vivono e ronzano sull'erbetta dei pascoli;
l'aria ¢ dolce, e il pastore conduce i greggi sovra i greppi piu ele-
vati, da cui 'occhio spazia e scopre pure, fra le nereggianti rupi,
le liste bianche delle nevi, che effettuano la loro solenne e poco
meno che invisibile discesa.

Con uno sforzo incessante, il solido fiume prosegue il viaggio
verso la pianura: si allargherebbe, intatto, sulle floride campagne,
che abbelliscono la base della montagna, e giungerebbe fino al
mare conservando il medesimo aspetto, se il dolce clima delle
valli inferiori, il tepore dei venti, i raggi del sole non sciogliessero
1 ghiacci molto prima della meta che devono raggiungere.

Nel suo corso, il solido fiume si comporta come un fiume
dalle acque fluttuose. Anch'esso procede ora diritto, ora tot-
tuoso, presenta delle magre e delle piene, ed ha pure delle rapide
e delle cateratte. Al pari dell'acqua che s'allarga o si restringe giu-
sta la forma del letto, il ghiaccio s'adatta alle dimensioni del but-
rone che 'accoglie; sa modellarsi esattamente sulla roccia, sia nel
vasto bacino le cui pareti si scostano notevolmente, sia nell'an-
gusto passaggio ove le pareti si avvicinano per modo da chiudere
quast la via. Spinto dalle masse che si formano di continuo nelle
regioni superiori, il ghiacciaio non cessa di sdrucciolare verso il
basso, sia che il pendio sia quasi insensibile, sia che formi una
serie di scanni ovvero di precipizi.

Tuttavia, il ghiaccio, non avendo la mollezza, la fluidita

dell'acqua, compie, per cosi dire, con mal garbo, con una certa
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durezza selvaggia, i movimenti che gli vengono imposti dalla na-
tura del suolo. Le sue cateratte non hanno la superficie unita
dell'acqua fluttuosa che precipita dall'alto; ma, giusta le inegua-
glianze del fondo e la coesione det cristalli di ghiaccio, si rompe,
si fende, si frastaglia in blocchi che s'inclinano in modo diverso,
cadono gli uni sugli altri, si foggiano in obelischi bizzarri, in tor-
ricelle, in gruppi fantastici. Anche la ove il fondo dell'incanala-
tura ¢ con sufficiente regolarita inclinato, la superficie del ghiac-
ciaio non rassomiglia punto alla distesa uniforme delle acque
d'un fiume. II ghiaccio urtando contro le rive non puo risentire
gli effetti dell'acqua viva e scorrente, la quale forma delle mobi-
lissime ondicine, ma si storce e si frange in spaccature che si in-
crociano e si urtano e producono un dedalo di sinuosita e di ri-
salti.

D'inverno, e quando la primavera ha gia rinnovato I'ammanto
delle campagne inferiori, molte screpolature sono mascherate da
densi cumuli di neve, che si estendono in strati non interrotti alla
superficie del ghiacciaio: allora, se la neve non venne ammollita
dal calore del sole, ¢ facile camminare sopra questi abissi nascosti
anche senza accorgersene: si oltrepassano dei burroni spavente-
voli senza tema di sorta; il viaggiatore puo ignorarli, come nulla
sa del labirinto sotterranco delle grotte e delle acque, ¢ in gene-
rale dei misteri che la montagna nasconde coll'imponente sua

massa.
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Pero il ritorno dell'estate non manca mai al suo ufficio; fonde
a poco a poco le nevi superficiali. Il ghiacciaio, che procede senza
posa e la cui massa frantumata vibra di un fremito continuo,
scuote il mantello nevoso che lo ricopre; in alcuni punti, le volte
si sfaldano e grossi pezzi s'inabissano nelle profonde fessure:
non restano poi che dei ponti stretti e sospesi, sui quali non si
osa arrischiarsi che dopo di aver riconosciuto ripetutamente col
piede la solidita del passaggio.

E appunto in questa stagione che diviene pericolosa la traver-
sata dei ghiacciai a motivo della larghezza delle fessure che si
ramificano senza fine.

Dagli orli dell'abisso si vedono spesso, nell'interno, degli strati
sovrapposti di ghiaccio azzurrognolo, un tempo soffici masse di
neve, listate di striscie nerastre, avanzi d'ogni sorta caduti sulla
neve; ma spesso il ghiaccio, chiaro e omogeneo in tutta la sua
massa, sembra una sola lastra enorme di cristallo.

E la profondita di questi pozzi? Chi puo misurarla? Una spor-
genza del ghiaccio o le tenebre impediscono allo sguardo di spin-
gersi sino al fondo solo, si odono a volte dei rumori misteriosi,
che s'alzano dall'abisso: e dell'acqua che scorre, una pietra che si
stacca, un pezzo di ghiaccio che si fende e s'inabissa.

Degli esploratori discesero nelle fenditure dei ghiacciai per
misurarne lo spessore e per studiare la temperatura e la compo-

sizione dei ghiacci profondi.

102



A volte fecero queste esplorazioni con poco pericolo, pene-
trando lateralmente nelle fessure, che si aprono, talora, verso la
parte inferiore delle rupi, dentro le quali si muove il ghiaccio. In
altri casi, s'é dovuto discendere col mezzo di corde, come il mi-
natore che penetra nel seno della terra. Ma se degli studiosi, adot-
tando le maggiori precauzioni, hanno saputo esplorare i pozzi
dei ghiacciai senza danno di sorta e con vantaggio della scienza,
quanti incauti pastori e quanti viaggiatori imprudenti vi caddero
miseramente! Vi furono, pero, dei montanari, che caduti al fondo
di un crepaccio, feriti, perdendo sangue, smarriti nelle tenebre,
seppero rialzarsi, serbare il proprio coraggio e formare il propo-
sito di rivedere la luce. Uno, fra gli altri, che io ebbi la fortuna di
conoscere, segui il letto di un ruscello, formatosi sotto il ghiac-
ciaio, e compi un vero viaggio al di sotto dell'enorme volta, col
timore di vedersi ad ogni momento abbarrata la via o di rimanere
schiacciato sotto qualche frammento della volta medesima.
Dopo una simile escursione, non rimane all'uomo che di discen-
dere nella bocca di un cratere per esplorare il serbatojo sotterra-
neo delle lave!

Senza meno dobbiamo lodare grandemente il dotto corag-
gioso, che discende nelle cavita del ghiacciaio per studiarne le
strie, 1 cristalli e quanto interessa la scienza; ma quante cose im-
portanti possiamo osservare anche alla sua superficie, quanti gra-
ziosi particolari ci ¢ dato di scoprire, e come ci si rivelano, da

questo semplice esame, delle leggi importanti.
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E in vero questo caos apparente ha pure le sue leggi immuta-
bili! Perche, in un dato punto, una fessura si apre nella massa
agghiacciata? Perche, ad una certa distanza, il crepaccio, che s'e
gradualmente ingrandito, si restringe di nuovo e il ghiacciaio
torna a rassodarsi? Perche la superficie tondeggia regolarmente
da una parte per incavarsi dall'altra? Nell'osservare queste acci-
dentalita, che riproducono grossolanamente le pieghe, le ondi-
cine, gli avvallamenti dell'acqua fluttuosa in un punto e il suo
distendersi e rigonfiarsi altrove, si ha un altro argomento per ri-
conoscere la grande semplicita delle leggi della natura, quella
unita meravigliosa che presiede a tutte cose.

Quando siamo entrati, ci si conceda l'espressione, nell'inti-
mita del ghiacciaio, merce lunghe esplorazioni, e quando si co-
nosce la ragione dei piccoli cambiamenti che avvengono alla sua
supetficie, ¢ una gioia, una delizia percorrerlo nei bei giorni d'e-
state. Il calore del sole gli ha dato pit che mai movimento e voce.

Dei rivoletti d'acqua, quasi impercettibili dapprima, filano in
ogni senso, per unirsi in scintillanti ruscelli, che incidono la lastra
del ghiacciaio, e scompaiono poi ad un tratto in un crepaccio,
facendo udire con voce argentina un tenue lamento. Si gonfiano
o scemano giusta le oscillazioni della temperatura. Se appena una
nube oscura il sole, l'atmosfera si raffredda, e i rivoletti non
hanno quasi piu acqua: il calore aumenta, i ruscelli insuperbi-

scono ed hanno il moto audace dei torrenti; trascinano, persino,
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della sabbia e dei ciottoli per formare degli argini, delle isole, in-
somma un vero deposito di alluvione! Poi, verso sera, si calmano,
e il freddo notturno li congela di nuovo.

Anche 1 sassolini caduti sul ghiacciaio dalle pareti vicine si
agitano e si spostano durante gli influssi estivi, che avvivano tem-
poraneamente il campo di ghiaccio fondendone lo strato super-
ficiale. Il pendio ghiaioso, lungo il ruscello, si sfalda merce pat-
ziali sfranamenti e cade nei crepacci. Allora della ghiaia nerastra
rimane sparsa sul ghiacciaio; i ciottoli assorbono e concentrano
il calore, e, crivellando il ghiaccio al di sotto, vi formano migliaia
di fori cilindrici. Piu in 1a, al contratio, dei vasti ammassi di resi-
dui d'ogni specie e di grosse pietre impediscono al calore solare
di penetrare al di sotto; all'intorno, il ghiaccio si fonde ed eva-
pora; quelle pietre formano dei pilastri, che par quasi escano dal
ghiacciaio come colonne marmoree; ma hanno breve durata, si
frangono rumorosamente per il proprio peso, si sparpagliano in
mille frantumi, per ricominciare il giorno dopo una evoluzione
consimile. Questi piccoli drammi della natura rianimata acqui-
stano poi un pregio di gran lunga maggiore, quando la natura
organica vi prende parte. Attirata dalla tepidezza dell'aria, s'af-
fretta al ghiacciaio con volo festoso la farfalla, mentre la pianti-
cella, caduta con una frana dalla vicina roccia, si giova del breve
respiro concessole per rimettere radici e per offrire al sole la sua

ultima corolla. Sulle coste polari dei navigatori videro un tappeto
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di vegetazione abbellire un alto argine, formato alla base di

ghiaccio e di terra nella base superiore.
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CAPITOLO XIII.
LA MORENA E IL TORRENTE.

I piccoli fenomeni, che avvengono ogni giorno e che ab-
biamo teste descritti, a bella prima si riterrebbe che non debbano
influire gran che sulla storia del mondo. Infatti, che ¢ mai il la-
voro del ghiacciaio in una giornata estiva? La sua massa, pur pro-
cedendo con sforzo costante, ha appena progredito di pochi
centimetri; due o tre roccie si sono staccate dalle pareti per ca-
dere sul campo mobile dei ghiacci; il ruscello, che trasporta le
acque di fusione, si ¢ allargato alquanto, e nel suo letto, i ciottoli
si urtano con maggiore violenza; ma nel suo complesso ogni
cosa ha conservato la solita apparenza. Chi non direbbe che la
natura ¢ assai lenta nella sua opera di perpetuo rinnovamento?

Nullameno, le minime trasformazioni di ogni giorno, di ogni
minuto devono, necessariamente, produrre grandi cangiamenti
nell'aspetto della terra, delle vere rivoluzioni geologiche. Questi
ciottoli, questi frammenti di roccie, che cadono dagli scoscendi-
menti superiori sul letto del ghiacciaio, s'accumulano a poco a
poco al basso, formando degli enormi baluardi di pietre; cammi-
nano lentamente insieme colla massa che li trasporta; ma altri
residui, che pure sfranano dall'alto, vengono ad occupare il posto

dei precedenti.

107



Per tal modo, dei lunghi convogli di roccie, accumulati in di-
sordine accompagnano il ghiacciaio della sua marcia: al fiume di
ghiaccio s'aggiungono dei fiumi di pietre, che provengono dalle
rupi, che il tempo o le meteore hanno logorato, e da quet declivi
che furono maggiormente disastrati dalle valanghe.

Giunto all'uscita delle alte gole in una zona di temperatura
piu dolce il ghiacciaio non puo pit mantenersi allo stato cristal-
lino; si fonde in acqua e lascia cadere il suo fardello di pietre. 1
coplosi materiali trasportati si sfasciano e poi si accumulano, for-
mando una barriera pit 0 meno elevata; all'estremita di parecchi
ghiaccial questi ammassi caotici di pietre formano delle vere
montagne, dalla base o dallo scarco, se volete, poco saldo, quindi
nel loro insieme vacillanti. Dopo una non interrotta serie di anni
nevosi, la massa del ghiacciaio aumenta e s'allunga; e quindi rag-
giunge questi monticelli di pietre, li trascina ancora seco e li
spinge innanzi. In seguito, merce l'influenza di una temperatura
piu dolce, d'inverni meno abbondanti di neve, tutta la parte in-
feriore del ghiacciaio si squaglia lasciando vuoto l'intero bacino
roccioso che gli serviva di letto; la «morena», cioe 'ammasso
delle pietre, al cessare dell'impulso che la spingeva innanzi, ri-
mane isolata ad un certa distanza dal ghiacciaio: dietro di essa si
vedra la pietra nuda, pulita, levigata dal peso enorme che vi si
moveva sopra poc'anzi, e coperta qua e la di fango rossastro,

formato dal polverizzamento di sassi e ciottoli trascinati. Un'al-

108



tra morena di residui accumulati si formera a poco a poco di-
nanzi lo scarco del ghiacciaio, che fu ridotto entro piu brevi con-
fini.

Le traccie indiscutibili dell'antica azione dei ghiacci, si notano
a distanze considerevoli dal vestibolo delle vallate. Delle intere
pianure, un tempo sparse di acque, furono gradualmente col-
mate dal fango e dai sassi, che il ghiacciaio spingeva a s¢ dinanzi;
le sporgenze delle montagne e delle colline, che si trovavano sul
passaggio del solido fiume, furono smussate e pulite; e per ul-
timo, delle roccie sparse, delle morene furono deposte assai lon-
tano, anche sul pendio di montagne appartenenti ad altre masse.

Si riconosce facilmente I'origine di queste pietre dalla compo-
sizione chimica, dalla disposizione det cristalli e dei fossili: talora
1 caratteri distintivi hanno una tale precisione che si puo indicare,
sulla stessa montagna, il circo elevato da cui si ¢ staccato il blocco
errante. Quanti anni e secoli ha durato il viaggio? Molti, senza
dubbio, a dedurlo dal tempo che impiegano le pietre trasportate
dai ghiacciai attuali per compire il loro cammino, tempo che ¢
stato esattamente misurato. Fra questi blocchi erratici ve ne ha
di quelli che i dotti hanno resi molto notori colle interessanti loro
osservazioni e che si rivedono volontieti come vecchi amici.

Le pietre che si incastrarono nelle pianure, gli ammassi di
fango trasportati lontano, le traccie in genere attestanti la pre-
senza di antichi ghiacciai, ci consentono d'immaginare quali fu-

rono le grandi alternative del clima e le immense modificazioni
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del rilievo e dell'aspetto terrestre durante le eta geologiche. Te-
nendo conto di questi residui, vediamo in un'epoca remota la
nostra montagna e le sue vicine rizzarsi molto al di sopra delle
vette attuali; le punte supreme oltrepassavano le nuvole piu ele-
vate, e 1 vapori dello spazio venivano a trasformarsi in nevi o in
aggi' di ghiaccio urtando contro la gigantesca parete; i pascoli ad
anfiteatro, le valli verdeggianti, i versanti ora imboschiti erano
coperti da uniformi lastre di ghiaccio; nella vallata non si vede-
vano ancora ne cascate, ne laghi, e nemmeno praterie e ruscelli;
lo immenso fiume agghiacciato, d'un volume superiore ad ogni
attuale esempio, riempiva tutte le depressioni; e, al di la della val-
lata, s'allargava nella pianura al di sopra delle colline e sino ad un
limite molto lontano. Tale era, al tempo dei nostri antichissimi
progenitori, I'aspetto che presentava il monte carico di ghiacci; e
pei piu tardi nostri nepoti, nella distanza indefinita dei secol, il
quadro sara cangiato. Forse il ghiacciaio, allora del tutto fuso,
sara sostituito da un ruscelletto; la montagna medesima non sara
piu, e un leggiero rialzo di suolo ne indichera il posto; mentre la

pianura attuale, del tutto sconvolta, offrira delle enormi diffe-

<<

' Nell’originale “cristaux” “cristalli di ghiaccio” secondo la
traduzione di Persio Falchi. [nota per I'edizione elettronica Ma-

nuzio].
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renze di livello, e in alcuni punti sorgeranno delle alture, deside-
rose di rivaleggiare, quando che sia, colle montagne, e che non
foss'altro, andranno gradatamente innalzandosi.

Ma mentre noi pensiamo alla storia della montagna e del suo
ghiacciaio, a quello che furono e a quello che diverranno un
giorno, ecco il torrentello che esce rumoreggiando dai ghiacci e
che va per il mondo affine di concorrere anch'esso all'opera di
rinnovamento continuo della terral I'acqua, divenuta biancastra
o lattea a2 motivo delle innumerevoli molecole di roccie triturate,
che porta in sospensione, non ¢ poi altro che il ghiacciaio stesso
che passa allo stato liquido. Ma qual differenza, tuttavia, fra la
massa solida coi suoi crepacci, colle grotte, coi cumoli di pietra,
pendii fangosi, e quell'acqua che zampilla allegramente e serpeg-
gia cinguettando tra i fiori. E uno degli spettacoli piu curiosi della
montagna l'improvvisa apparita del ruscello, che, durante il suo
corso supetiore, scorre nell'oscurita, invisibile, alimentato da mi-
riadi di goccioline che cadono dalle fessure della volta. La ca-
verna, da cui esce il torrente, muta ogni giorno di forma, giusta
gli scoscendimenti e la fusione dei ghiacci: di solito, pero, ¢ facile
addentrarsi fino ad un certo punto nella grotta, e ammirarne le
pareti, terse quale specchio, la luce azzurrognola, i riflessi mute-
voli.

La stranezza dello spettacolo, I'ansieta che agita il cuore, quel
non so che di vago e di misterioso, tutto illude e commuove a

segno che uno si crederebbe trasportato in un luogo sacro. «Mille
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e tre volte benedetti» si credono 1 pellegrini indiani, che, dopo di
avere risalito il Gange sino alla sorgente, osano penetrare sotto
alla volta tenebrosa da cui si slancia il sacro fiume!

I torrenti, che filano dai ghiacciai, apportano alla pianura, con
una grande regolarita, proveniente dal ricorso delle stagioni, 'ac-
qua fecondatrice e il limo alluvionale, che si forma in quella vasta
officina di triturazione, la quale agisce di continuo sotto il ghiac-
ciaio. Durante la stagione fredda delle nostre zone temperate,
quando le pioggie cadono piu frequentemente nelle campagne,
e, invece di evaporare, si aprono la via verso i fiumi, il ghiacciaio
si rapprende piu che mai, aderisce dovunque alla voélta che lo
ricopre, al letto dentro cui scorre, e non lascia uscire che uno
scarso ruscelletto; a volte il ruscelletto manca al tutto di acqua;
neppure una goccia discende dalla montagna. Pero, a misura che
il caldo ritorna e che la vegetazione chiede, per le foglie e pei
fiori, una maggiore quantita d'acqua; a misura che la vegetazione
si fa piu attiva e che il livello dei fiumi tende ad abbassarsi, i tor-
renti dei ghiaccial si gonfiano, si cangiano temporaneamente in
fiumi e forniscono l'umidita necessaria ai campi arsicci e assetati.

Si stabilisce una compensazione delle piu utili per la prospe-
rita delle contrade, irrigate da corsi d'acqua che vengono parzial-
mente alimentati dai ghiacciai. Quando gli affluenti, gonfiati
dalla pioggia, scorrono in abbondanza, i torrenti della montagna
non apportano che un tenue tributo liquido; e, di rimando, stra-

ripano quando gli altri fiumi sono quasi secchi: merce questo
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compenso, una certa egualita si mantiene nel livello del fiume,
nel quale sfociano i diversi corsi d'acqua.

Nell'economia generale della terra, il ghiacciaio, immobile in
apparenza, sempre si lento e calmo nella sua forza, ¢ un grande
elemento di equilibrio.

Di rado esso introduce un disordine impreveduto nella na-
tura. Cio puo accadere, per esempio, quando un ghiacciaio late-
rale, spingendo innanzi una larga diga di residui o avanzando
esso medesimo attraverso un torrente uscito dal ghiacciaio prin-
cipale, ne accumola le acque e forma cosi un lago, che si allarga
di continuo. Per molto tempo la diga resiste alla pressione della
massa liquida; ma in seguito ad uno squagliamento ragguarde-
vole di neve, o per altra cagione, puo accadere che la barriera di
ghiacci e di pietre ammucchiate ceda ad un tratto. Allora il lago
prorompe dal recente letto e da origine ad una spaventevole va-
langa: l'acqua si precipita con furore sulla vallata sottoposta, tra-
volgendo seco le lastre di ghiaccio, i sassi ed ogni residuo strap-
pato alle rive mal ferme: rovina i ponti, distrugge i mulini, ab-
batte le case, trascina gli alberi dei bassi pendii, quanto incontra
sul suo passaggio, giacche nulla puo scemare la sua violenza:
scalza intere praterie, come se un iIMMEeNsSO VOMero Vi trascor-
resse sotto, le travolge e ripiega in cento guise, ne spezza e rim-
pasta le zolle erbose, e dissemina il terriccio in quella indescrivi-
bile e tumultuosa confusione di materiali d'ogni specie. E un

vero diluvio, e malcapitate le valli che si trovano sulla strada
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dell'inondazione: il disastro non ha limiti e se ne trasmette il rac-
conto di generazione in generazione.

Sono, pero, delle catastrofi assai rare e che divengono sempre
meno probabili nei paesi inciviliti, ove le popolazioni minacciate
hanno cura di prevenire il pericolo scavando dei canali di scarico,
merce cui i serbatoi lacustri, che si formano dietro una diga mo-
bile di ghiacci o di pietre, possono emettere il soverchio delle
acque. Cosi frenato nei suoi eccessi, il ghiacciaio non puo che
giovare il paese irrigato dalle sue acque. E il ghiacciaio che lo
inumidisce nella stagione, in cui potrebbe nuocergli maggior-
mente la siccita; ¢ il ghiacciaio che ne reintegra la forza vegetativa
distendendovi della terra vegetale ancora vergine e ricca dei mi-
gliori elementi chimici.

11 ghiacciaio non ¢ altro, se ben si guardi, che un lago, un mare
d'acqua dolce, che puo avere un volume enorme: ma questo lago,
sospeso sul dosso dei monti, s'effonde con lentezza e con una
tal quale studiata misura. Contiene dell'acqua piu che sufficiente
per inondare tutte le campagne sottoposte, ma sa ripartire con
discrezione i suoi tesori, e aspetta di farlo nella stagione piu op-
portuna. Quella massa di ghiaccio, quantunque abbia l'aspetto
della morte, giova potentemente la vita, e non fa che risparmiare,
in una calma sublime una forza, che viene poi rivolta a beneficio

degli uomini, e per compire i mirabili disegni della natura.
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CAPITOLO XIV.
LE FORESTE E I PASCOLI

Le nevi e i ghiacci, che, squagliandosi, nutrono i torrenti e i
fiumi durante 'estate, servono, come s'é visto, al mantenimento
della vegetazione, non solo alle falde della montagna, ma anche
a grandissima distanza. Pero la montagna, mentre prodiga tanta
parte di s¢, conserva sufficiente umidita per nutrire la propria
flora, la quale, a proporzione di spazio, ¢ molto piu ricca od al-
meno piu varia di quella del piano. Dal basso, lo sguardo non
puo rilevare i particolari della scena offerta dalla verdeggiante
montagna, ma ne abbraccia il magnifico insieme, e gode dei mille
contrasti che l'altezza, gli accidenti del suolo, I'inclinazione dei
pendii, I'abbondanza dell'acqua, la vicinanza delle nevi e tutte le
altre condizioni fisiche producono sulla flora alpina.

Alla primavera, quando tutto rifiorisce, ¢ un raro diletto ve-
dere il verde delle erbe e del fogliame pigliare il posto del mono-
tono candore delle nevi. Gli steli dell'erba, che possono ripren-
dere vita, smettono la tinta rossiccia per rianimarsi coi coloti pri-
maverili, una tinta gialla bianchiccia dapprima quindi verde vi-
vace. Miriadi e miriadi di fiori smaltano le praterie; qui non vedi
che ranuncoli, piu l1a degli anemoni e delle primavere, che sboc-
ciano a cespi; ma in una parte della prateria, il verde quasi scom-

pare sotto il bianco niveo del grazioso narciso dei poeti o sotto
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il lilla del zafferano, che dalle radici all'otlo della corolla ¢ tutto
un profumo: accanto ai rivoletti, la parnassia dischiude la vario-
pinta corolla; laggiu dei fiorellini bianchi o azzurri, rosa o gialli,
fitti fitti, si che quei colori dominano su tutto il declivio erboso,
e dal versante opposto si puo riconoscere la specie di pianticella
o di fiore che prevale sui pascoli prospicenti, mano mano che la
neve indietreggia verso le alture per cedere posto al tappeto
verde che ¢ gia tutto profumato. Fra poco anche gli alberi sa-
ranno della gioiosa partita.

Al basso, sovra i primi declivii, gli alberi fruttiferi, che, poche
settimane dopo di aver deposto il niveo ammanto, si vestono di
un altro velo niveo, quello dei fiori. Piu alto, 1 castani, 1 faggi,
varie specie di arbusti si coprono di un verde morbido; da un
giorno all'altro, si ditebbe che la montagna si rivesta di un mera-
viglioso tessuto, nel quale al velluto si combina la seta con fili
aurei ed argentei e mille graziosi ricami. Grado grado, la recente
verzura delle foreste e delle macchie innoltra verso la sommita;
da, per cosi dire, la scalata ai burroni e alle vallette per conqui-
stare i dirupi piu elevati, che campeggiano in mezzo ai ghiacciai.
Lassu, ¢ tutta una festa, tanto piu geniale per l'occhio quanto
meno aspettata. Perfino le roccie piu cupe, che nereggiano sulla
candida distesa delle nevi s'adornano anche nelle minime anfrat-
tuosita di ciuffetti verdi, quasiche vogliano anch'esse partecipare

alla lietezza della primavera.
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I pascoli piu elevati, quantunque meno sontuosi, di un verde
meno molle ed esuberante e meno smaltato di fiori, sono forse
piu graditi all'occhio delle praterie inferiori; ¢ un tappeto verde
che invita il viaggiatore, con una morbidezza piu dolce, e, quasi
si direbbe, piu intima, ad un riposo, che certo non farebbe so-
spirare 1 tumulti cittadini. Si passeggia senza fatica di sorta sulla
fine erbicciuola e si fa piu facile conoscenza coi fiori che sboc-
ciano a miriadi dai cespi verdeggianti.

Ivi del resto, lo splendore delle corolle ¢ incomparabile. Il sole
vi dardeggia dei raggi piu cocenti, la cui azione chimica ¢ piu
potente e piu rapida: elabora nei succhi delle sostanze coloranti
di una bellezza piu perfetta. Armati di lent, il botanico ed il fisico
riconoscono positivamente il fenomeno; ma, anche senza i loro
istrumenti, il viaggiatore riconosce a prima vista che la flora del
piano non offre un turchino cosi vivace da eguagliare l'azzurro
intenso della piccola genziana. Incalzate dalla brevita del tempo,
impazienti di vivere e di godere, le piante si fanno piu belle; s'or-
nano di colori piu spiccati, giacch¢ la stagione della gioia ¢ pas-
seggiera: non appena l'estate sara fuggita, perderanno i bei colori
ed anche la vita.

Lo sguardo ¢ affascinato dalle larghe zone di erba, costellate
del vivo roseo, che tanto piace nel silenzio, e sparse di mazzetti
di miosotide e dei larghi fiori dall'aureo cuore dell'aster alpino.

Sui pendii brulli, fra mezzo alle roccie aride, cresce 'orchide nera
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dal profumo di vaniglia e il «piede di leoney, il cui fiore non ap-
passisce mai ed ¢ simbolo di eterna costanza.

Fra queste pianticelle dai fiori splendidi, ve ne ha che non
temono la vicinanza della neve e dell'acqua ghiacciata. Non sono
punto freddolose! Perfino sull'otlo dei campi di neve o dei ghiac-
ciai, i succhi vitali circolano abbondantemente nella delicata sol-
danella, che spenzola al di sopra della neve la sua corolla di una
sfumatura si morbida e poetica: quando brilla il sole, ben si puo
dire di essa che ha le sue radici nel ghiaccio e la testa nel fuoco.

Anche al termine delle nevi, il torrente, a cui il ghiaccio ap-
pena squagliato da ancora una tinta lattea, cinge amabilmente coi
suoi rami un'isoletta tutta in fiore, mazzo smagliante di colori
che freme ad ogni spiro di vento. Piu in 1a, il candido letto, a cui
la vicina rupe contese 1 raggi del sole, ¢ tempestato di fiori; il
dolce tepore, che diffondono intorno a se, viene sciogliendo
all'ingiro la neve; par quasi che essi sbocciano da una coppa di
cristallo, a cui 'ombra da una tinta turchiniccia. Altri fiori, meno
arditi, non osano avvicinarsi troppo alla neve, ma hanno cura di
coprirsi di una molle pelliccia di muschio. Tale ¢, per esempio, il
piccolo garofano rosso, detto della neve: si sarebbe tentati di pa-
ragonarlo ad un rubino deposto sopra un cuscino di velluto
verde nel bel mezzo di una aiuola di lanuggine bianca.

Sui pendii della montagna, le foreste s'alternano coi tratti et-
bosi, ma non a caso. La presenza dei grandi alberi, ¢ sempre in-

dizio che ivi la terra vegetale ¢ molto abbondante, e che l'acqua
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per certo non fa difetto. Cosi osservando la distribuzione delle
foreste e dei pascoli, si possono rilevare, anche da lontano, le
particolari condizioni della montagna, sempreche I'nvomo non sia
intervenuto brutalmente abbattendo gli alberi e modificando 1'a-
spetto del paesaggio.

Pur troppo, in alcuni luoghi, I'uvomo, cupido di danaro, ha
vandalicamente tagliati tutti gli alberi; non vi resta pitt nemmeno
una ceppaia; sicché le nevi invernali, non piu fermate nella di-
scesa dal verdeggiante baluardo, sdrucciolano oramai con piena
liberta; denudano le roccie, sconvolgono la terra vegetale, seco
travolgendo perfino l'ultima radice.

L'antica venerazione ¢ quasi venuta meno del tutto. Un
giorno, il boscaiuolo s'avvicinava con rispetto alla silenziosa fo-
resta della montagna, e vi entrava con un raccoglimento quasi
religioso: il vento, che gemeva fra gli alberi, aveva per lui un lin-
guaggio pressoche divino: per tacere delle fantasie superstiziose
che gli passavano per il capo, non mancava mai di ricordare delle
tradizioni locali, nelle quali il bosco sosteneva molta parte: e per
poco non vedeva degli esseri vivi o dei fantasmi balzare dai tron-
chi annosi: e nel recidere un ramo forse temeva che desse sangue
umano, giusta le credenze poetiche e mistiche del medio evo e
dei romanzi cavallereschi. Se pur gli era imposto di adoperare la
scure contro quei giganti, nol faceva che con ossequio, come se
temesse di disturbare o di ferire qualche vita misteriosa; aveva

l'aria di chiedere perdono alla pianta stessa. Nell'impugnare la
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scure, 1 rami fremevano sulla sua testa; e, chi sa, gli pareva che
fosse un segno di protesta; le rugosita della corteccia prendevano
per lui quasi un'espressione incollerita: al primo colpo, il legno
umido faceva pensare alla rosea carne di una Driade. Ma adesso
questo lavorio fantastico del pensiero ¢ del tutto cessato; e il bo-
scaiuolo compie molto duramente e prosaicamente il suo ufficio.

Pero, anche ai giorni nostti, s'incontrano spesso gli albeti par-
ticolarmente venerati. Il montanaro non sa il perche, e non vuol
nemmeno essere interrogato in proposito; ma, in parecchi luo-
ghi, si veggono delle quercie antichissime, rispettate dai nativi, e
cinte di palizzate per difenderle dagli animali e dai viaggiatori
insolenti. Nella vecchia Bretagna, quando si era in punto di
morte e non si trovava li per i un prete per raccogliere la con-
fessione, era volgare credenza che bastasse l'autoconfessione a
pie di un albero; 1 rami udivano, e lo stormire lamentevole delle
fronde portava al cielo l'ultima preghiera del moribondo.

Se non che, se qualche vecchio tronco ¢ rispettato in memoria
dei tempi andati, o di fatti occorsi nelle vicinanze, la foresta non
ispira piu un santo terrore: ora, i proprietari dei boschi, se ci
hanno interesse, non hanno riguardo di sorta e distruggono
senza pieta specialmente se non ¢ provato che il bosco serva a
rattenere le valanghe. Basta che ci sia il profitto, basta che la
spesa del taglio e del trasporto sia sufficientemente compensata
dalla vendita del legname! Se molte foreste serbano ancora vir-

ginale interezza e vigoria, cio si deve all'elevata posizione, alla
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mancanza di strade, alla difficolta di trasportare gli alberi abbat-
tuti. Ma quando i mezzi di trasporto sono agevoli, quando i fusti
si possono far sdrucciolare sovra piani inclinati, e git nella valle
il torrente ha forza sufficiente per spingere i tronchi, riuniti in-
sieme a mo' di zattere, verso il piano: quando al piano la forza
motrice delle acque puo essere utilizzata da poderose segherie
meccaniche, allora le foreste corrono grande pericolo di essere
investite dai taglialegna. Se i medesimi sanno sfruttarle con intel-
ligente misura, e moderano con cura i colpi per modo da non
scemare le raccolte di legname delle annate successive e di svi-
luppare nel suolo forestale la massima forza possibile di produ-
zione, la societa non ha che a rallegrarsi in attesa di nuovi e forse
maggiori profitti per l'avvenire.

Ma a volte avviene che si tagli senza alcun ritegno; si rade
completamente la foresta, senza tener conto del danno immenso
che si fa agli altri ed anche a s¢ stessi: una specie di frenesia in-
vade questi incauti demolitori, che meritano davvero di essere
additati al pubblico biasimo.

Le foreste, che rimangono ancora sui declivi delle nostre
montagne, di una bellezza vigorosa e robusta, fanno ricordare
con rammarico quelle che ci furono tolte da avidi speculatori.
Sui primi pendii lambiti dalla pianura, le boscaglie di castagni
vennero in genere risparmiate a motivo della ricca chioma; delle
foglie si fa strame per le bestie e il frutto ¢ cercatissimo, specie

nelle lunghe serate invernali. La raccolta, che se ne fa, ¢ attesa
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con pazienza sui monti, ed ¢ una festicciola, paragonabile in
certo qual modo alla vendemmia, che rallegra la vita autunnale
dei pianigiani. Certo le foreste di castagni sono fra le piu variate
e pittoriche del mondo, non escluse dal paragone quella delle
regioni tropicali, ove si alternano in gruppi gli alberi dall'aspetto
e dai prodotti piu diversi. Il pendio erboso, sul quale questi co-
lossi diramano le loro radici, ¢ quasi sgombro di cespugli per cui
l'occhio abbraccia con liberta delle vaste prospettive sotto l'in-
treccio dei rami, bizzarramente spiegati. In piu luoghi, la verdeg-
giante volta lascia passare la luce del cielo; il grigio delle ombre
e il giallo morbido dei raggi oscillano giusta il fremito delle foglie;
1 muschi e 1 licheni, che tappezzano le cortecce rugose, aumen-
tano l'effetto di questi lumi e di queste ombre fuggitive. Gli al-
beri, sia che si rizzano isolati, sia aggruppati a due o a tre diffe-
riscono di forma e di aspetto. Quasi tutti pare che abbiano sof-
ferto un movimento di torsione da sinistra a diritta; ma, mentre
il tronco dell'uno & abbastanza unito e i suoi rami si biforcano e
suddividono regolarmente, I'altro presenta delle strane gibbosita,
dei nodi, delle verruche bizzarramente ornate di ciuffi. Si veg-
gono delle piante vetuste dal tronco enorme, che perdettero tutti
1 rami, scavezzati dalla bufera, per rimettere dei ramoscelli acu-
minati come lancie.

Ve ne ha che conservano il lusso dei rami, ma il tronco € im-
putridito all'interno; il tempo ha rosa la corteccia, schiudendovi

delle cavita piu o meno profonde: forse non resta che un po' di
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legno coperto dalla corteccia, che pur basta a reggere tutto il
peso della vegetazione superiore. Tratto tratto si nota una cep-
paia di poderose dimensioni: il tronco disparve; pero su questa
imponente rovina, gia crescono dei nuovi alberi distinti ma im-
miseriti, e ben inferiori al gigante che vi teneva tanto posto.

Per tal modo, la foresta offre i maggiori contrasti: acanto a
degli alberi ben venuti, superbi di aspetto e di maestoso sviluppo,
degli alberetti rattrappiti, contorti, dei gruppi dalle forme strane,
che, veduti di notte o nelle ore crepuscolari, possono suscitare
dinanzi alla fantasia immagini paurose, i vaghi e mostruosi ri-
cordi della favola e del sogno!

Anche 1 faggi preferiscono di raggrupparsi in foreste, come i
castagni, ma presentano delle differenze e dei contrasti molto
minori. Diritti come colonne, quasi tutti; e dei lunghi cannoc-
chiali, se giova l'espressione, fra gli alti fusti, consentono allo
sguardo di spingersi lontano. I faggi sono lisci, dalla scorza lucida
coperta di licheni; alla base vestiti di muschio verde; dei ciuffetti
di foglie abbelliscono sparsamente la parte bassa del tronco: ma
a quindici metri al disopra del suolo, i rami si spiegano e s'intrec-
ciano, da albero ad albero, formando, quasi, una volta continua,
attraversata in modo regolare da raggi paralleli che diffondono
una mite luce sull'erba. L'aspetto della foresta ¢ severo e insieme
ospitale: un dolce lume, composto di fasci brillanti della tinta
verdognola per il riflesso delle foglie, riempie 1 viali e si mesce

alla loro ombra, formando un giorno vago pallido, senza bruschi
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passaggi di luce, ma insieme abbastanza chiaro. A questo lume,
si distingue nettamente tutto cio che vive al piede dei grandi al-
beri: gli insetti che strisciano, i fiorellini tremolanti, i funghi e 1
muschi che tappezzano il suolo e le radici: e sovra i fusti, disposti
regolarmente, i caldi raggi fanno vivamente spiccare licheni bian-
chi o giallo oro. Le foreste di faggi mutano d'aspetto giusta il
variare delle stagioni. Al principio dell'autunno, la fioritura si co-
lora di tinte diverse, fra le quali dominano le sfumature brune e
rossastre; pol appassisce e cade al suolo, che copre con un folto
strato di foglie secche, agitate dal minimo soffio di aria. La luce
del sole pervade liberamente la foresta, tra i rami nudi, ma vi
cade pure la neve e vi si diffonde la nebbia; il bosco rimane si-
lenzioso e triste sino ai giorni di primavera, quando i primi fiori
sbocciano accanto alla neve, che rapidamente si squaglia, quando
1 bottoncini e le gemme rossiccie diffondono fra i rami impa-
zienti di rivivere, una incerta luce d'aurora.

La foresta di abeti, che grandeggia alla medesima elevazione
dei faggi sui versanti dei monti, ma a una diversa esposizione, fa
una impressione severa, per non dire triste. Si direbbe che essa
abbia un terribile secreto da conservare: delle sorde voci escono
dai rami, quindi si estinguono del tutto come il lontano rumorio
delle onde. Ma ¢ in alto, nei rami aerei, che si diffonde il rumore;
al basso, tutto ¢ calmo, impassibile, sinistro: i rami, carichi di nero
fogliame, si incurvano sino al suolo; si prova un tremito pas-

sando sotto quelle volte oscure. Quando la neve pesera sovra
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quei rami robusti, non si piegheranno, non vacilleranno sotto
quel carico ingrato, e lasceranno solo cadere sull'erba una pol-
vere argentina. Si ¢ quasi tentati di supporre, che quei rami ab-
biano una volonta tenace, tanto piu valida perche uniti allo stesso
tronco e quasi associati nello stesso bisogno di crescere e di in-
nalzarsi. Nel salire la montagna, attraverso la foresta, ¢ facile ac-
corgersi che gli alberi devono sempre piu lottare affine di sfug-
gire agli effetti di una temperatura piu fredda.

La corteccia ¢ piu rugosa, il tronco meno diritto, 1 rami pit
nodosi, il fogliame piu duro e meno abbondante: se valgono a
resistere alle nevi, alle tempeste, al freddo, cio si deve in parte al
mutuo appoggio che si offrono: isolati, perirebbero; associati in
foreste, continuano a vivere. Ma quando avvenga che gli alberi, i
quali formano la prima palizzata di difesa, verso la furia dell'ura-
gano, in tutto e in parte cedano e cadano infranti, anche gli alberi
vicini saranno tra poco scossi dalla bufera e rovesciati.

La foresta offre immagini di un esercito, e gli alberi sono di-
sposti, come soldati, in linea di battaglia. Solo uno o due abeti,
piu robusti degli altri, occupano una posizione avanzata, come
sentinelle perdute. Solidamente radicati nella roccia, abbarbicati
con ostinata fermezza, corazzati di rugosita e di nodi come di
un'armatura, tengono fronte alle burrasche, e scuotono baldan-
zosamente il loro fiocchetto di foglie. Ho veduto uno di questi
eroi che si era impadronito di un punto isolato e di la dominava

una immensa estensione di valli e di burroni. Le sue radici, che
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la terra vegetale, poco profonda, non aveva potuto coprire, av-
viluppava la roccia per un tratto considerevole, rampanti e tor-
tuose come serpenti, si riunivano in un sol tronco basso e no-
doso che silevava maestoso e formidabile, come se volesse pren-
dere possesso della intera montagna. I rami de 'albero, lottatore
indefesso contro le forze nemiche, si erano piegati, ma non spez-
zati, sotto l'impeto del vento, ancora fermi e stretti quasi in s¢
per maggiore resistenza, potevano sfidare la collera di cento ura-
gani.

Al di ]a della foresta di abeti e della sua piccola avanguardia,
esposta a tutte le bufere, crescono ancora degli alberi, ma sono
di tale specie, che invece di elevarsi diritti verso il cielo, serpeg-
giano sul suolo e scivolano paurosamente nelle anfrattuosita per
sfuggire al vento e al freddo. E in larghezza che si sviluppano i
rami, serpentini come le radici, si ripiegano accanto di esse e pro-
fittano di quel po' di calore che ne emana. Non altrimenti, per
riscaldarsi, nelle notti invernali le pecore dormono a ridosso
I'una dell'altra. Facendosi piccolo, cio¢ presentando minor su-
perficie al freddo ed al vento, puo vivere ad altezze considerevoli
il ginepro: lo si vede strisciare verso le cime nevose molto al di-
sopra dell'abete che pure osa avanzarsi tanto. Anche gli arbusti,
come la rosa delle Alpi, possono giungere a ragguardevole al-
tezza a motivo della forma sferica o cupolare dei gambi stretti
fra di loro. Piu in alto, tuttavia, la lotta contro il freddo diviene

impossibile; gli arbusti cedono luogo ai muschi che si distendono
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sul suolo, e ai licheni, che fanno quasi un tutto colla roccia: uscita

dalla pietra, la vegetazione per cosi dire vi rientra.
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CAPITOLO XV.
GLI ANIMALI DELLA MONTAGNA

Ricca di foreste, d'arbusti, d'erbe e di muschi, la montagna ¢,
relativamente, povera d'animali: sembrerebbe quasi del tutto de-
serta, se 1 pastori non vi avessero condotti i greggi di pecore e di
mucche, che si vedono da lungi, sul verde dei pascoli, come punti
rossi o bianchi; e se i cani di guardia, sempre vigilanti, non cor-
ressero senza posa in ogni senso, facendo risuonare la valle dei
loro abbaiamenti. Ma sono abitatori temporari, che salgono dalle
basse vallate in primavera, e che devono titornarvi d'inverno, a
meno che non vengano affollati nelle stalle dei villaggi, sparse
alle falde della montagna. I soli figli della montagna, che s'incon-
trano salendo i pendii, sono gli insetti, che attraversano il sen-
tiero, scivolando fra le erbe e ronzando nell'aria; delle farfalle, fra
cui si notano le erbe” nere dai riflessi cangianti, e il magnifico
apolline, fiore vivente che vola sulle profumate corolle; tratto
tratto, qualche rettile scompare fra le pietre. Le foreste sono si-

lenziose: mancano d'uccelli canori.

* Nelloriginale “érébes”; “nottue nere” secondo la tradu-

zione di Persio Falchi. [nota per I'edizione elettronica Manuzio].

128



Tuttavia la montagna, fortezza naturale che si solleva nel
mezzo delle pianure, ha pure i suoi ospiti: gli uni, timidi fuggitivi,
che vi cercano un inaccessibile ritiro; gli altri arditi volatili, ani-
mali da preda, che, dall'alto dei loro covi, spiano lontano lontano
l'otizzonte prima di calate alla rapina.

Cosa singolare, che fa comprendere troppo bene la vilta degli
uomini, le bestie della montagna che ricevono maggiori omaggi
sono appunto quelle che fanno maggior male: la leggenda asse-
gna loro un posto speciale, il mito da loro un carattere quasi di-
vino, e dei vecchi libri di storia naturale ne magnificano gli istinti
e gli atti rapaci: per lo meno si concedono loro det titoli di nobilta
nella gerarchia degli esseri.

Ecco dapprima l'aquila ed altri rapaci, uccelli carnivori che
quast tutti i potenti della terra scelsero per emblema, assegnando
persino ad essi due teste, quasi per esprimere il voto di avere, per
piu divorare, due becchi, come l'aquila bicipite austriaca. Per
certo, l'aquila ¢ bella quando ferma gli artigli sopra una roccia
inaccessibile agli uomini, ed ¢ magnifica quando si libra sicura-
mente nell'aria, sovrana dello spazio: ma che pregio ha la sua
bellezza? Se il re I'ammira il mandriano la teme. E la nemica del
greggie, e pero il pastore si propone di giungerne 1 nidi piu ele-

vati e di sterminarla.
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Tra non molto le aquile e gli avvoltoi non si vedranno che nei
nostri musei; gia, su molte montagne, non se ne trovano piu; ov-
vero gli ultimi nidi non accolgono che uccelli solitari e diffidenti,
invecchiati, spennacchiati, senza forza.

L'orso ¢ un divoratore di pecore; e, prima o poi, il pastore ne
spegnera la razza. Ad onta della prodigiosa sua forza, dell'arte
con cui sa maciullare le ossa, non ¢ il favorito dei re e dei grandi:
gli manca del tutto l'eleganza e quindi non ¢ degno di figurare
negli stemmi: per compenso, vi hanno delle tribu, che lo rispet-
tano per certe sue doti; e il cacciatore medesimo, che lo insegue,
non manca di riconoscere la sua superiorita ed il suo coraggio.
L'Ostiako, che abita i lidi polari della Siberia, dopo di avergli dato
l'estremo colpo e dopo di avetlo steso tutto sanguinante sulla
neve, dicono che si getti a ginocchio davanti al cadavere per im-
plorare il suo perdono «Ti ho ucciso, ¢ vero; ma avevo fame, la
mia famiglia aveva pur fame». Ma se le tribu selvagge possono
assegnarli una specie di culto, non ¢ men vero che gli stessi uo-
mini civili, si deliberati nel dargli la caccia, gli rendono giustizia.

L'orso prova fortemente l'affetto della famiglial E amorevo-
lissimo verso gli orsacchiotti, che fanno mattezze intorno ad
esso, salti e capriole senza fine. I suoi costumi sono davvero pa-
triarcali; e se ne vive in ampia caverna, rivestita di muschio, in
maestoso riposo. E vero, che di quando in quando, azzanna qual-
che pecorella sbandata; ma, di solito, sa vivere sobriamente; si

accontenta di brucare delle foglie; tutt'alpiu scende nella vallata
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per addentare un po' d'uva o delle pera, e non disdegnerebbe
delle focaccie di miele.

Un naturalista svizzero, Tschudi, ci assicura, se pur gli si puo
credere, che, se il discreto e bravo animale incontra per via una
fanciulletta con un paniere di fragole, si limita ad appoggiare de-
licatamente la zampa sul paniere per chiederne una parte! E se
l'nvomo lo prende al proprio servizio, com'e obbediente, di buon
umore, magnanimo e sdegnoso, degli insulti. Non posso aste-
nermi dal rimpiangere questo buon animale, che fra poco non si
vedra piu nelle nostre montagne e di cui il cacciatore inchioda
orgogliosamente le zampe sulla porta della sua capanna. Si estin-
guera la specie; ma, non sarebbe stato miglior consiglio addome-
sticare il fortissimo animale e associarlo ai nostri lavori?

Rispetto al lupo, nessuno davvero piangera quando potra
dirne che non esista piu nei nostri paesi. Merita proprio la sua
fama; ¢ perfido, sanguinario e per giunta vile. Non pensa che a
stracciare le sue vittime e a bere il caldo sangue che esce dalle
loro vene. Egli non sa che odiare e tutti gli animali lo odiano: ma
egli non osa che attaccare i deboli e i feriti. Ma frenesia della
fame puo solo spingerlo ad attaccare gli animali piu forti.

Vedete con quale impazienza si precipita sulla preda gia ca-
duta e sopra un nemico che non puo difendersi! Non si rispet-
tano nemmeno reciprocamente; € se un lupo cade sotto la palla
del cacciatore, ancora vivo, i compagni gli si gettano addosso per

finirlo e disputarsi i suoi brani. Certo, Roma, la sanguinaria, ha
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associato alla sua gloria imperitura molti delitti; ha distrutte
molte citta, spenti migliaia e migliaia d'uvomini; si ¢ satollata delle
richezze della terra; colla perfidia e colla violenza, ¢ divenuta la
regina del mondo antico; e tuttavia, ad onta de' misfatti com-
messi, la simbolica lupa, che figura nella leggenda delle sue ori-
gini e nel suo stemma, esprime un complesso ancora peggiore di
tendenze. 11 popolo, le cui leggi governano tuttavia il mondo ci-
vile, era duro, inflessibile, feroce, ma non era poi cosi tristo come
lo fa credere il simbolo che la leggenda dell'allattamento di Ro-
molo e di Remo gli fece adottare.

A chi si delizia delle montagne, torna gradito sapere che il
lupo, questo animale odioso e sovra ogni altro spregevole, ¢ in-
digeno delle vaste pianure. La distruzione delle native foreste e
il numero crescente dei cacciatori lo costrinsero a rifuggire nelle
gole piu remote; ma sui monti ¢ pur sempre un intruso: la natura
lo ha disposto a percorrere, in una sola corsa, cinquanta leghe
attraverso le steppe, ma non a scalare i pendii delle roccie!

Ben altra attitudine a vivere in montagna ha il grazioso camo-
scio, l'antilope dei nostri paesi: la forma del corpo e l'elasticita
dei muscoli gli permettono di balzare di roccia in roccia, di var-
care con ardito salto i crepacci, di seguire senza tema l'otlo degli
abissi, di giungere le cime piu eccelse. Nessun pericolo lo sgo-
menta, nessuna profondita gli da il capogiro, ed osa inerpicarsi
su quei declivi di neve sdrucciolevoli, che salgono verso le creste

piu elevate. Supera con pochi salti degli scaglioni altissimi, sui
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quali il cacciatore piu audace non osa spingersi; si slancia sovra
delle punte sulle quali appena puo tenersi, avvicinando le quattro
zampe: ¢ un animale di terra, eppure lo si crederebbe alato.

Inoltre ¢ dolce e socievole; desidererebbe unirsi ai nostri
greggi di capre e pecore; con poca fatica si potrebbe aggregarlo
al piccolo numero dei nostri animali domestici: ma si preferisce
sterminarlo, cio che ¢ poco utile e per nulla umano: e rimangono
ormai pochi individui, che appena bastano alle ingloriose soddi-
sfazioni di pochi cacciatori. Anche questo inoffensivo animale ¢
destinato a scomparire: del resto, non val meglio morire che vi-
vere schiavi?

Ancora disopra la zona frequentata dal camoscio, sovra roc-
cie e declivi circondati da ogni parte dalle nevi, non cessa la vita
animale. Vive fra gli altri animali, una specie di lepre, che sa con
accorgimento mutar pellame giusta la stagione, per modo da
confondersi in ogni tempo col suolo circostante. In tal guisa
sfugge all'occhio accorto dell'aquila. D'inverno, quando i pendii
sono coperti di neve, il suo pelo ¢ candidissimo; di primavera, il
bianco ¢ picchiettato, si da figurare le macchie di vario colore che
compaiono sul niveo tappeto: d'estate ha il colore della pietra e
dell'erba bruciata: poscia, al brusco mutarsi della stagione, di
nuovo cangia in brevissimo tempo di pellame.

E anche pitl avveduta la marmotta, che passa l'inverno in una
buca profonda, ove la temperatura si mantiene sempre costante,

ad onta dei densi strati di neve che coprono il suolo; e, per dei
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mesi interi, sospende per cosi dire, la vita in un sonno letargico,
fino a che il profumo dei fiori e i raggi primaverili la invitano a
ridestarsi.

Ricorderemo, altresi, quel piccolo rosicchiante, il ratto cam-
pagnolo, sempre sveglio e sempre operoso, che s'incontra do-
vunque, e che ha l'ardire di attingere il sommo delle montagne,
scavando dei cunicoli e delle gallerie al di sotto delle nevi. Co-
perto da quel freddo mantello, vive di quel povero nutrimento
che puo trovare sotto terra e se ne accontenta.

E tale la fecondita della terra, che essa perpetuamente pro-
duce miriadi di esseri, chiamati alla piu dura battaglia, quella
dell'esistenza; delle innumerevoli legioni di divoratori e di vit-
time, che impegnano di continuo la lotta nell'oscurita, a piu di
mille metri al di sopra del limite delle nevi perpetue.

Quello spettacolo, che mi aveva tanto disgustato nella pianura
dell'accanimento con cui gli esseri si contendono il cibo o il gua-
dagno, mi veniva ancora dinanzi a tanta altezza, sotto gli strati
della terra rappresa dal ghiaccio.

Spesso, l'uccello di rapina si libra ancora piu in alto, per tra-
sferirsi dall'un vertice all'altro, per attraversare spazii ove appena
giunge l'occhio dell'uvomo, ovvero per abbracciare una piu vasta
distesa di paese e scoprire la preda. Le farfalle, le libellule infer-
vorate dal desiderio del sole, s'elevano sino alla zona piu elevata
dei monti; e, non prevedendo il freddo della notte, non cessano

di salire allegramente verso la luce: piu frequentemente quelle
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povere bestioline, al pari delle mosche e di altri insetti, sono tra-
sportate verso le piu alte regioni dai venti impetuosi; e si veg-
gono morte, sulla neve, confuse alla polvere.

Ma, oltre questi esseri stranieri, che, di buon grado o per
forza, visitano le regioni del silenzio e della morte, ve ne ha di
indigeni, che si trovano benissimo lassu: non sembra loro ne che
l'atia sia troppo fredda, né che il suolo sia agghiacciato. Intorno
ad essi s'estende la triste immensita delle nevi: ma le punte della
roccia, che, qui e 1a, spuntano, si possono paragonare a delle oasi
nel mezzo del deserto: ¢ 1a, fra i licheni, che trovano il nutti-
mento necessario per la loro sussistenza: ma fa davvero meravi-
glia che riescono a sfamarsi.

Ragni, insetti o miti’ di neve, questi ed altri animaletti sa-
pranno per certo che sia la fame, e forse i diversi fenomeni della
loro vita si compiono con estrema lentezza.

Nell'impero del gelo le crisalidi devono rimanere assopite nel
loro sonno, che si direbbe una morte apparente.

Non solo la vita si mantiene anche accanto alle nevi, ma le
nevi medesime sembrano vive, dove, almeno, gli animaletti na-
scono a miriadi. Da lungi si scorgono, sul bianco tappeto, delle

grandi macchie rosse o gialle. E la neve imputridita, dicono i

2 <<

’ Nell’originale “mites” “pulci dei ghiacci” secondo la tradu-

zione di Persio Falchi. [nota per I'edizione elettronica Manuzio].

135



montanari: sono, dicono gli scienziati, armati di microscopio, mi-
liardi e miliardi d'esseri brulicanti, che vivono, amano, si propa-

gano e si mangiano 1'un 'altro!
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CAPITOLO XVI.
LA DISTRIBUZIONE DEI CLIMI.

I naturalisti che percorrono la montagna, studiando gli esseri
che vi hanno dimora, piante o animali, non si limitano a esami-
nare la specie nella sua forma e nei suoi attuali caratteri: vogliono
altresi conoscere i limiti entro i quali vive, la sua distribuzione
lungo i versanti, e la storia della razza. Considerano gli innume-
revoli esseri della medesima specie, erbe, insetti o mammiferi,
come un immenso individuo, di cui importa conoscere cosi gli
stanziamenti sulla superficie della terra come la durata nella serie
dei tempi.

Nel salire il versante della montagna, il viaggiatore osserva
anzi tratto che sono assai poche le piante che gli tengono com-
pagnia sino alla cima. Quelle che egli vide alla base e sopra i primi
declivi, non le rivede piu sui pendii piu elevati; e se anche ne
incontra qualcuna, scompaiono all'appressarsi delle nevi, per
dare luogo ad altre specie. F un cambiamento continuo di forme
e di colori a misura che ci avviciniamo alle cime piu fredde. An-
che quando l'albero delle colline inferiori continua a mostrarsi
accanto al sentiero, che mette alle prime nevi non sembra piu lo
stesso; al basso ¢ gia sfiorito mentre lassu mette le prime gemme;
al basso, ¢ gia trascorsa la sua estate, in alto risente il primo alito

della primavera.
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Non ¢ gia col metro che si puo misurare la precisa altezza a
cui I'una pianta non attecchisce piu e l'altra comincia a mostrarsi.
Mille condizioni di suolo e di clima, contribuiscono a spostare
incessantemente, ad allargare o a restringere 1 limiti che separano
il naturale dominio delle diverse specie. Quando cangia il ter-
reno, quando la roccia succede alla terra vegetale o l'argilla sosti-
tuisce la sabbia, molte piante cedono il posto ad altre. Gli stessi
cambiamenti avvengono se l'acqua rammollisce il suolo o se la
terra ¢ arsiccia, se il vento soffia nel pieno suo furore o se per
fortuna incontra degli ostacoli, che scemano la sua violenza.
All'uscita delle gole, ove maggiormente infuria la bufera, i declivi
sono talmente flagellati dal potente soffio, che la vegetazione
cessa o immiserisce ad un tratto, come la s'innalzasse un muro
di ghiaccio. Altrove, la vegetazione si modifica giusta la maggiore
o minore ertezza degli scaglioni della montagna. Sui dirupi ver-
ticali, non incontri che muschi, solo dei cespugli possono attac-
carsi alle pareti molto inclinate dei precipizi; se il pendio ¢ meno
erto, quantunque ancora troppo ripido per l'vomo, gli alberi si
arrampicano su le roccie o si attaccano colle radici ai crepacci e
alle fessure del suolo; su le spianate, all'incontro, i tronchi si rial-
zano e il fogliame rinverdisce. La natura degli alberi varia, di so-
lito, non meno della loro altezza. Cola ove la differenza dei de-
clivi ¢ causata da quella degli scaglioni rupinosi, che gli agenti
atmosferici hanno pit 0 meno intaccato, la montagna offre una

serie di gradini paralleli di vegetazione, del piu bizzarro effetto.
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Le pietre e le piante cangiano insieme, con una alternativa rego-
lare.

Di tutti i contrasti della vegetazione, il piu importante nel suo
insieme ¢ quello prodotto dalla disposizione ai raggi del sole.
Quante volte, inoltrando in una valle di forma regolare e che
abbia quindi versanti uniformi, l'uno volto al nord, l'altro espo-
sto a perfetto mezzogiorno, si vede nel modo piu spiccato come
la differenza di luce e di calore modifica la vegetazione sovra i
due pendii. Spesso la differenza ¢ completa, si direbbero due re-
gioni della terra, lontane parecchie centinaia di miglia l'una
dall'altra. Da un lato gli alberi fruttiferi, i campi messi a coltura,
le opulente praterie, rimpetto, non giardini, non colti, ma solo
boschi e pascoli. Anche le foreste, che crescono di rimpetto, so-
vra 1 due versanti, si compongono di piante differenti. Lassu,
sotto quel lume pallido diffuso dal cielo del nord, gli abeti dal
cupo fogliame, sotto la chiarezza vivificante del mezzodi, si
schierano a pieno agio e con lieto rigoglio i larici dal verde deli-
cato. Al pari delle piante, che preferiscono svilupparsi ai raggi del
sole, l'uvomo presceglie per sua dimora i declivi posti a solatio.
Da questa parte, sono frequenti i villaggi, e le pittoresche capan-
nuccie disseminate come punti grigiastri nella zona degli alti pa-
scoli. Sul freddo versante, che si leva di rimpetto pochi abituri si
celano, tra le pieghe di un burrone.

Differenti sono i declivi della montagna, per I'aspetto, il clima,

la vegetazione; ma hanno tutti questo di comune, che nel salirli
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uno puo credere di dirigersi verso 1 poli della terra; un centinaio
di metri di altezza, corrispondono, per cosi dire a una cinquan-
tina di chilometri di pit dall'equatore. Quella vetta, che si vede a
tanta altezza, al di sopra del nostro capo, ha una flora simile a
quella della Scandinavia, che se I'oltrepassiamo per innalzarci an-
cora di piu, si entra in Lapponia, e ad una altezza anche mag-
glore, si trova la vegetazione dello Spitzberg. Ogni montagna, ¢
per la vegetazione, una specie di riassunto o frontispizio, se me-
glio vi piace, di tutto il paese che si estende dal luogo, ove la
montagna medesima s'innalza, alle regioni polari, attraverso i
continenti e le acque, si potrebbe riguardare come un emisfero
capovolto. I naturalisti descrivono spesso, nei loro libri, la gioia
mista a sorpresa che provano, quando, dopo avere scalate roccie
nude, attraversate le nevi e viaggiato lungo dei crepacci spalan-
cati, giungono al fine in uno spazio libero, in un «giardinow artico,
le cui pianticelle in fiore ricordano qualche terra amata del lon-
tano settentrione, forse la loro patria, collocata a migliaia di chi-
lometri di distanza dal luogo ove attualmente si trovano. Il mira-
colo delle Mille ed una notte si ¢ avverato per essi, colla fatica di
poche ore di cammino, eccoli trasportati in un'altra vegetazione,
sotto un nuovo clima.

Ogni anno, qualche disordine violento ma temporario, si nota
nella distribuzione normale delle flore alpine. Passeggiando nel
mezzo di recenti frane, o sugli ammassi di terre accumulate dalle

acque torrentizie, il botanico nota spesso degli spostamenti nella
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distribuzione delle tribu vegetali. Sono fenomeni che interessano
in sommo grado lo scienziato, il quale, meditando sulle piante,
pone naturalmente grande affetto in questo studio. Cio che lo
commuove ¢ vedere l'esilio forzato di erbe e di muschi, violen-
temente trascinati in un clima che non ¢ adatto ad essi. Nello
sdrucciolare o nel cadere dall'alto, i pezzi di rupe trasportarono
seco la propria flora, sementi, radici, fusti e ceppi intieri. A quel
modo che i frammenti di un pianeta remoto potrebbero per av-
ventura depositare sulla terra gli abitanti di un altro mondo, que-
ste roccie discese dalle alte cime, servono al trasporto di colonie
di piante.

Le meschine meravigliate di respirare in un'altra atmosfera, di
trovarsi in altre condizioni di freddo e di caldo, di secchezza e
d'umidita, d'ombra e di luce procurano di acclimarsi nella nuova
patria. Talune riescono a mantenersi tra la fitta schiera di piante
indigene da cui sono circondate, ma le piu si sforzano invano
contro condizioni sfavorevoli; invano si stringono le une alle al-
tre, povere reiette che tutto il mondo odia e che si amano viep-
piu; sono condannate a perire ben presto. Assalite da ogni parte
dagli antichi proprietari del suolo devono cedere loro il posto, le
piante indigene hanno tutti i vantaggi per s¢, mentre esse devono
soccombere in una lotta superiore alle loro forze. Lo scienziato
che le studia nel loro ambiente, le vede deperire a poco a poco:
dopo alcuni anni, o alcuni mesi di dimora, le infelici colonie si

compongono di un picciolo numero di sofferenti, poi anche
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questi se ne vanno. Non altrimenti, in molti paesi del mondo,
delle colonie straniere scompaiono, prima o poi, in mezzo ad una
popolazione ostile e sotto un clima micidiale.

Da che proviene questa singolare ripartizione delle piante
sulla superficie del globor? Perche delle specie originarie di con-
trade anche lontanissime sono sparse in piccole colonie sovra i
solitari ripiani dei monti? Senza meno i semi di alcune di esse
furono trasportati dagli uccelli o dai venti; ma la piu parte di que-
ste specie provengono da semi di cui gli uccelli non si nutrono,
o che sono troppo pesanti per attaccarsi alle loro zampe, fra que-
ste piante delle regioni fredde, che popolano la montagna, ve ne
ha che nascono da bulbi, e certo ne il vento ne gli uccelli avreb-
bero potuto trasportarli al di sopra dei continenti e dei mari.

E quindi ragionevole pensare che le piante si sieno propagate
l'una dall'altra, per allargamento graduale, come avviene nei no-
stri campi e ne le nostre praterie. I piccoli coloni, che si vedono
adesso nei «giardini» circondati dalle nevi, sono giunti fino lassu
salendo dai piani inferiori, mentre altre piante delle medesime
specie, procedendo in senso orizzontale, si dirigono verso le re-
gioni polari, ove sono attualmente acclimate. Non occorre dire
che il clima delle nostre campagne era allora non meno rigido di
quello delle cime piu elevate e della zona boreale: ma, a poco a
poco la temperatura divenne piu dolce, le piante, abituate al duro
alito iemale, dovettero ridursi, le une verso nord, le altre verso i

pendii dei monti. Delle due bande di fuggitivi, separate da una
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zona sempre piu larga, l'una, quella ritiratasi verso le montagne,
vedeva lo spazio scemare dinanzi via via che il clima si faceva piu
dolce, occupo dapprima i contrafforti della base, poi i declivi
medesimi, per ultimo le cime elevate, ed ora taluni individui scel-
sero per ultimo rifugio le creste supreme dei monti. Se il clima si
raffreddasse di nuovo, a motivo di una rivoluzione tellurica, le
pianticelle, che vincono le maggiori altezze, ricomincierebbero
la discesa verso la pianura, non piu in ritirata, ma in marcia di
conquista, caccierebbero davanti a s¢ le specie che chiedono una
temperatura piu dolce. A norma dell'alternativa dei climi o dei
ritorni ciclici, che si effettuano entro periodi smisurati di tempo,
le legioni delle piante avanzano o indietreggiano sulla superficie
del globo, lasciando dietro di s¢ delle bande di ritardatarii, che
indicano ancora la via percorsa dalla schiera principale.

Lo stesso movimento si nota, chi nol sa, fra gli uomini, non
che fra gli animali! Durante le oscillazioni del clima, dei popoli
di differente stirpe, che non potevano adattarsi ai cambiamenti
climatici, procedettero lentamente verso il nord o verso il sud,
cacciati dal freddo o dall'eccessivo calore. Sventuratamente la
storia, che non era ancora nata, non ha potuto serbare il ricordo
di queste primitive migrazioni, le quali erano pure motivate da
interessi economici o da passioni guerresche o da altre cagioni.
Delle intere tribu mutarono sede e anche adesso vanno di luogo
in luogo senza saperne il motivo, sospinte da una forza operosa

che non concede loro riposo. E fama che una tribu dell'Africa
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levi le tende ogni volta che viene visitata dalla morte, quasi che
si illuda di potersi sottrarre alla tremenda e insieme provvida
legge di tutte le cose. I popoli serbano un vago ricordo di queste
antichissime mutazioni di sede e di solito novellano di essere stati
scorti* da una stella o da una colonna di fuoco, o di aver seguito
il volo d'un aquila, e anche di avere avuto per duci degli eroi di-
vinizzati o le medesime divinita del loro Olimpo.

Se la storia € muta o almeno scarsa di notizie, intorno le mat-
cie o le contromarcie, effettuate dai popoli a motivo dei rivolgi-
menti climatici, piu esplicito ¢ il linguaggio della natura, solo che
si osservi due opposti versanti d'una montagna, dove ¢ facilis-
simo riconoscere come la differenza degli uomini risponda alla
differenza della temperatura e dell'ambiente. Quando, nei due
opposti declivi del monte, la differenza climatica ¢ poco sensi-
bile, sia perche la direzione di tutta la linea delle cime ¢ da nord
a sud, sia perche venti analoghi per origine ed umidita vengono
ad irrigare 1 due versanti, allora gli uomini della medesima stirpe
possono spatgersi liberamente da una parte e dall'altra, applicarsi
alle stesse colture, alle stesse industrie, adottare gli stessi usi e 1

medesimi costumi. Ma se la montagna e tutta la serie delle creste

* Nell’originale “guidées” “guidate” (riferito a tribl) secondo
la traduzione di Persio Falchi. [nota per I'edizione elettronica

Manuzio].
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che vi si connettono da una parte e dall'altra, hanno I'un versante
rivolto verso il nord e i suoi venti freddi, mentre I'opposto pen-
dio ¢ inondato dal dolci raggi del mezzodi, ovvero, se da un lato,
il vapore marittimo da origine a copiosi torrenti, mentre dall'al-
tro versante i burroni rimangono sempre asciutti, in questo caso,
1 due declivi offrono le maggiori differenze di flora di fauna ed
anche notevoli contrasti per cio che risguarda 'vomo. Ogni
passo che fa il viaggiatore al di la della cresta, gli presenta una
natura del tutto nuova, egli inoltra in un nuovo mondo, ove le
scoperte si succedono alle scoperte. Ora si ferma dinanzi un'erba
odorifera, che non aveva mai veduta, ora osserva un arboscello,
che gli ¢ ignoto; una farfalla di colori inusati gli vola intorno, e
mentre studia delle nuove specie di piante o di animali, cerca di
formarsi un'idea del nuovo paesaggio, almeno nei principali suoi
tratti, gli si fa incontro un pastore, ¢ I'vomo d'un'altra razza e
d'un'altra civilta, anche la sua lingua ¢ diversa.

Mentre divide due zone climatiche, la cresta della montagna
divide spesso due stirpi, cio si verifica specialmente nei paesi,
ove la conquista non ha brutalmente mescolati popoli di diverso
linguaggio, ma, ad onta della violenza, la natura tende a rimettere
ciascun popolo entro i suoi naturali confini. La storia dell'Ttalia
¢ una luminosa conferma di questa verital Quante volte Tedeschi
e Francesi per tacere di altri popoli, allettati dalla fecondita del
suolo, dall'opulenza delle citta, dalle incomparabili bellezze di na-

tura, si precipitarono in bande armate sui verdeggianti piani, che
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si estendono fra una duplice seducente marina. Ma ad essi non
valse ne l'incendiare ne il saccheggiare, ne il distruggere: non la
lunga dimora su quelle terre, malamente acquistate, non la com-
mistione dei sangui, non la fondazione per opera loro di regni e
principati, la popolazione nativa rimase lungamente schiacciata
e serva, ma conservo il proprio tipo e custodi gelosamente il de-
siderio della rivincita. Venne il giorno, benedetto, in cui questi
stranieri, dovettero transalpinare, restituendo la patria, iniqua-
mente violata agli amorosi suoi figli.

E pero le montagne, rialzi appena sensibili, se li paragoniamo
alla superficie terrestre, barriere che 'vomo puo superare in un
giorno o poco pit, hanno una singolare importanza storica come
frontiere tra popolo e popolo. Esercitano quest'ufficio, nella vita
dell'umanita, merce l'altezza, l'ertezza, la mancanza di vie, la
massa delle nevi e delle roccie nude, la difficolta insomma del
passaggio, ma anche pit lo esercitano merce l'influsso diverso da
esse prodotto sopra i due versanti, per cui vivono lungo i mede-
simi dei popoli differenti e talora nemici fra di loro. La storia del
passato ci offre molte conferme in proposito, ogni limite posto
dalla natura tra i popoli, merce un ostacolo non facilmente su-
perabile, altopiano, montagna, deserto o fiume, doveva natural-
mente costruire una frontiera morale e politica tra gli uomini:
come nei racconti delle fate, si legge di muraglie invisibili, o di
castelli incantati, eretti per difesa contro i nemici. L'uvomo che

calava alla conquista dai monti non era solo uno straniero, era
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un nemico. I popoli si odiavano, ma a volte un pastore, vivendo
al disopra d'ogni mondana passione e forse migliore d'ogni altro
uomo, cantava con dolcezza qualche ingenua parola di pace e di
concordia. Lui, almeno, sapeva vivere fuori d'ogni conflitto, a
quell'altezza ove non giunge il rumore della battaglia, lui sapeva,
contemplando il cielo, dimenticare o ignorare le miserie di quag-
giu, e il suo cuore si faceva una patria ideale, che si estendeva
sovra l'uno e I'altro versante della sua montagna. Delle vecchie
canzoni dei montanari attestano il trionfo di questo sentire, che
non tiene conto degli odii nazionali, anzi li attuta completamente

nel culto della natura.
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CAPITOLO XVII.
IL LIBERO MONTANARO.

Non solo la posizione, ma anche la configurazione dei paesi
ha, come tutti sanno, una grande influenza sulla storia: la dire-
zione e la forma dei monti, la direzione delle vallate, e molte altre
circostanze producono degli effetti ragguardevoli, sia sul carat-
tere, sia sulle occupazioni dei popoli, sulle loro migrazioni, sui
loro conflitti, in una parola sulla loro vita storica e economica.
Non altrimenti, per riferire il primo esempio che ci soccorre alla
mente, una topinara, nel mezzo di una prateria, fra un nugolo di
animaletti che vanno e vengono senza posa, per fornire chi sa
quale viaggio o lavoro, basta a sviare quella lunga e fitta schiera
di piccoli emigranti, che prendono tutt'altra direzione.

Mentre la montagna coll'enorme sua massa divide le nazioni,
che si affollano intorno, serve anche a proteggere gli abitanti, di
solito poco numerosi, che sono venuti a cercare un asilo tra le
sue vallate. Essa li accoglie, li difende, li fa suoi, da loro dei co-
stumi speciali, un carattere proprio; fa che si applichino ad un
particolare tenore di vita e ad un particolare lavoro. Qualunque
sia la sua schiatta originaria, il montanaro ¢ divenuto cio che ¢
merce l'influenza dell'ambiente che lo circonda; la fatica delle
scalate e delle penose discese, la semplicita del nutrimento, il ri-

gore del freddo, la lotta contro le intemperie lo hanno agguerrito,
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lo hanno reso diverso e in alcune cose superiore rispetto agli altri
uomini; gli hanno dato un contegno, una gagliardia, una spiglia-
tezza di movimenti che in genere non posseggono gli abitanti
della pianura. Aggiungi a cio un modo di pensare e di sentire,
che ha, di solito, maggior forza: i vasti orizzonti infondono
nell'animo del montanaro, se non c'inganniamo, quella serenita
e quella tendenza religiosa che si notano nel marinaio. Lo spirito
d'intraprendenza, associato a un forte amore per la liberta, sono
altre doti dell'abitatore della montagna: e pero molti luoghi delle
Alpi e di altre catene, furono illustrati da straordinarie imprese e
dalle prove del piu ardente patriottismo.

Uno dei motivi, che maggiormente valse a conservare 1'indi-
pendenza di alcune tribu montanare, puo ravvisarsi in cio, che
sui monti, la mutualita dei servigi e il lavoro in comune sono piu
che altrove necessarii. — Uno per tutti e tutti per uno, questa ¢ la
massima che occorre piu frequentemente di applicare: anche il
mandriano, che sale le piu alte pendici per guidare al pascolo le
mandrie, e lassu vive per molti mesi isolato, ¢ necessario alla pro-
sperita generale. Se accade un disastro, ¢ d'uopo che ciascuno
s'adoperi per ripararlo: durante le piu crudeli invernate, tutti la-
vorano a spazzare via le nevi: quando la pioggia rovina i campi
disposti a giardino sul pendio, tutti s'occupano di rimettere a
luogo la terra sfranata: giacche lo scarso raccolto ¢ appena ba-
stante a sfamare il villaggio, e quello che uno fa oggi a pro del

vicino potra forse essergli ricambiato domani.
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Il torrente disalveato ha coperto le praterie di ciottoli; ma ec-
coli tutti in moto, anche i vecchi e i fanciulli a liberare I'etba da
quell'ingombro, che la schiaccia. D'inverno, quando ¢ pericoloso
avventurarsi sulle nevi, i montanari fanno assegnamento sulla re-
ciproca ospitalita: si considerano tutti della stessa famiglia, e si
amano come fratelli. E pero, se mai vengono attaccati, resistono
di comune accordo, mossi, per cosi dire dallo stesso pensiero.
D'altra parte, quella vita d'incessanti lotte, di vigilanza continua,
non che di difesa contro pericoli che li minacciano o che real-
mente si presentano ad ogni poco, I'aria vivida e pura che respi-
rano, la sobrieta del vitto, la temperanza del costume, gli amori
gagliardi e pugnaci, per tacere di molte altre circostanze, tutto
concorre a renderli arditi, battaglieri, capaci d'ogni sacrificio; e,
per la difesa della patria e della casa, pronti a dare mille volte la
vita. Pacifici lavoratori, non disturbano i vicini ma se vengono
assaliti, sanno difendersi.

IL.a montagna procura facili mezzi di opporsi contro qualsiasi
nemica invasione. Le valli sono, per solito, difese da angusti
passi, ove bastano pochi uomini per arrestare delle intere bande
di nemici. Delle fertili spianate si celano fra pareti, che si direb-
bero insuperabili. Dei villaggi sono edificati sopra cocuzzoli, ai
quali non si giunge che per angusti sentieri: sono difesi, quasi da
ogni parte, dall'abisso. In molti luoghi, la montagna presenta
delle caverne, comunicanti le une colle altre, e che possono of-

frire un sicuro nascondiglio.
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Lungo la parete di un ristretto passaggio, ove spingevo spesso
le mie solitarie passeggiate, mi fu dato scoprire uno di questi ri-
coveri o fortilizii nascosti. Fu con molta fatica che ne raggiunsi
l'ingresso, attaccandomi alle anfrattuosita della roccia e affer-
rando gli scarsi cespugli e virgulti, che aveano potuto radicarsi
nelle fessure; ma quanto piu difficile poteva essere quella scalata
per dei nemici! Dei blocchi, ammucchiati all'ingresso della
grotta, potevano essere spinti al basso, e gia mi figuravo di ve-
derli sbalzare di punta in punta giu giu fino al torrente. Da ogni
lato dell'ingresso, la roccia, del tutto verticale e levigatissima, per
cul nemmeno un serpente avrebbe potuto strisciarvi sopra; al di
sopra, il dirupo d'una mole spaventevole, nero, cosi sporgente e
quasi staccato, che pareva imminente la sua caduta, proteggeva,
come un portico gigantesco, l'apertura. Inoltre una specie di mu-
raglia la chiudeva per meta. La grotta era quindi imprendibile, a
meno che non si avesse potuto ricorrere ad una sorpresa.

I nemici dovevano limitarsi a sorvegliarla da lungi; ma quando
non ne usciva piu alcun rumore, quando si poteva credere che 1
ricoverati fossero morti di fame, e il nemico si avvicinava per
contare i cadaveri, trovava, spesso, le gallerie sotterranee del
tutto vuote. I montanari, pei quali la montagna non ha segreti,
avevano potuto scivolare da grotta a grotta fino ad un'altra
uscita, forse nota a pochissimi e celata da intricati e folti cespugli.
La preda era fuggita; e pero si doveva ricominciare la caccia. Pur-

troppo, la lunga insistenza trionfa spesso della piu cauta e piu
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costante difesa, e non sempre la preda sfugge al crudele caccia-
tore: ma niuno puo frodare al montanaro la gloria di saper resi-
stere sino all'estremo.

Dove la montagna non offre delle caverne difensibili, pre-
senta dei picchi isolati nella valle, o una rupe dalle pareti verticali;
ed ivi ricoveravano e si fortificavano i piu coraggiosi, i piu deli-
berati a tentare la prova estrema. Tagliato a picco dai tre lati che
lambe il torrente, quel picco non ¢ accessibile che da un solo
lato: e da questa parte i montanari, pei quali il formidabile acro-
coro poteva servire di specola o di torre di rifugio, non avevano
che a continuare il lavoro cominciato dalla natura. Essi taglia-
vano la roccia, la rendevano impraticabile a piede umano e non
lasciavano che un solo ingresso sotterraneo scalpellato nello
spessore del masso. Quando si riducevano, per osservazione o
per difesa, in quel naturale fortilizio, abbatrravano l'ingresso con
un macigno, e si potevano considerare come fuorchiusi dal
mondo: solo gli uccelli potevano far loro visita. Per dire il vero a
questa cittadella aerea tornava inutile qualsiasi ornamento archi-
tettonico. Tuttavia, sull'orlo del precipizio, soleva il montanaro
costruire un muro metlato, per modo che i fanciulli potessero
giuocare senza pericolo sulla piattaforma, ed anche per poter lui
spiare meglio dall'alto i movimenti dal nemico. In molte contrade
montuose dell'oriente, nelle cui valli vivono popoli forse da se-

coli in guerra fra di loro, e dove si combatte per abitudine e si
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uccide anche per giuoco, ve ne hanno ancor molti di questi for-
tilizi, sospesi sulle rupi come nidi di aquila, e si continua ad abi-
tarli. Quando un ospite giunge alla base della rupe, manda un
grido di chiamata. Poco dopo una cesta discende da una botola
aperta nella roccia; il viaggiatore vi siede, e le robuste braccia dei
suoi amici innalzano lentamente il pesante corbello, che volteg-
gia nell'aria.

Se le roccie scoscese delle valli elevate servirono a difendere
le popolazioni da ogni incursione straniera, di rimando le rupi
dalle prealpi e le collinette, che sorgono isolate nelle pianure, ser-
virono di vedette o di covi a dei feroci baroni, il cui principale
studio era quello di assalire i pacifici viandanti e devastare il paese
vicino.

Non pochi villaggi, anche del nostro paese, sono fabbricati in
modo, che si capisce che la guerra vi ¢ stata frequente, pure in
tempi assai vicini ai nostri: vi si traeva una vita poco sicura per
certo e si poteva attendere, d'ora in ora, qualche assalto. Dove
ha maggiormente imperversato la rissosa feudalita, non si vede,
in montagna una sola casa isolata; all'incontro i casolati si rag-
gruppano, come montoni sbigottiti dalla bufera, e formano, ve-
duti da lontano, un solo cumolo di nere pietre. Dal basso sem-
brano, ne pitt né meno, una continuazione della roccia, una metr-
latura della cima ora scintillante di luce, ora avvolta nelle ombre.

Vi si arriva percorrendo dei sentieri vertiginosi, che all'alba i
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montanari discendono per coltivare i sottostanti campi, e risal-
gono faticosamente la sera dopo il lungo lavoro della giornata.
Una sola porta da ingresso al villaggio, e sulle torricelle laterali
sono ancora visibili le traccie della saracinesca e di altri mezzi di
difesa. Nessuna finestra si apre verso l'immenso anfiteatro dei
monti circostanti; non si veggono da quella parte che delle feri-
toie, le quali permettevano la difesa e I'offesa con minor pericolo.
Anche adesso, 1 nepoti di quegli uomini sempre minacciati, non
sanno indursi a vivere all'aperto, hanno contratta I'abitudine del
vivere recluso e diffidente. Potrebbero costruire i casolari nel
mezzo delle praterie e dei campi coltivati; ma l'uso, questo ti-
ranno a cui tutti obbediscono, li costringe ancora a vivere nell'an-
tica prigione; e nemmanco si lamentano, forse, del disagio e
dell'aria meno respirabile.

Le alte valli della montagna erano libere, liberi gli abitanti; ma,
al di 1a delle anguste gole, dentro le quali gli aggressori non ave-
vano mai potuto, impunemente, mettere piede, un promontorio
quast isolato superbiva, per solito, di un castello baronale. Di
lassu, il blasonato brigante, diffamato da' suoi delitti e da quelli
dei suoi antenati, poteva sorvegliare le vicine spianate, non che i
burroni e le strette della montagna. Come un serpente che si av-
volge intorno un sasso e rizza la testa inquieta per fissare un nido
di uccellini, il nobile masnadiero guarda dall'alto della sua torre:

non osa assalite 1 montanari nella loro vallata inviolabile; ma si

154



propone, in compenso, di sorprendere e di malmenare i viaggia-
tori, che attraversano le strade vicine.

11 castello del nobile, che gia maltrattava 1 viandanti e lucrava
sul riscatti dei piu ricchi, ¢ adesso in piena rovina. Un sentiero
sassoso, ingombro di rovi, mal ricorda la strada sulla quale i guer-
rieri, al momento della partenza, facevano gioiosamente caracol-
lare i cavalli, e che veniva risalita dalla dolente schiera dei merca-
tanti incatenati e da una lunga fila di somari carichi di bottino.
Dove calava rumorosamente il ponte levatoio, la fossa venne
riempita di pietre; il vento o il piede de' passanti vi deposero un
po' di terra vegetale, che pur basta ad alimentare magra vegeta-
zione. Le mura sono quasi del tutto sfasciate; enormi pezzi si
vedono sparsi sul suolo: piu in la, delle frane di pietre, cadute nel
fossato, ne colmano in parte i piccoli stagni, sui quali si distende
un fitto tappeto di lenticchie palustri. La gran corte, nella quale
un tempo si raccoglievano gli uomini d'arme, per disporsi a qual-
che ladroneggio, ¢ ingombra di ruderi; in piu punti franata; si
cammina con diffidenza fra le alte erbe e i cespugli spinosi; si
teme di toccare qualche vipera appiattata tra due pietre o di ca-
dere in qualche trabocchetto ancora spalancato. Si va quindi in-
nanzi con precauzione, osservando ove si mette il piede. Meno
male che il pozzo ¢ ancora circondato dal suo muretto. Ci ap-
poggiamo al medesimo con una specie di terrore; spingiamo
l'occhio in quel vuoto tenebroso, ma invano tentiamo di vedere

il fondo attraverso le erbaccie che tappezzano le pareti. Forse, in
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quel buio indistinto, ci pare che tremuli un tenuo lume, un raggio
quasi smarrito e di cui non si conosce la provenienza; e ci pare
anche di udire un mormorio soffocato, che sale dal profondo
verso di noi. Che ¢ mai questo suono confuso, che si direbbe un
lamento? ¢ forse una corrente d'atia imprigionata, che cerca
un'uscita. E una sorgente la cul acqua geme attraverso le pietre
e cade a goccia a goccia? E una salamandra che strisciando
nell'acqua la sommuove? Chi lo sa? Una volta, dice la leggenda,
1 rumori confusi che salivano dal pozzo erano i gridi di dispera-
zione e i singhiozzi delle vittime. L'acqua salmastra, imbevibile,
riposa sopra un letto di ossa umane.

Ritiro con sforzo lo sguardo dal gorgo che mi affascina, e lo
volgo verso la massa quadrata del torrione, che spicca in piena
luce. Le torricelle sono cadute, ma la parte principale del castello
ha in parte resistito al tempo e mostra ancora alcuni merli della
sua corona. I muri ingialliti dal sole, sono ancora puliti come il
giorno, nel quale il signore banchetto per la prima volta nella
gran sala: non vi si vede una screpolatura; sono intatti e saldi,
come se attendessero il primo assalto; solo le inferriate e gli
schermagli delle anguste finestre, che servivano anche da feri-
toie, disparvero. A cinque metri d'altezza, s'apre nello spessore
della muraglia, quel vano, che fu gia la porta: una larga pietra ne
forma la soglia, e il sommo dell'arco ogivale ¢ adorno d'una scul-
tura grossolana, cio¢ lo stemma baronale e un monogramma

spesso bizzarro. La scala mobile, che s'appoggiava alla porta, pia
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non esiste e I'archeologo, che volesse decifrare il motto orgo-
glioso scolpito sulla pietra, dovrebbe, senza meno, procurarsi
una scala. Per introdursi nell'interno della torre, i contadini ri-
corsero ad un mezzo piu comodo, aprirono un piccolo ingresso
nel muro all'altezza del suolo. Fu, per certo, un lavoro un po'
faticoso; ma chi sa, vi si saranno accinti di buon cuore per fare
qualche offesa a quell'odioso edificio, ove molti compaesani
erano stati torturati o condannati a morire di fame: o vennero
spinti a cio come ¢ piu probabile, dalla speranza di scoprire un
tesoro nascosto.

Non senza un po' d'apprensione oso penetrare nell'interno
attraverso questa porticina o breccia; provo un senso di freddo
ai primi aliti dell'aria umidiccia non mai riscaldata dal sole, che si
muove fra quelle tetre pareti. Tuttavia la luce piove dall'alto fino
al fondo della torre; il tetto € crollato; i tavolati, andarono, forse,
consunti da qualche incendio, e ancora restano, incastrati nel
muro, delle travi annerite. Tutti questi avanzi, pietre, legname,
ceneri, si sono mescolati formando una poltiglia che 1'acqua pio-
vana, che entra nella torre come in un pozzo, mantiene sempre
umida. Un fango lubrico copre il molle terriccio, su cui il piede
procede con repugnanza e sdrucciola frequentemente.

Mi par gia di essere chiuso nell'orribile prigione; respiro con
disgusto un'aria mefitica. Eppure quest'aria ¢ relativamente pura
paragonata a quella, davvero pestilenziale, che esce dalle fosse e

dai trabocchetti. Mi piego alquanto verso queste voragini e cerco
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di vedere qualche cosa, ma non vi riesco. Occorrerebbe un oc-
chio acuito dalla lunga oscurita per distinguere quel po' di lume
che oscilla nelle tenebre. Pozzi spaventevoli! Chi sa quante vit-
time vi perdettero la vita; questo pensiero m'agghiaccia, e devo,
per rimettermi in calma, sollevare lo sguardo verso l'azzurro del
cielo, che mi appare al di sopra delle grosse muraglie del torrione.
Una civetta spaventata vola in alto gettando 'acuto suo grido.

Una scala praticata nello spessore del muro permette di salire
sino alla cima. Parecchi gradini sono logori dal tempo, per cui la
scala in molti punti ¢ piuttosto un piano inclinato, sul quale ¢
difficile fermare il piede: ma appoggiandomi alle pareti, attac-
candomi agli sporti, non senza cadere piu volte, potei giungere
al sommo della muraglia, ancora guernita di merli.

C'e spazio sufficiente, e non corro pericolo di sorta; tuttavia
non oso quasi muovermi per il timore di essere colto da verti-
gine. Mi trovo come sospeso fra cielo e terra, nella regione degli
uccelli e delle nuvole; e da ogni parte mi si spalanca davanti I'a-
bisso. Da un lato ¢ la voragine nera della torre; dall'altra la mon-
tagna stessa, le roccie e i declivii illuminati dal sole. Il promon-
torio, su cui s'innalza il torrione, si direbbe un'altra torre, senza
confronto piu massiccia, di parecchi centinaia di metri d'altezza;
e il torrente, che rumoreggia ai suoi piedi, vi fa intorno per difesa
una specie di fossato. Si riferisce che uno dei vecchi signori del
luogo si prendeva, a volte, il diletto di far precipitare i suoi pri-

gionieri nel torrente dal punto piu elevato del torrione. Riservava
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ai nemici piu odiati una lenta agonia nei pozzi dei trabocchetti:
mentre i prigionieri, verso i quali non nutriva particolare risenti-
mento, potevano, almanco, dar saggio di coraggio sbalzando
dalla torre nel sottoposto abisso. Quei baroni feroci, abituati alle
stragi, non avevano quasi piu nulla di umano; era per loro un
giuoco vedere spasimare un proprio simile per acutissimi dolori;
e lo spettacolo della morte, qualunque esso fosse, dava loro il
piacere che i gladiatori, combattenti fino all'estremo nei circhi di
Roma, procuravano ai dominatori della terra.

Al piedi della rupe si aggruppavano in disordine le umili ca-
supole dal tetto d'ardesia o di stoppa, ove i servi si raccoglievano,
tremanti al cenno del superbo padrone. Che mutazione s'¢ ope-
rata nel mondo, non solo nelle istituzioni e nei costumi, ma an-
che nel carattere dell'uvomo, dal giorno in cui il sighore teneva
tanti servi sotto il suo piede, e poteva sbigottirli col solo sguardo;
dal giorno in cui l'erede del suo nome cresceva fra questa plebe
di schiavi, e poteva dire: «Mi appartengono; posso farne cio che
meglio mi talental» Se anche egli fosse stato dotato di miti senti-
menti, il figlio del barone, l'erede di tante ricchezze e di tanto
potere, non poteva per avventura sottrarsi ad un senso malsano
d'orgoglio, nello abbracciare collo sguardo una si grande esten-
sione di terre; nel contemplare dalla feudale torricella il villaggio,
spaurito sotto l'assidua minaccia del signore; nel vedere quei mi-
seri servi, mal vestiti, abietti, reietti, brulicanti in mezzo al con-

cime e al sudiciume. Quando pure avesse potuto pensare che
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ogni uomo ha pari diritto alla felicita, quando pure il desiderio
dell'eguaglianza e della giustizia avesse potuto vincere per un
istante i pregiudizi castali, bastava, forse, che egli paragonasse la
sua posizione a quella dei servi che lo attorniavano, per convin-
cersi della propria superiorita e quasi per attribuirsi una origine
diversa. Per rendere omaggio all'umilta e all'uguaglianza non
nella fase del godimento, sibbene in quella della disperazione e
dei rimorsi, era d'uopo che egli fuggisse il paterno castello, e an-
dasse a celarsi in un remoto convento, o facesse nelle chiese
lunga ammenda dell'orgoglio e dei misfatti commessi.

Al tempi nostri, i discendenti degli antichi feudatari hanno
mutato parte; tanto meglio per essi e per tutti; non devono piu
cingersi d'armati, non vivono fra le plebi rurali come tirannelli,
ma piuttosto come protettori ed amici. Tutt'al pit devono eset-
citare un certo imperio per giovare l'agricoltura, per fare del
bene: che se posseggono delle vaste officine, i valligiani stanno
loro intorno, come gli operai intorno al capitalista. La villa, che
l'attuale barone si fece costruire sul pendio d'un colle, neppur si
vede, forse, da lontano. E celata da grandi alberi; e 1 villaggi, che
sono sparsi nella valle, non formano quasi pit una diretta e umile
dipendenza del castello, ma servono ad abbellire il paesaggio. 11
castellano non ¢ piu lo spavento dei luoghi vicini; non minaccia
piu alcuno e quindi non ha nulla da temere. Perche vivrebbe an-
cora, come il falco, nel covo di una rupe? Preferisce un poetico

isolamento, ove gli sia concesso di godere in pace della natura.
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Gia da molto tempo castello e villaggio hanno cessato di for-
mare un mondo a s€; volenti o nolenti sono entrati in un mondo
piu grande, in una societa nella quale le lotte hanno un carattere
piu elevato, uno scopo piu serio, e il progresso che si raggiunge
¢ senza paragone piu esteso. 1l piccolo principato, di cui il feu-
datario era il padrone assoluto, non ¢, adesso, che un modesto
mandamento o circondario; e il nipote degli orgogliosi baroni
non indossa pit maglia n¢ corazza, non guida piu le schiere alla
battaglia, e pitt non esercita i diritti di alta e bassa giustizia. Forse
egli rimpiange 1 privilegi, di cui godeva un giorno, e procura di
serbarne alcuni, non foss'altro in apparenza; forse si adatta pie-
namente alla nuova vita che deve condurre, e non gli dispiace di
andare confuso alla rimanente cittadinanza, e di esercitare 1 diritti
e i doveri di tutti. Ad ogni modo, i tempi sono sostanzialmente
cambiati; e che resta delle fatiche di quei fieri uomini? Poco
hanno giovato a s¢, molto piu, forse, alla potenza di principi o di
re scomparsi anch'essi. I trionfi della forza sono passeggieri:
mentre a que' prepotenti riusciva di spingere la loro signoria fino
sulle piu alte creste dei monti, violando le franchigie montanare,
alla loro volta doveano sostenere l'urto dei vicini, ancora piu
forti; e cosi via via il cozzo degli interessi e delle armi si esten-
deva per un lungo tratto di paese.

Un nome bizzarro, che ricorre spesso in montagna, mi fece
pensare a queste cose del passato. In un burrone, scintilla da

lungi, come un piccolo diamante mobilissimo, una sorgente, che
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forse non si vedrebbe nemmeno se il sole non vi dardeggiasse 1
suoi raggi, che scherzano nell'acqua. Mi avvicino; delle foglie di
crescione si piegano e si rialzano sotto l'onda argentina che
passa: intorno pispigliano gli uccelletti e I'erba, che bagna le ra-
dici nell'acqua nascosta, ha ben maggior vigore dell'erba arsiccia
della vicina prateria: gli steli sono diritti, folti, d'un verde scuro e
umido, e mille fiorellini ingemmano la fronte. Quel piccolo tap-
peto, discernibile anche a distanza, a motivo dei colori piu vivaci,
sul versante grigio e in gran parte abbruciato della montagna, ¢
la «Fontana dei tre signori.»

Da che deriva questa singolare denominazione? Come mai
una sorgente cosi povera ha preso il nome di tre potentati? La
leggenda racconta, che, in un'epoca antichissima, quando i forti-
lizi cinti di fossati o di altre difese naturali incoronavano tutte le
rupi all'ingiro, tre conti, che pel momento non attendevano alla
guerra, ebbero un incontro di caccia nelle vicinanze della piccola
fonte. Affaticati dalla lunga corsa per inseguire 1 cervi o i cin-
ghiali, il sudore imperlava la loro fronte. La turba de' valletti s'af-
faccendava intorno ad essi ed offriva a gara il vino e l'idromele;
ma quel tenue filo d'acqua, che esce dalla fenditura della roccia,
torno loro piu accetto d'ogni liquore versato in tazze d'argento.
Uno dopo l'altro, si piegarono sul piccolo bacino della fonte,
scostarono le erbe ondeggianti sulla superficie dell'acqua e be-
vettero alla stessa fonte come semplici pastori o come cerbiatti

della montagna. Poi si stesero la mano in segno d'amicizia; e,
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sedendo sull'erba, si misero a discorrere allegramente. Il tempo
era bello, il sole era gia tramontato sull'orizzonte, delle nubi
sparse gettavano delle grandi ombre sulle messi gialliccie della
pianura; delle leggere colonne di fumo si innalzavano, qui e la. I
tre potenti erano di buon umore. Sino allora, i vasti loro dominii
non aveano avuto precisi limiti nella montagna; da quel giorno
decisero, che la sorgente, che li aveva dissetati, fosse il punto di
confine delle tre contee. L'una dovea estendersi lungo la riva de-
stra, l'altra lungo la riva sinistra del ruscello; i dominii del terzo
signore doveano estendersi dalla sorgente al sommo della mon-
tagna, ¢ quindi sull'opposto versante. A conferma del trattato,
che era stato concluso, i tre signori spruzzarono con un po' d'ac-
qua della fontana il confine delle tre contee.

Ma, pur troppo, la bella concordia durd poco; e i tre nobili
conti tornarono presto alle offese. Vassalli, borghesi e contadini
si sgozzarono nelle foreste e nei dirupi per spostare anche di
poco i limiti delle tre contee. La pianura fu devastata; e, per il
corso di molte generazioni, torrenti di sangue vennero versati
per il possesso di quel filo d'acqua che sgorga dalla rupe.

Alla fine, la pace ¢ fatta; e se la guerra ricomincia, non ¢ piu
fra i tre baroni o per la conquista di una fontana, ma fra potenti
sovrani e per il possesso di vasti territori con montagne, foreste,
fiumi e citta popolose. Non piu poche bande male armate si tru-

cidano, ma centinaia di migliaia d'vomini, provvisti di mezzi
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scientifici di distruzione, si affrontano in giusta battaglia, gover-
nata dal genio. Certo ¢ a desiderare che la guerra scompaia defi-
nitivamente dalla terra; ma non si puo negare che il mondo non
abbia anche in questo progredito: non sono piu possibili gli or-
roti e le brutalita d'una volta.

Quanto sono felici le popolazioni, che vivono ritirate nelle
alte valli, e che ebbero mai a soffrire i danni della guerra; o che
almeno, ad onta del flusso e riflusso degli eserciti in movimento,
hanno saputo conservare la propria indipendenza. Molte popo-
lazioni di montagna, protette da catene elevatissime, ebbero la
grande soddisfazione di rimanere libere: e ci6 devono non solo
all'eroismo dell'animo, al vigore del braccio, alla concordia dei
propositi, ma anche alla fortezza dei luoghi. Le grandi montagne
furono, spesso, il sacro asilo e il propugnacolo insuperabile dei

liberi pensieri e delle libere armi.
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CAPITOLO XVIII.
IL CRETINO.

Accanto a cotesti uomini fortissimi, a cotesti valorosi dal
petto saldo, dallo sguardo penetrante, che si arrampicano con
fermo passo sui dirupi, vedi trascinarsi degli esseri che destano
compassione, i cretini dai gozzi pendenti. E ve ne ha, fra questi,
che neppur possono camminare: rimangono tutto il giorno se-
duti, coperti di cenci, oggetto piu che altro di ribrezzo ai pas-
santi; incapaci di formare, forse, un solo pensiero che sia giudi-
z10s0; agitando la pesante testa e muovendo a fatica il corpo con-
traffatto. Piu infelici ancora quelli che non hanno l'uso delle
braccia, e che si devono imboccare, come si fa coi bambini e coi
malati; e fortuna se trovano delle persone amorevoli, le quali sap-
piano vincere 'avversione che di solito ispirano per dedicare loro
delle cure sollecite, indulgenti, meritorie. Ecco gli ultimi rappre-
sentanti dell'umanita, «la cui faccia ¢ stata fatta per contemplare
gli astril» Che spazio immenso fra la testa ideale dell'Apollo del-
fico e quella del povero cretino dallo sguardo spento e dalla
bocca sgangherata. Men brutta ¢ la testa di un animale inferiore,
glacche essa rassomiglia al suo tipo, mentre la faccia dell'idiota si
scosta tanto dalla comune espressione: da lungi ci par di scorgere
un uomo; ma, accostandoci, dobbiamo riconoscere che gli

manca perfino l'intelligenza dell'animale
165



Ad aumentare il nostro disgusto, i sentimenti rudimentarii
che si mostrano in questo essere sventurato non sono sempre
buoni. Quanti cretini sono nativamente cattivi, e pericolosi! Ve
ne ha che digrignano 1 denti, mandano dei ruggiti feroci; fanno
dei gesti di collera colle braccia quasi paralizzate, cio che attenua
davvero l'effetto che vorrebbero produrre; battono il suolo col
piede, e chi sa quanto male farebbero, se fosse loro consentito!
Ma i buoni montanari non si danno alcun pensiero di tali minac-
cie, anzi vi trovano un nuovo argomento di pieta e di sorve-
glianza. Non invano hanno dato ai poveri idioti il nome di «cre-
tini», in Francia di «eréstias», o d'«innocenti», pensando che tali
esseri, incapaci di ragionare, godono del privilegio di non avere
alcun peccato sulla coscienza: incolpevoli dalla nascita, po-
tranno, appena muoiono, salire direttamente al cielo. Non per
altro, nei paesi maomettani, la folla si prostra davanti ai pazzi e
agli allucinati, ai quali tutto ¢ permesso; e si tollerano, anzi si cer-
cano le loro offese, giudicando che apportino fortuna. Dacche,
sotto umana spoglia, vivono, quasi al di fuori dell'umanita, si
considera che la loro esistenza non sia altro che un sogno divino.

E, d'altra parte, fra questi sventurati ve ne ha di veramente
buoni, e che cercano, nell'angusta loro cerchia, di fare del bene.
Un giorno, discesi nella vallata per risalire il versante opposto,
affine di contentare una di quelle curiosita da alpinista disoccu-
pato, che formano tanta parte della vita in montagna: voleva

asciolvere sovra un pascolo delizioso, nel mezzo del quale, anche
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da lungi, si vedeva un laghetto. Senza tampoco fermarmi, aveva
oltrepassata una capannuccia umida e miserabile, circondata da
pochi ontani, e, con passo sicuro, seguiva un sentieruolo appena
segnato lungo un rapido ruscello. Gia mi trovavo ad un tiro di
pietra dalla capanna quando intesi dietro di me un passo pesante
e precipitoso: nello stesso tempo, un respiro gutturale, una spe-
cie di rantolo annunziava un essere umano che m'inseguiva e mi
si avvicinava. Mi rivolsi e vidi una povera cretina, che aveva un'e-
norme gozzo, sufficiente, da solo, a farla grandemente compian-
gere: tanto rendeva il suo collo deforme. Feci fatica a trattenere
un'espressione di orrore, vedendo quella massa umana, che mi si
avvicinava, ora gettandosi di peso sovra una gamba, ora sovra
un'altra, quasi stesse per cadere ad ogni passo. La poverina mi
fece segno d'attendetla; poi si fermo dinanzi a me fissandomi
cogli occhi ebeti e quasi alitandomi in volto il pesante respiro.
Con un gesto negativo, mi addito la gola senza uscita, nella quale
stava per inoltrare il piede; e per farmi capire che delle roccie a
picco impedivano il passo, continuo a servirsi della mimica: «La,
la» soggiunse, indicandomi un sentiero meglio tracciato, che sale
a zig zag sovra un pendio poco inclinato e conduce ad un pia-
noro, merce cui si puo superare l'ostacolo ora accennato.
Quando mi vide seguire il suo buon consiglio, emise due o
tre suoni gutturali, che erano evidentemente di soddisfazione; mi
segui collo sguardo per qualche tempo, quindi s'allontano tran-

quillamente, forse col contento, almeno in parte provato, di
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avere compiuta una buona azione. Dal canto mio, trassi da cio
una lezione, che non era senza rimprovero, e che umiliava al-
quanto il mio amor proprio. Un essere sfavorito dalla natura, or-
ribile, una massa di carne quasi informe, non aveva potuto pri-
varsi del piacere di mettermi sulla buona strada, ed io, nella pie-
nezza della salute, senza alcun difetto fisico, dotato di ragione,
con piena coscienza della mia responsabilita morale, quante
volte aveva trascurato di aiutare il mio simile, quante volte, per
fuggir fatica, aveva lasciato dei conoscenti, forse degli amici,
mettersi sovra delle strade fallaci! L'idiota, il gozzuto m'aveva,
questa volta, insegnato il dovere. Cosi, anche dove la intelligenza
sembrava assente od obliterata, trovava la benevolenza, che
manca tanto spesso a coloro, che pur si chiamano i grandi e i
forti. Nessun essere ¢ talmente degradato da demeritare I'amore
od anche solo il rispetto. Darete ragione a Sparta, che precipitava
dall'alto del monte Taigete i bambini deformi, o alla madre, che,
tutta in lagrime, allatta e accarezza il figlioletto idiota e deforme?
Ohl! per certo, niuno vorra dar torto alle madri che lottano, forse,
contro ogni speranza per strappare i figli alla morte; ma ¢ d'uopo
che la societa venga in soccorso di questi infelici, merce la
scienza e l'affetto, per guarire quelli che sono guaribili; per pro-
curare un po' di felicita, almeno relativa, a coloro il cui stato non
offre alcuna speranza; vegliando a che la pratica dell'igiene e l'os-
servanza delle leggi fisiologiche limitino, quanto piu ¢ possibile,

tanta sventura.
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Una educazione continuata e regolare puo dirozzare queste
grossolane nature, e se all'affetto della madre s'aggiunge la solle-
citudine di un compagno, di un benefattore, che riesce, con pa-
ziente studio, ad insegnare un mestiere, od almeno un determi-
nato lavoro al povero disgraziato, costui si sviluppa a poco a
poco ed anche il suo volto potra per avventura mostrare un rag-
gio di intelligenza. Fra i numerosissimi quadti che si sono im-
pressi nella mia memoria, quando vissi in montagna, ne ricordo
uno, che ancora mi commuove, al solo rammentarlo, dopo pa-
recchi anni. Era di sera, verso gli ultimi giorni dell'estate. Le pra-
terie della valle erano state falciate per la seconda volta; i mucchi
di fieno diffondevano intorno quel profumo salubre, che tanto
piace in campagna, portato assai lontano da un soave venticello.
Percorrevo una via sinuosa godendo la frescura della sera, aspi-
rando quasi voluttuosamente l'odore delle erbe, ammirando la
bellezza delle cime indorate dal sole al tramonto. Ad un tratto,
allo svolto del sentiero mi trovai in presenza di un gruppo sin-
golare. Un cretino gozzuto era aggiogato mediante corde ad una
specie di carro colmo di fieno. Trascinava senza stento il pesante
veicolo non accorgendosi dei pantani, neppur evitando le grosse
pietre, sparse sull'ineguale terreno, ma facendo, molto coscien-
ziosamente, il maggior sforzo possibile. Pero gli stava daccanto
il minor fratello, fanciullo grazioso e agile, il cui volto era tutto

sguardo e tutto sorriso.
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Con un segno, con un grido lo faceva piegare a diritta o a
sinistra per evitare gli ostacoli, gli faceva sollecitare o rallentare
il passo: formavano insieme, per cosi dire, una pariglia; 'uno era
l'anima, I'altro il corpo. Quando mi passarono vicino, il fanciullo
mi saluto con un gesto grazioso, e urtando Calibano col gomito,
gli fece levare il berretto, mentre volgeva verso di me degli
sguardi quasi senza pensiero. Se non che, osservando bene quel
volto, vi balenava un sentimento umano di rispetto e di amicizia.
Ed io mi affrettai a salutare, con un senso di rispetto, questo
gruppo commovente, che oltre il significato suo proprio risguar-
dante l'amore fraterno, poteva simboleggiare, in certo qual
modo, il progresso lento dell'umanita, preceduta e scorta dall'in-
telligenza di pochi.

Abbandonato a s¢ stesso, appena fornito di quel lume, che
puo venire da un istinto piu che altro animalesco, il cretino puo,
a volte, compire delle cose, che sarebbero al di sopra della forza
di un uomo intelligente e pieno della coscienza di s¢ medesimo.
Spesso il pecoraio, mio compagno, mi descriveva la sua caduta
nel crepaccio di un ghiacciaio; e, quando ne patrlava, lo spavento
si dipingeva ancora sul suo volto. Era seduto sovra un pendio,
presso l'orlo d'un ghiacciaio, quando una pietra, staccandosi, gli
fece perdere l'equilibrio, per cui rovino in una fessura spalancata,
che s'apriva fra la roccia e la massa compatta dei ghiacci: in men

che non si dica, si trovo come al fondo di un pozzo, scorgendo
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appena, verso l'alto, un tenue raggio di luce. Era stordito, con-
tuso; ma non s'era fatto alcun male grave.

Spinto dall'istinto della conservazione, poté aggrapparsi alla
parete della roccia e risalire, di sporgenza in sporgenza, fino a
pochi metri dalla bocca del crepaccio: rivedeva il sole, 1 pascoli,
le pecore e il cane fedele, che lo fissava con occhi compassione-
voli. Ma, giunto a quel punto, il pecoraio non poteva piu salire:
sul suo capo, la roccia era del tutto liscia, e non lasciava alcuna
presa alla mano. Il cane era non meno disperato del suo padrone:
correndo, di qua e di 1a, lungo l'orlo del precipizio, mandava un
sordo e breve abbaiamento: ma, ad un tratto, vold come una
freccia alla volta del villaggio. 1l pastore non aveva piu nulla da
temere: egli sapeva che quella buona bestia andava in cerca di
soccorso e che ben presto sarebbero venuti, per salvarlo, dei
montanari con delle corde. Tuttavia, durante la lunga aspettativa,
egli sofferse le piu crudeli angoscie: 1 minuti gli parevano secoli:
temeva che 1 montanari non capissero il muto linguaggio del
cane; gia prevedeva di dover morire di fame sulla nuda e spietata
roccia e si figurava con orrore le aquile in atto di cibarsi delle sue
carni forse prima che egli fosse morto. Pero egli ricordava benis-
simo, come, in un caso simile, si fosse condotto un cretino. Es-
sendo caduto al fondo d'un crepaccio, dal quale gli era impossi-
bile di uscite, il cretino non aveva consumate le sue forze in co-
nati inutili: aveva atteso con pazienza, battendo i piedi per man-

tenere il calore animale, ed era rimasto in quello stato tutta una
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sera, poi tutta una notte, poi una meta del giorno seguente. In
quella il pastore udi pronunciare il suo nome da coloro che lo
cercavano, rispose con tutta la forza; e poco dopo fu tolto a quel
pericolo. Egli si lamento solo di aver provato un gran freddo.

Ma quali sieno i privilegi e le immunita del cretino, comunque
lo sventurato non abbia ad affrontare i travagli e i disinganni
dell'uvomo, che si apre da s¢ un cammino nella vita, non ¢ meno
obbligatorio di fare di tutto per rischiarare la sua intelligenza, per
guarirlo di malattie disgustose o prevenirle, per dargli colla forza
del corpo il sentimento della sua responsabilita morale.

Bisogna farlo entrare nella societa degli uomini liberi, e, per
guaritlo e rialzarlo, ¢ d'uopo sapere anzi tutto quali furono le
cause della sua degenerazione.

Degli scienziati, curvi sui libri e sulle storte, mettono innanzi
delle opinioni differenti: gli uni dicono che il gozzo dipende in
particolare dalla mancanza di iodio nell'acqua potabile, e che, per
legge d'aumento, la difformita morale non tarda ad aggiungersi
alla fisica: gli altri, invece, credono che gozzo e cretinismo pro-
vengano da cio, che l'acqua formata dalle nevi non ebbe tempo
bastevole di agitarsi e di arricchirsi d'aria. E certo che un'acqua
cattiva puo spesso contribuire a far nascere o sviluppare le ma-
lattie: ma valgono queste cause a spiegare da sole degli effetti
cosi gravi come quelli di cui qui si discorre?

Basta mettere piede in una di quelle capanne, ove nascono e

vegetano gli idioti, per riconoscere che altre cause concorrono a
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produrre la loro tristissima condizione. L'interno ¢ cupo e fu-
moso; gli armadi, la tavola e gli sgabelli sono in pessimo stato;
negli angoli sono ammassate le immondizie; dappertutto ragna-
tele. Manca l'impiantito; la terra ¢ umida, e, diresti, vischiosa a
motivo delle acque impure che 'hanno ingrassata e degli avanzi
di cucina, che nessuno s'¢ dato la cura di portare altrove. L'aria
che si respira in questo angusto ricovero ¢ acre e fetida. Vi si
sente l'odore del fumo, del lardo rancido, del pane ammuffito,
della biancheria sporca; e aggiungi pure i peggiori odori che sai
immaginare. Di notte, le uscite sono otturate per impedire al
freddo esterno di penetrare nella camera; vecchi, padre, madre,
fanciulli, tutti dormono in una specie di vasto armadio a parecchi
piani, ove s'accumula un'atia ancora piu malsana di quella che si
respira nel resto della capanna: di giorno quell'armadio ¢ nasco-
sto da una tenda. Durante i freddi invernali, la famiglia, per avere
piu caldo, lascia il pianterreno e scende nella cantina che serve
nello stesso tempo di stalla. Da un lato dormono gli animali sul
fetido strame; dall'altro uomini e donne, pure sulla paglia, e av-
volti in sudicie coperte. Appena un canaletto, di cui ¢ meglio ta-
cere l'ufficio, divide 1 due gruppi viventi; ma l'aria ¢ comune ad
entrambi; e, quel che ¢ peggio, non puo lentamente rinnovarsi a
motivo delle nevi che coprono il suolo e che ingombrano gli an-
gusti spiragli, per cui penetra la luce; allora bisogna scavare dei

camini, attraverso la neve, per ricevere un po' di lume e dare
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uscita al fumo. In quelle cantine il giorno ¢ si freddo e pallido
che potrebbe paragonarsi ad una notte polare.

Non c'e proprio da meravigliarsi che in queste afose stamber-
ghe nascano dei fanciulli scrofolosi, rachitici, contraffatti. Fin
dalle prime settimane, molti neonati sono assaliti da terribili con-
vulsioni, alle quali i pitt soccombono. In alcuni paesi, le madri
sono talmente dubbiose intorno la vita dei bambini, che non
osano sperare nella loro conservazione se non dopo che hanno
superata «la malattia dei cinque giorni» Ma anche molti di quelli
che sfuggono a quest'ardua prova trascinano una vita meschina,
travagliata da cento mali e forse vengono colpiti dalla pazzia. Se
da un lato 1'aria libera della montagna e il lavoro esterno sono
attivissimi a sviluppare la forza e la destrezza dell'uvomo valido,
l'angustia dello spazio e 'ombra umida della capanna peggiorano
la salute e accrescono il numero dei gozzuti e dei cretini. A fianco
del figlio, che diviene il piu robusto giovinotto del paese, 1 geni-
tori veggono un altro figliuolo che rimane privo di vigore e d'in-
telligenza, di peso alla casa, e che trascina la sciagurata sua esi-
stenza in una perpetua oscurita morale.

In parecchi luoghi s'¢ pensato di erigere degli ospedali per
questi poveretti. Nulla manca in tali ricoveri ideati dalla carita,
sempre pronta e ingegnosa, ¢ governati con intelletto d'amore
da filantropi e da scienziati. L'aria circola liberamente; il sole in-
vade ogni parte dell'ampio edificio; I'acqua vi ¢ pura e salubre; il

mobiglio ¢ decente; i letti poi sono pulitissimi. I cretini hanno
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intorno a s¢ una sorveglianza, che non potrebbe essere mag-
giore; sono trattati come fanciulli, che non si devono mai perdere
di vista; e dei maestri procurano di diradare le fitte tenebre della
loro intelligenza, od almanco di far penetrare nella loro anima
qualche verita morale. Spesso raggiungono l'intento; e il cretino,
merce le solerti loro cure, puo grado grado salire ad una vita su-
petiore. Se non che quello che importa di pit non ¢ di riparare il
male, sibbene di prevenirlo. Queste stamberghe malsane, se con-
vengono al paesaggio e se possono dilettare l'occhio dell'artista,
devono pero scomparire in ossequio all'umanita, devono sorgere
in loro vece delle casette comode e pulite: 1'aria e la luce non
dovrebbero essere patrimonio di pochi, sibbene una ricchezza
universale, diffondentesi ampiamente in tutte le abitazioni degli
uomini senza distinzione di nascita o di condizione sociale: tanto
la buona igiene, come la dignita morale devono essere tenute nel
maggior conto, e ciascuno deve procurare di osservare l'una e
l'altra. Solo con questo mezzo i montanari, nel corso di poche
generazioni, sapranno sottrarsi a quelle malattie, che attualmente
degradano molti fra essi. Allora gli abitanti saranno degni dei
luoghi: potranno contemplare con soddisfazione la vasta scena
che loro si dischiude d'innanzi, potranno godere nella loro pie-

nezza le gioje della vita alpina.
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CAPITOLO XIX.
IL CULTO DELLE MONTAGNE.

11 culto della natura esiste ancora fra noi; ed ¢ molto piu vi-
vace di quello che si creda. Quante volte il montanaro, scopren-
dosi il capo, m'addito il sole e disse con solennita: «Ecco il nostro
Dio». Certo egli voleva dire 'occhio di Dio o qualche altro pen-
siero di questo genere, che non disconviene a nessun credente:
ma un simile linguaggio prova che i nostri alpigiani sanno ammi-
rare la natura e le prodigiose sue forze. Ed io pure, perche lo
tacerei? quante volte nel contemplare le auguste cime che domi-
nano le vallate e le pianure, non ho provato quast la tentazione
di chiamarle divine?

Un giorno percorreva tranquillamente una stretta gola, in-
gombra di ciottoloni. Il vento soffiava con violenza, aumentata
dall'angustia del passo, e mi sferzava brutalmente, gittandomi in
faccia ad ogni folata pioggia e neve miste insieme. Un velo grigio
mi celava le roccie: solo qui e la intravedeva delle masse nere e
minacciose, che, giusta lo spessore del nebbione, ora, s'allonta-
navano, ora s'avvicinavano. Ero intirizzito, triste, di cattivo
umore. Ad un tratto un vivo lume, che scintillava sulle innume-
revoli goccioline di acqua, mi fece levare la testa, e quasi mi diede
una scossa al sangue. Il nuvolone d'acqua e di neve, che ingom-

brava parte del cielo, s'era squarciato. 1l cielo era piu azzurro e
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raggiante che mai, e su quel fondo sereno e luminoso compariva,
in tutta la sua maesta, la fronte della montagna. Le sue nevi, la
cui distesa era interrotta dalle roccie che venivano disegnando
lungo l'orizzonte una specie di fine arabesco, scintillavano collo
splendore dell'argento, e il sole vi aggiungeva l'aureo profilo della
sua tepida luce. La vetta aveva la nettezza di contorno di una
statua e si rizzava flammeggiante nell'ombra: la superba piramide
sembrava del tutto disgiunta dalla terra. Salda nello spazio, im-
mutabile nel suo riposo, pareva che si librasse nel cielo: apparte-
neva ad un mondo migliore, si staccava ardita dalle bassure di
questa povera terra, come avesse fastidio delle sue miserie. Una
simile visione, mi fece considerare quel vertice di montagna
come un lembo sacro di terra, come un soggiorno privilegiato,
la sede della felicita, 'Olimpo degli Dei! Perd una nube invidiosa
venne ad un tratto a contendermi quella beata vista. Mi ritrovai
ancora immerso nella bruma, sferzato dalla piova e dal vento: e
pit che mai rimpiansi la scena di poc'anzi; un Dio m'era apparso
e s'era subito tolto al mio sguardo.

Nei tempi primitivi dell'umanita, quando il sentimento reli-
gioso trovava l'vomo ingenuamente credulo, si contemplavano i
monti con un rispetto particolare; vi si vedevano delle divinita,
od almeno il loro trono, ora velato dalle nubi, ed ora completa-
mente svelato e scintillante del pit vivido lume. Appunto dalle

montagne si facevano provenire le varie stirpi, e vi si collocavano
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le piu antiche tradizioni e leggende: e parecchi popoli attende-
vano da lassu 'effettuazione delle loro speranze: di la doveva di-
scendere il salvatore, I'angelo della gloria o della liberta. E tanto
importante la missione delle montagne nella vita delle nazioni,
che la storia dell'umanita ¢ in parte la storia delle grandi catene;
si direbbero delle tappe poste dalla natura lungo il cammino pet-
corso dai vari popoli in viaggio.

Gli scienziati affermano che i nostri antichissimi progenitort,
gli Arii, vissero primamente alle falde dei grandi monti dell'Asia
centrale. La stirpe arya, dal cui linguaggio provengono quasi
tutte le lingue europee, si raggruppo in societa civili sovra i ver-
santi del Paropamiso o Caucaso Indiano; e di la si diffuse su
molta parte dell'Asia e in Europa. Da questa stirpe vennero gli
Indu, che, superato 1'Imalaja, si stabilirono dapprima sul versante
meridionale della piu alta catena del mondo, per poi conquistare
tutta la penisola cisgangetica. I vecchi canti degli Indu non man-
cano di squarci che celebrano le montagne, quella catena spetta-
colosa la quale all'occhio meravigliato presenta «ottantaquattro-
mila punte d'oro» che silevano nella luce, al disopra delle foreste
e delle pianure, per svegliare ne' riguardanti sensi di religioso os-
sequio. Le piu elevate montagne di questa giogaja, dalla testa ne-
vosa, personificano le maggiori divinita del ricchissimo Olimpo
indiano; godono di una forza e di una maesta sovrumana, e
forse, nel concetto dei superstiziosi, di una vitalita immortale. Il

Gaurisankar, la cui vetta fende le nuvole, e il Tchamalari, meno
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alto, ma piu colossale e git imponente per essere isolato, rice-
vono un duplice culto, figurando la Gran Dea unita al Gran Dio.
I ghiacci sono il letto di cristallo e di diamanti; le nubi di porpora
e d'oro il velo che nasconde I'immortale connubbio. Lassu ha
preferita dimora il dio Siva, che distrugge e che crea; ed ivi pure
ha sua sede la dea Chama, che concepisce e genera senza fine:
da essa provengono i fiumi, le piante, gli animali e gli vomini.

La religione e la letteratura indiana, si fertili di leggende, di
tradizioni e di epopee, assegna un gran posto all'Imalaja: 1'im-
mane catena ¢ considerata come vivente di una vita sublime, in
rapporto assiduo cogli Dei, soggiorno dei beati, generatrice dei
continenti e dei popoli, nocciolo della terra. Una poetica e reli-
glosa fantasia paragona la terra ad un gigantesco fiore di loto, le
cui foglie sono le penisole che avanzano nell'Oceano, e i cui
stami e pistilli formano il monte Meru, padre delle cose e della
vita. I ghiacciai, i torrenti, 1 fiumi, che si muovono lentamente, o
precipitano dall'alto per deporre sulla terra delle benefiche allu-
vioni, hanno pure un ufficio nelle credenze indiane: sono divi-
nita secondarie, che mettono gli umili abitanti della pianura in
rapporto indiretto colle divinita supreme, le quali risiedono al di
sopra delle nuvole nello spazio luminoso.

Non solo il monte Meru, punto culminante del pianeta, giusta
questa credenza, ma anche altre montagne dell'India ottengono

culto dai popoli stabiliti alla loro base o sui loro pendii. I monti
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Vindyah, Satpurah, Aravalli, Nilagherry, hanno numerosi adora-
tori. Nei paesi bassi, ove mancano le grandi elevazioni di suolo
da adorare, i divoti costruiscono delle moli altissime, ovvero dei
templi preceduti da viali di bizzarre guglie, cio¢ enormi blocchi
di granito per figurare le cime venerate del monte Meru. Forse,
gli Egiziani stessi furono indotti ad innalzare quelle orgogliose
moli che sono le Piramidi per esprimere la divozione verso cio
che si eleva maggiormente sulla superficie della terra, e per con-
tentare l'occhio, afflitto dalla squallida monotonia di una pianura
sabbiosa.

L'isola di Ceylan, Lanka «la scintillante», quella terra bene-
detta, ove, secondo una leggenda, la misericordia divina colloco
i primi uomini dopo l'espulsione del Paradiso, innalza pure verso
il cielo delle montagne sacre. Fra le altre, la cima isolata nel
mezzo della pianura, ove sorge la citta santa di Anaradjapura. E
il Mihintala. Su quella aerea rupe fermo il volo, ventidue secoli
sono, Mahindo, I'apostolo indiano, che s'era slanciato dalle pia-
nure del Gange, mosso da virtu divina, per chiamare i Cingalesi
alla religione di Budda. Un tempio fu innalzato sulla vetta ove,
un giorno, dicesi che il santo posasse il piede. Alta, colossale ¢ la
pagoda; e tanto venerata dai pellegrini, che la vollero coperta di
gelsomini dalla base alla cima. Una gemma, color fiamma, bril-
lava al sommo dell'edificio e rinfrangeva da lungi i raggi del sole.

E fama che un rajah facesse distendere, dalla cima della monta-
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gna alle sue falde, un largo tappeto di dodici chilometri di lun-
ghezza affine che 1 piedi dei fedeli non fossero contaminati da
terra impura.

Non meno venerato ¢ il celebre picco d'Adamo, che i marinai
salutano con rispetto allorche s'avvicinano all'isola sacra. L'orma
di un piede enorme, appartenente, sembra, ad un gigante, che
doveva essere alto per lo meno dieci metri, ¢ scavata nella roccia,
sull'otlo estremo della cima. Questa impronta, affermano i Mao-
mettani e gli Ebrei, ¢ I'orma di Adamo, il primo uomo, che sali
sul picco per contemplare la vasta terra, le sterminate foreste, i
monti e 1 bassopiani, le spiaggie e il grande Oceano colle sue
isole e i suoi scogli. Al dire dei Cingalesi e degli indu, non il piede
di un uomo, ma di un dio lascio quell'impronta. E Siva, giusta i
bramini; ¢ Budda, affermano i buddisti, Jehovah, scrivono i
Gnostici dei primi secoli cristiani. Quando i Portoghesi sbarca-
rono da conquistatori nell'Isola di Ceylan, scemarono impor-
tanza al sacro monte: non ci videro piu I'impronta di un Dio, ma
solo di San Tommaso, o di un antico missionatrio, I'eunuco di
Candace. Un armeno, Mosé di Cotene, si mostro ancora meno
rispettoso, forse per serbare il primo luogo al monte Ararat; sulla
sommita del picco di Adamo non vuol vedere che la traccia del
piede di Satana, l'eterno nemico. I viaggiatori inglesi, liberi di
ogni superstizione, fanno in gran numero l'ascenzione del sacro
monte, ma nell'«orma divina» non vedono che un capriccio della

natura o un artificio per attirare 1 pellegrini. Se non che questi
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stranieri increduli sono oggetto di commiserazione o di di-
sprezzo pei pellegrini, la cui fede ¢ incrollabile e che vanno a
prostrarsi sulla vetta della montagna divina, baciano divotamente
la supposta orma, e depongono le loro offerte nella casa del sa-
cerdote.

A mente loro, ogni circostanza e ogni indizio conferma l'au-
tenticita del miracolo, per cui sarebbe crassa ignoranza dubi-
tarne. A pochi metri al di sotto della vetta spiccia un filo d'acqua:
il Dio colla sua verga ottenne il prodigio, simile a quello che
Mose opero nel deserto. Gli alberi s'abbarbicano al ripido decli-
vio, ma, caso singolare, volgono i rami dalla parte della sacra
orma, evidentemente per renderle omaggio, anzi per adorarla. Il
suolo ¢ sparso di pietre preziose; sono le lagrime del dio, deso-
lato per le sofferenze e i delitti dell'umanita. Le ricchezze incom-
parabili dell'isola fanno, del resto, pensate agevolmente al prodi-
gio; e hanno dato un tal quale fondamento ai racconti favolosi
delle Mille ed una notte. 1 rivoletti che scendono dalla montagna,
non travolgono, come 1 nostri ruscelli ciottoli o sabbia, bensi
polvere di rubini, di zaffiri, di granate; il bagnante, che si ristora
nelle loro acque, si avvolge, come le sirene, in una sabbia di pietre
preziose.

Le schiatte dell'estremo Oriente, la cui civilta ha seguito una
via opposta a quella della stirpe arya, dedicarono pure un culto
particolare alle montagne. Nella China e nel Giappone, come

nell'India, non c'¢ sommita di qualche importanza che non abbia

182



il suo tempio, od almeno la sua capella votiva; ma alcuni monti
sono anche riguardati, almeno dal volgo, come geni tutelari o
vendicatori. A queste maggiori elevazioni di suolo, che colpi-
scono l'occhio, i popoli si volgono, sia per riconoscervi la prima
loro sede, sia per rimpiangere uno stato d'innocenza e di petfe-
zione ivi goduto.

Le piu antiche montagne storiche sono quelle della China,
giacche il popolo «di mezzo» ¢ il primo che sia uscito dalle tene-
bre delle barbarie, e quello che da pit tempo tiene memorie
scritte di sua vita. Sono cinque le montagne sacre della China:
s'innalzano in regioni famose per agricoltura, industrie, memorie
storiche; e la popolazione s'addensa alle loro falde. La piu santa,
fra tali montagne, il Tai-Chan, domina tutte le altre cime della
fertile penisola di Chan-Tung, fra i due golfi del Mar Giallo.
Dalla cima, a cui conduce un sentiero selciato, per tacere delle
scale tagliate nella roccia, si vedono a perdita d'occhio, le fertili
pianure attraversate dal flume Giallo, ovvero Hoang-Ho, detto
dai Chinest il Dolore, a motivo dei disastri che producono le sue
inondazioni; il maestoso fiume ora s'avvicina all'uno dei due
golfi, ora all'altro, formando poi un amplissimo delta, ¢ se nuoce
quando le sue acque escono dall'ampio letto, contribuisce in ge-
nerale al benessere di un vastissimo territorio, ove la popolazione
¢ fittissima come le spiche del campo; uno dei grandi alveari
dell'umanita. L'imperatore Chung ne intraprese la salita or sono

quattrocentotrenta anni, com'e narrato negli annali officiali del
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paese. Anche il filosofo Confucio tento di raggiungerne la cima;
ma la salita ¢ difficile, il filosofo dovette fermarsi ad un certo
punto che ancora si addita, e ridiscendere. Le principali divinita
e i genii hanno dei templi o degli oratorii sulla santa montagna;
e vi si onorano altresi il Cielo, le Nuvole, la Grande Otsa e la
Stella Polare. I dieci mila genii vi dirigono il loro volo e vi si
arrestano per contemplare la terra e le dimore degli uomini. «Il
merito del monte Tai-Chan non ¢ inferiore a quello del Cielo: ¢
il dominatore del mondo; raccoglie le nuvole e invia le pioggie;
decide delle nascite e dei morti, della sfortuna e della felicita,
della gloria e del disonore. Fra quanti picchi si levano verso il
Cielo ¢ il piu meritevole d'essere visitato» E pero i pellegrini vi
si conducono in folla per implorare delle grazie, e il sentiero ¢
fiancheggiato da caverne, ingombre di mendicanti, che osten-
tano delle piaghe schifose e speculano sulla pieta, o sul ribrezzo
che ispirano, per ottenere una piu pronta ed abbondante elemo-
sina.

Le montagne vulcaniche sono di una notevole bellezza di
forme; il Giappone ¢ appunto un arcipelago di origine vulcanica,
per cul i suoi abitanti possono avere anche maggior invito ad
onorare le piu elevate montagne del paese, grandeggianti in
mezzo alle pianure, coni colossali dove il fuoco e il ghiaccio
estendono il loro impero. Havvi idolo nel mondo che possa pa-
ragonarsi al vulcano Fusi-Yama, il «monte per eccellenza», che si

innalza, quasi isolato, nel mezzo di fiorite campagne, alla base
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vestito di foreste, e coperto di eterne nevi nella parte superiore?
Un tempo, il vulcano fumava e slanciava fiamme e lave; adesso,
riposa. Pero altre montagne, nell'arcipelago giapponese, conti-
nuano ad emettere nuvole cariche di pietre e fiumi di fuoco, che
scorrono sul suolo scosso dai terremoti. Fra questi vulcani, uno
ve ne ha, il piu terribile di tutti, che si spero di placare gettando
nelle sue fumanti voragini, al tempo di una terribile persecuzione
religiosa, migliaia e migliaia di cristiani. I Gesuiti erano riusciti a
stabilirsi nel Giappone, diffondendo presso molti la propria
fede, quando il piu feroce fanatismo scoppio contro di essi, e
tutti 1 cristiani furono barbaramente uccisi. Non altrimenti, di-
cesi, si tento di calmare, nel Nuovo Mondo, il vulcano Monoto-
mbo, precipitando nel suo cratere dei preti, che aveano osato so-
stenere agli indigeni che quella montagna non era una divinita,
ma piuttosto una bocca dell'Inferno. Del resto, i vulcani, non
aspettano, di solito, che si getti loro delle vittime: sanno procu-
rarsele da s¢, fondono la terra, eruttano dei laghi di fango, co-
prono di cenere delle intere provincie. In un giorno possono dar
morte ad un'intera popolazione. Cio basta per farli adorare dai
volghi, che sempre si inginocchiano dinanzi i portenti della
forza. Il vulcano distrugge e divora; dunque ¢ un Numel!

Per tal modo, la religione delle montagne, come ogni altra, s'e
impadronita dell'vomo signoreggiando i diversi suoi sentimenti.
Dove la montagna vomita lave, il terrore induce il volgo a pro-

sternarsi. Nelle campagne, assetate, dove la vegetazione muore
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per mancanza d'acqua, il desiderio fa volgere l'occhio verso le
nevi, serbatoi di inestimabile ricchezza: al desiderio s'aggiunge la
preghiera. Coloro poi che trovarono un rifugio nella valle romita
o sulla rupe inaccessibile provano una cosi viva riconoscenza,
che per poco non potrebbe riguardarsi come un vero culto. Per
ultimo, 1'ammirazione verso i monti doveva crescere nell'uomo
mano mano che in lui si svolgeva il sentimento del bello, e quindi
non poteva essere estraneo a quel complesso di entusiasmi, che
forma tanta parte delle religioni. E in vero non c'¢ giogaia che
non offra degli aspetti da commuovere I'animo, invitandolo alla
contemplazione! Ogni montagna ha delle bellezze sue proprie,
degli asili fidati, dei ricordi preziosi: benefica e terribile ad una,
amata e temuta, un piccolo mondo completo. I popoli, spargen-
dosi per la terra, riguardavano i monti quale punto di partenza o
di arrivo; e pero ne associavano il ricordo alla parte piu essenziale
e importante delle proprie tradizioni e memorie, sia religiose, sia
storiche. Ad ogni tappa del viaggio innalzavano sulle alture un
nuovo tempio. E fama che le triba errand sugli altopiani della
Persia vedessero, verso sera, una gran massa sorgere dal mezzo
delle pianure polverose: era il monte Telesme, il divino «tali-
smanow, che precedeva i suoi adoratori nel loro pellegrinaggio
attraverso il mondo. E quando, dopo un lungo cammino, quella
massa, scorta da lungi, non era un ingannevole miraggio, ma una

vera montagna con roccie e nevi, il volgo poteva facilmente con-
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vincersi di essere davvero scorto, nel faticoso esodo, della pro-
pria divinita? Si contemplava fiduciosamente I'ardita cima e fra
le nuvole bizzarramente raggruppate forse i devoti scorgevano
la vasta ombra del Nume.

Ed ecco com'e accaduto che la montagna noetica, sulla cui
punta si fermo l'arca, ¢ identificata, dai divoti, ora coll'una ora
coll'altra cima, pet cui puo dirsi che non abbia ancora cessato di
spostarsi dinanzi i passi e la fede delle genti: al qual proposito
ricorre benissimo la nota elocuzione proverbiale, che la fede
muove anche i monti. Una versione samaritana del Pentateuco
pretende che il picco d'Adamo sia la cima su cui si arresto l'arca
noetica; le altre versioni affermano che 1'Ararat merito di salvare
la varia famiglia d'animali, che doveva, per volonta di Dio, ripo-
polare la terra. Ma dove s'innalza questa antica montagna? E pro-
ptio I'Ararat dell'Armenia, o puo superbire di tanta gloria ogni
altra montagna, ove i pastori pretendono di aver trovato degli
avanzi del vascello sacro? In molti luoghi dell'Oriente, la tradi-
zione ravvisa la montagna salvatrice nella piu alta massa delle
vicinanze, da cui discendono le acque che irrigano e che fecon-
dano il paese. E proprio di la, dicono gli abitanti, che la vita ¢
ridiscesa sulla terra, seguendo il cammino delle nevi e il corso dei
ruscellil E, pensate, se le attestazioni possono far difetto: le
prove abbondano in ogni caso. Non si trovarono dei mucchi di
legno pietrificato anche nei ghiacciai, e persino nelle roccie non

si rinvennero le traccie di quegli «anelli del diluvioy, che 1 nostri
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dotti moderni hanno battezzato col nome di ammoniti fossili?
Non meno di cento montagne della Persia, della Siria, dell'Asia
Minore, dell'Arabia si contendono l'onore di aver accolto il
grande patriarca, il secondo padre degli uomini, appena uscito
dall'arca. L.a Grecia additava il Parnaso, ove Deucalione e Pirra,
sfuggiti al diluvio, ebbero facolta di rinnovare il genere umano
in un modo davvero singolare, gettando cio¢ pietre dietro le
spalle: le pietre gittate da Deucalione divenivano uomini, e
donne quelle gettate da sua moglie Pirra. Chilo crederebbe? An-
che la Francia vanta delle montagne, sulle quali, secondo la vol-
gare opinione, s'¢ fermata l'arca: una di queste cime divine ¢ Cha-
mechande, presso la grande Certosa di Grenoble; un'altra ¢ il
Puy di Prigue, che domina le sorgenti dell'Aude.

Come vedete, il mito ci offre delle notevoli analogie e delle
ripetizioni che non mancano di significato: ¢ sempre dalle alture
che sono discesi gli uomini. E dai dirupi, trono della divinita, che
si fece udire la gran voce la quale apprese ai mortali i loro doveri.
I1 Dio degli Ebreti risiedeva sulla vetta del Sinai, nel mezzo delle
nubi e dei lampi, e parlava colla folgore al popolo riunito nella
sottostante pianura. Anche le divinita fenicie, Baal, Moloch, a cui
si prestava un culto sanguinario, comparivano ai divoti sulle cime
dei monti. Nell'Arabia Petrea, nei paesi di Edom e di Moab, non
c'e un'altura, non una collina, non una roccia che non sia segna-

lata da un cumulo o da una piramide di pietre, ara su cui i sacer-
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doti sgozzavano le vittime per propiziarsi il nume feroce. A Ba-
bele, ove mancava la montagna, si concepi il folle disegno della
torre, che doveva toccare le nuvole: orgoglio che ebbe poi quel
castigo, che ¢ narrato nella Genesi.

I profeti ebrei, sospettosi d'ogni culto straniero, maledirono
spesso gli «alti luoghi», ove i popoli vicini rizzavano gli idoli, o
delle pietre atte a figurarli o piuttosto a ricordarli: ma anch'essi
rispettavano le alture, e di la solevano attendere la discesa dei
loro angeli protettori. Sopra un colle s'innalzava il loro tempio,
sovra una montagna Elia s'intrattenne col Signore; la Transfigu-
razione del Redentore, fra i due profeti Mose ed Elia, ebbe luogo
dal monte Tabort, salendo di la nella luce increata. Sul Calvario
venne crocefisso, fra i due ladroni; e quando, dice la profezia,
circondato da santi e da angeli, verra a giudicare 1 vivi e i morti,
dal cielo lo si vedra discendere sovra una montagna, che deve
spaccarsi appena egli vi fermera il piede divino. Un'altra monta-
gna, una cima ideale, su cui sorgera una nuova citta d'oro e di
diamanti, si vedra librarsi nello spazio luminoso; e in quel sog-
giorno di tutte delizie verranno accolti gli eletti, la loro vita sara
una festa non interrotta, e cosi lontana dalle noie e dai mali di
quaggiu da non poter nemmeno formarsene, oggi, una lontana

e languida idea.
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CAPITOLO XX.
L'OLIMPO E GLI DEI.

A qual modo che la gloria della Grecia, che pure occupa un
piccolissimo spazio sulla terra, avanza quella dei vastissimi im-
peti dell'Oriente, cosi 'Olimpo, la piu alta e la piu bella fra le
cime sacre degli Elleni, ¢ venuta nell'opinione e nella fantasia dei
popoli la montagna per eccellenza; nessun'altra massa, non il
monte Meru, non I'Elburz, non I'Ararat, non il Libano, pud com-
petere con I'Olimpo: nessun'altra presenta al pensiero un'imma-
gine piu generalmente accettata di grandezza e di maesta. E giova
osservare che la sua posizione ¢ davvero privilegiata: doveva far
colpo, doveva servire di segnale alle stirpi che s'accostavano
all'Europa con animo di occuparla e colonizzarla. Emerge lungo
il mare Egeo di molto superiore a tutte le cime vicine, e pero il
marinaio ne scorge la vetta a somma distanza. Dalle pianure della
Macedonia, dalle ricche vallate della Tessaglia, dal monte Athos
e da altre vette delle giogaie che i Balcani spingono verso sud, si
discerne la triplice cupola dell'Olimpo, e i suoi versanti dalle
«mille pieghe» o insenature, di cui parla Omero. La prodigiosa
fertilita delle campagne che si estendono ai suoi piedi, invitava
da ogni parte i coloni, che venivano ad incontrarvisi sia per con-
tendere disperatamente un palmo di terra, sia per conoscersi me-

glio ed affratellarsi. S'aggiunga che 1'Olimpo domina le strade,
190



che ebbero a seguire le tribu o gli eserciti in marcia dall'Asia in
Europa o dalla Grecia verso i paesi barbari del nord: s'innalza
come una immensa pietra miliare fra I'Oriente e I'Occidente.

Parecchi altri monti del mondo ellenico presero dalle scintil-
lanti nevi il nome di Olimpo o di «luminoso»; ma nessuno lo
meritava meglio della poetica e imponente massa, che s'innalza
nella Tessaglia, la cui cima serviva di trono agli Dei.

Ma ¢ bene ricordare che gli Elleni aveano vissuta la loro rigo-
gliosa infanzia nelle vallate e nelle pianure distese all'ombra del
gran monte. Dalla Tessaglia provennero gli Elleni dell'Attica e
del Peloponneso: ivi 1 primitivi loro eroi affrontarono i mostri o
compirono altre imprese favolose, meritando onori celesti; ivi 1
piu antichi poet, ispirati dalle Muse, composero degli inni, cele-
brarono le magnanime opere dei forti. Movendo dalle native
convalli verso lontane regioni, le tribu greche non potevano per
certo dimenticare la montagna divina, che aveva veduta I'alba
della loro esistenza e che li aveva, per cosi dire, amorevolmente
protetti e nutriti.

I principali episodi della storia mitica degli Elleni si svolsero
in questa parte della Grecia, o piuttosto la fantasia ivi ne finge il
teatro: e fra questi episodi vien subito di ricordare il pit impoz-
tante, quello che decise dell'impero della terra e del cielo. L'O-
limpo era la cittadella scelta dai nuovi Dei, e nei dintorni si rac-

coglievano con animo ostile le vecchie divinita, i Titani mo-
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struosi, figli del Caos. Formidabilmente schierati sui monti vi-
cini, che si allargavano al sud in un vasto semicerchio, 1 giganti
afferravano enormi roccie dei pezzi interi di montagna e li lan-
ciavano contro 1'Olimpo in parte sradicato. Per levarsi piu alto
nel cielo, i vecchi Titani sovrapposero I'un monte all'altro, il Pelio
all'Ossa, sicché pateva volessero dare la scalata alle nuvole; ma la
vetta nevosa dell'Olimpo rimaneva pur sempre inaccessibile,
campeggiava al di sopra di loro, e si circondava di tetre nuvole
solcate dalla folgore. I giganti, che in s¢ raccoglievano tutte
quante le forze della terra, scuotevano il mondo sovra i suoi car-
dini; la loro voce rumoreggiava come la bufera; avevano nei polsi
il vigore della tempesta; colle cento smisurate braccia lanciavano
a caso la grandine dei sassi; ma contro le giovani divinita dotate
di maggiore intelligenza, non potevano vincere la prova: lotta-
vano senza consiglio e senza misura, servendosi piu che altro del
furore cieco degli elementi. Soccombettero, ed ¢ fama che sotto
le rovine dei monti dei popoli interi perissero miseramente con
essi. Non altrimenti avviene spesso che il capriccio regale tragga
a morte migliaia d'uomini come per giuoco.

Erano gia trascorsi parecchi secoli, e di queste prodigiose bat-
taglie fra gli Dei, intorno 'Olimpo, si setbava appena un lan-
guido ricordo, quando alle imprese dei Numi s'aggiunsero le fa-
tiche degli uomini, e i popoli dorici e ioni osarono grandi cose,

che meritarono di essere cantate dai poeti, e, piu tardi, narrate
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dagli storici. Allora Zeus, il padre degli Dei e degli uomini, risie-
deva in pace sul monte sacro; il suo trono era collocato sulla piu
alta cima; al suo fianco, Hera, la divinita sempre vergine; intorno
la bella schiera degli immortali dal volto eternamente giovine e
lieto. Un etere luminosa avvolgeva la cima dell'Olimpo e susci-
tava 1 piu vivaci colori; non mai le tempeste turbavano il riposo
di quegli esseri felici; ne la pioggia, ne la neve cadeva sulle cime
scintillanti. e nuvole, che Zeus radunava, si agitavano ai suoi
piedi, intorno le rupi, superba base del suo trono. Le Ore solle-
vavano o lasciavano ricadere, ovvero squarciavano il grande ve-
lario delle nubi, che toglieva la vista della Terra, per cui Giove
poteva tratto tratto volgere lo sguardo onnipotente verso la
Terra, ne contemplava i mari e i continenti, le citta e i popoli. Da
quell'altezza inviolabile, egli decretava la sorte degli uomini, pro-
nunciava la vita o la morte, distribuiva a capriccio la pioggia be-
nefica o la folgore vendicatrice. Nessun lamento, che giungesse
dal basso mondo, poteva avere la virta di turbare la pace olim-
pica degli Dei. Sempre la loro mente era giocondata da sereni
pensieri, e gli interminabili conviti erano rallegrati da copiose li-
bazioni; il nettare e I'ambrosia avevano una dolcezza, che non
veniva mai meno. Assaporavano il profumo delle primizie of-
ferte dagli uomini, l'acre odore del sangue sparso sulle are; e il
concerto delle voci supplichevoli saliva fino lassu come una mu-

sica. Sotto 1 loro sguardi, si spiegava una scena indefinita, il qua-
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dro delle lotte e delle miserie umane. Vedevano urtarsi gli eser-
citl, le flotte andare sommerse, le citta consunte dall'incendio;
vedevano 1 poveri lavoratori, formiche quasi invisibili, affannarsi
senza posa per ottenere un buon raccolto, che forse il vicino ti-
rannello portera loro via; e nell'interno delle case, forse molte
madri versavano calde lagrime e strillavano i fanciulletti. Piu
lungi, il loro nemico, il protettore degli uomini, I'audace Prome-
teo gemeva sovra la rupe del Caucaso, a cui Giove lo fece legare,
condannandolo ad avere il fegato, sempre rinascente, divorato
da un avoltoio. Tali erano le delizie degli Dei.

Qual Greco ha osato, pastore, sacerdote o re, salire le rupi
dell'Olimpo al di sopra dei pascoli e dei gioghi frequentati dai
greggi? Ce ne fu uno solo cosi temerario da spingersi fin lassu
per trovarsi a faccia cogli Dei? Gli antichi scrittori affermano che
dei filosofi non hanno temuto la scalata dell'Etna, ben piu alta
dell'Olimpo; ma non fanno menzione di alcun mortale, che ab-
bia avuto l'audacia di ascendere il monte degli Dei, anche quando
l'incredulita era penetrata nelle menti, e si cominciava a conside-
rare Zeus e il suo corteggio come una semplice creazione della
fantasia.

In seguito nuove religioni, accolte dai popoli, che nacquero
nella Tessaglia e paesi vicini, o trassero a vivere in quelle ridenti
pianure, diffusero nuove opinioni o fantasie; e la sacra montagna
fu volta a miglior culto, ad un culto meno rozzo e sensuale, pit

spirituale ed elevato. Invece di Zeus, 1 cristiani greci vi onorano
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la Santa Trinita; nelle tre principali cime o cupole, ravvisano 1 tre
grandi troni del Cielo; n¢ vorrete togliere loro questa innocente
e pia soddisfazione. Uno dei promontori piu elevati, su cui ne'
tempi remoti sorgeva un tempio dedicato ad Apollo, mostra ora
un monastero consacrato a sant'Elia: in una delle vallette, ove si
accoglievano le Baccanti per celebrare Bacco Dionisio, dan-
zando sovra i prati smaltati di fiori, passeggiano lenti lenti i mo-
naci del vicino convento di San Dionigi. Nuovi sacerdoti ven-
nero a prendere il posto dei sacerdoti pagani; le are furono tra-
sformate in altari, e I'adorazione degli antichi rivive nel rispetto
superstizioso de' moderni; ma forse la piu alta cima non fu an-
cora tocca da piede umano; il dolce lume, che risplende sulle sue
roccie e sulle sue nevi, non a ancora rallegrato alcun mortale dal
giorno in cui le divinita greche ne sono partite.

Sono pochi anni, sarebbe stato difficile ad uno straniero di
salire la vetta dell'Olimpo, giacche i Klefti, armati fino ai denti, e
dalla mira infallibile, ne occupavano tutte le gole; vi si erano for-
tificati come in una gigantesca cittadella, dalla quale, rinnovando
la lotta degli Dei contro i Titani, assalivano senza tregua i Turchi,
odiati dominatori del paese. Consapevoli del loro coraggio,
quindi giustamente orgogliosi, facevano gran stima di s¢; si pro-
clamavano invincibili come la montagna, che offtriva loro un for-
midabile asilo: e nei loro canti di guerra pretendevano di perso-
nificare 1'Olimpo e rinnovare i favolosi miracoli: «Riconosce-

temi, dice una canzone, sono I'Olimpo, illustre in ogni tempo e
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celebrato tra le nazioni; quarantadue picchi fanno diadema alla
mia fronte; settantadue fontane zampillano nei miei burroni, e
sulla punta piu alta si libra l'aquila tenendo fra gli artigli la testa
di un famoso eroel E per avventura I'aquila di Giove: l'antica
divinita continua a dilettarsi delle stragi e del sangue.

La fantasia popolare sbizzarisce volentieri a proposito di
quelle divinita e di quelle credenze che furono da essa create. Nel
corso dei tempi, muta loro il nome; aumenta o diminuisce la loro
supposta potenza; ne modifica gli attributi; e tutto cio a norma
delle vicissitudini storiche, col cangiarsi delle lingue, o col so-
vrapporsi di nuove tradizioni, o per altre cagioni: per ultimo li fa
morire, come gia diede loro la vita, e colloca sulle are nuovi Dei
o piuttosto nuovi simulacri dei medesimi. Del pari la fantasia dei
volghi non esita a trasferire la sede di una divinita da un luogo
all'altro, dispone di essa come di cosa tutta sua. E pero, tra gli
Elleni, ogni vetta e per poco non aggiungo ogni altura aveva il
proprio nume, ed anche, il pit spesso, una pleiade d'esseri celesti:
e la stessa divinita viveva in luoghi diversi. Zeus prediligeva il
monte Ida, 'Olimpo, le alture di Creta, le colline di Cipro, le rupi
di Egina e non so quanti altri luoghi, Apollo aveva la sua dimora
sul Parnaso e sull'Elicona, sul Cillene e sul Taigete, su tutte le
rupi e 1 picchi che emergono dal mare Egeo. Ogni vetta dorata
dal sole nascente, veduta dalla valle ancora avvolta nelle umide

ombre della notte, doveva apparire, agli occhi de' Greci, quale
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sede prediletta al Dio della luce: ed ecco perche molte cime della
Grecia portano ancora dei nomi atti a ricordare Apollo radiante.

«Contempla quel trono, centro della terra», diceva Eschilo,
parlando di Delfo. Ma questo pilone centrale, questo nocciolo
della terra, dalla fantasia dei poeti o dall'immaginazione popolare
veniva allogato anche in altri luoghi. Pindaro lo vedeva nell'Etna;
i marinai dell'Arcipelago designavano il monte Athos, il grande
scoglio che domina la distesa delle acque e che si vede sia veleg-
giando verso le rive dell'Asia, sia staccandosi da esse per muo-
vere alla volta dell'Attica e delle altre spiaggie della Grecia orien-
tale. Dietro questa montagna, dicevasi, il sole tramonta tre ore
piu tardi che non nelle pianure, distese ai suoi piedi, tanto ¢ alta;
pare che guardi al di la dei limiti della terra. Quando I'Ellade, gia
libera, fu ridotta in servitu da un Macedone, e divenne trastullo
di un padrone, si trovo fra i vinti, un uomo cosi sprovveduto di
dignita umana, un adulatore tanto ingegnoso e bizzarro nell'e-
norme sua vilta da proporre ad Alessandro, che gia s'era fatto
proclamare divino, di trasformare il monte Athos in una statua
del nuovo figlio di Zeus, «piu possente di suo padre». L'opera
straordinaria avrebbe potuto tentare un uomo folle d'orgoglio,
quale era Alessandro; pure egli non o0so intraprenderla, non 0so
spendervi intorno le forze dei soldati e degli operai, che egli set-
bava a ben altre fatiche. I marinai, che veleggiavano alle falde

della gran montagna, seguitarono a vedervi qualche vecchia di-
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vinita, o il passaggio e I'impronta, almeno, della medesima, fin-
ché comincio a svolgersi un nuovo ciclo storico, che addusse un
nuovo culto. Allora si novello che il Monte Athos ¢ precisamente
la montagna, sulla quale il diavolo trasporto Gesu per additargli
tutti i regni della terra stesi a' suoi piedi, I'Europa, I'Asia e le isole
del vasto mare. Gli abitanti della penisola calcidica, di cui il
Monte Athos ¢ la punta piu avanzata, forse lo credono ancora;
e, del resto, la leggenda ¢ giustificata da cio che quella vetta con-
sente una delle piu estese e variate vedute del mondo.

Non si creda, pero, che i soli Elleni abbiano saputo arricchire
la mitologia alpina; se la loro fantasia fu fertile e poetica, non
ebbero certo il privilegio di fingere o tessere essi soli miti e leg-
gende. Anche altri popoli videro nelle loro montagne il trono
delle divinita. Non solo le grandi cime delle Alpi suscitarono idee
religiose, e I'una prese il nome di Giove Tonante (Tonale), l'altra
fu detta Monte Giove, poi San Bernardo: non solo I'Appennino
partecipo alle vaghe ma solenni credenze naturalistiche o pantei-
stiche dei primi volghi italici; ma anche nelle lande del Nord,
nella Germania e nella Danimarca, ove appena sorga una colli-
netta od un lieve rialzo, le vecchie credenze vi collocarono delle
divinita, o vi fecero agire delle forze occulte e misteriose. Perfino
nella fredda Islanda, in quella terra delle brume e dei ghiacci
eterni, gli scarsi abitanti, addensati sulla costa meglio abitabile,
volgevano lo sguardo verso i monti dell'interno, ravvisandovi il

soggiorno dei loro numi. Per certo, se avessero saputo ascendere
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fino all'otlo, orribile a vedersi, dei crateri, dentro i quali fluttua
un lago di fuoco; se avessero potuto assistere da vicino allo spa-
ventevole conflitto delle forze piu diverse su quelle cime polari,
flluminate dalle fiamme di frequenti eruzioni, non avrebbero
osato allogare, in un soggiorno maledetto, quelle divinita, che
sanno eleggere 1 luoghi meglio riposati e piu favoriti dalla natura.
Ma quelle montagne le vedevano solo da lungi; ne scorgevano le
cime scintillanti attraverso fauci, per cosi dire, di negre nubi, e se
le figuravano, quelle vette, tanto piu belle quanto pitt monotone
e tristi sono le spiaggie della loro isola. Quei monti, disgiunti
dalla dimora dell'vomo merce barriere di rupi e abissi non misu-
rabili, formano, nel mito islandese, la citta di Asgard, ove sotto
il cielo sempre clemente, vivono gli Dei in una beatitudine senza
fine. Quella nube di vapori, che si stacca dalla montagna divina
e spazia largamente nel cielo, non era per i superstiziosi isolani,
una colonna di cenere, sibbene il gigantesco frassino Ygdrasil,

all'ombra del quale riposavano i padroni dell'universo.
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CAPITOLO XXI.
I GENII.

Le religioni si trasformano lentamente. I riti del mondo an-
tico, non piu riconosciuti dallo Stato, e da molte generazioni in
apparenza scomparsi, sopravvivono, almeno in parte, nei nuovi
culti. Spesso le divinita mutarono nome, ma non muta per que-
sto l'altare. Gli attributi della divinita sono pur sempre quelli che
ad essa si attribuivano due mila anni or sono, e la fede che si
invoca ha per molti conservato la «santa semplicita» della super-
stizione, per molti altresi non ¢ ancora spoglia del fanatismo.
Nelle valli selvatiche dell'Olimpo, ove le scapigliate baccanti s'ab-
bandonavano ad una pazza gioia, i monaci mormorano delle pre-
ghiere; sul monte Athos, riguardato dagli antichi marinai quale
sede delle divinita, s'innalzano novecento trentacinque chiese in
onore di tutti i santi: il Dio dei cristiani eredito da Giove, come
Giove avea ereditato dalle divinita precedenti. A Siracusa, il tem-
pio di Minerva, la cui freccia d'oro veniva salutata dai marinai
versando nelle acque una coppa di vino, ¢ ora dedicato alla Ver-
gine. Ogni promontorio che si bagna nel mare, e, nell'interno
delle terre, ogni montagna coronata da un tempio, continua ad
essere meta di devoti pellegrinaggi, solo ¢ mutato il nome della
divinita. Un viaggiatore percorreva l'isola di Cipro, per visitarvi

il tempio di Venere Afrodite. Ne chiedeva agli abitanti, e: «Noi
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non la chiamiamo piu Afrodite, esclamava con fervore la pia
donnicciuola, la chiamiamo la Vergine Chrysopolitel»

Pero i popoli cristiani non solo continuano ad onorare le
montagne, che gia furono oggetto di culto pei Greci e pei Ro-
mani, estesero questo culto, avvivato da una fede certamente su-
periore alla pagana, in tutti i paesi ove si stabilirono. Come i no-
stri avi dei tempi leggendari, i nostri antenati di tempi piu vicini,
massime quelli del medio evo, non potevano contemplare una
montagna senza sentirsi religiosamente commossi, e la loro im-
maginazione dava vita ad esseri superiori, che si piacevano delle
valli mistetiose e delle cime scintillanti. E vero che questi esseri
non avevano grado di numi; maledetti dalla Chiesa venivano ri-
guardati quali spiriti malvagi, quali demonii: oppure, tollerati
dalla Chiesa medesima, si consideravano quali genii tutelari, o
santi di secondo ordine, e ricevevano onoranze accanto ai pa-
troni principali della Fede.

Giove, Apollo, Venere, discesi dal trono nemboso, ricovera-
rono nel fondo degli antri: soliti a vivere fra gli splendori meri-
diani, dovettero adattarsi alle tenebre delle caverne. Cessate le
feste dell'Olimpo, si ebbero i convegni delle streghe, che a ca-
vallo di una scopa volavano, nelle notti burrascose, sulle cime dei
monti per evocare le potenze dell'Inferno. Quale differenza fra i
gioiosi banchetti degli Dei e i sabbati delle streghe bruttati di
opere nefande, almeno se vogliamo porgere fede alle relazioni

che se ne hanno e al ricordo che ne rimase presso al popolo! Si
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puo anche ritenere che il freddo clima, e il cielo nuvoloso delle
contrade settentrionali influissero a sbandeggiare le vecchie di-
vinita dalle alture relegandoli in luoghi, quasi diresti, di pena. E,
per dire il vero, come avrebbero potuto prolungare i loro con-
vivi, assaporare l'ambrosia e dilettarsi della musica, che Apollo
traeva dall'aurea cetra, vivendo sovra monti avvolti nella bruma,
flagellati da venti impetuosi, e coperti tutto 1'anno di neve? La
fantasia aveva d'uopo di allogare I'Olimpo nei paesi del mezzodi,
al disopra delle nuvole dorate dal sole, che quasi figurano all'oc-
chio dei palazzi fantastici: rapidamente si formano, istantanea-
mente si dissolvono come sogni e miraggi; solo l'etere luminoso
conviene ai Figli del Cielo.

Gli Dei e 1 Genii si possono riguardare come la personifica-
zione di cio che l'vomo teme o desidera. Le sue passioni, i suoi
terrori, le sue medesime ignoranze prendevano, un tempo,
forma soprannaturale. E pero, fra gli spiriti della montagna, ve
ne ha di benevoli, che uno puo propiziarsi spandendo sul suolo
una ciottola di latte od anche con semplici incantamenti, mentre
1 maligni, solo intenti a nuocere, uccidono il bestiame o coi loro
incantesimi fanno ammalare gli uomini o rendono sterili i campi.
11 pastore invoca qualche buon genio affinche il gregge vada im-
mune dalla epidemia e la mandria vanti i tori piu robusti e delle
giovenche candide come il latte. A qualche buon genio si rivol-

gono giovani e vecchi, uomini e donne per avere cio che dai piu
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si considera come il bene supremo della vita, dell'oro, delle ric-
chezze, insomma un tesoro. Delle vecchie leggende riferiscono
che i genii della montagna discendono nelle viscere della terra e
penetrano anche nelle vene della roccia per deporvi i cristalli e i
metalli, per mescolare a loro posta le terre e i minerali. E c'¢ chi
pretende conoscere l'ora e le parole magiche, che meglio con-
vengono alla scoperta dei tesori nascosti: sanno come si deve
battere la sacra pietra che li ricopre, e i segni e le preci che si
devono fare per ottenere I'aiuto degli Spiriti. Che se avviene di
omettere una sola sillaba, se non si osserva alla lettera il rituale
diabolico, I'incantamento non riesce e si rimane a mani vuotel!

M'¢ occorso di vedere dei vasti scavi intrapresi dai montanari
presso l'otlo di una rupe; coperta dalla neve per tre quarti
dell'anno. Quel promontorio era dedicato ad un santo, che as-
sunse la protezione del monte succedendo ad una divinita pa-
gana. Ogni anno, tornavano i cercatori di tesori ad allargare
quella buca, servendosi di parole e di gesti sacramentali. Non
trovavano che dello schisto lamillare, ma non si davano per vinti;
i pit ostinati continuavano l'opera vana, sperando di evocare il
Nume con qualche scongiuro piu efficace, e di venire a capo
della fantastica intrapresa.

Piu interessanti, o, se volete, pit importanti di questi, genii
che custodiscono i tesori, sono quelli che, nelle caverne della
montagna, hanno l'ufficio di vegliare sovra i destini di un'intera

razza. Celati nello spessore della roccia, o in altra guisa nascosti
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agli sguardi comuni, personificano un popolo intero, tradizioni,
storia, avvenire. Vecchi come la montagna, dureranno quanto
essa, e fin che vivranno, vivra la stirpe, 1 cui figli sono sparsi nelle
vallate vicine. E il Genio che compendia in s¢ l'indole e le azioni,
la grandezza e le sventure della schiatta, che s'agita ai suoi piedi.
I Baschi, per esempio, volgono lo sguardo altero verso il picco
d'Anie, ove si cela il loro Dio, non riconosciuto dai preti, ma
anche per questo piu onorato «Finche Egli rimane lassu, noi pure
vivremo su queste montagne.» E si decretano senza meno I'im-
mortalita, essi la cui lingua forse scomparira fra non molto!

Allo stesso ordine d'idee popolari appartengono quelle leg-
gende, nelle quali vediamo figurare dei guerrieri o profeti, che,
nascosti per secoli e secoli in qualche grotta, devono un giorno
o l'altro ricompatire fra gli uomini per effettuare una missione
divina. Tale ¢ il mito dell'imperatore tedesco, di Federico Barba-
rossa, che s'¢ ritirato in una caverna, e, appoggiato ad una tavola
di pietra, vi dorme; la sua barba ¢ cresciuta a dismisura e s'¢, caso
novo, abbatbicata al suolo.

Tratto tratto un cacciatore, forse un bandito, inoltrod nella ca-
verna e turbo il sonno del possente guerriero. I quale, levando
lentamente la testa, rivolse una interrogazione al nuovo venuto,
ma riprese subito il sonno interrotto, dicendo con un sospiro:
«Non ancoral» Che attende, adunque, per morire in pace? Senza
dubbio l'eco di qualche grande battaglia, I'odore di un fiume di

sangue umano, un immenso macello in onore del suo impero.
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Speriamo che questa battaglia sia gia stata combattuta: speriamo
che il formidabile campione della forza, il feroce imperatore, «di
cui dolente ancor Melan ragiona», non sia ormai che un mucchio
di cenere!

Molto pit commovente e piu bella ¢ la leggenda dei tre Sviz-
zeri, che, in attesa del grande risveglio, riposano nelle viscere di
un'alta montagna dei vecchi cantoni forestali, di quei cantoni che
videro I'alba dell'indipendenza svizzera e tanto vi contribuirono.
Sono tre, come furono tre 1 patriotti svizzeri che al Griitli, me-
morabile rupe che sporge sul lago di Lucerna, giurarono, strin-
gendosi la destra, di far libera la patria: e portano tutti e tre il
nome di Tell, dell'eroe leggendario che spense il tiranno. Dot-
mono anch'essi; sognano forse: ma non ¢ la vanissima gloria mi-
litare che vagheggiano, sibbene la liberta; e non la sola liberta
svizzera, ma quella di tutti i paesi e di tutti gli uomini. Tratto
tratto I'un di essi si leva per contemplare la piu vasta distesa pos-
sibile di paese, ma ritorna triste a' compagni, e ripete egli pure
con un sospiro: «Non ancoral Non ancoral» Il giorno della com-
pleta liberazione non ¢ ancora spuntato. I popoli, pit 0 meno
schiavi, continuano a sberrettare il palo, sia che porti una corona,

o il cappellaccio di un demagogo!
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CAPITOLO XXII.
L'UOMO

Aspettiamo, pero, aspettiamo con fiducia; il giorno verra. Gli
Deti se ne vanno, traendo seco il corteggio dei tiranni e dei pre-
potenti, che in nome loro e col concorso di prezzolati sacerdoti
hanno asservito i popoli. L'uomo apprende a poco a poco a par-
lare il linguaggio della liberta; imparera pure ad osservare i co-
stumi che meglio convengono alla sua dignita e alla sua gran-
dezza.

Fra ¢li Dei che se ne vanno, o che piuttosto se ne sono andati,
collocheremo i Numi tutelari delle montagne. S'¢ cessato da un
pezzo a figurarsi Giove fra i gioghi nembosi: le valanghe e il
tuono non esprimono piu le sue collere; appena in poesia ¢ per-
messo di fingere la casta Giunone vestita di candide nuvolette.
Senza alcuna tema, noi accostiamo le alte valli, soggiorno degli
Det o rifugio dei genii.

Le cime, un tempo temute, divennero la meta di migliaia di
alpinisti, che, si direbbe, abbiano fermamente stabilito di non la-
sciare alcuna via de' monti intentata e di piantare su tutte le vette
la propria bandiera. E gia nelle regioni popolose dell' Europa oc-
cidentale, non c'e picco che non sia stato piu volte conquistato:

quelli dell'Asia, dell'Africa, dell'America vennero pure, almeno i
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principali misurati e vinti dall'uvomo: gli altri lo saranno sicura-
mente: non ¢ che questione di tempo. Giacche I'era delle grandi
scoperte geografiche volge al suo termine, e, salvo alcune lacune,
le terre sono quasi completamente conosciute nel loro insieme,
altri viaggiatori, dovendo contentarsi di una gloria minore, si di-
sputano l'onore di essere i primi a superare le montagne non an-
cora visitate: persino nella Groenlandia si vanno a cercare delle
cime ancora vergini di piede umano.

Tra questi alpinisti ve ne ha che, ogni anno, tentano di supe-
rare qualche cima molto elevata ed ardua piu che altro per va-
ghezza. Se la vetta non ¢ coperta da una cupola di neve, non
trascurano di portare anche delle pietre per segnalare la loro con-
quista e per innalzarsi ancora di pochi pollici. Credono di essere,
in quel momento, i padroni del mondo, giacché I'intera monta-
gna serve loro di piedestallo, e vedono i regni della terra distesi
ai loro piedi. Allungano il braccio come per afferrare la signoria
di tutte le cose. Quest'orgoglio potrebbe farci sorridere; e ci ri-
corda un po' quel poeta di campagna, che, invitato per la prima
volta, a visitare un castello reale, chiese il permesso di salire per
un momento sul trono: appena sedutovi, fu preso dalla vertigine
della dominazione; e, colta una mosca insolente, che gli dava mo-
lestia, esclamo: Sono re, adesso e ti schiacciol; e con un colpo di

pugno esegui la regia sentenzal
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Ad ogni modo anche I'vomo modesto, che non magnifica le
sue opere quali sieno, e che non ambisce per nulla la gloria effi-
mera di aver scalato qualche picco di difficile conquista, prova
una fortissima gioia quando pone il piede sulla vetta di una im-
portante montagna. Il naturalista De Saussure non tenne, per
parecchi anni, intento lo sguardo verso quella cima, che doveva
procurargli la piu pura gloria, e non fece piu volte l'asciensione
del Monte Bianco per semplice amore della scienza! Quando,
dopo Balmatt egli tocco le nevi, fino allora inviolate, non ebbe
solo la gioia di poter fare delle nuove osservazioni, si abbandono
altresi all'ingenua felicita di aver soggiogato un mondo ribelle. 11
cacciatore di bestie e anche il cacciatore di uomini provano an-
ch'essi un piacere selvaggio, quando, dopo un accanito insegui-
mento attraverso boschi e burroni poggi e vallate, raggiungono
la vittima e la stendono a terra con una fucilata. Fatiche, pericoli,
niente li scoraggia, sorretti, come sono, dalla speranza; ed ora
che riposano accanto alla preda caduta, dimenticano cio che
hanno sofferto. Al pari del cacciatore, l'intrepido alpinista prova
questa gioia della conquista dopo la fatica, a cui si aggiunge la
compiacenza di aver messo in pericolo solo la propria vita: le sue
mani sono pure.

Nelle grandi ascensioni, il pericolo ¢ spesso assai vicino; e ad
ogni istante si mette a cimento la vita: ma si avanza sempre e si
¢ sostenuti da una viva soddisfazione, che proviene dai rischi evi-
tati o superati: quanto piu i rischi sono maggiori e frequenti, ci
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compiaciamo della saldezza de' nostri garretti e dalla nostra
prontezza di spirito. Spesso accade di camminare lungo un de-
clivio di neve agghiacciata; e basterebbe un passo falso per farci
cadere in qualche precipizio. Altre volte, si arrampica sovra un
ghiacciaio attaccandosi ad un fragilissimo risalto, che, rompen-
dosi, saremmo slanciati nel sottoposto abisso, di cui non si vede
il fondo: si ¢ proprio sospesi tra la vita e la morte. Talora si pre-
sentano delle pareti rocciose, le cui sporgenze sono cosi strette
che appena vi si puo appoggiare il piede, e, quel che ¢ peggio,
sono ricoperte da una lastra di ghiaccio, su cui si spande un velo
d'acqua, che si raccoglie in un bacino sottostante: eppure si osa
dare la scalata anche a queste muraglie. Pero ¢ tale il coraggio e
la calma di coloro, che hanno l'abitudine delle grandi salite, che
non un muscolo si permette un falso movimento, e si direbbe
che il corpo medesimo abbia l'intelligenza del pericolo e sappia
con ogni cura evitarlo.

Un viaggiatore sdrucciola sopra una roccia di ardesia pulita e
assal inclinata, che taglia bruscamente un precipizio di cento me-
tri di altezza: egli scende con vertiginosa rapidita sul pendio le-
vigatissimo, ma sa distendersi quanto ¢ possibile per presentare
una piu larga superficie di sfregamento; quindi la sua discesa puo
essere in qualche modo rallentata dalle asperita anche minime
della roccia; si giova delle braccia e delle gambe a mo' di freno,
e, fortunatamente, puo fermarsi sull'orlo dell'abisso. Appunto la,

un ruscelletto si distende alquanto sulla pietra prima di formare
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una cascata. Il viaggiatore aveva sete; beve tranquillamente,
prima di risolversi a rialzarsi per mettere piede sovra una roccia
meno pericolosa.

L'alpinista prende amore alla montagna anche pei rischi che
egli vi corse. Pero il ricordo del pericolo superato, non ¢ la sola
gioia dell'ascensione, specie nell'uvomo che, nel corso della vita,
ha dovuto sostenere delle forti lotte per compire il suo dovere.
Anche senza voletlo, egli non puo a meno di vedere nel cammino
percorso, ne' passi difficili, nelle nevi, nei crepacci, negli ostacoli
d'ogni specie, un'immagine del penoso cammino della virtu: que-
sto riscontro fra le cose materiali e il mondo morale si presenta
naturalmente al suo pensiero. «Ho lottato anche contro la natura,
sono riuscito, egli dice; e il dovere ¢ compiuto». Questo senti-
mento deve avere un grande impero in coloro, che nell'intrapren-
dere un'ascensione hanno davvero uno scopo scientifico, sia di
studiare le roccie e i fossili, sia di estendere fin lassu la triangola-
zione per misurare il paese e formarne la carta. Costoro hanno
davvero di che compiacersi se conquistano la cima; se avviene
loro qualche sventura, hanno diritto di essere chiamati martiri
della scienza. L'umanita riconoscente deve rammentarne i nomi
ben pit degni di gloria di molti pretesi grandi uomini.

Prima o poi l'eta eroica dell'esplorazione delle montagne do-
vra finire come in genere avra termine l'esplorazione del pianeta;
e forse il ricordo dei piu arditi esploratori diverra una leggenda.

Quale prima, quale dopo, tutte le montagne saranno state scalate:
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dei sentieri facili, e in seguito (nei luoghi popolosi) delle strade
maestre verranno costruite dalla base alla cima, per facilitarne la
salita, anche alle persone deboli o di poca lena; per mezzo delle
mine si allargheranno i crepacci, per modo che i dilettanti di cu-
riosita naturali possano ammirare la testura del cristallo; chi sa,
degli ascensori meccanici verranno disposti nei punti malagevoli;
e gli sfaccendati delle cinque parti della terra si faranno innalzare
lungo delle muraglie a picco, fumando la sigaretta e ciaramel-
lando della cose piu frivole di questo mondo.

Di nulla dovremo meravigliare, giacche 'arte ingegnerile ha
gia saputo spingere la vaporeria sino alle vette piu elevate. Oltre
le ferrovie comuni, che vincono con lunghi giri le piu forti pen-
denze, si sono trovati parecchi ingegnosi sistemi per fare delle
piacevoli ascensioni, servendosi del vapore e col minor inco-
modo possibile. Vennero inventate delle locomotive alpine,
merce cui anche la gente meno adatta alle grandi salite puo at-
tingere a pieni polmoni I'aria libera delle montagne, a tutte le ore
del giorno, magari per digerire il lauto pranzo fatto nell'albergo
della sottoposta pianura. Gli Americani, gente pratica e insieme
poetica, cio¢ intenta a semplificare il godimento delle cose belle
senza guastatle, ricorsero, tra i primi, ai piu rapidi e pit comodi
metodi di ascensione. Per attingere piu presto e senza fatica la
cima della collina, da essi piu venerata, a cui hanno dato il nome
di Washington, l'eroe della guerra di indipendenza tra i coloni

anglo-sassoni e la madre patria, hanno saputo annetterla alla rete
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delle loro ferrovie, che ¢ forse la piu sviluppata e completa di
tutto il mondo. Roccie e pascoli sono attorniati da spirali di bi-
nari, che i treni salgono e scendono fischiando e snodandosi fra
quelle gole e quei dirupi come giganteschi serpenti. Una stazione
¢ stabilita sulla cima; e non vi manca l'abbellimento e la comodita
di trattorie e di chioschi nello stile chinese. Il viaggiatore, in trac-
cia d'impressioni, puo estasiarsi durante un incomparabile tra-
monto senza che il suo stomaco ne soffra o che il suo appetito
debba fare delle privazioni: alla poesia delle aurore e dei tramonti
puo associare i giornali, le bibite, 1 biscottini.

11 sistema che gli Americani applicarono sul monte Washing-
ton, fu adottato dagli Svizzeri per il Righi, proprio nel mezzo di
quel panorama grandioso, che ¢ noto in tutto il mondo, abbellito
dalle piu pittoresche montagne e da non so quanti laghi. Lo adot-
tarono pure pel monte Utli; ed ¢ probabile che venga introdotto
anche in altri luoghi, per modo che I'arte verra a levare quasi del
tutto i disagi del salire, appianando le cime anche piu aspre e di
piu difficile ascensione.

Le ferrovie funicolari si cominciano ad introdurre altresi in
Italia. La vaporiera trasvolera da valle a valle, a mezza costa od
anche sulla cresta delle montagne, come una nave trascorre I'O-
ceano ora innalzandosi ed ora abbassandosi sulle mobili onde.
Rispetto alle vette eccelse delle Ande e dell'lmalaja, che spa-
ziando nella regione del freddo intenso mal possono venire

esplorate dall'uvomo, si trovera altro modo di giungervi. Di gia gli
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areostati hanno portato l'vomo ad un'altezza anche maggiore di
quella che avea saputo attingere colle sole sue forze; l'aerea na-
vicella sapra deporre lo scienziato e l'alpinista sulla cima del Gau-
risankar, sul «Gran diadema del cielo scintillante.»
L'intraprendenza dell'uomo, che sconvolge e modifica la su-
perfice della terra pei proprii fini, non si limita a rendere le mon-
tagne di facile accesso, sa anche al bisogno perforarle, appianarle;
sa compire giganteschi lavori, che destano dapprima una specie
d'incredulita, quando vengono proposti, ed eseguiti ottengono
la pit generale ammirazione. I trafori compiuti in questi ultimi
anni, nelle Alpi e in altre catene, per aprire delle vie alla vaporiera,
mostrano l'ardire e la pertinacia della scienza e dell'arte. Non c'e
quasi ostacolo che vieti il passo all'uomo; s'egli si ostina, trionfa
di qualsiasi impedimento; e viene a poco a poco foggiandosi una
terra novella piu adatta ai bisogni. Gli occorre un vasto porto di
rifugio per le sue navi? Demolisce, pezzo a pezzo, un promon-
torio vicino, e lo getta nel fondo del mare per costruire un argine
od un molo, capace di resistere alle piu terribili burrasche. Se glie
ne venisse l'idea, o piuttosto se vi fosse un motivo sufficente per
farlo, saprebbe, credo, frangere delle alte montagne, triturarle e
spargerne i frammenti sulla pianura. Anzi un somigliante lavoro
¢ gia incominciato. In California, i minatori cui tardava d'arric-
chirsi, stanchi di raccogliere la polvere e le pagliuzze d'oro tra-
sportate dai fiumi, formarono l'idea di demolire i monti, che na-

scondono 1 tesori da essi agognati. In molti punti, spaccano la
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dura roccia per estrarne il metallo: ma questo lavoro ¢ lento e
costoso. La bisogna ¢ piu facile quando hanno dinanzi a s¢ dei
terreni di alluvione, specie delle sabbie mobili e ghiajose. Allora,
pigliano il nemico di fronte, logorano incessantemente il pendio
con copiosi getti d'acqua, slanciata col mezzo di pompe da in-
cendio e sfasciano a poco a poco la montagna per estrarne le
molecole d'oro. In Francia si ebbe l'idea di spazzare via nello
stesso modo una parte delle enormi masse antiche di alluvione
accumulate in collinette dinanzi i Pirenei: col mezzo di canali,
quegli avanzi, gia impastati e inumiditi per modo da formare un
fertile limo, verrebbero trasportati e deposti sulle pianure sterili
della Francia occidentale, che prendono il nome di lande.

Per fermo, sono codesti dei progressi ragguardevoli. Non ¢
piu il tempo in cui i sentieri di campagna erano cosi stretti, che
in alcuni luoghi davano il passo ad una sola persona. Tutti i punti
della terra divengono, un po' per volta, accessibili, anche per gli
invalidi, e pei malati; nello stesso tempo, le piu celate ricchezze
vengono volte a profitto degli individui e della societa; la vita
media dell'vomo non solo s'allunga a motivo delle regole igieni-
che meglio osservate e per le progredite condizioni sociali, s'al-
lunga altresi merce un guadagno considerevole di tempo e un
grande risparmio di forze, mentre il privato e pubblico tesoro
s'arricchisce dei beni rapiti alla terra, o chiesti alla medesima col
lavoro. Se non che, come tutte cose umane, questi progressi ge-

nereranno anche dei mali, o degli abusi corrispondenti; a volte,
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si giungera persino a dubitare del loro vantaggio, forse a male-
dirli, come pur ci accade, in certi accessi di misantropia, di be-
stemmiare la parola, la scrittura, il libro ed anche il pensiero.
Checche si dica dai perpetui lodatori del buon tempo antico, la
vita, cosi dura per la maggior parte degli uomini, diverra ogni
giorno piu facile, forse troppo facile per cio che riguarda la gin-
nastica della volonta e la forza del carattere. Tocchera a noi di
vegliare a che questa soverchia facilita non danneggi le future
generazioni: procureremo che una gagliarda educazione armi il
giovane di indomabile coraggio e lo renda capace dei piu eroici
sforzi; solo mezzo per conservare all'umanita il suo vigore mo-
rale e materiale! Spetta a noi di supplire con delle prove volonta-
rie e metodiche a quella lotta per l'esistenza, che si fara via via
sempre meno aspra. Un tempo, quando la vita era una battaglia
incessante dell'uvomo contro I'uvomo o gli animali feroci, I'adole-
scente era considerato come un fanciullo fino a che non avesse
portato in casa qualche sanguinoso trofeo. Egli doveva mostrare
la forza del braccio, la saldezza dell'animo, un ardore a tutta
prova prima che gli fosse permesso di levare la voce nel consiglio
dei guerrieri. Nei paesi, ove il maggior pericolo non consisteva
tanto nel misurarsi col nemico come nel sopportare la fame, il
freddo, le intemperie, era spesso il giovinetto, il futuro uomo ab-
bandonato nella foresta senza nutrimento, senza vestito, esposto
agli aquiloni, all'assalto delle fiere, al morso degli insetti: egli do-

veva rimanere in quella solitudine, fra quei pericoli, fra quelle
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privazioni senza mormorare, senza tremare, impassibile, il volto
calmo e fiero: e dopo lunghe giornate di attesa e di vigilanza,
forse di lotta, doveva serbare ancora tanta forza da lasciarsi tor-
turare senza mandare un lamento, o da assistere ad un lauto ban-
chetto senza stendere la mano per chiedere o per prendere.

Adesso non s'impongono piu queste barbare prove ai nostti
figli, ma, sotto pena di decadenza e d'infiacchimento, l'educa-
zione deve agguerrire il fanciullo, deve dargli un sentire alto e
fermo, non solo contro le sventure possibili, ma specialmente
contro quelle facilita della vita che spossano o svogliano dal
grandemente operare. Lavoriamo a rendere l'umanita felice, ma
insegniamole nello stesso tempo a sprezzare la felicita, a non cer-
carla, a saperne fare a meno; rendiamola superiore alla medesima
felicita mediante la virtua.

In questo compito, tanto essenziale, dell'educazione dei fan-
ciulli, e, merce loro, dell'umanita futura, la montagna puo avere
non piccola parte. La vera scuola dev'essere la natura libera, i cui
vasti paesaggi inebbriano 'occhio, e che offre si larga materia di
studio: non solo la montagna puo giovare lintelligenza
dell'uvomo, ma gli ostacoli e i pericoli che presenta servono a rin-
gagliardire il suo carattere. Non ¢ certo in anguste stanze, dalle
finestre chiuse mediante grate o schermagli, che si faranno degli
uomini coraggiosi e puri. Che si conceda ad essi la gioia d'im-
mergersi nei torrenti e nei laghi della montagna, si permetta loro
di passeggiare sui ghiacciai e sui campi di neve; s'imponga loro
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tratto tratto la fatica delle grandi ascensioni ed anche il rischio,
se occorre, delle ardite scalate. Non solo impareranno senza fa-
tica cio che nessun libro puo insegnare loro; non solo si ricorde-
ranno poi sempre di cio che avranno appreso in quei giorni felici,
quando la voce del maestro si associava alla vista dei paesaggi
graziosi e imponenti; impareranno altresi a sfidare il pericolo e a
vincere ogni meschina timidezza. Lo studio sara per essi un pia-
cere e il loro carattere si formera nel pieno e libero godimento
della vita.

Non c'e dubbio, noi siamo alla vigilia di compire i piu impor-
tanti cangiamenti sia sulla superfice della terra, sia nelle condi-
zioni sociali e nella vita dall'umanita: questo mondo esterno, che
gia noi abbiamo saputo in parte adattare ai nostri bisogni, verra
da noi trasformato con mezzi ancora piu efficaci e per raggiun-
gere dei fini sempre piu elevati. Man mano che aumenta il nostro
sapere e la nostra potenza materiale, la nostra volonta diventa
sempre piu ardimentosa e tenace rispetto alla natura. Attual-
mente, quasi tutti i popoli detti civili impiegano la maggior parte
del loro risparmio annuale a tenersi armati per difesa ed offesa,
ad apparecchiare grandi mezzi distruttivi: che se la guerra scop-
pia fra uno stato e l'altro i danni sono incalcolabili; ma in seguito,
e speriamo che cio sia presto saranno meglio avvisati, e impie-
gheranno a preferenza i loro risparmi nell'aumentare la produ-
zione del suolo, nell'utilizzare le forze tutte quante della terra,

nell'abbattere ogni ostacolo che si opponga al libero svolgimento
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della civilta. Venuto questo giorno, che tutti gli uomini di mente
e di cuore sospirano ardentemente, la scienza, l'arte e I'industria
troveranno maggiori mezzi per operare nuovi prodigi, e la terra
continuera a trasformarsi sotto 1 nostri occhi, ma con maggiore
rapidita e con effetti ancora piu utili.

Ogni popolo dara, per cosi dire, una veste nuova alla porzione
della terra, assegnatagli per sua dimora. I campi coltivati e le
strade, le case e le costruzioni d'ogni specie, la disposizione me-
desima degli alberi, il raggruppamento e lo stile degli edifici da-
ranno piu che mai una fisonomia speciale al paesaggio, per modo
che valga a rivelare, pitt che mai l'indole degli abitanti. Insomma
cosi gli individui come le nazioni potranno piu facilmente che
non ora effettuare il proprio ideale. Quei popoli, che hanno dav-
vero il sentimento del bello, sapranno rendere la natura piu bella.
Che se la gran massa dell'umanita dovesse restare quello che ¢
adesso, cio che davvero non vorremmo ammettere; se il maggior
numero dovesse conservarsi r0zzo, egoista e falso, la terra non
potrebbe progredire nel vero senso della parola, e non acquiste-
rebbe che una apparente e menzognera bellezza. In tal caso ver-
rebbe forse di chiedere col poeta: «Ove fuggire? la natura diviene
bruttal»

Qualunque debba essere l'avvenire dell'umanita, qualunque
sia l'opera che essa sapra compiere intorno a se¢, la solitudine,
specie dove l'arte umana non ¢ ancora giunta od ha fatto pochis-
simo, diverra sempre piu necessaria agli uomini, i quali, lungi dal
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conflitto delle opinioni o dai vani rumori del mondo, vogliono
rattemprare il loro pensiero. Se i luoghi piu deliziosi o piu impo-
nenti della terra dovessero, un giorno, divenire piu che altro il
ritrovo di tutt i disoccupati, ai pochi che amano vivere nell'inti-
mita della natura non rimarrebbe che di fuggire sovra una barca
in mezzo alle onde, o piuttosto dovrebbero attendere il giorno
in cui si potra, al pari degli uccelletti, librarsi negli spazi. Pero essi
rimpiangerebbero sempre le fresche vallette dei monti, e i tor-
renti che sgorgano dalle nevi inviolate e i pinacoli candidi o rosei
che si spingono nel cielo azzurro. Fortunatamente, le montagne
continuano ad offrire i piu secreti asili a coloro che fuggono le
strade troppo battute. Chi sa per quanto tempo ancora sara dato
di allontanarsi dal mondo frivolo e di trovarsi, in montagna, a
faccia a faccia col proprio pensiero, colla natura, al di fuori di
quella corrente d'opinioni volgati e fittizie che turbano e sviano
anche gli spiriti piu sinceri.

Che sorpresa fu la mia, e come furono rotte penosamente le
mie abitudini, quando, oltrepassata l'ultima cerchia della catena,
mi trovai alle falde della regione alpestre la dove la collina con
insensibile declivio si unisce alla pianura, alla grande pianura da-
gli orizzonti indistinti e fuggitivi, dallo spazio illimitato. Il mondo
immenso era dischiuso dinanzi a me poteva volgermi verso
quella parte dell'orizzonte, che meglio gradiva al mio capriccio;

feci molto cammino, ma I'orizzonte non si spostava nemmeno,
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e la natura circostante aveva perduto il suo prestigio e la sua va-
rieta. Non udiva piu il garulo torrente che saltella fra i sassi; nevi
e roccie s'erano tolte al mio sguardo; vedevo sempre la medesima
campagna monotona. Libero era il mio andare, eppure mi sen-
tiva men libero che non lassu, quasi imprigionato, stanco; un solo
albero, un arbusto bastava a celarmi l'orizzonte; non una strada
che non fosse fiancheggiata ai due lati da alti siepi o da muric-
ciuoli.

Nell'allontanarmi dai monti che amava e che fuggivano cosi
presto da me, mi volgevo spesso indietro per discernerne le
forme impicciolite.

I pendii si confondevano a poco a poco in una medesima
massa azzurrognola; le larghe spaccature delle vallate cessavano
d'essere visibili; le cime secondarie scompativano; solo le cime
piu alte si disegnavano sul fondo luminoso. Dopo alcune ore,
l'impuro polverio che siinnalza dalla pianura mi celo i bassi pen-
dii delle montagne; non vedevo altro che una specie di scenario
quasi compatto sulle nuvole, e non senza fatica poteva discer-
nere, fra le altre la mia montagna, e risalutare le vette tanto note
e da me con tanto diletto conquistate. In seguito ogni linea si
perdette e confuse nel cielo nuvoloso: la pianura senza limiti vi-
sibili mi circondo da ogni parte. Pur troppo la montagna era assai
lungi da me; ed io ero ritornato nel gran tumulto degli uomini.
Almeno ho potuto conservare nella memoria la dolce impres-

sione del passato. Veggo ancora sorgere dinanzi ai miei occhi
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l'amato profilo dei monti, ritorno col pensiero nelle vallette om-
brose; e, per alcuni istanti, gusto di nuovo in pace le dolci sensa-

zioni che vengono dalla rupe, dal ruscello, dall'insetto, dal filo

d'erba.
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