


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo, stampato e

spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro acquistato dal sito

potrai scegliere un libro della collana Sempreverde in omaggio. Visita

edizioniathena.it per maggiori informazioni.



I

Non «origine» ma una legge

negletta dei fenomeni psichici.

Lettera al prof. Enrico Morselli direttore della 

«Rivista di Filosofia Scientifica».

Firenze, 20 marzo.

Mio caro Morselli,

Tu mi chiedevi un articolo per la tua Rivista, in-

vitandomi ad esporre alcune mie idee sulla psico-

logia, e particolarmente una certa legge (tu la 

chiamavi così) psicologica, intorno alle quali più 

di una volta ti ho detto qualche cosa. Mi doman-

davi ancora quali obbiezioni io faccia alla teoria 
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del Prof. Sergi circa «l'Origine dei fenomeni psi-

chici», di che nell'opera che ha questo titolo.

L'invito mi aveva lusingato. Mi aveva anche at-

tratto il pensiero di vedere una volta finalmente 

riuniti e formulati, ancorchè brevemente, quei 

miei pensieri, e particolarmente quella tal legge, 

che finora non hanno mai ricevuto per intero 

un'espressione dalla mia penna, sebbene da 

molti anni le abbia, conversando, espresse con 

molte persone. Però questo assunto, che per me 

sarebbe stato arduo in qualunque condizione e 

modo, ora è divenuto in parte d'impossibile ese-

cuzione per alcune particolari ed imprevedute cir-

costanze. Ti esporrò tuttavia alcune mie idee, e 

senza provarle, rimettendo le prove ad una futura 

pubblicazione, in parte già preparata.
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I

Comincio dal dirti qualcuna delle ragioni, che 

da tempo avevo scritte e per le quali non posso 

accogliere in benchè minima parte il concetto del 

Sergi circa «l'origine dei fenomeni psichici». Te 

ne dirò due sole, le principali. La concezione del 

Sergi implica, a parer mio, due errori, che posso-

no venire formulati così: il tal fatto è la causa del-

la propria causa; il tal fatto, allo scopo di por fine 

alla propria esistenza, si è dato l'esistenza.

Il Sergi esprime in breve e molto chiaramente, 

quanto alla sostanza, il suo concetto alla pag. 59 

con queste linee: «Poichè dalla sensibilità di rela-

zione comincia la vita psichica, noi decisamente 
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affermiamo che la psiche, o le funzioni psichiche 

non hanno altra origine o altro carattere primitivo, 

che la funzione di protezione, e precisamente co-

me il tubo intestinale ha il carattere e le funzioni 

che riferiscono alla nutrizione: una pura e sempli-

ce funzione vitale e non altro».

Vediamo se e quanto il paragone usato dal 

Sergi giovi alla sua tesi, che la psiche, cioè il 

complesso dei fenomeni psichici, è una «funzio-

ne vitale». I fenomeni, siano dell'una o dell'altra 

delle due sole sorta che esistano, meccanici o 

psichici, si succedono nel tempo. Occupiamoci 

dunque di vedere se in quanto a questa succes-

sione tutto sia in regola. Il «tubo intestinale» è un 

apparato che serve alla «nutrizione» in quanto 

questa produce, ossia ha per conseguente, il «tu-
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bo», o in quanto il «tubo» produce la «nutrizio-

ne»? Evidentemente la proposizione vera è la se-

conda, non potendo darsi digestioni fatte 

dall'intestino senza un intestino. Dunque in tanto 

«il tubo intestinale ha il carattere e le funzioni che 

riferiscono alla nutrizione», in quanto esso è an-

tecedente e la «nutrizione» è conseguente.

E ora, circa le «funzioni psichiche», l'A. ci dice, 

che esse «non hanno altra origine o altro caratte-

re primitivo, che la funzione di protezione». Per-

chè l'accordo col «tubo intestinale» fosse stato 

intero, l'A. avrebbe dovuto dire: Le funzioni psi-

chiche hanno il carattere e le funzioni che riferi-

scono alla funzione di protezione. In ciò ch'egli 

ha detto, vi ha, invece, una sola concordanza 

unita a due discordanze. La concordanza sta 
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nell'aver detto «carattere», le discordanze stanno 

nell'avere ommesso le «funzioni» e nell'aver det-

to «origine». Supponiamo ed accordiamo però 

che «funzioni» sia sinonimo di «carattere» e che 

perciò l'ommissione di «funzioni» non noccia al 

paragone, e poi esaminiamo ciò che l'A. ci dà, 

ossia «origine» e «carattere». Avere il «caratte-

re» significherà avere per conseguente, giacchè 

il «tubo intestinale» ha per conseguenti le dige-

stioni che esso fa. Concediamo quindi che le 

«funzioni psichiche» abbiano per conseguente la 

«funzione di protezione». Ma l'A. dice inoltre «ori-

gine», e precisamente; «le funzioni psichiche non 

hanno altra origine... che la funzione di protezio-

ne». Siccome «origine» = causa = antecedente, 

se ci serviamo di termini proprii e chiari in luogo 
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di quelli usati dall'A., la principale sua proposizio-

ne su citata viene ad essere questa: «Le funzioni 

psichiche non hanno altro antecedente («origi-

ne») o altro conseguente («caratteri») che la fun-

zione di protezione. E qui vi ha assoluta opposi-

zione col caso del «tubo intestinale», perchè ri-

guardo a questo l'A. non ha nominato l'«origine», 

e pour cause. Invero come avrebbe potuto dire: Il 

tubo intestinale non ha altri antecedenti o conse-

guenti che le digestioni da esso fatte? Ciò sareb-

be peggio che dire: Filippo non ha altro padre o 

figlio che Alessandro!

È poi perfino inutile l'osservare, che qualunque 

altra «funzione» organica, in luogo di quella della 

«nutrizione», si scegliesse per fare il paragone 

colla «psiche», l'errore logico e quello di fatto ri-
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marrebbero immutati. Giacchè il qualunque ap-

parato organico non potrebbe avere fuorchè per 

conseguenti i fenomeni costituenti la sua «funzio-

ne», ogni apparato essendo causa o condizione, 

cioè antecedente, di detti fenomeni.

Riguardo alle «funzioni psichiche», invece, l'A. 

ha affermato, con quella breve e nuda vocale 

«o», che antecedente = conseguente. La difficol-

tà dunque da schiarire circa la «semplice funzio-

ne vitale», come egli qualifica la «psiche», è 

semplicemente questa: Come la protezione pos-

sa pre-esistere alla psiche, se è vero che viene 

dopo, e come possa venir dopo, se è vero che 

pre-esiste.

Posto che «le cause finali dei filosofi» siano, 

come il Sergi ammette, «abbastanza assurde e 
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incoerenti» (p. 55), si può osservare che il suo 

concetto sembra meritare ancora più un tale rim-

provero. Ecco perchè. È sempre stato inteso che 

le cause finali sono cause, ma di un genere spe-

ciale, e cioè non in quanto sono, obbiettivamente, 

conseguenti. Era troppo chiaro infatti che, se B è 

causa finale di A, esso è, obbiettivamente, un ri-

sultato, un conseguente di A, un fatto che non 

esiste ancora quando A già esiste. Quindi A non 

può avere per causa vera il fatto B, essendo as-

surdo che ciò che esiste tragga origine da ciò che 

non esiste. Quindi si è sempre ammesso che A 

abbia per causa vera un terzo fatto e necessaria-

mente anteriore ad A. Questo fatto è stato inteso, 

più o meno esplicitamente, come idea o pensiero 

quando della Divinità, quando della Natura o 
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d'altro. Tali, in sostanza, sono state fin qui le con-

cezioni teleologiche. A, destinato a produrre B, 

era perciò appunto effetto di un pensiero: il pen-

siero preesisteva ad A come A a B.

L'errore di queste ipotesi sta nel pretendere 

che B (ossia la conservazione dell'uomo e degli 

organismi in genere) dia ragione di A, mentre, 

avendo A effetti anche assolutamente opposti a 

B, si dovrebbe in buona logica concluderne, che 

tanto B quanto il suo contrario siano stati contem-

poraneamente scopo o ragione di A. Ma almeno 

l'errore principale e più evidente delle concezioni 

teleologiche passate può dirsi essere questo so-

lo. Il Sergi invece non soltanto si è appropriato 

questo errore, ripetendolo, ma ve n'ha aggiunto 

di suo un altro assai maggiore. Egli pretende, co-
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me tutti gli altri teleologi, che la conservazione 

(alla quale ha soltanto mutato il nome, chiaman-

dola «protezione») renda ragione dei fenomeni 

«psichici» per essere il risultato di questi. Con ciò 

ha semplicemente ripetuto il vecchio errore, po-

tendoglisi opporre, che i fenomeni psichici hanno 

per risultato non soltanto la «protezione» ma an-

che, e ad ogni momento ed in un grandissimo nu-

mero di casi, dei danni e la morte degli animali. 

Di modo che se un fatto, solo per essere un risul-

tato dei fenomeni psichici, deve essere la ragio-

ne di questi, bisogna concludere che non soltanto 

la «protezione» ma anche la distruzione dei vi-

venti è lo scopo o la ragione dei fenomeni psichi-

ci.

L'errore poi veramente proprio del Sergi è 
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quest'altro, che non è stato rilevato dai due soli 

scrittori, a mia conoscenza, i quali hanno dato un 

giudizio sull'opera del Sergi, ossia il Caporali nel-

le sua «Nuova Scienza» e Fr. Paulhan nella «Re-

vue Philosophique»: per lo meno non ricordo e 

non mi pare che sia stato rilevato nemmeno dal 

Caporali, sebbene questi abbia fatto dell'opera in 

parola un'estesa e profonda critica. Il Sergi, 

avendo qualificato tutte le religioni come fenome-

ni «patologici» (perchè e che cosa spiega la pa-

rola «patologici»?), e come «assurde e incoeren-

ti» le cause finali, si è ben guardato dal dare co-

me causa dei fenomeni psichici» un disegno o 

pensiero, o fatto intellettuale, insomma, di Dio, 

della Natura o d'altro, sebbene non abbia potuto 

esimersi dal chiamare i fenomeni psichici «mezzi 
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di protezione» e la protezione uno «scopo com-

plesso» (il che rivela immediatamente l'indole te-

leologica del suo concetto). Egli dunque non ha 

messo in rapporto coi «fenomeni psichici» niente 

altro fuorchè la «protezione», ed ha speso la 

grandissima parte del suo libro nel riportare fatti, 

che dimostrano, a parer suo, avere i «fenomeni 

psichici» per risultato, ossia conseguente la «pro-

tezione». Che cosa ne segue? Che non avendo 

assegnato come causa od «origine» dei «feno-

meni psichici» un terzo fatto ad essi anteriore, è 

stato costretto ad affermare come causa od «ori-

gine» loro quello stesso fatto, la «protezione», 

che egli ha voluto provare, con quasi tutto il libro, 

essere tutt'altra cosa, cioè un effetto, un conse-

guente, dei detti fenomeni. Quindi «tutto il volume 

13



Dolore e azione Ettore Regàlia

è stato scritto per dimostrare» (parole della 

«Conclusione») questo «principio», in sostanza: I 

fenomeni psichici hanno per causa la protezione, 

perchè la protezione ha per causa i fenomeni psi-

chici. Il Sergi ha così affermato, che un fatto (la 

«protezione») è la causa della propria causa (i 

«fenomeni psichici»); che ciò che esiste (i «feno-

meni psichici») ha «origini» da ciò che non esiste 

(la «protezione» che è un loro effetto e perciò 

successiva a loro); che insomma Filippo è nato di 

Alessandro, perchè Alessandro nasce di Filippo.

Ripeto con altre parole. Se si tratta di causa nel 

vero senso, secondo l'intenzione del Sergi (che 

ha rigettato le «cause finali»), ossia di antece-

dente, e si hanno i due termini: 1° «fenomeni psi-

chici» e 2° «protezione» è chiaro che in qualun-
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que dei due modi possibili di successione essi 

vengano posti, non potrà mai darsi che il conse-

guente, oltre all'esser tale, sia anche «origine», 

cioè causa, cioè antecedente, del suo antece-

dente, essendo ciò nè più nè meno che contrad-

dittorio. L'A. ha speso la grandissima parte delle 

sue pagine a dimostrare, che l'ordine di succes-

sione è: 1° fenomeni psichici, 2° protezione, per-

chè i fenomeni psichici (causa) sono seguiti dalla 

protezione degli esseri senzienti (effetto). Vero o 

falso che questo sia, di che cosa è con ciò affer-

mata l'«origine»? Evidentemente, e sfido a pro-

vare il contrario, con ciò è affermata l'«origine» 

della protezione. Ma lo scopo proposto all'intera 

opera non era già quello d'indicare l'«origine» 

della protezione; era invece quello d'indicare 
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«l'origine dei fenomeni psichici», perchè, non fos-

se altro, queste parole formano il titolo dell'opera. 

Dunque, allorchè l'A. per raggiungere lo scopo di 

«tutto il volume», asserisce, come nel passo su 

citato della p. 59, che «le funzioni psichiche non 

hanno altra origine... che la funzione di protezio-

ne», inverte l'ordine di successione dei due ter-

mini, perchè dice: 1° protezione, 2° fenomeni psi-

chici. Ora, come ho detto, essendo la «protezio-

ne» affermata contemporaneamente in quasi tut-

ta l'opera, un effetto dei «fenomeni psichici», l'A. 

viene ad affermare, che il conseguente è l'ante-

cedente dell'antecedente, come per esempio 

Marco è figlio di Tizio, perchè Tizio è figlio di 

Marco.

Passiamo al secondo degli errori contenuti, se-
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condo me, nel concetto dell'egregio psicologo, e 

da me formulato in principio.

Nella «Conclusione» della sua opera il Prof. 

Sergi, riassumendo, formula in brevi e chiari ter-

mini il suo pensiero col dire: «Ambiente fisico ed 

ambiente animato sono tutti e due cause di bene 

e di male a tutta l'esistenza animata; nel corso 

della evoluzione, quindi, i mezzi di protezione 

han dovuto nascere e svolgersi, come han do-

vuto variare, secondo le condizioni di vita e 

d'influenza esteriore».

Che significano «bene» e «male»? Certamente 

qualche cosa o di psichico o di meccanico, non 

esistendo altra sorta di fatti conosciuti, nè da me 

nè da altri, nè in questo mondo sublunare nè in 

altri mondi. Supponiamo che «bene» e «male» 
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siano fatti meccanici. Ma chi ha mai capito e 

spiegato che cosa siano un «bene» meccanico 

ed un «male» meccanico? Queste coppie di pa-

role constano di termini negantisi l'un l'altro e per-

ciò non hanno senso. Poniamo pure in luogo del-

le nude idee le condizioni esteriori, pittoresche, 

volute dal concetto in questione, e vediamo che 

cosa ne risulta.

Siano nell'epoca paleozoica, o in quella che si 

voglia, perchè è indifferente. Sulla terra esistono 

degli organismi, simili, supponiamo, agli attuali 

animati, ma che sono invece privi di ogni sorta di 

fenomeni psichici. Qui v'hanno dunque delle 

Amebe, per esempio, che non sentendo il biso-

gno di nutrirsi, rimangono inerti al contatto di par-

ticelle di materia organica (e come mai, posta la 
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necessità delle leggi meccaniche?), e muoiono. 

Anzi supponiamo di più: ecco un Physeter che va 

ad incagliarsi sulla sabbia e vi muore; ed anzi ec-

co un Cinocefalo ed un Negro, che camminano fi-

no alla cima del Kilimanjaro, si sdraiano e vi muo-

iono gelati. Chi mi sa dire qual sorta di «male» vi 

abbia in codesti fatti di un mondo esclusivamente 

meccanico? È questa una domanda, alla quale 

non sarà mai trovata una risposta, nemmeno 

quando gli uomini faranno viaggi di esplorazione 

sui confini dell'universo.

Invero, che cosa accade, per esempio qui sulla 

cima del Kilimanjaro? Accade che in due masse 

di materia, le quali abbiamo designate coi nomi di 

Cinocefalo e di Negro, cessano certi movimenti, 

e ne incominciano altri, in conseguenza dei quali 
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sparisce una gran parte delle due masse, restan-

done solo la più resistente, gli scheletri, che a 

lungo andare scompariranno anch'essi. Provia-

moci pure a dire: Questi movimenti sono un «ma-

le», e applichiamo a questa asserzione e alla 

conseguenza che se ne trae («i mezzi di prote-

zione han dovuto nascere»), il ragionamento che 

si potrebbe usare a proposito del «diviene neces-

sario un modo di conservazione degli individui, 

ecc.» della p. 58. Che cosa rappresenterà qui la 

parola «male»? Senza dubbio o questi movimen-

ti stessi o altri fatti. Nel primo caso noi veniamo a 

dire: Questi movimenti sono questi movimenti. E 

chi mi sa trovare in tale innocua proposizione il 

preteso «male» e la pretesa «necessità» di far 

«nascere» dei «mezzi di protezione»?!
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Supponiamo ora che la parola «male» rappre-

senti altri fatti (ben inteso, parimenti meccanici e 

perciò movimenti). La prima proposizione allora 

diventerà: Questi movimenti sono altri movimenti. 

Ma ciò è contraddittorio.

Dunque è semplicemente assurdo l'affermare 

che, finchè nel mondo ci fossero stati soltanto fat-

ti meccanici, avesse potuto verificarsi un «male» 

donde una «necessità» di far «nascere» dei 

«mezzi di protezione»!

E ora tentiamo l'altra via col dare al «bene» e 

al «male» il loro vero significato, quello psichico. 

«Bene» = piacere (o per lo meno = cessazione 

del dolore), «male» = dolore, di qualche sorta e 

di qualche grado e per qualcuno o per qualche 

cosa. È impossibile trovare altri significati, è as-
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solutamente impossibile.

Posti il «bene» e il «male» colla loro vera natu-

ra, supponiamo che sia possibile, conforme 

all'opinione del Sergi, il «proteggere». Quali sono 

i «mezzi di protezione»? A p. 63 l'A. dice: «La for-

ma fondamentale della funzione protettiva è, dun-

que, il sentimento di piacere e di dolore». Se, di-

co io, «i mezzi di protezione han dovuto nascere» 

per «proteggere» contro il «male», ossia per far 

cessare il «male», è come dire che il «dolore-pro-

tettivo» è nato in conseguenza del dolore-«male» 

(si noti la successione espressa dal «corso 

dell'evoluzione», dal «quindi» e soprattutto dal 

«nascere»), cioè è nato in conseguenza di sè 

stesso ed è nato per far cessare sè stesso. Dico: 

sè stesso, perchè da nessuno, assolutamente 
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nessuno, non fu mai dimostrato i dolori-«mali» 

essere fenomeni di natura diversa dai «dolori-

protettivi», ed è tre volte impossibile il dimostrare 

che, se questi ultimi sono «fenomeni psichici», i 

primi siano altra cosa. (Non fosse altro, ho dimo-

strato poco sopra l'assurdo del supporre che il 

«male» possa essere un fatto meccanico). Dun-

que, ripetiamolo, il «dolore» è «nato» in conse-

guenza di sè stesso, ed è «nato» per far cessare 

sè stesso.

Concludo, essere non soltanto facile a vedersi, 

ma evidente, che se i «fenomeni psichici», e per 

lo meno il «piacere» e il «dolore», avessero do-

vuto aspettare, per «nascere» che ci fossero pri-

ma di loro dei «beni» e dei «mali», e cioè avesse-

ro dovuto aspettare di essere già nati, non sareb-
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bero mai esistiti.

A me sembrerebbe inutile un'ulteriore analisi, 

tanto la cosa è piana: ma le opinioni sono tanto 

varie, che non voglio esimermi dall'analizzare an-

cora il concetto in questione. La successione, o 

meglio auto-successione, significata, come ho 

già accennato, principalmente dal «nascere», è 

tanto chiara che sarebbe vano il negarla, e del 

resto sarebbe vano per questo, che essa è ne-

cessariamente inerente al concetto teleologico ri-

guardo al dolore, che è poi quello anche del no-

stro Sergi. Poichè «protezione» non ha altri signi-

ficati possibili all'infuori di questi due: I. far ces-

sare un «male» (= dolore) attuale, II. impedire un 

«male» (= dolore) futuro.

Esaminiamo il significato I. Può cessare ciò che 

24



Dolore e azione Ettore Regàlia

non esiste? No. Se dunque si tratta di far ces-

sare il «male», ciò è un affermare che il «male» 

esiste. Ma «male» = dolore: dunque il dolore esi-

ste. Adesso bisogna «proteggere» e perciò far 

«nascere» i «mezzi di protezione». Questi che 

cosa sono? L'A. ce li ha indicati, in parte, più vol-

te alla pag. 63: «La forma fondamentale della 

funzione protettiva è, dunque, il sentimento di 

piacere e di dolore....». Si tratta perciò di far «na-

scere», fra l'altro, il «dolore», il che equivale ad 

affermare che il «dolore» non è nato. Chi non ve-

de ora la contraddizione? Il «dolore» «deve na-

scere», il che vuol dire che non è nato; e perchè 

«deve nascere»? Perchè il «male» esiste, cioè il 

dolore esiste, cioè il dolore è già nato! Se non è 

chiaro questo, sarei curioso conoscere qualche 
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cosa di più chiaro.

Passiamo al significato II. Far «nascere» dei 

«mezzi di protezione» per impedire un «male» 

(possibile futuro) equivale ad affermare che esi-

stono preventivamente in chi sta per fare questa 

azione, per lo meno delle rappresentazioni. (Non 

è meno, anzi più, necessario il sentimento, e pre-

cisamente dolore, cioè il timore del «male» ma si 

può, per artificio, farne anche senza). Queste non 

possono essere esistite che o (a) nella materia, o 

(b) altrove. Il caso (a) è un mazzo di assurdi: 1° 

Sarebbero già esistiti dei «fenomeni psichici», 

quelli intellettivi, mentre secondo l'A. stesso, «il 

piacere e il dolore sono i fenomeni psichici primi-

tivi» (pag. 427); 2° e non semplici e rudimentali, 

ma di una complessità incalcolabile, nella materia 
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inorganica o, al più, nei vegetali; 3° La materia 

inorganica o i vegetali avrebbero fatto «nascere» 

(NB., cioè creato!) il «dolore-protettivo» per im-

pedire il dolore-«male»; 4° mentre questo non 

esisteva, nè è possibile spiegare come avrebbe 

potuto minacciare di venire all'esistenza, se fino 

allora fossero esistiti soltanto i fenomeni intelletti-

vi; 5° e quindi la materia inorganica o i vegetali 

avrebbero dato esistenza a quel fatto (dolore) 

precisamente, la cui esistenza si trattava di impe-

dire! ecc., ecc.

Il significato I e il caso (a) del II vanno dunque 

rigettati, perchè sono il colmo dell'assurdo. Resta 

perciò il solo caso II (b), cioè: le rappresentazioni 

del «male» futuro e quelle relative all'impedire 

hanno avuto luogo (non nella materia inorganica 
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o nei vegetali ma) altrove. Dunque in una mente 

creatrice...? O «patologia» delle religioni!

Del resto, anche concedendo generosamente, 

come di sopra è stato fatto, che il dolore-«male» 

non sia previamente esistito sotto forma di timore 

nella psiche, per esempio, del quarzo o di un'alga 

o in una Mente creatrice, questo non fa evitare 

una contraddizione e una difficoltà, che per far 

cadere in altre non meno terribili, parte delle quali 

gioverà il riconoscere. Poichè allora il dolo-

re-«male» ha dovuto pre-esistere, o non, al «do-

lore-protettivo» negli esseri senzienti.

Supponiamo che sia preesistito, ossia torniamo 

al significato I di «protezione». E allora: 1° non è 

più vero che i «mezzi di protezione», ossia i «fe-

nomeni psichici», tra i quali il «dolore», abbiano 
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«dovuto nascere»: il dolore-«male» è un «feno-

meno psichico», e sfido a provare il contrario, ep-

pure esisteva già. 2° Chi aveva creato e già ino-

culato questo dolore-«male» negli esseri sen-

zienti? La sapienza del quarzo o quella di una 

Mente creatrice? (Ma bella, sopratutto, quella sa-

pienza, la quale produceva precisamente il fatto 

stesso che si trattava di impedire!) 3° Che se non 

fu alcun agente estraneo al mondo animale quel-

lo che creò, od almeno inoculò, alla materia ani-

mata il dolore-«male», fu dunque il primo proto-

plasma o la prima Ameba l'autore di una così in-

gegnosa ed utile invenzione a vantaggio proprio 

e della futura sua innumerabile discendenza? 4° 

E se questo errore non fu commesso, e cioè se il 

dolore-«male» non fu creato nè inoculato da al-
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cuna mente, nè del quarzo, nè creatrice, nè dal 

protoplasma o da un'Ameba, ma esisteva neces-

sariamente e di per sè; come mai esso, «fenome-

no psichico» al pari del «dolore-protettivo», esi-

steva di per sè quando quest'ultimo aveva anco-

ra da «nascere»? (Si ricordi che l'ipotesi è: far 

«nascere» dei «mezzi di protezione» contro un 

«male» che già esiste). Chi sa spiegare come e 

perchè due fenomeni così simili, anzi identici, ab-

biano avuto così diverse «origine»? 5° E il «do-

lore-protettivo», il quale «ha dovuto nascere», 

perchè ha «dovuto»? Lo hanno dunque costretto 

colla violenza? E chi lo ha costretto? Una Mente 

creatrice, quella del quarzo o del protoplasma, 

ovvero esso stesso ha costretto sè medesimo a 

nascere? ecc., ecc.
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Adesso proviamo l'altro caso: il dolore-«male» 

non è preesistito al «dolore-protettivo» negli es-

seri senzienti. E allora che è venuto a fare il «do-

lore-protettivo»? A «proteggere» contro il nulla? – 

Ma il «male» esisteva già in certo mondo, perchè 

preveduto. – Preveduto da chi? Da una Mente 

creatrice no, perchè le religioni sono «fenomeni 

patologici». (Non è qui il caso di osservare, che 

una Mente creatrice di ogni cosa avrebbe inven-

tato il «dolore-protettivo» solo dopo essersi avvi-

sta che il dolore-«male» era male, ed avrebbe 

semplicemente rimediato ad uno sproposito mag-

giore mediante uno sproposito minore, come può 

fare un Ministro della guerra italiano.) Dunque dal 

mondo inorganico o, al più, da quello vegetale, 

che precedettero il mondo animale: e così il «ma-
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le» fu preveduto dal Rame, dall'Ossigeno o da 

un'Alga? – No, ma dalla materia animata. – Co-

me animata, se ancora non esistevano i «feno-

meni psichici»?

Smetto per sazietà, contentandomi di porre per 

ultimo questo dilemma, che riassume quanto di 

più importante può obbiettarsi ad ogni teleologia, 

e alle cui ferree branche non v'ha concezione di 

questa sorta che possa sfuggire. O il dolore-«ma-

le» non esiste, e allora non c'è alcun bisogno del 

«dolore-protettivo»; o c'è bisogno del «dolore-

protettivo», e allora il dolore-«male» esiste. E se 

esiste, bisogna risolvere tutte o in parte le obbie-

zioni soprascritte, senza contare le altre possibili, 

secondo che non si ammette, o si ammette, una 

Mente creatrice.
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Questo concetto dell'essere i «fenomeni psichi-

ci» «mezzi di protezione» ha in certo modo due 

aspetti: 1° quello di supporre che essi, e fra essi i 

due fatti della sensibilità, piacere e dolore, doves-

sero «nascere» mentre contemporaneamente si 

afferma che questi due fatti, col dare loro soltanto 

i nomi diversi di «bene» e «male», esistevano 

già; 2° quello di supporre che il dolore potesse 

essere un «mezzo» per impedire il «male»; sup-

posti, che sono ambedue eminentemente con-

traddittorii. Del primo credo aver detto abbastan-

za; consideriamo un poco meglio il secondo.

Meno di chiunque altro potrebbe un autore a in-

tenti esclusivamente biologici, come il Sergi, ne-

gare che qualsivoglia «male», per quanto d'ordi-

ne intellettuale o morale, deve pur finalmente 
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consistere in un dolore di qualche sorta, di qual-

che grado e di qualcuno. E così essendo, la sup-

posizione che il «nascere» del «dolore» sia stato 

un «mezzo di protezione» contro il «male» è co-

sa altrettanto contraddittoria quanto il supporre 

che l'apparire della luce nella nebulosa fu un 

mezzo per far cessare o per impedire la luce. Se 

sulla Terra non fossero mai apparsi i «fenomeni 

psichici», o per lo meno fossero apparsi soltanto 

quelli intellettivi, o soltanto il piacere, o quelli e 

questo soltanto, non vi sarebbe mai esistita alcu-

na sorta di «male». Perciò lungi dall'essere i «fe-

nomeni psichici» (senza distinzione e cioè, com-

preso il dolore) un «mezzo» per far cessare o im-

pedire il «male», sono essi stessi il «male». Cite-

rò a prova le roccie dioritiche, le quali sono da noi 
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credute sfornite di ogni «fenomeno psichico», e 

le quali perciò appunto noi crediamo esenti da 

ogni «male». E se vogliamo fare la dovuta distin-

zione, diciamo che, poichè il «male» esso stesso 

è dolore, il dolore è esso stesso il «male». Ciò è 

così chiaro come la proposizione: due e due fan-

no quattro.

Il pretendere di assegnare uno «scopo» dei 

«fenomeni psichici» proviene principalmente dal 

non vedere che invece ogni «scopo» consiste es-

so stesso in «fenomeni psichici» e in null'altro. 

Questo errore, proprio forse di ogni concezione 

teleologica del mondo, e antico di migliaia d'anni, 

è tale, che non può non condurre a difficoltà in-

sormontabili e senza numero e a contraddizioni 

monumentali.
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II

Atene. 28 marzo.

Dopo aver veduto le mie critiche Su la teleolo-

gia e gli scopi del dolore, Sul concetto meccanico 

della vita (secondo lo Spencer)1 e quella che pre-

cede, circa «l'origine dei fenomeni psichici» del 

Sergi, tu mi domanderai, caro Morselli, come io 

creda di potere, alla mia volta, mettere nelle idee 

quell'ordine che, secondo me, gli altri non vi han-

no messo. Mi accingo a soddisfarti in quel modo 

che il pochissimo tempo e il disagio mi permette-

ranno di fare, ossia appena con un cenno di un 

cenno.
1 Vedi Rivista di Filosofia Scientifica, 1883.
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Io discordo dal modo comune d'intendere e di 

classificare i fenomeni psichici, modo che è stato 

una delle principali cause della mancanza, in cui 

la psicologia si trova ancora oggidì, di qualche 

legge veramente generale. Di tale mancanza io 

mi avvidi tosto che incominciai a leggere scritti 

relativi alla psicologia, e provai una viva soddisfa-

zione il giorno che seppi essere di opinione egua-

le alla mia un valente pensatore. In un articolo 

della «Revue Philosophique» di forse due anni 

fa, il Lachelier trattò les lois psychologiques dans 

l'école de Wundt, ed espresse questo pensiero 

del grande fisio-psicologo: «La psychologie ne 

pourra prendre rang parmi les sciences que le 

jour où elle ètablira non pas seulement des clas-

sifications de phènomènes qui n'expliquent rien, 
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mais encore des lois véritables, qui constituent 

des principes simples d'explication».

Prima di tutto è, secondo me, assurda la prete-

sa dei materialisti di ridurre i fatti psichici al movi-

mento. Questa riduzione è così inconcepibile co-

me quella che si volesse fare dicendo, che 

l'acqua si risolve in ossigeno e idrogeno, e poi 

che questi due gas si risolvono alla loro volta in 

acqua. Infatti ogni cognizione si risolve in sensa-

zioni, e quella del movimento non fa eccezione. 

Ma le sensazioni sono fatti psichici, e quindi noi 

conosciamo il movimento come fatti psichici; e 

ciò posto, è impossibile che, viceversa, noi cono-

sciamo i fatti psichici come movimenti. Quindi i 

fatti psichici sono fatti primi ed irresolubili, e sono 

quel che sono e nient'altro, e sono l'unica realtà 
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da noi direttamente conosciuta.

In uno scritto alquanto esteso, che da tempo ho 

incominciato, discuto brevemente le classificazio-

ni in uso dei fenomeni psichici. Qui accennerò il 

mio modo di vedere. Le così dette sensazioni 

della vita organica non si possono collocare nè 

nell'Intelligenza nè nella Sensibilità; non nella pri-

ma, perchè contengono anche piacere e dolore, 

non nella seconda, perchè contengono anche fat-

ti intellettivi. Quanto alla classe Sensibilità, non è 

vero, o non è provato, che oltre il piacere e il do-

lore esistano appetiti o bisogni, sentimenti, emo-

zioni, passioni. Analizzando le descrizioni degli 

autori, si trova che i composti (e non fenomeni 

semplici) chiamati con codesti nomi, sono aggre-

gati di sensazioni d'ordine intellettivo e di piacere 
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o dolore; nient'altro. Rimettendo perciò tali fatti al 

loro posto, cioè le sensazioni nell'Intelligenza e il 

piacere e il dolore nella Sensibilità, si trova che 

questi due ultimi fatti costituiscono tutta la classe. 

Riguardo alla classe Volontà, nessuno sa dire 

quale sia il fatto irriducibile, in grazia di cui la 

classe viene affermata. Quanto a me, nelle anali-

si degli autori non ho mai incontrato altri che i so-

liti miscugli, e più precisamente non ne ho ricava-

to che o un aggregato di fatti intellettivi (più che 

altro immagini di movimenti) con dolore, positivo 

o negativo, ovvero dolore solo, come a proposito 

dei sentimenti e delle emozioni riconosciuti dolo-

rosi, e delle passioni e dei bisogni. Il Bain, in par-

ticolare, giunge a tal grado di confusione, da 

chiamare volontà il movimento, come se questo 
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fosse un fatto psichico. Il Wundt, secondo l'artico-

lo su indicato del Lachelier, afferma una «attivi-

tà», che del resto riconosce dipendente in gran 

parte dai «motivi». Io confesso di non intendere 

una «attività» distinta dagli atti, cioè fenomeni, e 

questi si riducono a quelli già detti. Per conse-

guenza non è dimostrato, secondo me, nè si rica-

va realmente dall'osservazione, che esistano altri 

fenomeni psichici, elementari e semplici, all'infuo-

ri delle sensazioni, (fatti intellettivi), nelle quali 

consiste ogni nostra cognizione dell'Esteso, e del 

piacere e dolore, che sono fatti irriducibili alle 

sensazioni, benchè sempre associati a qualche 

sensazione, non fosse altro la localizzazione.

Posto dunque che i fenomeni psichici si riduca-

no a sensazioni e piacere e dolore, che composti  
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psichici si riducano a sensazioni + piacere o sen-

sazioni + dolore, in quali rapporti stanno i detti 

composti con il movimento sensibile esterno degli 

organismi o azione? Un'antica e vera sintesi di-

ceva, che non si agisce mai che per due scopi: o 

di conseguire un piacere, o di fuggire un dolore. 

Non mancava che un passo per arrivare ad 

un'altra sintesi, la più generale possibile; ma que-

sto passo, forse non ancora fatto in modo decisi-

vo, tal quale è fatto è generalmente trascurato. I 

psicologi, sviati dai naturali preconcetti ottimistici, 

hanno creduto essere tanto il piacere quanto il 

dolore moventi all'azione. Il Bain pretende anzi 

che il piacere sia il più efficace movente, e si è 

cacciato in un ginepraio di contraddizioni. Egli 

pretende che quando uno stato doloroso provoca 
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l'azione, e questa produce una diminuzione del 

dolore, tale diminuzione, che è, secondo lui, pia-

cere, è quella che fa continuare l'azione. Ma non 

si avvede che 1° non è niente affatto vero che un 

dolore semplicemente diminuito sia piacere; 2° 

che quando anche ciò si conceda, ciò potrà spie-

gare la continuazione, ma non il cominciare 

dell'azione, la quale egli ammette preceduta da 

dolore. Il vero modo, invece, di spiegare l'azione 

in questo caso, è quello di riconoscere che il do-

lore, come ha fatto cominciare, così fa continuare 

l'azione, il continuare non essendo altro che un 

cominciare continuo: quando il dolore cessa, 

l'azione cessa. La cessazione invece non do-

vrebbe aver luogo, se l'opinione del Bain fosse 

vera, perchè, cessato il dolore, essendo il piacere 

43



Dolore e azione Ettore Regàlia

al massimo, anche l'azione dovrebbe salire al 

massimo.

Un animale, un uomo, che cercano un piacere, 

non sono in uno stato di piacere, per la semplicis-

sima ragione che nessuno va cercando uno stato 

in cui si trova. Dunque lo stato di chi cerca un 

piacere, dev'essere doloroso, in qualsiasi modo o 

grado. Così è infatti. Ognuno ammette che non si 

cerca ciò di cui non si abbia il desiderio. Ora tutti i 

psicologi ammettono il desiderio essere uno sta-

to doloroso: il Bain lo chiama, fra l'altro, «acuta 

sofferenza». E qui bisogna fare un'osservazione 

importante. Il piacere e il dolore, non essendo fat-

ti intellettivi, benchè sempre associati a fatti intel-

lettivi, non sono definibili in sè, e quando noi vo-

gliamo descriverli e definirli, non possiamo enun-
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ciare fuorchè i soli fatti intellettivi che li accompa-

gnano. Così diciamo, che un dolore è lacerante, 

gravativo, ecc. Perciò non esiste già un dolore 

negativo differente dal positivo, ma soltanto le 

rappresentazioni, che accompagnano l'uno e 

l'altro, sono fra loro differenti. Inoltre ogni azione 

è diretta a far cessare lo stato attuale, tanto se in 

questo vi ha un dolore negativo, quanto se ve ne 

ha uno positivo.

Se dunque ogni azione, più o meno volon-

taria o cosciente, ha per iscopo di fuggire un do-

lore o di cercare un piacere, i fatti stanno così: 1° 

Dolore positivo, 2° Movimenti (azione) per farlo 

cessare; 1° Dolore negativo (desiderio), 2° Movi-

menti per farlo cessare. E allora si vede che le 

azioni tanto nell'uno quanto nell'altro caso sono 
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precedute da uno stato psichico, in cui il compo-

nente fatto di Sensibilità è sempre lo stesso, cioè 

il dolore. Dunque tutti quei movimenti, che posso-

no comprendersi sotto il nome di azione, hanno 

dal lato psichico degli antecedenti della classe In-

telligenza, ossia fatti intellettivi o rappresentazio-

ni, variabilissimi, ma in quanto a Sensibilità, han-

no un solo e costante antecedente, il dolore.

Il piacere invece fa cessare ogni azione. Se in 

stati di piacere vi ha azione, ciò non avviene già 

per il piacere, ma al contrario per dolori negativi, 

che nascono. Questo non è facile di certo a pro-

varsi per ogni caso, ma per molti casi è chiaro. Il 

Bain riconosce, per esempio, che una subita im-

pressione di favorevole successo esalta così il 

corpo come lo spirito. Or bene: chi non ha in si-
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mili casi osservato sorgere in sè immagini e pen-

sieri di altri e maggiori successi, immagini accom-

pagnate, naturalmente, da desiderio? E anche 

senza di questi fatti più complicati, chi non osser-

verà in sè il bisogno di movimenti benchè senza 

scopo? A proposito di ciò può dirsi quello che il 

Bain dice di un uomo riposato e pasciuto, cioè 

che se un uomo invaso da un subitaneo piacere 

fosse impedito di muoversi, passerebbe a uno 

stato di disagio e sofferenza. Anche i movimenti 

senza scopo, che seguono un'impressione piace-

vole, hanno per antecedente immediato non il 

piacere, ma il dolore (bisogno), per quanto legge-

ro e del resto non difficile ad osservarsi.

Molti fisiologi e psicologi, tra cui il Wundt, am-

mettono le azioni automatiche essere una volta 
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state volontarie. Può dirsi di più, e cioè non esse-

re provato, per lo meno, che tali azioni non siano, 

anche attualmente, precedute, o prodotte, da una 

sofferenza dei centri inferiori, dai quali esse di-

pendono. Anzi questa sofferenza sembra una 

supposizione plausibile; se fosse vera la quale, 

potrebbe dirsi che i dolori dei centri superiori pas-

sano a centri inferiori.

Non è poi consecutivo al dolore soltanto il mo-

vimento di traslazione ed esterno o visibile. An-

che il movimento molecolare della sostanza ner-

vosa, che è condizione dei fatti intellettivi, è pre-

ceduto, quando vi ha coscienza, dal dolore, posi-

tivo o negativo. Ciò è riconosciuto p. e. dal Wundt 

quando dice, che un «motivo stimola l'associazio-

ne». In un uomo che pensa, vi ha prima un dolo-
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re (poco importa se soltanto negativo), in seguito 

al quale compaiono delle rappresentazioni. Inol-

tre le azioni inibitorie consistono sovente 

anch'esse in movimenti allo stato nascente e mo-

lecolare, che vengono opposti a movimenti di 

ugual sorta; e sono precedute da un dolore, quel-

lo consecutivo alle rappresentazioni della fatica 

inutile, per esempio, che verrebbe dal lasciar li-

bero il corso all'azione.

Che che si voglia poi pensare di una coscienza 

dei centri inferiori, rimane sempre vero, almeno 

per me, che ogni azione preceduta da coscienza 

(dei centri superiori), poca o molta, ha per im-

mancabile antecedente il dolore. Io non credo 

che questa proposizione possa venire dimostrata 

falsa neppure in un caso. Dunque tutta la parte 
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più cospicua del movimento, che si osserva 

nell'animalità e nell'umanità in particolare, movi-

mento che ha lasciato traccie durevoli su quasi 

tutta la superficie del nostro pianeta, ha un co-

stante rapporto con un solo fatto psichico. Se ciò 

è vero, questo rapporto è una legge, e anche di 

una generalità quale non è propria di alcuna leg-

ge psicologica finora ammessa.

Ogni azione diventa così una re-azione (al do-

lore). Il dolore ha per condizione il movimento, e 

movimento tale, allo stato molecolare, da trasfor-

marsi in movimento di traslazione (azione). Par-

rebbe quindi giusto il supporre che il piacere ab-

bia invece per condizione un movimento moleco-

lare, che non può trasformarsi in movimento di 

traslazione. Questo è necessario notare dal pun-
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to di vista dell'osservazione, perchè, come si 

ritiene essere i fatti psichici irriducibili al movi-

mento, così bisogna ritenere che fra dolore e mo-

vimento di traslazione passi un puro rapporto di 

successione, ma non si può ammettere che il 

movimento sia propriamente un prodotto del do-

lore.

Il piacere e il dolore, non essendo rappresenta-

tivi (del mondo esterno), non hanno neppure una 

qualsiasi somiglianza coll'Esteso, e possono 

quindi chiamarsi i fatti psichici per eccellenza. Vo-

lendo entrare nel campo filosofico e generaliz-

zare per induzione, si può considerare l'universo, 

con tutti i particolari aggregati di materia e i parti-

colari movimenti di tali aggregati, che presenta, 

come un effetto del malessere provato dagli ato-
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mi nelle successive posizioni rispettive che han-

no prese.

Quanto alla vita animale, lungi dall'esservi fatti 

od azioni che possano dar ragione del dolore, il 

dolore è la ragione, essendo l'antecedente, di 

ogni fatto od azione. Il «continuo adattamento» 

spenceriano, mentre è falso (nel senso assoluto 

che dovrebbe avere, e in quanto afferma un risul-

tato favorevole) secondo il significato meccanico, 

diventa vero se gli si dà il significato psichico: vi 

ha quasi continuamente dolore, e perciò vi ha 

movimento diretto, riesca poi o non riesca, a farlo 

cessare.

Sempre tuo

E. REGÀLIA.

[1883]
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II

Il concetto meccanico della vita

L'evoluzionismo e il monismo meccanico han-

no sino ad ora fornito un contributo alla spiega-

zione del meccanismo dell'azione animale, non 

maggiore di quello che sarebbe, per lo scopo di 

asciugare l'oceano, il levarne un metro cubo 

d'acqua. E tuttavia ci sono filosofi in oggi, i quali 

giurano per le teorie meccaniche, e parlano, per 

es., di «leggi meccaniche della morale». Tutto 

quello che da qualche tempo in qua si è fatto di 

più che in passato, è l'avere conosciuto e parzial-

mente ordinato un maggior numero di eccitamen-

ti esterni, ai quali si vede seguire negli organismi, 
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e in collettività di organismi, una reazione. Ma è 

perfino superfluo il dire, che da ciò allo spiegare i 

movimenti in cui consiste l'azione, cioè principal-

mente quelli che seguono le modificazioni della 

sensibilità, corre una distanza incalcolabile, alme-

no perchè ignota. Nemmeno per i fenomeni della 

materia inorganica non esistono vere spiegazioni, 

perchè «allora solo sarà spiegato veramente un 

fatto, quando sarà conosciuta la quantità del la-

voro eseguito in ciascun caso e il modo di trasfor-

mazione del moto che lo produce»2.

Se male non mi appongo, l'illusione che fa cre-

dere a taluni essere già trovate poco meno che 

spiegazioni meccaniche anche delle azioni ani-

mali, ossia già quasi raggiunte le scoperte proba-
2 SECCHI. L'Unità delle forze fisiche, 3a ediz., 2a 

ital., Milano, Treves, 1874, p. 379.
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bilmente più ardue e maravigliose che attendano 

la pazienza e il genio dell'uomo, viene principal-

mente da ciò: all'incidenza della forza esterna, e 

lo scrittore stesso o il lettore, più o meno inco-

sciamente, fa seguire la modificazione psichica, 

suggerita immancabilmente a ciascuno dall'espe-

rienza. Dalla quale, essendo noi ammaestrati che 

a un dato stato della sensibilità segue infallibil-

mente una data reazione, mentale se non altro, 

ecco perchè ci pare che la constatata incidenza 

della forza esterna abbia dato una spiegazione, o 

poco meno, della reazione. Invece si sono soltan-

to veduti due nessi: quello tra la modificazione 

venuta dall'esterno e la psichica, e quello tra que-

sta e l'altro fatto meccanico della reazione. Ora 

nè l'uno nè l'altro sono nessi di causalità tra fatti 
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meccanici, ossia modi di trasformazione di movi-

menti; e quindi la spiegazione non resta meno di 

prima onninamente ignota. Di guisa che, in quan-

to a spiegare, la filosofia del meccanismo, la qua-

le spiega tutto ciò che è azione (traendone i gran-

diosi e giustamente ammirati quadri dell'evoluzio-

ne animale e umana), soltanto col porre tra l'ecci-

tamento e la reazione il fatto psichico, non fa nul-

la di più di quello che facessero gli uomini 

dell'epoca glaciale.

Un concetto meccanico della vita, nonchè 

dell'azione animale, non è ancora, secondo me, 

stato raggiunto. So bene che non pochi filosofi e i 

più degli scienziati sono di contraria opinione, 

pensando essi che per esempio lo Spencer abbia 

fornito codesto concetto. Ma io non credo appun-
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to che lo Spencer vi sia riuscito; e ciò per le ra-

gioni che qui brevemente esporrò.

Apriamo il Vol. I dei «Principles of Biology». Il 

capitolo Proximate definition of Life mette capo 

alla formula: la definita combinazione di muta-

menti eterogenei, così simultanei come successi-

vi, nella quale sono espresse sei proprietà dei fe-

nomeni vitali. È però quasi concesso dallo stesso 

illustre filosofo, niuna di queste proprietà essere 

veramente caratteristica: la differenza con cui si 

presentano nei fenomeni della materia vivente e 

dell'inorganica, si riduce al grado, secondo mi pa-

re che potrebbe dimostrarsi, con un vantaggio a 

favore di un certo numero di mutamenti vitali e 

forme della vita, non già di tutti, nè a confronto di 
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tutti i fenomeni inorganici. Del resto il capitolo si 

chiude colla dichiarazione, che questa formula la-

scia fuori «la singolarità più distintiva» della vita.

Al capitolo seguente viene aggiunta e commen-

tata questa singolarità, che viene chiamata «all-

important» per il concetto di vita, e la formula di-

viene: La definita combinazione di mutamenti 

eterogenei così simultanei come successivi, in 

corrispondenza colle coesistenze e successioni 

esterne. Quali fatti siano rappresentati dalla paro-

la «corrispondenza», e come essi siano caratteri-

stici della vita, l'A. spiega principalmente nei se-

guenti passi.

P. 73: Nei mutamenti manifestati dalle cose ina-

nimate in conseguenza di certi mutamenti di con-

dizioni «noi non vediamo un nesso tra i muta-
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menti subiti e la preservazione delle cose che li 

hanno subiti; o, ad evitare qualunque presuppo-

sto teleologico – i mutamenti non hanno rapporti 

apparenti con futuri eventi esterni, che di certo o 

probabilmente avranno luogo. Nei mutamenti vi-

tali, invece, tali rapporti sono chiari». «... È chiaro 

che i procedimenti di un ragno, il quale si avventa 

fuori quando la sua tela viene scossa leggermen-

te, e resta rimpiattato quando la scossa è violen-

ta, conducono meglio a procacciare il cibo e a 

fuggire il pericolo, che non farebbero se fossero 

invertiti. Il fatto che noi restiamo sorpresi allorchè, 

come nel caso di un uccello affascinato da un 

serpente, la condotta tende alla distruzione 

dell'individuo, mostra all'istante quanto general-

mente noi abbiamo osservato un adattamento dei 
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mutamenti vitali ai mutamenti delle condizioni 

ambienti». P. 78: «La modificazione prodotta da 

qualche azione esterna in un oggetto inanimato 

non ha tendenza a produrre in esso una modifi-

cazione secondaria, la quale prevenga (that anti-

cipates) qualche secondaria modificazione 

dell'ambiente. Invece in ogni corpo vivente c'è 

una tendenza a modificazioni secondarie di code-

sta natura; e appunto nella produzione di queste 

consiste la corrispondenza»... «Se noi pigliamo 

un corpo vivo di una conveniente organizzazione 

e facciamo che il mutamento A (dell'ambiente) 

produca in esso un mutamento C; allora, se 

nell'ambiente A produrrà a, nel corpo vivo C pro-

durrà c: i quali a e c mostreranno una certa con-

cordanza di tempo, luogo od intensità. E mentre 
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la vita consiste nella continua produzione di simili 

concordanze o corrispondenze, la vita è mante-

nuta dalla continua produzione delle 

medesime»... P. 79: «La sola risposta a queste 

obbiezioni (tratte dalla insufficienza del vocabolo 

corrispondenza) è, che non abbiamo una parola 

abbastanza generale per comprendere tutte le 

forme di questa relazione fra l'organismo e il suo 

mezzo, e insieme abbastanza specifica per dare 

un'idea adeguata della relazione; e che la parola 

corrispondenza sembra la meno difettosa. Il fatto, 

che deve costantemente venire espresso, è che 

certi mutamenti, continui o discontinui, dell'orga-

nismo sono connessi in guisa tale, che per quan-

tità o variazioni o periodi di apparizione o modi di 

successione, essi hanno rapporto con azioni 
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esterne, costanti o seriali, attuali o potenziali – 

rapporto in forza del quale una relazione definita 

fra alcuni membri d'uno dei gruppi implica una re-

lazione definita fra certi membri dell'altro gruppo; 

e la parola corrispondenza sembra la più idonea 

ad esprimere questo fatto».

§ 30. «Dal riguardare i fenomeni sotto questo 

aspetto generale viene suggerito il modo di ridur-

re la nostra definizione della vita ad una forma la 

più astratta e forse la migliore. Considerando i ri-

spettivi elementi della definizione come relazioni, 

noi evitiamo e la circonlocuzione e l'inesattezza 

verbale: e che noi possiamo giustamente consi-

derarli in questa maniera, è chiaro». Pag. 80: 

«Dal momento, dunque, che noi possiamo in tutti 

i casi riguardare i fenomeni esterni come posti 
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puramente in relazione, e i fenomeni interni 

anch'essi come puramente in relazione; la più 

estesa e la più compiuta definizione della vita 

sarà – Il continuo accomodamento delle relazioni  

interne alle relazioni esterne».

P. 82: «... La vita dell'organismo sarà breve o 

lunga, bassa od alta, secondo il minore o mag-

giore riscontro che i mutamenti dell'ambiente tro-

veranno in corrispondenti mutamenti dell'organi-

smo. Concesso un margine per le perturbazioni, 

la vita continuerà soltanto finchè continui la corri-

spondenza; la vita sarà compiuta secondo quan-

to sarà compiuta la corrispondenza; e la vita sarà 

perfetta solo quando perfetta sia la corrisponden-

za».

P. 83: «... Quando vediamo la pianta mangiata, 
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il verme calpestato, l'uccello morto di fame, ve-

diamo ancora che la morte è il cessare (is an ar-

rest) di quella tale corrispondenza che esisteva; 

che esso ha avuto luogo quando c'è stata 

nell'ambiente qualche mutazione, alla quale 

l'organismo non rispose con una mutazione pro-

pria, e che perciò così per brevità come per sem-

plicità, la vita era incompiuta quanto era incom-

piuta la corrispondenza».

P. 88: «Come prova la più semplice e conclu-

dente del variare il grado della vita come il grado 

della corrispondenza, rimane da notare che corri-

spondenza perfetta sarebbe vita perfetta. Se 

nell'ambiente non vi fossero altri mutamenti che 

quelli ai quali l'organismo avesse mutamenti 

adatti da opporre, e se l'organismo non restasse 
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mai inferiore nell'energia opposta ai medesimi, si 

avrebbe esistenza eterna e scienza universale. 

La morte per decadenza naturale ha luogo per-

chè nella vecchiaia i rapporti tra l'assimilazione, 

l'ossidazione e la genesi della forza, le quali con-

tinuano nell'organismo, cessano a grado a grado 

dallo stare in corrispondenza coi rapporti tra 

l'ossigeno e il cibo e il calore assorbito 

dall'ambiente. La morte per malattia si verifica o 

quando l'organismo ha un'incapacità congenita di 

far contrasto alle ordinarie azioni esterne colle or-

dinarie azioni interne, o quando ha avuto luogo 

qualche straordinaria azione esterna senza che 

vi fosse un'azione interna da opporvisi. La morte 

per accidente vuol dire alcuni mutamenti mecca-

nici del mezzo, le cui cause o sfuggono per man-
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canza d'attenzione o sono così complesse che i 

loro risultati non possono venire previsti; e per 

conseguenza certe relazioni interne dell'organi-

smo non sono accomodate alle relazioni 

dell'ambiente. È chiaro che se ad ogni coesisten-

za e successione esterna, dalla quale in qualsiasi 

grado venisse affetto, l'organismo rispondesse 

con un conveniente processo od atto; i mutamen-

ti simultanei sarebbero indefinitamente numerosi 

e complessivi e i successivi sarebbero senza fi-

ne; – la corrispondenza sarebbe la più grande 

che si possa immaginare, e la vita sarebbe la più 

alta che si possa pensare, così per grado come 

per durata».

Esaminiamo il primo dei passi su citati della p. 
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73. I mutamenti vitali hanno rapporto, non dicia-

mo colla conservazione dei corpi che li hanno su-

biti, «per evitare qualsiasi presupposto teleologi-

co», ma «con futuri eventi esterni che di certo o 

probabilmente avranno luogo».

Dunque con la conservazione no, e perciò con 

eventi, i quali non importa determinare se abbia-

no un nesso con la medesima? Lo scorrere delle 

acque dei fiumi «ha rapporto» con l'avvicinamen-

to di molecole saline del mare alle loro molecole, 

giacchè, dato lo scorrere delle acque, tale avvici-

namento non può non avvenire. E in generale, i 

mutamenti inorganici devono venire modificati dal 

moto esterno, e a loro volta, essendo essi stessi 

movimento, devono modificare il moto esterno; 

fatti che avvengono entrambi secondo leggi e 
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rapporti immancabili, essendo lo stato di ciascu-

na porzione della materia, in ciascun istante, cau-

sa e condizione di uno stato successivo. Dunque 

l'aver rapporto con futuri eventi esterni qualun-

que è proprio anche dei mutamenti inorganici. Si 

noti poi che l'indifferenza degli eventi futuri riguar-

do alla «conservazione» è in contradizione coi tre 

esempi dati subito dopo, come con tutti gli altri e 

con tutti i tentativi di spiegazione o dimostrazione 

della caratteristica della vita; nei quali non si allu-

de mai ad altro fatto meccanico, che sia il risulta-

to dell'incontro degli eventi esterni con i muta-

menti organici, tranne appunto la «conservazio-

ne».

«Che di certo o probabilmente avranno luogo». 

I futuri eventi esterni coi quali i mutamenti inorga-
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nici hanno rapporto, sono non probabili, ma, an-

che se impreveduti da noi, certi e infallibili. Dun-

que l'aver rapporto con futuri eventi esterni certi, 

non può essere caratteristico dei mutamenti vitali. 

Passiamo ai probabili e consideriamo l'altro dato 

essenziale dell'«avere rapporto». Un rapporto in 

tanto esiste in quanto esistono i termini, giacchè 

li presuppone. Nel nostro caso uno dei termini 

non esistendo obbiettivamente – eventi futuri, 

non solo, ma probabili – il «rapporto», comunque 

lo si voglia del resto intendere, non può avere 

nemmeno esso un'esistenza obbiettiva; ma tutta-

via esso è affermato come esistente, dunque i 

futuri eventi probabili debbono pure esistere; e 

giacchè non hanno un'esistenza obbiettiva, non 

possono esistere che in quanto rappresentati in 
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un organismo mentale. Dunque i mutamenti vitali 

implicano il fatto psichico di una rappresentazio-

ne. Quando fosse così, questo implicare una 

condizione di natura psichica starebbe in perfetta 

contraddizione con l'assunto di una definizione 

meccanica della vita.

Gli «eventi futuri» non possono essere nè cau-

se efficienti nè condizioni dei mutamenti vitali nè 

dei modi di questi, appunto perchè «futuri», per-

chè non esistono: in un solo caso potrebbero de-

terminarne almeno il modo, e cioè quando fosse-

ro cause finali. In questo caso si avrebbe la vita 

resa, al solito, oggetto di un pensiero preesisten-

te alla vita, pensiero dell'Inconoscibile, per esem-

pio, cioè di un fantasma; e si entrerebbe nel soli-

to pantano della teleologia, dove quasi tutti, se 
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non tutti, i pensatori sono andati ad affondare.

Ci può essere chi dica, che la parola «rappor-

to» sta a rappresentare i modi – fatti obbiettivi, 

meccanici – dei mutamenti vitali, modi che sono 

caratteristici, perchè, quando siano pensati, si 

trovano stare «in rapporto» con futuri eventi 

esterni.

L'avere dei modi è necessariamente proprio 

anche dei mutamenti inorganici; lo stare, quando 

siano pensati, «in rapporto» con futuri eventi 

esterni, è proprio, come già si è visto, anche di 

questi modi. Così l'evaporare dell'acqua è in rap-

porto colla futura abbassata temperatura 

dell'atmosfera, perchè tutti prevediamo che avrà 

luogo questo abbassamento, il quale sarà causa 

che l'acqua cambi il suo stato di aggregazione, 
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almeno col riprendere lo stato liquido. E allora? I 

modi dei mutamenti vitali meccanici sono modi di 

movimento. Ora, in che consistono questi modi? 

Non c'è uomo nato finora, che sappia dirlo: quin-

di, se si intende affermare soltanto, che i modi 

dei mutamenti vitali sono modi di movimento, non 

si afferma nulla di caratteristico; se affermare, 

che sono modi di movimento diversi dai modi dei 

mutamenti inorganici, si afferma ma non si dimo-

stra la caratteristica.

– È la qualità, la natura del «rapporto» che è di-

versa. Lo Spencer ha detto, a p. 78, che «nei cor-

pi viventi c'è una tendenza ad alterazioni secon-

darie», che «prevengono qualche alterazione se-

condaria dell'ambiente», e più sotto, che il muta-

mento secondario c del corpo vivo «mostrerà un 
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certo accordo di tempo, luogo od intensità» col 

mutamento secondario a dell'ambiente. –

Che significa «prevenire»? Non certo accadere 

prima, perchè tutti i fenomeni dell'universo, ec-

cetto l'ultimo, se un ultimo dovesse esserci, acca-

dono prima di altri. Il «prevenire», nel suo signifi-

cato ordinario, include un fatto psichico, la previ-

sione di un evento: questo significato bisogna ri-

gettarlo, se no il puro meccanismo se ne va. Di-

ciamo: impedire una modificazione che al corpo 

vivente potrebbe venire arrecata da una futura al-

terazione dell'ambiente. Ma col dire potrebbe, 

torniamo ad affermare una previsione: diciamo 

dunque, che il modo del mutamento vitale è cosi-

fatto, da impedire che una modificazione prove-

niente dall'esterno riesca quella, non che potreb-
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be essere ma che è. Ma questo è contraddittorio. 

Anche l'impedire include il possibile, cioè una 

rappresentazione mentale.

Il «prevenire» e impedire o implicano il fatto 

psichico di una rappresentazione, che ha luogo 

(a) nell'animale agente, ovvero (b) in un estraneo 

spettatore, (c) o no. Il caso (a) deve escludersi, 

perchè la definizione ha da essere meccanica; il 

caso (b) perchè una proprietà costante non può 

essere un fatto casuale; resta che (c) si escluda 

ogni fatto psichico, e s'intenda soltanto dati modi 

di movimento o un risultato, una combinazione di 

questi modi con modi di movimenti esterni, quale 

la sussistenza o durata delle forme viventi. Ma 

quelle due parole non esprimono alcun modo di 

movimento; molto meno i modi vitali, che sono 
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ignoti: esprimono dunque un risultato, la «conser-

vazione». E allora non è vero che questo fatto sia 

una caratteristica dei mutamenti proprii della vita; 

perchè sarebbe vero allora soltanto, quando ad 

ogni mutamento vitale susseguisse la conserva-

zione, e in altri termini, quando i corpi viventi, a 

differenza degli inorganici, fossero eterni.

Quando a noi pare che i mutamenti inorganici 

non prevengano, in genere, i futuri eventi esterni, 

e quelli vitali invece li prevengano, noi giudichia-

mo così in forza di certe associazioni abituali, le 

quali però non provano nulla. Che cosa impedi-

scono i mutamenti vitali? Che le future modifica-

zioni prodotte dall'ambiente riescano altre, in ge-

nere, da quelle che riescono? Ma questo lo im-

pediscono necessariamente anche i mutamenti 
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inorganici. In particolare, impediscono forse quel-

le modificazioni che produrrebbero la dissoluzio-

ne del corpo considerato? No, perchè anzi le 

permettono: tanto è vero, che ogni corpo vivente 

muore. – Ma per lo meno le impediscono per più 

o meno tempo. – I mutamenti della massima par-

te dei solidi componenti la crosta terrestre le im-

pediscono per un tempo enormemente più lungo. 

E poi, che senso avrebbe il supporre che i muta-

menti dei corpi così organici come inorganici, 

non impediscano per qualche tempo quelle modi-

ficazioni che produrrebbero la distruzione, se 

l'impedirle per zero tempo vorrebbe dire che i 

corpi stessi non esisterebbero? E come è possi-

bile che il semplice affermare una durata dei cor-

pi organizzati sia un dare la loro caratteristica, 
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quasi che gli inorganici non durassero?

«Prevenire» e impedire non sono l'affermazio-

ne di un fatto puramente meccanico, ma includo-

no un fatto psichico. L'implicazione del fatto psi-

chico c'è qui come c'è nell'altra forma, in cui è 

espressa la caratteristica, quella dell'«avere rap-

porto a futuri eventi esterni, certi o probabili», 

giacchè il «prevenire» è appunto un simile «ave-

re rapporto». Ora, per tornare su questa forma, 

sembra non potersi negare che la meccanica vi 

brilla per la sua assenza. Se non esistono i termi-

ni, un «rapporto» non esiste. E chi può provare 

che dei movimenti esterni, non solo «futuri» ma 

probabili (cioè che possono anche non verificarsi) 

esistono obbiettivamente? – Eppure esistono: 

perchè alla rappresentazione, che ha luogo 
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nell'animale, degli eventi probabili, è correlativa 

una data qualità di movimenti dei tessuti, nervoso 

od altro. – Già: ma se il mutamento c, che viene 

ora asserito ed è infatti «in rapporto» coi movi-

menti correlativi alla rappresentazione, viene pro-

dotto, ciò accade dopo che già esistono questi 

movimenti, che ne sono la causa, come dal lato 

psichico, una parte degli elementi, lo scopo e il 

sentimento ne è il movente. Dunque, per rispetto 

al mutamento c, i soli movimenti che costituisca-

no obbiettivamente gli eventi esterni probabili, e 

cioè i movimenti correlativi alla rappresentazione 

loro, lungi dall'essere futuri, sono passati; oltre di 

che, lungi dall'essere esterni, sono interni. – Ciò 

non prova nulla contro la definizione, perchè alla 

rappresentazione che ha luogo nell'organismo, 
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segue poi l'evento «esterno»; così che, se il 

mutamento c era «in rapporto» colla rappresenta-

zione, sarà «in rapporto» necessariamente anche 

con l'evento, il quale è «esterno» ed è «futuro». – 

A ciò vi ha una semplicissima obbiezione: ed è, 

che spesso l'evento esterno è così poco «futu-

ro», che non ha luogo; e allora il mutamento c 

«ha rapporto» con l'«esterno» e «futuro» nulla. 

Questo caso, non c'è bisogno di dirlo, si verifica 

ogni volta che un animale sbaglia; cioè che una 

data impressione provoca la rappresentazione di 

una combinazione di movimenti esterni, dalla 

quale la combinazione reale differisce poi in tutto 

o in parte. Sbaglia il zoofito che si contrae 

all'oscuramento prodotto da una nube che passa, 

oscuramento e nube dai quali non gli verrà alcun 
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danno; un uomo che, visto un altro il quale lo 

prende di mira con un'arma da fuoco, si china e 

fugge, mentre l'arma è scarica, e chi l'ha in mano 

lo sa benissimo: e in generale, hanno luogo errori 

più o meno grandi, chè qui non è questione di 

grado, ma in numero grandissimo, nella vita di 

qualunque animale che duri, per esempio, qual-

che anno; di una serie o dell'ultimo dei quali erro-

ri in moltissimi animali è conseguenza la morte.

Quanto a quel «certo accordo di tempo, luogo 

od intensità», che il mutamento vitale c mostra 

col mutamento a dell'ambiente, si può osservare: 

perchè questo «accordo» sia caratteristico, biso-

gna che i mutamenti inorganici b presentino un 

disaccordo. Ma questo in che può consistere? 

Nel non costituire uno stato, in forza del quale il 
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mutamento a produca poi nel corpo quel muta-

mento che dovrebbe essere prodotto? Ciò sareb-

be un negare l'invariabilità delle leggi fisiche, 

contro la quale non c'è alcun dovrebbe che abbia 

senso. Non si può immaginare altro disaccordo, 

fuorchè la incapacità del mutamento inorganico b 

a impedire che a cagioni la distruzione o un dan-

no (principio di distruzione) del dato corpo: e allo-

ra «l'accordo», proprio del mutamento vitale c, 

consiste appunto in questo impedire. Tale diffe-

renza però è insussistente: i corpi organici pre-

sentano dei mutamenti inetti, e gli inorganici ne 

presentano degli atti, alla «conservazione»: è più 

che inutile citare esempi.

Dal momento che fra i movimenti esterni ve 

n'ha di quelli, contro i quali i modi dei movimenti 
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interni preservano un corpo inorganico, mentre i 

modi di un corpo vivente non preservano questo; 

che ve n'ha di quelli, contro i quali si preserva un 

corpo vivente e non uno inorganico; che ve n'ha 

di quelli, contro i quali si preservano e corpi vi-

venti e inorganici; e finalmente di quelli contro cui 

non si preservano nè i viventi nè, almeno alla lun-

ga, gl'inorganici; non si vede come tanto la «pre-

servazione» quanto la «prevenzione» di eventi 

esterni, prese in genere e indeterminate, e così 

assegnate quale caratteristica ai corpi organizza-

ti, possano apparire un'assegnazione non arbi-

traria nè inconcludente.

Passiamo ad altre proposizioni esplicative o di-

mostrative, di cui fanno parte i vocaboli nei quali 

è sintetizzata la caratteristica, cioè «corrispon-
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denza» e «accomodamento (adjustment)». A p. 

78 è detto, che la «vita consiste nella ed è man-

tenuta dalla continua produzione di simili concor-

danze o corrispondenze». Ciò sembra molto 

chiaro, e tuttavia è ben lontano dall'esser tale. 

Notiamo come qui sia evidente, meglio ancora 

che in altri luoghi, le «concordanze» e «corri-

spondenze» essere combinazioni di movimenti 

indefinite ed indefinibili in sè, ma caratterizzate 

dall'avere per conseguente il «mantenimento» 

della vita. E ora, o la vita «consiste», cioè si com-

pone, o soltanto di mutamenti «mantenitori» o 

anche di non-mantenitori: se si compone anche 

di questi ultimi, la 2a parte della proposizione è 

contraria al vero; se si compone solo dei primi, 

allora essa non può mai cessare, e la 1a parte 
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della proposizione è contraria al vero. Una volta 

ammesso che tutti gli organismi muoiono, o per 

vecchiezza o per malattia o per accidente (ag-

giungasi – o per la propria opera volontaria, caso 

ognora più frequente tra gli organismi più alti, gli 

uomini) sorge il chiaro dilemma: o non è vero che 

gli organismi muoiono o non è vero che la carat-

teristica dei loro mutamenti consista nel tenere 

lontana la morte.

Nel brano citato della p. 88 si dice, che «se 

l'organismo non restasse mai inferiore (sono io 

che sottolineo) nell'energia opposta ai mutamenti 

dell'ambiente, l'esistenza sarebbe eterna». Anche 

i gruppi atomici di un frammento di calcare, se 

non restassero mai inferiori di energia ai movi-

menti atomici della materia esterna, e perciò se 
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non si lasciassero mai disgregare, sarebbero 

causa che il frammento durasse eternamente. 

Ma il più importante non è qui. Dunque la vita si 

compone anche di mutamenti inferiori di energia 

alle forze distruggitrici esterne. Ma questo viene 

ammesso ora e solo implicitamente, ma non è 

stato detto in veruna delle spiegazioni o dimo-

strazioni della caratteristica vitale. Così pure in 

esse è detto, che i mutamenti vitali prevengono i 

mutamenti esterni, hanno rapporto, mostrano un 

certo accordo con questi, ecc.; ma non è detto, 

che ve n'ha pure di quelli che non prevengono, il 

produrre non hanno rapporto, non mostrano un 

accordo, ecc. Quindi nelle spiegazioni date, i fe-

nomeni vitali si distinguono per il produrre la per-

sistenza dei fenomeni vitali, ossia si distinguono 
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per la loro persistenza. Però, siccome ha luogo 

anche il contrario, cioè la loro cessazione, biso-

gna pure che ve ne siano anche di quelli i quali 

non si distinguono punto per dare luogo alla per-

sistenza.

Vi è per altro una combinazione d'idee, che si 

presenta con apparenze tali, da meritare che se 

ne esamini il valore. Potrebbe dirsi, che i muta-

menti vitali resistono tutti alle azioni nocive ester-

ne; allontanano tutti, tanto o quanto, la cessazio-

ne della vita; e che la cessazione ha luogo dopo 

l'ultimo mutamento, solo perchè non ce n'è alcun 

altro che vi si opponga; e questo concetto essere 

espresso dallo Spencer, per es. nei brani delle 

pagg. 82 e 83 su citati. Ma una simile maniera 

d'intendere le trasformazioni del moto che avven-
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gono nei corpi viventi, è in contraddizione, se non 

con altri concetti dello stesso Spencer, per lo me-

no colla realtà. Il nostro filosofo riconosce che 

l'organismo «resta inferiore» di energia ai muta-

menti esterni; che nella vecchiaia certe funzioni 

«cessano di stare in corrispondenza» ecc., cioè 

continuano senza essere, almeno in parte, corri-

spondenti; che l'organismo malato «ha un'incapa-

cità congenita di far contrasto alle ordinarie azioni 

esterne colle ordinarie interne»; cioè che vi han-

no mutamenti vitali di qualità opposte a quelle da 

lui attribuite ai mutamenti vitali in genere: e quan-

do in ciò non esistesse vera opposizione, esiste 

per lo meno nel fatto da lui ammesso, che la con-

dotta talora «tende (fatto positivo) alla distruzione 

dell'individuo». È vero che il contrario della «cor-
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rispondenza» non è stato definito o spiegato tran-

ne col dire, che è un cessare (per es., arrest, p. 

83) di corrispondenza: ma non è propriamente 

vero che il contrario della «corrispondenza» sia 

un fatto puramente negativo. Quando una Falena 

vola incontro ad un Rinolofo, un pesce nuota ver-

so una Foca, un fanciullo trangugia per errore un 

veleno, un uomo appresta un'arma per uccidersi, 

e tutte queste azioni sono seguite dalla morte; 

non si hanno soltanto fatti negativi: si hanno azio-

ni positive quanto qualunque altra immaginabile. I 

movimenti, sia vibratorii sia di traslazione, condu-

centi un animale, un uomo alla morte, e che pos-

sono variare dall'essere istantanei fino a costitui-

re serie di una lunga durata, sono altrettanto mo-

vimenti quanto altri movimenti qualunque, cioè 
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fatti positivi, modi dell'unico fatto, all'infuori dei 

fatti psichici, il moto.

Si può inoltre notare, che se la «corrisponden-

za» dev'essere la caratteristica dei mutamenti vi-

tali e consistere nell'identità del loro risultato, la 

«conservazione»; non è abbastanza chiaro il 

concetto di corrispondenze minori e maggiori, più 

e meno imperfette: poichè il risultato delle azioni 

producenti la morte, cioè la morte, non differisce 

solo di grado dal risultato di quelle credute man-

tenitrici della vita, cioè la vita; ma differisce quan-

to il no dal sì, quanto il nulla dal tutto.

Dopo che, a p. 85 è detto, «la più alta» vita es-

sere quella che, come la nostra, presenta grande 

complicanza, rapidità e durata di corrispondenze 

(coll'ambiente), il § 33 è diretto a provare, che in 
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generale «quelle relazioni dell'ambiente alle quali 

le relazioni dell'organismo devono corrispondere, 

crescono esse stesse di numero e complicanza a 

misura che la vita assume una forma più alta» (p. 

87). Mi domando, se qui non vi abbia tautologia. 

Il mondo esterno è «ambiente» solo in quanto 

modifica gli organismi: se no, vi ha un ambiente 

identico per tutti i viventi, cioè l'universo. Molte 

reazioni = molte azioni: molte reazioni = vita alta: 

dunque vita alta = molte azioni (dell'ambiente). 

Col dire, molto moto che passa dall'ambiente 

all'organismo, s'implicano l'ambiente e l'organi-

smo ad un tempo (ambiente complesso, vita al-

ta). Resta la durata delle corrispondenze, che è 

insomma la durata della vita: ma in ciò l'A. non è 

d'accordo colla realtà: infatti un crocodilio, un ci-
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presso, anzi un ciottolo, sarebbero corpi forniti di 

maggiore o più lunga corrispondenza d'ogni uo-

mo. Perciò, a p. 84, egli si è contentato di stabili-

re, che per lo più (habitually) la crescente corri-

spondenza si accompagna alla durata insieme e 

alla complicanza. In questo concetto della vita gli 

attributi si applicano non al totale della realtà, ma 

soltanto ad una parte, e poi soltanto a parti di 

questa parte.

Non è inutile, forse, anche il rilevare, che se un 

organismo è malato allorchè, per incapacità con-

genita a contrabbilanciare le azioni esterne, muo-

re dopo avere vissuto, benchè più brevemente di 

altri; siccome la sua incapacità non è stata asso-

luta poichè ha vissuto, nè la capacità degli altri è 

assoluta poichè muoiono; non esiste tra il malato 
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e i sani alcuna differenza essenziale quanto al vi-

vere e morire, tranne nella durata del vivere, che 

però differisce anche tra i sani: di modo che po-

trebbe dirsi, tutti gli organismi essere «congeni-

tally defective» e tutti essere fino ab ovo malati.

La formula – Il continuo accomodamento delle 

relazioni interne alle relazioni esterne – data qua-

le altra definizione della vita, lascia quindi fuori 

anch'essa un numero più o meno grande, ma un 

certo numero che costantemente ha luogo in 

qualunque organismo, di mutamenti vitali. Perchè 

l'«accomodamento» significa, come è di nuovo 

spiegato alle pagg. 94 e 95, cap. VII, The scope 

of Biology, contrabbilanciare (to balance) i muta-

menti esterni, cioè insomma impedire la morte; 

mentre, verificandosi questa costantemente, de-
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vono anche esserci dei mutamenti che invece la 

producano. Perciò, mentre un animale che ad-

denta l'esca di una trappola che sta per uccider-

lo, un soldato che marcia a un assalto e sta per 

ricevere una palla nel cuore, sono tuttavia corpi 

organici e viventi, e le loro azioni sono quindi vi-

tali; non di meno e corpi e azioni sono esclusi 

dalla formula, perchè queste azioni, lungi dal te-

nere lontana la morte, ne sono una causa prossi-

ma, una condizione.

Bisognerebbe o negare la morte, ciò che non si 

può; o negare che i mutamenti di un corpo viven-

te, quando abbiano per risultato la morte, siano 

vitali, ciò che non si può. Resta dunque il ricono-

scere, che i mutamenti il cui risultato è la «con-

servazione», non sono i soli vitali; e che muta-
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menti aventi due risultati diametralmente opposti, 

vita e morte, sono in egual modo vitali. Ma nulla 

di ciò è stato detto esplicitamente, e solo è stata 

ammessa in maniera implicita l'ultima delle pro-

posizioni che sopra, col dire a p. 73, – che la no-

stra sorpresa allorchè la condotta tende alla di-

struzione, mostra quanto generalmente esista un 

adattamento dei mutamenti vitali a quelli 

dell'ambiente.

Dunque la caratteristica vitale si riduce ad un 

«quanto generalmente»! Ora, di qual valore potrà 

essere questa, quando un gran numero di muta-

menti vitali si distingue per avere effetti, non già 

alquanto diversi, ma assolutamente opposti? Gli 

errori, numerosissimi in ogni vita, sono quasi 

sempre nocivi alla sua durata; in gran parte dei 
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viventi ve n'ha uno o più, che producono morte 

immediata; nell'uomo poi, oltre aver luogo errori, 

tutte le più alte manifestazioni vitali, compresa 

cioè la così detta volontà, sono talora dirette a 

produrre la morte. In più vasta scala si hanno la 

vecchiezza, la malattia, la debolezza, «l'imperfet-

to adattamento», che dà luogo alla strage, sotto 

molte forme, dei «meno adatti» e alla «enorme 

mortalità che prevale tra gli esseri inferiori».

La «corrispondenza» è tanto un carattere es-

senziale per i mutamenti vitali, quanto p. es. è 

per i mammiferi il vivere sulle montagne. Essa 

ha, al più, il valore di un carattere descrittivo, e 

poi anche non molto generale: ed è possibile che 

ciò basti per costruire?

Il concetto della vita, quale qui è presentato, 
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implica quando la teleologia, quando il fatto psi-

chico, ma non ha raggiunto una caratteristica 

meccanica: quindi una tale caratteristica della vi-

ta è ancora da trovare.

Bisogna ora mostrare come l'insufficienza di 

questo concetto della vita si manifesti, così nel 

seguito di quest'opera come in altre dello stesso 

illustre Autore, cogli inconvenienti ai quali condu-

ce: ma tempo e spazio mi vanno mancando e 

debbo essere brevissimo.

Che all'infuori dei fatti psichici, tutto sia Materia 

e Moto nell'universo, è una sintesi ottenuta da un 

pezzo; ma il dire in termini vaghi, che tutto si fa 

per moto e materia, non serve a nulla: quel che 

occorre, è trovare il modo di trasformazione di 
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una specie di movimento in un'altra. Mentre nel 

campo psichico ci erano e sono più noti i singoli 

fatti che non le leggi e sintesi loro, almeno le più 

generali, nel campo meccanico si è arrivati molto 

prima alla più vasta sintesi – essere tutti i feno-

meni modi dell'unico fatto, il moto – che non a co-

noscere i singoli modi e moltissime leggi loro, tra 

l'altro l'intera categoria dei movimenti molecolari 

essendo ancora sconosciuta. La cognizione della 

suprema sintesi meccanica ci è, da sola, del tutto 

inutile; e la prova si ha nel fatto, che sempre gli 

uomini hanno indagato, e indagano, le condizioni 

dei singoli fenomeni. Essendovene che ci noccio-

no ed altri che ci giovano, di qui l'incessante biso-

gno di conoscere le condizioni degli uni e degli 

altri, e insomma, stante la concatenazione loro 
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necessaria, di tutti i fenomeni. E la ricerca delle 

condizioni è il compito di tutte le scienze per tutto 

l'avvenire.

Il più che possa farsi per ora, mentre s'ignora 

onninamente ogni maniera di movimenti moleco-

lari, consiste nel raccogliere dati sui rapporti di 

successione dei fenomeni. Trattandosi di azioni 

animali, che sono movimenti sensibili in cui si tra-

sformano dei movimenti insensibili, tutto ciò che 

può trovarsi di nuovo, consiste in codesti rapporti 

di successione tra movimenti sensibili 

dell'ambiente e degli organismi, ma niente più. 

Allorchè tra un moto sensibile esterno e un movi-

mento di un animale ci si pone il fatto psichico, si 

dà bensì una dimostrazione della dipendenza del 

secondo dal primo, perchè il fatto psichico ha per 
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noi un rapporto necessario e con lo stimolo e con 

l'azione, ma una dimostrazione tanto differente 

dall'essere meccanica, quanto un fatto psichico 

dal moto: e quest'ultima differenza è del più alto 

grado che si conosca, perchè è irriducibilità.

Il processo di evoluzione organica dipende 

sempre, è innegabile, o da vicino o da lontano, 

dai mutamenti dell'ambiente. Ma lo Spencer pas-

sa sempre da questi alle azioni per mezzo dei 

fatti psichici; ed è evidente che non può esserci 

altro mezzo. Perciò è bene far osservare agli en-

tusiasti delle teorie e leggi meccaniche: sono poi 

veramente questi grandissimi trovati, dissipatori 

di ogni oscurità e mistero, i trovati dell'evoluzioni-

smo, incapaci di fare il più piccolo passo da sè e 

che non vanno innanzi se non portati dai fatti psi-
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chici? Non vorrei essere inteso male: è certo che 

le scoperte dell'evoluzionismo, in gran parte 

odierne, sono stupende e sono tutto quanto 

l'ingegno umano può dare per ora, tanto è vero 

che non dà di più: le mie osservazioni sono diret-

te solo a negare che abbiano quel tanto di valore 

al di là del vero, che molti vogliono loro attribuire.

Io nego che «quei processi universali» dai quali 

sono stati prodotti i risultati passati ed attuali e 

saranno quelli futuri, posseggano quella «self-

sufficingness» (Princ. of Biol., II, p. 507), che vien 

loro attribuita così assolutamente. Questi proces-

si meccanici, dai quali non si riesce a trarre nem-

meno la più semplice azione, se non mettendovi 

di mezzo il psichico, per es. un bisogno, pare a 

me che «bastino a sè stessi» quanto basta ciò 
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che non basta: ciò, intendo, quanto al risultato 

che pretendono, almeno implicitamente, avere 

raggiunto, di spiegare e dimostrare anche le più 

difficili loro conseguenze. Si dirà: voi dimenticate 

che i fatti psichici non sono se non l'aspetto sub-

biettivo di fatti meccanici, e non vedete che, 

quando tra un mutamento esterno e l'azione ci è 

stato messo un fatto psichico, con ciò vi è messo 

precisamente quel movimento che in realtà vi esi-

ste, e così l'azione è spiegata. – Non dimentico 

nulla, e solo ripeto, che l'esser tutto moto ciò che 

non è psichico, è una verità, per far conoscere la 

quale non c'è bisogno oggidì, non dico di volumi, 

ma neppure di una parola. Ecco quello che non 

bisogna dimenticare, e che si dà ragione a crede-

re che si è dimenticato, quando si accettano dei 

101



Dolore e azione Ettore Regàlia

fatti psichici in luogo di spiegazioni meccaniche.

Vediamo qualche particolare. Nel Cap. How is 

organic evolution caused? (I, p. 406), si nega, 

contro Erasmo Darwin e il Lamarck, che i «biso-

gni» e «desiderii» siano cause indipendenti di 

evoluzione, e si afferma che le cause prime van-

no cercate di fuori: però si ammette che i deside-

rii «agiscano direttamente sul sistema nerveo-

muscolare» e «conducano a maggior azione de-

gli organi motori». Si chiude col dire: «Allora sol-

tanto quando si sia connesso il processo di evo-

luzione degli organismi al processo di evoluzione 

in generale, potrà dirsi davvero di averlo spiegato 

(explained). Ciò che si richiede, è il mostrare che 

i suoi vari risultati sono corollarii di primi principii. 

Dobbiamo conciliare i fatti colle leggi universali 
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della ridistribuzione della materia e del moto».

Nell'ultimo capitolo dell'opera (II, p. 494) si di-

ce, che ogni ulteriore evoluzione umana sarà del-

la stessa natura dell'evoluzione in generale, con-

cludendo (p. 497), che «questa ulteriore evoluzio-

ne, questo più compiuto equilibrio mobile, questo 

migliore accomodamento delle relazioni interne 

alle esterne, questa più perfetta coordinazione di 

azioni... deve prendere principalmente la direzio-

ne di un più alto sviluppo intellettuale ed emozio-

nale». «§ 373. Questa conclusione ce la trovere-

mo egualmente imposta se ricerchiamo le cause 

(causes) che sono per produrre cotali risultati».

L'evoluzione dell'uomo non è più spontanea di 

un'altra. Tutte quante le modificazioni organiche 

sono sempre conseguenze dell'ambiente. Quali 
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sono dunque i mutamenti dell'ambiente, ai quali 

l'organismo umano si è adattato, si adatta e si 

adatterà? La civiltà proviene da un aumento di 

popolazione; scema il pericolo delle morti violen-

te, ma cresce quello prodotto dai viventi stessi 

per il loro numero; «evidentemente i bisogni delle 

moltitudini loro troppo numerose formano il solo 

stimolo che gli uomini abbiano a ricercare una 

maggiore quantità delle cose necessarie alla vi-

ta». «Questo continuo aumento di popolazione, 

superiore ai mezzi di sussistenza, produce dun-

que un sempre nuovo bisogno di abilità, intelli-

genza e padronanza di sè stesso». P. 499: «Nulla 

fuorchè la necessità, avrebbe potuto far sotto-

mettere gli uomini a questa disciplina...». P. 506: 

«Da ultimo, dunque, il provvedere alla sussisten-
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za e l'adempimento di tutti i doveri parentali e so-

ciali richiederà precisamente la qualità e quantità 

di azione necessaria alla salute, alla felicità».

In questi passi, come nel resto dell'opera, 

all'infuori delle solite formule vaghe ed astratte, 

che vi ha di meccanico? E queste formule, per 

quanto del resto pregevoli, non hanno lo stesso 

difetto dall'A. riconosciuto nella parola «corri-

spondenza», cioè di non essere «abbastanza 

specifiche»? Ognuno concederà che sono più 

lontane dal rappresentare delle spiegazioni, di 

quanto le prime constatazioni dei moti celesti fos-

sero dai calcoli coi quali il Leverrier scoperse il 

suo pianeta. Le espressioni poi, «migliore coordi-

nazione di azioni», «vita più compiuta» e simili, 

vogliono bensì avere un'apparenza meccanica, 
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ma o hanno solo un senso psichico o sono false. 

Basta un'analisi brevissima per iscorgere che i 

più e i meno, i meglio e i peggio, ivi espressi o 

sottintesi, non rappresentano fuorchè sensazioni 

o emozioni nostre piacevoli e dolorose. Perchè 

meccanicamente non vi è nulla nè di meglio nè di 

peggio, nè di più nè di meno perfetto o compiuto, 

non essendovi che trasformazioni del moto se-

condo leggi uniformi e infallibili; così che le muti-

lazioni e la distribuzione degli organismi senzienti 

non sono nulla di peggio della decomposizione 

dei vegetali e delle roccie. Il numero e la velocità 

dei movimenti non provano nulla, perchè altri-

menti il mare e l'atmosfera avrebbero una vita più 

compiuta di qualunque uomo. – Ma insomma dei 

mutamenti funzionali ne avvengono, in cui consi-
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ste l'evoluzione. – Sicuro; come nel sole, in un 

continente, in un ciottolo: i mutamenti però di 

questi corpi voi li fate consistere soltanto 

nell'essere i movimenti di poi diversi da quelli di 

prima: fate altrettanto per l'uomo: ma alto, perfet-

to, compiuto sono affermazioni di scopi della no-

stra sensibilità.

Come «cause» dell'evoluzione umana vengono 

assegnati questi fatti, «pericolo di morte, bisogni, 

stimolo, necessità». Questa è una spiegazione di 

una novità pliocenica o almeno quaternaria, e di 

qualsivoglia qualità tranne meccanica. Inoltre, 

questa enumerazione è incompiuta, perchè fin da 

antichissimi tempi ci sono uomini, non solo nelle 

società civili, ma e nelle barbare, dovunque esi-

ste accumulazione della proprietà, che lavorano 
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al pari e più di quelli che lavorano per procacciar-

si il cibo, quantunque la loro sussistenza sia ab-

bondantemente assicurata. Ciò è ammesso, im-

plicitamente, dallo stesso Spencer nelle Basi del-

la Morale, § 68. Ci sono molte altre cause di pro-

gresso oltre la «mancanza di cibo»: questa ha 

solo il vantaggio di una apparenza più meccani-

ca.

Tra altre avvertenze, e molte, possibili, può far-

si ancora questa: per mostrare la superiorità 

dell'ipotesi dell'evoluzione sopra quella della 

creazione, si ricorre alla gran quantità del soffrire, 

che pesa sui viventi, e si dichiara che l'evoluzio-

ne aumenta la felicità (I, p. 354); e in un brano su 

citato si ripete, come risultato del progresso uma-

no, la felicità. Ma dunque esiste un altro ordine di 
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fatti? E allora in quali rapporti sta quest'ordine col 

processo meccanico? Si dirà che anche la felicità 

ha il suo correlativo meccanico? Ciò è verissimo, 

in un certo senso; ma come lo scopo «felicità» ha 

una speciale posizione subiettiva, bisognava mo-

strare quella che il suo correlativo meccanico ha 

parimenti nel processo evolutivo; mentre qui in-

vece la felicità è un dato caduto a caso entro il 

processo, è un aerolito.

Anche la proposizione su citata «nulla fuorchè 

la necessità, ecc.» o ha un senso psichico, o non 

ne ha alcuno; perchè l'essere o il moto, o suoi 

modi, «necessarii»; è cosa che non ispiega nulla. 

Qui l'idea della necessità vi sta, come se l'A. non 

si fosse avvisto, che se essa contiene una spie-

gazione dell'evoluzione, è soltanto perchè rap-
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presenta leggi della sensibilità. Non essendo di-

chiarato questo, non è stato dichiarato che dun-

que, in difetto delle leggi meccaniche per ora in-

trovabili, non c'erano altri «primi principî» capaci 

di fornire una spiegazione benchè parziale, della 

vita, fuorchè le leggi più generali della sensibilità; 

e quindi non sono state cercate nè formulate 

queste ultime. E così, non essendo data una 

spiegazione meccanica, e non essendone data 

una psicologica, non ne è data assolutamente 

nessuna.

Poche altre osservazioni staccate. Nell'ultimo § 

dell'opera è detto, che nell'uomo civile va operan-

do «una nuova (new) classe di equilibrazioni – 

quelle fra le sue azioni e le azioni delle società 

che esso forma (First Princ., § 135)». È impossi-
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bile che l'uomo sia mai vissuto isolato; di certo ha 

formato sempre delle «società»: ciò dimostrano i 

gruppi degli antropomorfi, le tribù, i gruppi, le fa-

miglie dei più primitivi o degradati selvaggi attuali, 

i risultati della paleoetnologia. Nelle più vaste e 

civili società passate e odierne che può esserci di 

propriamente, cioè essenzialmente, nuovo? C'è 

dunque stata un'apparizione capricciosa, ex nihi-

lo? Per differenze di numero e intensità di movi-

menti (tutto si riduce a questo) la qualifica di no-

vità è almeno eccessiva: dal lato psichico poi la 

mancanza di novità è ancor più chiara, e poi il 

psichico non c'entra.

Per enumerare le «condizioni dell'ambiente» 

(sola causa di evoluzione), alle quali l'organismo 

umano «si è adattato, adatta e adatterà», si inco-
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mincia dalla civiltà, prodotta da «aumento di po-

polazione» Ma prima della civiltà non si era 

«adattato»? E come no, se la vita è «il continuo 

adattamento»? Non si era evoluto? E come no, 

se era passato per lo meno dallo stato animale a 

quello umano? E poi «i bisogni» nutritivi, allegati 

in seguito quale causa del progresso, non erano 

antichi quanto l'organismo, e stati una causa del 

suo progresso passato? Queste non paiono do-

mande oziose: a p. 506 si riconosce, che «fin dal 

principio l'affollamento della popolazione è stata 

la causa prossima del progresso»; e prima (I, p. 

409) si è respinta una causa prossima, perchè 

per ispiegare l'evoluzione bisogna «conciliare i 

fatti colle leggi universali della ridistribuzione del-

la materia e del moto». Proseguiamo. «L'aumen-
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to della popolazione» è stato anch'esso un effetto 

delle «condizioni ambienti»? Deve essere stato, 

ma di quale o quali? In conseguenza dei capitoli 

precedenti, alla pag. 483 si dice: «Noi concludia-

mo dunque che nell'umana razza, come in altre, 

l'assoluta o relativa abbondanza del nutrimento... 

è accompagnata da un alto quoziente della gene-

si». E a pag. 487, per mettere d'accordo colla te-

oria il fatto, che i popoli civili, benchè più evoluti, 

si riproducono di più, e i selvaggi, benchè meno 

evoluti, si riproducono meno; se ne dà per ragio-

ne che i primi hanno più cibo dei secondi, e a 

pag. 489, che hanno «abitudini ed arti che rendo-

no immensamente facile la vita»; facilitazione 

menzionata di nuovo alla pag. 503.

In porzioni, come nel complesso, nel periodo 
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evolutivo, la vita è facile o difficile: se facile, come 

può esserci «l'eccesso di ricerca» e quindi «l'uni-

co stimolo» a progredire, consistente nella vita 

difficile? Se difficile, come può esserci «l'alto quo-

ziente della genesi», che è un effetto della vita fa-

cile? Se la troppa riproduzione e lo «stimolo» so-

no coesistenti, e quella ha per causa l'abbondan-

za, e questo la scarsità del cibo, ne segue che 

l'abbondanza e la scarsità sono coesistenti. I po-

poli civili progrediscono e i selvaggi sono immobi-

li (relativamente però): se il «difetto di cibo» è 

davvero «l'unico stimolo», non è facile spiegare 

perchè non accada l'inverso. Non basta: l'A. stes-

so ha riconosciuto ciò non esser vero, e nelle Ba-

si della Morale, come ho detto, e qui a p. 503, col 

dire: «anche quando sono liberi dalla pressione 
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del bisogno, gli Europei dal grande cervello assu-

mono volontariamente imprese ed azioni, che il 

selvaggio non compirebbe nemmeno per supplire 

a urgenti bisogni». Infatti in ogni grande società 

europea si hanno simili casi a centinaia di miglia-

ia. C'è da aggiungere, che se le invenzioni, cau-

sa del progresso, non sono, in generale, l'opera 

della classe più favorita dalla fortuna, sono però 

l'opera di uomini molto meno esposti al «difetto di 

cibo» che non la classe infima: inoltre, nei paesi 

più civili la fecondità delle varie classi è in ragio-

ne inversa dell'agiatezza. E così in uno stesso 

popolo, i meglio nutriti generano meno invece 

che più, inventano più invece che meno; e i peg-

gio nutriti fanno tutto il contrario. Ma del resto, 

non c'è che da richiamarsi quanto generale pres-
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so le classi più culte e previdenti sia l'uso delle 

reticenze sessuali, per vedere quanto la genesi 

apparente differisca dalla reale, per dire così, e 

come sia un termine inesatto per il cercato rap-

porto inverso tra l'individuazione e la Genesi.

A p. 483, per ispiegare come i contadini irlan-

desi, benchè peggio nutriti di quelli inglesi, si ri-

producano di più, si trova che presso i primi i ma-

trimoni sono più frequenti e più precoci. Ora, que-

sta frequenza e precocità sono o effetto esse 

stesse del nutrimento, o effetto d'altra causa: del 

nutrimento no, perchè è ammesso il dato di una 

peggior nutrizione; dunque d'altra causa. Dunque 

ci sono altre cause della genesi, cioè il nutrimen-

to non è più la sola. Questo risultato parrebbe in 

contraddizione coll'assunto, e quindi la «concilia-
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zione» del progresso umano colle «leggi univer-

sali della ridistribuzione del moto» parrebbe da ri-

fare.

La conclusione da trarsi dalle soprascritte con-

siderazioni, quando abbiano un valore, è questa: 

in fatto di cause meccaniche dell'attività coscien-

te, se perfino il maggior numero di esse, il più 

sottilmente cercato, sarebbe impotente a spie-

gare propriamente (questa è la questione); le 

grosse cause poi sono, per di più, difficili da ac-

cordare anche coi dati conosciuti.

Resta infine un altro lato del meccanismo 

Spenceriano, la cui inesattezza, se è vera, è im-

portante l'indicare. Esso consiste nel porre i fatti 

in un modo per lo meno molto simile a quello che 

hanno sempre usato i teleologi. Certi fatti vengo-
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no posti come anteriori ai loro antecedenti e indi-

pendenti da questi: ne segue che, come nelle 

concezioni teleologiche, ciò che è un puro conse-

guente, diviene, quantunque non dichiarato, uno 

scopo, una causa finale, e ciò che è un antece-

dente e una vera causa, diviene un semplice 

mezzo. Posso fare poche citazioni, ma forse suf-

ficienti.

Princ. of Psych., I, p. 281: «Se la razza conti-

nua ad esistere, non può non sorgere, per la con-

tinua uccisione dei meno adatti, una varietà forni-

ta di sentimenti, che servano come impellenti e 

repellenti nella nuova maniera che si richiede (re-

quired)». – «Le condizioni sono di continuo par-

zialmente mutate (nella vita sociale), le corrispon-

denti abitudini modificate e i sentimenti riadattati. 
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Di qui tutta questa inconsistenza» (Ibid., II, p. 

608).

Princ. of Biol., II, p. 501: «La maggiore massa 

di emozione necessaria (needed) come una fonte 

di energia per uomini che devono tenere il loro 

posto ed allevare le loro famiglie in mezzo alla 

crescente concorrenza della vita sociale, è, a pa-

rità del resto, il correlativo di un cervello più gran-

de».

Le basi della Morale3, p. 105: «Sono i piaceri e 

dolori per emozioni quelli che in grado considere-

vole sono privi di adattamenti ai bisogni della vita 

prodotti nella società: è di questi che il nuovo 

adattamento, nel modo mostrato, si fa lentamen-
3 SPENCER: Le Basi della Morale, con una in-

troduzione per G. SERGI. «Bibliot. scient intern.», 

Milano, Dumolard, 1881.
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te per la gran difficoltà». – P. 119: «L'umanità, 

ereditando dalle specie inferiori simili adattamenti 

fra sentimenti e funzioni, che riguardano fonda-

mentalmente i bisogni corporei, e quotidianamen-

te costretta dai sentimenti perentorî a fare ciò che 

conserva la vita, e a fuggire quel che apporta 

morte immediata, è stata sottoposta ad un muta-

mento di condizioni smisuratamente grande ed 

intricato. Ciò ha in modo considerevole alterato la 

guida per sensazioni ed in un grado maggiore la 

guida per emozioni. Il risultato è che in molti casi 

i piaceri non sono connessi colle azioni che deb-

bono essere compiute, nè i dolori colle azioni che 

debbono essere evitate, ma in modo contrario».

P. 160: «... Ascendendo dall'uomo nel suo sta-

dio presociale all'uomo nello stato sociale, la for-
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mula deve comprendere un fatto addizionale... 

Poichè i desideri ereditari, che si riferiscono diret-

tamente alla conservazione della vita individuale, 

sono perfettamente conformi ai bisogni, non v'ha 

bisogno d'insistere per la conformazione a quelli 

che aiutano alla propria conservazione. Per con-

tro, perchè questi desideri eccitano attività che 

spesso entrano in conflitto colle attività degli altri, 

e poichè i sentimenti corrispondenti ai diritti altrui 

sono relativamente deboli; i codici morali inculca-

no quelle restrizioni sulla condotta che derivano 

dalla presenza degli altri individui». – P. 222: «La 

trasformazione della natura umana per ciò che 

sia conveniente alle esigenze della vita sociale, 

deve per avventura render piacevoli tutte le attivi-

tà necessarie, mentre rende dolorose tutte quelle 
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in opposizione a queste esigenze». – P. 224: 

«Mancanza di fede in tale ulteriore evoluzione 

dell'umanità, che metterà in armonia la natura di 

questa colle sue condizioni, è aggiungere un'altra 

prova alle altre numerose di una coscienza ina-

deguata della causalità» – P. 304: «In proporzio-

ne che l'umanità si approssima al completo adat-

tamento della sua natura ai bisogni sociali, devo-

no esservi minori e più piccole opportunità di pre-

star soccorso».

Dire che la natura umana dovrà «adattarsi» ai 

«bisogni sociali», non è altro che dare una solu-

zione arbitraria del vero e solo problema, senza 

averlo nemmeno posto. Infatti, come mai la natu-

ra umana dovrà «adattarsi» ai «bisogni sociali», il 

che implica che essa ne sia aliena? Perchè, se 
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ne è aliena, di che altro mai, invece che della na-

tura umana, sono bisogni i bisogni «sociali»? E 

se questi sono bisogni della natura umana, come 

mai essa ne è aliena? «Natura» di un essere so-

no le sue qualità e perciò anche i suoi «bisogni»; 

la realtà d'una società sono gli esseri che la com-

pongono. Dunque i «bisogni sociali» sono i biso-

gni degli uomini = natura degli uomini = natura 

umana: dunque la natura umana si adatterà alla 

natura umana? Il fatto «società» non è un fatto 

formatosi indipendentemente dalla natura uma-

na: la prova ce la fornisce la p. 161, in cui è det-

to: «Il vivere in comune ebbe origine, perchè, nel-

la totalità, è provato più vantaggioso del vivere 

separatamente». E poichè le «emozioni» sono 

«natura», è chiaro essere impossibile che le so-
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cietà si siano costituite od ingrandite indipenden-

temente da emozioni, e lo dice chiaro il brano ora 

citato. Infatti che cosa può, all'infuori di queste, 

aver tenuto collegati e collegato gli uomini? Forse 

semplici sensazioni e pure rappresentazioni? Ciò 

è assurdo. Dunque, non perchè esistono per altre 

cause le società, vi è bisogno del mezzo «emo-

zioni», ma bensì perchè vi furono emozioni, le 

società esistono; e perciò ancora, se la vita so-

ciale dà luogo ad uso di emozioni, quest'uso è un 

effetto di emozioni anteriori.

Qui può suggerire l'obbiezione fatta dallo Spen-

cer al Dott. Darwin e al Lamarck, e dirsi, che infi-

ne le cause ultime vanno cercate fuori e non den-

tro degli organismi. A ciò si deve rispondere, che 

va benissimo che si cerchino le cause esterne, 
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ma non perchè queste spieghino come tali, giac-

chè le vere spiegazioni meccaniche non consi-

stono se non nelle trasformazioni del moto, che 

sono ignote; e il dare serie di fatti esterni, intra-

mezzandovi dei fatti psichici, è un metodo che ha 

l'inconveniente d'interrompere la serie psichica 

senza alcun profitto.

Se ho dovuto contraddire un uomo illustre, le 

cui fatiche, ad onta che mi sembrino in qualche 

parte inutili, non eccitano però meno la mia sim-

patia, è perchè vi ha un'opinione che io credo più 

probabilmente vera della sua, come tenterò di-

mostrare in un prossimo articolo; ed è per rinfor-

zare codesta probabilità: è perchè io credo che 

tale opinione possa riuscire utile e bramo che rie-

sca. Lo Spencer stesso ha detto, che l'uomo non 
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deve riguardare la fede che porta in sè come un 

accidente senza importanza, e deve manifestare 

senza timore la verità suprema ch'egli scorge.

[1883].
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III

Il sentimento è un

«semplice aspetto»?4

Varî positivisti definiscono il Sentimento quale 

un «semplice aspetto» della sensazione. Secon-

do il mio modesto parere, siffatta opinione che 

nega essere il Sentimento «un fatto a sè» e così 

ne scema l'importanza, seguendo le tradizionali 

vedute intellettualiste, ha bisogno di maggiori 

prove.

4 Questa noterella fu letta dall'A. il 28 aprile 

1905 nell'adunanza pomeridiana della II Sezione 

(Psicol. introspettiva) del Congresso Internazio-

nale di Psicologia tenutosi a Roma.
127



Dolore e azione Ettore Regàlia

L'illustre Ardigò la espone anche in uno scritto 

recente5. Vi si legge: «Una data sensazione è 

quella rappresentazione di essa, per la quale di-

ciamo di conoscerla».6 Si può osservare che una 

cosa è quello che è, non meno e non più: riesce 

quindi inconcepibile che la sensazione sia anche 

più di sè stessa, cioè anche la «rappresentazio-

ne» di sè stessa. Qui è implicata una questione 

di ovvia soluzione bensì, ma non perciò nota uni-

versalmente, data già da altri e da me, ossia que-

sta: Se i fatti psichici non fossero essenzialmen-

te, immediatamente coscienti, non s'intende co-

me potrebbero divenire tali, perchè, se un primo 

fatto avesse bisogno di un secondo, non c'è ra-
5 ARDIGÒ R., Sentire, in «Rivista di Filosofia e 

Scienze affini», Anno V, Vol. II, 1903, N. 5-6.

6 L. c., p. 278. È l'A. che sottolinea.
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gione per cui questo non avesse bisogno di un 

terzo, e via all'infinito. Una sensazione non può 

essere che un modo di coscienza, e perciò, se 

una mia sensazione mi è nota solo per mezzo di 

una «rappresentazione», di quale altra coscienza 

è essa un modo?

Si dice la sensazione essere un «fatto unico», 

ma che vi si trovano gli «aspetti» di conoscenza, 

di sentimento e talora anche di volontà7. Abbiamo 

dunque un fatto uno e trino, e tale concetto lo si 

appoggia ad un paragone, quello di una nota mu-

sicale, in cui si hanno l'altezza, il timbro e l'inten-

sità8. Osserviamo che nella nota almeno l'altezza 

e l'intensità, sempre si verificano in qualche gra-

do e quindi sono inseparabili, mentre nella sen-
7 L. c., p. 278.

8 L. c., p. 278.
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sazione l'elemento conoscitivo spessissimo va di-

sgiunto da quello sentimentale. Questa incostan-

za di simultaneità distrugge evidentemente la tesi 

in parola. Si cerca di rimediarvi, dicendo che an-

che un odore non è un sapore, giacchè ora gli è 

unito, e ora no9; ma ciò prova appunto contro la 

tesi, perchè, se C ora sta insieme, e ora no, con 

B, è impossibile negare che sia un fatto distinto.

Si soggiunge: «La diversità addotta dell'accom-

pagnamento dipende dalla concorrenza di una 

seconda sensazione ecc.»10. Dunque 1° 

«l'accompagnamento» esiste, 2° e varia. Inoltre, 

non essendoci condizioni del nulla, il dire che il 

Sentimento ha delle condizioni serve forse a di-

mostrarlo inesistente?
9 L. c., p. 286.

10 L. c., p. 286.
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Più avanti si dice che, se un dolore si verifica, 

«si ha la sensazione di quel dolore; e così non si 

può più dire, che si ha l'anestesia nel senso degli 

oppositori, cioè il dolore senza la sensazione»11. 

In ciò vi ha equivoco, venendo chiamata «sensa-

zione» la coscienza del puro fatto sentimentale, 

mentre fin allora quel nome era applicato ai fatti 

intellettivi. Inoltre vi riappare la complicanza di 

concetto già su indicata, poichè vengono dati co-

me distinti il dolore e la sensazione del dolore.

Si soggiunge, che il verificarsi di una sensazio-

ne senza dolore «si spiegherebbe... con ciò che 

la sensazione non ha raggiunto la intensità oc-

corrente perchè riuscisse dolorosa ecc.»12. An-

che qui pare che la spiegazione di un fatto (as-
11 L. c., p. 289.

12 L. c., p. 289.
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senza del dolore) abbia da servire a dimostrarlo 

inesistente.

Viene usato un altro paragone: in una verghet-

ta metallica, a qualunque grado riscaldata, non si 

ha che riscaldamento, al che è analogo quanto 

avviene nella sensazione, qualunque sia il grado 

del sentimento, «o piacevole, quando il funziona-

mento è normale e ravvivante, o doloroso, quan-

do è patologico e nocevole.»13. Il divario tra i due 

casi è assoluto: col sopravvenire del Sentimento 

non varia già il «grado» di un fatto, ma il numero 

dei fatti, poichè non se ne ha più uno solo, quello 

conoscitivo, ma se ne hanno due; anzi talvolta 

tre, essendo per la coscienza e il Piacere e il Do-

lore, da un certo punto in là, i fatti più contrarî che 

esistano.
13 L. c., p. 279.
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Degnissimo di nota è poi qui il concetto teleo-

logico, esplicato anche in altre opere dello stesso 

illustre filosofo, e comune tuttodì a gran parte dei 

pensatori. Io l'ho combattuto più volte, mostran-

done le contraddizioni, come nessuno, forse, le 

ha mostrate. Qui accenno: I fatti psichici, irredutti-

bili al movimento14 ed uniche nostre cognizioni, 

non possono venire spiegati da altri fatti. I teleo-

logi non capiscono che il male, contro cui credo-

no che il dolore protegga, non è altro esso stesso 

che dolore. Un dolore, non essendo utile coll'evi-

tare nè un piacere nè un dolore minore od egua-

le, non è utile che nel solo 4° caso possibile, cioè 

come evitante un dolore maggiore: questo non 

essendo a sua volta evitante, è per definizione 

inutile e gratuito.
14 Come è riconosciuto dall'A., l. c., p. 278.
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Siffatto ragionamento, benchè, o forse perchè, 

semplicissimo, non si è mai pensato a farlo; e co-

sì l'esistenza del Sentimento fu, è, e sarà spiega-

ta con cause finali, cioè, in fondo, con l'ipotesi di 

creazione, che molti filosofi rigettano bensì, ma 

contraddicendosi.

I fatti psichici, e massime quelli del Sentimento, 

dànno, e non ricevono, spiegazioni. Credere di 

assegnarne delle ragioni significa semplicemente 

questo: non capire che le ragioni sono esse stes-

se fatti psichici.

Tornando alla questione principale, non giova 

alla chiarezza lo scambio del nome «sensazio-

ne», applicato ora allo stato complesso, risultante 

dai tre cosidetti «aspetti», e ora ad uno di questi, 

cioè al fatto conoscitivo15. È contraddetto dalla 
15 Per es., p. 287.
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realtà che sensazione e sentimento vengano di-

mostrati «il fatto medesimo» dal loro variare si-

multaneo16: ad es., la sensazione di luce è quasi 

sempre «distinta», ma senza ombra di dolore; e 

qualunque osservatore, e l'A. stesso17, riconosce 

che il dolore si presenta solo a una data intensità 

della sensazione.

Mancando lo spazio, notiamo solo ancora che, 

se il Sentimento non si accetta come «un fatto a 

sè» perchè meno importante della conoscenza, 

bisogna dimostrare l'affermativa del quesito: Vi 

ha qualche importanza, che non consiste in Sen-

timento? E per porre un altro quesito, la questio-

ne non si schiarirebbe, per caso, col dire che la 

sensazione è uno stato «unico», perchè confuso, 
16 L. c., p. 287.

17 L. c., p. 289.
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finchè non arriva l'attenzione, che ne distingue gli 

elementi; così che si ha o lo stato confuso e non 

gli «aspetti», e gli «aspetti» e non lo stato confu-

so?

L'importanza del Sentimento è tuttora general-

mente ignota, sebbene dovrebbe esser chiaro 

che il Dolore è la più reale della realtà, quella che 

ogni essere fugge a tutta possa, e quasi chiaro 

che è quella, da cui ogni azione più o meno co-

sciente viene spiegata. Ma l'uomo è animale mi-

tofilo in Psicologia come in altre scienze d'osser-

vazione; e così in Morale, in Educazione, in So-

ciologia, ecc. le spiegazioni dell'agire, e quindi 

niente meno che dell'evoluzione, del progresso, 

si fanno consistere in pure frasi, perchè espres-

sione di condizioni, se mai, remote, ad es. «ideali 
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sociali», «socialità del pensiero», «ambiente» 

ecc. ecc. Non si capisce, cioè, che una spiega-

zione non è tale, se non indica la causa prossima 

perchè, in una serie di fatti, finchè si lascia una 

lacuna tra A e T, quest'ultimo non è davvero spie-

gato, stante che avrebbe luogo in assenza della 

causa, e non verrà mai spiegato finchè non si tro-

verà il suo antecedente costante e immediato S.

Io mi sono dedicato alla ricerca degli antece-

denti psichici dell'agire, e ho trovate due genera-

lizzazioni, la cui importanza si direbbe manifesta 

e che sono le seguenti: L'azione più o meno co-

sciente ha un solo antecedente costante e imme-

diato che è il Dolore; L'azione è sempre diretta a 

far cessare lo stato attuale. Tutte le obbiezioni 

nascenti da dottrine contrarie, e quelle direttemi 
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appositamente, finora sono state risolte. Il valore 

delle dette sintesi non è riconosciuto attualmente, 

perchè la mitologia prevarrà sulle spiegazioni 

fondate nei fatti, durante un mezzo secolo anco-

ra, se non più, ma non posso credere che non 

debba venire, un giorno, riconosciuto.

[1905].
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IV

La psiche ha origine da bisogni?

Ignorare, lusingandosi di sapere, non è uno 

stato desiderabile. Da ciò la necessità di discute-

re per eliminare le false soluzioni di problemi. 

Queste sono spessissimo il portato di uno dei più 

grandi traviamenti del pensiero, quello consisten-

te nel prendere le parole per fatti. Lo scritto pre-

sente è appunto rivolto contro una soluzione, la 

quale, una nella sostanza, malgrado le diverse 

forme dell'espressione, gode oggi gran favore 

presso la parte più numerosa dei pensatori, ma 

che, a parere dello scrivente, è una soluzione pu-

ramente verbale.
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Nel buon tempo antico l'esistenza del mondo 

aveva ricevuta una spiegazione che contentava, 

o presso a poco, tutti, o presso a poco: Il mondo 

c'è perchè qualcuno lo ha fatto. Questa spiega-

zione, essendo ricavata dai più facili processi e 

da tendenze quasi irresistibili del pensiero uma-

no, per necessità appagò, come continua ad ap-

pagare, il numero senza confronto maggiore del-

le menti. Non mancarono tuttavia in passato, e 

divengono ogni giorno più numerosi, i pensatori 

che cercarono e cercano una soluzione per vie 

diverse dalla su indicata, e basti nominare l'Evo-

luzionismo. Questa teoria ha il più razionale, per-

chè il solo razionale, degl'intenti, che è di trovare 

spiegazioni naturali per ogni categoria di fenome-

ni, spiegazioni cioè ricavate da fatti conosciuti.
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Tra i fenomeni da spiegare essendoci anche 

quelli della Vita, per noi tanto più importanti degli 

altri, bisognava rendersi conto anche di questi; e 

a ciò si procede come si può, ossia come lo per-

mette lo stato delle cognizioni. Tra i fenomeni poi 

della Vita essendovi quelli psichici, si fa ogni sfor-

zo, anche per una giustificabile reazione contro le 

deficienti dottrine tradizionali, a fine di ricondurre, 

a lor volta, i fatti psichici a spiegazioni naturali. 

L'intento è innegabilmente da approvare, salvo 

però sempre il vedere se e quanto le soluzioni 

che vengono presentate appaghino.

Delle questioni concernenti i fatti psichici viene 

considerata, nei riguardi filosofici, come la princi-

pale quella della loro origine, del come e perchè 

della loro esistenza; e intorno ad essa non man-
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ca, necessariamente, di travagliarsi la mente dei 

pensatori. Il più dei quali, continuando ad essere 

dominati dalle tendenze materialiste e meccani-

stiche della fase attualmente dal pensiero attra-

versata, considerano come più importante la esi-

stenza e conservazione delle masse di materia 

organizzata che non i fatti psichici, e considera-

no, per conseguenza, questi ultimi come aventi la 

loro ragione di essere unicamente nel servire di 

mezzo a dare appunto il risultato materiale della 

conservazione degl'individui e delle specie.

Quindi i filosofi scienziati che pensano a questo 

modo, ripetono esattamente il concetto della vec-

chia filosofia (salvo il non ammettere la natura 

spirituale e i destini ultramondani già da quella at-

tribuiti alla psiche dell'uomo), adottando neces-
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sariamente, anche se alquanto inconsciamente, 

la teleologia necessaria ed esplicita di quel con-

cetto.

Questa essendo l'opinione che ha lo scrivente 

circa l'interpretazione biologica dei fatti psichici, 

egli vi si è opposto, già molti anni or sono, col 

fare una critica del concetto della Vita secondo H. 

Spencer (Principles of Biology) e poi quella del 

concetto fondamentale dell'opera L'origine dei fe-

nomeni psichici e loro significazione biologica, 

dell'illustre antropologo Sergi, nonchè in altri suoi 

lavoretti18.
18 REGÀLIA E., Sul concetto meccanico della 

vita, in «Rivista di Filosofia scientifica», Anno III, 

Vol. 3.°, N.° 3; Non «origine» ma una legge ne-

gletta dei fenomeni psichici, Ibid., Serie 2.°, Anno 

V, Vol. VI, Giugno 1887; Contro una teleologia fi-
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Nell'opera del Sergi escita di recente, La psi-

che nei fenomeni della vita (Torino, Bocca, 1901), 

il concetto è ancora il medesimo, esposto in quel-

la indicata di sopra e che dallo scrivente fu criti-

cato. Ciò è affermato dal Morselli nella recensio-

ne da lui fatta dell'opera recente in questa «Rivi-

sta»19 (Vol V, 1901, p. 493), e d'altronde risulta 

dalla conclusione, che in prova dal Morselli viene 

riportata e in cui si dice: «Dallo svolgimento della 

vita animale in forme e in caratteri più complicati 

e dai nuovi bisogni della conservazione, sorge la 

psiche come un mezzo o un organo di protezio-
siologica, in «Archivio per l'Antropologia», Firen-

ze, Vol. 27, 1897.

19 [Si tratta della Rivista di Filosofia e Scienze 

affini dove per la prima volta fu pubblicato questo 

scritto].
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ne» (p. 221).

Non indugiamoci, chè sarebbe superfluo, a ri-

velare l'importanza della tesi, e rivolgiamoci subi-

to ad esaminare se sia dimostrata e dimostrabile.

Dicendo che B «sorge» da A, si dice che A è 

antecedente e B è conseguente. Dunque i «biso-

gni della conservazione» sono pre-esistiti alla 

«psiche». Notiamo poi che manifestamente «con-

servazione» e «protezione» significano lo stesso 

fatto. Ebbene: se ammettiamo la protezione co-

me avente avuta una reale esistenza prima della 

psiche, cadiamo in una contraddizione evidente, 

facendo esistere un fatto prima, quindi senza, del 

suo «mezzo», cioè della sua condizione. Dunque 

la protezione non ebbe un'esistenza reale ante-

riormente alla psiche. D'altronde la psiche è, in-
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vece, un fatto reale; e allora, come spieghiamo 

che il reale «sorga», cioè riceva l'esistenza, 

dall'irreale e inesistente? Ci siamo rinchiusi fra 

due necessità nonchè impossibilità, caso strano 

fra gli strani.

Bisogna cercare da altra parte. Quando un fat-

to non esiste realmente, non può avere che un 

solo altro modo di esistenza, cioè quello ideale. 

Orbene, questo modo di esistenza esige una 

mente, ossia appunto una «psiche», ossia una 

psiche è l'antecedente ed esso è il conseguente. 

In fatto non ci potè essere alcun Protozoo, e 

nemmeno alcun Artropodo, che concepisse l'idea 

della protezione e che creasse il «mezzo», cioè 

la «psiche», in tutta l'altra materia zoomorfa, allo 

scopo di effettuare la protezione; ma ci fosse an-
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che stato, codesta idea presuppone la «psiche» 

almeno in quell'unico Protozoo od Artropodo, 

tutt'all'opposto della tesi. Dunque il supporre che 

la «protezione» sia pre-esistita alla «psiche» an-

che solo idealmente, è di nuovo impossibile.

Avviciniamoci di un passo al nucleo della que-

stione. Sarebbe vano l'osservare che l'origine 

della psiche è posta non nella «conservazione» o 

«protezione», ma bensì nei «bisogni della con-

servazione», e ciò essere molto diverso, perchè 

affermare il «bisogno» di una cosa è affermare 

implicitamente che la cosa non esiste, di modo 

che l'ordine dei fatti è questo: bisogni della con-

servazione – psiche – conservazione (effettuata). 

Sarebbe vano in forza delle difficoltà seguenti. Se 

furono sentiti (dalle roccie, dall'acqua, dai gas?) i 
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«bisogni della conservazione», ciò implica esser-

si anche verificata la rappresentazione, l'idea del-

la conservazione, giacchè se tale rappresentazio-

ne, sia pure confusa, non si fosse avverata in 

quei bisogni, essi sarebbero stati bisogni di quan-

to altro si voglia, ma non mai della «conservazio-

ne»: ora abbiamo già rilevato che un'idea presup-

pone una psiche, tutt'al contrario della tesi. Non-

dimeno concedasi anche non aver avuto parte in 

quei «bisogni» alcuna idea, immagine, sensazio-

ne, insomma alcun fatto intellettivo: ciò equivale 

a dire che quei «bisogni» consistettero in soli fatti 

del Sentimento, fatti che, nel caso dei bisogni, 

sono un fatto, cioè il Dolore, prodotto da mancan-

za, da privazione, il dolore cosidetto negativo. 

Ebbene, come non vedere che, perchè il dolore 
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sia sentito, ossia esista, occorre, tal quale come 

per il formarsi di un'idea, l'esistenza di una «psi-

che»? Dunque, di nuovo, affermare che i «biso-

gni della conservazione» precedettero la «psi-

che» equivale ad affermare che la psiche prece-

dette la psiche.

Facciamo un altro passo, che è anche l'ultimo 

possibile, e diciamo che i «bisogni della conser-

vazione» consistono in puri fatti obbiettivi, mec-

canici, il che toglie di mezzo l'assurdo di far pre-

esistere la psiche alla psiche. Ma pensiamo be-

ne: ci poniamo così nella necessità di mettere 

carte in tavola quanto a meccanica molecolare di 

protoplasmi; nella necessità perciò di enumerare 

e dimostrare col calcolo quante sorta vi hanno di 

movimenti molecolari in quelle sostanze, e fra le 
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varie sorta sceverare quelli, in cui affermeremo 

consistere i «bisogni della conservazione». Tale 

assunto è semplicemente impossibile, giacchè fi-

no ad oggi ogni meccanica molecolare è ignota. 

Ecco dunque una prima impossibilità.

Ma non basta. Affermati i «bisogni della conser-

vazione» come consistenti in movimenti, siccome 

abbiamo posto che la psiche «sorge» da quei 

«bisogni», saremo costretti a dimostrare come ta-

li movimenti si trasformino per produrre una so-

stanza inestesa (vero assurdo), se ammetteremo 

la psiche-sostanza, cioè la psiche avente un'esi-

stenza reale e distinta dai fatti psichici; e anche 

se non ammetteremo la psiche reale, saremo per 

lo meno costretti a dimostrare come tali movi-

menti si trasformano per produrre i fatti psichici, e 
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come questi non siano, perciò, essi stessi altra 

cosa che movimenti. Ora non dobbiamo dimenti-

care che quest'ultimo assunto è riuscito finora 

inattuabile ai moltissimi pensatori che vi si sono 

provati; e quindi, coll'incaricarci di dimostrare 1.° 

la trasformazione dei «bisogni»-movimenti in fatti 

psichici e 2.° la riduzione di questi fatti a movi-

menti, ci caricheremo di una seconda e terza im-

possibilità.

È facile immaginare che qui si opponga: Il pre-

tendere che si conoscano movimenti molecolari e 

si dimostrino le loro trasformazioni, è una pretesa 

soverchia ed ingiusta, giacchè in questioni della 

natura della presente non si è mai usato averla. A 

ciò può rispondersi: Ebbene, rinunciamovi, e ba-

sti che venga dimostrato come dei fatti qualun-
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que, tra quelli grossolani che conosciamo, a un 

dato stadio della Vita abbiano costituito dei «nuo-

vi bisogni della conservazione» e come da questi 

«bisogni» sia sorta la psiche.

Per attenerci ai fatti importanti scegliamo quelli 

chiamati appunto «bisogni» e tra questi il più im-

perioso, quello della nutrizione. Si comincia con 

una difficoltà. Viene negata la coscienza agli or-

ganismi unicellulari20 e si rende perciò neces-

sario il domandarsi: Come mai il trasformare del-

la materia esterna, che fu non meno indispensa-

bile ai Citodici di quello che è ad un Mammifero, 

soltanto dopo che esistettero, per esempio, delle 

Spugne, diventò un «nuovo bisogno della conser-

vazione»? Che un fatto già più o meno antico sia 

venuto ad assumere, a un tratto, la qualità di bi-
20 MORSELLI l. c., p. 493.
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sogno «nuovo», è una tesi, la cui dimostrazione 

dovrebbe impensierire chiunque. Tuttavia conce-

diamo e proseguiamo, giacchè delle difficoltà ne 

restano da sormontare ben altre.

È inammissibile che l'unione di un attributo ad 

un soggetto si possa operare a caso, poichè ciò 

varrebbe quanto negare l'essenza stessa 

dell'intelligenza. Quindi, se immaginiamo di aver 

che fare coll'antozoide di uno dei primi Coralli 

(tanto per prendere un esempio), il cui sacco ga-

strico sia vuoto, possiamo eseguire la pretesa 

unione di attributo al soggetto, dicendo: Il sacco 

gastrico vuoto è un «nuovo bisogno della conser-

vazione»? La chiarezza di questo giudizio non è 

grande. – Ma il bisogno sta anzi nel fatto oppo-

sto, cioè nell'essere il sacco gastrico pieno. – Be-
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nissimo, e allora diciamo: Il sacco gastrico pieno 

è un «nuovo bisogno della conservazione». La 

chiarezza non è cresciuta, ed è anche naturale 

che sia così. Invero qual fatto è designato 

dall'attributo in questione? O lo stesso in cui con-

siste il soggetto, o un altro. Se lo stesso, noi ve-

niamo a dire, che il sacco gastrico pieno, è il sac-

co gastrico pieno, proposizione dalla quale, come 

da quella generica, che T è T, non si ricaverà mai 

una conseguenza qualsiasi; se poi intendiamo un 

altro fatto, bisogna che sappiamo bene quale sia 

questo altro fatto, per evitare il caso di cadere in 

un assurdo coll'affermare che T è Z.

Un sacco gastrico pieno è un sacco gastrico 

pieno, come uno vuoto è uno vuoto. Aggiungiamo 

pure, che nel primo è entrata della materia, la 
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quale poc'anzi stava fuori dell'organismo, e che 

nel secondo invece non è entrata; che quindi 

quella materia ha mutato di situazione nello spa-

zio, ecc. Ma questi fatti sono questi fatti, e in essi 

non c'è proprio niente altro da doversi definire 

«nuovo bisogno della conservazione».

Si dirà che il verbo è non significa sempre 

l'essenza, ma anzi spesso dei rapporti molto 

varii, secondo i casi, tra i fatti. Ed è vero. Senon-

chè, trovandoci noi, in forza dell'ipotesi, rinserrati 

entro fenomeni puramente organici, fisiologici ed 

obbiettivi, quindi trovandoci costretti a non desi-

gnare con quell'attributo null'altro fuorchè un fe-

nomeno di quella sorte, segue che il verbo è non 

potrà significare niente altro se non un rapporto 

tra il fatto-soggetto e il fatto-attributo, rapporto 
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che non può essere se non di antecedente o con-

seguente o concomitante. Supponiamo un rap-

porto di antecedente, come quando si dice: la vo-

stra passeggiata quotidiana è la vostra salute, e 

che, ad esempio, il fatto-attributo consista in una 

distribuzione dei materiali nutritivi più rapida di 

quella avveratasi negli organismi anteriori. Ma 

perchè il sacco gastrico pieno è susseguito da 

una più rapida distribuzione ecc., possiamo noi 

affermare che questa più rapida distribuzione 

ecc. è un «nuovo bisogno della conservazione»? 

È chiaro che la questione già presentatasi per il 

fatto-soggetto si ripresenta per quello, che abbia-

mo supposto suo conseguente, come si ripresen-

terebbe per qualunque altro, supponessimo suo 

antecedente o conseguente, per quanto vicino o 
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lontano.

Invero qualsiasi fatto obbiettivo, nel caso no-

stro, deve e può, in quanto è conosciuto, venire 

espresso in termini dei linguaggi geometrico, 

meccanico, fisico, chimico, anatomico, istologico, 

fisiologico; e quando di esso sarà stato detto 

quanto può dirsi, non sarà mai possibile che resti 

ancora qualcosa di inesprimibile coi termini di 

quei linguaggi e consistente nell'essere un «nuo-

vo bisogno della conservazione», perchè nessu-

na delle scienze cui quei linguaggi appartengono, 

conosce fatti di una natura diversa da quella di 

tutti gli altri formanti il suo dominio, e diversa per-

chè essi sono «nuovi bisogni della conservazio-

ne». Quindi, se non potremo unire l'attributo in 

questione ad alcun fatto particolare, ma saremo 
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costretti sempre a rimandare questa unione ad 

un conseguente od antecedente che non si trove-

rà mai, è chiaro che non ci sarà mai possibile di 

arrivare a dire: i fatti A, B, C... sono i «nuovi biso-

gni ecc.» nè perciò a dire: i «nuovi bisogni ecc.» 

sono i fatti A, B, C...; e non potendo arrivare a 

questa ultima affermazione, è chiaro che la no-

stra tesi sarà spacciata.

Sarebbe poi superfluo il rilevare che non pos-

siamo neppure far uso del verbo è nel senso in 

cui si dice: la Terra è un pianeta, dal momento 

che non arriviamo a trovare nemmeno il primo 

componente della supposta categoria di fatti co-

stituenti i «nuovi bisogni ecc.».

D'altra parte consideriamo bene. Li conoscia-

mo davvero i fatti obbiettivi, specifici, precisi, dai 
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quali supponiamo che «sorge la psiche»? Non 

possiamo rispondere coll'affermativa, perchè non 

saremmo creduti. Se li conoscessimo per davve-

ro, avremmo compiuto ciò che per ora sarebbe 

un vero miracolo ed è quindi cosa incredibile; e 

poi, come allora spiegare che invece d'indicare 

specificatamente quei fatti, siamo ricorsi ad una 

pura frase, quale è quella di «nuovi bisogni 

ecc.»? Siamo ricorsi a questa pura frase, eviden-

temente teleologica: dunque i fatti, dai quali sup-

poniamo uscir fuori la «psiche», non li conoscia-

mo. E ciò essendo, facciamo davvero opera di 

scienza e di filosofia col dare, in luogo di una di-

mostrazione di fatto e rigorosa, delle pure e sem-

plici parole?

Dunque, in conclusione, che in un periodo qua-
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lunque dello svolgimento della vita animale siano 

esistiti fatti obbiettivi, che, oltre essere tali, fosse-

ro anche «nuovi bisogni della conservazione», si 

può bensì affermarlo, come affermare un circolo 

quadrato, ma dimostrarlo non mai.

Per conseguenza sarà più saggio tornare sui 

nostri passi e, rinunziando alle ambizioni mecca-

nistiche, tornare ad attenerci al significato usuale, 

cioè psichico, di «bisogni». Senonchè abbiamo 

dovuto toccar con mano che ci è preclusa anche 

questa via, preclusa niente meno che dall'assur-

do su dimostrato: La psiche è pre-esistita a sè 

stessa.

Non vi ha più dunque che un'uscita: la «prote-

zione» ebbe un'esistenza ideale anteriormente 

alla «psiche»; e poichè non l'ebbe nella mente di 
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alcun essere senziente, stante l'assurdo che la 

psiche abbia preceduto sè stessa, non potè aver-

la che in una mente estranea ed anteriore alla vi-

ta, od almeno alla psiche, animale. Ecco dunque 

il risultato e il fondo di alcune concezioni odierne, 

che, per non si sa quali favorevoli combinazioni 

di ottica mentale, vengono credute e giudicate 

originali e nuove: tornare ai preistorici idoli antro-

pomorfi di una Natura, di una mente creatrice e 

simili. Dunque il concetto biologico dei fatti psichi-

ci fa fare al pensiero umano questo gran passo, 

di tornare a recitare la teleologia di Aristotele, del-

la Scolastica e poco meno che di tutti quanti. La 

svista in cui cadono i teleologici, è senza dubbio 

una delle più degne di nota fra quante se ne in-

contrano nel faticoso avanzarsi dell'intelligenza 
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entro la buia selva delle cose. Dall'osservazione 

interna ed esterna di continuo si ricava come i 

fatti psichici promuovano le azioni, che, in un cer-

to numero di casi (ben lungi dal riuscire a ciò co-

stantemente!), soddisfano i bisogni ed impedisco-

no i danni o la morte degli esseri animati. Il teleo-

logo, che è in cerca di una spiegazione, si pone 

necessariamente quei risultati come scopo e, non 

conoscendosi altro mezzo a raggiungerli, pone la 

«psiche» come «mezzo»; quindi, dall'aver luogo 

tali rapporti nel suo pensiero egli ne conclude es-

sersi verificati codesti medesimi rapporti nella 

realtà, ossia all'origine, ovvero in uno degli stati 

primitivi, della Vita. È singolare e non poco, che 

non si scorga esservi qui un'illusione, ed illusione 

evidente. In che si è trovata la prova dell'essere i 
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rapporti tra i fatti stati nella realtà quelli stessi, 

che hanno luogo nella mente dei teleologici? 

Questi hanno esplicitamente affermata cotale 

identità quando hanno creduto di spiegare il mon-

do e la Vita mediante l'ipotesi creazionistica; e al-

meno, salvo il valore dell'ipotesi, in tal modo era-

no logici. Ma quest'ultimo attributo, nemmeno 

condizionato qual'è, non può riconoscersi nei te-

leologici inconsci, come possono qualificarsi, 

quegli scienziati filosofi, che cercano di spiegare 

la Vita mediante un'ipotesi contraria a quella di 

creazione, ossia mediante quella evoluzionistica; 

giacchè essi suppongono degli scopi e dei «mez-

zi» senza supporre, al tempo stesso, in modo 

esplicito, una mente (cioè sempre «psiche»), in 

cui quegli scopi e «mezzi» siano stati concepiti, 

163



Dolore e azione Ettore Regàlia

voluti, preordinati; nel che vi ha altrettanta logica 

quanta ve ne sarebbe in un astronomo il quale, 

scoperti nella luna, ad esempio, delle città, dei 

canali, delle strade, li considerasse come sempli-

ci giuochi delle forze brute naturali.

Riepiloghiamo, avvertendo essere qui investito 

il concetto biologico dei fatti psichici, qualunque 

d'altronde siano le forme, in cui venga espresso.

La «protezione» e la «psiche» vennero all'esi-

stenza o indipendentemente o no. Se indipen-

dentemente, il caso contraddice l'ipotesi.

Se no, i casi sono due: I. protezione causa del-

la psiche; II. psiche causa della protezione.

I: Si riesce è vero, ad assegnare una causa alla 

psiche; ma come pretendere, allora, che questa 

sia venuta all'esistenza a fine di produrre la pro-

164



Dolore e azione Ettore Regàlia

tezione? Una figlia non diventerà mai la madre di 

sua madre. Anche questo caso contraddice l'ipo-

tesi.

II: Si ottiene bensì che la psiche sia causa, «or-

gano», «mezzo» della protezione, ma essa non 

ha più causa, non «sorge» da nulla. E anche 

questo caso contraddice l'ipotesi.

È vero che in questa si fa sorgere la psiche non 

propriamente dalla protezione o «conservazio-

ne», ma dai «bisogni» di essa. Però, se codesto 

caso non contraddice l'ipotesi, contraddice la 

logica, perchè, essendo indimostrabile che dei 

«bisogni» consistano non in una previsione, ma 

in fatti obbiettivi, si viene a supporre che dei fatti 

psichici abbiano prodotta la «psiche», ossia pro-

dotti i fatti psichici; di modo che a sua volta que-
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sto caso deve escludersi.

Ora i casi possibili sono qui esauriti, e l'ipotesi 

non ha più dove fermare il piede, quanto dire 

che, se il ragionamento è preciso l'ipotesi è dimo-

strata impossibile.

Le rimane bensì un rifugio, quello già di sopra 

indicato: La «protezione» è conseguente della 

«psiche» obbiettivamente, ma l'ha anche prece-

duta idealmente, perchè suo scopo, sua causa fi-

nale. Senonchè allora, poichè nessun bio-teleo-

logo può dire di essersi trovato all'origine delle 

cose e di avere fabbricati di sua mano i fatti psi-

chici dell'animalità, eccoci caduti nell'ipotesi di 

creazione. Questa l'accetti chi si sente di soste-

nerla contro le formidabili obbiezioni che le si 

possono rivolgere, ma intanto non dimentichi il 
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seguente curioso risultato: si è scritta ormai una 

intera biblioteca a fine di sostituire l'ipotesi di evo-

luzione a quella di creazione, e poi si finisce 

coll'accogliere quest'ultima. Ora, non viene con 

ciò dichiarata irrita e nulla tutta la biblioteca evo-

luzionistica?

[1902].
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V

Dolore e azione21

Herbert Spencer ha scritto, che l'uomo non de-

ve riguardare la fede che porta in sè, come un 

accidente senza importanza, e deve manifestare 

senza timore la verità suprema che egli scorge. 

Ebbene, io nel venir qua a parlare, mi conformo 

appunto a questa sentenza.

Cominciamo dal porci il quesito seguente: Per-

chè si agisce?, quesito che secondo gli umori, 

può venire giudicato un'ignoranza, un'ingenuità, 

una bizzarria, una sciocchezza, una cosa da far 

21 Conferenza tenuta alla Biblioteca Filosofica 

di Firenze nel 1909.
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ridere, senza che tutto ciò valga a dimostrarlo in-

degno di una risposta, nè soggetto ad una facile 

risposta. Il ridere, già, non ha mai dimostrato nul-

la, quando è troppo anticipato, e basti rammen-

tare le lezioni di ballo, che si dissero date dal 

Galvani alle ranocchie. Anche della mia tesi prin-

cipale tanti anni fa un antropologo disse, che fa-

ceva ridere; giudizio da me accolto con perfetta 

indifferenza e il quale non ha impedito che quella 

tesi da uomini di un reale valore fosse considera-

ta meritevole di esame e da taluni anche accetta-

ta.

È quasi impossibile trovare chi non pensi che la 

risposta al quesito su espresso è notissima e in-

dubitata, cioè questa: Le cause dell'agire sono in-

numerevoli. Or bene, la mia opinione è la più di-
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versa possibile, perchè è, invece, quest'altra: 

L'agire ha una sola causa.

Vediamo se ci si può intendere, almeno in par-

te, malgrado che la materia sia difficile e il lin-

guaggio stesso una fonte di malintesi.

In che consistono le azioni e l'agire? Consisto-

no in movimenti. Questi dànno luogo a determi-

nate sensazioni, le quali però non si verificano 

soltanto in occasione dei movimenti effettivi, ma 

anche senza di essi, benchè in uno stato atte-

nuato, cioè quando le chiamiamo riprodotte. Esse 

concorrono per una parte rilevantissima a costi-

tuire, tra i fatti psichici, la classe di fatti denomi-

nata intelligenza. Tutti i divarii di intelligenza, così 

fra gli animali come fra gli uomini, non risultano 

perciò da altro che da divarii di numero, prontez-
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za, e vivezza delle sensazioni riprodotte, e quindi 

delle loro aggregazioni, dette immagini, idee, giu-

dizii, raziocinii. Con ciò veniamo a riconoscere 

che di azioni non vi hanno soltanto quelle consi-

stenti in movimenti effettivi, che producano muta-

menti reali nel mondo esterno, ma vi hanno altre-

sì quelle ideali, costituite da rappresentazioni dei 

movimenti e delle loro conseguenze. L'agire 

idealmente ha una frequenza proporzionale al 

grado d'intelligenza, ed è perciò frequentissimo, 

continuo nell'Uomo.

Che l'agire abbia delle cause, è inutile dirlo. Ne 

ha prima di tutto di quelle obbiettive, fisiologiche, 

essendo le contrazioni muscolari l'effetto di movi-

menti molecolari della sostanza nervosa, prodotti 

in questa da trasformazioni chimiche; di maniera 
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che e i movimenti di un organismo e l'organismo 

stesso non sono, infine, altro che trasformazioni 

e modi di essere del mondo ambiente, o della co-

sidetta Materia. Ma la meccanica molecolare è 

talmente ignota a tutt'oggi, che nessuno è in gra-

do di spiegare con essa nemmeno la più sempli-

ce azione di uno dei più semplici esseri senzienti. 

Quindi non dobbiamo nè possiamo occuparci di 

quest'ordine di cause, ma bensì di quell'altro, no-

to agli uomini probabilmente fino dal loro stadio 

pre-umano, cioè di quello delle cause psichiche 

dell'agire. In questa sorta di cause risiede ogni 

spiegazione delle azioni sì degli animali che degli 

uomini, ogni spiegazione, cioè, che sia stata e 

sia, fino ad oggi, possibile.

Ma che cosa s'ha a intendere per causa? Nei li-
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bri di filosofia e di logica se ne tratta lungamente, 

senonchè noi dobbiamo andare, invece, per le 

corte. Io mi sono formato un concetto, che è que-

sto: Causa è un antecedente costante e imme-

diato; costante, perchè l'effetto non deve potere 

mai aver luogo in sua assenza, e immediato per 

la stessa ragione. Vi sarebbe forse qualche altro 

requisito necessario? Io non oso negarlo ma in-

tanto notiamo che i due da me indicati, costante 

e immediato, sono di una evidente necessità. Ad 

essi furono fatte delle obbiezioni, e fatte da un 

eletto ingegno: senonchè io vi ho risposto, se non 

erro, in modo esauriente. Mi fu anche obbiettato 

che il mio modo d'intendere la causa, trattandosi 

di fatti psichici, era troppo materiale; ma siccome 

questi fatti richiedono tempo al pari di quelli ob-
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biettivi, cioè dei movimenti, domando che cosa ci 

sia di materiale nell'intendere che il fatto psichico, 

per produrre un'azione, ossia un movimento, 

debba essere presente: se è passato e cessato, 

se non è più ben inteso, anche sotto la forma di 

riprodotto, chi spiega come il nulla possa produr-

re qualche cosa? Nel bambino che allontana la 

mano da un oggetto tagliente, non ha bensì luo-

go il dolore periferico altra volta provato, ma quel-

lo centrale, suscitato dalla reminiscenza, è pre-

sente e come! La controprova è poi qui: non di 

rado siamo costretti a dirci che siamo ricaduti in 

un medesimo sbaglio; e questo perchè? Perchè 

la nostra azione non solo non è stata preceduta 

dal dispiacere o dolore effettivo, altra volta cagio-

natoci da codesta azione sbagliata, ma nemme-
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no da quello, che la memoria poteva provocare: 

di modo che, avendosi la mancanza assoluta del-

la causa inibitoria, si è avuta la mancanza dell'ini-

bizione (donde il ripetersi dell'azione sbagliata).

Ora investighiamo quali siano, tra i fatti psichici, 

le cause dell'agire. Anche le più moderne teorìe 

psicologiche riconoscono tre classi di fatti psichi-

ci, ossia Intelligenza, Sentimento e Volontà. La 

prima consta dei fatti rappresentativi, o della co-

noscenza, dalle sensazioni più semplici fino ai 

più complicati loro composti. La seconda, per pa-

rere unanime, consta del Piacere e del Dolore, 

dei Bisogni, delle Tendenze, degli Appetiti, degli 

Affetti, delle Passioni, delle Emozioni e d'altro e 

d'altro ancora, giacchè, per comporla, si è spo-

gliato il dizionario. Ebbene, quel parere unanime, 
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come ho cercato di provare in alcuni miei scritti, è 

conseguenza di un errore di classificazione, stra-

no davvero in psicologi e filosofi, cioè nei maestri 

di logica, eppure quasi evidente. Nessuno, a 

quanto pare, lo aveva rilevato prima di me.

Eccone la dimostrazione. All'infuori del Piacere 

e Dolore, fatti semplici e inanalizzabili, gli altri 

pretesi membri della Classe sono stati composti, 

come risultano dalle analisi fattene da poeti, ro-

manzieri e psicologi, e dalle quali apparisce che 

constano di sensazioni, immagini, idee, cioè di 

fatti dell'intelligenza, accompagnati da Piacere o 

da Dolore. Ciò posto, che cosa ne segue? Che le 

parti rappresentative (sensazioni, immagini ecc.) 

degli stati in parola sono una pura ripetizione dei 

fatti già collocati nell'Intelligenza e che le parti 
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sentimentali (cioè Piacere e Dolore), degli stati 

medesimi sono una pura ripetizione del Piacere e 

Dolore già collocati al primo posto nel Sentimen-

to. Ora, essendo un errore, in una classificazio-

ne, il ripetere, giacchè equivale ad affermare di-

verso ciò che è identico, se noi cancelliamo così 

le parti rappresentative come quelle sentimentali 

degli stati in questione (cioè dei Bisogni, degli Af-

fetti, delle Emozioni ecc.), che cosa vediamo? 

Che sono rimasti il Piacere e il Dolore, ma tutti gli 

altri sedicenti fatti sono spariti.

Si dirà forse: Ma come? Vorreste negare la 

realtà dei Bisogni, delle Emozioni ecc.? E rispon-

do: Mi guardo bene dal negare la realtà di tali 

stati nella realtà (si scusi il bisticcio), ma la nego 

nella logica e nella classificazione, una volta che 
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gli psicologi stessi li hanno disfatti e hanno mes-

so da parte i loro componenti: l'ammetterò quan-

do mi si dimostri che un tutto, anche dopo sottrat-

tegli le sue parti, continua ad esistere.

I nomi degli Appetiti, degli Affetti, delle Passioni 

ecc. sono invenzioni del volgo, create da 

un'assoluta necessità, ma necessità di ordine 

pratico (dire che si ha fame per ottenere del cibo, 

che si sente amore per conciliarsi un parente, un 

amico, un'amante, che si è in collera per mettere 

uno al dovere, ecc. ecc). L'errore degli psicologi 

è quello di prendere questi nomi quali nomi da 

mettere senz'altro nella classe del Sentimento, 

quasi che, invece di stati composti (e più vera-

mente serie, talora formate di elementi perfino 

contradittori, come la gelosia), significassero fatti, 
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quali il Piacere e Dolore, semplici e irreduttibili. 

Da ciò tre errori, perchè la parte intellettiva di det-

ti stati è una ripetizione, quella sentimentale è 

un'altra ripetizione, e di più quella intellettiva, col-

locata nel Sentimento, è una falsa collocazione.

Non è bensì mancato un autore (però il solo, 

ch'io sappia), che cercasse di dimostrare come le 

Emozioni siano fatti del Sentimento specifici e ir-

reduttibili: esso è l'americano Dottor David Irons. 

Io credo, per altro, di avere provato che egli non 

è riuscito per nulla nel suo assunto, causa le mol-

te contraddizioni, e con la realtà e con sè stesso, 

in cui è caduto.

Gli psicologi seguono inconsciamente il concet-

to dell'Irons quando collocano gli stati composti 

accanto al Piacere e al Dolore; e procedono così 
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perchè si dimenticano delle proprie analisi e di 

non avere mai incontrati i supposti fatti irreduttibi-

li. La diversità, invocata dall'Irons, delle condizio-

ni e reazioni proprie degli stati emotivi prova sol-

tanto che ciascuno dei due fatti sentimentali può 

provenire da condizioni diverse; e veramente nel-

la tanto complessa vita psichica dell'Uomo le 

condizioni sopratutto del Dolore sono assoluta-

mente innumerabili. L'Irons, e forse ogni altro psi-

cologo con lui, non ha poi inteso che la diversità 

delle reazioni è una semplice conseguenza di 

quella delle condizioni: ci vuol poco a intendere 

che se il denudarsi è un mezzo di reagire al cal-

do, non è invece un mezzo di reagire al freddo; 

che il grattarsi serve a far cessare il prurito, ma 

non già la fame ecc. ecc.; e per trattare di feno-
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meni più complicati, ecco una spiegazione, che 

mi permetto di tenere non priva d'importanza, 

sebbene trovata da me: Quali reazioni più diver-

se, anzi opposte, di quelle due chiamate Ira e 

Pietà? Ma sono opposte, perchè prodotte da fatti 

del Sentimento opposti? No davvero: osservate. 

Un dolore detto offesa, che non può cessare se 

non coll'umiliazione e magari col ferimento e 

coll'uccisione dell'offensore, provoca necessaria-

mente queste reazioni, perchè le sole atte allo 

scopo; un dolore, invece, prodotto in noi da un 

dolore altrui, provoca dei modi di agire (compian-

to, soccorso ecc.) diretti a far cessare quest'ulti-

mo, e perchè? Evidentemente perchè il cessare 

di quest'ultimo è la sola condizione per far ces-

sare il nostro proprio dolore. Ecco provato che 
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perfino la più estrema diversità di reazioni non 

proviene già da quella di supposti fatti del Senti-

mento, ma bensì dalla diversità delle condizioni 

di uno solo e stesso fatto.

Tener conto, in materia di classificazione, delle 

differenze di grado, quasi fossero differenze di 

natura, è poi un evidente errore logico, tanto che 

è inutile il fermarcisi: esse hanno un'importanza 

soltanto descrittiva e pratica.

In conclusione, i fatti o modi del Sentimento so-

no prodotti da condizioni diversissime, donde la 

necessità, che debbano dar luogo a reazioni di-

versissime ed essere accompagnati da diversis-

simi fatti intellettivi, perchè questi non possono 

che rappresentare appunto e le condizioni e le 

reazioni; ma ad onta dell'infinita varietà di questi 
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loro concomitanti intellettivi, essi fatti si riducono 

ai due ammessi universalmente, semplici e irre-

duttibili, Piacere e Dolore.

Il più degli psicologi riconosce poi una terza 

classe di fatti psichici, la Volontà. Debbo dire che 

della sua realtà non sono finora convinto, e quin-

di mi accordo con quei non pochi di loro, che la 

riducono alle due prime classi. Sta bene quanto 

rileva il Prof. Guido Villa, che non sia una spiega-

zione l'attribuire alle rappresentazioni uno «sfor-

zo» per vincere le altre, e un'«aspirazione» a 

conservarsi in vita: di vero, questo personificare 

le rappresentazioni e attribuir loro una coscienza 

è un meschino quanto palese artifizio. Ma per-

chè, domando, col riferire a noi stessi lo «sforzo» 

e l'«aspirazione», si ha da dire senz'altro, che 
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questi sono «l'impulso della volontà, un fatto 

avente caratteri tutti proprii»22? Il termine stesso 

di «sforzo» non indica trattarsi di una riproduzio-

ne di sensazioni muscolari, e magari anche vi-

scerali, come nel caso di uno sforzo obbiettivo? 

Circa poi all'altro termine di «aspirazione», è 

chiarissimo che non si aspira fuorchè per un de-

siderio o bisogno insoddisfatto, cioè per la cosi-

detta forma negativa del Dolore, così che non si 

tratta d'altro che di Sentimento. E infatti, che che 

pretendano il Kant e seguaci, non si dà mai una 

volizione, che non sia promossa dal Sentimento, 

sia pure lievissimo. Lo stesso dibattito fra opposi-

tori e sostenitori dell'autonomia della Volontà ba-
22 Bibl. di Sc. moderne. GUIDO VILLA, La Psico-

logia contemporanea, Fr. Bocca Ed., Torino 1899, 

p. 419.
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sta a provare che non si riesce ad afferrare un 

fatto volizione altrettanto preciso e distinto quanto 

sono i fatti rappresentativi e quelli di Sentimento. 

Inoltre, poichè viene riconosciuto unanimamente, 

o quasi, che la Volontà non si muove, se dal Sen-

timento non è mossa a sua volta, è lecito doman-

dare: a che giova questa specie di quinta ruota, e 

l'interporre fra il Sentimento e il movimento, cioè 

l'azione, questo termine tutt'altro che ben dimo-

strato, non solo, ma che per sè stesso, difetto 

gravissimo, è riconosciuto inerte?

Insomma la Volontà, al pari di un Bisogno e di 

un'Emozione, è un composto, che si lascia di-

sfare, e non ha quindi un'esistenza autonoma; è 

un idolo, al solito, innalzato sulla base di una pa-

rola.
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E ora passiamo al grande e vitale problema dei 

moventi all'agire. Attualmente si è formato un 

consenso universale circa l'impotenza dei fatti in-

tellettivi a promuovere da sè soli un'azione, am-

mettendosi che, quando la promuovono, non lo 

fanno per virtù propria, ma perchè accompagnati 

dal Sentimento, che è il vero motore. Dunque i 

moventi non sono da cercare tra i fatti della Co-

noscenza, che sono essenzialmente indifferenti.

Si potrà obbiettare, che però anche essi sono 

antecedenti costanti e immediati dell'agire. Ma è 

da notare che 1° non sono antecedenti degli atti 

riflessi, 2° non sono antecedenti costanti nemme-

no degli atti coscienti, giacchè ciascuna sensa-

zione o immagine interviene solo in un piccolo 

numero di casi e manca nell'immenso numero 
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degli altri.

Quanto poi alla Volontà, essa pure, come si è 

visto di sopra, è ritenuta per sè sola, inerte, giac-

chè ha bisogno di venire spinta, a sua volta, dai 

Sentimenti. Dunque tra questi soltanto possono 

albergare i moventi. Qui addietro ho accennato 

come la classe del Sentimento, quale è tuttora, e 

senza eccezioni, intesa, costituisca una succur-

sale delle stalle di Augia (sia detto col dovuto ri-

spetto), che in varie delle mie pubblicazioni io mi 

sono ingegnato a spazzare. Si è detto perfino 

(Letourneau) che le emozioni dell'uomo sono in-

numerabili, ma non si è mai capito e dichiarato 

che queste, e i Bisogni, gli Affetti, ecc. ecc, sono 

dei composti risolubili in fatti rappresentativi e 

Piacere o Dolore, di maniera che, come fatti sen-
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timentali specifici, sono pure parole e non esisto-

no. Ho pure detto come per conseguenza, e a 

parer mio, i soli fatti reali del Sentimento siano il 

Piacere e il Dolore. Dato che questa sia la realtà, 

vuol dire che i moventi ad agire sono, tutt'al più, 

questi due.

Ma ora dobbiamo chiederci, se sia vero che 

ambedue rivestano la prerogativa di moventi. 

L'opinione universale, o poco meno, è per l'affer-

mativa: io, in diversi miei lavori, ho cercato di pro-

vare che il Piacere non è, e non può essere, mo-

vente, nel pieno e solo vero significato della paro-

la. Ecco, in breve, la mia maniera d'intendere la 

questione.

Se il Piacere è, come è realmente, l'effetto di 

un'azione, che ha fatto cessare un bisogno o de-
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siderio ecc., non può esserne la causa: quindi la 

causa dell'agire non può consistere se non nel 

contrario e nell'assenza del Piacere, ossia nel 

Dolore prodotto da privazione, in quello stato 

chiamato bisogno o desiderio ecc. È bensì osser-

vabile facilmente come anche la semplice rappre-

sentazione della soddisfazione di un appetito, bi-

sogno o desiderio, venga seguìta da Piacere, e 

come spessissimo tutto ciò preceda l'azione rea-

le, onde altri potrebbe dire che il Piacere, essen-

do scopo di questa, deve necessariamente pre-

cederla; ma non ne segue affatto che quel Piace-

re sia la causa di questa azione. Perchè ne fosse 

causa, dovrebbe esserne antecedente immedia-

to, il che è contrario al fatto: noi c'indugiamo nel 

Piacere suscitato dalla rappresentazione tanto 
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più quanto esso è maggiore; e intanto l'azione 

reale è sospesa, come ne sono la più cospicua 

prova i casi, benchè rari, nei quali il Piacere dato 

dalla rappresentazione è preferito a quello, che 

può venir dato dall'azione reale, e questa per 

conseguenza non ha luogo. Quindi se al Piacere 

prodotto da fatti rappresentativi succede l'azione 

reale, ciò non si spiega se non coll'ammettere 

che il Piacere sia stato seguito dal suo contrario, 

ossia dal dolore della privazione, dal bisogno o 

desiderio insoddisfatto, e che è risorto, ed anzi 

acuito, dal contrasto susseguente alla cessazio-

ne del Piacere. Nè si dica essere questa una 

spiegazione puramente speculativa. Se ne ha la 

prova, di fatto ed evidentissima, ad ogni momen-

to: qualunque bisogno o desiderio in tanto è sod-
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disfatto in quanto è cessato e più o meno sostitui-

to dal Piacere; e, non potendosi avere lo scopo di 

far cessare ciò che è cessato, vediamo che tale 

caso è seguìto dal cessare dell'azione (spenta la 

sete, non si beve più; avuta un'onorificenza, la 

non si sollecita più, ecc.). Concludendo, il Piace-

re è assenza di ogni ragione, lungi dall'essere 

causa, dell'agire.

Si dirà: Ma voi dimenticate le manifestazioni, i 

movimenti della gioia. Rispondo brevemente per 

l'angustia del tempo. Badiamo che circa tale sta-

to si dicono anche delle baie, come quella, che si 

piange di gioia. Quando, ragazzo, stetti in un col-

legio lontano, separato 10 mesi da mia madre, ed 

essa venne a riprendermi, la riabbracciai pian-

gendo amaramente, e sono ben informato che la 
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causa era Dolore della più bell'acqua, cioè quello 

prodotto dai ricordi della lunga separazione. 

D'altra parte l'agitazione degli animali di un serra-

glio all'avvicinarsi del pasto, non si spiega col 

piacere. Possono quegli animali avere dallo sto-

maco vuoto il piacere della sazietà? Questo lo 

avranno poi dallo stomaco pieno, e allora vedre-

mo che all'agitazione succederà la quiete. Dun-

que l'agitazione è effetto del contrario del Piace-

re, effetto del bisogno di cibo, cioè disagio, ma-

lessere, insomma Dolore, quello chiamato fame.

Ricapitolando, abbiamo dovuto negare la quali-

tà di moventi 1° a tutti i fatti della classe Intelli-

genza, 2° al problematico fatto della classe Vo-

lontà, 3° nella classe Sentimento alla confusa, in-

numerabile moltitudine dei Bisogni, degli Affetti, 
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delle Emozioni ecc., nonchè ad uno dei due fatti 

reali, ossia al Piacere. Eccoci dunque davanti ad 

una chiara non meno che inevitabile conseguen-

za, di un valore psicologico e filosofico oggi non 

tutto prevedibile, conseguenza oggi pochissimo 

nota e, quando è nota, quasi sempre derisa o ri-

gettata con isdegno, quella cioè, che la virtù di 

movente risiede in un solo fatto, nel modo spia-

cevole del Sentimento, il cui nome caratteristico, 

dato ai suoi gradi notevoli, è Dolore.

Questo risultato mi ha condotto, da molti anni, 

a formulare la tesi seguente: Il Dolore è l'antece-

dente costante e immediato del movimento più o 

meno cosciente e volontario. Di questo fatto ge-

nerale mi balenò l'intuizione 34 anni fa, quando 

non avevo la più lontana idea di occuparmi di 
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Psicologia, ed ho poi elaborata lentamente la di-

mostrazione, perchè distratto da altri studî, tanto 

che le mie pubblicazioni sull'argomento si riduco-

no a 17 articoli di Riviste. In alcuni di questi sono 

stato attratto, come era, del resto, naturale, ad 

esporre anche le soluzioni da me pensate di al-

cune questioni filosofiche.

Solo negli anni dopo ho trovato che nella gene-

ralizzazione su enunciata ero stato preceduto, 

ma ancora adesso non conosco altri predecesso-

ri che Pietro Verri e l'Ab. Genovesi. E questo non 

mi meraviglia nè dispiace, perchè, se altri pensa-

tori ebbero le nostre vedute, è una prova che non 

sono vedute prive di qualche fondamento. Ricor-

do anche un passo di un'opera di Clémence 

Royer, in cui è detto, che il dolore è il gran moto-
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re del mondo. La tesi degli autori suddetti è ca-

duta nell'oblio, donde non è stata tratta finora, e 

quasi certamente vi cadrà di nuovo, benchè da 

anni io la vada affermando e benchè io ne abbia 

di molto allargata e assodata la dimostrazione. Vi 

cadrà quasi di certo, anche se riunirò i miei scrit-

tarelli in un volume e compierò quelle parti della 

dimostrazione, che ora sono imperfette.

E tornando appunto alla dimostrazione, si os-

servi che io le ho fatto fare, se non m'illudo, un 

gran passo, quando ho trovato un'altra generaliz-

zazione, che finora sembra essere sfuggita ai 

pensatori, cioè questa: L'azione è sempre diretta 

a far cessare lo stato attuale. Si vuol chiamarla 

un ovo di Colombo? E sia, ma intanto è un ovo, 

che nessuno fin qui era riuscito a tener ritto, men-
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tre per la sua importanza meritava di essere te-

nuto. Notisi infatti che finora si è detto e si conti-

nua a dire, che vi sono stati che cerchiamo di far 

cessare, e stati, che cerchiamo di conservare, 

venendo con ciò a dire che gli stati piacevoli pro-

ducono azione al pari di quelli dolorosi; il che co-

stituisce un'antinomia veramente inesplicabile. A 

me è parso di trovarne la soluzione con quanto 

sono per dire. Cercare significa agire allo scopo, 

e qui di conservare. Se vi è bisogno di agire, è 

perchè la cessazione dello stato piacevole è av-

venuta o preveduta. Ora, sì l'uno che l'altro caso 

deve suscitare un modo del Sentimento (in as-

senza di questo mancherebbe ogni ragione di 

agire). Ebbene, quale modo? Non quello piace-

vole, che non ha luogo se non per cessazione di 
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uno stato doloroso: dunque il modo spiacevole, 

ossia Dolore. Dunque non si agisce per conser-

vare uno stato, se non allorchè la sua cessazio-

ne, reale o prevista, è seguìta dal Dolore. E così 

lo stato, che si dice volersi conservare, è cessato 

per causa della comparsa del Dolore, e si tratta, 

propriamente, non già di conservarlo, ma di rin-

novarlo. Perciò 1° lo stato attuale, quello che pro-

duce l'azione, è caratterizzato, come gli altri stati 

producenti azione, da Dolore; 2° l'azione, come 

nel caso degli altri stati, è diretta a farlo cessare. 

Da ciò consegue che sempre e invariabilmente 

l'azione è diretta a far cessare lo stato attuale.

Al Congresso di Psicologia, tenutosi a Roma 

nel 1905, il Prof. Billia, udita la mia comunicazio-

ne, Il Sentimento è un «semplice aspetto»?, mi 
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obbiettava appunto non potere l'azione essere 

sempre diretta a far cessare lo stato attuale, es-

sendo unanimamente riconosciuto che vi sono 

stati, i quali si cerca, al contrario, di conservare. 

Io gli risposi con le considerazioni, all'incirca, su 

esposte, e parve che ne rimanessero convinti co-

sì egli come altri astanti, uno dei quali osservò 

che il timore della cessazione degli stati piacevoli 

è ciò che spinge ad agire per conservarli. Io sog-

giunsi, che questo appunto ho detto più volte nei 

miei scritti, rilevando che l'azione per conservare 

non può intendersi fuorchè come promossa o da 

desiderio (cioè bisogno, privazione) o da timore, 

e che ambedue tali stati sono riconosciuti univer-

salmente come dolorosi.

Vediamo qualche schiarimento non superfluo. 
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Un fatto è lo stesso dallo zero fino al più alto gra-

do, perchè attraverso a tutti i gradi la sua natura 

è la stessa: così ad esempio il Moto e la Luce. Al-

trettanto perciò deve dirsi circa il Sentimento, in 

una teoria, nella quale non può, nè deve tenersi 

conto di distinzioni empiriche e del linguaggio vol-

gare. Il Sentimento, come abbiamo visto, e so-

pratutto il suo modo spiacevole, il Dolore, può es-

sere determinato da condizioni quasi infinite e 

perciò accompagnato da innumerevoli fatti intel-

lettivi, tra cui quelli rappresentanti così le sue 

condizioni come le conseguenti reazioni neces-

sarie a farlo cessare. Ma tutti questi fatti rappre-

sentativi, compresi i cosidetti caratteri del Dolore 

fisico (e parimenti quelli del Piacere), per quanto 

paiano incorporati col Sentimento, non sono il 
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Sentimento: questo è il quid posto al di là di essi, 

indefinibile per difetto di ogni somiglianza, privo 

di ogni analogia coll'Esteso, perciò indescrivibile, 

è il psichico per eccellenza.

Purchè, dunque, consideriamo che nè le diffe-

renze di grado, nè quelle delle condizioni, del fat-

to di Sentimento non possono mutare la natura di 

quest'ultimo, non ci maraviglieremo, nè trovere-

mo da ridere, se qualcuno dice, come dico io, 

che l'andare a trovare un'amante, il mostrarsi in 

una passeggiata, guidando due pariglie, il correre 

ad un concerto, il modellare una statua, il trava-

gliarsi intorno a un problema scientifico, sono 

azioni promosse dallo stesso, identico movente, 

per il quale un uomo, che è sotto un'operazione 

chirurgica, grida, e un altro per la morte di una 
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persona amata si dispera. Invero le cinque prime 

azioni suddette non mirano forse a far cessare lo 

stato attuale? Ora, che sono quei cinque stati? 

Un bisogno fisiologico, la vanità insoddisfatta, un 

desiderio estetico, un simile desiderio, più quello 

della lode, infine un disagio intellettuale, spesso 

del pari unito al desiderio di lode: sono dunque 

tutti stati non piacevoli, posto che se ne cerca la 

cessazione, dunque sono caratterizzati dal fatto 

opposto al Piacere, e dicasi pure, per convenzio-

ne, Dolore negativo, ma insomma Dolore.

Una teoria, come questa, che riunisce sotto 

uno stesso principio i fatti in apparenza più disso-

miglianti, e ne dà, quindi, ciò che filosoficamente 

si chiama una spiegazione, e risolve le contraddi-

zioni e antinomie, tra le quali la Psicologia tradi-
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zionale continua a dibattersi miserevolmente; una 

tale teoria, dico, la quale è stata elaborata, ben-

chè non esaurientemente, da sommi ingegni 

(parlo dei miei predecessori), merita qualcosa più 

che di venire giudicata con dei bons mots e guar-

data con aria di compassione. Io oppongo: si 

pensi prima alle vergogne della Psicologia attua-

le.

Non mi pare esagerato equiparare la teoria in 

parola, per la sua importanza psicologica, socio-

logica e biologica in genere, alla teoria della gra-

vitazione rispetto ai sistemi planetarii (non dico 

universale, sapendosi oggidì che una gravitazio-

ne universale non esiste). Lo Spencer paragonò 

già alla teoria della gravitazione quella dell'Evolu-

zione, ma con scarso diritto, perchè nè egli nè al-

202



Dolore e azione Ettore Regàlia

tro evoluzionista, anzi egli meno di altri, ha sa-

puto indicare la causa generale e suprema 

dell'Evoluzione. E giacchè ho ricordata questa 

causa, non tacerò intorno ad essa la mia maniera 

d'intendere. Posto che negli esseri senzienti uno 

solo e stesso modo del Sentimento è il movente 

di ogni loro atto più o meno cosciente e volon-

tario, come è anche degli atti riflessi, tanto che fi-

siologi e psicologi sono tratti a supporre che le 

stesse funzioni oggi automatiche siano state, in 

origine, volontarie; e poichè le stesse modifica-

zioni (si chiamino, se vuolsi, perfezionamenti) ap-

portate nelle funzioni e strutture fisiche dalle fun-

zioni psichiche sono una conseguenza di quel 

medesimo e unico movente, perchè questo domi-

na anche l'azione sul pensiero; mi parrebbe 
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chiaro abbastanza che il perfezionamento, l'adat-

tamento, usati e abusati dagli evoluzionisti, i quali 

non sanno però darne la spiegazione psicologica 

e fondamentale, mentre in essi fanno consistere 

appunto l'Evoluzione, sono effetto non d'altro che 

del movente universale. Per parte mia dico per-

ciò, che adattamento e perfezionamento, se non 

hanno per effetto una cessazione totale o parzia-

le di dolore, unico scopo di ogni azione immagi-

nabile, sono parole vuote di senso, e che quindi 

la causa unica e prima dell'evoluzione degli esse-

ri sensitivi risiede nel loro unico movente.

Qui immagino un'accusa e obbiezione: Ma sa-

pete che la vostra non è punto una teoria alle-

gra? La mia risposta è, che, come tante volte fu 

detto, la ricerca del vero non ha lo scopo di con-
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solare gli uomini delle loro miserie. D'altra parte 

si pensi che una teoria non muta in nulla le condi-

zioni dell'esistenza: non aggiunge un bene, ma 

non aggiunge un male; essa ci fa soltanto vedere 

in un dato modo i rapporti tra i fatti. Ma non è un 

male, potrà dirsi, il distruggere delle illusioni? A 

ciò replicherei, che il desiderare d'illudersi, anzi-

chè di appagare la ragione, è desiderio da la-

sciare ai bambini, e che poi anche quella di guar-

dare in faccia il Vero è una virile e fiera compia-

cenza. Se gli uomini si sono consolati della perdi-

ta di altre importantissime illusioni, quali erano 

quelle della propria origine divina, dell'antropo-

centrismo, del geocentrismo, non avranno alcuna 

ragione di darsi alla disperazione, se verrà dimo-

strato che gli esseri animati sono mossi invaria-
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bilmente da quella causa, che poi non muterebbe 

moltissimo di frequenza e potenza, qualità da 

non negarlesi nemmeno oggi, se venisse ricono-

sciuta come l'unico movente (non ne ripeto il no-

me per non far riudire l'abborrita parola).

Delle molte conseguenze che potrebbero trarsi 

da questa veduta psicologica, ne indico solo al-

cune e poi finisco.

Una grande, e forse la massima, parte dei pati-

menti da cui è travagliata l'umanità, consiste in 

quelli che gli uomini si cagionano reciprocamen-

te.

I pro-uomini, direbbe il Morselli, non ebbero al-

tre reazioni che di morsi, graffii, percosse, gridi o 

fuga, come gli animali; più tardi opposero anche 

atti di sommessione e il pianto; più tardi ancora 
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parole, ora minacciose, ora umili. Così, appena vi 

fu un linguaggio rudimentale, questo servì ad 

esprimere, anche da parte dei semplici spettatori, 

quando l'ira e il disgusto per una sopraffazione, 

quando il contento per una giusta resistenza e 

quando il compianto per gli offesi e oppressi. Tali 

sentimenti, provocando nel decorso dei secoli 

una ininterrotta e sempre più complicata serie di 

operazioni mentali, hanno creati sia quei precetti 

pratici, che regnarono e regnano presso ogni po-

polo, per quanto selvaggio, sia quelle speculazio-

ni, presso le genti civili, delle quali si compone la 

Morale o Etica. Dunque, poichè gli atti indifferenti 

e quelli produttori di solo Piacere senz'alcuna 

dannosa conseguenza, non furono e non sono 

oggetto di alcuna imposizione o di alcun divieto, 
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si presenta da sè questa deduzione importantis-

sima, anche se universalmente, o almeno gene-

ralmente, ignorata, che in tanto esiste la Morale 

in quanto esiste il Dolore.

Aggiungasi che le leggi di ogni sorta, diritto civi-

le, criminale, politico, internazionale, non sono 

che deduzioni e applicazioni della Morale; di mo-

do che ogni sorta di norme reggenti il consorzio 

umano, fino alle sue forme più vaste, non riceve 

spiegazione da altro se non dall'esistenza del do-

lore. Suppongasi che nessun rapporto tra gli uo-

mini potesse più cagionare una sola sofferenza, 

e immediatamente la Morale e tutte quante le le-

gislazioni sparirebbero.

Sappiamo che le concezioni mitologiche del 

Mondo hanno fatta discendere la Morale dal cielo 
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e preteso che soltanto dal cielo essa fu imposta 

agli uomini; ma chi non ha un abito di mente mi-

tologico, non può acconciarsi a vedute e spiega-

zioni così facili e primitive, e chiama spiegazioni 

solo le relazioni tra fatti e leggi conosciuti.

Bisogna anche esaminare, benchè di volo, la 

grande e insoluta questione dell'esistenza del 

Male, «scoglio in cui venne in tutti i tempi ad ur-

tare l'umana intelligenza»; ed è proprio vero che 

ogni accostamento a siffatta questione è stato un 

naufragio. Tutte le soluzioni datene sono informa-

te, legate, ad un concetto del Mondo, nè potreb-

be essere diversamente; onde avviene che quel-

le dipendenti da concetti mitici abbiano lo stesso 

valore di questi. Esaminarle direttamente non im-

porta, giacchè un gran numero di filosofi, non sa-
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pendo discostarsene, le ha riprodotte. Per ricor-

dare un esempio celebre, quello del Leibniz, dirò 

che ero molto curioso di sapere come questo 

grande filosofo riuscisse a provare quella sua tesi 

famigerata che il nostro mondo sia il migliore dei 

mondi possibili. Perchè mi dicevo: se il nostro è il 

migliore ad onta della infinita congerie di mali 

contenutavi, è perchè gli altri mondi, quelli possi-

bili, contengono una ancor più grande quantità di 

mali: posto che fosse così, non nego che sareb-

be stata sapiente la scelta del meno orribile fra i 

mondi, sebbene si potesse lasciare anche questo 

nel nulla; ma quello che non capisco, è perchè in 

tutti dovesse già trovarsi installata l'innumerevole 

falange dei mali. Chi ve l'aveva impiantata? La 

stessa Intelligenza creatrice? Assurdo. Un'altra 
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intelligenza? Nuovo assurdo. Conclusione: mise-

revole naufragio della tesi e del Leibniz. Un gior-

no ebbi poi la grande soddisfazione di trovare 

confermata la mia critica da una memoria del 

Prof. Adolfo Faggi, perchè vi era detto che la Te-

odicea del Leibniz si riassume in questo ragiona-

mento: Il nostro è il migliore dei mondi possibili, 

perchè è fatto da Dio; siccome è Dio, che ha fatto 

il mondo, questo non può essere che il migliore 

tra i mondi possibili. D'innanzi a tanta profondità, 

ci si ferma sbalorditi! Il Leibniz ha anche detto, 

che i mali non sono imputabili a Dio, ma 

all'essenza stessa delle cose. E qui bisogna di 

nuovo osservare: L'essenza delle cose era forse 

increata e preesisteva a Dio? Assurdo. Era stata 

creata, ma da altri che da Dio? Nuovo assurdo.
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Altro profondo argomento, che da migliaia 

d'anni vien ripetuto, è questo: il male fu introdotto 

nel mondo dal libero arbitrio. Ma la Terra prima 

della comparsa dell'Uomo, era per centinaia di 

secoli già popolata; e i mali che affliggono, in ter-

ra e in mare, dei miliardi di esistenze, quali caldo, 

freddo, fame, l'essere inseguiti, feriti, divorati dai 

nemici, non hanno certo aspettato, per compari-

re, la presenza dell'Uomo e del suo libero arbi-

trio. Quando anche sia vero, come ora sembra, 

che gli esseri intelligenti lavoravano la pietra fino 

dall'incredibile antichità dell'Oligocene, non im-

porterebbe, poichè i mali su indicati esistettero 

ben prima dell'Oligocene. Quindi resta da chiede-

re, se fu giusto fare scontare agli animali, delle 

colpe altrui, non solo, ma non ancora commesse, 
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e se vi sia giustizia nell'avere, anche in seguito, 

fatto loro scontare colpe non di loro, ma degli es-

seri forniti della cosidetta libertà del volere.

Le ragioni di codesta libertà bisogna cercarle 

nel dogma. Ebbene, consideriamo. Se essa liber-

tà fu dovuta istituire ad onta della somma incalco-

labile di mali, che ne sarebbe derivata, vuol dire 

che era un male minore, necessario ad impedirne 

uno maggiore. Ma allora, si chiede, perchè porre 

quel male maggiore che rendeva il minore neces-

sario? A tale domanda non c'è risposta possibile. 

Infatti e in concreto, si vuole che la libertà fosse 

necessaria a determinare se l'Uomo avrebbe, o 

no, meritata la beatitudine in una vita futura. Ma 

si domanda: chi o che cosa obbligava a porre per 

condizione della beatitudine il merito? Si rispon-
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de: la giustizia divina. Al che replicheremo se la 

infinita bontà voleva davvero partecipare alle 

creature la beatitudine, aveva un mezzo non me-

no evidente che infallibile, cioè, invece della liber-

tà, che le avrebbe fatto mancare lo scopo in infi-

niti casi, doveva dare la beatitudine immediata-

mente e senza condizione. – Ma allora dove 

sarebbe stata la giustizia? – Anzi il dare l'esisten-

za a creature immediatamente beate, quindi tutte 

eguali, sarebbe stata, rispetto alle stesse creatu-

re, la giustizia massima; e rispetto ad altri, si do-

manda se è concepibile che la Divinità, avesse 

da rendere conto a qualcun altro.

Chiedo scusa a quelli tra i miei ascoltatori, cui 

la critica ora esposta potrebbe avere urtati: essa 

è indispensabile a dimostrare un principio fonda-
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mentale per la Filosofia, benchè non inteso, par-

rebbe, nemmeno dai più grandi pensatori, cioè 

che non esistono ragioni del Male, e quindi il Ma-

le è ingiustificabile.

Il non avere inteso ciò proviene dall'altro ine-

scusabile errore di non aver capito che il Male è 

Dolore, e niente altro, essendo evidente che 

qualsiasi male, se ne togliamo il dolore, sparisce.

È perciò da ammirare l'ingenuità di una tesi, 

che incontriamo in ogni filosofia, anche evoluzio-

nista e positivista, quella dell'utilità del Dolore, 

basata su esempii di dolori, che servono ad evi-

tarne altri. Questo genere di utilità è ben noto an-

che alle donnicciuole, ma non bisognava fermarsi 

così presto. Bisognava riflettere che, se un dolore 

è utile perchè evitante, quello che è semplice-
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mente da evitare, chè non evita nulla, è inutile; e 

così la somma di tutti i dolori, da evitare, essendo 

gratuita, rende necessaria bensì, ma gratuita, an-

che quella dei dolori evitanti; di modo che tutta 

l'immensità del Dolore che grava sul mondo ani-

mato, è perfettamente inutile e gratuita. Ad esem-

pio, si chiamino pure utili la paura e un dolore 

sintomatico, per evitare i nemici e una malattia, 

ma i nemici stessi e la malattia a che giovano? 

Ecc. ecc. Il rompere questa specie di cerchio in-

cantato, da cui sembra che non abbian saputo 

uscire nemmeno i pensatori più spregiudicati, 

era, se non m'inganno, della più alta importanza.

Dall'essere il Dolore un fatto psichico, perciò ir-

reduttibile ai fatti dell'Esteso, non solo, ma anche 

a quelli dell'Intelligenza, segue che esso è un fat-
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to primo, come il Moto nell'Esteso e come le sen-

sazioni intellettive; quindi un fatto, di cui è impos-

sibile trovare la causa e dare una spiegazione. 

Esso è in Psicologia il supremo spiegatore e per-

ciò da nulla è spiegato.

Mi sia permesso qui di ripetere una mia veduta 

metafisica, la quale fu giudicata dal Papini23 ana-

loga a talune ipotesi cosmologiche della filosofia 

greca presocratica. Una volta avevo scritto: Vo-

lendo generalizzare per induzione, si può consi-

derare che nell'universo tutti i particolari aggrega-

ti di materia, e i particolari movimenti di tali ag-

gregati, siano un effetto del malessere provato 

dagli atomi nelle successive posizioni rispettive 

che hanno prese.
23 Les idèes d'un psychologue italien (M. E. 

Regàlia), in «Revue scientifique» 5 Juillet 1902.
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Terminerò coll'accennare che le idee su espo-

ste hanno anche un valore pratico. Oggidì in tutti 

i paesi civili (maestra in ciò l'Asia da migliaia di 

anni) filosofi e sociologi e partiti politici e molte 

associazioni si preoccupano del bisogno di pro-

durre un'umanità moralmente migliore dell'attua-

le, e in questi giorni appunto la Camera italiana 

ha discusso sulla efficacia morale dell'insegna-

mento religioso. Molte buone cose vennero dette, 

ma non la migliore, perchè si continua ad ignorar-

la. Che l'efficacia dei dogmi e delle sanzioni reli-

giosi sulla condotta sia ora poca e ora nulla, ce lo 

dimostra la storia: il Medioevo, epoca di fede indi-

scussa, fu anche epoca di orribili crudeltà sociali 

e misfatti privati: e invece i costumi sono andati 

ingentilendosi man mano, nel mentre stesso che 
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le credenze religiose andavano affievolendosi. 

L'efficacia è dunque altrove. Ma noi sappiamo 

dov'è, sapendo che non vi ha mai azione, o posi-

tiva o inibitoria, che non sia promossa da un do-

lore. Con ciò noi intendiamo appieno come qual-

siasi deplorevole condizione sociale di cose non 

possa farsi cessare, se non ottenendo che negli 

uomini di buona volontà essa provochi dolore; e 

invero ciò è quanto si fa, ma inconsciamente, 

ogni giorno, ad esempio descrivendo nella stam-

pa degl'infortuni, e segnalando nei Parlamenti 

qualche inumano effetto di leggi. A noi risulta 

quindi evidente che vi ha un modo solo di ottene-

re un'umanità moralmente migliore, quello di col-

tivare nelle giovani generazioni assiduamente, si-

stematicamente (come, si noti, non fu mai fatto), 
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la pietà, cioè il dolore, per i patimenti altrui di 

qualunque sorta. Questi sono i termini esatti, psi-

cologici, in cui deve esprimersi quella morale lai-

ca, di cui molti parlano, ma senza precisa defini-

zione, morale che forma oggidì l'aspirazione dei 

veri uomini presso ogni popolo civile, e che si 

confonde colla parte veramente immortale e su-

blime della religione cristiana.

[1909].
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