
            
                
            
        

    XVI OTTOBRE MCMIII

Correva il treno veloce

sul malinconico piano:

il sole basso calava

giù verso il mare lontano.

Là ne la luce del mare

passavano isole ignote:

lucevan per la Maremma

guizzi qua e là d'acque immote.

Poi come su la Maremma

fu cupa e triste la sera!

E il treno che mi portava

ne l'ombra sempre più nera!

Ah fossi stato per sempre

dentro a quell'ombre remote;

senza mai giungere, sempre

in quel romore di ruote!

Chè per me tutto era meglio;

ma non saper che mai più,

mai più o dolce fratello,

non t'avrei visto mai più!

PROLOGO

O sovrumana, Musica, profonda

favella che tremando il cuore intende,

dove non la parola ardua contende

a serrar l'infinito in breve sponda;

ma sei vasta e possente come l'onda

d'un mare che nessun lido comprende,

dove ogni sogno tremola e risplende

ed ogni scuro abisso si profonda;

quante volte il poeta, o sovrumana,

se la Bellezza indarno egli nei lacci

chiudere tenti de la rima vana,

sconfortato s'avvede che tu sola

libero e vivo il suo fantasma abbracci!

— E pure i tuoi tormenti ama, o Parola.

LA CHIMERA

«FLAMMISQUE ARMATA CHIMAERA»

Gemere intorno a me odo lamento

fraterno e petti sospirare — In vano! —

E sui volti rivedo il mio tormento

stesso e il mio pianto nel gran pianto umano

io sento. Passa la Chimera e splende

in alto, tra le sue fiamme, lontano:

rapito, ebbro di lei, le palme tende

ai suoi fulgori l'egro stuolo insano.

Ed ella passa, e con le menzognere

labbra qualcuno bacia su la bocca.

Passa, e rosei volti e fronti austere

piegano al fuoco che da lei trabocca.

— In vano! — Forse! — Ansano i petti: intanto

la Morte da l'agguato i dardi scocca.

Le fronti intorno piegano nel pianto:

giunge la Morte e questo e quello tocca.

I GIOVANI

A noi l'allegra coppa ed il liquore

aspro del pentimento; a noi le fiere

battaglie per la gloria e del piacere

l'ardente ebbrezza ed il mortal languore.

Noi consumiamo de la vita il fiore

al fuoco de le perfide Chimere:

dal balenar di due pupille nere

divampan esse e s'avventano al cuore;

tra gli ozii de le veglie e nel lavoro

ci addentano improvvise; e su le vie

nostre fiammeggian come fiamme d'oro.

— Ma la gioia in dolore, ma in rimorso

il piacere per noi mutan le rie,

di cui sentimmo il velenoso morso.

I VECCHI 

Or eccoli. Ne gli occhi semispenti

l'ombra pensosa de l'età fuggita,

e in cuor l'antica piaga non guarita.

Altri aspettano l'ora confidenti;

altri, del sonno estremo sonnolenti,

dormono quasi già fuor de la vita;

ma in tutti l'insanabile ferita

che sentirono in petto adolescenti.

Essi bevvero al fin l'ultime stille

del calice, e non bevvero che fiele:

essi nel fuoco de la rea Chimera

consumaron l'ardor de le pupille

piagandosi ne l'unghia sua crudele.

— Ah la vita sognata non questa era!

SONETTI DEL PASSATO

LA SPINETTA

La spinetta onde già la contradanza

e il menuetto in toni dolci e piani

sorsero al tocco di squisite mani,

or dorme nella solitaria stanza.

E lo specchio che vide l'eleganza

dei lenti inchini e dei sorrisi vani

di bianche dame ai bei tempi lontani,

s'annoia or nella solitaria stanza.

Pur se le vecchie corde un'aura sfiora,

da la Spinetta di lavor sottile

sorgon gli accordi de l'antica danza;

pur se un tramonto le cornici indora

e il verde specchio, ancor qualche gentile

coppia nel vetro mutamente danza.

GLI STAGNI

Sola, — (qual sogno la seduce ancora?) —

ella guarda gli stagni scintillare

vaghi a la fredda chiarità lunare

che cingono la muta sua dimora.

Una nebbia diafana vapora

pei cieli: ella s'indugia a contemplare:

come mille pupille acute e chiare

luce su l'acque una maligna flora.

E tutti i sogni de la notte l'ora

intorno aduna. Intinge l'anulare

talvolta ella ne l'acqua e il fondo esplora.

Passar: nel ciel turchino lente rare

nuvole bianche. Ed ella s'addolora

chiamando quello che non può tornare.

I BROCCATELLI

Sul baule di noce sta la dama

curva, (chiara è la treccia che fu bionda);

e fra le sete le sue mani affonda

e i rasi e i broccatelli che più ama.

— O nonna che godesti tanto! — esclama,

(e curva pare sovra una profonda

tomba), — oggi per non esserti seconda,

la tua veste più bella Auretta brama!

Sibilano le sete verdigialle,

luce la gonna a strascico trapunta

di gigli di scarlatto e d'oro vecchio;

ed ella volta verso l'ampio specchio,

con un sorriso languido s'appunta

l'ultimo nodo a sommo de le spalle.

DON JUAN

Aspra la sizza batte per le strade.

Davanti al caminetto don Giovanni

ritorna con la mente ai suoi belli anni

ed una gran malinconia lo invade.

Una tristezza che non ha conforto

a poco a poco il vecchio cuor gli assale,

il vecchio cuor ch'egli credeva morto

ma d'un tratto gli punge e gli fa male.

E il biglietto ingiallito dove ancora

un profumo di lei sembra che emani,

il biglietto che ancor umile implora,

ecco gli trema quasi fra le mani.

Da quel giorno quanti anni dileguati!

— Ell'era assai leggiadra, bionda e fina!

Quelli che amammo abbiamo addolorati!

— E morì molto giovine: Delfina!

Brontola il vento ne la notte mesta.

Accanto al fuoco, solo, don Giovanni

richiama ne la mente i suoi belli anni:

e il biglietto obliato in man' gli resta.

SERA

Su la piazzetta triste e solitaria

un flauto si lamenta,

trema una voce spenta.

Pur come dolce, come ingenua l'aria!

Trema la voce spenta:

il flauto si lamenta.

A la finestra un vecchio ed una dama,

in gran malinconia,

guardano tra le rose ne la via.

L'aria d'un tempo come parla e chiama!

Era un tempo lontano:

faceano un sogno — carezzato in vano.

AL LIMITARE OSCURO

O pallido giardino silenzioso al sole,

s' io ti penso rivedo un elisio fiorito:

non voci, non romori, sospiri le parole,

ed ombre con un sogno ne gli occhi d'infinito.

A te, muto giardino, spesso ripenso. — È aprile

e nascono le prime rose: convalescenti

a cui la febbre tolse l'aspetto giovanile,

si riscaldano al sole le membra sofferenti.

Vanno per l'erba nuova guidati da un piacere

nuovo e profondo, misto di dolcezza e stupore;

o solitarii, dentro a un lor vago pensiero,

sognan distesi ai piedi di qualche albero in fiore.

Ripensano a la loro rovina; a dì lontani

pensano; (non sentirono mai l'anime più sole!)

Piegano tristi il capo; si guardano le mani

pallide sospirando: — o buon sole! o buon sole!

Ahimè! sul loro capo dai rifioriti rami,

dai nidi cinguettanti fra le tenere foglie,

la primavera spande i suoi blandi richiami,

il canto de la vita e de l'amor discioglie.

Romba ne l'aria come una voce infinita;

da la città soggetta, immenso cuore, sale

confusamente il vasto palpito de la vita,

il romor de la gioia, del lavoro mortale.

Odon gli afflitti ed una segreta ansia li punge.

Vivere ancora! Amare! — Arrivano sommessi

gemiti a tratti, o qualche ultimo grido giunge

da l'alto. Odon gli afflitti, e pensano gli amplessi

de l'orrenda nemica che stringe i moribondi

a la gola. — Ah non mai sentiranno più forte

la Vita, ah mai gli umani affetti più profondi

di quest'ora contesa fra la Vita e la Morte!

A quel muto giardino spesso io ripenso. Il sole

lo scalda e lo rischiara come una dolce lampa,

e il bianco dei viali e il verde de l'aiuole

di vaste solitarie ombre d'alberi stampa.

Lungo i dritti viali un sedile di legno

aspetta, vuoto, qualche confidenza fraterna:

una siepe di rose chiude il silente regno

e con la nuda vite e l'edera si alterna.

O rose, che cercate d' impedire la via

dei ricordi a colui che sperare non deve,

vedete le pupille con che malinconia

sognan oltre la vostra pietosa siepe breve!

Ed è un brillare immenso nel limpido mattino,

sotto, di vie, di asfalti, di tetti diseguali,

di finestre; un rispondersi da lungi e da vicino

di colorate cupole di vecchie cattedrali.

Oscure moli, neri campanili, dipinte

case, che mareggiando in un confuso piano,

bizzarra sinfonia di linee e di tinte,

dilungano, si perdono in un grigio lontano.

E i neri campanili che i secoli a… rintocchi

di ore misurarono e le chiese e le mura

dei monasteri portano su gli archi lievi fiocchi

d'erba fiorita d'ogni vecchia screpolatura;

e un'onda di campane spande non so che ignota

gioia fra terra e cielo e il sol non so che festa;

e una voce remota, una feminea nota

non so che cosa in fondo a l'anima ridesta.

E le pupille sognano sognano: — il caro viso

de la madre; fra gli alberi una casetta bianca.

In fondo il Golfo, come un divino sorriso;

e sereno ed azzurro fin dove l'occhio manca.

Ma, quando il giorno cala, (dal cielo di turchese,

giù giù dal mare un'ombra di viola si stende

su le case e si mescono le voci de le chiese

e gridano i fanciulli e la città s'accende

a poco a poco tutta riscintillando in giro),

i viali ritornano deserti. Ultima in fondo

dilegua un'ombra; passa tra le foglie un sospiro;

mormora una fontana nel silenzio profondo.

Nessuno. Si, forse uno che sente il cuor più grave

d'angoscia in un sedile solitario rimane

ancora, e non sa togliersi da quell'ora soave,

da quegli echi diffusi di campane lontane.

O campane profonde e dolci di Santa Chiara!

Un giovinetto, (sempre sarà ch'io lo ricordi

quel viso bianco, quella pietosa anima ignara),

una sera, (salivano i vostri primi accordi),

cercava una finestra laggiù, fra mezzo a mille.

Finestra illuminata, visione lontana

che t'aprivi davanti a le fise pupille!

O piccola finestra, o tu ch'eri l'umana

felicità, la vita, la madre pia, la casa

ch'egli non rivedrebbe forse! — Seduti accanto,

(sentiva da quelle ombre anch'io l'anima invasa),

io l'udiva tossire piano di tanto in tanto.

Di te che avvenne, dove sei tu, povero ignoto?

Parla le dolci sere ne l'ombre la fontana,

scintillano le stelle, pure, nel ciel remoto:

ma forse più non cerchi la finestra lontana.

Così tu mite imagine di quel limbo fiorito,

a l'anima ritorni se batte a le sue porte.

Placido limbo pieno, d'un sogno d'infinito,

al limitare oscuro del regno de la Morte!

IDILLII

INVOCAZIONE

In vaghe piaggie fiumi azzurri e cheti,

dove le pioppe su l'erbosa riva

mettono al vento murmuri segreti;

o laghi impressi ne la roccia viva,

verdi smeraldi a l'ombra dei canneti;

fonti che già la ninfa custodiva;

i bei mister ne le vostre onde immersi

voi svelate ai miei sogni e date ai versi

il suono de la dolce acqua sorgiva.

O poggi solatii, o valli ombrose,

(odo ancor, se vi penso, dei pastori

meriggianti le tibie armoniose);

umili praticelli ed erbe e fiori;

boschi profondi, erme rive petrose;

gole abitate di segreti orrori;

voi svelate a lo spirito ed al senso,

date a la rima il vostro intimo senso

col segreto dei ritmi e dei colori.

Candide su pei monti intatte nevi;

monti turchini, punte irte di geli;

nubi vaganti come veli lievi,

golfi sognanti sotto puri cieli;

cieli d'opale, cieli truci e grevi,

o sparsi di viole gli aurei veli;

voi temprate l'indocile pennello,

voi mi svelate ogni tesor del Bello,

o monti, o nubi, o puri golfi, o cieli.

IL BOSCO

O bosco, (l'alto bosco secolare

su la spiaggia deserta in riva all'onda

agita ai cieli la sua chioma bionda

e palpitante come il glauco mare); —

o bosco, ogni romore lontanare

sembra ne la tua pace assai profonda.

Volan ne la gran pace le palombe

per le tue rame con un volo eguale.

Da le rame una luce claustrale

e verde piove: alto silenzio incombe.

E nel silenzio vanno le palombe,

come in un sogno, senza romor d'ale.

Ansa ne la gran pace la tua folta

chioma scorsa da languidi susurri;

molli ai tuoi piedi ansano i flutti azzurri.

(O verdi cime, dove udii talvolta

tutta dei suoni l'armonia raccolta,

gli alti silenzi e i placidi susurri!)

Ed un odor silvestre si diffonde

misto a l'agrezza de l'odor salino.

Odor di bosco, odore di giardino,

qual erba prodigiosa si nasconde

per il fogliame de le ombrie profonde,

in qual siepe fiorisce il gelsomino?

O intraveduti tra le, foglie e i fusti

remoti asili dove un nido pende

vuoto da l'alto e il fil èsile stende

il ragno fra due roveri robusti,

mentre il sol tra le foglie e tra gli arbusti

furtivo occhieggia o favoloso splende!

Segrete voci ne l'immensa pace

come respiri di viventi occulti,

mentre nel folto crescono i virgulti

e qualche bacca da la cima audace

piomba e le linfe con vigor tenace

salgono i tronchi in fervidi tumulti!

E tu cresciuto su la curva riva,

(pei tuoi sentieri s'inseguian gli snelli

fauni, Diana armata di quadrelli

la fuggitiva damma perseguiva);

bosco pagano che su l'erma riva

il tuo verde in eterno rinnovelli;

tu raccogli ancor me ne la tua sorte.

Oh ne la mite ombria, ne la solenne

pace ove regna gioventù perenne,

rivivere la tua gioventù forte;

tra le radici tue dormir la morte,

o bosco, ne la gran pace solenne!

LA SPIAGGIA

Avvampa sul gran piano l'aura impura,

avvampa il cielo tutto bianco e denso:

bianco ed eguale il ciel come un immenso

velario su la squallida pianura.

Deserto, senza vela e senza riva,

specchio a quel cielo il mare si distende,

ed un barbaglio tremulo l'accende

innanzi fin dov'occhio non arriva;

Da la spiaggia il gran bosco centenario

fosco contempla il biancheggiar marino:

sta su gli scogli un rudere latino

fra l'onde e la maremma solitario.

Luce e silenzio! Non da erbose macchie

garrir lieto d'uccelli o di bifolchi

disparsa voce in verdeggianti solchi;

ma il raro crocidar de le cornacchie,

ma il bufalo che guada pel pantano.

Silenzio e luce! E qui potessi, o cuore,

frenare l'assordante tuo romore!

Come il tuo mondo è piccolo e lontano!

Giova se stesso qui dimenticare,

fuori d'ogni ansia, fuor d'ogni speranza,

fuor d'ogni brama che la vita avanza,

fra tanto cielo e sì deserto mare.

Giova guardando una solinga vela

il naufragare in qualche elisia plaga.

— Ma quale, oggi, dolorosa vaga

ombra di morte, o anima, ti vela?

IL LAGO

Chi vide mai più vaghe e più profonde

meraviglie o più fulgidi tesori,

e le gemme ed i rari marmi e gli ori

fiorire tra le verdi alghe ne l'onde?

Ne le chiare onde i nobili ori immersi,

e i pallidi alabastri ed i coralli

rosei e gli smeraldi e di cristalli

pei greti luccicar limpidi e tersi?

Cerulo ne la conca di granito

il lago, quale più ceruleo lembo

di cielo, tutto nel lapideo grembo

scopriva al sole il prodigioso mito.

Tutte scopriva le minute arene

basse ne l'acqua tremolare al sole,

dove perle, diamanti e corniole

saliano a fiore de le chiare vene;

o vanire in abissi senza fondo,

dove le nubi d'oro e l'ardue creste

dei monti e i prati verdi e le foreste

rilucevano a tratti nel profondo;

mentre leggiere su lo specchio azzurro,

(sogni del cielo, taciti pensieri),

ombre correan con brividi leggieri,

e le inseguia dai salici un susurro.

Oh come intorno nel tramonto i clivi

sorridevan vermigli, oh come al vento

stormivano con lento ondeggiamento

salici e pioppi; e tu, acqua, fluivi

placida fra le ripe alte e i canneti

o su la breccia gorgogliando ratta,

mentre su te la peschereccia chiatta

recava il nostro idillio! O Poeti,

vaghi pittori de l'età gioconde,

e a voi pensava, se virtù d'incanto

o sogno di bellezza ardi mai tanto!

Quand'ella disse: — Ho sete in mezzo a l'onde.

Or noi traversevam per una chiusa

conca, su le cui balze intorno intorno

una pioppeta temperava il giorno.

Quasi una coppa in un metallo fusa

parea la conca, in modo sì perfetto

era tagliata ne la pietra viva:

una fonte abondante scaturiva

da la parete con sonoro getto.

Non furon l'acque ove Diana al bagno

mirò l'amante star nuda e sicura

più ricche di mistero e di verzura,

come quel verde solitario stagno.

Diss'io: — Madonna, pur che consentiate

tenere il modo de l'ebraiche schiere

delle mani facendovi bicchiere,

suggete qui e dolci acque fatate,

al fonte prodigioso di Merlino,

dove bevvero Angelica e Rinaldo

la linfa che di freddo facea caldo

il petto, inebriando più del vino.

Sorrise a la scappata romanzesca

ella e disse: — Per non m'innamorare

soletta, sola non le vo' gustare.

Ed io: — Così, madonna, non v'incresca!

Rabbrividendo le squisite mani

ell'attuffò ne l'onda, e la gentile

coppa m'offerse: al suo riso infantile

rispondevan le allodole dai piani

con trilli acuti. O bianche mani, o gigli

dal cui calice io bevvi avido a sorsi

il liquore d'amore! Me ne accorsi

io ben subitamente. E lei nei cigli

attonito guardava; e già sentiva

salir nel sangue l'improvviso fuoco.

Anch'ella disse grave, ed era un poco

velata la sua voce pria si viva,

— Torniamo — disse — io sono così stanca!

E non ridemmo più; ma la parola

non proferita, ma la gran parola

io gliela lessi su la faccia bianca.

Ora Vespero cinto d'auree bande

la fronte radiosa, già da gli erti

colli spargeva i suoi vermigli serti.

Cadevano dal sommo ciel ghirlande

ne l'acqua tremolando in larghe rose,

ed ombre di viola, ancora calde

di luce, arbori ed acque in lieve falde

avvolgevan di tinte armoniose.

Vespero tenea l'alto incautamento.

Noi pieni di dolcezza e di stupore,

confusi omai dal nostro dolce errore,

gonfio il cuore del nuovo sentimento,

te vedevamo, o Vespro, dileguare!

Stringendoci le mani, ebri, perduti,

già dal supremo gaudio posseduti,

te sentivamo, o anima, mancare!

— Sul nostro capo, il ciel trascoloriva

e d'oro diventava fine argento;

muta la terra in pio raccoglimento

adorava la luce fuggitiva.

POEMETTO SILVESTRE

O selve, eterne giovani, chi mai

penetrò ne la vostra ombra segreta,

chi pei vostri silenzi errò giammai,

e non sentì nel

 cuor d'esser poeta?

Molte volte soletto io vi cercai,

e vidi dove ogni romor si acqueta,

dove nel folto muore ogni sentiero,

confondersi la vita ed il mistero.

E trepido attendea se forse un'eco

dei vostri antichi amori a me giungesse;

quasi temendo ne l'ombroso speco

Silvan biforme ancor si nascondesse;

quasi aspettando il satirello greco

scorger saltante fra le piante spesse,

e veder quivi nel selvoso esilio

riviver la tua egloga o Virgilio.

Mi si aprian per le mute vie profonde

verdi misteri, taciti recessi;

in alte stanze d'intessute fronde

talami occulti di goduti amplessi:

di gente mi parea che si nasconde

quasi di udire i sospiri sommessi,

e di confusi fremiti sentiva

la vostra ombria segretamente viva.

Ma in chiusi luoghi come chiusi chiostri,

pieni d'echi solinghi e di paure,

eroi fatati e favolosi mostri

si mescevano in fondo a l'ombre scure:

o galoppando pei silenzi vostri

con un guizzar di lucide armature

paladini cercavano battaglia,

sonando d'armi lungi la boscaglia.

Per Angelica il folle Orlando errare;

vedeva Erminia gir tutta soletta;

ferver la caccia ed il bel Iulio stare

ai piedi de la dolce Simonetta;

sir Lancilotto con Ginevra andare,

soli pel bosco cavalcando in fretta,

egli che il fior de la sua vita bella

donato avrebbe sol per baciar quella.

Tal m'era dolce ove più l'ombra è folta,

o selva, ed il silenzio mai non muta;

per ermi penetrali ove sepolta

par qualche antica deità, (si muta

e l'aura ch'io ne trasalii talvolta);

sognar d'una Bellezza sconosciuta,

vago spiando pel solingo regno

un lontano di lei vestigio, un segno.

Tal m'era dolce fra i nascenti steli

e i vecchi tronchi immobile disteso,

dove più ricco di frondosi veli

arboreo padiglion era sospeso,

guardare in alto trasmutarsi i cieli,

sentire vegetar sotto il mio peso

la terra, e la tua forza e la tua calma

augusta, o selva, penetrarmi l'alma.

O silenzi profondi ove i richiami

de le coppie accorrenti e il pigolare

s'udia dei nidi, e per gli occulti rami

i merli innamorati chioccolare!

Un sommesso ronzio facean gli sciami

de l'api intorno al musico alveare:

nel folto a quando a quando un'ala scura

palpitava fra mezzo la verdura.

Altre volte, a le grandi ore di Pane

che più ferveano i vegetali amori,

(tutta a le grandi ore meridiane

fioria la selva in vaghi luccicori,

però che il sole col fogliame strane

contese aveva d'ombre e di splendori);

non tal mai dolce in riva alta e solinga

fu di Pane la rustica siringa,

non tal di efebi poi vivace un coro,

o vasto e possente inno trionfale;

qual da le cinie prorompea sonoro

e dilagava il canto nuziale

che la selva cantava al bel dio d'oro

Sole, a l'amante ardente ed immortale,

qual la voce e i clamori che la grande

natura ai cieli sconfinati spande!

Ma se improvvisi impallidiano i cieli

e d'ombre discendean cupi velarii,

rabbrividivan gli alberi e gli steli

e i silenzi si fean più solitarii.

(Nel folto, a stormi, urgevano coi teli

i veloci centauri sagittarii?)

Io trepido balzava e la remota

ombra spiando urgeami un'ansia ignota.

Così, solo, perduto fra gl'immani

tronchi, fra l'erba che non ha sentieri,

io sognai tutti i sogni tuoi lontani,

o selva, intesi i tuoi muti pensieri.

Silenzi pieni d'echi non umani!

verdi ombre popolate di misteri!

dov'io scorgea la ninfa fuggitiva,

dove sentia ciascuna cosa viva.

Il parco abbandonato ove più scura

cresce l'ombra de gli alberi e più acerba

e più folta si stringe la verzura;

fra mezzo ai tronchi centenarii e l'erba

selvaggia in cui la lepre erra sicura,

il suo più verde penetrale serba:

ignoto ad ogni passo è tutto pieno

d'un odore di resina e di fieno.

L'elce, il ramoso pino ed il cipresso

fanno il remoto luogo alto e segreto;

e l'edera seguace un così spesso

schermo v'ordisce che ogni sguardo è vieto;

un breve pelaghetto stagna in esso,

dove l'acqua che sgocciola dal greto

d'una roccia forata si raccoglie

celata sotto un galleggiar di foglie.

E la luce nel verde penetrale

così velata e temperata piove

da le cime, che sembra un vegetale

riflesso. Pure, in quel silenzio dove

stormir non odi fronda o batter ale,

tu senti come intorno ama e si muove

tutto, il bruco che striscia su la foglia,

l'ape che ronza, l'erba che germoglia.

Ne gli ozii d'un settembre io volentieri

veniva a questa verde ombra quieta,

vagando in compagnia de' miei pensieri,

od era meco un dolce mio poeta.

Non arrivava passo pei sentieri;

si udiva l'acqua mormorar segreta;

ed io pensava a qualche decaduta

ninfa nascosta in quella grotta muta.

Ben un giorno io la vidi: un autunnale

giorno, velato, senza mutamento.

Da poco avean cessato le cicale:

era nel parco come un ritmo lento,

quasi un respiro riposato, eguale,

ma un silenzio profondo; mi rammento.

Un silenzio ed un ritmo, (bianco il giorno

inclinava), e più nulla a me d'intorno.

Più nulla dentro me; ma di me stesso

un dolce oblio. Sognando me ne stava

così, seduto sovra l'erba: presso

era quell'acqua verde che stagnava.

E de lo speco il gorgogliar sommesso

occultamente il sogno mio cullava,

de lo speco che il museo ed il lichene

tessean di trame e di sottili vene.

Lichene, edera, musco ed erba viva

facevano una siepe tanto scura

che nulla veramente traspariva.

Pur mal celato dietro la verzura,

ampio, rotondo l'antro si scopriva,

tagliato dentro ne la pietra dura,

per l'eco che n'usciva ad ogni goccia

che risonando percotea la roccia.

Improvvisa ell'apparve. Su la bocca

pria si rattenne un poco dubitosa.

Rivedo il nudo piè, neve non tocca,

che sovra l'erba soffice si posa;

rivedo la man lieve che si tocca

su la fronte spiando curiosa.

Indi scese leggiera: l'infantile

atto rivedo timido e gentile.

E la chioma biondissima, incolore.

quasi, (io ripenso a quell'erba che langue

in luoghi senza sole); e come un fiore

candido il Viso, d'un candore esangue;

e tutta un giglio, (io credo che l'umore.

degli alberi ell'avesse per suo sangue);

e chiare le pupille sotto il lieve

arco dei cigli ne la fronte breve.

Smarrita, innanzi a sè per ogni dove

l'ombra e il silenzio spia de la foresta;

e sui taciti passi poi si muove

ancora e incerta volgesi e si arresta,

come chi non ricorda o cose nuove

scorge e nel cuore dubitando resta.

Così la vedo andare, or ora escita

dal suo sonno di secoli a la vita.

Tesero a lei con le carnose braccia

l'erbe de l'acquitrino ed un riflesso

cupido d'acque attinsele la faccia.

Allora una radice che più presso

succhiava a galla il nudo pie' le allaccia,

ed un'edera i lombi in molle amplesso

cingele e per le spalle con le bionde

chiome le verdi  foglie sue confonde.

Non resiste ella già ma docilmente

inerte a quelle braccia si abbandona.

La girano, la tirano con lente

spire radiche ed erbe: ella si dona.

Ai fianchi, al petto l'acqua già si sente:

già ne l'acqua scomparve la persona.

E lo stagno la tiene e non la lascia.

Galleggiano le chiome in lunga fascia.

Io mi destai. La bianca image ancora

regnava su le attonite mie ciglia.

Era quella la tacita signora

del parco abbandonato? Era la figlia

ultima de le ninfe che a dimora

avea lo speco? Pien di meraviglia

io stavami: lo speco intraveduto

mi guardava come un grand'occhio muto.

E mi levai; m'arrampicai sui massi,

(provava or non so quale ansia o paura),

e come giunsi a gli archi umidi e bassi

che chiudean l'antro, perchè meno scura

fosse quivi l'entrata, dietro i passi

m'aprii quel muro di fitta verzura,

i nodi de le radiche, i viluppi

d'erba, i virgulti attorcigliati a gruppi.

La statua d'una ninfa entro la cava

stanza, in un'attitudine composta,

ne la penombra addormentata stava.

Nel chiuso speco chi mai l'avea posta?

Assidua sovra lei l'acqua stillava:

nuda, il musco l'avea quasi nascosta:

le stalattiti a torno a le sue belle

membra facevan colonnette snelle.

Allor mi prese un senso di mistero,

un orror vago, un turbamento strano.

Era al sogno recente il mio pensiero:

e qui vedeva il mio bel sogno vano,

(o forse risognava?) vivo e vero

starmi davanti. Ond'io, folle, la mano

tendo su quella inanimata forma

come per risvegliar uno che dorma.

Folle! L'argilla al tocco de le mani,

che il tempo e l'acqua avean rosa e dissolta,

vid'io cadermi ai piedi a brani a brani.

— Quella che il sogno aveva dissepolta,

la figlia de le ninfe e dei silvani,

vid'io così fuggirsi un'altra volta,

o selva, ne l'antico tuo mistero,

cui persegue oggi in vano il mio pensiero.

«PER AMICA SILENTIA»

Nel suo palagio d'ambra e di zaffiro

mona Luna passeggia lentamente,

pari ad una beltà convalescente

che la propria stanchezza porta in giro.

Dal bel palagio d'artificio miro

che le compongon vaghe nubi lente,

s'affaccia ella talvolta amabilmente

e mette ne la notte un suo sospiro.

Guarda il mar taciturno e guarda il colle

silenzioso e il bosco addormentato;

beve la calma de la notte immensa.

E d'una lagrimetta anche fa molle

la prateria, però ch'ella ripensa

al giovine pastore un tempo amato.

O luna che pallida sali

per l'ombra del cielo e saetti

su l'ombra del mare i tuoi strali;

o pallida luna difforme,

che sogni, che «incubi metti

nel cuore del mare che dorme?

Ei dorme: non remo quell'onde

immote di pece percuote.

(Ma odi: ne l'ombre profonde

che pianto di voci remote?)

E ove è il mar di perla, ov'è la riva

al suo fioca a luna susurrare?

ne la calma de la notte estiva

il lento fiato che sa d'alghe amare

fa sento, sento il fresco odor del sale;

vedo un lume che appare e che dispare.

Forse una stella in cielo, od un fanale

al lido dentro a l'infinito nero?

Forse un grido perduto; od un segnale

gettato in mezzo a l'ombra ed al mistero.

STOPPIE

Pel vasto piano che di spighe gialle

mareggiava poc'anzi e poi d'allegre

voci di mietitori risonava,

or vagabonde torme di cavalle

pascolano la stoppia lente e negre,

e il lungo scampanio per l'aria grava.

(Oh tra le biade ai margini dei fossi

stornellatrici, voi come lontane!)

Guarda: che cielo di nuvoli rossi!

Odi: che tedio fan quelle campane!

OTTOBRE

Ottobre! tutti i grappoli nel tino:

odor di pioggia giunse di lontano:

nuvole e sole per il ciel turchino.

E in cuor si allegra il semplice villano,

chè risognando il dì quando lo falci,

già prepara un buon letto al nuovo grano.

Ma là, sul colle, pendono con tralci

sparti le viti al sol che le scolora:

pendono, derelitte, come salci;

e cade qualche foglia ad ora ad ora.

LUNGO IL CAMMINO

GIOVINEZZA

Dove vanno le nuvole leggiere

che la terra diffonde

nei ceruli mattini?

Riccioli di bambini,

capellature bionde

disciolte ai cieli de l'estive sere;

dove vanno le nuvole leggiere?

Dove vanno i profumi dei giardini

solitarii, ove piane

dentro a l'ombre notturne

gorgogliano ne l'urne

marmoree le fontane,

languon le rose a l'orlo dei bacini?

Dove vanno i profumi dei giardini?

E dove vanno i tuoi sublimi incanti,

i tuoi sogni divini,

o giovinezza breve?

Come il profumo lieve

che sale dai giardini,

come le rosee nubi dileguanti,

o giovinezza, i tuoi sublimi incanti!

ARIADNE

«In mé jurarunt sommus vantusque fidesque:

pradita sum causis una puella tribus».

Abbandonata a le deserte sponde

— Misera! — la tradita Ariadne esclama,

— Ed Eco il nome ch'ella chiama

più di Teseo pietosa le risponde.

Le pendono su gli omeri le bionde

chiome strappate. — Ah — dice — orrenda trama

che ordiste il sonno e tu contro me grama! —

Dice: d'intorno stan le rupi e l'onde.

Trionfati dedalici segreti,

pel vasto mare le cecropie vele

scomparvero: nessuno ode i suoi mali.

Ben odono nel gran cuore i Poeti

il pianto disperato e le querele,

e pietosi le recano ai mortali.

A GIOVANNI BOCCACCIO

«facevano una carola ad un verso

che facea la fiammetta».

Messer Giovanni, in vostra compagnia

udir quanto diletta

del tempo antico pien di leggiadria!

Io so quel vago loco intorno intorno

di belle montagnette incoronato,

che nel vostro leggiadro libro adorno

la Valle de le Donne vien chiamato:

spazia nel mezzo un tondo e verde prato

di molle e pinta erbetta

la quale bagna un rivolo in sua via.

Fa il rivo un romor dolce ad ascoltare

e in un vivo laghetto indi si aduna,

di così lucid'acque e così chiare

che il fondo non ti cela cosa alcuna.

Anche nel verde prato evvi più d'una

arbore grande e schietta

che lo conforta di soave ombria.

Seduti in cerchio sovra l'erba quivi

fia bello ragionar di dolci affanni;

fuggendo giorni di bellezza privi,

bello rider con voi di beffi e danni,

d'arguti motti e d'amorosi inganni:

regina la Fiammetta

de la brigata novellante sia.

Poi, ghirlandate il capo, a passi lenti

si prenda da le donne una carola

al suono di piacevoli stromenti;

mentre colei che in sua bellezza è sola,

toccando vagamente la viuola

canti la canzonetta:

«Se amor venisse senza gelosia».

LA MUSICA

Da Charles Baudelaire. 

Sovente come un mare in sè mi prende

la musica! Ed io verso la mia pallida

stella tra un vel di grigia nebbia navigo.

o sotto un ciel che libero risplende:

proteso il petto pien d'affanno, l'onde

valico che la tenebra m'asconde;

come una nave a la balìa del vento

ogni moto vibrar dentro mi sento;

ed il flutto mi culla e l'iraconda

procella su l'immensità profonda.

— Calma, altre volte; specchio d'acque terse:

e tutte le speranze ivi sommerse.

ARIETTA OBLIATA

Da Paul Verlaine.

Grigioperla, ne l'ombra de la sera,

del cembalo riluce la tastiera;

e una vecchia aria, un po' velata, un poco

timida quasi, vaga con un fioco

battere d'ali ne la cheta stanza,

che di lei serba ancor qualche fragranza.

Or ch'è questo che l'anima meschina

lentamente mi culla e mi trascina?

Che volete da me, bei suoni ingenui?

Che vuoi tu, ritornello che ti attenui

e muori a la finestra un poco aperta

sovra il giardino, o voce tenue, incerta?

NOTTURNO DI CHOPIN

Serene nei taciti giri

le stelle trapassano lente.

— Il sogno a cui tesi le braccia

perchè mi si dilegua?

Perchè mi sospinge e mi caccia

un desio senza tregua?

O Vita, promessa mendace,

che ci stanchi e ci affanni!

E meglio la tomba, la pace,

l'oblio dei lunghi inganni! —

Serene nei taciti giri

le stelle trapassano lente.

TRISTEZZA

Ritorna maggio. O rose,

quante sui davanzali

e nei cheti viali

e per le siepi ombrose

de gli orti claustrali.

L'aria è piena di odori,

il ciel di lieti gridi

e la terra di fiori:

le donne nuovi amori

portan ne gli occhi infidi.

Un'eco di canzoni

fluttua per le strade,

i cuori pigri invade,

ed alle illusioni

ancora persuade.

Ma nei parchi i roseti

si sfanno a mano a mano,

ripensando ai segreti

convegni dei poeti

e de le belle, in vano.

E in vano più di un cuore

si guarderà d'intorno

solitario, il ritorno

sognando d'un amore,

come un lontano giorno.

NEL PARCO

Nel parco deserto che pace!

La ninfa di marmo è caduta

accanto a la fonte che tace.

Il mare lontano, (che pace!)

immobile, azzurro: perduta

un'isola in mezzo vi giace.

pace nel bosco, nel monte!

Tra l'erba, supina, abbattuta,

che guarda la piccola muta?

che sogna la piccola fronte?

— E il sogno e il silenzio non muta.

POSILLIPO

Stelle in cielo lumi in mare;

ne la chiara notte estiva

che sereno scintillare!

Tra i cipressi de la riva

s'ode l'aura sospirare;

qualche voce a pena arriva

su dal colle, giù dal mare.

Oh le voci de la notte,

dolci, labili, diffuse

nel silenzio che le inghiotte!

mentre s'odono a le chiuse

mitologiche tue grotte,

o Posillipo, confuse

batter l'onde ne la notte.

Nel mistero di quell'onda,

(tace il lido), un'ombra bianca,

una vela vagabonda.

Sola, lenta, stanca,

s'allontana, si profonda

ne la notte dove manca.

Tace il lido, batte l'onda.

E tu Napoli, tra molli

veli in fondo ti distendi

sovra un talamo di colli;

mentre al mar dove risplendi,

come ebra di sogni folli

le tue braccia in arco tendi

tuo talamo di colli!

LA MORTE DE L'ESTATE

Vedeste ieri il ciel subito smorto?

Ma grandi nubi cariche di pioggia,

la su le vele e gli alberi del porto,

fumigavano lente a l'aria roggia.

Fumigavan lente come pire.

Arse da quali prodigiose mani?

Pareva che un galoppo di lontani

centauri uscisse dietro quelle spire.

Udiste ieri il mar piangere? Udiste

il mare su le arene e tra gli scogli

piangere, (nè fu mai pianto più triste),

con fiotti brevi e tremuli gorgogli?

Gemevano lontane verso i lidi

le sirene: rullavano le ruote:

salpavano i navigli per ignote

isole. O lunghi tormentosi gridi!

Poi tutti i roghi in ciel coprì la sera.

Un fiato di scirocco su le spume,

un grave fiato d'alghe e di bitume:

e piovve piovve dentro l'ombra nera.

Era l'ultima pompa de l'estate,

l'ultimo sogno de le nubi, ieri.

Oggi le cose ridono pacate,

tremano a l'aria palpiti leggieri.

Una serenità nuova, più chiara

oggi nel cielo dolcemente brilla;

una serenità chiara e tranquilla,

a gli affranti occhi nostri assai più cara.

Aprile! ma egli era men sereno,

con quel suo cuore incerto di fanciullo;

di lagrime e sorrisi ognora pieno,

di gocciole e di voli ognora un frullo.

Quasi un po' stanco, quasi un po' pensoso,

come chi sogni una speranza morta,

Settembre ne la dolce anima porta

un bisogno di pace e di riposo.

O Settembre, anche noi troppo delusi

fummo! E tu ci offri l'ultimo sapore

dei tardi frutti, e tu spargi il languore

tuo blando sovra i nostri affanni chiusi.

BALLATA DE LE STELLE

Nel ciel remoto passano le stelle.

In fulgide corone ed in coorti

passano e vanno vanno

ai luminosi porti

che occhi mortali giammai non vedranno.

Geme Romeo: — Come correte in fretta!

Oh rallentate, o pie, la vostra corsa

qualche minuto! Già la notte è scorsa:

odi? la lodoletta! —

E il vecchio Fausto implora: — O peregrine

del cielo, troppo l'anima si stanca

nel silenzio pensosa! A gli occhi al fine

arrivi l'alba bianca! —

— Ma passano e non vedono le belle

peregrine gli sguardi in loro assorti:

passano e vanno vanno

ai luminosi porti

che occhi mortali giammai non vedranno.

A L' IGNOTA

Dove, quando io t'ho veduta

cara imagine segreta?

Forse in sogno sei venuta

tu nel cuor del tuo poeta?

Certo in sogno: e dileguata

morta nel tuo mondo vano?

O vivente ritornata

dove? presso a me? Lontano?

Viva? Morta? In van ti chiedo

or al sogno ed a la vita:

non ti trovo, non ti vedo

più, per sempre a me rapita.

Quante volte innanzi ad una

tela antica, d'improvviso,

non so, colsi come alcuna

rimembranza del tuo viso.

O confuso per le strade

tra la folla, una parola

che mi giunge il cuor m' invade

d'un ricordo, di te sola!

Di te sola! Un atto, un gesto,

(è la punta d'uno stile?)

e mi chiedo: — È dessa? — e resto

con quel brivido sottile.

Ma tu, forse, s'io ti penso

tu mi vedi, (morta? viva?)

O a te questo vano e intenso

grido forse non arriva.

Morta? Viva? Ad occhi aperti

oh sognarti; (presso o lungi?)

aspettare i giorni incerti

se improvvisa tu mi giungi!

Ma pure, questa mattina,

certo eri tu: sei passata

bella e pensosa vicina

a me che t'ho ravvisata.

Non eri tu? Tu portavi

sovra le tempie i capelli

un poco bassi, e i scavi

occhi dicean ch'eran quelli.

E il caro viso? Tu eri

certo, lo so, non m'inganno:

lo so per tanti pensieri,

per questo insolito affanno.

E vedi, io penso che forse

anche tu m'hai ravvisato.

Che sguardo quel che mi scorse!

Sembrò che avesse tremato.

Tu sai? Sai dunque? In pensiero

mi porti dunque e rammenti?

Conosci il nostro mistero

dunque ed il grido mio senti?

O resta a l'anima ignara

l'ombra di un sogno lontano;

e trema, incerta, la cara

anima innanzi a l'arcano?

Chi sa? Ma al fine vederti!

Vederti, udirti, o Sorella

sognata, amata! Poterti

dire fra tutte: — Sei quella! —

AUTUNNO

Poi che ancor a risplendere fuori dai grigi veli

torna il sole ed a noi sono benigni i cieli;

poi che ancor, lusingando, un palpito di vita

scalda la terra e i cuori segretamente invita;

poi che un ultimo sogno ancor vaga ne l'aria,

vieni, vieni a goderti quest'ora solitaria.

Non vedi come è tiepido il sole e come bianco?

Non vedi come tutto, intorno, è dolce, è stanco?

Cercheremo la pace dei tranquilli sentieri,

a l'ombra de le siepi solinghe, dove ieri

fiorivano le rose ed oggi i crisantemi

spirano la tristezza blanda dei sogni estremi.

Cercheremo nel fondo del cuore qualche buona

memoria; altra dolcezza forse il cuor non ci dona.

Ch'io possa a la tua voce, possa al tuo sguardo muto

ripensare a l'incanto di quel che abbiam perduto!

Oggi l'anima ha freddo: vieni: l'anima vuole

piamente scaldarsi al tuo benigno sole.

Chi sa se non è l'ultima volta? Vieni: domani

forse saremo morti; chi sa? forse lontani.

ELEGIE

NOTTE D'ANGOSCIA

Giovine, questa notte,

la Luna era più bianca:

languida, come stanca,

la terra carezzava.

(Tu come triste e solo!)

Dormiva e sospirava

la terra: ogni sentiere

pareva un incensiere

aperto ne la notte.

Sotto la tua finestra

al bianco lume blando

passavano sognando

silenziosi amanti;

(tu come triste e solo)

e fra i lunari incanti

e l'ombre de le cose

battean misteriose

voci a la tua finestra.

Giovine, questa notte,

(piangevi tu?) era ogni

cuore pieno di sogni.

Come una tomba vuota

avevi il cuore solo:

quale tristezza ignota,

quale muto dolore

pesava sul tuo cuore,

giovine, questa notte?

NOTTE DI PASSIONE

«In quel saluto ripensando».

Elena, questa notte che dolcezza!

Ne l'ombre che profumo di viole!

Udiva nel mio cuor le tue parole

cantare come voci in gran tristezza.

Che silenzio e che voci! Ed ho guardato

per la tenebra piena di mistero.

Chi dunque aveva detto il mio pensiero

a quel vasto silenzio addolorato?

Chi piangeva ne l'ombra; chi gemeva

laggiù tra il mormorar de le fontane?

Quale sconforto da le nubi strane

la luna su la terra diffondeva?

Tu lo sai chi piangeva, o mia perduta;

tu che da lungi ripetevi: — In vano! —

— O labbra non baciate, o cara mano

ch'io muto strinsi ne l'angoscia muta.

NOTTE DI OBLIO

Quale improvvisa molce

dolcezza mia ferita?

Il sogno de la vita

sognare ancor m'è dolce?

— Bianca notte autunnale

piena d'alti languori,

a cui tiepido sale

il respiro dei fiori,

il sospiro dei cuori;

bianca notte serena,

oh non i dolci amori

sogna l'anima in pena!

Tutte le ansie, le lotte,

in un'ora d'oblio!

Sola un'ora d'oblio

ella cerca, o pia notte.

Treman le stelle; sviene

di dolcezza ogni fiore.

Che pace, o notte, viene

dal tuo profondo cuore!

— Ansie, lotte, tempeste!

Ma quale odor di rose,

anima, fuor da queste

vanità dolorose!

Non odi? nei precordi

parlano voci ascose:

le speranze e i ricordi

dicono dolci cose.

Buoni i ricordi e pure

le tue speranze: ascolta.

Ascolta e sogna pure,

anima, un'altra volta.»

CAMPANE

Avanti, avanti! per la sconsolata

pianura dove fuor che la falciata

messe più nulla, arida, nuda, eguale.

— Giungono di campane

voci ora fioche or vane:

la nebbia di lontano ai monti sale.

Avanti, avanti! Su la via deserta

annotta: (una capanna, sola, aperta:

sta riverso l'aratro in un sentiero).

— Armonie di campane;

fioche, dolci, lontane.

Suonano in un paese forestiero.

Annotta. Dove andremo? Non ci aspetta

nessuno. (Un passo dietro a noi si affretta

verso casa). Ed ancor molta è la via.

Dove andremo? — Campane!

Suonano dolci e piane.

Nè si vede onde venga l'armonia.

LA NORIA

Talvolta, solo, a notte alta vegliando,

nel silenzio che avvolge la campagna,

ne l'ombra nera dove tutto affonda,

odo un fioco lamento che si lagna

che si lagna ne l'ombra a quando a quando.

È un basso cigolare, un gemer lento

che sale e scema, e stranamente accora.

E pur grande è il silenzio ed è profonda

la notte, e pur come una morta gora

stagna l'aria senz'alito di vento.

Chi dunque affanna ne la notte sola?

Chi geme, solo, mentre tutto dorme?

È la ruota invisibile che l'onda

del fiume laggiù volge quell'informe

voce che piange sempre una parola?

È la ruota invisibile che spinge

l'onda che passa ne la notte immota

mentre il sonno ogni cosa alto circonda.

E gira, gira, e dentro l'ombra vuota

le grandi braccia ell'agita di sfinge.

O che tu dorma o che tu stanco al lume

d'una lampada vegli, ed ella gira

a te presente, assidua, a la sponda

del nero fiume con sua lenta spira.

E passa passa senza tregua il fiume.

Ell'è, domani, non più ch'una ruota

traballante sui cardini, certosa,

che i grassi campi di granturco inonda;

una povera ruota lamentosa

grondante d'acqua, sudicia di mota.

Pur quando oscura l'anima ti stringe

un'ombra, (l'ombra che fors'è del vero),

fosca, diritta su la nera sponda

d'un fiume che non sosta, in tuo pensiero

rivedi quell'immagine di sfinge.

VOCE DA L'OMBRA

Ogni strepito al fine cessò, vanì lontano.

Come a questo silenzio venni, più non ricordo.

Più non ricordo in petto il tuo palpito sordo

quando tu vi battevi battevi, o cuore umano.

Più non ricordo il tenue suono de le parole.

E se pure la mente le sue memorie chiama,

io vacillare vedo la lor fragile trama

come l'onda di un lago lontano sotto il sole.

Oh da quanto che giaccio in questa oscura cella?

Secoli? giorni? Nulla di me saprò mai più.

E pur ero ancor giovine e la vita era bella,

ed io ti amava, o vita, e non ti vedrò più!

Oh solo nel silenzio di questa cella oscura

piangerti, o vita! — Il giorno col suo bel sole d'oro,

col confuso tumulto de gli ozii e del lavoro;

la notte con le stelle e con la pia frescura.

E il desiderio, fiamma sempre diversa e nuova,

il desiderio assiduo ci sferzava le reni.

O corsa senza posa dietro i segnati beni!

O corsa dietro l'ombra di quel che non si trova!

Ed eri bella, o vita! come l'onda di un fiume

che tra fuggenti ripe ognor predando va:

piani ridenti, cupe gole, sereni, brume:

e la foce, l'Oceano, in fondo, ch'ei non sa.

Tu dove sei? Non giunge per quest'ombra deserta

la tua sembianza e in vano il tuo nome il tuo nome

cerco ne la memoria. Pur da te sento come

la dolcezza che lascia un sogno, lieve, incerta.

Così il giglio nascosto dal chiuso orto vapora

lieve la sua fragranza a la tacita notte:

così caduto il giorno, ancor tra le interrotte

nubi un'estrema luce il ciel lungi colora.

Dove sei? Oh potessi rivederti una sola

volta e rivivo fosse tutto quello che fu!

Dove sei? Oh potessi ricordar la parola

che mi restò col sole e i dolci anni lassù!

L'ALBERO

O albero amico, fratello

a me ne la vita, oggi come

di fiori sei carico e bello!

Di', quale parola, qual nome

ti giunse ne l'orto solingo?

d'un tratto ti ornavi le chiome

tu pure ne l'orto solingo.

Tra squallide mura, (oh la vista

negata de gli ampi orizzonti!)

il cuore tuo muto s'attrista.

Ai liberi cieli sui monti

frondeggiano i boschi nativi.

tra l'erbe gorgoglian le fonti....

Qui solo per sempre tu vivi.

Ma pure il tuo giorno di sole

ogni anno ti copre di fiori,

ti porta le blande parole

rapite a la festa ch'è fuori.

E ogni anno in disparte anche tu

il sogno di festa che ignori,

triste albero, sogni anche tu.

CANZONE DEL RIMPIANTO

Oh triste triste

ne le sere d'autunno udire i trilli

lenti dei grilli,

che già senti ne gli orti

le prime foglie tacite cadere!

— (Oh triste ricordare i dì perduti,

i dolci incanti morti!)

Gli alberi muti

sotto un cielo di nuvole e di luna

stanno, nè più nessuna

voce sotto la luna.

Tacquero da gran tempo gli usignuoli

nei lor boschi di maggio,

e aride le fonti

più ne l'ombre non mettono parole:

vento per l'aria morta

eco non porta:

(oh triste ricordare i dì perduti!)

nè altro che le sole

foglie cadere,

nè altro che leggiere

voce di foglie in queste mute sere.

Dove sei tu che un giorno

mi dicesti d'amarmi? In vano in vano

attese il tuo ritorno

la nostra giovinezza solitaria.

(Tacquero da gran tempo gli usignuoli

nei lor boschi di maggio).

In vano in vano attese:

nessun'amica mano a lei si tese.

Ed or che il sogno è infranto,

e caduto l'incanto,

non altro che l'inutile rimpianto.

E dove siete

voi, sublimi ardimenti,

propositi e speranze, voi che un tempo

come fiaccole ardenti

splendeste sul nostro arido cammino?

— Odi, che svolo

di foglie morte!

Ah nel silenzio questo romor solo!

Questo solo romore e questo affanno,

questo segreto affanno

che gli alberi a la luna e i grilli fanno.

DOLORE

Pace al fine! — O poeta,

col cuor dietro i fantasmi,

ne l'anima inquieta

quanti celati spasimi,

quanti di carne vivi

brani lasciati ai rovi,

mentre avido inseguivi

quello che ancor non trovi!

Pace al fine! Che resta

dopo tanto soffrire?

Triste imbiancar la testa

e aspettar di morire.

CONFORTO

Chi mi parlò quel dì? — Giusto è il dolore

e benefico: accogli l'amarezza

che la fortuna ti distilla in cuore,

e che sarà poi fonte d'allegrezza

quando guarito d'ogni vil languore,

mondato d'ogni naturale asprezza,

sereno aspetterai nel tuo valore

se ti giunga la gioia o la tristezza.

Ma non l'ardente assenzio in te constretto

il cuor ti strugga d'un'angoscia oscura;

ben fluisca pacato nel tuo petto

come un olio vitale ed una pura

fiamma: fiamma che bruci ogni imperfetto,

olio vital che nutra tua natura.

LE FOGLIE

Le foglie al vento le foglie

che Autunno senza tregua ai rami coglie!

Come erano belle, come

erano belle le chiome

dei boschi sotto il sole piene d'oro!

Nei meriggi di luglio quando il giorno

non avea voce a l'intorno,

ricordi tu l'inno sonoro

simile al canto del mare

di quelle divine cetre,

o come il rombo di un fiume

lontano tra le sue pietre?

Poi le notti più tacite e più chiare

il lor confuso odore senza nome:

pareva la sottil falce lunare

un bianco diadema in quelle chiome.

Ed ora il vento le scioglie,

ora il vento le scioglie e le corone

auree scompone

e lontano ne semina le foglie.

Di qua di là per la campagna,

lungo i sentieri, pei solchi,

sotto il pie' de le greggi e dei bifolchi,

nei fossi ove la pioggia immota stagna,

e più lontano

a mulinar sul bianco de le strade,

a turbinar ne l'aria senza tregua

verso il tramonto che laggiù dilegua.

Le foglie al vento le foglie!

Andiamo; oh vedi,

cadono così folte sotto i piedi

ch'io temo di smarrir tutti i sentieri!

Talor con un subito volo

si levano verso le cime:

c'inseguono come bisce

via sibilando pel suolo.

Oh ma qualcuna, vedi, ma qualcuna

che ancora trema e resiste

sola su l'albero nudo,

ma qualcuna che palpita caduta

nel cavo d'una pietra, come è triste!

Nude, con tragiche farine,

alza atterrita le braccia

a quel ciel grigio ove cavalcan torme

di nuvoli che il vento a guerra caccia

la selva; chè già sente con alti echi

ne le orribili notti urlare il vento

giù per le forre e gli spechi,

e le pioggie infinite e i giorni brevi

e gl'immoti silenzi de le nevi.

Le mille braccia contorte

alza la selva disperatamente.

Ma ne l'ombra ora, guarda, come affonda!

E assiduo per le cupe solitudini

il rombo de le foglie morte!

Andiamo andiamo. E ne le lunghe sere,

mentre la pioggia batte a le finestre

e l'ora lenta nel silenzio oscilla,

presso la fiamma de gli antichi alari

ci raccolga la lampada tranquilla.

Errammo a lungo, portiamo

le spoglie de le primavere

scomparse attaccate a le vesti.

Errammo a lungo e, si, siamo

un poco stanchi, un po' mesti.

Ma ne la calma de le dolci veglie

che la tranquilla lampada rischiari,

ma nel silenzio soave

presso la fiamma de gli antichi alari,

apriamo il nostro cuor grave,

narriamo la nostra pena.

E tu, tu dimmi che tutto

può tornar quel ch'è distrutto,

come le foglie tornano sui rami.

Chè io sento ancor l'anima serena

se tu, fedele, tu m'ami.

DUE NOVEMBRE

«Pentendo e perdonando»

Dormite in pace, o voi poveri morti

che nel mondo soffriste, e voi che ciechi

faceste altrui soffrir!

Ne la tomba non più deboli e forti,

non sogni vani e desiderii biechi,

ma il profondo dormir.

Ecco, nel ciel turchino ilare il sole

brilla ed i cespi su le vostre zolle

s'inghirlandan di fior.

Ma pace, pace a voi: non le parole

di dolci amanti, non quest'aura molle

vi turbi, o morti, il cuor.

Limpido è il sole e son le piagge liete;

ma i sospir nostri misti a l'aure vanno.

Meglio guardar di là

l'odio, l'amor, le dubbie ansie segrete

come si guarda il superato inganno.

Pace in eternità!

E pace a voi, anime tormentate

dal sogno: omai l'angoscia irrequieta

tacque nel freddo cuor.

(Giovine, e tu sfiorito fra non grate

opere, che in segreto eri poeta,

tu dormi o sogni ancor?

E pace a voi, cui tennero le fiere

cupidigie; ed a voi di sangue tinti:

il rimorder cessò.

O servi de l'orgoglio e del piacere,

giacquero al fin gli oscuri ardori estinti:

ogni febbre cessò.

Pallida amante, e tu vergine pura,

passata come in sogno ne la vita;

dolce è il vostro dormir.

Tu che vivesti dolorando, o scura

plebe, la tua giornata ecco è finita;

profondo è il tuo dormir.

O voi che amaste, o voi che odiaste, o tutti

che affannaste nel cuor feroce o pio,

tutti soffriste! Or già

sul vostro cuore de gli antichi lutti

immemore, come un divino oblio

l'eterno sonno sta.

RITORNO

Ricordo: pesavan le nuvole

immoti fantasmi nel cielo;

gli alberi intorno nudi sembravano

rabbrividir sotto l'acuto gelo.

Nel ciel senza sole, ne l'aria

un grigio diffuso biancore;

stavano i monti di neve candidi;

valli, campi, villaggi in un vapore

eguale di nebbia annegavano:

e sogno d'un mondo remoto

pareami intorno tutto, pareami

un mondo senza suono e senza moto.

O triste ritorno! Ricordami.

Scendeva, saliva, volgeva

la strada: e in cuore la dolce storia

de la mia fanciullezza io rivedeva.

Dicevo: — O miei colli, memorie

di voi care molte serbai;

ma così muti, ma così squallidi

per tanti anni in pensier non vi portai!

O pioppi, animati nei vesperi

di canti, di murmuri al vento,

quante viole, che viva musica!

E che malinconia s'io mi rammento —

E i colli ed i pioppi alti immobili

dicevan: — Chi è questo che viene

ed a noi parla pensoso giovine?

Assai mutato, se ben ci sovviene.

Ritorni? Molti anni passarono

e cose da che ci lasciammo.

Di quei che amavi quanti scomparvero!

E noi, quasi dal tempo fuor, restammo.

Sei triste? In cuor quale memoria

o speme tradita nascondi?

Vieni; nel nostro vasto silenzio

l'umano breve tuo dolor confondi.

Parlava così la grand'anima

dei luoghi. D'angoscia io gemeva

segreta. Muto guardava: le ultime

foglie a la terra ogni albero rendeva.

ERRAI LONTANO!

O madre mia, o madre mia, ti trovo!

Stringimi al petto, parlami pian piano,

così, ch'io non so dirti quel che provo.

Lungi da te soffersi, errai lontano.

Speravo, amavo: e troppe volte il mondo

indifferente mi rispose: — Invano! —

Or guarda, o madre, non te lo nascondo,

qualche fil bianco su le tempie spunta;

ma l'anima ognor buona, il cuore è mondo,

degno di questa gioia che gli è giunta.

Quando pieno d'oblio l'estive sere

fra un'estranea folla io solo errava

seguendo il volo de le mie chimere;

quando l'anima ignara lagrimava

a le prime sconfitte e di leggiadre

speranze mal sopite indi esultava;

io non t'aveva a me vicina, o madre.

Ma il tuo sorriso, ma la tua parola,

ma lo sguardo tuo puro, o dolce madre,

ripensava in sè allor l'anima sola.

La giovinezza or ella guarda lieve

fuggirle innanzi, e ancor non l'abbandona

la visione di quel sogno breve.

Ch'ell'oda, o madre, la parola buona

de le tue labbra, (un'eco menzognera

forse nel cuore incerto ancor le suona);

ch'oda la cara voce dirle: — Spera,

cammina, ecco la via ardua ma pura.

Ed ella vada vada insino a sera,

ferita a la suprema ombra ma pura.

ALLORA

Canti di rosignuoli,

due voci d'assiuoli,

un'eco di lontane

acque, il latrar d'un cane:

tutto era come ancora

lo ricordavi tu.

Quei folti di querciuoli

sotto la luna soli;

quella finestra aperta;

quella notte deserta;

si, tutto come allora

quello che amavi più.

Canti di rosignuoli,

boschetti di querciuoli,

ah tutto era lo stesso!

Ma tu cercavi adesso

qualche cosa di allora

che non trovavi più!

CONGEDO

Come sotto la scorza

d'arido cerro a maggio

l'acerba linfa sale;

brillano su le rame

le nuove foglie schiuse

ai freschi venti in festa;

oggi un'onda di forza

novella e di coraggio

in tumulto m'assale,

e le sopite brame

d'un tempo e le deluse

speranze in me ridesta.

Ed io che giacqui al suolo

piangendo solitario

l'ingiusta mia ferita,

io mi levo e al romore

de le battaglie umane

palpito un'altra volta.

Così lasciato solo

nel sangue il legionario,

gli spirti de la vita

raccoglie dentro al cuore

se le squille lontane

de le fanfare ascolta:

e a l'orizonte guarda

quella polvere lungi;

e sorgendo da terra

a cercar altra morte

men lunga, meno oscura,

di sè più degna va.

— Orsù, che l'ora e tarda,

e forse tardi giungi.

Non vedi? aspra è la guerra

già davanti a le porte;

già s'afferra a le mura

quei che trionferà.
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