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INTRODUZIONE 

In cui ragionasi principalmente delle origini di questa 

Istoria. 

La storia delle «Origini del cristianesimo» dovrebbe abbrac-

ciare tutto il periodo oscuro, e sarei per dire sotterraneo, che 

decorre dai primi tempi di questa religione, fino a quando la 

sua esistenza diventa un fatto pubblico, evidente agli occhi di 

tutti. Cosiffatta storia dovrebbe comporsi di quattro libri. 

Il primo, ch'è quello che ora presento al pubblico, tratta del 

fatto stesso che fu il punto di partenza del nuovo culto; l'oc-

cupa tutto da capo a fondo la sublime persona del fondatore. 

Il secondo tratterebbe degli Apostoli e de' loro discepoli im-

mediati, o, dirò meglio, delle rivoluzioni del pensiero reli-

gioso subite nelle due prime generazioni cristiane. Questo lo 

chiuderei verso l'anno 100, quando gli ultimi amici di Gesù 

son già morti, e che tutti i libri del Nuovo Testamento hanno 

presa a un dipresso l'ultima loro forma, quella in cui li leg-

giamo. Il terzo esporrebbe lo stato del Cristianesimo sotto gli 

Antonini; ne dipingerebbe lo svolgersi lento, sostenendo una 

guerra quasi continua contro l'Impero; il quale, giunto al più 
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alto grado di perfezione amministrativa e governato da filo-

sofi, combatte nella setta nascente una società segreta e teo-

cratica, che lo nega ostinatamente, sottominandolo senza tre-

gua. Questo libro comprenderebbe tutto intero il II.° secolo. Il 

quarto libro, finalmente, mostrerebbe il decisivo progredire 

del Cristianesimo dagli Imperatori siriaci in poi. Vi si ve-

drebbe crollare il sapiente edificio degli Antonini, farsi irre-

vocabile il decadimento dell'antica civiltà, e di quel ruinare 

giovarsi il Cristianesimo, la Siria conquistare tutto l'Occi-

dente, e Gesù, in compagnia degli Dei e dei sapienti diviniz-

zati dell'Asia, prendere possesso d'una società, alla quale ora-

mai più non bastano la filosofia e lo Stato puramente civile. 

Allora le idee religiose delle razze aggruppate attorno al 

Mediterraneo subiscono delle profonde modificazioni; i culti 

orientali prendono dappertutto il disopra; il Cristianesimo di-

ventato Chiesa, e Chiesa numerosissima, dimentica affatto i 

suoi sogni millenari, rompe i suoi ultimi legami col giudaismo 

e passa d'un balzo nel mondo greco e latino. 

In brevi tratti generali esporrei le lotte e il movimento let-

terario del III.° secolo, che già si compiono alla luce del sole. 

Racconterei in modo anche più sommario le persecuzioni del 

principio del IV.° secolo, ultimo sforzo dell'Impero per tornare 

a' suoi vecchi principii, che negavano all'associazione reli-

giosa un posto qualsiasi nello Stato. 
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Finalmente, mi restringerei a presentire il cambiamento di 

politica, per cui sotto Costantino le parti sono invertite, e il più 

libero e il più spontaneo dei movimenti religiosi diventa un 

culto officiale, soggetto allo Stato e a sua volta persecutore. 

Non so, se mi basteranno la vita e le forze per colorire un 

sì vasto disegno. 

Io sarei, tuttora contento se, dopo avere scritta la Vita di 

Gesù, mi sarà dato narrare, com'io intendo, la storia degli 

Apostoli, lo stato della coscienza cristiana durante le setti-

mane susseguenti alla morte di Gesù, come siasi formato il 

ciclo leggendario della risurrezione, i primi atti della Chiesa 

di Gerusalemme, la vita di san Paolo, la crisi del tempo di Ne-

rone, il comparire dell'Apocalissi, la ruina di Gerusalemme, la 

fondazione delle cristianità ebraiche della Batanea, la compi-

lazione degli Evangeli, l'origine delle grandi scuole dell'Asia 

Minore, derivanti da Gianni. 

Tutto impallidisce al paragone di questo maraviglioso 

primo secolo. 

Per una singolarità ben rara nella storia, noi vediamo assai 

più distintamente quello che avvenne nel mondo cristiano 

dall'anno 50 all'anno 75, che non dall'anno 100 all'anno 150. 

Il disegno adottato per questa storia, non permise d'intro-

durre nel testo lunghe dissertazioni critiche sui punti contro-

versi. 
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Tuttavia coloro, che consulteranno gli eccellenti scritti1 a' 

quali ho attinto, vi troveranno svolti ampiamente parecchi 

punti, su cui ho dovuto essere molto succinto. La critica mi-

nuta dei testi evangelici in particolare è stata fatta dallo 

Strauss in modo, che ben poco lascia a desiderare. Benchè lo 

Strauss sia caduto in errore nella sua teoria sulla compilazione 

degli Evangeli, e il suo libro abbia, a mio parere, il torto di 

tenersi troppo sul terreno teologico e pochissimo su quello 

storico2 egli è indispensabile, per chi voglia conoscere i motivi 

 
1L'autore, oltre una serie non interrotta di note bibliche, tratte 

dagli Evangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni, le quali, 

man mano, porgono modo al lettore di verificare le citazioni 

alle fonti di cui sono tratte, ha voluto, e saputo altresì attin-

gere a non poche opere storiche, tra le quali citansi: BEVILLE, 

Studi critici sull'Evangelio di S. Matteo; REUSS, Storia della teologia 

cristiana nel secolo apostolico; NICOLAS,  delle dottrine religiose dei 

Giudei davanti i due secoli anteriori dell'Era cristiana; STRAUSS, 

Vita di Gesù; non che le due Riviste del Colani, di teologia e filo-

sofia cristiana edite negli anni 1850-57-58 a Parigi. 

 
2Appena occorre notare che nel libro dello Strauss, neppure una 

parola giustifica l'assurda calunnia, con cui si è tentato di 

screditare presso le menti superficiali un libro opportuno, 

esatto, ingegnoso e coscienzioso, benchè peccante nelle sue 
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che mi hanno guidato in molte e molte minuzie, di tener dietro 

alla discussione sempre assennata, benchè talvolta un po' sot-

tile, del libro sì ben tradotto dal mio dotto collega Littré. 

In fatto di antiche testimonianze, non credo aver negletta 

nessuna fonte d'informazioni. 

Cinque grandi collezioni di scritti, senza parlare di una gran 

quantità di cenni sparsi qua e là, ci rimangono su Gesù e sul 

tempo in cui visse, e sono: 1° gli Evangeli e generalmente par-

lando le scritture del Nuovo Testamento; 2° le compilazioni 

dette «Apocrifi dell'Antico Testamento;» 3° le opere di Filone; 

4° quelle di Giuseppe; 5° il Talmud. 

Gli scritti di Filone hanno l'inestimabile prerogativa di mo-

strarci i pensieri che fermentavano al tempo di Gesù nelle 

menti che si occupavano delle grandi quistioni religiose. È 

vero, che Filone viveva in una provincia del giudaismo ben 

diversa da quella di Gesù: ma egli era, al par di lui, assai su-

periore alle grettezze che dominavano a Gerusalemme; Filone 

 
parti generali per esclusività di sistema. Non solamente lo 

Strauss non negò mai l'esistenza di Gesù, ma ogni pagina del 

suo libro implica anzi tale esistenza. È vero bensì, ch'egli sup-

pone il carattere individuale di Gesù meno spiccato per noi, 

di quello che forse non lo sia realmente. 
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è veramente il fratello maggiore di Gesù. 

Ei non aveva che sessantadue anni quando il profeta di Na-

zareth era al colmo della sua attività, e gli soppravvisse per lo 

meno dieci anni. Peccato che le contingenze della vita non 

l'abbiano condotto in Galilea! 

Quante cose ci avrebbe insegnate! 

Giuseppe, che scrive principalmente pei Pagani, non è, nel 

suo stile, altrettanto sincero. I suoi brevi cenni su Gesù, su 

Giovanni Battista, e su Giuda il Gaulonita, sono aridi e scolo-

rati. Si sente in lui lo studio di presentare tali miti, che hanno 

carattere e spirito sì profondamente giudaico, sotto un aspetto 

intelligibile ai Greci ed ai Romani. Credo autentico il passo 

relativo a Gesù, essendo pienamente conforme alla maniera di 

Giuseppe; se questo storico ha fatto menzione di Gesù, è per-

chè così, e non altrimenti, ha dovuto parlarne. 

Solo presente che una mano cristiana ha ritoccato quel 

passo, aggiungendovi qualche parola, senza la quale sarebbe 

stato quasi bestemmiatorio3, ed ha probabilmente levate o mo-

dificate alcune espressioni. 

Non bisogna dimenticare che Giuseppe deve la sua fortuna 

 
3Il passo dice: «S'egli è lecito chiamarlo uomo.» 

 



7 

letteraria ai Cristiani, i quali ne adottarono gli scritti come do-

cumenti essenziali della loro storia sacra. 

È assai probabile che al II.° secolo se ne facesse una edi-

zione corretta secondo le idee cristiane4. In ogni caso, Giu-

seppe, è per noi immensamente utile a motivo degli sprazzi di 

luce che spande sul tempo; mercè sua, Erode, Erodiade, An-

tipa, Filippo, Anna, Caifa, Pilato, sono personaggi che noi toc-

chiamo col dito, e vediamo vivere di sorprendente vita reale. 

Gli Apocrifi dell'Antico Testamento e principalmente la 

parte giudaica dei versi sibillini e il Libro di Enoc, congiunti 

al Libro di Daniele, anch'esso un vero apocrifo, hanno capitale 

importanza per la storia dello svolgersi delle teorie messiani-

che, e per l'intelligenza dei concetti di Gesù sul regno di Dio. 

Il Libro di Enoc particolarmente, assai letto dai seguaci di 

Gesù5, ci dà la chiave dell'espressione «Figliuolo dell'uomo» 

 
4Eusebio, nelle sue Storie ecclesiastiche, non chè nelle Dimostrazioni 

evangeliche, cita il passo sopra Gesù come noi lo leggiamo ora 

in Giuseppe. Origene poi, nell'opera contro Celso ad Euse-

bio, cita un'altra frase, che non si trova in alcuno dei mano-

scritti di Giuseppe a noi pervenuti. 

 
5GIUDA, epistole, v. 34. 
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e delle idee che vi si rannodano. 

L'epoca di questi vari libri è ora incontestabilmente stabi-

lita, grazie ai lavori di Alexandre, Ewald, Dallmann, Reuss. 

Tutti d'accordo fissano la redazione dei più importanti nel II.° 

e nel I.° secolo avanti Gesù Cristo. La data del Libro di Da-

niele è anche più certa. Il carattere delle due lingue in cui e 

scritto; l'uso di vocaboli greci; le notizie chiare, determinate, 

datate di avvenimenti che giungono sino al tempo di Antioco 

Epifane; le false imagini delineatevi della vecchia Babilonia; 

il colore generale del libro, che non ricorda punto gli scritti 

della prigionìa e all'opposto corrisponde per molte e molte 

analogie alle credenze, ai costumi ed allo imaginare dell'epoca 

dei Saleucidi: la foggia apocalittica delle visioni; il posto as-

segnato al libro del canone ebraico fuori della serie dei profeti; 

l'omissione di Daniele ne' panegirici del capitolo XIX dell'Ec-

clesiastico, dove il suo luogo era già come indicato; parecchie 

altre prove cento volte dedotte non lasciano il menomo dubbio 

che il Libro di Daniele non sia il frutto della grande esalta-

zione prodotta presso gli Ebrei dalla persecuzione di Antioco. 

Questo libro non vuol essere classificato nella vecchia let-

teratura profetica, ma invece in testa alla letteratura apocalit-

tica, come primo tipo d'un genere di componimenti in cui do-

vevano dopo lui prender posto i vari poeti sibillini, il Libro 

d'Enoc, l'Apocalisse di Giovanni, l'Ascensione d'Isaia, il 
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quarto libro di Esdra. 

Troppo negletto è stato finora, nella storia delle origini cri-

stiane, il Talmud. Ritengo, col Geiger, che la vera nozione 

delle circostanze, in mezzo alle quali corse Gesù, debba essere 

cercata in questa bizzarra compilazione, ove tanti preziosi rag-

guagli vanno frammisti alla più insipida scolastica. Siccome 

la teologia cristiana e la teologia giudaica hanno sostanzial-

mente battute due vie parallele, non si può intendere bene la 

storia dell'una senza la storia dell'altra. Inoltre un numero in-

finito di particolarità materiali degli Evangeli, trovano il loro 

commentario nel Talmud. 

Le vaste raccolte latine di Lightfoot, di Schœttgen, di Bux-

torf, di Otho, già contenevano a proposito moltissimi dati. Io 

mi son fatto una legge di verificare nell'originale tutte le cita-

zioni che ho ammesse, niuna d'esse eccettuata: ed avendo 

avuto a collaboratore in questa parte del mio lavoro un dotto 

israelita, il Signor Neubauer, versatissimo nella letteratura tal-

mudica, ho potuto inoltrarmi più avanti e schiarire le parti più 

delicate della materia con qualche nuovo raffronto. Qui è im-

portantissimo distinguere l'epoche, giacchè la redazione del 

Talmud si estende a un dipresso dall'anno 200 all'anno 500. 

Vi ho messa, da lui aiutato, tutta la ponderazione possibile 

nelle presenti condizioni di tali studj. Coloro che stimano un 

documento soltanto in ragione dell'epoca in cui è stato scritto, 
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rimarranno in qualche apprensione per date così recenti. Ma 

qui ogni siffatto scrupolo sarebbe fuor di luogo. L'insegna-

mento de' Giudei fino al II.° secolo fu principalmente orale. 

Nè devonsi giudicare simili condizioni intellettuali secondo le 

abitudini d'un tempo, in cui molto si scrive. 

I Veda, le antiche Poesie arabe furon conservate a memoria 

per secoli, abbenchè presentino una forma ben fissa e delica-

tissima. Per contro nel Talmud la forma non ha alcun pregio. 

Notisi, che prima della Mischna di Giuda il Santo, che ha po-

sto tutte l'altre in oblio, furonvi tentativi di redazione, i cui 

principii risalgono forse più addietro che non suppongasi co-

munemente. Lo stile del Talmud è quello delle note che gli 

uditori prendono alle lezioni; i compilatori, non fecero proba-

bilmente che classificare, sotto determinati titoli, la serie 

enorme di scritture accumulata nelle diverse scuole, di gene-

razione in generazione. 

Ci resta a parlare dei documenti, che avendo l'aspetto di 

biografie del fondatore del Cristianesimo, devono tenere na-

turalmente il primo posto in una vita di Gesù. Un tratto com-

pleto sulla compilazione dei Vangeli darebbe materia per sè 

solo ad un'opera. Mercè i bei lavori che da trent'anni su tale 

quistione si sono fatti, un problema che si sarebbe già creduto 

inaccessibile è giunto alla sua soluzione, la quale, sebbene dia 

luogo ancora a molte incertezze, tuttociò è più che bastevole 
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ai bisogni della storia. Noi avremo occasione di ritornarvi so-

pra nel nostro secondo libro; perocchè la composizione degli 

Evangeli sia stata uno dei fatti più importanti per l'avvenire 

del Cristianesimo, accaduti nella seconda metà del primo se-

colo. 

Qui non toccheremo l'argomento che sotto un unico 

aspetto, vale a dire quello indispensabile alla serietà e saldezza 

del nostro racconto. Lasciando da parte quanto spetta al qua-

dro dei tempi apostolici, investigheremo soltanto in quale mi-

sura i dati somministratici dagli Evangeli si possano adoperare 

per una storia ordinata secondo i razionali principii.6 

Che gli Evangeli siano in parte leggendari, la è cosa evi-

dente, giacchè sono pieni di miracoli e di soprannaturale; ma 

vi ha leggenda. Niuno dubita dei tratti principali della vita di 

Francesco d'Assisi, benchè il sovrannaturale vi s'incontri ad 

ogni passo. Niuno invece presta fede alla vita di Apollonio 

 
6Coloro che desiderassero maggiori chiarimenti e notizie leg-

gano, oltre la suaccennata opera del Réville, i lavori del Reuss 

e dello Scherer nella Rivista Teologica, Vol. X, XI e XV; quelli 

della nuova serie, Vol. II, III e IV, nonchè il Nicolas nella 

Rivista Germanica, Settembre e Dicembre 1863, Aprile e Giu-

gno 1863. 
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Tianeo, perchè fu scritta molto tempo dopo l'eroe, e coi carat-

teri tutti di un vero e proprio romanzo. In qual tempo, da quali 

mani, in quali condizioni furono scritti gli Evangeli? Ecco la 

questione capitale, da cui dipende l'opinione che dobbiamo 

formarci intorno alla loro credibilità. 

È noto, che ciascuno dei quattro Evangeli porta in testa il 

nome d'un personaggio conosciuto, così nella storia aposto-

lica, come nella stessa storia evangelica. Essi però non ci si 

danno rigorosamente come autori. Le formole secondo Mat-

teo, secondo Marco, secondo Luca, secondo Giovanni, non 

implicano, giusta l'opinione più antica, che i racconti siano 

stati scritti dalla prima all'ultima pagina, da Matteo, da Marco, 

da Luca, da Giovanni,7; significano soltanto, che tali erano le 

tradizioni provenienti da ciascuno di questi Apostoli copren-

tisi della loro autorità. 

È chiaro che se i titoli sono esatti, gli Evangeli, non ces-

sando d'essere in parte leggendari, acquistano un gran valore, 

poichè ci farebbero risalire al mezzo secolo susseguente alla 

morte di Gesù e, persino in due casi, ai testimonj oculari delle 

sue azioni. 

 
7Ed invero dicevasi egualmente: «Evangelio secondo gli Ebrei,» 

«Evangelio secondo gli Egizi.» 
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Il Vangelo di Luca anzitutto, non se ne può dubitare, è una 

composizione regolare, basata su documenti anteriori; è l'o-

pera d'un uomo che sceglie, lima, combina. L'autore n'è certa-

mente lo stesso che scrisse gli Atti degli Apostoli. Or bene, 

l'autore degli Atti è un compagno di San Paolo8, titolo che si 

confà perfettamente a Luca.9 Non ignoro che si possono fare 

molte obbiezioni a questo raziocinio; ma una cosa almeno è 

certa: l'autore del terzo Evangelio e degli Atti essere un uomo 

della seconda generazione apostolica, e ciò basta per noi. 

Inoltre, per via di considerazioni desunte dal libro stesso, 

possiamo determinare precisamente la data dell'Evangelio. Il 

capitolo XXI di Luca, inseparabile dal resto dell'opera, fu 

scritto certamente dopo l'assedio di Gerusalemme, ma poco 

dopo10. Qui, dunque, posiamo sopra un terreno solido, perchè 

 
8LUCA, Evangelio, da I, a XVI, d'onde egli, al versetto 10, si dà per 

testimonio oculare. 

 

9Il nome di Luca (Contrazione di Lucanus) essendo rarissimo, 

qui non è luogo a temere una di quelle omonimie che se-

minano tante perplessità nelle quistioni di critica relative 

al Nuovo Testamento. 

 
10Vedi LUCA, Evangelio, capo XVI, ai versetti 9, 20, 24, 28, 32, e 
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si tratta di un'opera scritta tutta dalla stessa mano e perfetta-

mente una. 

Agli Evangeli di Matteo e di Marco manca di gran lunga 

siffatta impronta individuale; sono composizioni impersonali, 

in cui l'autore scompare del tutto. Dice ben poco un nome pro-

prio, scritto in testa di consimili opere. Ma se il Vangelo di 

Luca ha la sua data, quelli di Matteo e di Marco l'hanno pur 

essi; essendo certo che il terzo Evangelio sia posteriore ai due 

primi, e presenti il carattere d'una compilazione ben più ela-

borata. D'altronde, noi abbiamo a questo riguardo un'impor-

tantissima testimonianza della prima metà del II.° secolo. 

Essa è di Papia, vescovo di Jerapoli, uomo grave, uomo di 

tradizione, che attese tutta la vita a raccogliere con diligenza 

quanto si poteva sapere intorno alla persona di Gesù.11 Dopo 

 
nel capo XXII, al versetto 36. 

 
11EUSEBIO, nella Storia Ecclesiastica ne parla al Vol. Pag. 39 e in 

IRENEO trovasi il confronto laddove dice: «Non si saprebbe 

muovere dubbio sull'autenticità di questo passo. Difatti Eu-

sebio, lungi dall'esagerare l'autorità di Papia, è imbarazzato 

della sua ingenuità, del suo grossolano millenarismo, e si to-

glie d'impaccio, trattandolo da uomo dappoco.» 

 



15 

aver dichiarato che in tal materia egli preferisce la tradizione 

orale ai libri, Papia fa menzione di due scritti sugli atti e sulle 

parole del Cristo: 1.° uno di Marco, interprete dell'apostolo 

Pietro, scritto breve, incompleto, non disposto per ordine cro-

nologico, contenente racconti e discorsi, composto dietro le 

indicazioni e i ricordi dell'apostolo Pietro: 2.° una raccolta di 

sentenze scritte in ebraico, ovvero dialetto semitico, da Matteo 

«e che ciascuno ha tradotto come ha potuto.» 

È indubitato che queste due descrizioni corrispondono pie-

namente alla fisionomia generale dei due libri ora chiamati 

«Evangelio secondo Matteo» ed «Evangelio secondo Marco,» 

notevole il primo pei suoi lunghi discorsi, il secondo partico-

larmente aneddotico, molto più esatto del primo sui piccoli 

fatti, breve però da riescire arido, povero di discorsi, e, anzi-

chenò, malissimo composto. 

Che queste due opere, quali noi le leggiamo, siano assolu-

tamente simili a quelle che leggeva Papia, non si può sostenere 

per due motivi: primo, perchè lo scritto di Matteo letto da 

quello constava unicamente di discorsi in ebraico, di cui an-

davano attorno parecchie traduzioni, l'una assai diversa 

dall'altra; secondo, perchè lo scritto di Marco e quello di Mat-

teo erano per lui profondamente distinti, composti senza ac-

cordo, e, per quanto sembra, diversi di lingua. 

Ma nello stato attuale dei testi, l'Evangelio secondo Matteo 
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e l'Evangelio secondo Marco presentano parti parallele sì lun-

ghe e identiche da doversi supporre, o che il compilatore de-

finitivo del primo avesse il secondo sotto gli occhi, o che il 

compilatore definitivo del secondo avesse sotto gli occhi il 

primo, ossivero che tutti due abbiano copiato il medesimo pro-

totipo. A quel che appare più verisimile, non abbiamo nè di 

Matteo, nè di Marco le compilazioni prettamente originali; i 

due primi nostri Evangeli sono raffazzonamenti, in cui si è 

cercato riempiere con un testo le lacune d'un altro. 

Ognuno volea possedere un esemplare completo. Chi nel 

proprio esemplare avea soltanto discorsi, voleva avere ezian-

dio racconti, e viceversa. Così avvenne che «l' Evangelio se-

condo Matteo» contenesse quasi tutti gli aneddoti di Marco, e 

che «l'Evangelio secondo Marco» contenga moltissimi passi 

che provengono dai Logia di Matteo. 

Inoltre ciascuno attingeva largamente nella tradizione 

evangelica, che tuttora continuava d'intorno a lui. Tanto gli 

Evangeli eran lungi dall'avere esaurita la tradizione, che gli 

Atti degli Apostoli ed i Padri più antichi citano parecchie pa-

role di Gesù, le quali sembrano autentiche, benchè non si tro-

vino negli Evangeli che noi possediamo. 

Poco importa al caso nostro spingere più innanzi quest'a-

nalisi delicata, di tentare cioè la ricostruzione approssimativa 
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dei Logia originali di Matteo da una parte, e del racconto pri-

mitivo quale uscì dalla penna di Marco dall'altra. Abbiamo i 

Logia senza dubbio nei gran discorsi di Gesù, che riempirono 

una gran parte del primo Vangelo. 

Difatti questi discorsi formano, staccandoli dal resto, un 

tutto abbastanza completo. I racconti del primo e del secondo 

Evangelio, hanno per base un documento comune, il cui testo 

incontrasi ora nell'uno, ora nell'altro, e di cui, il secondo Van-

gelo, e quale oggidì lo leggiamo, non è che una riproduzione, 

con lievi modificazioni. 

In altri termini, il sistema della vita di Gesù presso i Sinot-

tici, riposa su due documenti originali: 1° I discorsi di Gesù 

raccolti dall'apostolo Matteo; 2° La raccolta di aneddoti e d'in-

formazioni personali scritta da Marco, sui ricordi di Pietro. 

Noi possiamo dire di possedere ancora questi due docu-

menti, benchè interpolati da ragguagli d'altra provenienza, nei 

due primi Evangeli che, non senza ragione, portano il nome di 

«Evangelio secondo Matteo» e di «Evangelio secondo 

Marco.» 

A ogni modo, è indubitabile che i discorsi di Gesù furono 

messi assai presto per iscritto in lingua aramea, e che non si 

tardò neppure a scrivere la sue notevoli azioni. Ma quelli non 

erano testi invariabili e fissi dommaticamente. 

Oltre gli Evangeli a noi giunti, molti altri ve n'erano che 
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pretendevano rappresentare la tradizione di testimoni oculari. 

Non si dava guari importanza a tali scritture, e coloro stessi 

che li conservano, come Papia, vi preferivano di gran lunga la 

tradizione orale. 

Siccome credevasi ancora che il mondo fosse prossimo alla 

sua fine, non si curavano di compor libri per l' avvenire; ba-

stava serbar viva nel proprio cuore l'imagine di colui che spe-

ravasi di rivedere ben presto nelle nubi. Quindi la poca auto-

rità, di cui godono, per centocinquant'anni, i testi evangelici. 

Niuno si faceva scrupolo d'inserirvi aggiunte, di alterarne 

la disposizione, di rendere compiuto un testo col soccorso de-

gli altri. 

Il pover'uomo, che ha un solo libro, vuole ch'esso contenga 

tutto quello che gli va a genio. Questi libriccini correvano 

d'una in altra mano, e ciascuno trascriveva in margine al pro-

prio esemplare le parole o le parabole che trovava altrove, e 

che lo commovevano12. Così la più bella cosa del mondo è 

uscita da un'elaborazione oscura e intieramente popolare. Non 

eravi insomma testo che avesse un valore assoluto. 

 
12Anche l'evangelista Giovanni usò così, sebbene ondeggi sem-

pre senza mai trovar posto fisso nella cornice degli Evangeli 

adottati. 
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Giustino, il quale si rivolge di sovente a quel che chiama 

memorie degli Apostoli, aveva sott'occhio un indice dei docu-

menti evangelici ben diverso da quello che abbiamo noi: e co-

munque, non si cura punto di citarli testualmente. Le citazioni 

evangeliche, nelle scritture pseudo-clementine di origine 

ebionita, presentano lo stesso carattere, cioè dire: lo spirito è 

tutto; la lettera niente! Quando la tradizione si affievolisce 

nella seconda  metà del II° secolo, allora i testi portanti nomi 

d'Apostoli prendono un'autorità decisiva ed ottengono forza di 

legge. 

Chi non vede il valore di documenti in tal modo composti 

coi teneri ricordi, cogl'ingenui racconti delle due prime gene-

razioni cristiane, colle quali era ancor viva la forte impres-

sione che l'illustre fondatore aveva prodotta, e che sembra 

aver durato lungo tempo dopo di lui? 

Aggiungiamo che gli Evangeli, di cui è discorso, proven-

gono, per quanto pare, dal ramo della famiglia cristiana a Gesù 

più vicino. L'ultima mano al testo che porta il nome di Matteo, 

sembra sia stata data in uno dei paesi situati a nord-est della 

Palestina, come sarebbe la Gaulonitide, l'Horan, la Batanea, 

dove eransi rifugiati molti cristiani durante la guerra dei Ro-

mani, dove nel II° secolo si trovavano ancora parenti di 
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Gesù13, e dove si mantenne, più a lungo che altrove, il primo 

indirizzo galileo. 

Non abbiamo finora parlato che dei tre Evangeli detti Si-

nottici. Ci resta a parlare del quarto, che porta il nome di Gio-

vanni. I dubbj qui hanno molto maggior fondamento, e la qui-

stione è meno prossima ad essere sciolta. Papia, che aveva re-

lazioni colla scuola di Giovanni, e che, se non era stato suo 

uditore, come pretende Ireneo, aveva non poco frequentato i 

suoi discepoli immediati, fra gli altri Aristione e colui che 

chiamasi Presbyteros Joannes; Papia che aveva raccolto con 

amore i racconti orali di questo Aristione e del Presbyteros 

Joannes, non fa motto d'una «Vita di Gesù» scritta da Gio-

vanni. 

Se nella sua opera se ne fosse trovato cenno, Eusebio, il 

quale ne toglie quanto serve alla storia letteraria del secolo 

apostolico, ne avrebbe senza dubbio preso nota. Nè minori 

sono le difficoltà intrinseche desunte dalla lettura del quarto 

Vangelo. A fianco di notizie precise e che suppongono mani-

festamente un testimonio oculare, come s'incontrano discorsi 

affatto diversi da quelli di Matteo? Come, a fianco d'un piano 

generale della vita di Gesù, che sembra più soddisfacente e 

 
13 EUSEBIO, op. cit. parole di Giulio Africano. 
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più esatto di quello dei Sinottici, trovansi de' passi singolari in 

cui sentesi un interesse dommatico tutto proprio del compila-

tore, idee per intiero aliene a Gesù, e talvolta indizii che trag-

gono a dubitare della buona fede del narratore. 

E finalmente, com'è che allato dei più puri, più giusti e più 

veramente evangelici concetti si scorgano macchie, che giova 

ravvisare come idee d'un ardente settario? 

È egli veramente Giovanni, figliuolo di Zebedeo, fratello 

di Iacopo (di cui non si fa il menomo cenno nel quarto Evan-

gelo) che ha potuto scrivere in greco lezioni di metafisica 

astratta, di cui nulla trovasi d'analogo nè nei Sinottici, nè nel 

Talmud? 

Queste obiezioni sono di una incontestabile gravità e per 

me non oserei credere che cotesto Evangelio fosse scritto tutto 

quanto dalla penna d'un pescatore galileo. Ritengo che questo 

Evangelio in sostanza sia uscito sullo scorcio del primo se-

colo, dalla grande scuola dell'Asia Minore la quale discendeva 

da Giovanni, rappresentandoci una versione della vita del 

Maestro, degna d'esser presa in alta considerazione e, preferi-

bile, di sovente: il che è dimostrato da testimonianze esteriori 

dall'esame intrinseco del documento, in modo che non lascia 

nulla a desiderare. 

Anzitutto, nessuno dubita che verso l'anno 150, il quarto 

Vangelo esistesse e fosse attribuito a Giovanni. Testi espliciti 
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di san Giustino, di Atenagora, di Taziano, di Teofilo d'Antio-

chia, d'Ireneo,14mostrano quest'Evangelio frammisto sin d'al-

lora a tutte le controversie, come pietra angolare allo svolgi-

mento del domma. 

Ireneo è esplicito; or bene, Ireneo usciva dalla scuola di 

Giovanni, e tra lui e l'Apostolo non v'era che Policarpo. 

Nè meno decisiva è la parte del nostro Evangelio, nel gno-

sticismo, e particolarmente nel sistema di Valentino, nel mon-

tanismo e nella controversia dei quartodecimani. La scuola di 

Giovanni lascia scorgere meglio dell'altre il proprio anda-

mento nel II° secolo: ma questa scuola non si spiega, se non 

collocando il quarto Evangelio proprio al suo nascere. 

Inoltre la prima epistola attribuita a san Giovanni è certa-

mente dell'autore medesimo del quarto Evangelio15; ora l'epi-

stola è riconosciuta come appartenente a Giovanni, da Poli-

carpo, da Papia e da Ireneo16. 

 
14Vedi Opere degli autori citati. 

 
15I due scritti sono perfettamente identici nello stile e nel giro 

delle frasi, e usano le medesime espressioni favorite. 

 
16Vedi Opere, c. s. 
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Nè quello che desta maggiore impressione è la lettura 

dell'opera. L'autore parla sempre come testimonio oculare, 

egli vuol passare per l'apostolo Giovanni. Se dunque quest'o-

pera non è realmente dell'apostolo, è giocoforza ammettere 

una soperchieria di cui l'autore medesimo era conscio. 

Ma, quantunque le idee di quel tempo in fatto di buonafede 

letteraria fossero essenzialmente diverse dalle nostre, pure 

non avvi esempio di una falsità consimile nel mondo aposto-

lico. Nè solamente l'autore vuole esser creduto l'apostolo Gio-

vanni, ma fa scorger chiaro che scrive nell'interesse di quest'a-

postolo. 

Ad ogni pagina vi si palesa lo scopo di fortificare la propria 

autorità di mostrarsi il prediletto di Gesù17, in tutte le circo-

stanze solenni (alla Cena, al Calvario, al Sepolcro) egli te-

nendo il primo posto. Sembra che trapelino quà e là i segni 

delle relazioni, in complesso fraterne, benchè non escludenti 

una certa rivalità, dell'autore con Pietro, del suo odio all'oppo-

sto contro Giuda, odio anteriore, forse, al tradimento. 

Si è tentati di credere che Giovanni in sua vecchiaia, 

 
17GIOVANNI, cap: VI. 65; XII, 6; XIII, 6; 21, 23, e seguenti; 

XVIII, 15-16; XIX, 26; XX, 2-6; XXI, 7, 15, 19, 20. 
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avendo letto i racconti evangelici che andavano attorno, vi no-

tasse da una parte diverse inesattezze18 e dall'altra si avesse a 

male vedersi non accordato nella storia del Cristo un conve-

nevole posto: e che allora cominciasse a dettare molte cose 

ch'ei sapea meglio degli altri, per mostrare che in molti casi in 

cui non si parla che di Pietro, egli aveva figurato con lui e 

prima di lui. 

Ancora vivente Gesù, lievi sentimenti di gelosia eransi ma-

nifestati tra i figliuoli di Zebedeo e gli altri discepoli. Morto 

Jacopo, suo fratello Giovanni restava solo erede degli intimi 

ricordi di cui questi due Apostoli, per confessione di tutti, 

erano depositarj. Da qui la sua cura perenne nel ricordarsi l'ul-

timo superstite dei testimoni oculari; la sua compiacenza nel 

raccontare circostanze ch'ei solo poteva conoscere; da qui 

tante minute particolarità che sembrano chiose, come: «erano 

le sei ore;» «era notte;» «costui chiamavasi Malco;» «avevano 

 
18Difatti la materia con cui Aristione o Presbyteros Joannes si espri-

meva a proposito dell'Evangelio di Marco innanzi a Papia, 

implica una critica benevola, o per meglio dire una specie di 

scusa, la quale sembra supporre che i discepoli di Giovanni 

avessero sul medesimo argomento un miglior concetto. PA-

PIA, in Eusebio, Storia Ecclesiastica Vol. III, 39. 
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acceso un braciere, perchè faceva freddo;» «questa tunica era 

senza cucitura.» 

Finalmente il disordine della compilazione, l'irregolarità 

dell'andamento, la nessuna concatenazione dei primi capitoli: 

tutte cose inesplicabili (supponendo il nostro Evangelio una 

tesi di teologia senza valore storico) e che all'opposto s'inten-

dono benissimo, ravvisandovi, conformemente alla tradi-

zione, i ricordi di un vecchio, talvolta d'una meravigliosa fre-

schezza e talvolta stranamente alterati. 

Difatti nell'Evangelio di Giovanni bisogna fare una impor-

tantissime chiara distinzione. Da una parte, egli ci rappresenta 

un abbozzo della vita di Gesù considerevolmente diverso da 

quello dei Sinottici; dall'altra, mette in bocca a Gesù discorsi, 

che nè pel tuono, nè per lo stile, nè per l'andamento, nè per le 

dottrine hanno che fare coi Logia, riferiti dai Sinottici. 

Sotto questo secondo rapporto, la differenza è mai tanta, 

che bisogna risolversi a scegliere. Se Gesù parlava come vuole 

Matteo che parlasse, non ha potuto parlare come vuole Gio-

vanni. Tra le due autorità nessun critico ha mai esitato, nè esi-

terà. 

Lontanissimo dalla materia semplice, disinteressata, im-

personale dei Sinottici, l'EvangeIio di Giovanni mostra conti-

nuamente le preoccupazioni dell'apologista, i secondi fini del 
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settario, lo scopo di provare una tesi per convincere degli av-

versari19. Non già con declamazioni leziose, pesanti, male 

scritte che poco o nulla dicono al senso morale, fondava Gesù 

la divina sua opera. 

Quando anche Papia non c'insegnasse che Matteo scrisse le 

sentenze di Gesù nella loro lingua originale, la naturalezza, 

l'ineffabile verità, la grazia incomparabile dei discorsi sinot-

tici, la maniera tutt'affatto ebraica di quei discorsi, le analogie 

che hanno colle sentenze dei Dottori giudici del tempo, la loro 

perfetta armonia colla natura della Galilea; tutti questi carat-

teri, ove siano messi a raffronto colla gnosi oscura, colla me-

tafisica manierata, di cui son pieni i discorsi di Giovanni, ne 

direbbero abbastanza. 

Ciò non toglie che nei discorsi di Giovanni non vi siano dei 

lampi meravigliosi, che vengono veramente da Gesù20. Ma lo 

 
19Vedi, per esempio, nei cap. IX e XI, e più specialmente lo 

strano effetto che fanno i passi dei cap. XIX, 35; XX, 31; 

XXI, 20-23, 24-25. Questo, per chi rammenti essere il distin-

tivo dei Sinottici la mancanza di ogni riflessione. 

 
20Molte parole ricordate da Giovanni s'incontrano pure nei Si-

nottici. GIOVANNI, cap. VII, 16; XV, 20. 
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stile mistico di questi discorsi non risponde per nulla al carat-

tere della di lui eloquenza quale almeno ce la immaginiamo 

secondo i Sinottici. 

Vi si sente l'alito d'uno spirito nuovo; è già cominciata la 

gnosi; è finita l'Era galilea del regno di Dio; la speranza della 

prossima venuta del Cristo s'allontana; si entra nell'aridità 

della metafisica, nelle tenebre del domma astratto. Lo spirito 

di Gesù non v'è altrimenti: e se il figliuolo di Zebedeo ha ve-

ramente vergate queste pagine, certamente nello scriverle si 

scorge che non ricordavasi più nè del lago di Genezareth, nè 

degli incantevoli colloqui che aveva uditi sulle sue sponde. 

Una particolarità, che prova d'altronde quanto i discorsi ri-

feriti dal quarto Evangelio non siano documenti storici, ma 

invece composti per coprire, coll'autorità di Gesù, certe dot-

trine care al compilatore, è quella che armonizzano perfetta-

mente collo stato intellettuale dell'Asia Minore al tempo in cui 

furono scritti. 

L'Asia Minore era allora il teatro d'uno strano movimento 

di filosofia sincretica, tutti i germi del gnosticismo vi esiste-

vano già. Sembra che Giovanni abbia attinto a queste sorgenti 

straniere. Potrebb'essere che dopo le crisi dell'anno 6821 e 

 
21Data dell'Apocalisse. 
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dell'anno 7022 il vecchio apostolo dell'anima ardente e mobile, 

disilluso sulla credenza in una prossima apparizione del Fi-

gliuolo dell'uomo nelle nubi, inclinasse verso le idee che lo 

attorniavano, molte delle quali si fondevano abbastanza bene 

in certe dottrine cristiane. Prestandosi a queste nuove idee, 

Gesù non ha fatto che seguire un'inclinazione naturalissima. 

I nostri ricordi si trasformano con tutto il resto; l'ideale 

d'una persona da noi conosciuta cambia con noi23. Conside-

rando Gesù come l'incarnazione della verità, Giovanni non 

poteva fare a meno d'attribuirgli quello ch'egli era giunto a 

prendere per la verità. 

Per dir tutto in una parola, soggiungeremo che probabil-

mente Giovanni ebbe, quanto a lui, in ciò ben poca parte, che 

questo cambiamento si fece d'intorno a lui anzi che da lui. Tal-

volta siamo tentati di credere che i suoi discepoli abbiano ado-

 
22Epoca della ruina di Gerusalemme. 

 
23Anco Napoleone in questa guisa diventò liberale nelle rimem-

branze de' suoi compagni d'esiglio, quando costoro, dopo il 

proprio ritorno, trovaronsi gettati in mezzo alla società poli-

tica d'allora. 
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perato in un senso ben diverso dal primitivo spirito Evange-

lico, e i preziosi appunti provenienti dall'Apostolo. 

Difatti, certe parti del quarto Evangelio furono aggiunte di 

poi; tale è l'intero capitolo XXI24 in cui l'autore sembra essersi 

proposto di rendere omaggio all'apostolo Pietro dopo la sua 

morte, rispondendo alle obiezioni che si sarebbero desunte, o 

che già si desumevano dalla morte di Giovanni medesimo. 

Molti altri luoghi poi, portano la traccia di cancellature e di 

correzioni. 

È impossibile, a tanta distanza, trovar la soluzione di tutti 

questi singolari problemi e certamente andremmo incontro a 

molte sorprese, se ci fosse dato penetrare nei segreti della mi-

steriosa scuola d'Efeso, la quale più d'una volta sembra essersi 

compiaciuta degli oscuri avvolgimenti. 

Ma avvi un'esperienza capitale, ed è questa. Chiunque si 

porrà a scrivere la vita di Gesù senza teoria prestabilita sul 

valore relativo degli Evangeli, lasciandosi guidare unicamente 

dal sentimento del soggetto, sarà condotto, in molti casi, a pre-

ferir la narrazione di Giovanni a quella dei Sinottici. Partico-

larmente gli ultimi mesi della vita di Gesù non sono spiegati 

 
24Nei versetti 30-31, del cap. XX trovasi evidentemente l'antica 

conclusione. 
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che da Giovanni; parecchi tratti della Passione, inintelligibili 

nei Sinottici25 riacquistano nel racconto del quarto Evangelio 

verisimiglianza e possibilità. 

Tutt'all'opposto, sfido chicchessia a comporre una Vita di 

Gesù che abbia senso, tenendo conto dei discorsi che Gio-

vanni attribuisce a Gesù. Quel predicare, quel porsi in evi-

denza di continuo, quell'argomentare perpetuo, quell'apparato 

tutt'altro che ingenuo, quei lunghi ragionamenti in coda ad 

ogni miracolo, quei discorsi rigidi, per nulla disinvolti e 

spesso aventi un tuono falso, disuguale, sarebbero cose tutte 

intollerabili per un uomo di gusto, allato delle incantevoli sen-

tenze dei Sinottici. 

Balza certo agli occhi che questi sono brani artificiali26; 

essi rappresentano le prediche di Gesù, come i dialoghi di Pla-

tone ci traducono i colloqui di Socrate; sono in certo qual 

modo eguali alle variazioni che per suo conto e su di un tema 

 
25Per esempio, quello che concerne l'annunzio del tradimento di 

Giuda. 

 
26 Si sente troppo spesso che l'autore cerca pretesti per intro-

durre discorsi, come ad esempio nei cap. III, V, VIII, XIII e 

seguenti. 
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dato, suole improvvisare un musicante. Il tema può essere più 

o meno autentico: ma nell'eseguirlo, l'artista getta sul collo le 

briglie della sua fantasia. Vi si sente il manierato, il rettori-

cume, l'affettazione. 

Aggiungasi che il vocabolario di Gesù non si trova ne' passi 

di cui parliamo. L'espressione «regno di Dio,» tanto fami-

gliare al Maestro27 non v'è rammentata che una sola volta. Lo 

stile invece dei discorsi, che il quarto Evangelio mette in 

bocca a Gesù, è pienamente analogo a quello delle Epistole di 

San Giovanni; si vede che l'autore, scrivendo i discorsi, non 

seguitava le sue rimembranze, ma il moto abbastanza mono-

tono del proprio pensiero. 

Vi si fa pompa di un linguaggio mistico tutto nuovo, del 

quale i Sinottici non hanno la menoma idea nel parlare, 

mondo, verità, vita, luce, tenebre, ecc., vale a dire: Se Gesù, 

avesse adoperato quello stile, che nulla ha dell'ebreo, nè del 

giudaico, nè del talmudico, come avrebbe potuto un solo dei 

suoi ascoltatori tanto serbare il segreto? 

La storia letteraria del resto ci offre un esempio, che per 

essere analogo grandemente al fenomeno storico che abbiamo 

 
27Oltre i Sinottici, ne fanno fede gli Atti, le Epistole di San Paolo 

e l'Apocalisse. 
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esposto, giova a spiegarlo. Socrate, che come Gesù nulla 

scrisse, ci è noto per mezzo de' suoi discepoli, Senofonte e 

Platone. 

Il primo, col suo modo di scrivere limpido, trasparente, im-

personale, risponde ai Sinottici; il secondo colla sua vigorosa 

individualità rammenta l'autore del quarto Evangelio. 

Per esporre l'insegnamento socratico, bisogna dunque se-

guitare i Dialoghi di Platone, o i Colloqui di Senofonte? Su 

ciò l'esitazione non è possibile; tutti si attengono a questi, non 

a quelli. Ma Platone non c'insegna egli nulla di Socrate? Scri-

vendo la biografia di qnest'ultimo, sarebbe egli da buon critico 

trascurare i Dialoghi? Chi oserebbe sostenerlo? L'analogia, 

d'altronde, non è completa e in favore del quarto Evangelio sta 

la differenza. Infatto l'autore di questo è il migliore biografo, 

come se Platone, attribuendo al suo Maestro discorsi fittizi, 

conoscesse della sua vita cose capitali, intieramente ignorate 

da Senofonte. 

Senza decider la questione materiale di sapere qual mano 

vergasse il quarto Evangelio, e propensi a credere che almeno 

i discorsi non sieno del figlio di Zebedeo, ammettiamo esser 

questo «l'Evangelio secondo Giovanni,» a quel modo che il 

primo e il secondo sono gli Evangeli «secondo Matteo» e «se-

condo Marco.» L'ordito storico del quarto Evangelio contiene 

la vita di Gesù come la si sapeva nella scuola di Giovanni; è il 
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racconto che Aristione e Presbyteros Joannes fecero a Papia, 

senza dirgliene lo scrittore, o meglio non annettendo a questo 

particolare importanza di sorta. Soggiungo che questa scuola, 

a parer mio, sapeva le circostanze esterne della vita del fonda-

tore meglio del gruppo, i cui ricordi costituirono gli Evangeli 

sinottici. Specialmente sulle dimore di Gesù in Gerusalemme, 

essa aveva de' dati che non possedevano le altre. 

Gli affiliati di quella scuola spacciavano Marco qual me-

diocre biografo, ed avevano imaginato un sistema per em-

pierne le lacune28. Certi passi di Luca29 che ti pajono un'eco 

delle tradizioni gioannite, provano del resto che dagli altri 

della famiglia cristiana non fossero tali tradizioni intieramente 

sconosciute. 

 
28Vedi PAPIA in Eusebio, già citato. 

 
29Come sarebbe il perdono alla Peccatrice, la notizia che ha Luca 

della famiglia di Betania, il suo tipo del carattere di Maria, 

l'episodio della donna che asciuga a Gesù i piedi co' suoi ca-

pelli, un'oscura nozione dei viaggi di Gesù a Gerusalemme, 

l'idea ch'ei comparve dinanzi a tre autorità, l'opinione dell'au-

tore che alcuni discepoli assistevano alla crocifissione, la co-

noscenza che ha della parte d'Anna presso Caifa, l'appari-

zione dell'Angelo nell'agonia ecc. 
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Queste spiegazioni basteranno, credo, a far vedere i motivi 

che determinarono narrando, a preferire l'una o l'altra delle 

quattro guide che abbiamo per la vita di Gesù. Ammetto in 

complesso, come autentici i quattro Evangeli canonici. Tutti a 

mio avviso risalgono al primo secolo e appartengono a un di 

presso agli autori cui sono attribuiti: ma diverso assai è il loro 

valore storico. Matteo, pei discorsi, merita piena fiducia: là 

stanno i Lobia, gli appunti presi sul vivo e distinto ricordo 

dell'insegnamento di Gesù. Un tal quale splendore dolce e ter-

ribile insieme, una forza divina per dire così sottolinea quelle 

parole, dà loro rilievo sul contesto, e le rende al critico facil-

mente riconoscibili. Chi si assume il còmpito di fare, coll'isto-

ria evangelica, un regolare componimento, possiede, a tal 

uopo, un'eccellente pietra di paragone. 

Le vere parole di Gesù si rivelano da per se stesse; appena 

tocche in quel caos di tradizioni autenticamente ineguali, le 

senti vibrare, quasi spontaneamente traduconsi, e nel racconto 

si collocano da per loro, conservandovi un impareggiabile ri-

lievo. 

Le parti narrative nel primo Evangelio rannodate intorno a 

questo nucleo primitivo, non sono del pari autorevoli. Vi sono 

molte leggende a contorni così poco spiccati, che sembran 

prodotte dalla pietà della seconda generazione cristiana. L'E-

vangelio di Marco è più fermo e preciso, meno sopraccarico 
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di favole inserite dopo. Esso è il più antico ed originale dei tre 

Sinottici, quello nel quale vennero meno connesti i posteriori 

elementi. In Marco le particolarità materiali spiccano nitide, 

quali invano le si cercherebbero negli altri evangelisti. Ei si 

compiace nel riferire certe parole di Gesù siro-caldaiche30. 

Egli abbonda di minuziose osservazioni, che provengono cer-

tamente da un testimonio oculare. E nulla osta che questo te-

stimonio (il quale chiaramente avea seguitato Gesù, l'aveva 

amato e visto da vicino, tanto da serbarne una viva imagine) 

non sia, come credea Papia, lo stesso apostolo Pietro. 

Quanto al lavoro di Luca, il suo valore storico è molto più 

debole. Esso è un documento di seconda mano; però vi è più 

maturo il racconto, le parole di Gesù più meditate, più com-

poste; talune sentenze spinte agli estremi, falsate31. Scrivendo 

fuori di Palestina e per fermo dopo l'assedio di Gerusalemme, 

l'autore indica i luoghi con minore esattezza degli altri due Si-

nottici; ha un falso concetto del Tempio ch'ei si figura come 

 
30Matteo non offre questa particolarità che una volta, cioè al 

capo XXVII, 46. 

 
31Le regole dell'apostolato accennate al cap. X vi hanno un ca-

rattere particolare di esaltazione. 
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un oratorio, ove si va a fare le proprie devozioni: ottunde i 

particolari, sforzandosi d'ottenere una concordanza tra i varj 

racconti; tempera i passi che oramai stuonavano con un'idea 

più esaltata della divinità di Gesù; esagera il maraviglioso; 

commette errori di cronologia32; ignora affatto l'ebraico; non 

cita alcuna parola di Gesù in questa lingua, e a tutti i luoghi 

dà il nome greco. 

Vi si sente il compilatore, l'uomo che non ha visto diretta-

mente i testimoni, ma lavora sui testi, talfiata stirandoli forte 

per metterli d'accordo. Luca probabilmente avea sott'occhio la 

raccolta biografica di Marco e i Logia di Matteo, servendo-

sene con gran libertà; fonde talvolta due aneddoti o due para-

bole in una, talvolta ne decompone una per farne due33; inter-

preta i documenti a suo modo; non ha l'assoluta impassibilità 

di Matteo e di Marco. Ci può dire certe cose de' suoi gusti e 

delle sue particolari tendenze: egli è un divoto esattissimo; fa 

 
32Per esempio, su quanto concerne Quirinio, Lisania, Theuda. 

 
33Così il banchetto di Betania gli fornisce due racconti. 
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suo affare proprio che Gesù abbia adempiuto a tutti i riti giu-

daici34; egli è democratico ed ebionista esaltato, cioè nemicis-

simo della proprietà, e persuaso che il turno dei poveri sta per 

venire35; ama specialmente tutti gli aneddoti che fanno risal-

tare la conversione de' peccatori, l'esaltazione degli umili36, e 

modifica di sovente le antiche tradizioni, perchè s'abbiano 

questa tendenza37. Fin dalle prime pagine ammette leggende 

sulla infanzia di Gesù, narrate con quelle lunghe amplifica-

zioni, que' cantici, que' convenzionali processi, che formano 

il carattere essenziale degli Evangeli apocrifi. 

Finalmente nel racconto degli ultimi tempi di Gesù, vi sono 

 
34Questo è un tratto ebionita, che trova i suoi paragoni nel libro 

Philosophumena, VII, VI, 34. 

 
35La parabola del ricco e di Lazzaro. 

 
36La donna che unge i piedi a Zaccheo, il buon ladrone, la para-

bola del Fariseo e del pubblicano, il figliuol prodigo. 

 
37Maria di Betania, a modo di esempio, diventa per lui una pec-

catrice che si converte. 
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alcune circostanze, piene d'un tenero sentimento, alcune pa-

role di Gesù di una squisita bellezza38, non reperibili ne' rac-

conti più autentici e in cui si sente il lavoro della leggenda. 

Luca, probabilmente, le toglieva da qualche raccolta più re-

cente dove si volea, soprattutto, commuovere il lettore a sen-

timenti di pietà. 

Un documento simile impone naturalmente molta riserva. 

Non sarebbe stato logico tanto il trascurarlo, quanto l'usarne 

senza discernimento. 

Luca ebbe sott'occhio originali che più non abbiamo. Egli 

non è tanto un Evangelista quanto un biografo di Gesù, un 

«armonista,» un correttore alla guisa di Marciono e Taziano, 

no: egli è un biografo del primo secolo, un divino artista, che 

poste da parte le sue notizie attinte alle fonti più antiche, ci 

tratteggia il carattere del fondatore con sì felici pennellate, con 

una ispirazione d'insieme, con un risalto che negli altri due 

invano si desiderano. Quest'è il solo Evangelio, la cui lettura 

 
38Gesù che piange sopra Gerusalemme, il sudore di sangue, l'in-

contro delle pie donne, il buon ladrone ecc. Quanto alla pa-

rola rivolta dal Gesù alle donne di Gerusalemme, essa non 

può essere stata conosciuta che dopo l'assedio dell'anno 70, 

dell'Era cristiana. 

 



39 

più incanta; imperocchè alle incomparabili bellezze del fondo 

comune, egli aggiunge una parte d'artificio e di composizione, 

che accresce singolarmente l'efficacia del ritratto, senza per 

questo nuocere alla sua verità. 

Si può dire, insomma, che la redazione sinottica sia passata 

per tre stadi: l.° Lo stadio di documento originale di Matteo e 

di Marco, prime redazioni che più non esistono; 2.° lo stadio 

di semplice miscellania, nel quale i documenti originali sono 

riuniti senza sforzo veruno di composizione e senza lasciar 

trapelare alcuna vista individuale degli autori (Evangeli attuali 

di Matteo e Marco); 3.° lo stadio di combinazione o redazione, 

voluta e meditata, in cui sentesi lo sforzo per conciliare le dif-

ferenti versioni (Evangelio di Luca). Quel di Giovanni, come 

abbiamo già detto, è composizione d'altro ordine intieramente 

a parte. 

Si noterà che non mi valsi per nulla degli Evangeli apocrifi. 

Questi componimenti non possono essere in alcun modo con-

siderati come i canonici, perchè sono volgari e puerili ampli-

ficazioni, avendo per base i canonici e nulla che valga aggiun-

gendovi. 

Posi invece gran diligenza nel raccogliere i brani di antichi 

Evangeli, conservatici dai Padri della Chiesa e che esistevano 

paralleli ai canonici, ma che adesso sono perduti, come l'E-

vangelio secondo gli Ebrei, l'Evangelio secondo gli Egizi, gli 



40 

Evangeli detti di Giustino, di Marcione e di Taziano. I due 

primi, in specie, sono importanti, perchè furono scritti in ara-

meo, come i Logia di Matteo, e sembra costituissero una va-

rietà dell'Evangelio di questo apostolo, perchè furono l'Evan-

gelio degli Ebionim, vale a dire delle piccole cristianità di Ba-

tanea, le quali serbarono l'uso del siro-caldiaco e, a quanto 

pare, continuarono la via di Gesù, in certi punti. Bisogna però 

confessare che quali ci giunsero, sono assai inferiori per auto-

rità critica all'Evangelio che noi possediamo di Matteo. 

Ora si può comprendere qual sorta di valore storico, si 

possa concedere da me agli Evangeli. Essi non sono nè bio-

grafie sul fare di Svetonio, nè leggende fittizie alla foggia di 

Filostrato; sono niente più niente meno che biografie leggen-

darie, che le paragonerei volentieri alle leggende dei Santi, 

alle vite di Proclo, di Plotino e d'Isidoro e ad altri scritti di 

simil genere, nei quali la verità storica e il proposito di offrire 

modelli di virtù, variamente si combinano. L'inesattezza, uno 

de' caratteri propri a tutte le composizioni popolari, vi si fa 

particolarmente sentire. 

Supponiamo che da dieci o dodici anni, tre o quattro vecchi 

soldati dell'impero si fossero messi, ciascuno dal canto pro-

prio, a scrivere la vita di Napoleone. Le loro narrazioni, è 

chiaro, offrirebbero molti errori e gravi discrepanze. L'uno 

porrebbe Wagram prima di Marengo; l'altro non tituberebbe 
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nello scrivere che Napoleone scacciò dalle Tuilleries il go-

verno di Robiespierre; il terzo dimenticherebbe forse delle im-

portantissime spedizioni. Nonpertanto da questi ingenui rac-

conti e con alto grado di verità, balzerebbe fuori, senza dub-

bio, il carattere dell'Eroe e l'impressione prodottasegli attorno. 

Tali storie popolari varrebbero in certo qual modo, meglio 

d'una storia solenne ed officiale. Si può dire altrettanto degli 

Evangeli. Non intenti che a porre in rilievo l'eccellenza del 

Maestro, i suoi insegnamenti, i suoi miracoli, gli Evangelisti 

si mostrano indifferentissimi per quanto non si attiene allo spi-

rito stesso di Gesù. 

Non si calcolano per nulla da loro le contradizioni sui luo-

ghi, sui tempi e sulle persone; e perchè si concedeva alle pa-

role di Gesù un alto grado d'ispirazione si era ben lungi 

dall'accordarla egualmente ai redattori, i quali consideravansi 

appena come semplici scribi, che solo badavano di nulla omet-

tere di quel che sapevano.39 

Una parte d'idee preconcette, senza fallo, doveva confon-

dersi a tali ricordi. Molti racconti, in specie quello di Luca, 

sono inventati, perchè spicchino più vivamente alcune linee 

 
39Vedi Papia già citato. 
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nella fisonomia di Gesù, la quale pure subiva ogni dì altera-

zioni. Gesù sarebbe un fenomeno unico nella storia, se con la 

parte da lui sostenuta non fosse stato trasfigurato ben presto. 

La leggenda di Alessandro era sbocciata prima che si spen-

gesse la generazione dei suoi compagni d'arme; quella di 

Francesco d'Assisi s'aperse, mentre il Santo era ancora vi-

vente. Allo stesso modo, ne' venti o trent'anni che successero 

alla morte di Gesù, operossi un rapido lavoro di metamorfosi, 

che impose alla sua biografia il fare assoluto di una leggenda 

ideale. 

La morte perfeziona l'uomo il più perfetto: senza difetti lo 

lascia per quelli che l'hanno amato. Inoltre, dipingendo il 

Maestro, si volea dimostrarlo; e concepivansi molti aneddoti 

per provare in lui compiute le profezie ravvisate messianiche. 

Però tal processo, la cui importanza è innegabile, non basta 

a spiegare ogni cosa. Veruna opera giudaica di quel tempo ci 

fornisce una serie di profezie esattamente registrate, che al 

Messia toccherebbe di compiere. Molte allusioni messianiche 

dagli Evangelisti messe in rilievo, sono tanto sottili e tanto sti-

rate, che non si può credere che tutto ciò rispondesse alla dot-

trina generalmente ammessa. Ora così ragionavasi: «Il Messia 

dee fare la tal cosa; ed essendo Gesù il Messia, dunque Gesù 

l'ha fatta.» Ora si diceva a rovescio: «Tale cosa accadde a 

Gesù; ma siccome Gesù è il Messia, dunque tal cosa doveva 
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accadere al Messia.» Le spiegazioni troppo semplici son sem-

pre false, quando si debba analizzare il tessuto di quelle pro-

fonde creazioni del sentimento popolare, che per la loro ric-

chezza ed infinita varietà sfuggono a tutti i sistemi. 

Occorr'egli dire che, con documenti siffatti, per dare solo 

qual ch'è incontestabile, bisognerebbe restringersi alle linee 

generali. In quasi tutte le antiche storie, anche molto meno 

leggendarie di questa, il particolareggiare conduce a dei dubbi 

infiniti. Quando s'abbiano due racconti d'un medesimo fatto, 

è rarissimo che i due racconti s'accordino. Quando non se 

n'abbia che un solo, non è forse questa una ragione sufficiente 

per sentirsi molto perplessi? Si può dire che tra gli aneddoti, i 

discorsi, i motti celebri riferiti dagli storici, non ve ne sia uno 

di rigorosamente autentico. Dove erano gli stenografi per fis-

sare quelle rapide parole? Forse un analista assisteva sempre 

per notare il gestire, il muoversi e i sentimenti degli attori? Si 

cerchi di conoscere come veramente accadde tale o tale altro 

fatto contemporaneo; non ci riuscirà mai. Due racconti d'un 

medesimo evento, fatto da testimoni oculari diversificano 

nella essenza. Devesi rinunziare per questo a un po' colorire i 

racconti, restringendosi all'esposizione del complesso dei 

fatti? Tanto varrebbe sopprimere la storia. 

Credo anch'io che toltine alcuni assiomi brevi e quasi mne-
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monici, non sianvi in Matteo un discorso testuale; appena ap-

pena lo sono i nostri processi stenografati. Io volentieri con-

cedo che in quell'ammirabile racconto della Passione abbon-

dino gli a-un-di-presso. Farebbesi nondimeno l'istoria di 

Gesù, omettendo quei sermoni che ci rendono sì vivamente la 

fisonomia dei suoi discorsi, e limitandosi a dire con Giuseppe 

e con Tacito «ch'egli fu messo a morte per ordine di Pilato e 

ed istigazione dei preti?» Questa sarebbe a parer mio inesat-

tezza peggiore di quella a cui ci espone, ammettendo i parti-

colari che ci somministrano i testi, ma che però non sono alla 

lettera veri, sibbene d'una verità soperiore anzi più che la nuda 

verità poichè sono la verità espressiva e parlante, elevata fino 

all'altezza d'un idea. 

Coloro i quali giudicheranno ch'io abbia concesso un'esa-

gerata fiducia a racconti, leggendari in gran parte pesino, li 

prego, l'osservazione che or ora ho fatto. A che ridurrebbesi la 

vita di Alessandro, restringendosi a quanto è materialmente 

certo? Le stesse tradizioni in parte erronee, racchiudono una 

particella di verità che la storia non può trascurare. Non venne 

rimproverato allo Sprenger d'avere, scrivendo la vita di Mao-

metto, tenuto in gran conto li hadith o tradizionali orali sul 

Profeta e d'avere sovente attribuito al suo eroe parole che solo 

per quella fonte testualmente son note. 

Le tradizioni di Maometto non hanno tuttavia un carattere 
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storico superiore a quello dei discorsi e delle narrazioni che 

compongono gli Evangeli. Esse furono scritte dall'anno 50 al 

140 dell'Egira. Quando si scriverà la storia delle scuole giu-

daiche nei secoli che precedettero e susseguirono immediata-

mente la nascita del Cristianesimo, niuno avrà scrupolo di 

porre in bocca a Hillel, a Sciammai, a Gamaliel, le massime 

che la Mischna e la Gemara attribuiscon loro, sebbene queste 

vaste compilazioni sieno state redatte alcune centinaia d'anni 

dopo che quei dottori vivessero. 

A coloro, che invece credono consistere la storia nel ripro-

durre senza interpetrazione i documenti a noi giunti, rivolgo 

une preghiera: osservino che pel nostro subietto questo non è 

lecito giacchè i quattro principali documenti sono in flagrante 

contradizione fra loro; Giuseppe li rettifica qualche volta; ma 

bisogna scegliere. 

Pretendere che un medesimo avvenimento non possa es-

sere accaduto in due guise o in modo impossibile, non è im-

porre alla storia una filosofia a priori. 

Perchè si possiedono molte diverse versioni intromise e 

delle favolose circostanze, non deve lo storico concludere che 

il fatto sia falso, ma invece stare in guardia, discutere i testi, e 

proceder cauto ma sicuro, nelle induzioni. 

Avvi una classe di racconti, a cui questo principio dev'es-

sere soprattutto applicato; i racconti soprannaturali. Cercare a  
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spiegarli, o ridurli a leggende, non è mutilare in nome della 

teoria, ma partire dall'osservazione medesima dei fatti. Non 

avvi miracolo, di cui le vecchie storie traboccano, il quale sia 

nato in condizioni scentifiche. 

Non videsi forse a' nostri giorni molta gente di società ri-

manere ingannata da grossolani prestigi o da puerili illusioni? 

Grazie a più severa inchiesta, fatti maravigliosi attestati da in-

tiere cittaduzze, divennero fatti colposi, meritevoli di con-

danne e di pena.40 

Se sta fuor di dubbio non esservi miracolo contemporaneo, 

il quale sopporti la discussione, non è egli probabile che i mi-

racoli del passato, svoltisi tutti in popolari riunioni, quando si 

potesse esaminarli ne' loro particolari, ci svelerebbero del pari 

la loro parte d'illusione? 

Non è in nome di questa o di quella filosofia, ma in quello 

di una costante esperienza, che noi discacciamo adunque il 

miracolo dalla storia. Non diciamo; «Il miracolo è impossi-

bile,» ma solo: «Non accadde fin qui miracolo accertato.» Se 

un taumaturgo dimani si presentasse con guarentigie degne di 

discussione, s'egli si annunciasse col potere, io suppongo, di 

 
40Vedi la Gazzetta dei Tribunali di Francia, datata del 10 e 11 no-

vembre 1852, non che 28 maggio 1857. 
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risuscitare un morto, che si farebbe? 

Una commissione di fisiologi, di fisici, di chimici, di per-

sone esercitate nella critica storica, sarebbe nominata. Questa 

commissione sceglierebbe il cadavere; assicuratasi della realtà 

della morte, indicherebbe la sala dove dovrebbesi compiere 

l'esperienza, ordinerebbe tutto il sistema di precauzioni neces-

sarie a non lasciar nascere nemmen l'ombra d'un dubbio. Se in 

tali condizioni la risurrezione accadesse, una probabilità, 

quasi pari a certezza, sarebbe acquistata. Non pertanto, sic-

come un'esperienza dee sempre potersi ripetere, e considerato 

che si dee poter rifare ciò che si è già fatto una volta, (giacchè 

nell'ordine del miracolo non vi può essere discussione sul fa-

cile o sul difficile), il taumaturgo sarebbe invitato a riprodurre 

il suo atto meraviglioso in altre circostanze, su di altri, ed in 

altro ambiente. 

E qualora ogni volta il miracolo riuscisse, sarebbero pro-

vate due cose: la prima, che avvengono nel mondo fatti so-

prannaturali; la seconda, che la potestà di produrli appartiene 

o è delegata a certe speciali persone. Ma qual miracolo finora 

è passato per le prove di queste condizioni? Veruno. 

E chi nol vede? Finora il taumaturgo ha scelto sempre il 

soggetto dell'esperienza, ha scelto il mezzo ed il pubblico; 

d'altronde il più delle volte, il popolo stesso, per l'invincibile 

bisogno ch'ei sente di vedere nei grandi avvenimenti e nei 
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grandi uomini alcun che di divino, creò dopo il fatto le mara-

vigliose leggende. Noi dunque fino a nuov'ordine, manter-

remo quel principio di critica storia: un racconto soprannatu-

rale non può esser ricevuto come tale, implicando sempre o 

credulità od impostura; il dovere dello storico dee consistere 

nell'interpetrare ed investigare quanta parte di verità, quanta 

parte d'errore vi si possa nascondere: ecco tutto! 

Tali sono le regole che furono guida nella composizione di 

questo scritto. Alla lettura dei testi ho potuto aggiungere una 

gran fonte di luce, la visione de' luoghi teatro agli avveni-

menti. 

La missione scientifica ch'io diressi nel 1860 e 1861 per 

esplorare l'antica Fenicia, mi condusse a fermarmi sulle fron-

tiere della Galilea ed a percorrerla di frequente. 

Attraversai in tutti i sensi la provincia evangelica; ho visi-

tato Gerusalemme, Hebron, la Samaria; non una delle località 

importanti nella storia, di Gesù mi è sfuggita. Tutta codesta 

istoria, che in lontananza sembra spaziare tra le nubi d'un 

mondo ideale, prese siffattamente corpo e solidità, che mi fe-

cero stupire. 

Il sorprendente accordo fra i testi ed i luoghi, la maravi-

gliosa armonia dell'orizzonte evangelico col paesaggio che gli 

fa da cornice per me furono una rivelazione. Mi ebbi insomma 
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dinanzi agli occhi un quinto Evangelio, lacero, si, ma purtut-

tavia, leggibile ancora; e da quel punto attraverso ai racconti 

di Matteo e Marco, non vidi più un essere astratto il quale si 

direbbe giammai esistito, ma invece scòrsi una mirabile figura 

umana vivere e muoversi. 

Avendo dovuto, durante l'estate, salire a Ghazir, nel Li-

bano, per riposarmi un poco, fissai a rapide pennellate l'ima-

gine che mi era comparsa, e ne risultò questa istoria. Non mi 

restava che a redigere poche pagine, quando una prova crudele 

sopravvenne ad affrettare la mia partenza. 

Il libro fu di tal guisa per intiero composto presso que' luo-

ghi, ove nacque Gesù e sviluppossi. Reduce, lavorai di conti-

nuo a verificare e sindacare nelle sue particolarità l'abbozzo 

scritto frettolosamente in una capanna maronita, attorniato da 

cinque o sei volumi. 

Molti si dorranno, forse, pel fare biografico ch'io diedi 

all'opera. Quando in me surse la prima idea di una storia delle 

origini del Cristianesimo, io mi era appunto proposto di fare 

una storia di dottrine, nella quale gli uomini non avessero che 

ben poca parte. Vi sarebbe stato di Gesù appena il nome, cer-

cando addimostrare come le idee, che sotto il suo nome sonosi 

prodotte, germinarono e copersero il mondo. Ma poi compresi 

non essere la storia un semplice giuoco d'astrazioni e gli uo-

mini essere assai più valenti delle dottrine. Non fu una teoria 
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certa sulla giustificazione e redenzione che fecero la riforma, 

sibbene il Lutero, e Calvino. 

Il parsismo, l'ellenismo e il giudaismo, avrebbero potuto 

combinarsi sotto tutte le forme e le dottrine della risurrezione 

e del Verbo si sarebbero potute per secoli svolgersi senza pro-

durre quel fatto, unico, grandioso, fecondo che si chiama il 

Cristianesimo. 

Questo fatto è l'opera di Gesù, di San Paolo, di San Gio-

vanni. Fare l'istoria di Gesù, di San Paolo e di San Giovanni, 

è narrar quella delle origini del Cristianesimo. 

I moti anteriori non appartengono al nostro argomento 

tranne in quanto servano a spiegare quegli uomini straordi-

nari, i quali non poterono naturalmente essere vissuti senza 

legame con quello che li ha preceduti. 

In siffatti sforzi per far rivivere le eccelse anime del pas-

sato, alla divinazione, e alla congettura dev'essere permessa 

una parte. Una gran vita è un tutto organico che non è dato 

ottenere colla agglomerazione de' piccoli fatti; è necessario 

che un sentimento profondo abbracci l'insieme e ne componga 

l'unità. 

La ragione dell'arte sarebbe per tale subbietto una buona 

guida; il tatto squisito di Goëthe avrebbe con che esercitarsi. 

La condizione essenziale delle creazioni artistiche è che desse 

formino un sistema vivente, le cui parti si coordinino insieme. 
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Nelle storie di questo genere il riescire a combinare i testi 

in un modo che formi un racconto logico, verisimile, e in cui 

nulla stuoni, è il gran segno che tiensi il vero. Debbono essere 

consultate ad ogni momento le leggi intime della vita, dell'an-

damento degli organici prodotti, della gradazione delle sfuma-

ture; imperocchè non si vuol qui ritrovare la materiale circo-

stanza, sfuggente a sindacato, ma l'anima della storia: non de-

vesi ricercare le piccola sicurtà delle minuzie, ma la giustezza 

del sentimento generale, la verità del colore. 

Ogni tratto che dalle regole della narrazione classica squa-

dri, dev'essere avvertimento di stare all'erta; imperocchè il 

fatto che deve narrarsi è stato vivente, naturale, armonioso. Se 

tale non traducesi nel racconto, non siamo di certo giunti a 

vederlo bene. 

Supponiamo che restaurando la Minerva di Fidia, s'ottenga 

un insieme secco, spiacevole, artificiale. Che si dovrebbe con-

cluderne? Una cosa soltanto: quella cioè che i testi dimandano 

e che consiste nella interpetrazione del gusto. Bisogna dolce-

mente sollecitarli, finchè giungano a toccarsi e fornire un in-

sieme, nel quale sia fuso felicemente ogni dato. Malgrado que-

sto avrebbesi ancora la sicurezza d'avere, linea per linea, la 

statua greca? 

No certamente; ma non se ne avrebbe nemmeno la carica-

tura; ma invece lo spirito generale dell'opera, che è uno dei 
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modi co' quali ha potuto esistere. 

Nella generale disposizione del racconto non esitai a pren-

der per guida tale sentimento di un organismo vivente. La sola 

lettura degli Evangeli basterebbe a provare che i loro redattori, 

benchè avessero in mente un disegno giustissimo della vita di 

Gesù, non furono condotti dal rigore dei dati cronologici. D'al-

tronde il citato Papia ce lo dichiara aperto. L'espressioni: «In 

quel tempo. . . dopo questo. . . allora. . Egli avvenne che. . .» 

ecc., sono semplici transizioni destinate a legar fra loro i vari 

racconti. 

Lasciare disordinati tutti gli appunti fornitici dagli Evan-

geli, come la tradizione ce li offre, sarebbe scrivere la storia 

di Gesù, come si scriverebbe quella di un uomo celebre, dando 

alla rinfusa le lettere e gli aneddoti della sua gioventù, cenni e 

notizie della sua virilità e della sua vecchiaia. 

Anche il Corano, che ci mostra intieramente scuciti dei do-

cumenti delle diverse epoche della vita di Maometto, abban-

donò ad una ingegnosa critica il suo segreto; si scoprì in modo 

quasi sicuro, l'ordine cronologico, dietro il quale furono com-

posti que' brani. 

Un tale raggiustamento è assai più difficile per l'Evangelio, 

la vita pubblica di Gesù fu più breve e meno pregna d'avveni-

menti, che non quella del fondatore dell'Islam. E tuttavia non 
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si saprebbe tacciare di gratuita sottigliezza il tentativo di sco-

prire un filo valevole a guidarci per entro quel dedalo. 

Non si abusa grandemente dell'ipotesi, supponendo che un 

fondatore religioso incominci dal legarsi ai morali aforismi in-

torno ai suoi tempi ed alle pratiche più in voga: che più maturo 

e nel pieno possesso del suo pensiero, si compiaccia, in una 

eloquenza tranquilla, poetica, lontano da ogni controversia, li-

bera e soave come il puro sentimento; che a poco a poco si 

esalti, e dinanzi all'opposizione si animi, terminando con le 

polemiche e con le forti invettive. Tali sono i periodi che niti-

damente si distinguano nel Corano. Un consimile andamento 

è supposto dall'ordine adottato dai Sinottici con finissimo 

tatto. 

Leggasi attentamente Matteo, e nella distribuzione dei suoi 

discorsi si scoprirà una gradazione, a quella or ora indicata. 

Osservisi inoltre i discreti giri di frase che adoperiamo espo-

nendo il progresso delle idee di Gesù. Nelle divisioni adottate 

a questo proposito, il lettore non può che vedere delle sezioni 

indispensabili alla esposizione metodica di un pensiero pro-

fondo e complesso. 

Se l'amore d'un subietto può giovare a ispirarne l'intelli-

genza, ho la speranza che si riconoscerà non essermi mancata 

questa condizione. Per fare l'istoria di una religione, è neces-

sario dapprima averci creduto (altrimenti, non si saprebbe 
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comprendere come possa affascinare e appagare l'umana co-

scienza); secondariamente poi non bisogna più credere in 

modo assoluto, poiché la fede assoluta non è punto compati-

bile con l'istoria sincera. Anche l'amore vive senza la fede, e 

il non legarsi ad alcuna delle forme che cattivano l'adorazione 

degli uomini, non significa per niente rinunziare a gustar ciò 

che di buono e bello contengono. 

Niuna apparizione per quanto passeggera sia, sarà capace 

di esaurire la divinità. Se Dio s'era rivelato prima di Gesù, Dio 

si rivelerà anche dopo Gesù. Profondamente ineguali (e 

quanto sono più grandi e spontanee tanto più appaiono divine) 

le manifestazioni del Dio nascosto nel fondo all'umana cono-

scenza, hanno tutte un medesimo ordine. 

Gesù non saprebbe appartenere unicamente a coloro che si 

dicono suoi discepoli. Egli è l'onore comune di quanti posseg-

gono un cuor d'uomo. La sua gloria non consiste già nell'esser 

egli confinato fuor della storia, ma gli si renderà certamente 

un culto più vero, mostrando tutta la storia incomprensibile 

senza di lui. 

ERNESTO RENAN. 
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I. 

Gesù, nella storia del Mondo. 

Maggiore fra tutti gli avvenimenti nella storia del mondo è 

la rivoluzione per cui le famiglie principali e distinte dell'u-

manità passarono, dalle antiche religioni, comprese nella vaga 

denominazione di paganesimo, ad una fondata sopra l'unità 

divina, la trinità, l'incarnazione del Figliuolo di Dio. A com-

piere siffatta conversione vi vollero mille anni circa; e la 

nuova religione, per formarsi, ne impiegò almeno trecento. 

Però l'origine di questo rivolgimento, rimonta fino ai regni di 

Augusto e di Tiberio. Visse allora una persona di alto grado, 

che, coll'iniziativa audace, e coll'amore che seppe ispirare, 

creò e fissò l'oggetto e il punto di partenza alla fede futura 

dell'umanità. 

Dal momento che l'uomo si distinse dall'animale, egli fu 

religioso, vale a dire che vide nella Natura alcunchè al di sopra 

della realtà, e per sè stesso qualche cosa al di là della morte. 

Questo sentimento, condusse gli esseri per migliaja d'anni, 

a stranissime aberrazioni. 

Per molte razze la credenza non oltrepassò gli stregoni, 

quali sotto tal forma grossolana troviamo ancora in certe parti 
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dell'Oceania. Presso alcune razze il sentimento religioso con-

dusse gli orribili macelli che costituiscono il carattere dell'an-

tica religione del Messico. Altrove, ed in Africa più special-

mente, terminò nel puro feticismo, cioè nell'adorazione di 

qualsiasi oggetto materiale, a cui sogliono attribuirsi poteri so-

prannaturali. 

Nel modo stesso che l'istinto d'amore inalza in certi mo-

menti l'uomo il più volgare al disopra di sè medesimo, dege-

nerando talvolta in perversità ed in ferocia; così la divina fa-

coltà della religione potè sembrare per gran tempo un cancro 

da estirparsi ad ogni costo dalla specie umana, non che rite-

nersi una causa di errori e delitti, la cui soppressione spettava 

solo allo studio dei savi. 

Le splendide civiltà svoltesi da tempi remotissimi in China, 

in Babilonia e in Egitto, fecero progredire alquanto la reli-

gione. 

La China giunse celermente a tal grado di mediocre buon 

senso, da trattenerla dai grandi traviamenti. Essa non conobbe 

nè i vantaggi, nè gli abusi del genio religioso, e in ogni caso, 

non seppe nè volle esercitare per esso verun influsso nel diri-

gere il gran fiume dell'umanità. 

Le religioni babilonesi della Siria non si sciolsero mai da 

un fondo di strano sensualismo; e desse rimasero (fino alla 

loro estinzione nel IV e V secolo dell'Era moderna) scuole 
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d'immoralità, donde talvolta sfuggivano, per una sorta d'intui-

zione poetica, vividi barlumi sulle cose divine. 

Attraverso le apparenze d'una specie di feticismo l'Egitto 

ebbe per tempo dommi metafisici ed esteriori simbolici ele-

vati. Ma tali interpretazioni d'una sottile teologia non erano 

certamente primitive. 

L'uomo che possiede un'idea chiara non si trastulla mai col 

vestirla di simboli; piuttosto, dopo lunghe riflessioni, per l'im-

possibilità naturale alla mente umana di rassegnarsi all'as-

surdo, accade le più volte che si cerchino nuove idee sotto le 

vecchie imagini mistiche, il cui senso è affatto perduto. 

D'altronde la fede dell'umanità non è oriunda di Egitto. Gli 

elementi della religione cristiana, che attraverso a mille tra-

sformazioni vengono di Egitto e di Soria, sono forme esterne 

senza niuna importanza, sono scorie che anche i culti meglio 

purificati ritengono. 

Il gran vizio delle religioni di cui parliamo, era il loro ca-

rattere essenzialmente superstizioso; per cui non seppero dis-

seminare pel mondo che milioni di amuleti e di segni cabali-

stici. 

E ciò è naturale, perocchè in razze avvilite da un dispoti-

smo secolare ed avvezze ad istituzioni che toglievano quasi 

ogni esercizio alla libertà personale, non poteva uscirne un 
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grande pensiero morale, valevole a toglierle da siffatte abitu-

dini. 

La poesia dell'anima, la fede, la libertà, l'onestà, il sacrifi-

zio, non apparvero nel mondo che colle due grandi razze, le 

quali, in certo qual modo completarono l'umanità: cioè dire la 

razza indo-europea e la razza semitica. 

Le prime intuizioni religiose della razza indo-europea fu-

rono essenzialmente naturaliste. Ma quello era un naturalismo 

profondo e morale, un abbraccio amoroso dell'uomo della Na-

tura, una poesia deliziosa, colma del sentimento dell'infinito; 

era insomma il principio di tuttociò che il genio germanico e 

celtico, di ciò che Shakespeare e Goëthe espressero più tardi. 

Non era nè religione, nè morale riflessa; bensì melanconia, 

tenerezza, imaginazione; soprattutto un tal chè di grave, che è 

quanto dire l'elemento essenziale della morale e della reli-

gione. 

Tuttavia la fede dell'umanità non poteva provenire di là; 

perchè quei vecchi celti stentavan molto a staccarsi dal poli-

teismo, e non facevano capo ad un simbolo ben chiaro. 

Il bramismo durò fino a' giorni nostri, mercè il meravi-

glioso privilegio di conservazione di cui l'India pare dotata. 

Il buddismo fallì in tutti i suoi tentativi verso l'occidente. 

Il druidismo rimase forma esclusivamente nazionale e 

senza universale efficacia. 
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I tentativi di riforma nei Greci, l'orfismo, i misteri stessi, 

non bastarono a porgere all'anime un solido alimento. Soltanto 

la Persia seppe crearsi unicamente una religione dommatica, 

quasi monoteista e saggiamente ordinata; ma è probabilissimo 

che questo suo ordinamento fosse da taluno imitato o tolto ad 

imprestito. 

Comunque sia, la Persia non riuscì a convertire il mondo, 

ma si convertì da sola, allorchè vide apparire a' suoi confini la 

bandiera dell'unità divina proclamata dall'Islam. 

La gloria d'aver fondato la religione dell'umanità spetta alla 

razza semitica41. Molto al di là dei confini della storia, sotto la 

sua tenda incontaminata dai disordini di genti già corrette, il 

patriarca beduino preparava la fede del mondo. 

I titoli della sua preminenza sono: una forte avversione 

contro i culti voluttuosi della Soria; dei riti semplicissimi; nes-

sun tempio; gl'idoli infine ridotti ad insignificanti theraphim. 

 
41Notisi che questo vocabolo indica semplicemente i popoli che 

parlano od hanno parlato una delle lingue denominate semi-

tiche. Tuttavia siffatta denominazione riesce molto imper-

fetta; è uno di que' vocaboli come architettura gotica, numeri ara-

bici, che è forza conservare per intendersi, malgrado siasene 

anco dimostrata l'erroneità. 
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Fra tutte le tribù dei Semiti nomadi, quella de' Beni-Israel era 

già predestinata ad un immenso avvenire. 

Remote relazioni coll'Egitto, donde probabilmente tolsero 

ad imprestito qualche usanza puramente materiale, non ebbero 

per effetto che aumentare la loro avversione per l'idolatria. 

Una «Legge» o Thora, scritta da tempo antichissimo su tavole 

di metallo, la quale facevano risalire al loro liberatore Mosè, 

era già il codice del monoteismo, che conteneva (paragonato 

alle istituzioni egiziane e caldaiche) dei germi potenti di ugua-

glianza sociale e di moralità. 

Un cofano, od arca portatile, munita ai due lati di orecchie 

per farvi passare delle stanghette, costituiva tutto il loro mate-

riale religioso; stavano in quello riuniti gli oggetti sacri della 

nazione, cioè le reliquie, le memorie, e per ultimo il «libro42» 

giornale sempre aperto della tribù, nel quale però non si scri-

veva che con molta ponderazione. 

La famiglia incaricata di custodire le stanghette e di ve-

gliare su quell'archivio portatile, disponendo del libro che era 

in sue mani, non tardò ad acquistare importanza. 

Tuttavia non fu da questo che surse l'istituzione che decise 

dell'avvenire; il prete ebreo non differisce gran fatto dagli altri 

 
42Samuele, cap. X, v. 25. 
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preti dell'antichità. Il carattere essenziale, per cui Israele va 

distinto tra i popoli teocratici, sta in ciò: che il sacerdozio fu, 

presso di lui, sempre subordinato all'ispirazione individuale. 

Oltre ai suoi preti, ogni tribù nomade aveva il suo Rabi, ov-

vero Profeta, specie d'oracolo vivente che veniva consultato 

per isciogliere le quistioni più intricate ed oscure, le quali sup-

ponevano un alto grado di chiaroveggenza. I Rabi d'Israele, 

ordinati a gruppi o scuole, ebbero una grande preminenza. Di-

fensori delle antiche aspirazioni democratiche, nemici dei ric-

chi, contrarj ad ogni ordinamento politico ed a tutto ciò che 

avrebbe impegnato Israele lungo la via delle altre nazioni, fu-

ron essi i veri stromenti del primato religioso della razza giu-

daica. Essi non tardarono ad annunziare sconfinate speranze; 

e quando il popolo, vittima in parte dei loro improvidi consi-

gli, fu schiacciato dalla potenza assiria, proclamarono che a 

lui era riservato un regno senza confini, e che Gerusalemme 

diverrebbe un dì la capitale del mondo intero, costringendo 

l'uman genere a farsi giudeo. 

Gerusalemme e il suo tempio parvero ad essi come una 

città posta sulla cima d'una montagna, verso cui tutti i popoli 

dovrebbero accorrere, come un oracolo, donde emanerebbe la 

legge universale; come il centro d'un regno ideale, ove il ge-

nere umano pacificato da Israele, ritroverebbe tutte le delizie 
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dell'Eden43. 

Già si odono ignoti accenti che esaltano il martirio e cele-

brano la potenza dell'uomo del dolore. Alla vista di qualcuno 

di que' sublimi pazienti, che, come Geremia, tingevano del 

loro sangue le vie di Gerusalemme, un ispirato levò un cantico 

sulle sofferenze e sul trionfo del Servitore di Dio, in cui parve 

concentrata tutta la energia poetica del genio d'Israele44. «Egli 

spuntava qual virgulto e quasi tallo che sale di arida terra; non 

era bello a vedersi, non avea grazia. Caricato di obbrobrii, e 

derelitto dagli uomini, tutti a lui nascondevano la faccia; co-

perto d'ignominia, non se ne faceva alcun conto. Poichè egli 

ha presi sopra di sè i nostri dolori, e s'è caricato delle nostre 

doglie, voi l'avreste stimato un uomo percosso, battuto da Dio. 

 
43Isaia, cap. II, 1-4, non che ai capitoli XI e seguenti. Vedi an-

che Michea, cap. IV, 1 e seguenti. Non bisogna inoltre di-

menticare che la seconda parte del libro d'Isaia, dal capi-

tolo XI in giù, non e più d'Isaia, ma d'altro Profeta prose-

cutore di esso. 

 
44Vedi Isaia, capitolo LIII, per intero, del quale l'Autore riproduce 

il concetto profettico nelle linee virgolate, e dove alludesi alla 

persona del futuro Messia. 
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Egli è stato piagato per le nostre iniquità, stato sprezzato per 

le nostre scelleratezze; il castigo, cagione di nostra pace, cade 

sopra di lui; e per le lividure di lui siamo noi risanati. Noi era-

vamo come pecore erranti; ciascheduno s'era smarrito; e Jeho-

vah pose addosso a lui le iniquità di tutti. Schiacciato, umi-

liato, egli non ha aperto bocca; come agnello si è lasciato con-

durre ad essere ucciso; come pecorella muta sta dinanzi a colui 

che la tosa, così egli non ha aperto bocca. La tomba di lui è 

creduta quella d'un tristo; la morte, quella d'un empio. Ma dac-

chè avrà offerta la propria vita, vedrà una discendenza nume-

rosa e le cose di Jehovah prospereranno nelle mani di lui.» 

Profonde modificazioni subiva intanto la Thora. Si produs-

sero nuovi testi che pretendevano rappresentare la vera legge 

di Mosè, come ad esempio il Deutoronomio, inaugurando di-

fatti un concetto ben diverso da quello dei vecchi nomadi, e 

nel quale predominava tutta l'impronta di un gran fanatismo. 

Forsennati credenti provocano ad ogni momento violenze 

contro tutto ciò che si scosta dal culto di Jehovah; un codice 

di sangue, che decreta la pena di morte per delitti religiosi, 

riescì a stabilirlo. La pietà produce quasi sempre singolari 

contrasti ora di veemenza, ora di dolcezza. Questo zelo, ignoto 

perfino alla grossolana semplicità del tempo dei Giudici, 

ispira accenti di predicazione commossa e di tenera unzione 

che fin allora nessuno aveva mai uditi quaggiù. 
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Già si manifesta una forte tendenza verso le quistioni so-

ciali; utopie e sogni di società perfetta si accampano nel co-

dice. Miscuglio di morale patriarcale, di divozione ardente, 

d'intuizioni primitive e di pie sottigliezze, come quelle che tra-

boccavano dall'anima d'un Ezechia, d'un Giosia, d'un Gere-

mia, il Pentateuco riesce per tal modo a fissarsi nella forma 

che noi conosciamo, e diventa per secoli la regola assoluta del 

sentimento nazionale. 

Creato pertanto questo gran libro, la storia del popolo giu-

deo comincia a svolgersi con un impeto logico, irresistibile. 

Perduta ogni speranza d'un regno terrestre, pel succedersi dei 

grandi imperii nell'Asia occidentale, ci si abbandona ai sogni 

religiosi con una specie di cupa voluttà. Poco curante di una 

dinastia nazionale o di indipendenza politica, il popolo accetta 

tutti i governi che gli concedano il libero esercizio del culto e 

che non facciano violenza ai suoi costumi. Israele non ha più 

altra guida che quella de' suoi entusiasti religiosi, nessun altro 

nemico che quelli dell'unità divina, altra patria che la sua 

Legge. 

E questa Legge, lo si noti bene, era tutt'affatto sociale e 

morale; era l'opera d'uomini imbevuti da un alto ideale della 

vita presente e persuasi d'aver trovato i mezzi più acconci per 

attuarlo. Tutti sono convinti che la Thora ben osservata, dee 

condurre immancabilmente alla felicità perfetta. Questa 
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Thora non ha nulla di comune colle Leggi greche o romane, 

le quali si occupano quasi unicamente del diritto astratto, non 

internandosi affatto nelle questioni di felicità e di moralità pri-

vata. Presumesi anzi che dessa darà risultati d'ordine sociale e 

non d'ordine politico, e che l'opera a cui questo popolo si è 

dedicato è un regno di Dio, non una repubblica civile; è un'i-

stituzione universale, non una nazionalità od una patria! 

Benchè spesso paresse venirgli meno le forze per via, 

Israele compì a maraviglia questa vocazione. Una serie di uo-

mini pii, come ad esempio, Esdra, Noemia, Onia, i Maccabei, 

zelatori ardentissimi della Legge, difendono senza posa le isti-

tuzioni antiche. L'idea che Israele è un popolo di santi, una 

tribù eletta da Dio e a lui vincolata da un contratto, pone radici 

sempre più salde e profonde. Un'immensa speranza riempie 

gli animi. L'antichità indo-europea aveva posto il paradiso 

all'origine; tutti i poeti avevano rimpianta un'età d'oro svanita. 

Soltanto Israele poneva l'età d'oro, il paradiso nell'avvenire. 

I Salmi, eterna poesia delle anime religiose, sgorgano fuori 

da quella esaltazione pietosa, in tutta la divina e melanconica 

armonia. Israele diventa davvero, e per eccellenza, il popolo 

di Dio, mentre d'intorno a lui le religioni pagane si ristringono, 

riducendosi in Persia e in Babilonia, ad un ciarlatanismo offi-

ciale; in Egitto e in Siria, ad una idolatria grossolana; nel 

mondo greco e latino, a vane e illusorie pompe. 
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Quanto avevan fatto i Martiri cristiani nei primi secoli 

dell'Era nostra, e le vittime dell'ortodossia persecutrice nel 

grembo stesso del Cristianesimo sino a dì nostri, lo fecero poi 

i Giudei nei due secoli anteriori all'Era cristiana. Essi furono 

una protesta vivente contro la superstizione e il materialismo 

religioso. 

Per uno straordinario incalzarsi d'idee, che trasse a risultati 

diametralmente opposti, essi divennero il più meraviglioso ed 

originale de' popoli. La loro dispersione su tutto il littorale del 

Mediterraneo e l'uso della lingua greca da essi adottata fuori 

di Palestina, prepararon la via ad una propaganda senza esem-

pio fra gli antichi popoli divisi allora in piccole nazionalità. 

Sino al tempo de' Maccabei, il giudaismo, ad onta della sua 

tenacità nell'annunziare che sarebbe un giorno la religione del 

genere umano, aveva avuto il carattere di tutti gli altri culti 

dell'antichità, cioè: un culto di famiglia e di tribù, e nient'altro. 

L'israelita credeva che il proprio culto fosse il migliore di 

tutti, e parlava con disprezzo degli Dei stranieri: ei credeva 

altresì, che la religione del vero Dio fosse fatta per lui solo. 

Non abbracciavasi altrimenti il culto di Jehovah se non che 

entrando nelle famiglia giudea. Ma verun israelita pensava a 

convertire lo straniero ad un culto, patrimonio speciale dei fi-

gliuoli d'Abramo. Lo svolgersi del pietismo da Esdra e Noe-

mia in poi, diede luogo a un concetto molto più saldo e più 
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logico. Il giudaismo diventò la vera religione in modo asso-

luto; il diritto d'entrarvi fu accordato a chi volle, e non corse 

gran tempo che fu considerata opera pia il fare un maggior 

numero possibile di proseliti45. 

Per certo, la delicatezza di sentimento, che innalzò Gio-

vanni Battista, Gesù e San Paolo al disopra dei meschini con-

cetti di razza, non esisteva ancora; per una strana contradi-

zione i nuovi proseliti convertiti erano assai poco stimati, se 

non trattati con isdegno46. Ma l'idea d'una religione esclusiva, 

l'idea che fossevi al mondo qualche cosa al disopra della pa-

tria, del sangue, delle leggi, l'idea che dovea fare gli Apostoli 

e i Martiri, era già stabilita. Oramai ogni ebreo sentiva una 

profonda compassione pei Pagani, comunque fosse splendida 

le loro fortuna mondana47. Per mezzo d'un ciclo di leggende 

 
45Senza tralasciar di citare l'autorità di Matteo e di Giuseppe, ve-

dasi inoltre Orazio nelle Satire, Tacito negli Annali, e Dione 

Cassio. 

 
46Mischna, Schebiit, x, 9 e il Talmud di Babilonia; Niddah, foglio 

13, b; Jebamoth, 47, b; Kidduschin, 79, b; Misvascih, Jalkut Ruth, 

foglio 163, d. 

 
47Lettera apocrifa di Baruch in Fabricio, Cod. pseud. V.T., II e se-

guenti. 
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intese ad offrire esemplari d'incrollabile fermezza, come ed 

esempio: Daniele e i suoi compagni; la madre de' Maccabei e 

i suoi sette figli48, il romanzo dell'Ippodromo d'Alessandria49. 

I capi del popolo studiaronsi principalmente d'inculcare que-

sta idea: la virtù consistere cioè in un fanatico amore per certe 

istituzioni religiose. 

Le persecuzioni di Antioco Epifane trasformarono quell'i-

dea in una passione quasi frenetica. Alcun che di somiglian-

tissimo accadeva dugento anni dopo sotto Nerone. La rabbia 

e la disperazione gettarono i credenti nel mondo delle visioni 

e dei sogni. Comparve dapprima il Libro Apocalittico di Da-

niele. Esso può dirsi un risorgimento del profetismo, ma sotto 

forma affatto diversa dall'antica e con più vasto concetto dei 

destini del mondo. 

Il Libro di Daniele formulò, direi quasi, nel modo il più 

perfetto le speranze d'un Messia, il quale non sarà più un Re 

alla foggia di Davide e di Salomone, un Ciro teocrata e mo-

saista; ma invece un figliuol prodigo, che viene colle nubi del 

 
 
48Vedi opera De Maccabaeis, attribuita a Giuseppe. 

 
49RUFINO, Suppl. ad Jos., contra Apionem, vol. II pag. 5. 
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cielo, un essere soprannaturale, vestito di umana apparenza, 

incaricato di giudicare il mondo e di presiedere all'età dell'oro. 

Chi sa che il Sosiosah della Persia, il gran profeta futuro, 

incaricato di preparare il regno di Ormuzd, non abbia fornito 

qualche lineamento al nuovo ideale?50. Comunque sia, l'i-

gnoto autore del libro di Daniele ebbe un influsso decisivo 

sull'avvenimento che stava per trasformare il mondo. Egli 

provvide all'apparato esteriore coi termini tecnici del novello 

messianismo, e si può dire di lui ciò che Gesù diceva di Gio-

vanni Battista: «Fino a lui, i profeti; da lui in poi, il regno di 

Dio!» 

S'ingannerebbe tuttavia, chi credesse che un movimento, 

così profondamente religioso ed appassionato, avesse dei 

dommi speciali, come avvenne in tutte le lotte che scoppia-

rono in seno al Cristianesimo. Il giudeo di quell'epoca non era 

teologo, nè speculava sull'essenza della divinità; le credenze 

sugli Angeli e sulla fine dell'uomo, di cui già intravedevasi il 

 
50Vendidad, XIX, 18, 19; Minokhired, passo pubblicato nella Zei-

tschrift der deutschen morgenländischen Gesellschaft, I, 263; Bunde-

hesh, XXXI. La mancanza di una cronologia certa pei testi sen-

dici e pelvici fa sì che questi confronti tra le credenze giudee 

e persiane siano molto dubbii. 
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primo germe, erano credenze libere, erano meditazioni, alle 

quali ognuno si abbandonava secondo l'inclinazione del pro-

prio ingegno, ma di cui moltissimi non avevano peranco udito 

parola. Anzi i più ortodossi erano appunto coloro, che tene-

vansi estranei da ogni siffatta particolare fantasia, serbandosi 

fidi alla semplicità del mosaismo. Allora non eravi nemmen 

l'ombra d'un potere dommatico analogo a quello che l'ortodos-

sia cristiana conferiva alla Chiesa. 

La febbre del definire (per cui la storia della Chiesa, non è 

altro che la storia di un'immensa controversia) comincia sol-

tanto dal III° secolo, quando cioè il Cristianesimo cadde nelle 

mani di razze briache di dialettica, disputanti di metafisica. 

Non è che presso i Giudei non si disputasse, giacchè scuole 

ardenti scioglievano in senso opposto quasi tutte le quistioni 

che s'agitavano; ma in quelle lotte, di cui il Talmud ci ha con-

servate le più importanti particolarità, non s'incontrava mai 

una parola di teologia speculativa. Osservare e mantener la 

legge, perchè la legge è giusta, e perchè bene osservata mena 

alla felicità, ecco tutto il giudaismo. Nessun credo, nessun 

simbolo teorico. Un discepolo della più audace filosofia araba, 

Mosè Maimonide, potè in tal guisa diventare l'oracolo della 

Sinagoga, per essere stato uno espertissimo canonista. 

Sotto il regno degli ultimi Asmonei e sotto quello d'Erode 

le fantasie si andarono sempre più riscaldando. Una serie non 
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interrotta di moti religiosi riempie quei regni. A misura che il 

potere facevasi secolare e passava in mani incredule, il popolo 

giudaico staccavasi viepiù dalla vita terrena, per immergersi 

tutto quanto nello strano lavorio operatosi nel seno. Il mondo, 

distratto in altri spettacoli, non s'accorse punto di ciò che si 

elaborava in quell'oscuro angolo dell'Oriente. Non così però 

le anime aventi il sentimento del loro secolo. 

Il tenero e chiaroveggente Virgilio sembra un'eco segreta, 

che risponda al secondo Isaia; la nascita d'un fanciullo lo slan-

cia in visioni di palingenesi universale51. Tali visioni non 

erano rare e constituivano una letteratura a parte, che conob-

besi sotto il nome delle Sibille. Le imaginazioni erano riscal-

date dal recentissimo costituirsi dell'Impero; la gran'Era di 

pace in cui si entrava e quel malinconico sentimento che in-

vade le anime, dopo un lungo avvicendarsi di rivoluzioni, su-

scitavano dappertutto illimitate speranze. 

In Giudea poi l'espettazione giunse al colmo. 

 
51Il Cumæum carmen nell'Egloga 4.a, V. 4 era una specie di apoca-

lisse sibillina, che portava l'impronta della filosofia dell'istoria 

famigliare all'Oriente. Vedi Servio su quel verso, ad Carmina 

sybillina, Vol. III, pag. 96-817, e il Tacito, nelle Istorie, Vol. V, 

pag. 13. 
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Santi uomini, fra cui citasi il vecchio Simeone, uomo che, 

secondo la leggenda, tenne Gesù nelle braccia, ed Anna figlia 

di Fanuele, in voce di profetessa, vivevano la loro vita intorno 

al tempio, digiunando, e pregando, perchè piacesse a Dio di 

non richiamarli dal mondo prima che avessero veduto com-

piersi le speranze d'Israele. 

Si sente in questo una potente incubazione, che s'avvicina 

a qualche cosa di mistico e d'ignoto. 

Un tal miscuglio di chiari concetti e di vaporosi sogni, tanta 

alternativa di disinganni e speranze, siffatte aspirazioni riget-

tate sempre da un'odiosa realtà, trovarono finalmente il loro 

interprete nell'Uomo incomparabile, a cui la coscienza univer-

sale conferì a buon dritto il titolo di Figliuolo di Dio; e giusta-

mente dico questo, imperocchè egli abbia fatto fare alla reli-

gione un passo sì grande, che la storia non ebbe e non ne avrà 

forse mai più! 
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II. 

Infanzia e adolescenza di Gesù. 

Gesù nacque a Nazareth, piccola città della Galilea, che 

prima di lui non ebbe alcuna celebrità52. In tutta la sua vita egli 

fu designato col nome di Nazareno53 e solo con un rigiro 

molto stentato,54 si ottenne di farlo nascere, nella leggenda, a 

 
52Essa non è nominata nè nell'Antica Scrittura, nè da Giuseppe, 

nè dal Talmud. 

 
53Da questo il nome di Nazareni, dato per gran tempo ai Cristiani 

ed oggi pure in tutti i paesi musulmani. 

 
54Il Censimento fatto da Quirino, a cui la leggenda rannoda il 

viaggio di Betlemme, è posteriore di dieci anni almeno 

all'anno in cui, secondo Luca e Matteo, Gesù sarebbe nato. 

Difatto i due Evangelisti fanno nascere Gesù sotto il regno 

di Erode. Or bene, il Censimento di Quirino non ebbe luogo 

che dopo la deposizione di Archelao, cioè un decennio dopo 

la morte di Erode, l'anno 36 dell'Era d'Azio. L'iscrizione con 

cui pretendevasi stabilire che Quirino avesse operati due 

Censimenti è riconosciuta falsa dall'Orelli, nelle Inscr. latine, e 
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Betlemme. Vedremo poscia il motivo di tale supposizione, 

conseguenza necessaria della parte messianica attribuita a 

Gesù55. Ignorasi la data precisa della sua nascita; accadde 

 
nel supplemento di Henzen, ponendola al numero 623. Ne 

fa menzione anche il Borghesi nei suoi Fasti consolari (ancora 

inediti), all'anno 1421. In ogni caso, il Censimento non sa-

rebbe stato applicato che alle parti della già provincia ro-

mana, e non alle tetrarchie. I testi con cui si vuol provare che 

alcune delle operazioni di statistica e di catasto ordinate da 

Augusto dovettero estendersi al dominio degli Erodi, o non 

dicono quello che si fa dire loro, o sono di autori cristiani, 

che tolsero a Luca questo dato. A mostrare non istorico per 

nulla il viaggio della famiglia di Gesù a Betlemme, basta il 

motivo che gli si attribuisce. Gesù non era della famiglia di 

Davide, e, quand'anche le avesse appartenuto, non si capi-

rebbe ancora perchè i suoi genitori sieno stati costretti, per 

un'operazione puramente catastale e finanziaria, di venirsi ad 

inscrivere nel luogo donde i loro antenati erano oriundi da 

circa mille anni. Imponendo loro tal obbligo, l'autorità ro-

mana avrebbe data la sua sanzione a pretese, gravide di mi-

nacce per lei. 

 
55L'omissione di questo racconto in Marco, e i due passi paralleli, 

Matteo, XIII, 54, e Marco, VI, 5, ove Nazareth figura come 
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sono il regno di Augusto, verso l'anno 750 di Roma, probabil-

mente qualche anno avanti il principio dell'Era, che tutti i po-

poli civili fanno decorrere dal giorno in cui nacque56. 

Il nome impostogli di Gesù (Jesus) è un'alterazione di Jo-

 
la patria di Gesù, provano che tal leggenda mancava nel testo 

primitivo, il quale fornì l'ordito alla narrazione degli Evange-

lii attuali di Matteo e Marco. Di fronte a ripetute obbiezioni 

s'avrà aggiunto in capo all'Evangelo di Matteo, riserve in 

contraddizione non abbastanza flagrante col rimanente del 

testo, da credersi in obbligo di correggere i luoghi, ch'erano 

stati da prima scritti sotto un diverso punto di vista. Luca, 

invece, nel capo IV, 16, scrivendo con riflessione, ha usato 

(per esser conseguente) una più raddolcita espressione. Gio-

vanni poi ignora del tutto il viaggio a Betlemme; per lui, Gesù 

è semplicemente di Nazareth o Galileo, in due circostanze 

nelle quali sarebbe stato importantissimo ricordarne la na-

scita a Betlemme. Vedi EVANGELI al cap. I, 45-46, e VII, 41-

42. 

 
56Si sa che il calcolo, il quale serve di base all'Era volgare è stato 

fatto nel VI secolo da Dionigi il Piccolo. Questo calcolo im-

plica dei dati che sono puramente ipotetici. 
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suè, nome assai comune nel quale, più tardi, s'andò natural-

mente cercando misteri e allusioni alla sua parte di Salvatore. 

Forse egli stesso, come tutti i mistici, a tale proposito esalta-

vasi l'animo. Incontrasi nella storia che certe grandi vocazioni 

sono talvolta occasionate dal nome imposto a un fanciullo 

senza secondi fini. Le ardenti nature non si rassegnano mai a 

non vedere che il caso in quello che le riguarda. Tutto per esse 

fu regolato da Dio; anco nelle più insignificanti circostanze 

scorgono un segno delle volontà suprema. 

La popolazione di Galilea era assai mista, come indicava 

lo stesso nome del paese57. Fra i suoi abitanti, al tempo di 

Gesù, questa provincia contava molti che non erano Giudei, 

come Fenici, Sirii, Arabi e perfino Greci58. ln tali paesi misti 

non erano tanto rade le conversioni al Giudaismo. Qui non è 

dunque possibile sollevare una questione di razza, ed investi-

gare qual sangue corresse nelle vene dell'uomo che più d'ogni 

altro ha contribuito a cancellare nell'umanità le distinzioni di 

razza. 

 
57Gelil haggoyim, cioè: Circolo de' Gentili. 

 
58STRABONE, XVI, II, 35; GIUSEPPE, Vita, 12. 
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Egli uscì dalle file del popolo59. Giuseppe, suo padre, e Ma-

ria, sua madre, erano gente di mediocre condizione, artigiani 

che vivevano del loro lavoro60, e trovavansi in quello stato co-

munissimo in Oriente, che non è nè agiato, nè misero. Il vivere 

semplicissimo di tali paesi, non lasciando sentire il bisogno 

del confortevole, rende quasi inutile il privilegio del ricco, 

onde si trovano tutti in una povertà volontaria. D'altra parte, 

l'assoluta mancanza di gusto per le arti e per tutto ciò che con-

tribuisce all'eleganza della vita materiale, imprime un aspetto 

di miseria anche alla casa di cui non manca di nulla. 

Lasciando da parte quel non so che di sordido e di ribut-

tante che l'Islamismo porta seco dovunque, la città di Naza-

reth, al tempo di Gesù, non era forse diversa molto da quella 

d'oggidì61. Noi vediamo le vie dove egli s'è trastullato bam-

bino, in quei sentieri sassosi o in quegli angusti crocicchi che 

 
59Si spiegherà più tardi l'origine delle genealogie destinate a riu-

nirlo all'origine di Davide. Gli Ebionim sopprimevanle. — 

EPIFANIO, Adv. Haer., xxx, 14. 

 
60Vedi Matteo, Marco e Giovanni negli Evangeli. 

 
61L'aspetto grossolano delle ruine che coprono la Palestina, 

prova che le città non ricostruite alla foggia romana erano 

malissimo fabbricate. Quanto alla forma delle case, in Siria è 
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dividono le casipole. Probabilmente quella di Giuseppe rasso-

migliava molto alle povere botteghe che ricevon luce dalla 

porta, servono ad un tempo di banco, di cucina, di camera da 

letto ed hanno per mobilia una stuoia, alcuni cuscini per terra, 

uno o due vasi d'argilla e un cofano dipinto. 

La famiglia, provenisse da uno o più matrimonii, era molto 

numerosa. Gesù aveva molti fratelli e sorelle62, in cui pare egli 

fosse l'anziano63. Tutti sono rimasti oscuri; giacchè sembra 

che i quattro personaggi che si danno come suoi fratelli, (fra i 

quali uno almeno, Jacopo, raggiunse una grande importanza 

nei primi anni dello svolgimento del Cristianesimo) fossero 

suoi cugini germani. Difatti Maria aveva una sorella chiamata 

anch'essa Maria64, la quale sposò un certo Alfeo o Cleofa, 

 
così semplice e tanto imperiosamente imposta dal clima, che 

d'allora in poi non ha mai potuto mutare. 

 
62MATTEO, cap. XII, 46 e seguenti; MARCO, III, 31 e seguenti; 

LUCA, VIII, 19 e seguenti; GIOVANNI, II, 12; VII, 3, 5, 10. 

— Vedi inoltre Atti degli apostoli, cap. I, 14. 

 
63Così MATTEO, al cap. I, 25. 

 
64È un fatto singolare questo, di due sorelle che hanno lo stesso 
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nomi che paiono indicare una sola persona,65 e fu madre di 

parecchi figli, i quali sostennero una parte notevole tra i primi 

discepoli di Gesù. 

Questi cugini germani che aderirono al giovine Maestro, 

mentre i suoi veri fratelli gli facevano opposizione66, presero 

il titolo di fratelli del Signore67. I veri fratelli di Gesù, come la 

 
nome. Avvi in ciò probabilmente qualche inesattezza, deri-

vante dall'abitudine di dare quasi indistintamente a tutte le 

Galilee il nome di Maria. Anch'oggi molti cattolici usan porre 

tal nome dopo il primo di battesimo. 

 
65Etimologicamente però non sono identici. Il derivato greco è 

la copia del nome siro-caldaico Halphai, come i Giuseppe si 

facevano chiamar Egesippo; gli Eliakim, Alcimo, ecc. 

 
66GIOVANNI, cap. III e seguenti. 

 
67Difatto, i quattro personaggi che si danno come figliuoli di Ma-

ria madre di Gesù, (Jacob, Giuseppe o Josè, Simone e Giuda) 

s'incontrano di nuovo o press'a poco come figli di Maria e di 

Cleofa. Vedi Vangelo di Marco e Matteo, EUSEBIO nelle 

Chroniche ann. R. DCCCX e, l'Historia ecclesiastica Vol. III, 11, 

32; non che le Constituzioni Apostoliche Vol. VII, 46. L'ipotesi 

da noi proposta è la sola che tolga l'enorme difficoltà che 
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madre loro, non ebbero importanza che dopo la di lui morte. 

Ed anche allora non pare salissero in considerazione quanto i 

loro cugini, la cui conversione era stata più spontanea, e il loro 

carattere più spiccato e originale. Il nome di essi rimane tal-

mente ignoto, che quando l'evangelista mette in bocca a gente 

di Nazareth l'enumerazione dei fratelli secondo natura, i primi 

nomi che gli si presentano alla mente sono quelli dei figli di 

 
s'incontra a supporre due sorelle, le quali abbiano ciascuna 

tre o quattro figli cogli stessi nomi, e ad ammettere che Jacob 

e Simone (i due primi vescovi di Gerusalemme, qualificati 

come fratelli del Signore) siano stati veri fratelli di Gesù, i quali 

dapprima gli fossero ostili e poi si fossero col tempo conver-

titi. L'evangelista Matteo, sentendo chiamare questi quattro 

figli di Cleofa fratelli del Signore, messe per errore i loro nomi 

al passo 55 del cap. XIII, e Marco, al cap. VI, 3 in luogo dei 

nomi dei veri fratelli, rimasti sempre oscuri. Così spiegasi 

come il carattere dei personaggi chiamati fratelli del Signore, (di 

Jacopo per esempio), sia così diverso da quello dei veri fratelli 

di Gesù, come lo si vede delineato in Giovanni, al cap. VII, 

3 e seguenti. L'espressione di fratello del Signore costituiva evi-

dentemente, nella Chiesa primitiva, una specie d'ordine pa-

rallelo a quello degli Apostoli. Veggasi  specialmente l'Epistole 

ai Corinti cap. IX, 5. 
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Cleofa. 

Le sorelle di Gesù si maritarono a Nazareth68 ov'egli passò 

i primi anni dell'adolescenza. Nazareth era un paesetto situato 

in un valloncello che si apre la via sulla vetta del gruppo di 

montagne, che chiude a settentrione la pianura d'Esdrelon. La 

popolazione attualmente è di tre a quattro mila anime; nè può 

aver variato di molto69. Il freddo nell'inverno è assai vivo, ma 

il clima salubre. A somiglianza di tutte le borgate giudee di 

quel tempo, essa era un mucchio di casipole fabbricate senza 

stile, ed offriva senza dubbio quell'aspetto povero e arido, pro-

prio de' villaggi semitici. Le case, a quanto pare, non differi-

vano gran fatto dal quei cubi di pietra, ineleganti entro e fuori, 

che coprono adesso le regioni più ricche del Libano, e che mi-

ste ai fichi e alle viti, sono tuttavia dilettevoli allo sguardo. 

Anche a' dì nostri, Nazareth è sempre un delizioso sog-

giorno, e in Palestina è forse l'unico sito, ove l'anima si sollevi 

alquanto in mezzo alla desolazione senza pari che la opprime. 

 
68MARCO, cap. VI, 3. 

 
69Secondo Giuseppe non eravi borgo in Galilea che non avesse 

più di cinque mila abitanti. Probabilmente in ciò vi è molta 

esagerazione. 
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Affabile e sorridente vi è la popolazione; i giardini spirano una 

verde freschezza. Antonino Martire, sul finire del sesto se-

colo, traccia un quadro incantevole della fertilità delle vici-

nanze, ch'ei somiglia al paradiso! Alcune vallate a levante giu-

stificano intieramente la sua descrizione. La fontana, intorno 

alla quale accentravasi pel passato la gaiezza e la vita della 

piccola città, è ora distrutta e da' suoi screpolati canali non 

deriva altrimenti che acqua torbida. Le donne, che ivi la sera 

convengono, serbano in modo sorprendente la bellezza già no-

tata nel sesto secolo, e creduta un dono della Vergine Maria; 

esso è il tipo siriaco in tutta la sua grazia, piena di languore. 

Certamente Maria veniva là quasi tutti i giorni, e coll'urna 

sulle spalle collocavasi nella fila delle sue concittadine, rima-

ste oscure. Antonino Martire osserva che le giudee, che sono 

altrove tutte disdegno pei Cristiani, qui invece mostransi affa-

bilmente gentili. A Nazareth, anch'oggi, gli odii religiosi sono 

men vivi che altrove. 

L'orizzonte della città è molto ristretto: ma salendo alcun 

poco, tanto da raggiungere l'altipiano battuto dalla perpetua 

brezza, che domina le più alte case, si fa splendida la prospet-

tiva. A ponente spiegansi le belle linee del Carmelo, terminate 

da una punta dirupata che sembra profondarsi nel mare. Poi 

nella duplice vetta che signoreggia Mageddo, stendonsi le 
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montagne del paese di Sichem co' loro luoghi santi dell'età pa-

triarcali, i colli di Gelboè, il piccolo gruppo pittoresco, a cui 

si legano le graziose o terribili memorie di Sulem e di Endor, 

il Tabor rotondeggiante nella sua bella forma, onde l'antichità 

paragonavalo a un seno. Un'incavatura fra la montagna di Su-

lem ed il Tabor lascia intravvedere la valle del Giordano e gli 

altipiani della Perea, che formano a levante una linea continua. 

A settentrione le montagne di Safed, inclinandosi verso il 

mare, nascondono San Giovanni d'Acri, ma concedono che si 

disegni dinanzi agli occhi il golfo di Khaifa. 

Tale fu l'orizzonte di Gesù! 

Questa magica cerchia, culla del regno di Dio, gli rappre-

sentò per anni il mondo. Durante l'intiera vita uscì poco de' 

limiti famigliari alla sua infanzia. Poichè al di là, verso tra-

montana, quasi sui fianchi dell'Hermon, scorgesi appena, 

come una punta che più s'inoltra nel mondo de' Gentili e a 

mezzodì, dietro le montagne già meno ridenti della Samaria, 

presentasi la triste Giudea, inaridita per così dire da un vento 

ardente d'astrazione e di morte. 

Se il mondo rimasto cristiano, ma con migliori nozioni di 

quanto costituisce il rispetto alle origini, volesse sostituire un 

qualche giorno agli apocrifi e meschini santuari, prediletti 

dalla pietà de' secoli rozzi, veri ed autentici luoghi santi, edi-

ficherà il suo tempio su questa cima di Nazareth. Là, dove il 
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Cristianesimo apparve, là, nel centro d'azione del suo fonda-

tore, dovrebbesi costruire la gran Chiesa, ove potrebbero orare 

tutti i Cristiani. Là pure, su quella terra, ove dormono il fale-

gname Giuseppe e migliaia di Nazareni obliati, che non var-

carono mai l'orizzonte della loro valle, il filosofo sarebbe col-

locato meglio che in qualsiasi luogo della terra per contem-

plare il corso dell'umane cose, e consolandosi della lor contin-

genza, rassicurarsi sullo scopo divino, che il mondo anela rag-

giungere attraverso innumerevoli intermittenze, e ad onta 

della vanità universale. 
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III. 

Idee, in mezzo alle quali crebbe Gesù. 

Come la terra raffreddata non ci lascia comprendere tutti i 

fenomeni della creazione primitiva, perocchè il fuoco che la 

penetrava si è spento; così, nell'applicare i timidi nostri pro-

cessi d'induzione alle rivoluzioni dell'epoche creatrici, che 

han deciso delle sorti dell'umanità, le meditate spiegazioni 

hanno sempre qualche cosa di non bastevole. 

Gesù visse in uno di quei momenti, nei quali la partita della 

vita pubblica francamente si giuoca, ed è centuplicata la posta 

dell'attività umana. Ogni gran parte allora in quel dramma trae 

seco la morte; giacchè movimenti siffatti suppongono una 

certa libertà od una assoluta prevenzione ai principii che allora 

correvano e che formano lo spirito de' Targum e de' Midrasa-

tum70. 

Il maestro di scuola nelle piccole città giudee era lo hazzan 

o lettore delle sinagoghe71. Gesù frequentò poco le scuole più 

 
70Traduzioni e commentari giudaici dell'epoca talmudica. 

 
71Mischna, Shabbath, I, 3. 
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alte degli scribi, o soferim (Nazareth forse non ne aveva); e 

non ebbe veruno de' titoli, che agli occhi del volgo danno i 

diritti del sapere. Il creder che Gesù fosse quello che noi di-

ciamo un ignorante, sarebbe un grand'errore. 

L'educazione scolastica, sotto il rapporto del valore perso-

nale, nelle società nostre, divide profondamente quelli che 

l'hanno ricevuta da quelli che ne sono sprovvisti. 

Lo stesso non era per l'Oriente, o tra la buona antichità in 

generale. 

Il rozzo stato, in cui giace da noi, per la nostra vita solitaria 

e individualissima, chi non ha frequentato le scuo1e, è ignoto 

a quelle società nelle quali la coltura morale, e più special-

mente lo spirito generale del tempo si trasmettono per l'inces-

sante contatto degli uomini. 

L'Arabo, che non sa che sia maestro, suol'essere di sovente 

un compitissimo uomo; poichè la tenda è una specie di scuola 

sempre aperta, ove, per l'incontrarsi di persone bene educate, 

nasce un gran moto intellettuale e, se vuolsi, anche letterario. 

La squisitezza delle maniere, l'acutezza dell'ingegno, non 

hanno nulla di comune in Oriente con ciò che noi chiamiamo 

educazione. Pedanti e maleducati invece vi si reputano gli uo-

mini di scuola. In società cosìffatte l'ignoranza, che appo noi 

condanna l'uomo a grado inferiore, è la condizione della forte 

originalità e delle grandi cose. 
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Non è probabile che Gesù abbia saputo il greco. In Giudea 

questa lingua era poco diffusa fuori delle classi governative, e 

delle città dai Gentili abitate, come Cesarea72. L'idioma pro-

prio di Gesù era il dialetto siriaco misto ad ebraico, che allora 

parlavasi in Palestina73. A più forte ragione Gesù non ebbe ve-

runa cultura greca, proscritta dai dottori di Palestina; i quali 

nella stessa maledizione ravviluppavano «chi alleva dei porci 

 
72Vedi Talmud di Gerusalemme, Megilla, halaca XI; Sota, VI, I; 

Talmud di Babilonia, Baba Kama, 83 a; Megilla, 8 b e seguenti. 

 

73Riscontrasi negli Evangeli citati, negli Atti degli Apostoli, e 

nel libro di GIUSEPPE. Mostreremo in appresso che alcuni 

dei documenti, i quali servirono di base agli Evangeli si-

nottici, furono scritti in dialetto semitico. Si dica lo stesso 

per molti apocrifi (ad esempio il IV libro dei Maccabei, 

XVI, ad calcem, ecc.) Infine, la cristianità direttamente 

uscita dal primo moto galileo la quale, continuò gran 

tempo nella Batanea e nell'Horan, parlava un dialetto se-

mitico. Così EUSEBIO, De situ et nomin. loc. hebr.; EPIFA-

NIO, Adv. hær., XXIX, 7, 9; XXX, 3; e SAN GIROLAMO, 

Dial. adv. Pelag., III, 2. 
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e chi al proprio figlio insegna le scienza greca.74» Ad ogni 

modo, essa non avea penetrato nelle piccole città come Naza-

reth. 

A dir vero, alcuni Giudei, ad onta dell'anatema dei dottori, 

eransi già dati alla cultura ellenica. 

Senza parlare della scuola giudaica d'Egitto, ove da circa 

due secoli continuavano i tentativi per combinare insieme l'el-

lenismo e il giudaismo, Nicola Damasceno era divenuto in 

quel tempo uno degli uomini più distinti, più istruiti e consi-

derati del secolo. Ben presto Giuseppe dovea fornire un altro 

esempio di giudeo pienamente ellenizzato. Ma Nicola di giu-

deo non aveva che il sangue; Giuseppe lo dichiara un'ecce-

zione tra i suoi contemporanei; e l'intiera scuola scismatica 

d'Egitto erasi staccata per modo di Gerusalemme, che non se 

ne incontra veruna memoria nè nel Talmud, nè nella tradizione 

giudaica. 

Certo è che a Gerusalemme, il greco era pochissimo stu-

diato; gli studii greci eranvi considerati come pericolosi e per-

sino servili; al più al più si giudicavano convenienti per donne, 

a guisa d'ornamento. Lo studio unico della Legge reputavasi 

 
74Vedi op. cit. sopra. 
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liberale e degno d'un uomo grave75. 

Interrogato un dotto Rabbino sul quando convenisse ai fan-

ciulli insegnare la greca sapienza, rispondeva: 

«Quando non sia nè dì, nè notte, essendo scritto della 

Legge: Tu la studierai di notte76.» 

Nè direttamente nè indirettamente, non giunse dunque a 

Gesù verun elemento di cultura greca ed egli, fuori del giudai-

smo, null'altro conobbe. L'animo suo conservò sempre quella 

franca ingenuità, contro la quale s'affievolisce ognora un'e-

stesa e svariata cultura. Nel seno stesso del giudaismo, restò 

straniero a molti sforzi, sovente paralleli a' suoi. 

Da un lato l'ascetismo degli Esseni o Terapeuti77 dall'altro 

i be' saggi di filosofia religiosa tentati dalla scuola giudea ales-

sandrina, e di cui Filone, suo contemporaneo, fu l'ingegnoso 

interpetre, gli furono conosciuti. 

 
75ORIGENE, Contra Celsum, II, 34. 

 
76Talmud di Gerusalemme, Peah. I. 1; Talmud di Babilonia, e Me-

nashoth, 99 b. 

 
77I Terapeuti sono un ramo di Esseni. Il loro nome non è che la 

versione greca di quello degli Esseni; vale a dire asaya, cioè 

medici. FILONE, De Vita contempl., init. 
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Le frequenti somiglianze che si notano fra lui e Filone, 

quelle stupende massime d'amor di Dio, di carità, di riposo in 

Dio78, che suonano come un'eco tra l'Evangelio e l'illustre 

pensatore alessandrino, derivano dalle tendenze comuni che 

s'ispiravano a tutte le menti, come uno dei bisogni del tempo. 

Nè, fortunatamente per lui, conobbe meglio la bizzarra teo-

ria scolastica che s'imparava a Gerusalemme, la quale dovea 

ben presto costituire il Talmud. 

Se qualche fariseo l'avea già recata in Galilea, ei non la co-

nobbe punto; e toccando in appresso quella stupida casistica, 

ne sentì profondo disgusto. Si può tuttavia suppone non ignoti 

a Gesù i principii del Hillel. Cinquant'anni prima di lui, questi 

avea pronunciato degli aforismi molto analoghi a' suoi. 

Per la povertà umilmente patita, per la dolcezza del carat-

tere, per l'opposizione che faceva agli ipocriti e ai preti, Hiller 

si potrebbe dire che fosse maestro di Gesù79, se, trattandosi di 

così alta originalità, fosse lecito parlare a lui di maestro. 

 
78Vedi specialmente i trattati Quis rerum divinarum hæres sit, e De 

Filanthropia del succitato Autore. 

 
79Vedi Talmud di Gerusalemme, Pesashim, VI, 1; Talmud di Ba-

bilonia, Pesashim, 66 a, ecc. 
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La lettura dei libri dell'Antico Testamento fece in lui più 

profonda impressione. Il Canone de' libri sacri componevasi 

di due parti principali: la Legge, cioè il Pentateuco, e i Profeti, 

quali oggi li possediamo. Una vaste esegesi allegorica appli-

cavasi a tutti, cercando trarne quel che non v'è: cioè quello che 

rispondeva alle aspirazioni dell'epoca. 

La Legge, che rappresentava, non le antiche leggi del 

paese, sibbene le utopie, le leggi fattizie, le pie frodi del tempo 

de' Re bacchettoni, era diventata, dacchè la nazione non più 

governava sè stessa, un tema inesauribile di sottili interpetra-

zioni. Credevasi che quasi tutti i passi un po' misteriosi dei 

Profeti e dei Salmi alludessero al Messia; per entro vi si cer-

cava a priori il tipo di colui, il quale doveva attuare le spe-

ranze della nazione. 

Gesù, come gli altri, amava siffatte interpetrazioni allego-

riche. Ma la vera poesia della Bibbia, che sfuggiva alle pueri-

lità di Gerusalemme, rivelavasi tutta al suo bel genio. Sembra 

che la Legge non lo affascinasse di molto: ed ei credette poter 

far meglio. Ma la poesia religiosa dei Salmi armonizzava ma-

ravigliosamente colla sua anima lirica; essi gli furono in tutta 

la vita alimento e sostegno. 

I profeti, e più specialmente Isaia, insieme al suo conti-

nuare durante la cattività, furono coi loro splendidi sogni d'av-

venire, colla loro impetuosa eloquenza e colle loro invettive 
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frammiste ad incantevoli quadri, i suoi veri maestri. 

È in dubbio ch'egli pure leggesse molte opere apocrife, cioè 

quelli scritti abbastanza moderni, i cui autori per acquistare 

un'autorità non concessa che ad altri scritti antichissimi, co-

privansi col nome di profeti e di patriarchi. Quello che mag-

giormente lo colpì, fu il libro di Daniele. Composto da un Giu-

deo esaltato del tempo di Antioco Epifane, e attribuito da lui 

ad un antico saggio80, questo libro riassumeva tutto lo spirito 

dei tempi antichi. L'autore di esso, vero creatore della filosofia 

dell'istoria, osò pel primo non vedere nel moto del mondo e 

nella successione degli imperii che una funzione subordinata 

ai destini del popolo giudeo. 

Gesù sentì e provò di buon'ora così alte speranze. Forse ei 

lesse i libri di Enoc, riveriti allora al pari dei libri sacri81, non 

 
80La leggenda di Daniele era già formata nel secolo VII prima di 

Gesù. Per l'esigenze della leggenda si fe' vivere Daniele du-

rante la cattività di Babilonia. EZECHIELE, XIV, 14 e seg.; 

XXVIII, 3. 

 

81Se ne parla nel Testamento de' dodici Patriarchi, e più spe-

cialmente in Simeone, 5; Levi, 14, 16; Giuda, 18; Zabulon 

3; Daniele 5; Neftali 4. Il libro di Enoch forma ancora parte 

integrante della Bibbia etiopica. Per quanto la versione 
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che altri scritti di simil genere, che nutrivano quel sì vasto 

commuoversi delle fantasie popolari. L'evento del Messia 

colle sue glorie e co' suoi terrori, le nazioni crollanti le une 

sulle altre, il cataclisma della terra e del cielo, furono il fami-

gliare elemento della sua immaginazione: e siccome tali rivo-

luzioni erano credute vicine, e molti studiavansi calcolarne la 

venuta, l'ordine soprannaturale in cui queste visioni trasporta-

vano, a lui parve fin sulle prime naturalissimo e semplice. 

Ch'ei nulla sapesse dello stato generale del mondo, lo di-

mostra ogni tratto nei suoi più autentici discorsi. La terra gli 

sembra tuttora divisa in regni che si fanno la guerra; sembra 

che ignori la pace romana e il nuovo stato di società, inaugu-

ratosi in quel secolo. Egli non ebbe un'idea precisa della ro-

mana potenza; soltanto gli giunse unico a sapere il nome di 

Cesare. 

In Galilea o nelle vicinanze, Tiberiade, Giuliade, Diocesa-

rea, Cesarea, ei vide fabbricare le opere fastose degli Erodi, i 

quali con siffatte magnifiche costruzioni studiavansi attestare 

 

etiopica ci dà a conoscere, essa è composta con brani di 

vario tempo; i più antichi sono dell'anno 130 o 150 prima 

di Gesù Cristo. Taluni di questi brani ricordano i discorsi 

di Gesù. 
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la loro ammirazione per la civiltà romana, e la devozione loro 

verso i membri della famiglia d'Augusto, i cui nomi (per un 

capriccio della fortuna), oggi non servono, stranamente alte-

rati, che a denominare i miserabili casolari de' Beduini. 

Egli vide anche probabilmente Sebaste, opera d'Erode il 

Grande, città di apparenza, le cui rovine farebbero credere es-

sere stata ivi portata tutta intiera, quasi fosse una macchina da 

montarsi sul posto. Quella stentata architettura venuta in copia 

dalla Giudea, quelle centinaia di colonne, tutte di uno stesso 

diametro, fosse ornamento di qualche insipida Via di Rivoli, 

ecco quello ch'ei chiamava i reami del mondo e tutta la loro 

gloria. 

Ma un tal lusso ordinato, codesta arte amministrativa e of-

ficiale, gli dispiacevano. Gesù amava invece i suoi villaggi di 

Galilea, quel misto confuse di capanne, di aie, e di presepj ta-

gliati nella roccia, di pozzi, di tombe, di fichi e di olivi. 

Ei visse vicino alla natura; la corte dei Re gli appariva come 

un luogo, ove la gente avesse begli abiti. Le rare impossibilità, 

di cui formicolano le sue parabole, allorchè mette in scena i 

Re ed i potenti, ci provano che non figurossi giammai la so-

cietà aristocratica tranne il modo cui la vede un giovane vil-

lano, il quale non conosce il mondo che traverso al prisma 

della propria semplicità. 

Tanto meno poi conobbe l'idea nuova, creata dalla scienza 
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greca, qual base di ogni filosofia, e dalla scienza moderna al-

tamente confermata: l'esclusione cioè dei Numi capricciosi, ai 

quali, l'ingenua credenza dell'età primitive, attribuisce il go-

verno dell'universo. Lucrezio, circa un secolo prima di lui, 

aveva mirabilmente espresso l'inflessibilità del generale anda-

mento della natura. La negazione del miracolo, l'idea che solo 

per via di leggi si produce nel mondo, senza il menomo inter-

vento personale di esseri superiori, era di comune diritto nelle 

grandi scuole d'ogni paese, che dalla Grecia avessero ricevuto 

la scienza. Fors'anche Babilonia e la Persia non vi erano stra-

niere. Gesù non seppe mai nulla di tal progresso. 

Tuttochè nato in un'epoca nella quale erasi già proclamato 

il principio della scienza positiva, visse solo in pieno mutismo 

soprannaturale. Non erano forse i Giudei stati mai posseduti 

da maggior sete di maraviglioso. Filone anch'esso, che viveva 

in un gran centro intellettuale ed aveva ricevuto una comple-

tissima educazione, non possiede che una scienza chimerica e 

di assai cattiva lega. 

A tal proposito Gesù non differiva in nulla da' suoi compa-

trioti. Egli credeva al Diavolo, che riguardava come una spe-

cie di genio del male, e con tutti gli altri si figurava le malattie 

nervose effetto di Demonj, i quali s'impossessavano del pa-

ziente ed agitavanlo. Il maraviglioso non era per lui eccezione, 

ma la regola. 
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La nozione del soprannaturale, colle sue impossibilità, non 

sorse che il giorno in cui nacque la scienza sperimentale della 

natura. L'uomo, straniero a qualunque nozione di fisica, e 

crede col pregare di mutare il corso delle nubi, d'arrestare le 

malattie e la stessa morte, l'uomo, ripeto, nulla trova di straor-

dinario nel miracolo: avvegnachè l'intiero andamento delle 

cose non sia per lui che il resultato di liberi voleri della divi-

nità. Questo fu sempre lo stato intellettuale di Gesù. 

Presso il volgo, la fede nell'azione particolare di Dio inge-

nerava una credulità sciocca oggi mantenuta dalle giunterie 

de' ciarlatani. 

In lui si legava a nozione profonda delle relazioni fami-

gliari dell'uomo con Dio, a credenze esagerate nel potere 

dell'uomo; errori bellissimi che furono il principio della sua 

forza, giacchè se un giorno dovevano porlo in difetto agli oc-

chi del fisico e del chimico, gli concedevano, sul suo tempo, 

una forza di cui nessuno ha disposto nè prima, nè dopo di lui. 

Il suo carattere singolare rivelossi di buon'ora. La leggenda 

si compiace nel mostrarlo ancora fanciullo ribelle all'autorità 

paterna, ed uscente delle comuni vie per seguire la propria vo-

cazione82. 

 
82Gli Evangeli apocrifi son pieni di tali racconti spinti fino al 

grottesco. Vedi Luca, cap. II, 42 e seguenti. 
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È certo almeno, che le relazioni di parentela furono assai 

poco per lui. Sembra anzi che la propria famiglia non l'abbia 

mai amata, e che talvolta sia stato con essa alquanto aspro83. 

Gesù, come tutti gli uomini esclusivamente preoccupati da 

una idea, non teneva gran conto dei legami del sangue. 

Siffatte nature non riconoscono che il legame dell'idea: 

«Ecco mia madre e i fratelli miei, ei diceva stendendo la mano 

verso i discepoli suoi; chi adempie alla volontà del Padre mio, 

ecco mio fratello e mia sorella.» 

I semplici non la intendevano a questo modo: e dicesi che 

un giorno, passandogli vicino, una donna esclamasse: «Av-

venturato il ventre che t'ha portato e le mammelle che tu hai 

succhiate!» «Avventurato piuttosto, ei rispose84 chi ascolta la 

 
 
83Evangelo secondo gli Ebrei in san Girolamo, Dial. adversus Pe-

lag. III, 2. In Giovanni trovasi pure questo passo, che non si 

riscontra in nessun altro dei tre Evangelisti: «E tre giorni ap-

presso si fecero le nozze in Cana di Galilea; e la madre di 

Gesù era quivi. Or anche Gesù, co' suoi discepoli, fu chia-

mato alle nozze. Ed essendo venuto meno il vino, la madre 

di Gesù gli disse: Non han più vino. Gesù le disse: Che v'è tra 

me e te, o donna? ecc. Cap. II, 1, 2, 3, 4.» 

 
84LUCA, cap. XI, 27, e seguenti. 
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parola di Dio e la mette in pratica!» 

Ben presto, nella sua ardita ribellione contro la natura, do-

vea più oltre sospingersi: e lo vedremo calpestare quanto è 

dell'uomo, sangue, amore, patria, non serbando anima e cuore 

che per l'idea, la quale a lui presentavasi come la forma asso-

luta del buono e del vero. 
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IV. 

Prima educazione di Gesù. 

Questa natura ridente ed insieme grandiosa fu tutta l'edu-

cazione di Gesù. Imparò, come accenna Giovanni85, senza 

dubbio a leggere e a scrivere, secondo il metodo orientale, 

consistente nel porre in mano al fanciullo un libro, ch'ei va 

ripetendo in cadenza co' suoi piccoli compagni, finchè lo sap-

pia a mente86. Però rimane incerto tuttora s'egli intendesse 

bene gli scritti ebrei nella loro lingua originale. 

Quanto a' biografi glie ne fanno citare traduzioni in lingua 

aramea; i di lui principii esegetici, per quanto possiamo figu-

rarceli da quelli de' suoi discepoli, somigliavano a delle mi-

sure, alle quali per procedere, occorrono dei terribili contrap-

pesi. L'uomo a dì nostri poco rischia e meno guadagna. Nell'e-

poche eroiche dell'attività umana, l'uomo invece tutto ri-

schiava e guadagnava. I buoni e i cattivi, od almeno quelli che 

si credono o sono creduti tali, formano eserciti opposti. 

 
85GIOVANNI, Cap. VIII, 6. 

 
86Testamento de' dodici Patriarchi, Levi, 6. 
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Pel cammino del patibolo si giunge all'apoteosi, e i caratteri 

hanno siffatti lineamenti decisi, che si scolpiscono come tanti 

tipi eterni nella memoria degli uomini. 

Toltane la Rivoluzione francese, non avvi ambiente più 

proprio e più storico di quello in cui formossi Gesù, atto a svi-

luppare quelle forze che la umanità tiene in serbo e che non 

rivelasi tranne ne' giorni di febbre e di pericolo. 

Se il governo del mondo fosse un problema speculativo, e 

il massimo dei filosofi l'uomo più adatto per annunziare a' suoi 

simili ciò che debbono credere, quelle grandi regole morali e 

dommatiche, dette religioni, si formerebbero nella calma e 

colla riflessione. Ma invece ben altrimenti è la cosa. 

Salvo Sakya-Muni, i grandi fondatori non furono mai me-

tafisici. Lo stesso buddismo, uscito veramente dalla ragion 

pura, conquistò una metà dell'Asia per motivi politici, e morali 

affatto. Non vi sono religioni meno filosofiche delle semiti-

che. 

Mosè e Maometto non furono speculatori, ma uomini di 

azione: proponendo l'azione ai loro compatrioti, ai loro con-

temporanei, dominarono l'umanità. 

Anche Gesù non è stato un teologo, nè un filosofo, avente 

un sistema più o men bene composto. Non occorreva, per es-

ser discepolo di Gesù, sottoscrivere delle formole, o fare la 

benchè menoma professione di fede; bastava affezionarglisi, 
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amarlo. Egli non disputò mai sopra Dio; sentivalo in sè diret-

tamente. Lo scoglio delle sottigliezze metafisiche, contro le 

quali, fino dal secolo terzo, si urtò il Cristianesimo, non fu 

deposto in verun modo dal fondatore. Gesù non ebbe nè 

dommi, nè sistemi, ma un proposito personale fisso, che sor-

passando per intensità qualunque altra volontà creata, dirige 

tuttora i destini dell'umanità. 

Il popolo giudaico ebbe il vantaggio di essere vissuto in una 

posizione tesa, cioè dalla cattività babilonica fino al Medio-

evo. Ecco perchè i custodi del sentimento della nazione, sem-

brano scrivere posseduti da intensa febbre, che li colloca senza 

posa al di sopra e al di sotto della ragione, e ben di rado nella 

sua mezzana via. L'uomo non aveva mai afferrato il problema 

dell'avvenire e de' suoi destini con più disperato coraggio, con 

più risolutezza di avventarsi egli estremi. Non separando la 

sorte dell'umanità da quella della loro piccola razza, i primi 

pensatori giudei badarono a una teoria generale dell'anda-

mento della nostra specie. 

La Grecia, sempre chiusa in sè stessa, e non attenta che alle 

liti delle sue piccole città, ebbe storici mirabili: ma, prima 

dell'epoca romana, si cercherebbe invano in lei un sistema ge-

nerale della filosofia dell'istoria, il quale abbraccia l'umanità 

intera. ll giudeo, invece, mercè un senso profetico, che fa tal-

volta il semita maravigliosamente idoneo a scoprire le grandi 
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linee dell'avvenire, compenetrò nella religione la storia. Forse 

ciò è dovuto un poco alla Persia, la quale, dall'evo antico, ima-

ginava la storia del mondo essere una serie continua di evolu-

zioni, a ciascuna delle quali presiede un profeta. Ogni profeta 

ha il suo hazar, o regno di mille anni87 e di queste età succes-

sive, analoghe ai milioni di secoli devoluti ad ogni Budda 

dell'Indie, è composta la trama degli avvenimenti che prepa-

rano il regno di Ormuzd. Alle fine de' tempi, esaurito il circolo 

de' chiliasmi, verrà il definitivo paradiso. Allora gli uomini 

saranno felici; la terra sarà come una pianura, con una legge, 

una lingua, un governo per tutti gli uomini. Ma terribili cala-

mità precederanno l'avvenimento. Dahak, il Satana della Per-

sia, romperà i ferri che lo tengono incatenato e si avventerà 

sulla terra. Due profeti verranno a consolare gli uomini e a 

preparare il massimo evento.88 

Queste idee correvano il mondo e penetravano fino a 

Roma, ispirandovi un ciclo di poemi profetici, che ponevano 

 
87Chiliasmo. 

 

88TEOPOMPO, in Plut., De Iside et Osiride, § 47; Minokhired, passo 

pubblicato nella Zeitschrift der deutschen morgenländischen Gesell-

schaft, I, p. 263. 
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come fondamento di tali idee la divisione della storia dell'u-

manità in periodi, la successione degli Dei rispondente a que-

sti periodi, un pieno rinnovamento del mondo e l'evento finale 

di un'età d'oro.89 

Il libro di Daniele, il libro di Enoch, alcune parti de' libri 

sibillini, non sono che l'espresione giudaica della stessa teoria. 

Fermanente, questi pensieri eran lungi dall'essere quelli di 

tutti, e propensi alle straniere dottrine, li accolsero dapprima 

con favore unico. Il corto e arido autore del libro di Ester non 

ha mai pensato al resto del mondo, che per disdegnarlo e au-

gurargli male. L'epicureo disilluso, che scrisse l'Ecclesiaste, 

pensa all'avvenire sì poco, che trova perfino inutile di lavorare 

pei figli; agli occhi di quell'egoista celebre, l'ultima parola 

della sapienza consiste nel collocare il proprio avere a fondo 

perduto.90 Ma le grandi cose in un popolo si fanno pel solito 

dalle minoranze. 

 
89VIRGILIO Egloga, IV, Servio, sul verso 4 di quest'egloga, Nigidio, 

citato da Servio, sul verso 10. 

 
90Vedi SALOMONE, nell'Ecclesiaste ai Capitoli I, 11; II, 16, 18-24; 

III. 19-22; IV, 8, 15-16; V, 17-18; VI, 3, 6; VIII, 15; e IX, 9, 

10. 
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Il popolo giudeo, limitato e sofisticamente sottile; duro, 

egoista, schernitore e crudele, è nondimeno, ad onta di così 

enormi difetti, l'autore del più bel moto d'entusiasmo disinte-

ressato che registri l'istoria. L'opposizione fa sempre la gloria 

d'un paese. I più grandi uomini d'una nazione son quelli 

ch'essa trae a morte. Socrate ha formato la gloria di Atene, che 

giudicava non poter vivere con lui. Spinoza è il massimo de' 

giudei moderni, e la Sinagoga con ignominia lo esclude. Gesù 

è stato la gloria del popolo d'Israele, che lo ha crocifisso. 

Il popolo giudaico, non faceva che tener dietro da secoli a 

un sogno gigantesco, che ringiovaniva in lui di continuo la de-

crepita vita. Straniero alla teoria delle ricompense individuali, 

che sotto il nome d'immortalità dell'anima diffondeva la Gre-

cia, egli aveva concentrato nel proprio avvenire nazionale 

ogni potenza di amore e desiderio. E d'uno sconfinato avve-

nire la Giudea credette possedere le divine promesse; sennon-

chè l'amara realtà, fin dal secolo nono prima di Gesù Cristo 

vieppiù concedendo alla forza il regno del mondo, e brutal-

mente respingendo le aspirazioni di lei, si volse e l'abbandonò 

all'alleanza delle meno attuabili idee, tentando i voltafaccia 

più strani. Avanti la cattività, col separarsi delle tribù setten-

trionali svanito l'avvenire terrestre della nazione, andò so-

gnando la restaurazione della casa di David, il riconciliamento 

delle due parti del popolo, il trionfo dalla teocrazia e del culto 
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di Jehovah sui culti idolatri. 

Un poeta tutto armonia, durante tutta la cattività, vide gli 

splendori d'una Gerusalemme futura, di cui sarebbero tributari 

i popoli, e le isole lontane; e ciò dipinse con sì dolci colori, da 

potersi dir quasi che a una distanza di dieci secoli un raggio 

degli sguardi di Gesù lo avesse penetrato.91 

Parve che la vittoria di Ciro avvivasse per qualche tempo 

siffatte speranze. I gravi discepoli dell'Avesta e gli adoratori 

di Jehovah credevansi fratelli. Scacciando i multipli devas e 

trasformandoli in demoni (divs), la Persia pervenne a trarre 

dalle vecchie fantasie ariane, per essenza naturaliste, una spe-

cie di monoteismo. 

Il tuono profetico di parecchi insegnamenti dell'Iran ricor-

dava molto certe composizioni di Osea e d'Isaia. Israele riposò 

sotto li Achemenidi92, anzi sotto Serse (Assuero), si fe' temere 

dagli Iran medesimi. Ma l'ingresso trionfale, spesso violento 

della civiltà greca e romana in Asia, lo ricacciò ne' suoi sogni, 

 
91ISAIA, Cap. LX, ecc. 

 
92Tutto il libro d'Ester dinota una grande affezione a questa di-

nastia. 
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e più che mai andò invocando il Messia qual giudice e vendi-

catore dei popoli. A saziar l'immensa sete di vendetta, susci-

tata in lui dal sentimento della proprie superiorità e dallo spet-

tacolo dei proprii avvilimenti, appena appena bastavagli un 

pieno rinnovamento, una rivoluzione, che afferrando il globo 

alle radici, lo scuotesse da capo a fondo.93 

Se Israele avesse professato la dottrina, cosiddetta spiritua-

lista, la quale divide l'uomo in due, cioè anima e corpo, e fa 

comparire naturalissimo che mentre il corpo va in putredine, 

l'anima riman superstite, sarebbe rimasto senza ragione di es-

sere quest'impeto di gagliarde proteste e di rabbia. Ma una tal 

dottrina, uscita della greca filosofia, non esisteva ancora nelle 

tradizioni del pensiero giudaico. 

Gli antichi scritti ebrei non racchiudono veruna traccia di 

ricompense o di pene future. Finchè visse l'idea della solida-

rietà della tribù, non si poteva naturalmente pensare ad una 

rigorosa retribuzione secondo i meriti di ciascuno. 

Tanto peggio per l'uomo pio, caduto in un'epoca d'empietà; 

come gli altri, subiva le pubbliche sventure, conseguenza 

dell'empietà generale. Questa dottrina, venuta dai saggi 

 
93Lettera apocrifa di Baruch, in Fabricio, Cod. pseud. 
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dell'evo patriarcale, traeva ogni giorno ad assurde contraddi-

zioni. 

Fino dai tempi di Giobbe era già molto scossa; i vecchi del 

Theman che la professavano, apparivano già retrivi; e il gio-

vane Elihu, che intervenne a combatterli, ardì colle prime pa-

role esprimere questo pensiero essenzialmente rivoluzionario: 

«La saviezza non è più co' vecchi!»94 Per le complicanze che 

dopo Alessandro avvolse il mondo, il vecchio principio tema-

nita e di Mosè facevasi ancora più incomportabile95. 

Israele non era mai stato più fido alla Legge; nondimeno 

aveva patita l'atroce persecuzione di Antioco. Soltanto un re-

tore, avvezzo a ripetere vecchie frasi spoglie di senso, poteva 

osare il mostruoso paradosso che cioè siffatte sventure erano 

causate dalle infedeltà del popolo96. 

 
94GIOBBE, cap. XXXIII, 9. 

 
95È da notarsi, che Gesù, figlio di Sirach, vi si attenne assai stret-

tamente come resulta nell'Ecclesiaste, al Cap. XVII, 26-28; 

XXII, 10-11; XXX, 4, e seg.: XLI, 1-2; XLIV, 9. L'autore 

della Sapienza, secondo il testo greco, sarebbe di contrario 

parere. 

 
96Epistole apocrife di Baruch in Fabricio, Cod. pseud. Vecchio Te-

stamento, Vol. II, p. 147 e seguenti. 
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Come! 

Dimenticherà Jehovah eternamente quelle vittime morte 

per la lor fede? Quegli eroici Maccabei, quella madre co' sette 

suoi figli, li abbandonerà alla putredine della fossa? Di fronte 

a una tal conseguenza ben avrebbe potuto non indietreggiare 

un Sadduceo mondano ed incredulo; un perfetto saggio, come 

Antigono di Soco, poteva ben sostenere non doversi esercitar 

la virtù per la ricompensa come lo schiavo, ma essere virtuosi 

anche senza speranza. Però la  gran moltitudine non potea ri-

manere contenta. 

Gli uni, attenendosi al principio dell'immortalità filosofica, 

rappresentaronsi i giusti viventi nella memoria di Dio, eterna-

mente gloriosi nelle rimembranze degli uomini, e giudici 

dell'empio che li ha perseguitati97. «E' vivono dinanzi agli oc-

 
 
97Libro della Sapienza, ai capitoli II e VI. Vedi anco l'opera De 

rationis imperio, attribuita a Giuseppe, 8, 13, 16, 18. È neces-

sario inoltre notare che l'Autore del secondo trattato non fa 

valere che secondariamente il  motivo della personale retri-

buzione. Il precipuo movente dei martiri è l'amor puro della 

Legge, l'utile che al popolo verrà dalla morte loro e la gloria 

che coprirà il loro nome. 
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chi di Dio..... e' sono conosciuti da Dio» ecco la loro ricom-

pensa. 

Altri, i Farisei specialmente, ricorsero al dogma della risur-

rezione. I giusti rivivranno per partecipare al regno del Mes-

sia; rivivranno nella lor carne e per un mondo, di cui saranno 

i re e i giudici; assisteranno al trionfo delle idee loro ed all'av-

vilimento de' loro nemici. 

Presso l'antico popolo d'Israele non si scuoprono che delle 

traccie molto incerte di questo domma fondamentale. Il Sad-

duceo, non credendoci, restava veramente fedele alla vecchia 

dottrina giudaica; sorgeva bensì novatore, il Fariseo, parti-

giano della risurrezione. In fatto di religione non innova che il 

partito più ardente; esso cammina, e deduce le conseguenze. 

D'altronde la risurrezione, idea affatto contraria e diversa 

dall'immortalità dell'anima, scaturiva naturalmente dalle ante-

riori dottrine e dalle condizioni del popolo. Forse la Persia ne 

ha forniti alcuni elementi98. 

In ogni caso, combinandosi con la fede al Messia e colla 

dottrina d'un prossimo rinnovamento di tutte le cose, essa 

formò quelle teorie apocalittiche, le quali senza essere articoli 

 
98TEOPOMPO, in Diogene Laerzio, Præm., 9. Nell'Avesta, le trac-

cie del domma della risurrezione, sono molto dubbiose. 
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di fede99, correvano tutte le fantasie, ponendo tutta la nazione 

in subbuglio. 

Per l'assenza totale di ragione dommatica, potevasi ammet-

tere nozioni, contradditorie ad un tempo, anche su d'un punto 

capitale; ora il giusto doveva aspettare la risurrezione; ora mo-

rendo, era accolto nel seno d'Abramo; ora la risurrezione era 

generale, ora non serbata che ai fedeli;100 ora supponeva una 

terra rinnovellata e una nuova Gerusalemme; ora una prece-

dente distruzione dell'universo. 

Appena s'ebbe un pensiero, Gesù entrò nell'ardente atmo-

sfera creata in Palestina dall'idee che siam venuti esponendo, 

non insegnate in veruna scuola, ma sparse per tutto nell'aria. 

E l'anima di lui impregnavasene tosto. Egli non conobbe 

mai i nostri dubbi, le nostre esitanze. Sulla vetta della monta-

gna di Nazareth, ove non può sedere un uomo moderno senza 

provare un inquieto e forse frivolo sentimento sul proprio de-

 
99Non sembra che il Sankredin ortodosso di Gerusalemme le ab-

bia adottate. 

 
100Vedi Luca, Capitolo XVI, 22; Daniele Cap. XII, 2; Maccabei, Cap. 

VII, 14. 
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stino, Gesù sedette le venti volte senza nutrire il menomo dub-

bio. 

Affrancato dall'egoismo, forte delle nostre malinconie, e 

pel quale cerchiamo acremente alla virtù un utile d'oltre-

tomba, non pensò che all'opera propria, alla propria razza, 

all'umanità! 

Quelle montagne, quel mare, quel cielo azzurro, quegli al-

tipiani lungo l'orizzonte furono per lui, non la malinconica vi-

sione di un'anima che interroga la natura sulla propria sorte, 

ma il simbolo certo, l'ombra trasparente d'un mondo invisi-

bile, d'un nuovo cielo. 

Egli non diede mai grande importanza agli avvenimenti po-

litici del suo tempo; probabilmente n'era male informato. La 

dinastia degli Erodi viveva in un mondo tanto diverso, che 

certamente ei la conobbe appena di nome. 

Il grand'Erode moriva lo stesso anno della nascita di Gesù, 

lasciando imperiture memorie, monumenti che costringereb-

bero la più malevola posterità ad associare il nome di lui a 

quello di Salomone, e tuttavia un'opera non compiuta e da non 

potersi compiere. 

Ambizioso, profano, smarrito in un labirinto di lotte reli-

giose, l'astuto Idumeo avea pure il vantaggio, che sogliono ot-

tenere in mezzo ai più appassionati fanatici il sangue freddo e 

la ragione, spogli di ogni moralità. La sua idea di un regno 
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profano di Israele, quand'anche non fosse stata un'anacroni-

smo per la situazione del paese, ov'egli la concepiva, doveva, 

conforme un consimile progetto di Salomone, fallire contro le 

difficoltà provenienti dal carattere stesso della nazione. 

I tre figli d'Erode non furono che altrettanti luogotenenti 

dei Romani, analoghi ai Ragià (rajac) dell'India sotto il domi-

nio inglese. 

Antipatro o Antipa, tetrarca della Galilea e della Perea, del 

quale Gesù fu suddito tutta la vita, era un principe infingardo 

e nullo, favorito e adulatore di Tiberio, troppo spesso traviato 

dal maligno influsso della seconda moglie Erodiade. Fu so-

vrano assai migliore di Filippo, tetrarca della Gaulonitide e 

della Batanea, sulle terre del quale Gesù fece frequenti viaggi. 

Archelao poi, tetrarca di Gerusalemme, non potè da Gesù es-

sere conosciuto: poichè questi contasse dieci anni circa, allor-

chè Augusto deponeva quell'uomo debole e senza carattere, e 

talvolta violento. 

Di tal modo Gerusalemme perdeva l'ultima traccia autono-

mica. Riunita alla Samaria e all'Idumea, la Giudea formò una 

specie di annessione alla provincia di Siria, ove il senatore Pu-

blio Sulpicio Quirinio, personaggio consolare assai noto, era 

Legato imperiale101. 

 
101ORELLI, Inscr. lat., 3693. — HENZEN, Suppl. n. 7041; Fasti 
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Una serie di procuratori romani, Coponio, Marco Ambivio, 

Annio Rufo, Valerio Grato, ed infine, nell'anno 26 dell'Era no-

stra, Ponzio Pilato, subordinati per le grandi questioni al Le-

gato imperiale di Siria, vi si succedono senza posa, affaccen-

dati a spengere il vulcano che sotto i loro piedi irrompeva. 

Di fatto, in tutto quel giro di tempo, ribellioni continue, su-

scitate dai zelatori del mosaismo, non cessarono mai dall'agi-

tare Gerusalemme. La morte di que' sediziosi era certa: ma 

trattandosi dell'integrità della Legge, cotesta morte era cupi-

damente cercata. 

Per fanatici giunti a tanta esaltazione da perdere ogni 

amore della vita, rovesciare le aquile, distruggere le opere 

d'arte costrutte dagli Erodi, nelle quali non erano sempre ri-

spettati i regolamenti mosaici, insorgere contro gli scudi votivi 

posti dai procuratori, le cui iscrizioni sembrassero macchiate 

d'idolatria102, erano tentazioni perpetue. Giuda, figlio di Sari-

 

prænestini, al 6 marzo e al 28 aprile (nel Corpus inscr. lat., I, 

317). — BORGHESI, Fasti consolari (ancora inediti), anno 742. 

— R. BERGMANN, De inscr. lat. ad P. S. Quirinium, ut videtur, 

referenda (Berlino, 1851). — STRABONE, XII, VI, 5. 

 

102FILONE, Leg. ad Cajum, § 38. 
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feo, Mattia figlio di Margaloth, dottori della legge molto cele-

bri, formarono in tal guisa una parte audacemente aggressiva 

contro l'ordine stabilito, che sopravvisse anche dopo il loro 

supplizio. Un moto consimile agitava i Samaritani. Sembra 

anzi che la legge non abbia mai annoverato un maggior nu-

mero di appassionati settarii di quando viveva colui, il quale, 

colla piena autorità del suo genio e della grande sua anima, 

stava per abrogarla. 

Incominciarono a mostrarsi li Zeloti (Henaim) o sicari, as-

sassini pietosi che s'imponevano l'obbligo di uccidere chiun-

que mancasse al loro cospetto alla Legge. 

E intanto i rappresentanti d'un concetto affatto diverso, i 

taumaturghi, considerati quasi persone divine, per l'imperiosa 

sete che il secolo sentiva di soprannaturale e divino, trovavano 

fede.103 

Un altro movimento, che potè molto sull'animo di Gesù, fu 

quello di Giuda il Gaulonita, o Galileo. La più impopolare 

 
 
103Atti degli Apostoli, cap. VIII, 9. Il versetto 11 lascia supporre 

Simon Mago già celebre al tempo di Gesù. 
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delle servitù, alle quali soggiacessero i paesi conquistati di fre-

sco da Roma era il censo.104 

Questa misura, che fa sempre stupire i popoli poco avvezzi 

agli oneri delle grandi amministrazioni centrali, era ai Giudei 

specialmente odiosa. Fin sotto Davide un censimento aveva 

provocato i più violenti lamenti e le minaccie dei Profeti. 

Infatti base dell'imposta è il censo: ma l'imposta secondo le 

idee della pura teocrazia, era quasi un'empietà. L'uomo non 

dovendo riconoscere altro signore che Dio, pagare la decima 

a un signore profano equivaleva in certo modo a collocarlo nel 

luogo di Dio. Straniera intieramente all'idea dello Stato, la teo-

crazia giudaica non faceva che dedurre la sua ultima conse-

guenza, la negazione cioè della società civile e d'ogni go-

verno. Si reputava insomma come rubato il denaro delle pub-

bliche casse105. 

Il censimento intimato da Quirino nell'anno 6° dell'Era vol-

gare ridestò fortemente queste idee, le pose in fermento, e un 

moto scoppiò nelle provincie settentrionali. 

 
104Discorso di Claudio, a Lione, tav. II, sul fine. — DE BOISSIEU, 

Inscriptions antiques de Lyon, pag. 136. 

 
105Talmud di Babilonia, Kaab, 11, Baam 3. 
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Un certo Giuda, della città di Gamala, sulla spiaggia orien-

tale del lago di Tiberiade, e un fariseo di nome Sadok, ne-

gando la legittimità dell'imposta, raccolsero una numerosa 

scuola, che terminò ben presto in aperta ribellione106. 

Massime fondamentali della scuola: nessuno doversi chia-

mar padrone, titolo appartenente a Dio solo; valere la libertà 

più della vita. Di certo, Giuda, professava molti altri principii: 

ma Giuseppe, sollecito sempre a non compromettere i primi 

correligionari, a bella posta li tace; imperocchè non si capi-

rebbe come lo storico ebreo, per così semplice idea lo collo-

casse tra i filosofi della propria nazione, considerandolo fon-

datore d'una quarta scuola, parallela a quella dei Farisei, dei 

Sadducei, e degli Esseni. 

Giuda, è chiaro, fu il capo d'una setta galilea, impregnata 

di messianismo, la quale terminò in un moto  politico. Il pro-

curatore Coponio schiacciò quella sedizione: ma la scuola so-

pravvisse e serbò i propri capi. Guidata da Menahem, figlio 

del fondatore, e da un certo Eleazar, di lui parente, nelle ultime 

 
106Avanti Giuda il Gaulonita, coi libri evangelici collocano per 

anacronismo un altro agitatore, Theudas. Ma il moto provo-

cato dal Theudas, accadde secondo Giuseppe, l'anno 44 

dell'Era cristiana. 
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lotte dei Giudei contro i Romani la si ritrova attivissima. 

Gesù vide forse quel Giuda che ideò sì diversa dalla sua la 

rivoluzione giudaica: a ogni modo ne conobbe la scuola: e fu 

probabilmente per reagire contro l'errore di lui ch'ei pronunziò 

l'assioma sul denaro di Cesare. Il saggio Gesù, lontano da 

qualsiasi ribellione, giovandosi del fallo commesso dal prede-

cessore, sognò un'altro regno e un'altra redenzione. 

La Galilea era per tal guisa una vasta fornace, entro la quale 

bollivano diversi elementi.107 Conseguenza di agitazioni sif-

fatte era uno sprezzo straordinario della vita, o per meglio dire 

quasi una cupidigia di morte. 

Nei moti prodotti dal gran fanatismo, a nulla vale l'espe-

rienza. Difatti sui primi tempi dell'occupazione francese, in 

ogni primavera l'Algeria vedeva levarsi degli uomini ispirati, 

che si dichiaravano invulnerabili e messi da Dio per cacciare 

gl'infedeli; obliata coll'anno vegnente la morte loro, il succes-

sore non trovava minor fede. Durissima da un lato, ma dall'al-

tro ancora poco fastidiosa, la dominazione romana concedeva 

molte libertà. 

 
107LUCA, cap. XIII, 1. Sembra certo che il moto galileo di Giuda, 

figlio di Ezechia, non avesse carattere religioso; tuttavia, un 

tal carattere fu forse dissimulato da Giuseppe. 
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Siffatte dominazioni grandi, ma brutali e terribili nella re-

pressione, non erano sospettose come le potenze che hanno la 

custodia d'un domma. 

Nella sua vagabonda carriera, Gesù non fu nemmeno una 

volta tediato dalla polizia. Tale libertà e soprattutto la buona 

ventura che aveva la Galilea d'esser meno angustiata fra i le-

gami del farisaico pedantismo, la facevano in verità superiore 

a Gerusalemme. Per la rivoluzione, o con altre parole per mes-

sianismo, tutte le teste ardevano. Credevasi che stesse per 

ispuntar la vigilia del grande rinnovamento sociale e la Scrit-

tura, torturata in tutti i sensi, alimentava le più colossali spe-

ranze. In ogni linea dei semplici scritti dell'Antico Testamento 

leggevasi la fidanza, e in qualche modo il programma del re-

gno futuro, che doveva, arrecando la pace a' giusti, suggellare 

per sempre l'opera redentrice di Dio. 

Codesta divisione in due partiti opposti affatto negli inte-

ressi e nell'idee, era stata in ogni tempo per la nazione ebraica, 

un principio di fecondità nell'ordine morale. Qualunque po-

polo chiamato ad alti destini, dev'essere un microcosmo com-

pleto, vale a dire, rinchiudere nel proprio seno i poli opposti. 

Entro lo spazio di alcune leghe la Grecia offriva Sparta ed 

Atene; per un osservatore superficiale parevano due antipodi, 

ma invero erano due emule sorelle, necessarie l'una all'altra. 

Accadde lo stesso della Giudea. Meno splendido in un senso 
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dello sviluppo gerosolimita, quello settentrionale fu assai più 

fecondo; le più viventi opere del popolo giudaico erano sem-

pre di là venute. 

Per un'assenza completa del sentimento della natura, che 

trae al secco, all'angusto ed al cupo, tutte le opere puramente 

gerosolimite portano l'impronta d'una malinconica, arida e ri-

pulsiva grandiosità. Co' suoi solenni dottori, co' suoi insipidi 

canonisti, co' suoi biliosi ed ipocriti devoti, Gerusalemme non 

avrebbe potuto conquistare il genere umano. Il settentrione diè 

al mondo la ingenua Sulamite, l'umile Cananea, il buon balio 

Giuseppe, la Vergine Maria. Il Cristianesimo fu fatto dal solo 

settentrione; Gerusalemme, invece, è la vera patria dell'osti-

nato giudaismo, il quale fondato dai Farisei, e stabilito dal Tal-

mud, attraversò i tempi di mezzo giungendo poscia fino a noi. 

Un'incantevole natura contribuiva non poco a formare 

quello spirito assai meno austero, quasi direi, meno acremente 

monoteista, donde tutti i sogni di Galilea arieggiavano un gen-

tile idillio. Il più tristo paese del mondo è forse la regione che 

attornia Gerusalemme. La Galilea invece è un paese tutto 

verde, tutto ombre, sorridentissimo, il vero paese del Cantico 

dei Cantici, e delle canzoni del prediletto.108 Durante i mesi di 

 
108Non illuda l'orribile stato in cui è caduto il paese, specialmente 

presso il lago di Tiberiade. Questi luoghi, ora arsi, furon pel 
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marzo e aprile, la campagna è un immenso cespuglio di fiori, 

a tinte incomparabilmente decise. Piccoli vi crescono gli ani-

mali, ma di una estrema dolcezza. Svelte e vivaci le tortorelle, 

i merli azzurri sì lievi, che piegano l'erba su cui posano; vi si 

vedono allodole capellute che si cacciano quasi al viandante 

tra' piedi, delle piccole testuggini di ruscello dagli occhi vivi 

e mansueti, e cicogne, che atteggiandosi gravi e pudiche, non 

si lasciano avvicinare dall'uomo, ma sembra che timidamente 

lo chiamino. 

In nessun paese del mondo le montagne si spiegano con più 

armonia, ed ispirano più alti pensieri. Pare che Gesù le abbia 

predilette. Gli atti più importanti della sua religiosa carriera 

occorrono sulle montagne, ov'era più felicemente ispirato, e 

 
passato un paradiso terrestre. I bagni di Tiberiade, oggidì ri-

dotti uno spaventoso soggiorno, furon già il più bel sito di 

Galilea. Giuseppe esalta i begli alberi della pianura di Gene-

zaret, ove non avvi più una fronda. Antonino Martire, circa 

l'anno 600, cioè cinquant'anni prima l'invasione musulmana, 

trova ancora la Galilea coperta di deliziose piantagioni, e ne 

paragona la fertilità a quella d'Egitto. GIUSEPPE, Ant., XVIII, 

II, 3; Bell. Jud. III, X, 8; Itin., § 5. 
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dove, segretamente ragionando cogli antichi profeti, mostra-

vasi già trasfigurato agli occhi dei discepoli. 

Quel grazioso paese, per l'enorme impoverimento di vite 

umane operato dall'islamismo, oggi diventato così muto e tri-

ste, ma dove tutto quello che non potè distruggere l'uomo, re-

spira ancora l'abbandono e la tenera dolcezza, ai tempi di Gesù 

era pieno di prosperità e di allegrezza lieta. I Galilei erano in 

voce di energici, coraggiosi e laboriosi. Salvo Tiberiade, che 

Antipa fabbricava in onore di Tiberio, (verso l'anno 15) in stile 

romano, la Galilea non aveva grandi città. Il paese era nondi-

meno molto popolato di piccole città e grossi villaggi, e, per 

ogni dove, coltivato con arte. 

Le ruine, reliquie del suo antico splendore, rivelano un po-

polo agricolo, non dotato per l'arte, poco curante del lucro, in-

differente alle bellezze di forma, ed esclusivamente idealista. 

La campagna doveva essere deliziosa; abbondava di fresche 

acque e di frutta; le sue masserie erano ombrose di fichi e di 

vigne; i giardini guarniti di boschetti di cedri, granati e 

aranci109. 

 
109Si può giudicarne da parecchi chiusi ne' dintorni Nazareth. L'a-

spetto delle grandi cascine si è ben conservato ancora nel 

mezzodì del paese di Tiro, (antica tribù di Aser). Incontransi 

ad ogni passo le traccie della vecchia agricoltura di Palestina, 
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Il vino riusciva eccellente, se si può giudicare da quello che 

gli ebrei raccolgono tuttora a Safed e pare che bevessero 

molto110. 

Questa vita contenta e facilmente soddisfatta non condu-

ceva al rozzo materialismo del nostro contadino, nè alla gros-

solana gaiezza della pingue Normandia, o alla pesante allegria 

dei Fiamminghi; si spiritualizzava per così dire in sogni eterei, 

in un misticismo poetico, che insieme confondeva il cielo e la 

terra. 

Lasciate stare nel suo deserto l'austero Giovanni Battista, 

lasciatelo predicare la penitenza, tuonar di continuo, e viver di 

cavallette in compagnia dei lupi. Perchè mai digiunerebbero i 

compagni dello sposo, mentre lo sposo è con essi? La gioia 

farà parte del regno di Dio. Non è dessa la figlia degli umili di 

cuore, degli uomini di buona volontà? 

 
co' suoi utensili scolpiti nella roccia, aie, pressoi, truogoli, 

fosse pel grano, macine, ecc. Vedi ANTONINO MARTIRE, loc. 

cit. 

 
110MATTEO, Cap. IX, 17, XI, 19; MARCO, Cap. II, 22; LUCA, Cap. 

V, 37; VII; 34; GIOVANNI, Cap. II, 3, e seguenti. 
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Tutta la storia del Cristianesimo, nel suo primo nascere, di-

vien così una graziosa pastorale. 

Un Messia ai banchetti nunziali, la cortigiana e il buon Zac-

cheo invitati alle sue feste, i fondatori del regno del cielo so-

miglianti a un corteo di paraninfi, ecco gli ardimenti della Ga-

lilea, ecco quanto essa fece per farsi accettare. Per mezzo della 

poesia e della scultura la Grecia tracciò i quadri più incante-

voli della vita umana, ma senza fondi sfumati, senza lontani 

orizzonti. Il marmo, gli eccellenti operai, la lingua raffinata, 

squisita, mancano del tutto in Galilea. 

Essa creava allo stato di fantasia popolare il più sublime 

degli ideali, perocchè dietro al suo idilio agitavasi il fato della 

umanità, e la luce che illumina il di lei quadro, è il sole del 

regno di Dio. 

In questo inebriante spettacolo di natura e di cose, Gesù 

viveva e crescea. 

Fin dall'infanzia visitò quasi annualmente Gerusalemme, 

onde celebrarvi le feste. Per gli Ebrei provinciali cotesto pel-

legrinaggio era una solennità di cara dolcezza. Vi erano più 

serie di salmi consacrati a cantare la felicità di far la via così 

in famiglia, attraverso colline e vallate, di primavera, per molti 

giorni, avendo dinanzi a sè gli splendori di Gerusalemme, i 
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terrori dei sacri recessi, la gioia pei fratelli di essere in-

sieme111. 

La strada battuta pel solito da Gesù, in tali viaggi, era quella 

che oggi pure si percorre, portandosi da Ginea per Sichem, 

fino a Gerusalemme112. 

Però le vicinanze dei vecchi santuari di Silo, di Bethel, 

presso ai quali si passa, teneva risveglia l'anima. Ain-el-Hara-

miè, è l'ultima stazione di essa, e ispira un senso pieno di cara 

malinconia; poche impressioni son pari a quella che si sente, 

traversandola o fissandovisi per l'accampamento della sera. 

Angusta è la valle e cupa ed un'acqua nera scaturisce dalle 

roccie forate tutte di tombe, che ne formano le pareti. Questa, 

io credo, è la cosiddetta Valle de' Pianti, ossia dell'acque che 

sgocciano, rammentata nel delizioso salmo LXXXIV113, can-

tata come una delle stazioni della via, e dal dolce ma triste 

 
111DAVID, Salmi LXXXIV, CXXII, CXXXIII del testo; e nella 

Volgata XXXIII, CXXI, CXXXII. 

 
112Tuttavia i pellegrini di sovente venivano dalla Perea, per evitare 

Samaria, ove correvano dei pericoli. MATTEO, Cap. XIX, 1; 

MARCO, Cap. X, 1. 

 
113Secondo la Volgata è quello segnato al Cap. LXXXIII, versetto 

7. 
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misticismo dei tempi di mezzo fatta l'emblema della vita. 

All'indomani, per tempo, si toccherà Gerusalemme; una 

tale aspettazione, tenta parimente anch'oggi la carovana, ne fa 

breve la sera e concilia in tutti un sonno leggiero. 

Questi viaggi, nei quali la riunita nazione comunicavasi le 

proprie idee, erano quasi sempre focolari di un grande agitarsi. 

Essi ponevan Gesù in contatto coll'anima del suo popolo, e fin 

d'allora gl'ispiravano senza dubbio una viva avversione contro 

i difetti di coloro che rappresentavano i maggiorenti del Giu-

daismo. 

Vuolsi inoltre che gli fornissero occasione per tempo di 

fondare un'altra scuola dimorando nel deserto, dove si sarebbe 

trattenuto spesso e lungamente. Il Dio che là soggiornava non 

era però il suo, ma al più il Dio di Giobbe, severo e terribile, 

che non rende conto a nessuno. 

Talfiata vi era Satana che veniva a tentarlo, ed egli ricon-

ducevasi nella sua cara Galilea, ove ritrovava il Padre celeste 

in mezzo alle verdi colline e alle chiare fontane, tra i gruppi di 

fanciulli e di donne, che con l'animo lieto e il cantico degli 

angeli nel cuore, aspettavano la salute d'Israele. 
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V. 

Concetti di Gesù sopra Dio e la Religione. 

Giuseppe morì prima che suo figlio giungesse a sostenere 

veruna pubbica parte. E così Maria divenne capo della fami-

glia; ciò spiega perchè, quando volevasi distinguere il figlio di 

lei dai molti omonimi, lo si chiamasse il più delle volte fi-

gliuolo di Maria114. 

A quanto pare, trovandosi per la morte del marito straniera 

in Nazareth, ella si ritirò a Cana115, donde ella era forse 

oriunda. 

Cana116, era una piccola città distante due, o due ore e 

 
114Così si esprime Marco, il quale però non conosce Giuseppe; 

invece Giovanni e Luca usano a preferenza l'espressione: «fi-

gliuolo di Giuseppe.» 

 
115Giovanni solo si mostra informato su questo punto. 

 
116Non contesto la probabilità dell'opinione che fa di Cana e di 

Galilea una cosa identica con Kana-el-Gélil. Si possono però 

addurre argomenti in favore di Kefr-Kenna, situato a non 

molta distanza di Nazareth. 
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mezzo da Nazareth, a' piè delle  montagne che chiudono a tra-

montana la pianura d'Asoscis117. La vista, meno grandiosa che 

a Nazareth, abbraccia tutta la pianura e chiudesi nel modo il 

più pittoresco alle montagne di Nazareth e alle colline di Se-

foris. 

Sembra che Gesù abbia posta ivi per qualche tempo la sua 

residenza, e fu là che probabilmente passò i primi anni della 

sua giovinezza cominciando a far parlare di sè118. 

Egli esercitava il mestiere paterno, vale a dire quello di le-

gnajuolo119, cosa punto umiliante ed increscevole. Era usanza 

presso i Giudei che l'uomo dedito ai lavori intellettuali impa-

rasse una professione. 

Anche i più celebri dottori esercitavano un mestiere120; 

 
 
117Oggidì è conosciuto col nome di el-Buttauf. 

 
118Uno o due de' suoi discepoli erano di Cana. 

 
119GIUSTINO, Dial. cum Tryph., 88. 

 
120Per esempio, «Rabbi Johanan il Calzolajo, Rabbi Isaac il Fabbro-

ferrajo.» 
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Paolo, a cagion d'esempio, che aveva pur ricevuto una educa-

zione tanto diligente, era fabbricante di tende121. 

Gesù non prese moglie, ma consacrò tutta la potenza del 

suo affetto a quanto considerava la sua vocazione celeste. 

Quell'estrema delicatezza di sentimento che notasi in lui verso 

le donne, non si disgiunse mai dalla divozione esclusiva che 

sentiva per la sua idea. 

Egli trattava da sorelle le donne che s'invaghivano del suo 

còmpito, come le trattavano egualmente Francesco d'Assisi e 

Francesco di Sales, e pure com'essi egli ebbe le sue santa 

Chiara e Francesca di Chantal. Desse probabilmente amarono 

più lui che l'opera e certamente fu più amato che non amasse 

egli. Come notasi sovente nei caratteri molto elevati, gli affetti 

del cuore presero in lui la forma di una dolcezza infinita, di 

una vaga poesia, di un prestigio su chiunque lo avvicinasse. 

Così la intimità e la libertà delle sue relazioni, puramente 

morali, con donne di condotta equivoca è spiegata dalla stessa 

passione che aveva per la gloria del Padre; essa lo rendeva in 

certo modo geloso di ogni bella creatura che a ciò potesse ser-

virlo. 

Come si svolse il pensiero di Gesù in quest'oscuro periodo 

 
121Atti degli Apostoli, Cap. XVIII, 3. 
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della sua vita? Quali meditazioni lo condussero ad esordire 

nell'arringo profetico? Non si sa, essendoci la sua storia giunta 

sotto forma di racconti sparsi, e mancante affatto di una esatta 

cronologia. Ma lo sviluppo dei prodotti viventi è dappertutto 

il medesimo: e non v'ha dubbio che il crescere d'una persona-

lità così potente, come quella di Gesù, non abbia obbedito a 

leggi rigorosissime. Un'alta nozione della divinità, non tolta 

dal giudaismo, ma creata di getto dalla sua grand'anima, co-

stituì in certo modo il principio di tutta la sua forza. E qui bi-

sogna lasciare da banda le idee che ci sono famigliari, abban-

donando quelle discussioni in cui si logorano i piccoli intel-

letti. 

Per farci un esatto concetto della pietà di Gesù, bisogna 

fare astrazione da quello che si è frapposto tra l'Evangelio e 

noi. Deismo e panteismo sono diventati i due poli della teolo-

gia. Le meschine discussioni della scolastica, l'aridità di spi-

rito del Cartesio, la profonda irreligione del secolo XVIII, rim-

picciolendo Iddio, e direi quasi, limitandolo coll'escluderne 

tutto ciò che non è lui, soffocarono in seno al moderno razio-

nalismo ogni fecondo sentimento della divinità. 

Difatti, se Dio è un essere determinato al di fuori di noi, chi 

crede avere con Dio relazioni particolari ritiensi per visiona-

rio: e siccome la fisica e la fisiologia ci hanno insegnato ogni 

visione soprannaturale essere un'illusione, la logica mette il 
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deista nell'impossibilità di comprendere le grandi credenze del 

passato. Per altra parte, il panteismo, sopprimendo la persona-

lità divina, è lontanissimo dal Dio vivente delle religioni anti-

che. 

Molti si domandano se coloro che ebbero un più alto con-

cetto di Dio, come Cakya-Muni, Platone, san Paolo, san Fran-

cesco d'Assisi, sant'Agostino, in certe ore della commossa lor 

vita, erano deisti, o panteisti! Tale domanda non ha senso. 

Le prove fisiche e metafisiche dell'esistenza di Dio non 

avrebbero fatto su loro alcuna impressione. Essi sentivano in 

sè stessi il divino. Gesù dev'essere collocato il primo in questa 

famiglia di veri figliuoli di Dio. Gesù non ha visioni; Dio non 

gli parla come a persona fuori di lui; Dio è in lui; egli si sente 

con Dio, e quel che dice di suo Padre gli esce proprio dal 

cuore. Ei vive in grembo a Dio per una comunicazione di tutti 

gl'istinti; non lo vede ma lo sente, senza aver bisogno del 

tuono e del cespuglio ardente come Mosè; di tempeste rivela-

trici come Giobbe; d'oracoli come gli antichi Greci; di genio 

famigliare come Socrate; di angelo Gabriele, come il Mao-

metto. 

A cagion d'esempio, le fantasie e le allucinazioni di una 

santa Teresa non hanno che far nulla con lui. Anche l'ebbrezza 

del sofì che proclamasi identico a Dio, è ben altra cosa. Gesù 

non dichiarò mai l'idea sacrilega che egli fosse Dio. 
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Egli si crede in rapporto diretto con Dio, credesi figliuolo 

di Dio, e perciò la più alta coscienza di Dio che abbia esistito 

in seno all'umanità è stata quella di Gesù. 

Per altra parte si capisce che Gesù, con siffatta disposizione 

d'animo, non sarà neppure un filosofo speculativo come Ca-

kya-Muni. Non v'ha cosa la quale si allontani dall'Evangelo 

più della teologia scolastica122. Le teorie speculative dei padri 

i greci sull'essenza divina derivano da ben altro intelletto. 

Tutta la teologia di Gesù sta nel concetto immediato di Dio 

come Padre. E ciò non era già in lui un principio teorico, una 

dottrina più o meno dimostrata che egli si studiasse d'inculcare 

altrui. 

Egli non faceva a' suoi discepoli alcun ragionamento123; 

non esigeva da essi il menomo sforzo d'attenzione. Egli non 

predicava le proprie opinioni, predicava sè medesimo. 

 
122I discorsi che il quarto Evangelo attribuisce a Gesù conten-

gono già un germe di teologia. Ma quei discorsi, essendo in 

assoluta. contraddizione con quelli degli Evangeli sinottici, i 

quali esprimono senza alcun dubbio i Logia primitivi, deb-

bon'essere tenuti in conto di documenti e della Storia apo-

stolica, e non di elementi della vita di Gesù. 

 
123Vedi in Matteo, al Cap. IX, 9, e gli altri racconti analoghi. 
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Di sovente le anime grandi e generose presentano, accom-

pagnato a molta elevatezza, questo carattere di perpetua atten-

zione sopra sè stesse e di estrema sensibilità personale, che 

generalmente è proprio delle donne124. Sono tanto nell'anima 

persuase che Dio è in esse e si occupa perpetuamente di loro, 

che non temon punto d'imporsi agli altri; il nostro riserbo, il 

nostro rispetto all'opinione altrui, che fa parte della nostra im-

potenza, non è cosa loro. 

Questo esaltamento di personalità non è l'egoismo; siffatti 

uomini, posseduti dalla propria idea, danno di tutto cuore la 

vita per suggellar l'opera propria; è invece l'identificazione 

dell'io coll'oggetto che ha abbracciato, sospinta fino all'ultimo 

limite. Per chi non vede nella nuova apparizione che il capric-

cio personale del fondatore, questo si chiama orgoglio; per chi 

osserva il risultato, vien detto il dito di Dio! Qui il pazzo ra-

senta l'uomo ispirato, ma il pazzo non riesce mai. Nè sinora la 

follia ha mai potuto agire in modo serio sull'andamento dell'u-

manità. 

Senza dubbio Gesù non giunse di primo sbalzo a così alta 

affermazione di sè. Ma è probabile che sin dai primi passi si 

considerasse con Dio nei rapporti da figlio a padre. 

 
124Per esempio Giovanni, al Cap. XXI, 15 e seguenti. 
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Ecco il grande atto della sua originalità, che ne fa un uomo 

affatto distinto della sua razza125. Nè l'ebreo, nè il musulmano 

non hanno mai compresa questa dolcissima teologia d'amore. 

Il Dio di Gesù non è quel padrone inesorabile che ci uccide, 

ci condanna o ci salva a suo piacimento. Il Dio di Gesù è No-

stro Padre. Lo sentiamo ascoltando un lieve soffio che susurra 

in noi: Padre126. Il Dio di Gesù non è il despota parziale, che 

ha scelto Israele per suo popolo e lo protegge verso e contro 

tutti: è il Dio dell'umanità! 

Gesù non sarà un patriota come i Maccabei, nè un teocrata 

come Giuda il Gaulonita. Sollevandosi audacemente al diso-

pra dei pregiudizii della propria nazione, egli affermerà l'uni-

versale paternità di Dio. 

Il Gaulonita diceva doversi morire anzichè dare ad altri che 

a Dio il nome di padrone; Gesù lascia questo nome a chi vuol 

prenderselo, e riserba a Dio un più dolce titolo. 

 
125In questo, come in tanti altri punti, la bell'anima di Filone s'in-

contra con quella di Gesù, sebbene Filone sia pochissimo 

ebreo d'intelletto. De confus. ling., § 14; De migr. Abr., § l; De 

somniis, II. § 41; De agric. Noe, § 12; De mutatione nominum, § 4. 

 
126San Paolo, nell'Epistola ai Galati, Cap. IV, 6. 
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Nell'atto che concede ai potenti della terra (i quali per lui 

non rappresentano che la forza) un rispetto pieno d'ironia, crea 

poi la consolazione suprema, il ricorso al Padre che tutti ab-

biamo nel cielo, il vero regno di Dio che ognuno porta in cuor 

suo. 

Questo nome, regno di Dio o regno dei cieli127, fu l'espres-

sione prediletta di Gesù per significare la rivoluzione, ch'egli 

recava in questo mondo128. Come quasi tutte le espressioni 

messianiche, essa veniva dal libro di Daniele. 

Secondo l'autore di questo libro bizzarro, succederà ai 

quattro imperi profani che devono crollare, un quinto impero, 

che sarà quello dei Santi, e che durerà eterno. 

Questo regno di Dio sulla terra si prestava alle più disperate 

interpretazioni. Per la teologia giudaica il regno di Dio non è 

 
127Il vocabolo «Cielo» nella lingua rabbinica di quel tempo era 

sinonimo del nome di «Dio» che evitavasi di pronunciare. 

 
128Quest'espressione s'incontra in ogni pagina degli Evangeli si-

nottici, come pure agli Atti degli Apostoli, e l'epistole di San 

Paolo. Non la troviamo che una volta in Giovanni al capo 

III, 3 e 5, perchè i discorsi riferiti dal quarto Evangelo rap-

presentano tutt'altro che la vera parola di Gesù. 
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altro, il più delle volte, che lo stesso giudaismo, la vera reli-

gione, il culto monoteista, la pietà129. Nell'ultimo stadio della 

sua vita Gesù credette che quel regno fosse per attuarsi mate-

rialmente per un repentino rinnovamento del mondo. Ma tale 

non fu per certo il suo primo concetto. 

Quella meravigliosa morale, ch'egli deduce dalla nozione 

di Dio Padre, non è la morale degli entusiasti, che credono 

vicina la fine del mondo e si preparano coll'ascetismo ad una 

catastrofe chimerica: essa è la morale d'un mondo che vuol 

vivere e che ha vissuto. «Il regno di Dio è dentro di voi» di-

ceva egli a coloro che sottilizzando cercavano dei segni 

esterni. Il concetto realista dell'avvenimento di Dio non fu che 

una nube, un errore passeggero, che la morte ha posto bentosto 

in oblio. 

Colui che ha fondato il regno di Dio, il vero regno dei buoni 

e degli umili, è il Gesù dei primi giorni130. Fu in quei giorni 

 
129Mischna, Berakoth, II, 1, 3; Talmud di Gerusalemme, Berakoth, 

II, 2; Kidduscin, I, 2; Talmud di Babilonia, Berakoth, 15 a; Me-

kilta, 42 b; Siphra, 170 b. Tale espressione incontrasi sovente 

anche nel Midrascim ebraico. 

 
130Difatti la grande teoria apocalittica del Figliuolo dell'uomo (nei 

Sinottici) è riservata pei capitoli che precedono il racconto 
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casti e purissimi, che la voce del Padre più chiaramente gli è 

risuonata nell'anima. 

Allora per alcuni mesi, forse per un anno, Dio abitò vera-

mente sulla terra. La voce del giovine legnajuolo ebbe sovente 

inflessioni di straordinaria dolcezza. La sua persona esalava 

un fascino infinito, e coloro che l'avevan veduto sino allora 

più nol riconoscevano. Non aveva ancora discepoli, e il nucleo 

che gli si stringeva attorno non era nè una setta, nè una scuola; 

vi si sentiva un concetto comune, un non so che di toccante e 

di dolce. 

L'amabilità del suo carattere, congiunta ad uno di quei bel-

lissimi volti131 che s'incontrano talvolta nella razza ebrea, gli 

spandevano attorno come un circolo affascinatore, a cui ben 

pochi, specie tra quelle popolazioni amorevoli e semplici, sa-

pevano sfuggire. 

Se i concetti del giovane maestro non avessero di troppo 

 
della Passione. Le prime predicazioni, specialmente in Mat-

teo, sono tutte di carattere morale. 

 
131La tradizione sulla bruttezza di Gesù, deriva dal desiderio di 

trovare avverato in lui un preteso segno messianico. GIU-

STINO, Dialogo cum Tryph. 85, 88, 100, ISAJA, Cap. I, III, 2. 
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oltrepassato quel grado di mediocre bontà, al di là del quale 

non seppe finora la specie umana inalzarsi, il paradiso sarebbe 

stato davvero trasferito sopra la terra. La fratellanza degli uo-

mini figliuoli di Dio e le conseguenze morali che ne risultano, 

erano con isquisito sentimento dedotte. Come tutti i rabbi del 

tempo, Gesù amava poco i ragionamenti concatenati, serrava 

la propria dottrina in aforismi concisi, espressivi nella forma, 

talvolta alquanto enimmatica e bizzarra132. 

Talune delle sue massime venivano dai libri dell'Antico Te-

stamento; altre da più moderni saggi (particolarmente Anti-

gono di Soco, Gesù figlio di Sirach, ed Hillel), giunsero fino 

a lui non già per eruditi studi, ma come proverbi ripetuti 

spesso. 

La Sinagoga era ricca di massime felicemente espresse che 

formavano una specie di letteratura proverbiale corrente133. 

Gesù adottò quasi per intiero cotesto insegnamento orale, 

 
132I Logia di San Matteo riuniscono assieme molti di tali assiomi, 

per trarne de' gran discorsi. Ma la forma frammentaria si fa 

sentire attraverso le saldature. 

 
133Le sentenze de' Dottori ebrei di quel tempo sono raccolte nel 

libretto intitolato: Pirkè Aboth. 
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compenetrandolo però di uno spirito superiore134. 

Premendo sovente sui doveri tracciati dalla Legge e dagli 

Antichi, ei predicava, voleva la perfezione. E tale suo primo 

insegnamento chiudeva i germi di tutte le virtù di umiltà, di 

perdono, di carità, di sacrificio, e di rigidezza verso sè stessi, 

virtù chiamate a buon diritto cristiane, quando si voglia signi-

ficare che furono veramente predicate dal Cristo. 

A proposito di giustizia, non facea che ripetere il noto e 

diffuso assioma: 

«Non fare ad altri quello che non vorresti fosse fatto a te 

stesso135.» 

 
134Faremo i raffronti a misura che si offriranno. Fu qualche volta 

supposto che nella redazione del Talmud, essendo posteriore 

a quella degli Evangeli, i compilatori giudei abbiano com-

messo de' plagi sulla morale cristiana. Non lo si può ammet-

tere; tra la Chiesa e la Sinagoga esisteva grande separazione. 

La letteratura cristiana e quella giudaica, prima del secolo 

XIII, non esercitarono verun influsso l'una sull'altra. 

 
135Quest'assioma è già nel libro di Tobia, al cap. IV, 16. Hillel, 

(come trovasi registrato nel Talmud di Babilonia Shabbath 31 

a) lo aveva sempre in bocca. Esso, come Gesù, dichiaravalo 

il compendio della Legge. 
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Però non bastavagli questa vecchia sapienza, abbastanza 

egoista, e perciò ricorreva agli estremi:   

«Se alcuno ti percoterà sulla destra guancia, presentagli an-

che l'altra. E a chi vuol moverti lite per la tua tonaca cedigli 

anche il mantello136.» 

«Se il tuo occhio destro ti scandalizza, cavalo e gettalo 

lungi da te.» 

«Amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi 

odiano: e pregate per coloro che vi perseguitano.» 

«Non giudicate e non sarete giudicati. Perdonate e vi si per-

donerà. Siate misericordiosi, come il vostro Padre celeste è 

misericordioso. È maggior ventura il dare che il ricevere.» 

«Chi si esalterà, sarà umiliato; e chi si umilierà sarà esal-

tato137.» 

 
136Questa, e le seguenti citazioni sono estratte dai Vangeli di Mat-

teo, Marco e Luca, ed anche nelle Lamentazioni di Geremia, 

nel Cantico, l'Ecclesiaste e i Proverbi. 

 

137Le sentenze riferite da San Girolamo dietro l'«Evangelio se-

condo gli Ebrei» hanno la stessa impronta. Comment. in 

Epist. ad Ephes., V, 4; in Ezech., XVIII intiero; Dial. adv. Pelag., 

III, 2. 
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Sopra la limosina, la pietà, le buone opere, la dolcezza, l'a-

mor della pace, il pieno disinteresse del cuore, non vi era che 

aggiungere alla dottrina della Sinagoga138. Ma tutto ciò ch'ei 

diceva con accento sì pieno d'unzione, era tale da far nuovi gli 

aforismi già vecchi. La morale non si compone di principii più 

o meno bene espressi. La poesia del precetto, che la fa amare, 

è più del precetto medesimo, preso come verità astratta. 

Ora, non è dato negare che quelle massime di Gesù tolte ai 

predecessori non producano nell'evangelio un effetto ben di-

verso che nell'antica Legge, nel Pirkè Aboth o nel Talmud. Nè 

l'antica Legge, nè il Talmud riuscirono a conquistare o can-

giare il mondo. 

La morale evangelica, è poco originale in sè medesima; 

quando con ciò s'intenda indicare che con massime più antiche 

potrebbesi tutta ricomporla, non è per questo meno alta la 

creazione uscita dell'umana coscienza, il più del codice della 

vita perfetta, che un moralista abbia mai tracciato. 

Gesù non parlava contro la legge mosaica: ma è chiaro che 

ne scorgeva l'insufficenza e lo lasciava anche intendere. Ripe-

teva di continuo doversi fare più di quanto gli antichi dottori 

 
138Vedi Deuteronomio, e Proverbi della Bibbia, e nel Talmud di Ge-

rusalemme, Peah, Cap. I, 1. 
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avevano detto; vietava la menoma dura parola, interdiceva il 

divorzio e qualsiasi giuramento, biasimava il taglione, con-

dannava l'usura139, e definiva rea la brama voluttuosa al pari 

dell'adulterio. Egli voleva un perdono universale dell'ingiurie. 

Il motivo sostenitore di queste massime di carità suprema era 

sempre lo stesso: 

«. . . . . Affinchè siate i figli del vostro Padre celeste che fa 

levare il suo sole sopra i buoni e sopra i cattivi. Se amerete 

coloro che vi amano, che merito avrete voi? Non fanno eglino 

altrettanto i pubblicani? Se saluterete solo i vostri fratelli, cosa 

fate di più degli altri? Anche i Gentili fanno altrettanto. Siate 

perfetti, come è perfetto il vostro Padre ch'è ne' Cieli.» 

Un puro culto, una religione senza sacerdozio e senza pra-

tiche esterne, che posasse tutta sui sentimenti del cuore, sull'i-

mitazione di Dio140, sul rapporto immediato della coscienza 

col Padre celeste, erano le conseguenze di tali principj. 

 
139La Legge vietavala pure, ma meno formalmente; concedevala 

l'uso. 

 

140FILONE, De Migr. Abr., § 23 e 24; De vita contemplativa, per in-

tiero. 
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Nè dinanzi quella fede arditissima, che nell'arido giudai-

smo facevalo rivoluzionario per eccellenza, Gesù non indie-

treggiò mai. Perchè cercare mediatori tra l'uomo e suo Padre? 

Dio vede nel cuore, a che dunque le tante purificazioni, le 

tante pratiche che solo toccano il corpo? La stessa tradizione, 

cosa per l'ebreo così santa, non è nulla di fronte al puro senti-

mento. 

L'ipocrisia de' Farisei, che orando giravano il capo per 

iscorgere se alcuno li riguardasse, e che distribuivano strepi-

tosamente le limosine loro, appiccicando sulle propie vesti le 

insegne della loro pietà, tutte queste e altre smorfie della falsa 

divozione lo indignavano. 

«Costoro hanno ricevuto la loro mercede; quando adunque 

tu fai limosina, non sappia la tua sinistra quel che fa la tua 

destra, di modo che la limosina sia segreta: e il Padre tuo, che 

vede nel segreto, te ne darà egli la ricompensa141.» 

«Quando tu preghi, non imitare gli ipocriti, i quali amano 

di orare, stando ritti nelle sinagoghe, e a' capi delle strade, af-

fine di essere osservati dagli uomini. In verità io dico che 

hanno ricevuto la loro ricompensa. Ma tu, se vuoi orare, entra 

 
141MATTEO, Cap.VI, 1 e seguenti; Ecclesiaste, Cap. XVII, 18; 

XXIX, 15; Talmud di Babilonia, Silogica, 5 a; Baba Bathra, 9 b. 
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nella tua camera, e chiusa la porta, prega in segreto il tuo Pa-

dre; e il Padre tuo che vede nel segreto ti esaudirà. E nelle tue 

orazioni non usare molte parole, come i Pagani, che pensano 

d'essere esauditi mercè il parlar molto. Iddio tuo Padre, sa, 

prima che tu glielo dimandi, di quali cose tu abbia di bisogno.» 

Egli non ostentava verun segno esterno di ascetismo, con-

tento di orare, o meglio, meditare sulle montagne e ne' luoghi 

solitarj, ove l'uomo ha sempre cercato Iddio. Quest'alta no-

zione dei legami dell'uomo con Dio, della quale sì poche 

anime, anche dopo lui, si mostrarono capaci, riassumevasi in 

una preghiera, che sin d'allora insegnava a' proprj discepoli. 

«Padre nostro, che sei ne' cieli, sia santificato il tuo nome; 

venga il tuo regno; sia fatta la tua volontà come in cielo, così 

in terra. Dacci oggi il nostro pane d'ogni giorno. Perdonaci le 

nostre offese, come noi perdoniamo a quelli che ci hanno of-

feso. Risparmiaci le prove, e liberaci dal Cattivo.»142 

Gesù particolarmente insisteva sul pensiero che il Padre ce-

leste sa meglio di noi quello che ci è necessario, e che doman-

dargli tal cosa piuttosto che tal altra era già fargli grave ingiu-

ria. 

In tal modo Gesù non facea che dedurre le conseguenze dei 

 
142Cioè dal Demonio. 

 



144 

grandi principj già posti dal giudaismo e che le classi officiali 

della nazione inclinavano ogni giorno più a disconoscere. Le 

preghiere greche e romane furon sempre dei paroloni colmi 

d'egoismo. Nessun prete romano aveva detto finora al fedele: 

«Se mentre stai per fare la tua offerta all'altare, ti venga alla 

memoria che il tuo fratello ha qualche cosa contro di te, posa 

lì la tua offerta davanti all'altare, va' a riconciliarti prima col 

tuo fratello e poi ritorna a fare la tua offerta.» 

Unici nell'antichità, i profeti giudaici, ed Isaia sopra tutti, 

avevano intravveduto, nella loro avversione contro il sacerdo-

zio, la vera natura del culto che l'uomo deve a Dio. 

«Che ho da far io della moltitudine delle vostre vittime? Io 

ne son pieno; mi disgusta il grasso de' vostri arieti: ho in abo-

minazione il vostro incenso: e allorchè stenderete le vostre 

mani, rivolgerò gli occhi da voi, imperocchè le vostre mani 

son piene di sangue. Purificate i vostri pensieri; ponete fine al 

mal fare, imparate il bene, cercate la giustizia e venite143.» 

Negli ultimi tempi, alcuni dottori, Simeone il giusto, Gesù 

figlio di Sirach, Hillel144, toccarono quasi la mèta, dichiarando 

 
143ISAJA, Cap. LVIII per intero. 

 
144Talmud di Gerusalemme, Pesashim, VI, 1; Talmud di Babilonia, 

stesso trattato, 66 a; Shabbath, 31 a. 
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essere la giustizia il compendio della legge. Nel mondo giu-

daico-egizio, Filone raggiungeva a quel medesimo tempo, 

idee di un'alta santità morale, la cui conseguenza era il trascu-

rare le pratiche legali145. 

Scemaia e Abtation si mostrarono pure, e più d'una volta, 

casisti assai liberali146. Rabbi Johanan stava per collocare le 

opere di misericordia al disopra dello studio medesimo della 

legge!147 

Solo Gesù, tuttavia, disse efficacemente la cosa. 

Nessuno al mondo è stato mai men prete di Gesù, o più 

ostile alle forme, che sotto colore di proteggere, soffocano la 

religione. In ciò, siamo tutti suoi discepoli e continuatori. 

Ei pose una pietra eterna, fondamento della vera religione: 

e, se la religione è cosa essenziale all'umanità, egli ha meritato 

 
 

145FILONE, Quod Deus immut., § 1 e 2; De Abrahamo, § 22; Quis 

rerum divin. hares, § 13 e seg., 55, 58 e seg.; De profugis, § 7 e 8; 

Quod omnis probus liber, per intero, e così De vita contemplativa. 

 
146Talmud di Babilonia, Pesashim, 67 b. 

 
147Talmud di Gerusalemme, Peah, Cap. I, 1. 

 



146 

il grado divino che gli venne impartito. Per mezzo di lui un'i-

dea interamente nuova, l'idea d'un culto fondato sulla purezza 

del cuore e sulla fratellanza umana, compariva nel mondo; 

idea sublime, a proposito della quale la Chiesa cristiana do-

veva tradire pienamente le intenzioni di Gesù. 

Anche a' dì nostri poche anime sanno comprenderla. 

Un sentimento squisito della natura gli forniva immagini 

espressive ad ogni momento. Talvolta una rara delicatezza, ciò 

che si dice spirito dai moderni, dava risalto a' suoi aforismi; 

tal altra la vivacità della loro forma usciva dall'uso felice de' 

proverbi popolari: «Come dirai al tuo fratello: Lascia ch'io ti 

cavi dall'occhio il filo di paglia, mentre hai una trave nel tuo? 

Ipocrita, cavati prima la trave dell'occhio, e allora guarderai di 

levare il filo di paglia dall'occhio del tuo fratello!» 

Queste lezioni, sepolte gran tempo nel cuore del giovane 

maestro, aggruppavangli già intorno alcuni iniziati. Il tempo 

volgeva alle chiesicciuole; era il momento degli Esseni, o Te-

rapeuti. D'ogni parte sorgevano rabbi; ciascuno aveva una pro-

pria scuola, Cemaia, Abtalion, Shammai, Giuda il Gaulonita, 

Gamaliel ed altri molti, le cui massime hanno composto il Tal-

mud148. 

 
148Vedi specialmente Pirké Aboth, I. 
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Si scriveva pochissimo; i dottori giudei di quel tempo non 

facevano libri; tutto consisteva in conversazioni e lezioni pub-

bliche, alle quali cercavasi dare un giro facile per la memo-

ria149. Non poteva dunque essere un avvenimento quel giorno 

nel quale il giovine legnajuolo di Nazareth cominciò ad inse-

gnare quelle massime, per la più parte già sparse, e che, sua 

mercè, dovevano rigenerar la terra. V'era un rabbi di più, è 

vero (e di tutti il più caro) intorno al quale stringevansi parec-

chi giovani cupidi d'udirlo, e assetati d'ignoto. 

Ci vuole però del tempo per iscuotere la disattenzione degli 

uomini. Non v'erano ancora Cristiani; il vero Cristianesimo 

era tuttavia già fondato, e certamente non fu mai più perfetto 

che in quel primo momento. 

Gesù non vi aggiungerà nulla di più durevole. 

Che dico? 

In un certo senso, lo comprometterà; avvegnachè qualsiasi 

idea per riuscire debba fare sacrificii; fuor della lotta della vita 

non si esce mai immacolati. 

 
149Il Talmud, che è riassunto in quel vasto moto di scuole, non 

cominciò ad essere scritto che nel secondo secolo dell'Era 

nostra. 
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Di fatto, non basta concepire il bene, bisogna farlo vitto-

rioso tra gli uomini. Senza dubbio se l'evangelio si restrin-

gesse ad alcuni capitoli di Matteo o di Luca, sarebbe perfettis-

simo, e adesso non si presterebbe a tante obiezioni: ma senza 

miracoli avrebb'egli mai potuto convertire la terra? 

Se a questo punto del suo arringo Gesù fosse morto, nella 

vita di lui non vi sarebbe veruna cosa che offende: ma, più 

grande agli occhi di Dio, sarebbe rimasto ignorato dagli uo-

mini, perduto nella folla delle grand'anime ignote, le migliori 

fra tutte; la verità non sarebbe stata promulgata, e non avrebbe 

giovato al mondo quell'immensa superiorità morale, che il Pa-

dre  gli aveva concessa. 

Sirach e Hillel avevan detto aforismi quasi non meno ele-

vati di quelli di Gesù. Pure Hillel non sarà mai reputato il vero 

fondatore del Cristianesimo. Nella morale, come nell'arte, il 

dire è nulla, ma fare è il tutto. L'idea che sta in un quadro di 

Raffaello è poca cosa: non conta che il quadro. Lo stesso ac-

cade in morale: la verità non diviene efficace che quando tra-

sformasi in sentimento, e non acquista tutto il proprio valore, 

che nell'avverarsi tra gli uomini in forma di fatto. 

Uomini mediocremente morali hanno scritto delle massime 

eccellenti; al contrario uomini virtuosissimi, non fecero nulla 

per mantenere la tradizione della virtù. La palma tocca sempre 

a colui che nelle opere e nelle parole sia stato possente, abbia 
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sentito il bene, e a costo del proprio sangue lo abbia fatto trion-

fare. 

Da questo duplice punto di vista, Gesù non ha veruno 

eguale, e la sua gloria resta intiera e si rinnoverà sempre! 
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VI. 

Gesù, adotta il Battesimo di Giovanni Battista. 

 In verso quel tempo apparve ed ebbe indubitatamente re-

lazioni con Gesù un uomo straordinario, la cui parte, per man-

canza di documenti, è rimasta in vari punti enimmatica. 

Quei rapporti tendevano, anzichenò, a sviare dal suo cam-

mino il giovane profeta di Nazareth; tuttavia suggerivangli pa-

recchi  importanti accessorii della sua istituzione religiosa, 

porgendo ad ogni modo ai suoi discepoli una grandissima au-

torità per raccomandare il loro maestro agli occhi di una certa 

classe di Ebrei. 

Circa l'anno 28 dell'Era nostra, vale a dire il decimoquinto 

del regno di Tiberio, si diffuse per tutta Palestina la fama di 

un certo Johanan o Giovanni, giovine asceta, tutto bollore e 

passione. Giovanni era di razza sacerdotale150, e sembra nato 

a Jutta presso Hebron, o nella stessa Hebron151, città patriar-

cale per eccellenza, situata a due passi dal deserto di Giudea 

 
150Vedi passo dell'Evangelio degli Ebionim conservato da Epifa-

nio, Adv. hær., XXX, 13. 

 
151Taluno propose (non senza verosimiglianza) di  scorgere nella 
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ed a poche ore dal gran deserto d'Arabia. Cotesta fu ed è tut-

tora uno dei baluardi del genio semitico nella sua forma più 

austera. 

Fin dall'infanzia Giovanni fu nazir, cioè stretto, per voto, a 

certe astinenze. Il deserto, da cui era per così dire circondato, 

lo tirò a sè di buon'ora. Ei vi menava la vita d'un Joghi dell'In-

dia, vestito di pelli o di stoffe di pelo di cammello, non nutren-

dosi che di cavallette e di miele selvatico152. 

Intorno a lui erasi aggruppato un certo numero di discepoli, 

che vivevano a suo modo, meditandone la severa parola. Si 

sarebbe creduto di esser sulle rive del Gange, se alcuni linea-

menti particolari non avessero rivelato, in quel solitario, l'ul-

timo discendente dei grandi profeti d'Israele. 

Fino da quando la nazione giudaica si pose a riflettere, con 

una specie di disperazione, sul proprio destino, la fantasia del 

 
«città di Giuda» nominata in questo da Luca, al Cap. I, vers. 

39, la città di Jutta. Giosué, XV, 55; XXI, 16, ha ritrovato que-

sta Jutta ancora collo stesso nome, non lungi molto di He-

bron. ROBINSON, Biblical Recherches, I, 494; II, 206. 

 
152Frammento dell'Evangelio degli Ebionim, in Epif., Adv. hær., 

XXX, 13. 
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popolo si rivolse con compiacenza verso gli antichi Profeti, e 

di tutti i personaggi del passato, la cui memoria veniva, come 

sogni di notte irrequieta, a svegliare ed agitare il popolo, il 

massimo era Elia. Questo gigante de' Profeti, che nell'aspra 

solitudine del Carmelo menava la vita delle bestie selvatiche, 

abitando nel cavo delle rocce, dond'esciva come folgore per 

fare e disfare i Re, era diventato, dietro una serie di trasforma-

zioni, una specie d'essere sovrumano, ora visibile, ora invisi-

bile, poichè non aveva sofferta la morte. 

Secondo la credenza generale, Elia sarebbe tornato a ristau-

rare Israele. La severità della sua vita, i terribili ricordi che 

aveva lasciati, sotto l'impressione de' quali l'Oriente vive tut-

tora153, questa cupa figura che, oggidì pure, fa tremare ed uc-

cide, tutta questa mitologìa piena di vendette e di terrori, col-

pivano vivamente le fantasie, stampando per così dire d'un se-

gno originale tutte le creazioni popolari. 

 
153Il feroce Abdallah, pascià di San Giovanni d'Acri, corse poco 

che non morisse di spavento per averlo veduto in sogno, ritto 

in piedi sulla sua montagna. Nei quadri delle Chiese cristiane 

lo si vede attorniato da teste recise, ed i Musulmani ne hanno 

paura. 
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Chiunque aspirasse ad esercitare una grande azione sul po-

polo doveva imitare Elia: e siccome la vita solitaria era stato 

il carattere distintivo di quel profeta, invalse l'abitudine di 

considerare l'uomo di Dio come un eremita. Si credè che tutti 

coloro ritenuti santi, abbiano avuto i loro giorni di vita pieni 

di penitenza e austerità154. Il ritirarsi nel deserto divenne così 

condizione e preludio ad alti destini.   

Certamente Giovanni rimase molto preoccupato da questo 

pensiero d'imitazione. La vita anacoretica, tanto contraria allo 

spirito degli antichi Giudei, e colla quale non avevano che fare 

i voti simili a que' dei Naziri e de' Secabiti, invadeva da tutte 

le parti la Giudea. 

Gli Esseni o Terapeuti, dimoravano raccolti presso al paese 

di Giovanni, su' lidi orientali del mar Morto155. Credevasi che 

i capi-setta dovessero essere solitari, aventi le loro regole e i 

loro particolari statuti, come i fondatori di ordini religiosi. I 

 
154ISAJA, Ascensione, Cap. II, 9, 11. 

 
155PLINIO, Hist. Nat., vol. V, 17; EPIFANIO, Adv. hær., Cap. XIX, 

1 e 2. 
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maestri della gioventù erano talvolta anch'essi una specie d'a-

nacoreti156 molto rassomiglianti ai gurù157 del braminismo. 

E per avventura non eravi in tutto questo una lontana 

influenza de' munì dell'India? Qualcuno di quei vagabondi 

monaci buddisti, i quali giravan pel mondo, come più tardi i 

primi Francescani, predicando coll'edificanti sembianze e 

convertendo gente che non intendeva la loro lingua, non 

avrebbe forse diretti i suoi passi verso la Giudea, siccome è 

certo che avean fatto verso la Siria e verso Babilonia?158 

Lo s'ignora. 

Babilonia era diventata da qualche tempo un vero focolare 

di buddismo; si teneva Budasp (Bodhisattva) come il più sa-

piente della Caldea, anzi lo stesso fondatore del sabismo. 

E lo stesso sabismo, che cos'era? 

Quel che indica la sua etimologia159, vale a dire il baptismo, 

 
156GIUSEPPE, Vita, 2. 

 
157Precettori spirituali. 

 
158Vedi RENAN nell'opera intitolata Histoire générale des langues 

sémitiques, Vol. III, IV, 1; e nel Journal Asiatique, febbr-mar. 

1856, svolge ampiamente questa sua tesi. 

 
159Dal verbo arameo saba, donde viene il nome de' Sabei, è nella 
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ossia la religione de' molteplici battesimi, lo stipite della setta 

tuttora esistente, detta de' Cristiani di San Giovanni o Men-

daiti e dagli Arabi chiamata pure el-Mogtasila, cioè dire bat-

tisti160. 

Queste sono vaghe analogie ben difficili a districarsi. 

Le sètte ondeggianti tra il giudaismo, il Cristianesimo, il 

battismo e il sabismo, che s'incontrano nella regione al di là 

del Giordano ne' primi secoli della nostra Era161 presentano 

alla critica il più singolare de' problemi, stante la confusione 

delle notizie che ce se sono venute. 

Si può ad ogni modo ritenere che parecchie delle pratiche 

 
decorazione greca più o meno di Callisti. 

 
160RENAN parla di ciò a lungo nel suo Journal Asiatique, nov-dic. 

1853 e agosto-sett. 1855. È cosa notevole che gli Elsahasaiti, 

(setta sabatea o battista) abitavano lo stesso paese degli Esseni 

nel lido orientale del mar Morto, e furono con essi confusi. 

— Vedi Philosophumena, vol. IX, e III, 15 e 16; vol. X, XX, 29. 

 
161Così nelle notizie di Epifanio sugli Esseni, gli Emerobattisti, i 

Nazareni, gli Osseni, gli Ebioniti, i Sampseni, e quelle 

dell'Autore dei Philosophumena sugli Elsahasaiti dei libri, IX e 

X. 
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esterne di Giovanni, degli Esseni, e dei precettori spirituali 

giudei di quel tempo, derivassero da una recente influenza 

dell'alto Oriente. La pratica fondamentale, (carattere distin-

tivo della setta di Giovanni e da cui trasse il nome), ebbe sem-

pre il suo centro nella bassa Caldea e vi costituì una religione, 

perpetuatasi fino ai dì nostri. 

Siffatta pratica consisteva nel battesimo, cioè totale immer-

sione del corpo. Le abluzioni erano già famigliari agli Ebrei, 

come a tutte le religioni dell'Oriente. Gli Esseni particolar-

mente le avevano propagate. Il battesimo, diventato una delle 

cerimonie ordinarie per l'introduzione dei proseliti nel seno 

della religione giudaica, era una specie d'iniziazione. 

Prima però del Battista l'immersione non aveva mai avuto 

tale importanza nè tal forma. Giovanni aveva fissato il teatro 

della sua attività in quella parte del deserto di Giudea che co-

steggia il Mar Morto. E durante i tempi nei quali amministrava 

il battesimo, si recava sulle rive del Giordano, sia a Betania o 

Bethabara162, sulla riva orientale, probabilmente rimpetto a 

 
162Tutti i manoscritti hanno Betania; ma siccome non si conosce 

una Betania su quelle spiagge, Origene, nei Commenti in Joan-

nis, vol. VI, 24 ha proposto di sostituire Bethabara, e la sua 

correzione è stata generalmente adottata. D'altronde i due 
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Gerico, sia nel sito chiamato Ænon  o le Fontane163, presso 

Salim, dove l'acqua era profonda164. 

Le numerose turbe, principalmente della tribù di Giuda, ac-

 
vocaboli hanno significati analoghi e paiono indicare una lo-

calità, dov'era una barchetta per passare il fiume. 

 

163Enon è il plurale caldaico di Ænawan, cioè «fontane.» 

 
164La situazione di questa località è dubbia. La circostanza notata 

dall'Evangelista la farebbe credere non molto vicina al Gior-

dano. Nullameno i Sinottici pongono costantemente tutta la 

scena dei battesimi di Giovanni sulla sponda di questo fiume. 

Il raffronto dei versetti 22 e 23 del capitolo III di Giovanni, 

e dei versetti 3 e 4 del capitolo IV dello stesso Evangelo, fa-

rebbe credere d'altronde che Salim fosse in Giudea, e perciò 

nell'oasi di Gerico, vicino alla foce del Giordano; perchè dif-

ficilmente si troverebbe nel restante paese della tribù di 

Giuda un solo bacino rurale che sia capace dell'immersione 

di una persona. San Girolamo mette Salim molto più al nord, 

presso Beth-Scean o Scythopolis. Altri non seppe trovare sui 

luoghi cosa che giustificasse tale asserzione. — ROBINSON, 

Bibl. Res. III, 373. 
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correvano a lui, facendosi battezzare. Così in pochi mesi di-

ventò uno degli uomini più autorevoli della Giudea, e tutti lo 

presero in considerazione. 

Il popolo lo stimava un profeta, e molti immaginarono 

fosse Elia redivivo. La credenza a siffatte risurrezioni era 

molto diffusa; si pensava che Dio andasse suscitando dalle 

loro tombe alcuni degli antichi Profeti, perchè guidassero 

Israele verso il suo finale destino. 

Altri credevano che Giovanni fosse lo stesso Messia, ben-

chè non pretendesse tanto. I preti e gli scribi, che vedevano di 

mal'occhio il risorgere del profetismo, sempre nemici agli en-

tusiasti, lo disprezzavano. Ma la popolarità del Battista era tal-

mente forte ch'essi non osavano parlarne contro. 

Il sentimento della moltitudine la vinceva sull'aristocrazia 

sacerdotale. 

I capi dei preti si trovavano dunque in grande imbarazzo, 

obbligati com'erano a dichiarare esplicitamente loro la opi-

nione su questo punto. 

Del resto il battesimo per Giovanni non era che un segno 

per fare impressione e preparare gli animi a qualche gran 

moto. Non v'ha dubbio ch'ei fosse altissimamente penetrato 

della speranza messianica, e agisse principalmente in questo 

senso: «Fate penitenza, ei diceva, perchè il regno de' cieli è 

vicino!»   
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Egli annunciava una grand'ira, vale a dire terribili cata-

strofi future, e dichiarava che la scure essendo già alla radice 

dell'albero, questi sarebbe stato ben presto gettato nel fuoco. 

Egli dipingeva il suo Messia con un vaglio in mano, racco-

gliendo il buon grano e bruciando la paglia. 

I grandi mezzi di preparazione ai prossimi eventi erano, per 

Giovanni, la penitenza, simboleggiata nel battesimo, l'elemo-

sina e l'emendamento dei costumi. Non si conosce esatta-

mente da qual punto di vista concepisse tali eventi. Certo ei 

predicava con energia contro gli stessi avversari di Gesù, con-

tro i preti, i ricchi, i farisei, i dottori, contro insomma il giu-

daismo officiale in genere e come Gesù, egli era principal-

mente in grazia delle classi più povere, e perciò spregiate. So-

leva non fare alcun conto del titolo di figlio di Abramo, e di-

ceva che Iddio potrebbe creare dei figli d'Abramo anche colle 

pietre della via. 

Non possedeva, a quanto pare, nemmeno in germe, la 

grande idea che valse a Gesù il trionfo di una religione pura: 

ma serviva potentemente a quella idea sostituendo un rito pri-

vato alle cerimonie legali per cui occorrevano preti; press'a 

poco a quel modo che i flagellanti del Medio Evo sono stati 

precursori della Riforma, togliendo al clero officiale il mono-

polio dei sacramenti e dell'assoluzione. Severo e aspro era il 

tuono de' suoi discorsi. L'espressioni di cui valevasi contro i 
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proprii avversarii sembra fossero violentissime. 

Tutto era una continua e cruda invettiva, ed è probabile an-

cora che non fosse alieno dalla politica. 

Giuseppe, il quale lo conobbe e lo ebbe per intermedio del 

suo maestro Banu, lascia intender ciò con parole velate165, de-

ducendo questo dalla catastrofe che pose fine a' suoi giorni. 

I suoi discepoli menavano vita austerissima, digiunavano 

spesso e ostentavano un portamento malinconico e impensie-

rito. Qua e la vedesi spuntare la comunanza dei beni e l'idea 

che il ricco deve far parte altrui di quello che ha166. Già il po-

vero apparisce come colui che dee ricavare il maggior profitto 

del regno di Dio. 

 
165Bisogna osservare che Giuseppe, quando espone le dottrine 

segrete, più o meno sediziose de' suoi compatriotti, cancella 

quanto si riferisce alle credenze messianiche, e dà alle mede-

sime, per non far ombra ai Romani, una vernice di trivialità 

che fa parere tutti i capi-setta giudaici, quasi altrettanti pro-

fessori di morale, o se non altro stoici. 

 
166Questa massima socialista trovò oggidì fautori caldissimi e 

ovunque s'invocano provvedimenti in tal senso, caratteriz-

zando così l'Internazionalismo, come emanazione puramente 

cristiana, cioè del Gesù. 
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Benchè il centro d'azione di Giovanni fosse la Giudea, la 

sua fama non tardò a penetrare anche in Galilea, giungendo 

fino a Gesù, che già co' suoi primi discorsi s'era raccolto at-

torno un piccolo cerchio d'uditori. Godendo ancora poca au-

torità e spinto eziandio dal desiderio di vedere un maestro, i 

cui insegnamenti avevano molti punti di contatto colle sue 

proprie idee, Gesù lasciò la Galilea e colla piccola scuola si 

condusse presso Giovanni167. 

 
167I Sinottici fanno andare Gesù all'incontro di Giovanni prima 

che avesse figurato in pubblico. Ma se è vero, come dicono, 

che Giovanni riconobbe tosto Gesù e gli fece grandi acco-

glienze, bisogna supporre che Gesù fosse già un maestro ab-

bastanza noto. Il quarto Evangelo muove due volte Gesù in-

contro a Giovanni, una prima volta quando era ancora 

oscuro, la seconda con un seguito di discepoli. Lasciando in-

tatta la questione degli itinerari di Gesù (questione insolubile, 

stante le contraddizioni dei documenti e il poco pensiero che 

si diedero gli Evangelisti di essere esatti in tale materia), senza 

negare che Gesù abbia potuto fare un viaggio sino a Gio-

vanni mentre non era ancor noto, noi adottiamo la versione 

del quarto Evangelo, vale a dire che Gesù, prima di mettersi 

a battezzare come Giovanni, avesse già formato una scuola. 

D'altronde non bisogna dimenticare che le prime pagine del 

quarto Evangelo non sono che tante note messe in fila, prive 



162 

I nuovi venuti si fecero battezzare come gli altri. Giovanni 

fece liete accoglienze a questo drappello di discepoli galilei, 

nè s'ebbe a male che rimanessero distinti dai suoi. I maestri 

erano giovani tutti e due, ma avevano comuni molte idee; e 

amaronsi gareggiando di cortesie dinanzi alle moltitudini. A 

prima vista un tal fatto per parte di Giovanni Battista fa mera-

viglia, e sorge naturale un moto di dubbio. 

L'umiltà non è stata mai il distintivo delle forti anime giu-

dee. 

Pare che un carattere così rigido, una specie di Lamennais 

adirato, dovesse essere molto collerico e non tollerare nè riva-

lità, nè semi-adesione. Ma questo modo di vedere posa sopra 

un falso concetto della persona di Giovanni, perocchè ce lo 

figuriamo come un vecchione, mentre invece era dell'età di 

Gesù168, e però giovanissimo secondo le idee d'allora. 

Nell'ordine spirituale non fu già padre, ma fratello di Gesù. 

I due giovani entusiasti, che avevano comuni le speranze e gli 

 
affatto di un rigoroso ordine cronologico. 

 
168Luca nel capo I, lo nota, benchè tutte le particolarità del rac-

conto, e specialmente quella che concerne la parentela di 

Giovanni con Gesù, siano leggendarie. 
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odii, ben potevano fare causa comune, dandosi reciproco ap-

poggio. Lentamente un vecchio maestro, vedendo venire a sè 

un uomo senza celebrità, che arieggiava al carattere indipen-

dente, sarebbesi risentito, tanto più che non si hanno molti 

esempi d'un caposcuola che accolga con premura chi sta per 

succedergli. Ma la gioventù è capace d'ogni sorta d'abnega-

zione, ed è permesso dunque di ammettere che Giovanni, 

avendo riconosciuto in Gesù uno spirito analogo al suo, lo ac-

cettasse senz'ombra veruna di animosità. 

Da queste buone relazioni presero poi le mosse gli Evan-

gelisti per isvolgere tutto un sistema, consistente nel dare, per 

prima base alla missione divina di Gesù, la testimonianza di 

Giovanni. 

Era tanta l'autorità acquistata dal Battista che credevasi non 

poter ritrovare una miglior guarentigia della sua. Ma ben lungi 

che il Battista abdicasse innanzi a Gesù, questi, per tutto il 

tempo che visse con lui, lo riconobbe sempre per superiore e 

non concesse al suo proprio genio che un timido svolgimento. 

Difatti sembra che, malgrado l'alta sua originalità, Gesù al-

meno per alcune settimane, non imitò Giovanni. Egli non ve-

deva ancora ben chiaro sulla sua via. 

In tutti i tempi, d'altronde, Gesù cedè molto all'opinione, e 

adottò molte cose che non entravano nel suo modo di vedere, 

o di cui si curava ben poco, per l'unico motivo ch'esse erano 
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popolari; questi accessorii non nocquero però mai alla sua idea 

principale e furono ad essa sempre subordinati. 

Giovanni aveva dato gran voga al battesimo; Gesù si cre-

dette obbligato a fare altrettanto: battezzò e battezzarono an-

che i suoi discepoli169. Non v'ha dubbio ch'essi accompagnas-

sero il battesimo, con predicazioni analoghe a quelle di Gio-

vanni. 

Così avvenne che il Giordano fosse da tutte le parti coperto 

di battisti, i cui discorsi ottenevano maggiore o minor esito. 

Ben presto l'allievo uguagliò il maestro, e il suo battesimo fu 

ricercatissimo. 

A questo proposito surse qualche gelosia tra i discepoli; gli 

allievi di Giovanni vennero da lui per lagnarsi della sempre 

crescente popolarità del giovine Galileo, di cui temevano il 

battesimo, supponendo che soppianterebbe ben presto il loro. 

Ma i due maestri rimasero al disopra di tali frivolezze. D'al-

tronde la preminenza di Giovanni era troppo incontestata, per-

chè Gesù, ancora poco noto, pensasse a combatterla. 

Egli non voleva che crescere all'ombra di lui e credevasi in 

 
169Vedi Giovanni al capo III, 22-26; e IV, 1-2. La parentesi del ver-

setto 2 sembra sia una glossa aggiunta dopo, o forse un tardo 

scrupolo che corregge sè stesso. 
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obbligo, per guadagnare la folla, di adoperare i mezzi esterni 

che avevano valso a Giovanni una sì meravigliosa vittoria.   

Quand'egli cominciò a predicare dopo l'arresto di Gio-

vanni, le prime parole che gli si mettono in bocca non sono 

che la ripetizione d'una delle espressioni famigliari al Battista. 

E parecchie altre espressioni di Giovanni s'incontrano testuali 

ne' suoi discorsi.  Le due scuole vissero, per quanto sembra, 

lungo tempo in buona armonia; è dopo la morte di Giovanni 

che Gesù, come fido confratello, fu uno dei primi ad esserne 

avvertito. 

Difatti, non andò guari che la carriera profetica di Giovanni 

fu tronca. Come gli antichi Profeti giudaici, sparlava senza ri-

tegno delle autorità costituite. 

L'estrema vivacità con cui esprimevasi a loro riguardo, do-

veva necessariamente procurargli dei gravi imbarazzi. 

E mentre sembra che in Giudea Giovanni non sia stato mo-

lestato da Pilato, nella Perea, al di là del Giordano, cadde nei 

dominii d'Antipa. Questo tiranno, si adombrò del lievito poli-

tico mal dissimulato nelle prediche di Giovanni. 

Le grandi adunanze di uomini, che per l'entusiasmo reli-

gioso e patriottico si raccoglievano intorno al Battista, ave-

vano qualche cosa di sospetto. A queste ragioni di Stato s'ag-

giunse la querela tutta personale, che rese inevitabile la perdita 

dell'austero censore. 
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Erodiade, nipote di Erode il Grande, era uno dei caratteri 

più spiccati di questa tragica famiglia degli Erodi. Violenta, 

ambiziosa, accecata dalla passione, essa detestava il giudai-

smo e ne scherniva le leggi. 

Sposata, probabilmente contro suo genio, al zio Erode, fi-

gliuolo di Marianne170, da Erode il Grande diseredato e che 

non sostenne una parte pubblica nè avea mai pace per la posi-

zione inferiore di suo marito rimpetto agli altri membri della 

famiglia, essa voleva esser sovrana ad ogni costo. Antipa fu lo 

stromento di cui ella si servì. 

Essendosene quest'uomo debole innamorato perdutamente, 

le promise sposarla, ripudiando la prima moglie, figliuola di 

Hareth, re di Petra ed emiro delle vicine tribù della Perea. 

La Principessa araba avendo subodorato questo progetto, 

deliberò fuggire. Dissimulando il fatto disegno, finse di voler 

fare un viaggio a Machero, sul territorio paterno, e vi si fece 

scortare dagli ufficiali di Antipa. 

Era Makaur171 o Machero una fortezza colossale costrutta 

 
170Matteo e Marco pretendono che sia Filippo: ma questa è cer-

tamente una svista. La moglie di Filippo era Salome, figlia 

d'Erodiade. 

 
171Questa forma s'incontra nel Talmud di Gerusalemme, Schebiit, 
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da Alessandro Janneo, poi rialzata da Erode, in uno dei più erti 

uadi all'oriente del mare Morto172. Era quella una landa sel-

vaggia, strana, piena di leggende bizzarre e credevasi frequen-

tata dai demonj. La fortezza rimaneva precisamente sul con-

fine degli stati di Hareth e di Antipa. In quel momento occu-

pavala Hareth; il quale, essendo stato avvertito, aveva fatto 

preparar tutto per la fuga della figliuola, che di tribù in tribù 

fu ricondotta a Petra. 

Allora si compì l'unione quasi incestuosa di Antipa e d'E-

rodiade. Le leggi giudaiche sul matrimonio erano una perpe-

tua pietra di scandalo tra l'irreligiosa famiglia degli Erodi, e la 

severità morale dei Giudei. I membri di questa dinastia nume-

rosa e quasi solitaria, essendo costretti a sposarsi tra di loro, 

ne veniva che gl'impedimenti stabiliti dalla Legge fossero di 

frequente violati. 

Giovanni fu l'eco del sentimento generale, biasimando 

energicamente Antipa. Ciò, era anche troppo per deciderlo a 

dar corso a' suoi sospetti. Fece arrestare il Battista, e comandò 

 
Cap. IX, 2, e nei Targum di Jonathan e di Gerusalemme. 

 
172Oggidì Makaur chiamasi nell'uadi Zerka Main. Dopo Seetzen, 

questo luogo non fu più visitato. 
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che fosse rinchiuso nella fortezza di Machero, di cui probabil-

mente erasi impadronito dopo la partenza della figliuola di 

Hareth. 

Più timido, che crudele, Antipa non ne desiderava la morte. 

Secondo alcuni, temeva una sedizione popolare. Secondo al-

tri, sarebbesi dilettato della conversazione del prigioniero, e 

questi colloqui l'avrebbero gettato in gran perplessità. È certo 

però che la prigionia si prolungò e che Giovanni conservava 

dal fondo del suo carcere una vasta azione. Teneva corrispon-

denza co' suoi discepoli, tantochè lo troveremo ancora in rela-

zione con Gesù. La sua fede nella prossima venuta del Messia 

si raffermò; egli teneva dietro con grande attenzione a' movi-

menti di fuori, ed in essi investigava i segni favorevoli al com-

pimento delle speranze di cui si pasceva. 
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VII. 

Idee di Gesù sul Regno di Dio. 

Fino all'arresto di Giovanni, che ebbe luogo approssimati-

vamente nell'estate dell'anno 29, Gesù non lasciò i dintorni del 

mar Morto e del Giordano. Il soggiornare nel deserto di Giu-

dea consideravasi dai più una preparazione a grandi cose, una 

specie di ritiro prima degli atti pubblici. Gesù si sottopose 

all'usanza, e visse quaranta giorni in compagnia delle sole be-

stie selvaggie, praticando un rigoroso digiuno. Secondo le po-

polari credenze il deserto era la dimora de' demonj173. Non 

v'ha quasi al mondo contrada più desolata, più derelitta da 

Dio, più chiusa alla vita, del pendio sassoso, che forma la riva 

occidentale del mar Morto. Fu creduto che Gesù, durante il 

suo soggiorno in quei luoghi spaventevoli, abbia attraversato 

terribili prove, e che Satana l'abbia impaurito co' suoi fantasmi 

o lusingato di seducenti promesse; infine si ritenne che gli An-

geli venissero a premiarlo e servirlo avanti della vittoria174. 

 
173TOBIA, Cap. VIII, 3; e LUCA, Cap. XI, 24. 

 
174Per certo, l'analogia sorprendente di questi racconti con le leg-

gende del Vendidad (farg. XIX) e del Lalitavistara, (Cap. XVII, 
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Probabilmente, lasciando il deserto, Gesù seppe dell'arre-

sto di Giovanni Battista. Da quel momento non avea più mo-

tivo a prolungare il soggiorno in un paese, che gli era mezzo 

straniero. Ei temeva fors'anche d'essere avvolto nelle severità 

che spiegavansi contro Giovanni, e non amava d'esporsi; im-

perocchè, essendo sì poco noto, la sua morte non avrebbe gio-

vato punto al progresso delle sue idee. Tornossene pertanto in 

Galilea, e, maturato da una grave esperienza, egli aveva at-

tinto, avvicinando un grand'uomo da lui sì diverso, il senti-

mento della propria originalità. 

Insomma, l'influsso di Giovanni era stato a Gesù più noce-

vole che utile, avendolo soffermato nel proprio sviluppo. 

Tutto fa credere ch'egli avesse, scendendo verso il Giordano, 

idee superiori a quelle di Giovanni, e  che il suo inclinare un 

momento verso il battesimo fosse una specie di concessione. 

Se il Battista, alla cui autorità sarebbe stato difficile sottrarsi, 

fosse rimasto libero, Gesù non avrebbe forse saputo scuotere 

 
XVIII, XXI) persuaderebbe a non vedervi che un mito. Se 

non che il magro e conciso racconto  di Marco, che rappre-

senta qui evidentemente la redazione primitiva, suppone un 

fatto reale, che poscia fornì il tema a' più leggendarj sviluppi. 
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il giogo de' riti e delle pratiche esterne, e allora sarebbe diven-

tato un settario sconosciuto nella Giudea; imperocchè il 

mondo non avrebbe abbandonato certe pratiche per abbrac-

ciarne altre 

Il Cristianesimo non ha sedotto le anime elevate che con la 

lusinga d'una religione libera d'ogni esterna forma. Imprigio-

nato il Battista, la di lui scuola si trovò molto scemata; quanto 

a Gesù si considerò reso a sè stesso. Non dovette che una cosa 

a Giovanni, per così dire, lezioni di predicazione, lezioni sul 

modo di commuovere il popolo. Ed invero da tal momento 

egli predica con più forza e autorevolmente s'impone alla mol-

titudine. 

Sembra inoltre che quel soggiorno presso Giovanni, più per 

l'andamento naturale del suo proprio pensiero che per l'azione 

del Battista, abbia maturato le sue idee sul regno del Cielo. La 

sua parola d'ordine sarà ormai la buona novella, che annun-

ziava prossimo il regno di Dio. Gesù non sarà più unicamente 

un grazioso moralista, aspirante a condensare sublimi lezioni 

in alcuni aforismi vivaci e brevi; egli è il rivoluzionario tra-

scendente, che tenta rinnovare il mondo dalle sue basi, fon-

dando in terra l'ideale da lui concepito. 

Aspettare il regno di Dio, sarà sinonimo d'essere discepolo 

di Gesù; la parola regno di Dio, o regno del Cielo, era, sic-

come abbiamo già detto, da gran tempo famigliare ai Giudei. 



172 

Gesù le prestava un senso morale, un significato sociale che 

l'autore medesimo del Libro di Daniele, nel suo apocalittico 

entusiasmo, ardì appena appena intravvedere. 

Nel mondo qual'è, il male regna, Satana è il Re di questo 

mondo, e tutto obbedisce a lui. I Re uccidono i Profeti. I sa-

cerdoti e i dottori non fanno quel che comandano agli altri di 

fare. I giusti sono perseguitati, e l'unica eredità dei buoni è 

quella di piangere. 

Perciò il mondo è il nemico di Dio e de' suoi Santi175, ma 

Dio si desterà e vendicherà i suoi Santi. Il dì è prossimo, poi-

chè l'abominazione è giunta al suo colmo, e alla sua volta 

verrà finalmente il regno del bene!     

L'avvenimento di questo regno del bene sarà una grande e 

subitanea rivoluzione. Il mondo parrà rovesciato; essendo cat-

tivo lo stato attuale, per rappresentarsi l'avvenire, basta all'in-

circa concepire il contrario di quello che esiste. I primi sa-

ranno gli ultimi; un ordine nuovo governerà l'uman genere. 

Ora il bene ed il male sono commisti come in un campo la 

zizzania e il buon grano. Il padrone li lascia crescere insieme: 

ma l'ora della violenta separazione giungerà. 

 
175Questa gradazione del vocabolo «Mondo» è specialmente di-

stinta negli scritti di Giovanni e di Paolo. 

 



173 

Il regno di Dio sarà simile a una gran retata, che raccoglie 

il buono e il cattivo pesce; si ripone il buono nei vasi, e si getta 

via il resto. Da prima sarà disconosciuto il germe di sì grande 

rivoluzione. Ei sarà come il grano di senapa, ch'è la più minuta 

delle semenze, ma che deposta in terra, diventa un albero; di-

modochè gli uccelli dell'aria vanno a riposare sopra i suoi 

rami: ovvero sarà simile al lievito, che messo nella pasta, la fa 

tutta fermentare. 

Una serie di parabole, spessissimo oscure, era destinata non 

solo ad esprimere le sorprese di questo subitaneo avveni-

mento, ma a dipingerne pure le apparenti ingiustizie, e il ca-

rattere inevitabile e definitivo. 

Chi stabilirà questo regno di Dio? 

Rammentiamoci che il primo pensiero di  Gesù, pensiero 

in lui sì profondo, che probabilmente non ebbe origine, te-

nendo alle radici medesime del di lui essere, fu ch'egli era il 

figlio di Dio, l'intimo di suo Padre, l'esecutore delle sue vo-

lontà. Quindi la risposta di Gesù a simile domanda non poteva 

esser dubbiosa. 

La persuasione ch'ei farebbe regnar Dio conduceva in guisa 

tale l'animo suo, che si considerò come l'assoluto ed univer-

sale riformatore. Il cielo, la terra, tutta quanta la natura, la fol-

lia, le malattie e la morte, non sono per lui che stromenti. Ne' 

suoi impeti di volontà eroica, si crede onnipotente. 



174 

Se mai la terra non si presti a questa suprema trasforma-

zione, la terra sarà tritolata, purificata dalla fiamma e dal sof-

fio di Dio; un nuovo cielo sarà creato, e solo gli Angeli di Dio 

popoleranno il mondo intiero. 

Una rivoluzione radicale che abbracciasse la natura mede-

sima, fu dunque il pensiero fondamentale di Gesù. Egli aveva 

da quel punto rinunziato indubbiamente alla politica, e già di-

mostrata a lui coll'esempio di Giuda il Gaulonita mercè l'inu-

tilità dei popolari tumulti. Ei non pensò a ribellarsi contro i 

Romani e i tetrarchi. Il principio sfrenato ed anarchico di 

Giuda non era il suo. 

Sebbene parve voler sottomettersi ai poteri stabiliti, pure 

tal fatto non fu che derisorio nel fondo, e completo nella 

forma. Per non scandalizzare alcuno pagava il tributo a Ce-

sare. La libertà e il diritto non sono di questo mondo. 

A che, per vane permalosità, conturbarsi la vita? 

Tenendo in ispregio la terra, e convinto che il mondo pre-

sente non meritava le nostre sollecitudini, ei ricoveravasi nel 

proprio regno ideale, fondando la grande e vera dottrina della 

libertà dell'anime, che sola può dar pace e bene. Egli non 

aveva anco detto: «Il mio  regno non è di questo mondo,» per-

chè le tenebre si mescevano ancora a' suoi più retti disegni; 

strane tentazioni attraversavano sovente l'anima sua. Nel de-

serto di Giudea, Satana gli aveva proposto il possesso dei 
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reami della terra. 

Non conoscendo la forza dell'Impero romano, adoperando 

le energie dell'entusiasmo che stavano in Giudea e che dove-

vano condurre in breve sì terribile resistenza militare, ei con-

fidava di fondare un regno coll'audacia e col numero dei suoi 

partigiani. 

Il regno di Dio s'attuerà egli con la forza o con la dolcezza, 

colla ribellione o colla pazienza? 

Un giorno, si scrisse, la buona gente di Galilea volle rapirlo 

e crearlo Re. Gesù fuggì sulla montagna, restandovi per qual-

che tempo solitario. La sua bella natura lo preservò dall'errore, 

che avrebbe fatto di lui un agitatore volgare, oppure un capo 

di ribelli, una specie di Theudas o Barkokeba. 

La rivoluzione che si propose di fare, fu sempre una rivo-

luzione morale: ma non giunse a fidarsene per l'esecuzione 

agli angeli ed alla tromba finale. Ei voleva agire sugli uomini 

mediante gli uomini stessi. 

Un visionario senza altra idea che la prossimità del novis-

simo giudizio non avrebbe avuto tanta sollecitudine pel mi-

glioramento dell'uomo, e non avrebbe fondato il più bell'inse-

gnamento morale, che l'umanità abbia ricevuto. 

Senza dubbio nella sua mente eravi molto di vago, d'in-

certo: e un nobile sentimento, più che un disegno fisso, lo 

spingeva alla sublime opera divenuta reale per lui, sebbene in 
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modo assai diverso da quello imaginatosi. 

Infatti ei fondava il regno di Dio, cioè il regno dello spirito: 

e se Gesù vede, dal seno del Padre suo, fruttare l'opera sua 

nella storia, in verità può ben dire: 

«Ecco ciò che ho voluto.» 

Quello che fondava Gesù, quello che di lui resterà eterna-

mente, astraendo dalle imperfezioni che si mescono a tutte le 

cose attuate dall'umanità, è la dottrina della libertà dell'anime! 

Felici pensieri avea già trovato su tale argomento la Grecia176. 

Molti stoici avevano scoperto il modo d'essere liberi sotto 

un tiranno. Sennonchè il mondo antico generalmente conce-

piva la libertà legata a certe forme politiche; i liberali chiama-

vansi Armodio e Aristogitone, Bruto e Cassio. 

Il vero cristiano è assai libero da qualunque catena; quag-

giù non è che in esiglio. Che fa a lui il momentaneo padrone 

di questa terra, la quale non è sua patria? La libertà non è per 

esso che la verità. 

Gesù non conosceva abbastanza la storia, per comprendere 

quanto nel suo giusto momento apparisse tale dottrina, cioè 

mentre la libertà repubblicana moriva, e le piccole costituzioni 

 
176STOBEO, Florilegium, Cap. LXIII, LXXVII, LXXXVI, e se-

guenti. 

 



177 

municipali dell'antichità spiravano nell'unità dell'Impero ro-

mano. Ma il suo prodigioso buonsenso, e il profetico istinto 

che avea della propria missione, lo guidarono con meravi-

gliosa sicurezza in questo. 

Colla sentenza: «Date a Cesare quel ch'è di Cesare, e a Dio 

quel ch'è di Dio,» egli creava alcun che di straniero alla poli-

tica, un rifugio per le anime in mezzo all'imperio della forza 

brutale. Senza dubbio, questa dottrina aveva i suoi pericoli. 

Stabilire in principio che per riconoscere la legittima potestà 

basta considerar la moneta, proclamare che l'uomo perfetto 

paga per disdegno l'imposta, e senza discutere, era come di-

strugger la repubblica antica, e favorir tutte le tirannie.     

Sotto questo riguardo, il Cristianesimo contribuì non poco 

ad infiacchire il sentimento dei doveri del cittadino e abban-

donare il mondo all'assoluto potere dei fatti compiuti. Costi-

tuendo un'immensa e libera associazione, che senza politica 

seppe vivere trecent'anni, il Cristianesimo compensò larga-

mente il torto fatto alle virtù cittadine. 

La potestà dello Stato fu limitata alle cose della terra: l'a-

nima venne affrancata: o almeno il terribile fascio dell'onni-

potenza romana fu spezzato per sempre! 

L'uomo, intento ai doveri della pubblica vita, non perdona 

a chi ponga qualche cosa al disopra delle sue liti di partito. Ei 



178 

biasima quelli specialmente, che alle quistioni sociali subor-

dinano le politiche, e che si professano quasi indifferenti per 

le seconde. Così ragionando, ha, in un certo senso, ragione: 

imperocchè qualsiasi direzione esclusiva al buon governo 

delle umane cose, pregiudica. 

Ma qual progresso i partiti fecero fare alla moralità della 

nostra specie? 

Se in luogo di fondare il suo regno celeste, Gesù fosse par-

tito per Roma, e si fosse consumato a rimpiangere Germanico, 

o a cospirare contro Tiberio, che sarebbe stato del mondo? Au-

stero repubblicano, caldo patriota, non avrebbe potuto arre-

stare la gran fiumana degli affari del secolo, mentre dichia-

rando insignificante la politica, rivelò al mondo questa grande 

verità: «La patria cioè non esser tutto, ed esser l'uomo ante-

riore e superiore al cittadino.» 

I nostri principii di scienza positiva, sono feriti dalla parte 

visionaria, che il programma di Gesù rinchiudeva.         

Noi conosciamo la storia della terra; le rivoluzioni cosmi-

che, somiglianti a quella attesa da Gesù, non sono prodotte 

che da cause geologiche o astronomiche, delle quali non fu 

scoperto mai verun legame con le cose morali. Ma, per esser 

giusti verso le grandi creature, non bisogna soffermarci ai pre-

giudizj che han potuto dividere. 

Colombo, prendendo le mosse da idee molto erronee, riuscì 
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pure a scoprir l'America; Newton credè tanto vera la sua pazza 

spiegazione dell'Apocalisse, quanto aveva fede nel suo si-

stema del mondo. Ebbene, si porrà egli un uomo mediocre dei 

nostri giorni al di sopra di un Francesco d'Assisi, di un san 

Bernardo, di una Giovanna d'Arco, di un Lutero, perchè non 

professa gli errori che quest'ultimi professarono? 

Si vorrà egli misurare gli uomini alla rettitudine delle loro 

idee in fisica, o dietro le loro più o meno esatte cognizioni sul 

vero sistema del mondo? Meglio si comprende la posizione di 

Gesù, e ciò che fece la di lui forza. 

Il deismo del secolo XVIII e il protestantismo ci avvezza-

rono a non considerare nel Fondatore della fede cristiana che 

un gran moralista, un benefattore dell'umanità! Nell'Evangelio 

non vediamo che una raccolta di buone massime: e gettiamo 

un prudente velo sulle strane condizioni intellettuali, tra cui 

nasceva. Vi son taluni che rimpiangono la Rivoluzione fran-

cese, perchè abbia più d'una volta lasciato i principii e non sia 

stata fatta da uomini saggi e moderati. Non imponiamo i nostri 

programmi da buoni borghesi a quelli straordinari movimenti 

che sorpassano di tanto la nostra statura. Perseveriamo ad am-

mirare la morale evangelica; sopprimiamo nelle nostre reli-

giose istituzioni la chimera che ne fu l'anima, e persuadiamoci 

che con le semplici idee di benessere e di moralità individuale, 

non si giunge nè si giungerà mai a rimescolare il mondo. 
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L'idea di Gesù fu assai più profonda, e più rivoluzionaria, 

che qualsiasi altra idea nata in cervello umano; essa dev'esser 

considerata nel suo insieme, non già con le timide soppres-

sioni che le tolgono appunto ciò che l'han resa efficace a rige-

nerare l'umanità. 

L'ideale, in fondo in fondo, è sempre un'utopia. 

Quando intendiamo oggi rappresentarci il Cristo della co-

scienza moderna, il consolatore e il giudice dei nuovi tempi, 

che cosa facciamo? Nient'altro che quello che fece lo stesso 

Gesù da 1830 anni! 

Noi supponiamo le condizioni del mondo reale diverse as-

sai da quello che sono; ci raffiguriamo un liberatore morale, 

che rompe senz'armi le catene dello schiavo negro, che rende 

migliori le condizioni del povero proletario, che libera dalla 

tirannia le nazioni oppresse. 

E per andar dietro a ciò dimentichiamo che questo suppone 

l'idea del mondo rovesciato, il clima della Virginia e quello 

del Congo modificati, mutato il sangue e la razza di milioni 

d'uomini, le nostre sociali complicanze ricondotte a chimerica 

semplicità, infine scomposte e messe fuori dell'ordine naturale 

le stratificazioni politiche d'Europa. Non era più difficile la 

riforma di tutte le cose voluta da Gesù. Questa terra novella, 

questa nuova Gerusalemme, che dal cielo discende ed il grido: 

«Ecco che io rinnovello le cose tutte!» sono i caratteri comuni 
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a tutti i riformatori. 

Il contrasto dell'ideale con la trista realtà, produrrà sempre 

nella umanità ribellioni contro la fredda ragione, la quale vien 

battezzata dai mediocri intelletti per follia, finchè desse trion-

fino, o quelli che le han combattute ne riconoscano primi l'alta 

ragione.   

Niuno tenterà di negare una palese contradizione in Gesù 

fra la credenza di una prossima fine del mondo e la moralità 

abituale, concepita per uno stato durevole dell'umanità, abba-

stanza analogo a quello che di fatto esiste177. Fu appunto que-

sta contraddizione che assicurò le sorti della sua opera. Il solo 

millenario non avrebbe fatto nulla di durevole; il moralista 

solo, nulla di potente. 

Il millenarismo diede l'impulso, la morale assicurò l'avve-

nire. Di tal modo il Cristianesimo riunì le due condizioni delle 

grandi vittorie, servendo come punto rivoluzionario di par-

tenza e la possibilità di vivere. Quando è fatto per riuscire, 

deve rispondere a queste due necessità: imperocchè il mondo 

 
177Le Sette millenarie in Inghilterra presentano lo stesso contrasto; 

cioè credono a una prossima fine del mondo, e mostrano 

tuttavia molto buon senso nella pratica della vita, e una di-

sposizione straordinaria per le cose commerciali e industriali. 
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vuole ad un tempo mutare e durare. 

Annunziando nelle cose umane uno sconvolgimento inau-

dito, Gesù proclamava i principii su' quali da diciotto secoli 

riposa la società. 

Un perfetto idealismo distingue veramente Gesù da tutti gli 

agitatori del suo tempo e da quelli di ogni secolo. Sotto certi 

rispetti, Gesù può dirsi anarchico, non avendo avuto veruna 

idea di governo civile. Cotesto sembra a lui cosa puramente e 

semplicemente abusiva. Ei ne parla in termini vaghi, e, come 

taluno del popolo, che non s'intende di politica.   

Qualsiasi magistrato per lui è un naturale nemico degli uo-

mini e di Dio: e ai propri discepoli annunzia le future contese 

coi tribunali, senza pensare un momento che là per entro siavi 

ragione di arrossire. Però in lui non si manifesta mai la inten-

zione di sostituirsi ai potenti ed ai ricchi. Ei vuole annientare 

le ricchezze e il potere, ma non impadronirsene. Predice ai di-

scepoli persecuzioni e supplizi, ma non vi lascia intravedere 

una sol volta il pensiero di una resistenza armata. L'idea che il 

patimento e la rassegnazione rende onnipotenti, e che sulla 

forza si trionfa colla purezza del cuore, è veramente manife-

stazione di Gesù, di quell'idealista perfetto, pel quale la mate-

ria non è che il segno dell'idea, e il reale l'espressione vivente 

di quanto non apparisce. 

A chi rivolgersi? Su chi contare per stabilire il regno di 
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Dio? In questo il pensiero di Gesù non esitò mai. Tutto quello 

che secondo gli uomini, è sublime, diviene abominevole 

avanti a Dio. I fondatori del regno  di Dio saranno i più sem-

plici. Non i ricchi, non i dottori, non i preti: ma solo le donne, 

gli uomini del popolo, gli umili, i piccolini! 

Il gran segno del Messia è la buona novella annunziata a' 

poveri. In ciò la natura idillica e mansueta di Gesù riprendeva 

il di sopra. Il suo sogno era una immensa rivoluzione sociale, 

in cui sarebbero intervertiti i gradi, ed umiliato tutto quello 

che il mondo suole esaltare. Il mondo non ci crederà, il mondo 

l'ucciderà! I suoi discepoli non saranno del mondo, ma solo 

un piccolo gregge di umili e poveri di spirito che per la loro 

stessa umiltà vinceranno. Il sentimento che fece del vocabolo 

mondano l'antitesi della parola cristiano, è pienamente giusti-

ficato ne' pensieri del maestro178. 

 

 

 
178Vedi il capo dell'Evangelo di San Giovanni, esprimente, se non 

un discorso tenuto veramente da Gesù, almeno un senti-

mento profondissimo ne' suoi discepoli, il quale proveniva 

senza dubbio da  lui. 
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VIII. 

Presenza di Gesù a Cafarnahum. 

Posseduto da un'idea vieppiù imperiosa ed esclusiva, d'ora 

innanzi Gesù camminerà con una specie d'impassibilità fatale 

lungo la via, tracciatagli da un maraviglioso genio, e dall'in-

solite circostanze, tra le quali viveva. Non aveva finora comu-

nicato i proprj pensieri che a taluni segretamente attratti verso 

di lui: ma il suo insegnamento sarà, d'ora in poi, pubblico e 

continuato. 

Aveva trent'anni circa179 e il piccolo gruppo d'uditori che lo 

accompagnò presso Giovanni Battista erasi accresciuto di al-

cuni discepoli di Giovanni, a lui forse congiunti. Appena re-

duce in Galilea, con questo primo nucleo di Chiesa, si pone 

arditamente ad annunziare la buona novella del regno di Dio, 

dicendo che tal regno stava per venire; ed egli, Gesù, era il 

Figlio dell'uomo, già scorto da Daniele nella sua visione, 

come il messo dell'ultima e suprema rivelazione. 

Fa d'uopo rammentare, che nell'idee giudaiche, ripugnanti 

 
179Vedi Evangelii degli Ebionim, in Epifanio, o Adv. hær., capitolo 

XXX, 13. 
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all'arte ed alla mitologia, la semplice forma dell'uomo era su-

periore a quella de' cherubi e degl'animali fantastici, e che l'i-

maginazione del popolo, dopo aver subito l'influsso dell'Assi-

ria, supponeva schierati intorno la Maestà divina. Già in Eze-

chiele, l'essere assiso sul trono supremo, molto al disopra de' 

mostri del misterioso carro, il gran rivelatore delle visioni pro-

fetiche, ha la figura di uomo.   

Nel Libro di Daniele, in mezzo alla visione degl'imperj 

dalle bestie rappresentati, mentre il gran giudizio sta per inco-

minciare e i libri sono aperti, un essere, simigliante al figlio 

dell'uomo, s'avanza fino all'Antico de' giorni, che gli conferi-

sce potestà di giudicare il mondo e governarlo per l'eternità180. 

Figlio dell'uomo, nelle lingue semitiche, e più particola-

mente ne' dialetti aramei, vale per semplice sinonimo d'uomo. 

Ma questo passo capitale di Daniele colpì le menti; la voce 

figlio dell'uomo diventò, almeno in parecchie scuole181, uno 

dei titoli del Messia, considerato come giudice del mondo e 

 
180DANIELE, Cap. VII, 13-14. 

 
181Sembra che i Giudei non conoscano il significato di questa 

voce. — GIOVANNI: Cap. XII, 34. 
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dell'Era novella, che stava per aprirsi182. Nell'applicarlo a sè 

stesso, Gesù proclamava la propria messianità, affermava la 

prossima catastrofe, in cui sarebbe comparso giudice, rivestito 

dei pieni poteri a lui delegati all'Antico dei giorni. 

Questa volta la parola del nuovo Profeta ottenne un esito 

decisivo. Un gruppo d'uomini e di donne, mossi ciascuno da 

un medesimo sentimento di giovanile candore e di nativa in-

nocenza, aderirono a lui dicendogli: «Tu sei il Messia!» Sic-

come il Messia doveva esser figlio di Davide, gli si diede na-

turalmente codesto titolo, ch'era sinonimo al primo. Gesù, con 

piacere, lasciavaselo dare, benchè, essendo affatto popolano 

di nascita, ne sentisse qualche imbarazzo. 

Titolo da lui preferito era quello di figlio dell'uomo; titolo 

di umile apparenza, ma in rapporto colle speranze messiani-

che. Tal'è il nome con cui indicava sè stesso:183 onde in sua 

 
182Libro d'Enoch, Cap. XLVI, 1, 2, 3; XLVIII, 2, 3; LXII, 9, 14; 

LXX, 1, secondo la divisione di Dillmann. Ma il più signifi-

cante passo è in Giovanni, V, 27, confrontato coll'Apocalisse, 

I, 13; XIV, 14. Parimente l'espressione «Figlio della donna» 

pel Messia, trovasi citato una volta nel libro di Enoch, al Cap. 

LXII, V, 5. 

 
183Questo titolo è ripetuto ottantatrè volte negli Evangeli, e sempre 

ne' discorsi di Gesù. 
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bocca il Figlio dell'uomo, era sinonimo del pronome Io, che 

ripugnavali usare. Se non fu in tal modo apostrofato mai, ciò 

accadde senza dubbio perchè tal nome non poteva pienamente 

convenirgli che il giorno della sua futura comparsa. 

Il centro d'azione di Gesù, in questo giro di tempo, fu la 

piccola città di Cafarnahum, situata sulla spiaggia del lago di 

Genezareth. Il nome Cafarnahum, ov'entra la voce caphar, 

villaggio, sembra indicare una borgata all'antica, in opposi-

zione alle grandi città, per esempio Tiberiade, fabbricata in sul 

fare romano.184 

Quel nome era sì poco noto, che Giuseppe, in uno scritto, 

lo scambia con quello di una fontana, essendo questa più ce-

lebre del villaggio situato vicino a lei. Cafarnahum, come Na-

zareth, non aveva un passato, e rimase interamente straniera 

al moto profano protetto dagli Erodi. Gesù le si affezionò 

molto, facendosene una seconda patria. 

Poco dopo il suo ritorno fece un tentativo su Nazareth che 

 
 
184È vero che Tell-Hum, identificato al solito con Cafarnahum, 

offre reliquie di monumenti abbastanza belli. Ma questa 

identificazione è dubbia, ed i monumenti possono essere del 

II° e del III° secolo dopo Gesù Cristo. 
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fallì; non vi potè operare miracoli, come ingenuamente uno 

dei suoi biografi osserva185: vi si conosceva troppo la sua fa-

miglia, che godeva poca considerazione, tale da farne scapi-

tare la sua autorità. L'uomo di cui vedevasi ogni giorno il fra-

tello, la sorella, il cognato, non si poteva tenerlo come il figlio 

di Davide. 

Giova notare, del resto, che la propria famiglia si oppose 

abbastanza vivamente, e negò assolutamente di credere alla 

sua missione186. Assai più violenti, i Nazzareni, parve voles-

sero ucciderlo, precipitandolo dalla vetta d'un monte187. Gesù 

osservò argutamente, questa ventura esser comune con tutti i 

grandi uomini, e s'applicò quel proverbio: «Nessuno è profeta 

in patria.» 

 
185MARCO, Cap. VI, 5. Matteo e Luca del pari lo accennano. 

 
186MATTEO, Cap. VIII, 57. GIOVANNI, anch'esso al Cap. VII, 3, 

e seguenti. 

 
187Qui trattasi probabilmente d'un sasso a picco ch'è presso Na-

zareth, al disopra della Chiesa attuale de' Maroniti, e non del 

preteso Monte della Precipitazione, a un'ora da Nazareth. — RO-

BINSON, vol. III, pag. 335, e seguenti. 
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Ben lungi dallo scoraggiarsi per questo scacco, Gesù ri-

tornò a Cafarnahum, ove gli animi erano molto meglio dispo-

sti, e di qui condusse una serie di missioni per le piccole città 

dalle vicinanze. 

Le popolazioni di quel grazioso paese non si riunivano che 

il sabato e fu questo giorno appunto ch'ei scelse per insegnare. 

Ogni città aveva allora una propria Sinagoga o luogo di rac-

colta, consistente in una sala rettangolare, abbastanza piccola, 

con un portico, decorato di ordini greci. Non avendo architet-

tura propria, gli Ebrei non si piccaron mai di dare a quei fab-

bricati uno stile originale. 

In Galilea esistono ancora le reliquie di molte Sinagoghe188 

antiche, tutte costrutte con solidi materiali ma di uno stile as-

sai meschino per quella profusione di ornamenti giudaici189. 

 
188A Tell-Hum, a Irbid (Arbela), a Meiron (Mero), a Gisch (Gi-

scala), a Kasyun, a Nabartein, una; due a Kefr-Bereim. 

 
189Non ci si può pronunziare decisamente sull'età di quei monu-

menti, e quindi affermare che Gesù abbia insegnato in taluno 

d'essi. Supponendo questo, quale interesse avrebbe la sina-

goga di Tell-Hum? La gran sinagoga di Kefr-Bereim, sembra 

perciò la più antica di tutte. Essa è di uno stile abbastanza 

puro. Quella di Kasyun porta un'iscrizione greca del tempo 
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All'interno vi erano dei banchi, una cattedra per la lettura pub-

blica, un armadio per chiudervi i sacri volumi190. 

Quest'edifizi, che non avevan nulla di religioso, erano il 

centro di tutta la vita giudaica. Si raccoglievano il sabato per 

la preghiera e per la lettura della Legge o dei Profeti. 

Siccome il giudaismo fuori di Gerusalemme mancava di 

clero propriamente detto, il primo venuto alzavasi, facea la 

lettura del giorno (parasha, e haphtara), e vi aggiungeva un 

midrash o commentario tutto suo particolare, nel quale espo-

neva i propri concetti191. Questa è l'origine dell'omelia: e i trat-

tatelli di Filone ce ne offrono un perfetto modello. 

 
di Settimio Severo. Per la grande importanza che il Giudai-

smo assunse nell'alta Galilea, dopo la guerra Romana, si può 

credere che molti di questi edifici non risalgano che al III.° 

secolo, epoca in cui Tiberiade diventò una specie di capitale 

del giudaismo. 

 
190MISCHNA, Megilla, vol. III, 1; Roscih hasscihana, vol. IV, 7, ecc. 

Vedi inoltre la curiosa descrizione della Sinagoga d'Alessan-

dria nel Talmud di Babilonia, Sukha, 51, b. 

 

191FILONE, citato in Eusebio, Præp. evang., VIII, 7, e Quod omnis 

probus liber, § 12; — LUCA, IV, 16; Atti, XIII, 15; XV, 21. 
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Ciascuno avea dritto di muovere al lettore obiezioni e di-

mande; per cui la riunione diventava presto una specie di li-

bera assemblea. Essa aveva un presidente, degli anziani, un 

hazzan lettore titolato od apparitore, degli inviati, specie di se-

gretari o messi, che tenevano il carteggio fra le Sinagoghe, ed 

un shammash o sagrestano. Le Sinagoghe erano tante repub-

blichette indipendenti, ed aventi un'estesa giurisdizione. 

Come tutte le corporazioni municipali fino ad epoca inol-

trata dell'Impero romano, esse pure emanavano decreti onori-

fici192, votavano risoluzioni, che per la comunità avevan forza 

di legge, e stabilivano pene corporali, il cui ordinario esecu-

tore era lo hazzan. 

Con l'estrema attività d'intelletto, ch'è carattere essenziale 

e perenne degli Ebrei, tale istituto, malgrado i rigori arbitrarj 

che comportava, non poteva fare a meno di dar luogo ad ani-

matissime discussioni. Mercè le Sinagoghe, il giudaismo at-

traversò intatto diciotto secoli di persecuzioni. Essi erano al-

trettanti piccoli mondi a parte, ove conservavasi lo spirito na-

zionale, dove offrivansi arringhi preparati alle lotte intestine. 

Vi si consumava un'immensa energia di passioni, e le dispute 

 
192Iscrizione di Berenice, nel Corpus inscr. græc., n. 5361; Iscrizione 

di Kasyun, nella Missione di Fenicia, lib. IV. 
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vi ardevano di precedenza. 

Avere un seggio d'onore in prima fila era il premio di 

un'alta pietà, o il più invidiato privilegio delle ricchezze. Per 

un'altro verso, la libertà, lasciata a chi volea prendersela, di 

farsi lettore o commentatore del Sacro testo, prestavasi a me-

ravigliose agevolezze per far propaganda di cose nuove. Que-

sta fu una delle maggiori forze di Gesù, questo il mezzo più 

consueto che usò per fondare il proprio insegnamento dottri-

nale. 

Entrato nella Sinagoga, ei sorgeva per leggere; lo hazzan 

porgevagli il libro; ei lo spiegava, e leggendo la parasha o la 

haphtara del giorno, traeva proposito a sviluppi conformi alle 

sue idee. 

Poichè in Galilea scarseggiavano i Farisei, la discussione 

contro di lui non assumeva quella vivacità e quella agrezza, 

che a Gerusalemme gli avrebbero subito tronca la via. Quei 

buoni Galilei non avevan mai inteso una parola così accomo-

data alla loro ridente fantasia. 

Lo ammiravano, lo accarezzavano, trovando che parlava 

bene, e che le sue ragioni convincevano. Ei scioglieva con si-

curezza le più ardue obbiezioni. Il fascino della sua parola, e 

della sua persona, cattivava quelle popolazioni ancor giovani. 

Esse non erano state per anco inaridite dal pedantismo de' dot-

tori. 
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L'autorità del giovane maestro, cresceva così ogni giorno: 

e, naturalmente, erano più gli altri che credevano in lui, che 

non egli credesse in sè stesso. Il campo della sua azione era 

molto ristretto; si riduceva al bacino del lago di Tiberiade, ed 

ivi ancora eravi una sede preferita. 

Il lago è lungo cinque o sei leghe, tre o quattro largo; ben-

chè appaja che disegni un ovale abbastanza regolare, pure, da 

Tiberiade all'ingresso del Giordano forma come una specie di 

golfo, la cui curva misura circa tre leghe. 

Quest'è il campo, ove la sementa di Gesù trovò finalmente 

una terra ben preparata. Visitiamola a passo a passo, tentando 

sollevare quel manto di aridità e di lutto, che il demone dell'i-

slam vi gettò sopra. 

Uscendo di Tiberiade, s'affacciano subito molte balze e di-

rupi, e una montagna che sembra sprofondarsi nel mare. Poi 

le montagne si scostano; una pianura (El Ghueir) si apre quasi 

a livello del lago, formante un delizioso e verde boschetto, 

solcato da acque copiose, che escono in parte da un gran ba-

cino rotondo, di costruzione antica (Ain-Medawara). All'in-

gresso di questa pianura (la quale è il paese di Genezareth pro-

priamente detto,) incontrasi il miserabile villaggio di Medigel. 

All'altra estremità di essa, sempre seguitando il mare, avvi 

la città di Khan Minyeh, ed ivi appajono bellissime acque, e 

un gentile sentiero, angusto e profondo, tagliato nella rupe, 
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che senza dubbio fu da Gesù sovente battuto. Esso apre il pas-

saggio fra la pianura di Genezareth e il pendìo settentrionale 

del lago. 

Al di là di poco, s'attraversa un fiumicello d'acqua salata, 

che a qualche passo dal lago scaturisce in più larghe sorgenti, 

gettandosi framezzo a fitte e verdissime macchie. 

Finalmente, più lungi qualche miglio e sull'arida china che 

stendesi di Ain-Tabiga alla foce del Giordano, trovansi alcune 

capanne, e un mucchio di ruine abbastanza monumentali, di-

mandate Tell-Hum. 

Cinque paesetti, de' quali l'umanità parlerà eternamente, 

quanto di Roma e di Atene, stavano ai tempi di Gesù dissemi-

nati nello spazio che corre dal villaggio di Megidel a Tell-

Hum; ed erano Magdala, Dalmanutha, Cafarnahum, Be-

thsaida e Corazin193. Soltanto della prima possiamo con cer-

tezza notare il posto. 

Lo spaventevole villaggio di Megidel conservò, senza dub-

bio il nome ed il sito della borgata, che diede a Gesù la sua più 

 
193L'antica Kinnerethe era scomparsa, od ha cangiato nome. 

 



195 

fedele amica194. Probabilmente un poco oltre stava Dalmanu-

tha. Non è impossibile che Corazin fosse all'interno, verso set-

tentrione195. 

Bethsaida e Cafarnahum sono collocate quasi a caso verso 

a Tell-Hum, ad Ain-e-Tin, a Khan-Minyeh, ed Ain-Meda-

wara196. Direbbesi che tanto topograficamente, come storica-

mente, siasi voluto appositamente nascondere le vestigie del 

 
194Difatti si sa ch'era prossima a Tiberiade. Talmud di Gerusa-

lemme, Maasaroth, III, 1; Schebiit, IX, 1; Erubin, V, 7. 

 
195Sul sito chiamato Khorazi, o Bir-Kerazeh, al disopra di Tell-

Hum. 

 
196L'antica ipotesi che Tell-Hum s'identifica con Cafarnahum, 

benchè fortemente assalita da parecchi anni, conserva ancora 

numerosi difensori. Il migliore argomento che la sostenga è 

lo stesso nome, di Tell-Hum, Tell entrando nel nome di molti 

villaggi e avendo potuto sostituirsi a Caphar. D'altra parte 

non è possibile ritrovare presso Tell-Hum una fontana che 

risponda a quanto dice Giuseppe, vol. III, Cap. X, pag. 8. Que-

sta fontana di Cafarnahum potrebbe essere anco Ain-Meda-

wara: ma questo sito è lungi dal lago mezz'ora, mentre Ca-

farnahum, città di pescatori, trovasi sulla spiaggia medesima. 
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gran fondatore. 

In questo suolo, profondamente devastato, non si perverrà 

forse mai a fissare i luoghi, onde l'umanità non possa venire a 

baciar l'impronta de' suoi piedi.   

Il lago, l'orizzonte, gli arbusti ed i fiori, ecco ciò che rimane 

di quella piccola contrada, vasta per oltre tre o quattro leghe, 

e nella quale Gesù fondava l'opera sua divina. Gli alberi di-

sparvero intieramente. In questo paese, ove fu già sì rigogliosa 

la vegetazione, che Giuseppe ci vedeva un quasi miracolo 

(tanto, secondo lui, la natura qui erasi compiaciuta nel porre 

l'una a fianco dell'altra le piante de' paesi freddi, i prodotti 

delle zone torride, gli alberi dei climi temperati, carichi tutto 

l'anno di fiori e di frutta), si calcola ora un giorno prima il sito 

ove l'indomani si possa trovare un po' d'ombra pel desinare. Il 

lago è divenuto un deserto. 

Una sola e sdrucita barca solca oggi quell'onde già così ric-

che di vita e di gioja: ma le acque son sempre limpide e 

 
Le difficoltà per Bethsaida sono ancora più gravi; imperoc-

chè sia troppo singolare l'ipotesi, (quantunque da molti am-

messa) di due Bethsaida, l'una sulla riva occidentale, e l'altra 

su quella orientale del lago, distanti ambedue due o tre leghe 

l'una dall'altra. 
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lievi197. La spiaggia, a scogli, ghiajosa, e sempre quella d'un 

piccolo mare, non d'uno stagno, come le rive del lago Huleh; 

netta, propria, senza melma, sempre nel medesimo sito, bat-

tuta dal leggiero movimento de' flutti. 

Gentili promontorj vi si disegnano, coperti d'oleandri, di 

capperi spinosi, e di tamarindi; particolamente in due luoghi, 

all'uscir del Giordano, presso Tarichea e alla riva della pianura 

di Genezareth, vi si trovano ajole inebrianti, dove, entro l'erba, 

e i cespugli di fiori muojono le onde. Il ruscello di Ain-Tabiga 

forma un piccolo estuario, pieno di graziose conchiglie. Nubi 

d'uccelli nuotatori coprono il lago. 

Osservando dalle cime delle montagne di Safed quell'acqua 

d'un cilestro bellissimo, profondamente incassate tra le roccie 

brulle, ti sembra che occupino il fondo d'una coppa d'oro. 

A settentrione, i burroni nevosi dell'Hermon si disegnano 

frastagliati in bianco sul cielo; gli altipiani ondulati della Gau-

lonitide e della Perea, aridissimi e vestiti dal sole, con un'at-

mosfera direi così vellutata, formano a ponente una sola mon-

tagna, o meglio un lungo elevatissimo terrazzo, che dopo Ce-

 
197JACOPO DI VITRI, nel libro Gesta Dei per Francos, vol. I, pagina 

1075. 
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sarea di Filippo distendesi indefinitamente verso mezzo-

giorno. 

Il calore sulle rive, è adesso molto pesante. Le acque del 

lago trovansi duecento metri al disotto di quelle del Mediter-

raneo198, onde il lago partecipa alle condizioni torride del mar 

Morto199. Pel passato una ricca vegetazione temperava gli ar-

dori eccessivi; oggi sarebbe ben difficile comprendere che una 

fornace quale oggi è dal maggio, il bacino del lago, abbia po-

tuto esser mai il teatro di un'attività prodigiosa. Giuseppe tro-

vava il paese assai temperato. 

Qui, come pure nella campagna romana, senza dubbio so-

pravvenne un cangiamento di clima, effetto di più cause. L'i-

slamismo, e soprattutto la reazione musulmana contro le cro-

ciate, come un vento di morte, inaridirono la contrada da Gesù 

prediletta. La bella terra di Genezareth non sospettava nem-

meno che le sue sorti fossero agitate sotto la fronte di quel 

 
198Questo calcolo è del capitano Lynch. — RITTER, Kerdkunde, 

vol. XV, 1. parte, pag. XX. Il medesimo differisce pochis-

simo da quello registrato dal Bertou nel Bulletin de la So-

ciété de géographie, 2. serie, vol. XII, pag. 146. 

 
199Doppio è l'avvallamento del mar Morto. 
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pacifico passeggiatore. 

Pericoloso compatriota, Gesù fu fatale al paese, che ebbe il 

formidabile onore di portarlo. Diventata per tutti oggetto di 

rancore o di odio, la Galilea doveva mutarsi in deserto, pa-

gando assai cara la gloria di avergli dato cuna. 

Chi vorrebbe dire più felice Gesù, se, oscuro nel proprio 

villaggio, avesse compiuto il cammino della vita? E chi pen-

serebbe a quegli ingrati Nazareni, se uno di loro non avesse 

riconosciuto suo Padre e non si fosse proclamato figlio di Dio? 

Tutto il piccolo mondo di Gesù, a' tempi in cui siamo, sono 

quattro o cinque grossi villaggi, distanti mezz'ora l'uno dall'al-

tro. 

Non sembra che abbia mai visitato Tiberiade, città intiera-

mente profana, popolata da Gentili, in gran parte, e solita re-

sidenza d'Antipa. Tuttavia qualche volta scostavasi da' suoi 

luoghi prediletti. Andava in barca sulla riva orientale, per 

esempio a Gergesa200. Verso settentrione, lo si vede a Panea o 

 
200Adotto l'opinione del Thomson (The Land and the Book, II, 34 

e seg.), per cui la Gergesa di Matteo identica alla villa cananea 

di Girgash, sarebbe il luogo ora detto Kersa o Gersa, sulla riva 

orientale, quasi di fronte a Magdala. Marco e Luca nomi-

nano Gadara o Gerasa, invece di  Gergesa. Gerasa è una 

lezione impossibile, gli Evangelisti notandoci che tale città 



200 

Cesarea di Filippo, a piedi dell'Hermon. Infine una volta fece 

una corsa dalla parte di Tiro e Sidone, paese che allora doveva 

essere un miracolo di floridezza. Per tutte queste contrade tro-

vossi in pieno paganesimo. 

Ei vide a Cesarea la celebre grotta del Panio, ove situavasi 

la sorgente del Giordano, dalla credenza popolare circondata 

di strane leggende201; potè ammirare il tempio marmoreo 

ch'Erode fece lì presso inalzare ad onore di Augusto; proba-

bilmente si fermò avanti le numerose statue votive a Pan, alle 

Ninfe, all'Eco della grotta, cui già la devozione in questo bel 

 

era presso al lago e dirimpetto alla Galilea. Nè a Gadara, 

oggi Om-Keis, lungi dal lago e dal Giordano un'ora e 

mezzo, convengono pure le circostanze locali date da 

Marco e da Luca. Inoltre si capisce che Gergesa sia diven-

tata Gerasa, nome più noto, e che le impossibilità topogra-

fiche, che presentava quest'ultima lezione, abbiano fatto 

adottare Gadara. — Confr. ORIGENE, Comment. in Joann., 

vol. VI, 25; pag. 10; — EUSEBIO e San GIROLAMO, De situ 

et nomin. loc. hebr. 

 
201BENIAMINO DI TUDELA, p. 46, ediz. Asher. 
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sito andava ammucchiando202. 

Un giudeo evhemerista, avvezzo a considerare gli Dei stra-

nieri come uomini divinizzati o come demoni, doveva credere 

idoli tutte queste rappresentanze figurate. Per certo nulla 

seppe ciò che contenesse di culto primitivo; esso era tuttavia 

più o meno analogo a quello degli Ebrei203. 

Dovettero poco sorridergli, e il paganesimo che aveva per 

la Fenicia innalzato un tempio con un bosco sacro sopra ogni 

collina, e quell'aspetto di grande industria e ricchezza pro-

fana204. 

Il monoteismo toglie qualunque attitudine a comprendere 

le religioni pagane, e sembra che il musulmano, gettato in 

paesi politeisti, non abbia occhi. Gesù certamente non imparò 

nulla da siffatti viaggi, perocchè ritornava sempre alla sua pre-

diletta riva di Genezareth. 

 
202Corpus inscr. gr., num. 4537, 4538, 4538 b., 4539. 

 
203LUCIANO, De Dea Syria, 3. 

 
204Le vestigie della ricca civiltà pagana di quel tempo coprono 

ancor tutto il Beled-Besharrah, e più specialmente le monta-

gne che formano il gruppo del capo Bianco, e del capo Na-

kura. 

 



202 

Là era il centro de' suoi pensieri; là solamente ritrovava la 

fede e l'amore! 
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IX. 

I Discepoli di Gesù. 

In questo paradiso terrestre, tocco non del tutto dalle grandi 

rivoluzioni della storia, viveva una popolazione in perfetta ar-

monia col paese medesimo, onestamente laboriosa, a cui la 

vita era un sentimento di gaiezza e di  amore. 

Il lago di Tiberiade è uno de' bacini più abbondanti di pe-

sce205; pescherie fruttuosissime eransi impiantate, special-

mente a Bethsaida, e a Carfanahum, producendovi una certa 

agiatezza. Queste famiglie di pescatori formavano una quieta 

e dolce convivenza, che per molteplici vincoli di parentela 

stendevasi su tutta la parte del lago già descritta. 

Poco assorti dalle cure materiali della vita, la loro immagi-

nazione spaziava liberamente, e le idee sul regno di Dio tro-

vavano più credenza in siffatte brigatelle di buona gente, che 

non in qualunque altro luogo. Tra loro non era peranco pene-

trato nulla di quel che si chiama civiltà, nel senso greco e mon-

dano. Non era certamente la serietà germanica e celtica: ma, 

quantunque per avventura non avessero che una vernice di 

 
205JACOPO DI VITRI, nel Gesta dei per Francos, vol. I, pag, 1075. 
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bontà senza profonde radici, pure i loro costumi eran tranquilli 

e non mancavano d'intelligenza e di finezza. 

Noi possiamo immaginarceli somiglianti molto alle mi-

gliori popolazioni del Libano, ma col dono che queste non so-

gliono produrre dei grand'uomini. 

Gesù trovò ivi la sua vera famiglia, e si stabilì come del 

luogo; Cafarnahum divenne la sua città206, e in mezzo al pic-

colo nucleo che l'adorava, dimenticò gli scettici suoi fratelli, 

l'ingrata e beffarda Nazareth, colla sua incredulità. 

Una casa fra tutte, a Cafarnahum, diedegli una dolce ospi-

talità e dei discepoli fidi. Era la casa di due fratelli, figliuoli di 

un certo Giona, che probabilmente era morto quando Gesù 

venne a stabilirsi sulle rive del lago. I due fratelli chiamavansi 

Simone, soprannominato ancora Cephas o Pietro, e Andrea. 

Nativi di Bethsaida, dimoravano a Cafarnahum, allorchè co-

minciò la sua vita pubblica. Pietro era ammogliato con prole, 

e la suocera abitava con lui207. Gesù amava questa casa dove 

 
206MATTEO, cap. IX, 1; MARCO, cap. II, 1-2. 

 
207CLEMENTE ALESSANDRINO, Strom., vol. III, pag. 6; vol. VII, 

pagina 11; PSEUDO-CLEMENTE, Recogn., vol. VII; EUSEBIO, 

H. E., volume III, pag. 30. 
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aveva la sua abituale dimora. 

Sembra che Andrea sia stato discepolo di Giovanni  Batti-

sta, e forse Gesù lo avea conosciuto sulle rive del Giordano. I 

due fratelli ivi esercitavano la pesca e vi perdurarono persino 

al tempo in cui pare dovessero essere tutti occupati del loro 

maestro. 

Gesù dilettavasi di giuochi di parole, dicendo talvolta che 

di loro farebbe pescatori d'uomini. E difatti, tra tutti i suoi di-

scepoli, niuno gli fu più fedelmente devoto di Pietro. 

Anche la famiglia di Zabdia o Zebedeo, pescatore  agiato e 

padrone di parecchie barche208, fece a Gesù le più dilgenti ac-

coglienze. Zebedeo aveva due figliuoli, Jacob ch'era il mag-

giore, e un giovinetto per nome Giovanni, che più tardi ebbe 

una parte così importante nella storia del nascente Cristiane-

simo. 

Entrambi eran discepoli pieni di zelo. Salome, moglie di 

Zebedeo, fu anch'essa molto affezionata a Gesù e lo seguì fino 

alla morte. 

Difatti le donne l'accoglievano premurose, serbando con 

 
208MARCO, cap. I, 20; LUCA, cap. V, 10; VIII, 3; GIOVANNI, capi-

tolo XIX, 27. 
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esse quel contegno, riserbato che ammette una dolcissima in-

timità d'idee tra i due sessi. Non v'ha dubbio che allora, sic-

come adesso, la separazione degli uomini e donne, (che presso 

i popoli semitici ha soffocato in germe ogni sentimento di de-

licatezza) fosse assai meno rigorosa nelle campagne e nei vil-

laggi, che non nelle grandi città. 

Tre o quattro galilee affezionate accompagnavano sempre 

il giovine maestro, e si contendevano il piacere di ascoltarlo, 

usandogli a vicenda le più amorevoli cure.  Esse portavano 

nella setta novella l'elemento dell'entusiasmo e del meravi-

glioso, di cui a nessuno sfuggirà l'importanza. 

Una di loro, Maria di Magdala209, che rese sì celebre nel 

mondo il nome della sua povera borgata, sembra che fosse una 

persona di molto fervida fantasia. Secondo il linguaggio d'al-

lora, era stata posseduta da sette demonj, cioè affètta di malat-

tie nervose, e apparentemente inesplicabili. Gesù, colla sua 

pura e dolce bellezza, calmò quell'organizzazione sconvolta. 

La Maddalena gli fu fedele sino al Golgota, e l'indomani 

della sua morte rappresentò una primissima parte, poichè fu 

l'organo principale onde fu stabilita la fede alla risurrezione, 

 
209 D'onde Magdalena, o Maddalena, volgarizzato italianamente. 
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come vedremo poi. Giovanna, moglie di Khuza, uno degli in-

tendenti di Antipa, Susanna ed altre rimaste oscure lo segui-

vano costantemente, servendolo. 

Alcune erano ricche e colla loro fortuna porgevano modo 

al giovine Profeta di vivere, senza esercitare il mestiere sino 

allora professato. 

Molt'altri solevano tenergli dietro, e lo riconoscevano per 

loro maestro; un certo Filippo di Bethsaida, Natanaele, fi-

gliuolo di Tolmai o Ptolomeo, di Cana, forse discepolo del 

primo stadio210, Matteo, probabilmente quel desso che fu il 

Senofonte del nascente Cristianesimo. 

Egli era stato pubblicano, e come tale maneggiava senza 

dubbio il kalam più facilmente degli altri. E forse sin d'allora 

pensava a scrivere quei Logia211 che sono la base di quanto 

sappiamo intorno agli insegnamenti di Gesù. 

Si annovera eziandio fra i discepoli Tomaso, o Didimo212, 

 
210Deve ammettersi l'identità di Natanaele e dell'apostolo che fi-

gura nelle liste col nome di Bar-Tholome. 

 
211PAPIA, in Eusebio, Hist. eccl., vol. III, pag. 39. 

 
212Questo secondo nome è la traduzione greca del primo. 
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il quale talvolta dubitò, ma sembra fosse uomo di buon cuore 

e d'impeti generosi; un Lebbeo o Taddeo, un Simone Zelota213 

forse discepoli di Giuda il Gaulonita, che era del partito de' 

Kenaim sin d'allora esistente, e che doveva ben presto avere sì 

gran parte nei moti del popolo ebreo; e finalmente Giuda fi-

gliuolo di Simone, della città di Kerioth, che fece eccezione 

nel fido drappello, guadagnandosi tant'orribile fama. 

Egli era il solo che non fosse galileo, Kerioth essendo una 

città dell'estremità meridionale della tribù di Giuda214, una 

giornata di cammino al di là di Hebron. 

Abbiamo già notato come la famiglia di Gesù fosse, in ge-

nerale, poco favorevole215. Tuttavia Jacopo e Giuda, suoi cu-

gini per Maria Cleofa, facevan parte sin d'allora dei discepoli, 

e quest'ultima fu nel novero delle compagne che lo seguirono 

al Calvario. 

 
213Evangelo degli Ebionim, in Epifanio Adver. hær., XXX, 13. 

 
214Oggidì Kuryetein o Kereitein. 

 
215Dal fatto come lo riferisce Giovanni al cap. XIX, 25-27, si po-

treppe supporre che mai, in nessun tempo della vita di Gesù, 

i suoi fratelli gli si sieno accostati. 
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Non vediamo ancora presso di lui sua madre. Maria non 

salì in grande considerazione216 che dopo la morte di Gesù, 

vale a dire quando i discepoli cercarono di affezionarsela. 

È allora che i membri della famiglia del fondatore, formano 

col titolo di fratelli del Signore un nucleo influente, che fu per 

lungo tempo alla testa della Chiesa di Gerusalemme, e che 

dopo il saccheggio della città rifugiossi in Batanea217. 

L'averlo accostato bastava a conferire una decisiva supe-

riorità, a quel modo stesso che dopo la morte di Maometto, le 

mogli, e le figliuole del Profeta che, lui vivo, non avevano al-

cuna importanza, diventarono molto rispettate e autorevoli. 

In questa folla di amici, Gesù aveva evidentemente i suoi 

prediletti, che formavano un circolo più ristretto. Pajono 

averne fatto parte, primi fra tutti, i due figliuoli di Zebedeo, 

Jacopo e Giovanni. Essi erano ardenti e appassionati. Gesù li 

aveva molto argutamente soprannominati Figliuoli del tuono, 

per causa del loro eccessivo zelo: che, se avessero avuto a sua 

disposizione la folgore, ne avrebbero fatto un troppo frequente 

 
216Luca, nel Cap. I, 28; e II, 35, suppone un gran rispetto per 

Maria. 

 
217GIULIO AFRICANO, in Eusebio, H. E., I, 7. 
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uso. Giovanni, principalmente, mostra di essere stato con 

Gesù in una certa tal quale famigliarità.    

Potrebbe esser che questo discepolo, il quale scrisse più 

tardi le sue Memorie in modo da lasciar troppo scorgere l'in-

teresse personale, abbia esagerato l'affetto che aveva per lui il 

suo maestro. 

Cosa anche più notevole è quella che negli Evangeli sinot-

tici, Simone Barjona o Pietro, Jacopo, figliuolo di Zebedeo, e 

Giovanni suo fratello, formano una specie di comitato intimo 

che Gesù chiamò in certi momenti, specialmente allorchè non 

fidavasi della fede e dell'intelligenza altrui.218 

Sembra d'altronde che fossero tutti e tre socii nelle pesche-

rie. L'affetto di Gesù per Pietro fu grande e profondo. 

Quell'indole retta, sincera, di primo impulso, piaceva a 

Gesù, che talvolta sorridea persino de' suoi modi bruschi. Pie-

tro, poco inclinevole al misticismo, comunicava al maestro i 

suoi dubbi ingenui, le sue ripugnanze, le sue debolezze tutt'af-

fatto umane, con un'onesta franchezza che rammenta quella 

 
218L'opinione che Gesù avesse comunicata a questi tre discepoli 

una gnosi o dottrina segreta, fu diffusa assai per tempo. È sin-

golare che Giovanni, nel suo Evangelio non faccia menzione, 

neppure una volta, del suo fratello Jacopo. 
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del Joinville con san Luigi. 

Gesù lo rimproverava con modi amichevoli, pieni di confi-

denza e di stima. Quanto a Giovanni, la sua gioventù219, la 

squisita tenerezza del suo cuore220, e la vivacità della sua ima-

ginazione221, avevano certamente molte attrattive. 

Quest'uomo straordinario, che impresse una sì vigorosa 

piega al nascente Cristianesimo, non diede che più tardi pieno 

svolgimento alle sue doti personali. Già vecchio scrisse in-

torno al suo maestro quel bizzarro222 Evangelio, che contiene 

tanti preziosi ragguagli, ma che falsa in molti punti il carattere 

 
219Sembra, che sia vissuto sin verso l'anno 100. Veggasi Evange-

lio, Cap. XXI, 15-23, e le antiche autorità raccolte da Eusebio 

H. E., III, 20, 23. 

 
220Veggansi le Epistole che gli sono attribuite, e che apparten-

gono certamente allo stesso autore del quarto Evangelio. 

 
221Con ciò non intendiamo tuttavia decidere se l'Apocalisse sia 

sua. 

 
222Su questo punto sembra che la tradizione sia abbastanza giu-

stificata. D'altronde è evidente che la scuola di Giovanni ri-

toccò dopo lui il suo Vangelo. (Vedi tutto il Cap. XXI). 
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di Gesù. 

Troppo forte e profondo era il carattere di Giovanni, perchè 

potesse piegarsi al fare impersonale de' primi Evangelisti. 

Egli fu il biografo di Gesù come Platone lo fu di Socrate. 

Avvezzo ad esprimere i suoi ricordi colla febbrile irrequie-

tezza di un'anima fervida, trasformò il suo maestro volendolo 

dipingere, facendo talvolta nascere il sospetto (se pure mani 

straniere non ne hanno alterato il lavoro), che nella composi-

zione di questo scritto, una perfetta buonafede non gli fu sem-

pre di regola, di legge, e di guida. 

La setta nascente non aveva una gerarchia propriamente 

detta. Tutti dovevano chiamarsi fratelli: e Gesù prescrisse as-

solutamente i titoli di preminenza, come, rabbi, cioè maestro, 

padre, egli solo essendo maestro, Dio solo essendo padre. Il 

più grande doveva essere il servitore degli altri. 

Nulla meno Simone Barjona si distingue tra suoi eguali per 

una importanza tutta sua propria. Gesù abitava con lui ed in-

segnava nella sua barca; la sua casa era il centro della predi-

cazione evangelica. In pubblico era tenuto come il capo della 

brigata, ed a lui rivolgevansi i percettori de' diritti di pedaggio 

per farsi pagare ciò che dovea la Comunità. Simone era stato 

il primo a riconoscere Gesù per Messia.   

In un momento d'impopolarità, Gesù domandò ai suoi di-
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scepoli: «Volete forse andarvene anche voi?» e Simone ri-

spose: «Signore, a chi andremo noi? Tu hai parole di vita 

eterna.» 

A più riprese Gesù gli accordò una specie di primato nella 

sua Chiesa, e gli diede il soprannome siriaco di kepha (pietra) 

volendo con ciò significare che ne faceva la pietra angolare 

del suo edificio. 

Anzi, in un punto, sembra promettergli le chiavi del regno 

dei cieli, accordandogli il diritto di pronunciare sopra la terra 

decisioni, sempre ratificate nella eternità223. 

È naturale che tal primato di Pietro suscitasse un poco di 

gelosia, la quale accendevasi principalmente in vista dell'av-

venire, in vista di quel regno di Dio, ove tutti i discepoli sie-

derebbero in trono, a destra e sinistra del maestro, per giudi-

care le dodici tribù d'Israele. 

Ciascuno domandava a sè stesso chi sarebbe allora il più 

vicino al Figliuolo di Dio, rappresentandone in certo modo il 

primo ministro ed assessore. I due figliuoli di Zebedeo aspira-

vano a quel grado. 

Preoccupati da tal pensiero, essi ne fecero parlare dalla loro 

 
223È vero che altrove lo stesso potere è concesso a tutti gli 

Apostoli. MATTEO, Cap. XVIII, 118. 
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madre, Salome, la quale un bel giorno prese Gesù in disparte 

domandandogli i due posti d'onore pei suoi figliuoli. Gesù se 

ne trasse d'imbarazzo col suo solito aforisma: «Colui il quale 

si esalta sarà umiliato, ed il regno de' cieli apparterrà agli 

umili.» Ciò fece un poco di rumore nella comunità, e vi fu 

gran malcontento  contro Jacopo e Giovanni. 

La stessa rivalità sembra far capolino nell'evangelio di Gio-

vanni, quando vedesi il narratore dichiarare continuamente es-

sere stato egli il discepolo prediletto a cui il maestro, morendo, 

affidava sua madre. Egli studiasi sistematicamente di mettersi 

vicino a Simon Pietro, e talvolta anche prima di lui, in contin-

genze importanti nelle quali gli evangelisti più antichi lo ave-

vano omesso224. 

Fra i suaccennati personaggi, cioè di quelli di cui abbiamo 

qualche notizia, non pochi avevano incominciato coll'essere 

pescatori. Niuno di loro, per lo meno, apparteneva ad un'alta 

classe sociale. Il solo Matteo, o Levi, figliuolo d'Alfeo225, era 

 
224Il discepolo non nominato è probabilmente Giovanni. 

 

225Evangelio degli Ebionim, in Epifanio, Adv. Hær., XXX, 13. Biso-

gna supporre, per quanto ciò possa parere strano, che questi 

due nomi siano stati portati dal medesimo personaggio. È 

vero che il racconto, secondo Matteo al Cap. IX, 9 (concepito 
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stato pubblicano. 

Ma coloro a' quali in Giudea davasi questo nome, non 

erano gli Appaltatori generali, persone di alto grado, (sempre 

cavalieri romani), che a Roma si chiamavano publicani226. 

Erano gli agenti di questi Appaltatori generali, impiegati di 

bassa sfera, semplici doganieri. 

La grande strada da Acri a Damasco, una delle più antiche 

del mondo che attraversava la Galilea toccando il lago227, fa-

 
secondo il modello ordinario delle leggende) ha un non so 

che di vago, e non è stato certamente scritto dal medesimo 

apostolo di cui si discorre. Ma bisogna ricordare, che nell'at-

tuale evangelio di Matteo, la sola parte che sia veramente 

dell'apostolo sono i discorsi di Gesù. — PAPIA in Eus., Hist. 

eccl. III, 39. 

 
226CICERONE, De provinc. consular., 5; Pro Plancio, 9. — TACITO, 

Ann. vol. IV, 6. — PLINIO, Hist. Nat., vol. XII, 32. — AP-

PIANO, Bell. civ., vol. II, 13. 

 
227È rimasta celebre sino al tempo delle crociate, sotto il nome di 

Via Maris. Credesi generalmente che la via tagliata nella roc-

cia, vicino ad Ain-el-Tin, ne facesse parte, e che la strada vol-

gesse di là verso il Ponte delle Figliole di Giacobbe, precisamente 



216 

ceva sì che fosse numerosissima questa classe d'impiegati. Ca-

farnahum era probabilmente posto sulla strada, e contenevane 

una gran quantità. Questa professione non fu mai popolare: 

ma presso i Giudei era considerata come del tutto criminosa. 

L'imposta, nuova per essi, era il segno del loro vassallaggio; 

una scuola, quella di Giuda il Gaulonita, sosteneva essere atto 

di paganesimo il pagarla. Perciò i doganieri erano aborriti da-

gli zelatori della legge. Non se ne pronunciava mai il nome 

senza accoppiarlo a quello degli assassini, dei ladri di strada, 

delle persone che menavano vita infame228. 

Gli ebrei che accettavan queste funzioni erano scomunicati 

e divenivano incapaci a testare; la loro cassa era maledetta, ed 

i casisti proibivano di andarvi a cambiar denaro. 

Queste povere genti, messe al bando dalla società, se ne 

stavano fra loro. Gesù accettò un desinare offertogli da Levi, 

al quale intervennero, secondo il linguaggio di quel tempo, 

gran numero di pubblicani e di peccatori. 

 
come al dì d'oggi. Un tratto della strada da Ain-el-Tin a que-

sto ponte è difatti di costruzione antica. 

 
228LUCIANO, Necyomant., II; — DIONE CRISOST., orat. IV, p. 83; 

orat. XIV, p. 269 (ediz. Emperius). Oggi pure è così! 

 



217 

Fu un grande scandalo! 

In queste case di mala fama, si correva pericolo di incon-

trarvi gente di mal'affare. Così, noi lo vedremo sovente curarsi 

pochissimo di urtare i pregiudizii delle persone ben pensanti, 

ma studiarsi di rialzare le classi umiliate dagli ortodossi, espo-

nendosi ai più vivi rimproveri dei devoti. 

Tanti numerosi acquisti Gesù li doveva all'infinito fascino 

della sua persona, e del suo dire. Una parola toccante, uno 

sguardo caduto sopra una coscienza semplice, la quale non 

avesse bisogno che d'esser desta, gli guadagnavan subito un 

ardente discepolo. Talvolta Gesù valevasi di un'innocente ar-

tificio, adoperato anche da Giovanna d'Arco. Mostrava cioè, 

di sapere, intorno alla persona che volea guadagnare, qualche 

particolarità della sua vita intima, ovvero le richiamava a me-

moria qualche circostanza cara al suo cuore. 

Così toccò Natanaele, Pietro, la Samaritana. 

Dissimulando la vera causa della sua forza, voglio dire la 

propria superiorità su ciò che lo attorniava, lasciava credere, 

per secondare le idee d'allora (idee che d'altronde erano pie-

namente le sue) che una rivelazione dall'alto gli svelasse i se-

greti e gli aprisse i cuori. Tutti se lo immaginavano vivente in 

una sfera superiore a quella dell'umanità. Chi dicea conver-

sasse sulle montagne con Mosè ed Elia, chi credeva che ne' 
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suoi momenti di solitudine gli Angeli venissero a fargli omag-

gio, ed aprissero un commercio soprannaturale tra lui e il 

cielo. 
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X. 

Gesù sermoneggia nel Lago. 

Tal'era il gruppo che sulle rive del lago di Tiberiade strin-

gevasi intorno a Gesù. Un doganiere e la moglie di un ammi-

nistratore vi rappresentavano l'aristocrazia; il resto erano pe-

scatori e bassa gente. Tutti di profonda ignoranza, avevano l'a-

nimo debole, e credevano agli spettri ed agli spiriti. Non un 

solo movimento di cultura greca avea penetrato in quel primo 

cenacolo; anche l'istruzione giudaica v'era molto incompleta; 

pel contrario il cuore e la buona volontà traboccavano. Il bel 

clima di Galilea tramutava in perpetuo incanto l'esistenza di 

quegli onesti pescatori. Essi veramente preludevano al regno 

di Dio; semplici, buoni, felici, dolcemente cullati sul loro pic-

colo mare, o addormiti la sera sulle rive. 

Non è dato immaginare l'ebbrezza di una vita che scorre in 

tal modo al cospetto del Cielo, la forte e soave fiamma che 

infonde questo perpetuo contatto colla natura, i sogni di quelle 

notti passate al chiaror delle stelle, sotto una  vôlta azzurra e 

indefinita. 

Per fermo Giacobbe, durante consimili notti, colla testa ap-

poggiata sopra una pietra, vide negli astri una posterità innu-
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merevole e la misteriosa scala, lungo la quale gli Elohim an-

davano e venivano dal cielo in terra. Ai tempi di Gesù il cielo 

non era chiuso, nè la terra raffreddata. La nube aprivasi ancora 

sul figlio dell'uomo; gli Angeli salivano e discendevano sopra 

il suo capo; dappertutto eran le visioni del regno di Dio, im-

perocchè l'uomo le portasse scolpite nel cuore. Il dolce e lim-

pido occhio di quelle semplici anime contemplava l'universo 

nella sua fonte ideale; forse il mondo svelava il proprio se-

greto alla coscienza divinamente serena di quelle avventurate 

creature, alle quali la purezza del cuore, meritava un dì di ve-

dere Iddio. 

Gesù vivea coi discepoli quasi sempre all'aperto. Ora salito 

sopra una barca, insegnava agli uditori stipati sulla riva; ora, 

sedeva sulle colline, che costeggiano il lago, ove l'aria è sì 

pura, sì luminoso l'orizzonte. Gaia e vagabonda, la schiera fe-

dele se ne andava in tal modo raccogliendo nel primo suo fiore 

le ispirazioni del maestro. Talvolta levavasi un dubbio inge-

nuo, un'obiezione dolcemente scettica: ma Gesù, con un sor-

riso e uno sguardo, la faceva tacere.   

Ad ogni passo, nella nube che sorvolava via, nel grano ger-

minante, o nella spica che biondeggiava, scorgevasi un indizio 

del regno, vicino a spuntare. Tutti credevansi alla vigilia di 

vedere Dio, e di essere i padroni del mondo; allora i pianti si 

volgevano in gioia. Quest'era l'avvenimento tra gli uomini 
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dell'universale consolazione. 

«Beati, diceva il maestro, i poveri di spirito, perchè di que-

sti è il regno de' cieli! 

«Beati coloro che piangono, perchè saranno consolati! 

«Beati i mansueti, perchè questi possederanno la terra! 

«Beati quelli che han fame e sete della giustizia, perchè sa-

ranno satollati! 

«Beati i misericordiosi, perchè otterranno misericordia! 

«Beati coloro che hanno il cuore puro, perchè questi ve-

dranno Dio! 

«Beati i pacifici, perchè saranno chiamati figli di Dio!    

«Beati quelli che soffrono persecuzione per la giustizia, 

perchè di questi è il regno dei cieli!229» 

Il suo predicare era dolce e soave, tutto pieno della natura 

e del profumo dei campi. Egli amava i fiori, e traevane le sue 

più graziose lezioni. Gli augelli del cielo, il mare, le monta-

gne, i giuochi dei fanciulli, l'un dopo l'altro passavano ne' suoi 

insegnamenti. Il suo stile non sentiva del periodo greco, si av-

vicinava molto al fare dei parabolisti ebrei, e particolarmente 

alle sentenze dei dottori giudaici contemporanei, quali le leg-

giamo nel Pirke Aboth. 

 
229MATTEO, Cap. V, 3, 10 e LUCA, Cap. VI, 20, 25. 
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Nello sviluppare estendevasi poco, e formava delle surate, 

come nel Corano, che più tardi unite insieme composero quei 

lunghi discorsi scritti da Matteo. Nessuna transizione legava 

quei brani diversi; nondimeno la stessa ispirazione pel solito 

li penetrava, facendone l'unità. 

Soprattutto il maestro riusciva nella parabola. 

Il giudaismo non gli aveva prestato verun modello in que-

sto genere delizioso230, da lui creato. Per vero dire nei libri 

buddici incontriamo parabole, che hanno il tuono ed il fare di 

quelle evangeliche231. Ma torna difficile ammettere in questo 

un influsso buddico. Lo spirito di mansuetudine e il senti-

mento profondo che animarono del pari il Cristianesimo na-

scente e il buddismo, bastano forse a spiegare codeste analo-

gie. 

Questa semplice e dolce vita di Galilea ispirava una piena 

indifferenza per la vita esterna, e pel vano apparecchio del 

 
230L'apologo, quale noi lo troviamo nel libro dei Giudici, Cap. IX, 

8 e seguenti, non ha che una somiglianza di forma con la 

parabola evangelica. La profonda originalità di questa è nel 

sentimento che la riempie. 

 
231Vedi specialmente il Lato della buona legge, Cap. III e IV. 
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confortevole, necessità dei nostri malinconici paesi. I climi 

freddi, obbligando l'uomo a perpetua lotta contro il di fuori, 

danno valore grandissimo alle ricerche del benessere e del 

lusso. 

I paesi che destano pochi bisogni sono invece i paesi dell'i-

dealismo, e della poesia. Accanto al piacere di vivere, che 

sono gli altri accessorii della vita? 

L'abbellimento della casa o vi è superfluo, o vi sta dentro il 

meno possibile. Il forte e regolare alimento dei climi poco ge-

nerosi riuscirebbe pesante e spiacevole. 

Quanto poi al lusso degli abiti, come rivaleggiare con 

quello dato da Dio alla terra ed agli augelli del cielo? Il lavoro, 

in siffatti climi, sembra affatto inutile; quello che dà, non vale 

quello che costa. 

Gli animali dei campi sono assai meglio vestiti dell'uomo 

ricchissimo, e nulla fanno. 

Questo sprezzo, che se non viene da pigrizia, contribuisce 

non poco all'elevazione delle anime, ispirava a Gesù dei gra-

ziosissimi apologhi: «Non cercate di accumular tesori sopra la 

terra, dove la ruggine e i vermi li divorano, e dove i ladri li 

disotterrano e rubano: ma accumulate tesori nel cielo, dove 

non sono nè vermi, nè ruggine, nè ladri. Imperocchè dov'è il 
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tuo tesoro, ivi pure è il tuo cuore232. 

«Nessuno può servire a due padroni; poichè o odierà l'uno 

e amerà l'altro; o sarà affezionato al primo e disprezzerà il se-

condo. Non potete servire a Dio, e a Mammone233. 

«Per questo vi dico: Non vi prendete affanno, nè di quello 

onde alimentare la vostra vita, nè di quello onde vestire il vo-

stro corpo. La vita non vale ella più dell'alimento e il corpo 

più del vestito? 

«Guardate gli uccelli dell'aria, i quali non seminano, nè 

mietono, nè riempiono granai; e il vostro Padre celeste li pa-

sce. Non siete voi assai da più di loro? Ma chi è di voi che con 

tutto il suo pensare possa aggiungere alla sua statura un cu-

bito? E perchè vi prendete pena pel vestito? Considerate i gigli 

del campo: essi non lavorano, essi non filano. Or io vi dico 

che nemmeno Salomone in tutta la sua gloria fu mai vestito 

come uno di questi. Se adunque in tal modo Dio riveste l'erba 

del campo, che oggi è, e domani vien gettata nel fuoco, quanto 

nol farete voi gente di poca fede? Non angustiatevi adunque, 

 
232Talmud di Babilonia, Baba Bathra, 11 a. 

 
233Il Dio delle ricchezze e de' tesori nascosti, cioè il Pluto della 

mitologia fenicia e siriaca. 
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dicendo: «Cosa mangeremo? Cosa berremo, o di che ci vesti-

remo?» Tali sono le cure dei Gentili. Ora il vostro Padre sa 

che di tutto questo avete bisogno. Ma cercate in primo luogo 

la giustizia e il regno di Dio234; e avrete di soprappiù tutto il 

resto. Non vogliate adunque mettervi in pena pel domani; il 

domani avrà pensiero per sè. Basta a ciascun giorno il suo af-

fanno235.» 

Questo sentimento, galileo per essenza, influì decisamente 

sulle sorti della setta nascente. La beata schiera, per la soddi-

sfazione dei proprii bisogni, riposando sul Padre celeste, fis-

sava per prima regola non considerare le cure della vita che a 

guisa di male, soffocante nell'uomo il germe d'ogni bene. Essa 

chiedeva ogni giorno a Dio il pane per l'indomani. A che teso-

reggiare? Sta per venire il regno di Dio. 

«Vendete quello che possedete e fatene limosine, diceva il 

maestro. Fatevi delle borse che non invecchino, un tesoro ine-

sausto nel cielo. Qualcosa più stolta di quella di mettere da 

parte per eredi, che non vedrete mai?» 

 
234Vedasi la lezione del Lachmann e del Tischendorf. 

 
235 Paragonate i precetti di Luca al Cap. X, 7-8, pieni dello stesso 

ingenuo sentimento, col Talmud di Babilonia Sota, 48 b. 
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Ad esempio della follia umana, Gesù amava citare il caso 

di un ricco, il quale, dopo avere allargati i proprii granai, e per 

lunghi anni accumulate grandi sostanze, poi, senza averne go-

duto, moriva. 

Il brigantaggio radicatissimo in Galilea, fortificava questo 

modo di vedere. Il povero che non ne soffriva, doveva consi-

derarsi come favorito da Dio, mentre il vero diseredato era il 

ricco, che aveva possessi poco sicuri. 

Nelle nostre società, stabilite sopra una rigorosissima idea 

della proprietà, orrenda è la situazione del povero: non ha po-

sto veruno al sole. Non vi sono fiori, nè erbe, nè ombra, tranne 

per colui che possiede della terra. Questi son doni di Dio, che 

in Oriente a nessuno appartengono. 

Il proprietario non ha che un magro privilegio: la sola na-

tura è il patrimonio di tutti. 

Del resto il Cristianesimo nascente non faceva che segui-

tare in questo, le orme degli Esseni o Terapeuti, e delle sètte 

giudaiche fondate sulla vita cenobitica. Un elemento comuni-

sta le moveva, che rendevale del pari malviste dai Farisei e dai 

Sadducei. 

Il messianismo, che presso gli Ebrei ortodossi era intiera-

mente politico, diventava per quelle sètte puramente sociale. 

Per mezzo d'una esistenza dolce, ordinata, contemplativa, la-
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sciando una debita parte alla libertà individuale, queste chie-

suole credevano inaugurare sulla terra il regno celeste. 

Siffatte utopie di vita beata, fondate sulla fratellanza degli 

uomini e sul puro culto del vero Dio, assorbivano le anime 

nobili, producendo d'ogni parte arditi e sinceri tentativi, quasi 

tutti però senza avvenire. 

Gesù, del quale determinare i rapporti con gli Esseni è più 

che difficile, poichè somiglianze in storia non implichino sem-

pre rapporti in ciò, era senza dubbio loro fratello. 

Per qualche tempo la comunanza dei beni fu regola nella 

società nuova. L'avarizia era il peccato capitale, e convien no-

tare che il peccato d'avarizia, contro cui è stata così severa la 

morale cristiana, non era allora considerato che come una 

semplice affezione alla proprietà. 

Per esser discepolo di Gesù, la prima condizione era di ven-

der tutto il proprio e distribuirlo ai poveri. Quelli che a tale 

estremo indietreggiavano, non entravano nella comunanza. 

Gesù ripeteva sovente che chi ha trovato il regno di Dio deve 

acquistarlo al prezzo di tutti i suoi averi, e fa ancora un van-

taggioso mercato. 

«L'uomo che ha scoperto un tesoro nascosto in un  campo 

(ei diceva) subito vende quanto ha, e compra quel campo. Il 

giojelliere che ha trovato una perla inestimabile, subito vende 

quanto ha, e compra la perla.» Ahimè! gl'inconvenienti di tal 



228 

lezione non indugiarono a farsi sentire. Occorrendo un teso-

riere, fu scelto Giuda di Kerioth. 

Lo si accusò, a dritto o a torto, di derubare la cassa comune: 

quello però ch'è certo, si è che finì male. 

Talvolta il maestro, più versato nelle cose del cielo che in 

quelle della terra, insegnava un'economia politica più strana 

ancora. In una bizzarra parabola è lodato un Fattore perchè 

s'era fatto degli amici tra i poveri a spese del suo padrone, e 

ciò nello intendimento che questi lo introducessero alla lor 

volta nel regno del cielo.           

Dovendo i poveri, in fatto, essere i distributori di quel re-

gno, non vi accoglieranno che quelli dai quali avran ricevuto. 

«E i Farisei ch'erano avari, osserva l'evangelista, udivano que-

ste cose e di lui si beffavano.» 

Udirono essi la tremenda parabola che segue? 

«V'era un uomo ricco, il quale vestiva di porpora e di bisso, 

e ogni giorno faceva dei sontuosi banchetti. V'era inoltre un 

mendìco, di nome Lazzaro, il quale, coperto d'ulceri, giaceva 

all'uscio di lui, bramoso di satollarsi delle briciole che cade-

vano dalla mensa del ricco. E i cani andavano a leccargli le 

piaghe! 

« Or avvenne che il povero morì, e fu portato dagli Angeli 
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nel seno di Abramo. Morì anche il ricco e fu sepolto236. Ma 

egli dal fondo dell'Inferno trovandosi ne' tormenti, levò gli oc-

chi e vide da lungi Abramo, e Lazzaro nel suo seno. Allora 

gridò e disse: «Padre Abramo, abbi misericordia di me e 

manda Lazzaro perchè intinga la punta del suo dito nell'acqua 

per rinfrescar la mia lingua, imperocchè soffro crudelmente in 

questa fiamma!» E Abramo gli rispose: «Figliuolo, ricordati 

che tu hai ricevuto la tua parte di bene in tua vita, e Lazzaro la 

sua di male. Adesso egli è consolato e tu sei ne' tormenti237.» 

Che di più giusto! 

Poi questa parabola fu chiamata quella del cattivo ricco, 

ma essa è puramente e semplicemente la parabola del ricco. 

Ei giace nell'Inferno, perchè è ricco, perchè non regala il suo 

ai poveri, perchè desina bene, mentre altri individui sulla sua 

soglia pranzano assai male. 

Finalmente, quando Gesù, meno esagerato, non chiese più 

 
236Vedi il testo greco. 

 
237Luca, tende recisamente al comunismo, ed ha esagerato l'inse-

gnamento di Gesù a tale proposito. I passi di Matteo sono 

del pari abbastanza significativi. 
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l'obbligo di vendere i proprj beni e darli ai poveri, ma consi-

gliava a perfezionarsi della vita, pur tuttavia soggiunge, mal-

grado ciò, la terribile dichiarazione: «È più facile per un cam-

mello passare per la cruna di un ago, che per un ricco entrare 

nel regno di Dio238.» 

Un sentimento di stupenda profondità dominò in tutto que-

sto Gesù, come la brigata delle liete creature che lo accompa-

gnavano, e fece di lui il vero creatore della pace nella eternità 

dell'anima, nonchè il grande consolatore della vita presente. 

Affrancando l'uomo da quanto ei soleva chiamare le cure di 

questo mondo, Gesù, potè trascorrere e offendere le condi-

zioni essenziali della società umana. 

Fondando quell'alto spiritualismo, per molti secoli ha riem-

piuto di gioja le anime, attraversanti questa valle di lagrime. 

Ei riconobbe giustamente la sbadataggine dell'uomo, il suo 

mancare di filosofia e di moralità, provenire il più di sovente 

dalle distrazioni alle quali si abbandona, dalle sollecitudini 

che l'assediano, le quali sono dalla società moltiplicate fuor di 

misura. 

L'Evangelio diventò per tal modo il supremo rimedio alle 

 
238Questa locuzione proverbiale si trova citata ancora nel Talmud 

di Babilonia e nel Corano di Maometto. 
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cure tediose della vita volgare, un perpetuo sursum  corda, una 

distrazione potente fra le miserande cure della terra, un dolce 

appello, come quel di Gesù, all'orecchie di  Marta: «Marta, 

Marta, tu t'inquieti per molte cose; or necessaria è una sola.» 

Mercè Gesù, non avvi scolorita esistenza, non avvi esi-

stenza assorta da' più tristi e umilianti doveri, sulla quale un 

raggio di speranza non isfugga da un angolo del cielo. Nelle 

nostre civiltà affaccendate, la memoria della vita liberale di 

Galilea è rimasta come il profumo di un altro mondo, come 

una rugiada dell'Hermon239, la quale impedì che la siccità e la 

vulgarità invadessero tutto quanto il campo di Dio. 

 
239Salmo CXXXIII, nella Vulgata CXXXII, 3. 
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XI. 

Gesù pronostica a' poveri il regno di Dio. 

Queste massime, buone per un paese ove la vita nutresi d'a-

ria e di luce, questo delicato comunismo di un gruppo di fi-

gliuoli di Dio che vivono confidenti sul seno del loro padre, 

poteano convenire a una sètta semplice, persuasa che il suo 

sogno stava per avverarsi ad ogni istante, ma non si afface-

vano certamente all'insieme di una società. Gesù capì tosto, 

che il mondo officiale non si sarebbe prestato punto al suo re-

gno, perciò fissava arditamente il proprio partito. Abbando-

nando quelle classi dal cuore arido e pieno di gretti pregiudi-

zii, si volse del tutto a' più semplici. 

Accadrà una vasta sostituzione di razza giacchè il regno di 

Dio è fatto: l.° Pei fanciulli e per quelli che loro somigliano; 

2.° Pei rejetti dal mondo, vittime del sussiego sociale, che il 

buono ma umile respinge; 3.° Per gli eretici, scismatici, pub-

blicani, samaritani, e pagani di Tiro e Sidone. 

Una energica parabola spiegava al popolo questo appello, 

legittimandolo: «Un Re, diceva, ha preparato un banchetto di 

nozze e manda i suoi servi a chiamare gl'invitati. Ciascuno si 

scusa; alcuni maltrattano i messi; le classi elette non vogliono 

rispondere al suo appello; ebbene, si chiamino i primi venuti 
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per le piazze e pei crocicchi, i mendichi, gli stroppii, li zoppi, 

non importa, ma bisogna riempire la sala. Ed io vi giuro, disse 

il Re, che nessuno di coloro che erano stati invitati, assaggierà 

della mia cena.» 

Il puro ebionismo, cioè la dottrina che solo i poveri (ebio-

nim) saranno salvati, e che il regno dei poveri sta per venire 

fu dunque la dottrina di Gesù. «Guai a voi, o ricchi, esclamava 

egli, perchè avete ricevuto la consolazione! Guai a voi, che or 

siete satolli, perocchè soffrirete la fame! Guai a voi che adesso 

ridete, perchè gemerete e piangerete.» – «Quando fai un ban-

chetto diceva inoltre, non invitare i tuoi amici, nè i parenti, nè 

i ricchi vicini; perchè ancor essi non invitino te, e ti sia reso il 

contraccambio. Ma quando fai qualche festino, chiama i po-

veri, gli stroppiati, li zoppi, e i ciechi, e sarai fortunato, se non 

hanno da renderti il contraccambio; perchè il contraccambio 

ti sarà reso alla risurrezione dei giusti240.» Forse pensando a 

ciò soleva dire sovente: «Siate buoni banchieri241» cioè: «Im-

 
240LUCA, Cap. XIV, 12-14. 

 
241Vocabolo conservato da una antica e non interrotta tradizione. 

Clemente Alessandrino ne parla, e trovasi parimente citata in 

Origene, san Girolamo e molti altri Padri della Chiesa. 
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piegate bene il vostro, pel regno di Dio, dando ai poveri, se-

condo il vecchio proverbio: «Dare ai poveri, è dare ad inte-

resse a Dio242.» 

Questo, nondimeno, non era un fatto nuovo. Il più acceso 

fervore democratico, del quale l'umanità conservi memoria 

(anche l'unico che abbia riescito, perchè tale stato si contenne 

nel dominio della pura idea), agitava da lungo tempo la razza 

giudaica. In ogni pagina dell'Antico Testamento s'incontra il 

pensiero: «Dio essere il vendicatore del povero e del debole 

sul ricco e sul potente.» 

La storia d'Israele, fra tutte le storie, è quella nella quale 

domina più di continuo lo spirito popolare. I Profeti, veri tri-

buni, e in un senso anco più arditi di questi, avean tuonato 

senza posa contro i Grandi e stabilito da un lato uno stretto 

rapporto tra i vocaboli: ricco, empio, violento, cattivo, e i vo-

caboli dell'altro povero, dolce, umile e pio. 

Sotto i Seleuci, quasi tutti gli aristocratici avendo aposta-

tato per passare all'ellenismo, queste associazioni d'idee si for-

tificarono. 

Il libro di Enoch contiene maledizioni anche più violente 

 
 
242Proverbi, cap. XIX, 17. 
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di quelle evangeliche, contro il mondo, contro i ricchi e i po-

tenti. Il lusso vi si dipinge come un delitto. 

In questa bizzarra Apocalisse il Figlio dell'uomo depone i 

Re, strappandoli alla voluttuosa lor vita, per precipitarli 

nell'Inferno. L'iniziamento della Giudea alla vita profana, il 

crescente introdursi di un elemento di lusso e di benessere af-

fatto mondano, provocava una furibonda reazione in favore 

della semplicità patriarcale. «Guai a voi che sprezzate il caso-

lare e l'eredita dei vostri padri! Guai a voi che fabbricate i vo-

stri palagi col sudore degli altri! È un peccato ogni pietra ed 

ogni mattone di cui si compongono...» Il nome di povero 

(ebion) divenne sinonimo in tal guisa di santo e di amico di 

Dio. 

I discepoli galilei di Gesù amavano darsi questo nome, che 

fu lungamente quello de' Cristiani giudaizzanti della Batanea, 

e dello Horan (Nazareni, Ebrei), sempre fedeli alla lingua ed 

ai primitivi insegnamenti di Gesù, e che vantavansi di posse-

dere fra loro i discendenti della famiglia di lui243. 

 
243GIULIO AFFRICANO in Eusebio, H. E., 1, 7; ORIGENE, Cont. 

Cels., II, 1; V, 61; EPIFANIO, Adv. hær., XXIX, 7, 9; XXX, 2, 

18. 
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Sul finire del II° secolo, questi buoni settarii, rimasti estra-

nei al gran moto che avea trascinato seco le altre Chiese, ven-

nero dichiarati eretici (Ebioniti) e per spiegare il loro nome 

s'inventò un preteso eresiarca, detto Ebion244. 

Non è difficile scorgere che questo esagerato amore della 

povertà non poteva durar molto. Era questo uno degli elementi 

utopistici che si mescono sempre alle grandi fondazioni, e di 

cui il tempo suol fare giustizia. 

Trasportato nel vasto mezzo della società umana, il Cristia-

nesimo dovea facilmente acconsentire un giorno ad aver dei 

ricchi nel proprio seno; non altrimenti che il buddismo esclu-

sivamente monacale, alla sua origine ammise de' laici, non ap-

pena le conversioni si moltiplicarono. Tuttavia non si cancella 

mai lo stampo delle proprie origini. 

Benchè presto sorpassato e obliato, lungo tutta la storia 

delle istituzioni cristiane l'ebionismo lasciò un lievito che non 

 
244ORIGENE, Cont. Cels., II, 1; De principiis, IV, 22. EPIFANIO Adv. 

hær., XXX, 17. Ireneo, Origene ed Eusebio, le Costituzioni 

apostoliche, ignorano l'esistenza d'un tale personaggio. Sem-

bra incerto l'autore dei Philosophumena vol. VII, 34 e 35; vol. 

X, 22 e 23. La favola di Ebion fu diffusa da Tertulliano, e 

soprattutto da Epifanio. 
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svanì più. La collezione dei Logia, ossia discorsi di Gesù, for-

mossi nel mezzo ebionita della Batanea. La povertà rimase 

un'idea, che la pura discendenza di Gesù non abbandonò mai. 

Non posseder nulla fu il vero stato evangelico; il mendicare 

divenne virtù, cioè uno stato puramente santo. Il gran moto 

nell'Umbria nel secolo XIII°, come quello che più rammenta 

il moto di Galilea, si svolse tutto in nome della povertà. Fran-

cesco d'Assisi, che per la sua squisita bontà, per la sua delicata 

e amorevole comunione con la vita universale, è quello fra gli 

uomini, che più abbia somigliato a Gesù, fu e volle essere 

sempre povero. 

Gli Ordini mendicanti, le innumerevoli sètte comuniste de' 

mezzi tempi, cioè i Poveri di Lione, (Begards), i Buoni Uo-

mini, i Fraticelli, gli Umiliati, i Poveri evangelici, ecc., ag-

gruppatisi sotto la bandiera dell'Evangelio Eterno, pretesero 

essere e furono veramente i veri discepoli di Gesù. Anche in 

ciò i meno possibili sogni della nuova religione furono fe-

condi. 

La pia mendicità, che suscita nelle nostre cittadinanze in-

dustriali ed amministrative così forti impazienze, nel suo mo-

mento e sotto il cielo che le si affaceva, fu piena d'allettamenti, 

avendo offerto ad una moltitudine di anime tenere e contem-

plative, l'unico stato sociale che loro convenisse. 
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Il far della povertà un oggetto di desiderio e d'amore, il sol-

levare il mendìco sopra l'altare, santificando l'abito dell'uomo 

del popolo, è un colpo da maestro, di cui l'economia politica 

può non restarne commossa, ma dinanzi al quale il vero mo-

ralista non può essere indifferente. L'umanità, per portare il 

proprio fardello, ha bisogno di credere non essere del tutto in-

tieramente pagata del suo salario. 

Le si rende il massimo de' servigj, ripetendole spesso che 

non si vive di solo pane. 

Come tutti i grandi uomini, Gesù amava il popolo, e di lui, 

e con lui compiacevasi. Nel suo pensiero l'Evangelio è fatto 

pei poveri, recando la buona novella della salute. Tutti i rejetti 

del giudaismo ortodosso eran da lui preferiti. 

L'amore del popolo, la compassione per la sua impotenza, 

il sentimento del capo democratico, che sente in sè vivere l'a-

nima della moltitudine, e se ne riconosce l'interprete naturale, 

manifestansi ad ogni istante in tutti gli atti e i discorsi di Gesù. 

Difatto, l'eletta schiera offriva un carattere assai misto, e i 

rigoristi dovevano stupirne forte, poichè contenesse gente, la 

quale, un Ebreo che si rispettasse, non avrebbe mai frequen-

tato. Forse in questa anormale società, Gesù trovava più com-

pitezza e più cuore, che in una pedante cittadinanza, tutta 

forma e burbanza della sua ostentata moralità. 

I Farisei, esagerando le prescrizioni mosaiche, stimavansi 
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contaminati dal solo contatto di gente men di essi severa, ed 

ai banchetti raggiungevano quasi le puerili distinzioni di casta 

delle Indie. Sprezzando sì miserevoli aberrazioni del senti-

mento religioso, Gesù amava mangiare presso quelli che n'e-

rano le vittime; lo si vedeva a mensa, a fianco di persone che 

avean mala fama, e forse unicamente perchè non partecipa-

vano alle ridicolaggini de' falsi devoti. 

I Farisei e i dottori gridavano allo scandalo: «Vedete, escla-

mavano essi, con che gente egli mangia!» Gesù rispondeva 

allora sì argutamente da esasperare gli ipocriti: «Non hanno 

bisogno del medico, i sani;» ovvero: «Il pastore, avendo per-

duto una pecora sopra a cento, lascia nel deserto le altre no-

vantanove, e va a cercar quella che si è smarrita finchè la ri-

trovi: e trovatala se la pone sulle spalle allegramente;» ovvero: 

«Il figliuolo dell'uomo è venuto a salvare quel che si era per-

duto;» o anche: «Io non son venuto a chiamare i giusti, ma i 

peccatori.» 

Infine la graziosa parabola del Figliuol prodigo, ove chi ha 

fallito è dipinto come avente una specie di privilegio su quello 

che fu sempre giusto. 

Deboli, o colpevoli donne, sorprese da tanto fascino, gu-

stando la prima volta il contatto attraente della virtù, libera-

mente lo avvicinano. Ch'ei non le respingesse, stupivano. 
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«Oh! dicevano i puritani, quest'uomo non è un Profeta; giac-

chè, se lo fosse, s'accorgerebbe subito esser la donna che lo 

tocca una peccatrice.» 

Gesù rispondeva con la sua parabola di un creditore che 

condonò a' suoi debitori diverse somme, non temendo di pre-

ferire la sorte di quello, a cui fu condonato il più forte de-

bito245. 

Ei non valutava lo stato di un'anima, che in proporzione 

dell'amore che per entro vi si mesceva; Donne col cuore pieno 

di lagrime e predisposte a sensi d'umiltà, mercè i loro falli, 

erano più vicine al suo regno delle nature mediocri, le quali 

non hanno spesso gran merito per non aver fallito. 

È chiaro da un'altra parte, che queste tenere anime, nella 

loro conversione alla sètta, trovando un facile modo di riabi-

litarsi, gli si affezionasse appassionatamente. 

 
245Luca, che si compiace nel far notare tutto quanto si riferisce al 

perdono de' peccatori, ed ha composto quel racconto co' 

tratti d'un altra storia, quella cioè dell'unzione de' piedi, che 

avvenne a Betania alcuni giorni prima della morte di Gesù. 

Ma il perdono della peccatrice era, senza contrasto, uno dei 

caratteri essenziali della vita aneddotica di Gesù. — PAPIA, 

in Eusebio, Hist. Eccl., III, 39. 
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Ben lungi dal mitigare i rumori che il suo disdegno per le 

permalosità sociali del tempo andava sollevando, pareva anzi 

che ci si compiacesse nel provocarli. Sotto di lui non fu mai 

più altamente confessato il disprezzo del mondo, condizione 

fatale delle grandi cose, e della grande originalità. Egli non 

perdonava al ricco, se non quando il ricco, a motivo di qualche 

pregiudizio della società, riesciva malvisto. 

Ai più distinti ortodossi, preferiva apertamente le persone 

poco considerate e di vita equivoca. «I publicani e le meretrici, 

diceva loro, vi precederanno nel regno di Dio! Venne a voi 

Giovanni; i publicani e le meretrici gli credettero: e voi ciò 

vedendo, non vi pentiste per credere a lui.» 

Ognuno comprende quanto il rimprovero di non avere imi-

tato il buon esempio delle cortigiane, dovesse riescir sangui-

noso per gente che professava una gravità e una rigidezza mo-

rale compassata. 

In lui non eravi nè ostentazione esterna, nè mostra d'auste-

rità. Ei non fuggiva la gioja, e volentieri assisteva a nuziali 

divertimenti. 

Uno de' suoi miracoli fu fatto per rallegrare le nozze d'una 

borgatella, che in Oriente si celebrano la sera. Ciascuno porta 

una lampada; i lumi che vanno e vengono fanno un effetto 

molto piacevole. Gesù amava quello spettacolo gajo, e ne 
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traeva parabole. Paragonando tal condotta a quella di Gio-

vanni Battista, ne sorgeva uno scandalo. 

Un giorno che i discepoli di Giovanni e i Farisei osserva-

vano il digiuno: «Per qual motivo, gli si disse, mentre noi e i 

Farisei digiuniamo e preghiamo, i tuoi discepoli mangiano e 

bevono?» – «Possono forse, Gesù, rispose loro, i compagni 

dello sposo essere in lutto, finchè lo sposo è con essi? Verrà il 

tempo che sarà loro tolto lo sposo, ed allora digiuneranno.» 

La sua dolce gajezza manifestavasi di continuo in rifles-

sioni vivaci, in amabili piacevolezze. «A che, diceva egli, so-

migliano gli uomini di questa generazione? Sono simili a quei 

ragazzi che stanno sulle piazze e dicono ai loro compagni: 

«Abbiamo suonato e voi non avete ballato; abbiamo pianto, e 

voi non avete pianto246.» Giovanni è venuto, che non man-

giava, nè beveva, e dicono: «Egli è indemoniato.» È venuto il 

Figliuolo dell'uomo che mangia e beve, e dicono: «Ecco un 

mangiatore, e un beone, amico dei publicani e dei peccatori.» 

In verità, io ve lo giuro, la sapienza non è giustificata che dalle 

sue opere247.» 

 
246Allusione a qualche gioco infantile. 

 
247Proverbio che vuol dire: «L'opinione degli uomini è cieca. La 

sapienza delle opere di Dio non è proclamata che dalle stesse 
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Così percorreva la Galilea in mezzo ad una festività perpe-

tua. Ei soleva servirsi di una mula, cavalcatura in Oriente sì 

buona e tanto sicura, e il cui grand'occhio nero, ombreggiato 

da lunghe ciglia, ha molta dolcezza. Talvolta i suoi discepoli 

spiegavano intorno a lui una rustica pompa, stendendo a guisa 

di tappeto gli abiti loro sul passaggio della mula che lo por-

tava. 

Quando scendeva in una casa, era una vera gioja, una gran 

benedizione. Fermavasi nelle borgate e nelle grosse masserìe, 

ove riceveva una sollecita ospitalità. 

In Oriente, soprattutto, la casa ove scende un forestiero di-

venta subito un pubblico ritrovo. L'intero villaggio vi si rac-

coglie; invadono i fanciulli, che sono allontanati dai servi, ma 

essi vi ritornan sempre. Gesù non sapeva patire che si maltrat-

tassero quelli schietti uditori; se li chiamava intorno e abbrac-

ciavali. 

Le madri, animate da queste accoglienze, gli arrecavano i 

loro bambini, perchè li toccasse. E venivano donne a versargli 

olio sul capo, e profumi sui piedi. I suoi discepoli, qualche-

volta, respingevano come importune, costoro: ma Gesù, che 

amava gli antichi usi e tutto quello che indica semplicità di 

 
sue opere.» 
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cuore, rimediava al mal fatto dei troppo zelanti amici, e pro-

teggeva coloro che volevano onorarlo. Perciò i fanciulli e le 

donne lo adoravano. Il rimprovero d'alienare dalla loro fami-

glia quegli esseri delicati, pronti sempre a lasciarsi sedurre, 

era uno dei rimproveri che più di sovente gli volgevano i ne-

mici248. 

Così, sotto molti aspetti, la religione nascente si può dire 

fosse un moto di fanciulli e di donne. Quelli componevano 

intorno a Gesù come una giovane guardia, che inaugurava l'in-

nocente sua monarchia; essi gli creavano piccole ovazioni, 

delle quali molto compiacevasi, chiamandolo figlio di David, 

o gridando Osanna249 portandogli d'intorno, palme. 

Gesù, come Savonarola, adopravali forse a stromento di pie 

missioni: ed era ben lieto, vedendo quei giovani apostoli che 

 
248V. Evangelio di Marcione, aggiunta al v. 2 del cap. XXIII di 

Luca. Se le soppressioni di Marcione non hanno valore cri-

tico, non è lo stesso delle sue aggiunte, quando possano pro-

venire, non da partito preso, ma dallo stato de' manoscritti di 

cui si serviva. 

 
249Grido che si gettava alla processione per la festa de' Taberna-

coli, agitando le palme. Quest'uso sussiste tuttora presso gl'l-

sraeliti. 
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nol compromettevano, slanciarsi avanti e concederli titoli che 

da sè non osava prendere. 

Lasciavali dire; ed interrogato se gli udisse, rispondeva in 

modo evasivo: «La lode uscente da giovani labbra è la più pia-

cevole a Dio.» 

Non si lasciava sfuggire occasione di ripetere che i picco-

lini sono esseri sacri, e che il regno di Dio appartiene ai fan-

ciulli; che per entrarvi bisogna diventare fanciullo; che da fan-

ciullo, bisogna riceverlo; che il Padre celeste nasconde i proprj 

segreti ai saggi e li rivela ai fanciulli. L'idea de' suoi discepoli 

per lui si confonde quasi con quella de' fanciulli. 

Un giorno che aveano tra loro una di quelle non rare dispute 

di preminenza, Gesù prese un fanciullo, e ponendolo tra loro, 

disse: «Ecco il più grande; chi si fa umile come questo fan-

ciullo, quegli sarà il più grande nel regno de' cieli.» 

E la fanciullezza, difatti, nella sua divina spontaneità, nei 

suoi schietti abbagliamenti per la gioja, prendeva possesso 

della terra. 

Tutti credevano che ad ogni momento stesse per spuntare 

il tanto desiderato regno; ognuno vedevasi già seduto su d'un 

trono a fianco del maestro; si dividevano i posti; cercavano 

calcolare i giorni. Questa si chiamava la «Buona Novella;» la 

dottrina non aveva altro nome. 
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Un vecchio vocabolo, Paradiso, che l'ebreo, come tutti gl'i-

diomi orientali, avea tolto alla Persia, e che dapprima indicò i 

parchi dei Re achemeniti, riassumeva il sogno di tutti; un giar-

dino delizioso, ove si continuerebbe in eterno la vita piacevole 

di quaggiù. Quanto durò quest'ebbrezza? 

Niuno, durante quella magica apparizione, misurò il tempo 

più di quello che si misuri un sogno. La durata fu sospesa, e 

una settimana fu come un secolo. Ma sia stata d'anni o di mesi, 

il sogno fu tanto bello, che l'umanità ne ha vissuto di poi, e la 

nostra consolazione sta tuttora nel raccoglierne il quasi sva-

nito profumo. 

Oh! mai tanta gioja gonfiò il petto dell'uomo. Codesto 

sforzo, il più gagliardo che siasi fatto per sollevarsi al disopra 

del suo pianeta, fe' dimenticare all'umanità il plumbeo peso 

che la legava alla terra, insieme alle amaritudini della vita di 

quaggiù. 

Beato chi ha potuto vedere con gli occhi proprj quel divino 

sbocciare, partecipando, anche per un giorno all'impareggia-

bile illusione! Ma più beato ancora, ci direbbe Gesù, chi, li-

bero di qualunque illusione, riproducesse in sè stesso l'appari-

zione celeste, e senza far sogni millenarj, senza chimerici pa-

radisi, senza segni nel cielo, ma per la sola rettitudine della 

sua volontà, e poesia della sua anima, sapesse di bel nuovo 

creare nel proprio cuore il vero, il santo, l'umano regno di Dio! 
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XII. 

Morte del Battista, e sua similitudine con Gesù. 

Mentre la gioconda Galilea celebrava con feste la venuta 

del prediletto, il triste Giovanni per ansietà di speranze e di 

desiderj, estenuavasi nel suo carcere di Machero. La fama del 

giovane maestro, che pochi mesi prima aveva veduto alla sua 

scuola, era giunta sino a lui. Dicevasi che il Messia preconiz-

zato dai Profeti, colui che doveva ristabilire il regno d'Israele, 

era venuto a dimostrare la sua presenza in Galilea, con opere 

meravigliose. Giovanni volle accertarsi della verità di coteste 

dicerie, ed avendo libera comunicazione co' suoi discepoli, ne 

scelse due, perchè andassero incontro a Gesù in Galilea. 

Essi trovaron Gesù all'apogeo di sua fama, e rimasero  at-

toniti della giocondità che gli regnava d'intorno. Assuefatti ai 

digiuni, alla ostinata preghiera, a una vita di sole aspirazioni, 

meravigliaronsi nel vedersi tutto d'un tratto trasportati in 

mezzo alle gioje del felice arrivo. 

Parteciparono a Gesù la loro ambasciata dicendoli: «Sei tu 

colui che ha da venire? Dobbiamo noi aspettarne un altro?» 

Gesù, che sin d'allora non esitava a rappresentare il Messia, 

per tutta risposta enumerò loro le opere che dovevano contras-
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segnare la venuta del regno di Dio, cioè, la guarigione degl'in-

fermi e la buona novella del prossimo salvamento annunciata 

ai poveri. Ei faceva tutte queste opere. «Felice dunque, sog-

giunse egli, colui che non dubiterà di me!» 

Non sappiamo se questa risposta trovasse Giovanni Batti-

sta ancor vivo e qual'effetto producesse sull'animo dell'austero 

ascetico. Morì egli consolato e sicuro che vivesse colui che 

aveva già annunziato, o veramente conservò qualche dubbio 

sulla missione di Gesù? 

Nulla risulta di questo. 

Osservando nondimeno che la sua scuola durò gran  tempo 

parallelamente alle Chiese cristiane, propendiamo a credere 

che, malgrado la sua stima per Gesù, Giovanni non l'abbia rav-

visato come colui che dovesse attuare le promesse divine. 

D'altronde la morte venne a troncare ogni sua perplessità. 

L'indomabile libertà del solitario doveva coronare l'irre-

quieta e travagliata sua vita, con quella fine che sola erane de-

gna. 

L'indulgenza di cui Antipa aveva da principio fatto prova, 

non poteva durare a lungo. Nei colloquj che, secondo la tradi-

zione cristiana, Giovanni avrebbe avuti col Tetrarca, non si 

stancava mai di ripetergli che il suo matrimonio era illecito, e 

che perciò doveva ripudiare Erodiade. 

È facile imaginarsi l'odio che la nipote di Erode il Grande 



249 

avrà risentito contro il molesto consigliere. Essa non atten-

deva che un'occasione per perderlo. 

Salome, figlia del primo letto, ambiziosa e dissoluta al pari 

di lei, si associò a' suoi disegni. In quell'anno250 e nel giorno 

della sua nascita, Antipa si trovava a Machero. Erode il 

Grande aveva fatto costruire nell'interno della fortezza un ma-

gnifico palazzo, dove il Tetrarca soleva dimorare. 

Egli vi diede una gran festa, nella quale Salome eseguì una 

di quelle danze caratteristiche, che in Siria non sono conside-

rate sconvenevoli a persona di alto grado. Antipa, affascinato, 

domandò alla danzatrice che desiderasse: e costei, istigata da 

sua madre, rispose :«La testa di Giovanni su questo vas-

sojo251.» Antipa ne fu malcontento: ma non seppe, nè volle 

niegare. Una guardia prese il vassojo, andò a tagliar la testa 

del prigioniero, e gliela portò. 

I discepoli del Battista ne ottennero il corpo, che fu posto 

dentro una tomba. Il popolo ne rimase scontentissimo, e di lì 

 
250Probabilmente fu nell'anno 30. 

 
251Vassoi portatili su cui in Oriente si servono i liquori e le vi-

vande. 
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a sei anni, Hareth avendo assalito Antipa, per riprendersi Ma-

chero, e vendicare il disonore della figliuola, il Tetrarca restò 

pienamente sconfitto. La sua disfatta venne generalmente con-

siderata come un castigo espiatorio, per l'assassinio di Gio-

vanni. 

La notizia di questa morte fu recata a Gesù da qualcuno 

degli stessi discepoli del Battista. Il passo fatto ultimamente 

da Giovanni presso Gesù, aveva stretti tra le due scuole legami 

sempre più intimi. 

Gesù, temendo dalla parte d'Antipa una recrudescenza di 

mal'animo, prese le sue precauzioni, e ritirossi nel deserto, ove 

molti lo seguirono. Mercè un'estrema frugalità la santa brigata 

vi potè vivere, ed è ben naturale che in ciò si credesse vedere 

un miracolo. 

Da questo momento in poi Gesù non parlò più di Giovanni 

che in termini di raddoppiata ammirazione. Non esitava a di-

chiararlo più che un Profeta; diceva la Legge e gli antichi pro-

feti non avere avuto forza che sino a lui. Giovanni averli abro-

gati, ma il regno de' cieli li abrogherebbe a sua volta. 

Insomma, assegnavagli nell'esposizione del mistero cri-

stiano un luogo a parte; faceva di lui l'anello di congiunzione 

tra il Vecchio Testamento e l'avvenimento del nuovo regno. 
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Il Profeta Malachia, la cui opinione su questo punto fu po-

sta in viva luce252, aveva altamente annunziato un precursore 

al Messia, che doveva preparare gli uomini al rinnovamento 

finale, un messaggero che verrebbe ad appianare la via innanzi 

all'eletto di Dio. 

Il messaggiero non era altri che il profeta Elia, il quale, giu-

sta una credenza molto diffusa, discenderebbe quanto prima 

dal cielo, ov'era stato rapito, per disporre gli uomini colla pe-

nitenza al grande avvenimento, e riconciliare Dio col suo po-

polo. 

Talvolta ad Elia davano per compagno, o il patriarca Enoc, 

a cui da uno o due secoli andavasi attribuendo una gran san-

tità: o Geremia, considerato allora come una specie di genio 

protettore del popolo, sempre in atto di pregare per lui innanzi 

al trono di Dio. 

Questo concetto di due antichi Profeti, i quali debbono ri-

suscitare per esser precursori al Messia, s'incontra così spic-

cato nella dottrina dei Parsi, da indurci quasi a crederlo pro-

veniente di là253. Comunque sia, al tempo di Gesù, faceva 

 
252MALACHIA, Cap. III e IV; Ecclesiaste, Cap. XLVIII, 10. 

 
253Testi citati da Anquetil-Duperron, nel Zend-Avesta, I, seconda 

parte, p. 46, rettificati da Spiegel, nella Zeitschrift der deutschen 
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parte integrante delle teorie giudaiche sul Messia. 

Era ammesso che l'apparizione di due testimoni fedeli, in-

dossanti abiti di penitenza, sarebbe il preambolo del gran 

dramma, che si svolgerebbe innanzi l'universo stupefatto254. 

Ora s'intende come Gesù e i suoi discepoli, con tali idee, 

non esitassero punto a riconoscere la missione di Giovanni 

Battista. Quando gli Scribi opponevan loro che non poteva es-

sere quistione del Messia, Elia non essendo ancora venuto, 

essi rispondevano che Elia era venuto, ritenendo con ciò che 

Giovanni fosse Elia risuscitato. 

Difatti, pel suo genere di vita, per la sua opposizione ai po-

teri politici costituiti, Giovanni rammentava quella strana fi-

gura della vecchia storia d'Israele. 

Gesù non finiva mai di parlare de' meriti e dell'eccellenza 

 

morgenländischen Gesellschaft, I, 261 e seg.; estratti dal Jamasp-

Nameh, nell'Avesta di Spiegel, I, p. 34. Neppur uno dei testi 

Parsi che implicano veramente il concetto di Profeti risorti o 

precursori, è antico: ma le idee contenute in que' testi sem-

brano molto anteriori al tempo in cui furono redatti. 

 
254GIOVANNI, Apocalisse XI, 3 e seguenti. 
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del suo precursore; diceva tra i figliuoli degli uomini non es-

servene nato mai uno più grande, e biasimava i Farisei e i dot-

tori di non averne accettato il battesimo, e non essersi conver-

titi alla sua voce. 

I discepoli di Gesù furon fedeli a questi principj del Mae-

stro. Il rispetto per Giovanni divenne tradizione costante nella 

prima generazione cristiana. Lo si suppose persino parente di 

Gesù. 

Per fondare la missione dell'ultimo sopra una testimo-

nianza universalmente ammessa, si narrò che Giovanni, ap-

pena visto Gesù, lo proclamasse Messia, riconoscendosi infe-

riore a lui, e indegno di slegare le coreggie delle sue scarpe. 

Narrasi ch'ei dapprima ricusasse di battezzarlo, affermando 

che toccava invece a lui esser battezzato da Gesù. Erano esa-

gerazioni, abbastanza confutate dalla forma dubbiosa dell'ul-

tima ambasciata di Giovanni. 

Ma in un senso più largo, Giovanni restò, nella leggenda 

cristiana, quel che fu veramente in realtà: vale a dire l'austero 

ed increscevole predicatore di penitenza, prima delle gioje 

dell'arrivo dello sposo, il Profeta che annunzia il regno di Dio, 

che muore prima di vederlo. Gigante delle origini cristiane, 

questo mangia-cavallette e miele selvatico, questo ruvido ri-

paratore di torti, può dirsi l'assenzio che preparò le labbra alla 

dolcezza del regno di Dio. 
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Il decollato di Erodiade aprì l'Èra dei martiri cristiani, es-

sendo il primo testimonio della coscienza novella. I mondani, 

che riconobbero in esso il loro vero nemico, non poterono per-

mettere che vivesse, e il suo cadavere mutilato, disteso sulla 

soglia del Cristianesimo, tracciò il cammino sanguinoso per 

cui tanti altri doveron passare dopo di lui. 

La scuola di Giovanni non morì col suo fondatore; visse 

alcun tempo vita distinta dalla scuola di Gesù, benchè sui pri-

mordj procedessero d'accordo. Parecchi anni dopo la morte 

dei due maestri, battezzavasi ancora col battesimo di Gio-

vanni. 

Taluni appartenevano contemporaneamente alle due 

scuole, come ad esempio, il celebre Apollos, rivale di San 

Paolo, verso l'anno 50, non che molti Cristiani di Efeso. Giu-

seppe si pose, l'anno 53, alla scuola d'un ascetico per nome 

Banu255, che rassomigliava moltissimo a Giovanni Battista, 

che era probabilmente della sua scuola. 

Banu viveva nel deserto, vestito di foglie d'alberi; non nu-

trivasi che di piante o frutta selvatiche, e prendeva sovente dì 

e notti battesimi d'acqua fredda per  purificarsi. 

 
255Sarebbe forse il Bunai annoverato dal Talmud fra i discepoli di 

Gesù? 
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Jacopo, chiamato il fratello del Signore, (qui c'è forse qual-

che confusione di omonimi), praticava un ascetismo ana-

logo256. 

Più tardi, verso l'anno 80, il baptismo fu in lotta col Cristia-

nesimo, specialmente nell'Asia minore. Giovanni Evangelista 

lo combatte, per quanto pare, indirettamente. Sembra che uno 

dei poemi sibillini provenga da questa scuola. 

Quanto alle sètte degli Emerobatti, dei Battisti, degli Elsha-

saiti equivalenti ai Sabei, a' Mogtasita degli scrittori arabi257, 

di cui son piene nel secondo secolo la Siria, la Palestina, la 

Babilonia, e i cui rimasugli sussistono ancora a' di nostri 

presso i Mendaiti, chiamati Cristiani di S. Giovanni, ripetono 

tutte una origine comune al movimento di Giovanni Battista, 

anzichè scendere autenticamente da Giovanni. 

La vera scuola di costui, semifusa col Cristianesimo, passò 

allo stato di piccola eresia cristiana, e si spense  nell'oscurità. 

Giovanni aveva ben visto da qual lato fosse l'avvenire. Se 

 
256EGESIPPO, in Eusebio, H. E., II, 23. 

 
257Sabei è l'equivalente armeno del vocabolo «Battisti.» Mogtasita 

in arabo ha lo stesso significato. 
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avesse ceduto ad una meschina rivalità, oggi sarebbe dimenti-

cato nella folla dei settarii del suo tempo: ma coll'abnega-

zione, riuscì giungere alla gloria, prendendo un posto unico 

nel Panteon religioso dell'umanità! 
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XIII. 

Gesù si conduce a Gerusalemme. 

Quasi ogni anno Gesù andava a Gerusalemme per la festa 

di Pasqua. I particolari di ciascun viaggio sono poco noti, poi-

chè i Sinottici non ne parlano258, e le note del quarto Evangelio 

sono più che confuse a tale proposito259. 

 
258Essi tuttavia li suppongono oscuramente; conoscono bene 

quanto Giovanni la relazione di Gesù con Giuseppe d'Ari-

mathia. Luca stesso, al Cap. X, 38-42, conosce la famiglia di 

Betania, ed ha un vago sentimento del sistema del quarto 

evangelio sui viaggi di Gesù. Molti discorsi contro i Farisei e 

i Sadducei, collocati dai Sinottici in Galilea, non hanno senso 

che a Gerusalemme. Infine, il decorso di otto giorni non ba-

sta a  spiegare tutto ciò che dovette accadere tra l'arrivo di 

Gesù in questa città, e la sua morte. 

 
259Due pellegrinaggi sono chiaramente indicati in Giovanni, 

senza parlare dell'ultimo viaggio, dopo il quale Gesù non ri-

tornò più in Galilea. Giovanni battezzava ancora, quando av-

veniva il primo; quindi apparterrebbe alla Pasqua dell'anno 
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L'anno 31, a quanto sembra, ma certo dopo la morte di Gio-

vanni, accadde il più importante soggiorno di Gesù nella ca-

pitale. 

Lo seguivano molti discepoli. 

Benchè Gesù concedesse poco valore ai pellegrinaggi, vi si 

adattava per non offender la pubblica opinione, colla quale 

non avea ancor rotto. Questi viaggi d'altronde tenevano all'as-

senza del suo disegno; sentiva già che per rappresentare nel 

mondo una parte straordinaria, era d'uopo lasciare la Galilea 

ed assalire il giudaismo nella sua cittadella, cioè in Gerusa-

lemme. 

La piccola comunanza galilea era ivi affatto straniera. Ge-

rusalemme non era allora (contrariamente a quel che è adesso) 

che una città di pedanterie, di acrimonie, di dispute, di me-

schinità e di odii. Stragrande il fanatismo; frequentissime le 

sedizioni religiose. Signoreggiavano i Farisei. L'unico studio 

era quello della Legge, ridotto a controversie di casisti, e so-

spinto alle più insignificanti minuzie. 

 
29. Ma le circostanze che a tale viaggio s'attribuiscono, ap-

partengono ad epoca più avanzata. Nei capitoli di Giovanni 

vi sono evidenti trasposizioni di data, ed egli ha confuse le 

circostanze di diversi viaggi. 
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Questa coltura puramente teologica e canonica, non contri-

buiva per nulla ad ingentilire gli animi; essa ricordava l'infe-

conda dottrina del fakir musulmano, quella vuota scienza che 

agitasi intorno ad una moschea, con grande ed inutile scialac-

quo di tempo e di dialettica, senza verun giovamento alle 

buone discipline dell'intelligenza. 

L'educazione teologica del clero moderno, sebbene aridis-

sima, non può darcene nemmeno un'idea; imperocchè il risor-

gimento in tutti i rami della nostra istruzione abbia introdotto, 

anche nei più ribelli, una parte di belle lettere e di buoni me-

todi, onde la stessa scolastica più o meno s'intinse d'umani 

studj. La scienza del dottore giudeo, del sofer o scriba, era 

tutta barbara, assurda, senza compenso, priva poi di qualun-

que elemento morale260. Per colmo di sciagura, gonfiava d'un 

ridicolo orgoglio chi si era affaticato per acquistarla. 

Tronfio del preteso sapere, che gli costava tanto sudore, lo 

Scriba giudeo ostentava per la coltura ellenica, lo stesso di-

sdegno che mostra a' nostri giorni il dotto musulmano per la 

civiltà europea, o il vecchio teologo cattolico pel sapere dei 

laici. 

 
260Se ne giudichi dal Talmud, eco della scolastica giudaica di quel 

tempo. 
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È proprio di siffatte culture scolastiche chiuder la mente ad 

ogni gentil cosa, e sprezzar tutto, tranne le difficili bambolag-

gini in cui fu consunta la vita, e da essi considerate occupa-

zioni naturali di quanti fanno professione di gravità. 

Quel mondo esoso pesava plumbeamente sulle anime te-

nere e delicate del settentrione. Lo sprezzo dei Gerosolimiti 

pei Galilei, rendeva più profonda ancora la divisione. Nel bel-

lissimo tempio, oggetto di ogni loro voto, costoro, il più delle 

volte, non trovavano che avanie. Il versetto del Salmo dei pel-

legrini261: «Ho scelto di starmene alla porta della casa del mio 

Dio,» pareva scritto a bella posta per essi. Un disdegnoso sa-

cerdozio sorrideva dell'ingenua loro devozione, come, all'in-

circa, in Italia il clero, troppo domestico coi santuari, assiste 

freddo e beffardo al fervore del pellegrino venuto da lungi. I 

Galilei parlavano un dialetto abbastanza corrotto, avevano una 

pronunzia viziosa, e confondevano le aspirazioni: lo che 

traeva ad equivoci che muovevano le più grandi risa. 

In religione eran tenuti per ignoranti e poco ortodossi262. 

 
261Salmo LXXXIV nella Volgata LXXXIII, 11. 

 
262Passo citato del trattato Erubin. 
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L'espressione: sciocco Galileo, era passata in proverbio263. 

Non senza ragione credevasi tra loro fossevi mescolato assai 

il sangue giudaico, e tutti asserivano che la Galilea non po-

tesse dare un Profeta. 

Posti così in sui confini e quasi all'infuori del giudaismo, i 

poveri Galilei, a risollevare le loro speranze, non avevano che 

un passo d'Isaia male interpretato: «Terra di Zabulon e terra di 

Neftali, strada al mare, Galilea dei Gentili! Il popolo che cam-

minava nelle tenebre ha veduto una grande luce, il sole si è 

levato per coloro che giacevano nelle tenebre.» Particolar-

mente cattiva era la fama della città natale di Gesù. Un pro-

verbio popolare diceva: «Può egli mai uscir cosa buona da Na-

zareth!» La cupa aridità della natura nei dintorni di Gerusa-

lemme doveva accrescer la mestizia di Gesù. Le valli sono 

senz'acqua; arenoso e petroso il suolo. Se l'occhio sprofondasi 

nell'avvallamento del mar Morto, quella vista vi stringe il 

cuore, altrove è monotona. Unica, la collina di Mizpa, colle 

sue memorie dell'antichissima storia d'Israele attrae lo 

sguardo. 

Ai tempi di Gesù la città presentava come un piano identico 

al moderno. I monumenti antichi mancavano, essendo quel 

 
263Erubin, luogo cit., 53 b. 
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popolo fino agli Asmonei rimasto straniero a tutte le arti; Gio-

vanni Ircano avea cominciato ad abbellirla, ed Erode il 

Grande, facevane una delle più splendide città orientali. 

Le costruzioni erodiane gareggiano colle più finite dell'an-

tichità pel carattere grandioso, per l'esecuzione squisita e per 

la bellezza dei materiali. Molte sepolture magnifiche, originali 

di gusto, si alzavano allora per le  vicinanze di Gerusa-

lemme264. 

Lo stile di que' monumenti era greco, accomodato all'u-

sanza degli Ebrei e dietro i loro principj notevolmente modi-

ficato. Sbanditi gli ornamenti di scultura viva che a gran di-

spetto dei rigoristi gli Erodi si permettevano, li surrogavano 

invece molte decorazioni a fogliame. 

Il gusto degli antichi abitanti della Fenicia e della Palestina 

pei monumenti monoliti scolpiti nel vivo sasso, sembrava ri-

nascere in quei sepolcri singolari tagliati entro la roccia, e nei 

quali gli ordini greci sono così bizzarramente applicati da ren-

derli addirittura imagine di un'archittetura da trogloditi. Gesù, 

 
264Tombe dette dei Giudici, dei Re, di Absalom, di Zaccaria, di 

Giosafat, di san Jacopo. 
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che riguardava le opere d'arte come una mostra fastosa di va-

nità, vedeva di mal occhio tutti quei monumenti265. 

A lui, pel suo spiritualismo assoluto e per quella opinione 

fissa che la figura del vecchio mondo stava per dileguarsi, non 

potevano piacere che le cose del cuore. 

Il tempio all'epoca di Gesù era del tutto nuovo, non ancora 

pienamente finite le opere esterne. Erode, per farlo armoniz-

zare con gli altri edifizj, ne aveva incominciata la ricostru-

zione l'anno 20 o 21 prima dell'Èra cristiana. 

La navata del tempio fu compiuta in diciotto mesi, i portici 

in otto anni: ma le parti accessorie continuarono lente, e non 

furono compiute che poco avanti la conquista di Gerusa-

lemme. Gesù probabilmente ci vide lavorare, non senza qual-

che segreto malumore. 

Siffatte speranze in un lungo avvenire erano come un in-

sulto al suo prossimo avvenimento. Egli, più chiaroveggente 

degl'increduli e dei fanatici, prevedeva certa la durata di quelle 

magnifiche costruzioni. 

Il tempio del resto, formava un insieme di maravigliosa im-

ponenza; lo haram attuale266, malgrado la sua bellezza, può 

 
265Libro d'Enoch, cap. XCVII, 13-14; Talmud, Shabbath, 33, b. 

 
266È fuor di dubbio che il Tempio e il suo recinto, occupavano il 
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darne appena una idea. I cortili ed i portici circostanti servi-

vano di quotidiano convegno ad una gran moltitudine, sicchè 

quel vasto spazio era tempio, fòro, università e tribunale. 

Tutte le discussioni delle scuole giudaiche, tutto lo inse-

gnamento canonico, anche i processi e le cause civili, in una 

parola tutta l'attività della nazione, era là concentrata. Egli era 

un perpetuo strepito d'argomenti, un campo chiuso di dispute, 

che risuonava di sofismi e di sottigliezze. Il tempio ricordava 

molto la moschea musulmana. 

I Romani, rispettosi a quel tempo verso le religioni stra-

niere, quando rimanessero sul loro proprio territorio267, si di-

vietavano l'ingresso del santuario; iscrizioni greche e latine 

segnavano il punto fin dove era lecito ai non Giudei d'inol-

trarsi268. Ma la torre Antonia, quartiere generale della forza 

 
sito della moschea d'Omar e dello haram, o Corte Sacra, che 

circonda la moschea. Il terrapieno dell'haram, è in talune 

parti, specialmente nel posto ove gli Ebrei vanno a piangere, 

lo stesso basamento del tempio di Erode. 

 
267SVETONIO, Aug. 93. 

 

268FILONE, Legatio ad Cajum, § 31; GIUSEPPE B. J., vol. V, V, 2; vol. 

VI, II, 4; 



265 

romana, dominava tutto il recinto e lasciava scorgere quello 

che accadesse là entro269. 

La polizia del tempio apparteneva ai Giudei; un Capitano 

del tempio, che avea la sopraintendenza, faceva aprire e chiu-

dere le porte, impediva si attraversasse il recinto col bastone 

in mano, con polverosi calzari, o portando pacchi, o per ab-

breviare il cammino. 

Vegliavasi soprattutto scrupolosamente perchè nessuno pe-

netrasse in istato d'impurità legale, ne' portici interni. Le 

donne vi avevano una loggia tutt'affatto separata. 

Ivi Gesù passava i suoi giorni, quand'era a Gerusalemme. 

In occasione delle feste traeva in città una straordinaria molti-

tudine. Riuniti a dieci, e venti per camera, i pellegrini invade-

vano tutto, vivendo disordinatamente ammucchiati, come co-

stuma in Oriente. 

Gesù perdevasi nella folla, e i suoi poveri Galilei, aggrup-

pati intorno a lui, producevano poco effetto. Ei sentiva proba-

bilmente di essere in un mondo ostile, che con disdegno lo 

accoglierebbe. Quanto vedeva, indisponevalo. 

 
 
269Traccie considerevoli della torre Antonia, sono ancora visibili 

nella parte settentrionale dello haram. 
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Il tempio, come in generale tutti i luoghi di devozione fre-

quentatissimi, offriva un aspetto poco edificante. Il servizio 

del culto traevasi dietro una moltitudine di minuti e disgustosi 

affari, e specialmente operazioni mercantili, onde vi si erano 

stabilite nel sacro recinto delle vere botteghe di mercatanti. Vi 

si vendevano bestie pei sacrifizj, vi erano tavole pel cambio 

delle monete; talvolta avresti creduto di visitare un Bazar, an-

zichè un luogo sacro. 

I minori inservienti del tempio disimpegnavano, senza dub-

bio, le loro funzioni coll'irreligiosa volgarità dei sagrestani di 

tutti i tempi. Quell'aria profana e distratta nel maneggio delle 

cose sante, feriva il religioso sentimento di Gesù, che giun-

geva talvolta sino allo scrupolo. Ei diceva che la casa di pre-

ghiera era stata convertita in una caverna di ladri. 

Anzi narrasi che un giorno, vinto dallo sdegno, battesse a 

frustate quegli ignobili strozzini, rovesciandone le tavole. In 

generale, non amava troppo il tempio. Il culto da lui concepito 

pel Padre, non aveva che fare con tali scene da macello. 

Gli dispiacevano tutte quelle vecchie istituzioni giudaiche, 

e soffriva assai per essere obbligato a conformarvisi. Difatti il 

tempio, o quel sito, non ispirarono pii sentimenti nel Cristia-

nesimo, toltine i Cristiani giudaizzanti. I veri uomini nuovi 

avversarono quell'antico recinto sacro. Costantino e i primi 
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imperatori cristiani vi lasciarono sussistere le costruzioni gen-

tili di Adriano270. 

Chi pensò a questo luogo furono i nemici del Cristiane-

simo, come Giuliano271. Quando Omar entrò in Gerusalemme 

in odio ai Giudei, il sito del tempio veniva a bella posta pol-

luto272. L'Islam, cioè una specie di giudaismo risorto nella sua 

forma esclusivamente semitica, lo rese agli antichi onori. 

Questo, insomma, fu sempre un luogo anticristiano. 

Il malcontento di Gesù si colmava per l'orgoglio degli 

Ebrei, che gli rendevano incomportabile quel soggiorno. A 

misura che maturavano le grand'idee d'Israele, il sacerdozio si 

avviliva. La istituzione delle Sinagoghe aveva dato all'inter-

prete della legge, al dottore, una grande preminenza sul prete. 

Nella sola Gerusalemme erano preti; ogni loro funzione ri-

ducendosi a quelle puramente rituali, come presso a poco 

fanno i nostri preti di parrocchia, così quei sacerdoti erano 

 
270HIERUS, Itinerario a Burdig. p. 152 (ediz. Schott); SAN GIRO-

LAMO, in Isaia, II, 8, e in Matteo, XXIV, 15. 

 
271AMMIANO MARCELLINO, vol. XXIII, 1. 

 
272EUTICHIO, Annali, vol. II, 286 e seg. Oxford, 1659. 
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esclusi dal predicare, e trovavansi al di sotto dell'oratore della 

Sinagoga, del casista, del sofer o scriba, sebbene questi non 

fosse che laico. 

Gli uomini celebri del Talmud non sono preti, ma sola-

mente dotti, secondo le idee del tempo. Benchè l'alto sacerdo-

zio di Gerusalemme tenesse certamente un grado eccelso nella 

nazione, esso però non fu mai alla testa del moto religioso. 

ll sovrano Pontefice, la cui dignità era già stata avvilita da 

Erode, andava sempre più diventando un funzionario romano, 

revocato di frequente, perchè la carica potesse lucrare a molti. 

I preti, avversari dei Farisei, ch'erano fervidissimi zelatori 

laici, erano quasi tutti Sadducei, cioè membri di quell'incre-

dula aristocrazia, che formatasi intorno al tempio, vivea 

dell'altare e ne conosceva tutta la vanità. 

La casta sacerdotale erasi per modo separata dal sentimento 

nazionale e dalla gran corrente religiosa, la quale traeva il po-

polo, che il nome di sadduceo (sadoki) non indicante dap-

prima che un membro della famiglia sacerdotale di Sadok, era 

diventato sinonimo di materialista ed epicureo273. 

Dopo il regno del grand'Erode, un elemento peggiore era 

 
273Sadok è carica oggidì eminentemente massonica, ed appar-

tiene al rito dei liberi fratelli e muratori. 
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sopraggiunto a corrompere l'alto sacerdozio. Erode, innamo-

ratosi di Marianne, figlia di un certo Simone, figlio costui di 

Boeto d'Alessandria, e volendo sposarla274 nulla seppe di me-

glio, per nobilitare suo suocero e inalzarlo fino a lui, che farlo 

gran prete. 

L'intrigante famiglia restò del sovrano pontificato signora, 

pressochè senza interruzione, trentacinque anni. Strettamente 

alleata alla famiglia regnante, essa nol perdette che deposto 

Archelao, e lo ricuperò nell'anno 42 dell'Èra nostra, dopo cioè 

che Erode Agrippa ebbe rifatta per qualche tempo l'opera di 

Erode il Grande. 

Sotto il nome di Boethusim275, così formavasi una   nuova 

nobiltà sacerdotale, assai mondana, ben poco divota, che quasi 

fondevasi coi Sadokiti. 

I Boethusim nel Talmud e negli scritti rabbinici figurano 

come una specie di miscredenti, sempre appaiati ai Sadducei. 

 
274Ciò accadde verso l'anno 28, prima della venuta del Cristo. 

 
275Non si trova questo nome che ne' documenti giudaici, cioè 

negli «Erodiani» che nell'Evangelio equivalgono ai Boethusim. 

Il nome dei Boethusim è sovente scambiato, ne' libri talmudici, 

con quello de' Sadducei, o col vocabolo Minim, cioè eretici. 
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Da tutto questo si formò d'intorno al tempio quasi una specie 

di corte di Roma, vivente cioè di politica, poco propensa agli 

eccessi di zelo: che anzi li paventava, nè voleva sentir parlare 

di uomini santi e di novatori, lucrando delle pratiche invalse. 

Questi preti epicurei non erano violenti come il fariseo; non 

volevano che la pace. E appunto la loro morale indolenza, la 

loro fredda irreligione, provocarono lo sdegno di Gesù. Ac-

cadde pertanto ch'egli confondesse nella stessa avversione 

Preti e Farisei, benchè assai diversi gli uni dagli altri. Ma stra-

niero e senza credito, dovette in sè stesso racchiudere il suo 

malcontento, o non comunicarlo che a' suoi più intimi, che 

ognora lo accompagnavano. 

Ad onta di ciò, prima dell'ultimo soggiorno a Gerusa-

lemme, (che fu il più lungo di tutti e chiuso dalla morte) Gesù 

tentò di farsi ascoltare. Egli predicò in modo che si parlò di lui 

e di certi atti, tenuti per miracolosi! Tutto questo non valse 

però a fondare una chiesa in Gerusalemme, nè gli fruttò un 

nucleo di discepoli gerosolimiti. 

L'affascinante dottore che perdonava a tutti, purchè lo si 

amasse, non trovava eco in quel santuario di vane dispute e di 

sacrifizj antiquati. Non riuscì ad altro, tranne stringere qualche 

buona relazione, di cui più tardi raccolse i frutti. 

Non sembra che la conoscenza ch'ei fece della famiglia di 

Betania, la quale gli fu prodiga di tante consolazioni nelle 
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prove de' suoi ultimi mesi, risalga sino a quel tempo: ma atti-

rossi assai presto l'attenzione di un certo Nicodemo, ricco fa-

riseo, membro del Sinedrio e molto considerato in Gerusa-

lemme276. 

Costui, che sembra essere stato persona onesta e di buona-

fede, sentivasi trasportato verso il giovine Galileo. Non volen-

dosi compromettere, venne a trovarlo di notte, ov'ebbe secolui 

una lunga conferenza277, e gliene restò di certo una favorevole 

impressione: giacché più tardi difese Gesù contro le preven-

zioni de' suoi confratelli. Anzi morto il Gesù, lo vedremo cir-

condare di pie cure il cadavere del maestro. 

Nicodemo non si fece mai cristiano; egli credette che la sua 

posizione gli vietasse partecipare a un moto rivoluzionario, 

che non annoverava ancora notevoli aderenti. Ma evidente-

 
276Sembra che si parli di lui nel Talmud. Il passo Taanith lo iden-

tifica con Bunai, il quale, secondo il Sanhedrin, al vol. II, pag. 

61, nota 3, dice ch'era discepolo di Gesù. Ma se Bunai è il 

Banu di Giuseppe, il raffronto cade. 

 
277Nulla c'impedisce di credere essere il testo del colloquio, una 

mera creazione di Giovanni. 
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mente ebbe molto affetto per Gesù e gli rese dei servigi, ben-

chè non abbia potuto strapparlo a una morte, la cui sentenza, 

al punto cui siamo giunti, era già come scritta. 

Quanto ai dottori celebri d'allora, Gesù, per quel che ap-

pare, non ebbe relazione veruna con essi. Hillel e Shammai 

erano morti; la massima autorità di quel tempo era Gamaliel, 

nipote di Hillel. Era questi un uomo del secolo, d'ingegno li-

berale, versatile negli studii profani, ed al suo commercio 

coll'alte classi alquanto tollerante. 

All'opposto de' Farisei rigidissimi, i quali camminavano 

velati e ad occhi chiusi, ei guardava in viso le donne, anche 

pagane. La tradizione glielo perdonò, com'egli perdonò d'aver 

saputo il greco; avvicinava la corte278. Morto Gesù, manifestò 

sulla setta delle opinioni moderatissime. Fu dalla sua scuola 

che uscì San Paolo. Però è assai probabile che Gesù non vi sia 

mai entrato. 

Se non altro, Gesù portò certamente da Gerusalemme il 

pensiero, (che già sembra in lui radicato), non esser cioè pos-

sibile far patto alcuno coll'antico culto giudaico.    

Abolire i sacrifizj che gli avevano ispirato tanta ripu-

gnanza, sopprimere un sacerdozio empio e superbo, e in senso 

 
278Passo Sota, già citato, e Baba kama, 83 a. 
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generale abrogare la legge, allora vigente, gli parvero cose as-

solutamente necessarie. Da questo momento più non atteggio-

ssi da riformatore giudeo, ma quale distruttore del giudaismo. 

Alcuni seguaci delle idee messianiche avevan già concesso 

che il Messia recherebbe una nuova legge, la quale sarebbe 

comune a tutta la terra279. Anche gli Esseni, ch'erano appena 

giudei, pare si mostrassero indifferenti per il tempio, e le os-

servanze mosaiche. Ma questi non erano che ardimenti solitarj 

e non confessati. 

Gesù osò pel primo dire che da lui, o meglio da Giovanni280 

in poi non esisteva più legge. Ei valevasi talvolta di più tem-

perate espressioni281, per non urtare con troppa violenza i pre-

 
279Orac. Syb., I. III, 573 e seg.; 715 e seg.; 756-58. Vedi anche il 

Targum di Jonathan, Isaja Cap. XII, 3. 

 
280Luca, Cap. XVI, 16. Il passo di Matteo, Cap. XI, 12-13, è meno 

chiaro, ma non può avere altro senso. 

 
281Questo passo non contraddice a quelli che implicano l'aboli-

zione della Legge; significa solamente che in Gesù tutte le 

figure dell'Antico Testamento si sono avverate. — LUCA, 

Cap. XVI, l7. 
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giudizj comuni. Quando lo si spingeva agli estremi, squar-

ciava ogni velo, dichiarando non esservi più forza alcuna nella 

legge. Adoperava a tale proposito i paragoni più energici. 

«Non si racconcia il vecchio col nuovo; non si mette il vin 

nuovo in otri vecchi.» Ecco in pratica il suo atto di maestro e 

di creatore. 

Quel tempio esclude dal suo recinto i non Giudei con affissi 

disdegnosi; Gesù non sa che farne! Quella legge, stretta, dura, 

senza carità, non è fatta che pei figliuoli di Abramo, e Gesù 

sostiene che tutti gli uomini di buona volontà, tutti quelli che 

lo accolgano e lo amino, sono figliuoli di Abramo. Pare a lui 

che il nemico capitale da combattersi, sia l'orgoglio del san-

gue. Gesù, in altri termini, non è più ebreo, ma rivoluzionario 

al più alto grado; egli chiama tutti gli uomini ad un culto uni-

camente fondato sulla loro qualità di figliuoli di Dio.       

Egli proclama i diritti dell'uomo, non i diritti dell'ebreo; la 

religione dell'uomo, non quella dell'ebreo; la liberazione 

dell'uomo; non quella dell'ebreo! 

Oh! quanto siam lungi da un Giuda Gaulonita, da un Mattia 

Marhaloth, che predicano la rivoluzione in nome della Legge! 

La religione dell'umanità, stabilita, non sul sangue, ma sul 

cuore, è fondata. 

Mosè è oltrepassato; il tempio non ha più ragione di essere, 

ed è irrevocabilmente condannato. 
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XIV. 

Relazioni di Gesù coi Gentili e Samaritani. 

Conseguente a siffatti principii, Gesù disdegnava tutto 

quanto non fosse la religione del cuore. Le vane pratiche dei 

devoti, il rigorismo esterno, che per la salute si affida a smor-

fie, lo avevano mortale nemico. Del digiuno si curava assai 

poco, e al sacrificio preferiva il perdono di un'ingiuria. L'amor 

di Dio, la carità, il vicendevole perdono, ecco tutta la sua 

legge. Nulla di meno sacerdotale. 

Il Prete, per sua condizione, sospinge sempre al pubblico 

sacrificio, essendone l'obbligato ministro, mentre distoglie 

dalla preghiera privata, ch'è un mezzo per affrancarsi da lui. 

Invano cercherebbe nell'Evangelio una pratica religiosa rac-

comandata da Gesù; il battesimo non è per lui che di seconda-

ria importanza; nulla stabilisce per la preghiera, se non che 

venga dal cuore. 

Stimavano molti, siccome avvien sempre, supplire colla 

buona volontà dell'anime deboli al vero amore del bene, e 

s'immaginavano conquistare il regno del cielo, dicendogli: 

Rabbi! rabbi! Ei li respingeva, proclamando la sua religione 

esser tutta quanta nel bene operare. Spesso citava il passo d'I-

saia: «Questo popolo mi onora colle labbra, ma il suo cuore è 
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lungi da me.» 

Il sabato era il punto capitale, su cui s'innalzava l'edificio 

degli scrupoli e delle sottigliezze farisaiche. Questa eccellente 

ed antica istituzione, era divenuta pretesto a miserabili dispute 

di casisti, una fonte di superstiziose credenze282. 

Reputavasi che anche la natura l'osservasse; tutte le scatu-

rigini intermittenti passavano per sabbatiche283. E quest'era il 

punto, sul quale il Maestro compiacevasi assai di sfidare i pro-

prii avversari. 

Apertamente violava il sabato, nè rispondeva ai rimproveri 

che con arguti motteggi. A più forte ragione sdegnava la mol-

titudine delle osservanze moderne, aggiunte alla tradizione 

alla legge, e perciò appunto rarissime ai devoti. Egli era senza 

pietà per le abluzioni, per le distinzioni troppo sottili di cose 

pure ed impure: «Potete voi, diceva egli, lavar l'anima vostra? 

Non contamina l'uomo ciò che egli mangia, ma ciò che vien 

 
282Vedi sopratutto i1 trattato Shabbath della Mischna e il Libro dei 

Giubilei, tradotto dall'etiopico negli Annali (Jahrbücher) di 

Ewald, anni 2 e 3, C. L. 

 
283PLINIO, Hist. Nat., XXXI, 18. — THOMPSON, The Land and the 

Book, I, 406 e seguenti. 
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dal suo cuore.» 

I Farisei, propagatori di queste ipocrite giunterie, erano il 

punto di mira d'ogni suo dardo; accusavali di voler più della 

Legge, d'inventare precetti impossibili per creare agli uomini 

occasioni di peccato: «Ciechi conduttori di ciechi, diceva egli, 

guardatevi di cadere nella fossa». – «Razza di vipere, aggiun-

geva in segreto, e' non parlano che del bene, ma dentro sono 

malvagi; essi fanno mentire il proverbio: «Dalla pienezza del 

cuore parla la bocca.» 

Non conosceva abbastanza i Gentili, benchè pensasse a 

fondare qualche cosa di solido sulla conversione loro. La Ga-

lilea conteneva molti pagani; non già, a quanto sembra, un 

culto di falsi numi pubblico, e organizzato284. Gesù potè ve-

dere quel culto mostrarsi splendidamente nel paese di Tiro, e 

di Tidone, a Cesarea di Filippo o nella Decapoli: ma ci badò 

 
284Credesi che i pagani di Galilea stessero soprattutto lungo i 

confini, per esempio, a Kades, ma che il cuore medesimo del 

paese, tranne Tiberiade, fosse tutto giudeo. La linea ove fini-

scono le ruine de' templi e incominciano quelle di Sinagoghe 

è oggi nettamente segnata all'altezza del lago Huleh (Sama-

chonitis). Le traccie di sculture pagane, trovate a Tell-Hum 

sono dubbie. La spiaggia, e in particolare la città d'Acri, non 

facevano parte della Galilea. 
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poco. 

In lui non s'incontra mai quel pesante pedantismo de' Giu-

dei suoi contemporanei, quelle declamazioni contro l'idola-

tria, tanto famigliari a costoro dopo Alessandro, e che riem-

piono, per esempio, il libro della Sapienza. Nei Pagani non lo 

ferisce maggiormente l'idolatria, ma la servilità. 

Il giovane democratico ebreo, fratello in questo di Giuda il 

Galileo, non ammettendo altro signore che Iddio, sentivasi 

fortemente offeso dagli onori che circondavano la persona dei 

sovrani, e pei titoli di sovente bugiardi che davasi loro. 

Da questo in fuori, ogniqualvolta incontra Gentili è quasi 

sempre indulgente seco loro; talvolta tenta sperare più da loro 

che dagli Ebrei. Sarà trasferito ad essi il regno di Dio. 

«Quando un proprietario è scontento dei contadini, ai quali 

affittò la sua vigna, che suol egli fare? La rimette ad altri, che 

le facciano rendere buoni frutti.» 

Tanto più quest'idea dovevagli stare a cuore, che la conver-

sione de' Gentili, secondo i concetti giudaici, era uno dei segni 

più certi della venuta del Messia285. 

Nel regno di Dio ei fa sedere a banchetto con Abramo, con 

 
285AMOS, IX, 11 e seg; — GEREMIA, III, 17; — MALACHIA, I, 11; 

Tobia, XIII, 13 e seg. — Orac. Sibyll., III, 715 e seguenti. 
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Isacco e Giacobbe, uomini venuti dai quattro venti del cielo, 

mentre i legittimi eredi del regno saranno respinti fuori. È vero 

che talvolta vi par di trovare negli ordini che dà a' suoi disce-

poli una tendenza affatto contraria; sembra anzi che racco-

mandi loro di non predicare la salute che ai soli Giudei orto-

dossi; ei parla dei Gentili conforme ai pregiudizj giudaici. 

Giova però rammentare che i discepoli, la di cui angusta 

mente non si prestava a quell'alta indifferenza per la qualità 

dei figliuoli d'Abramo, han potuto modificare nel senso delle 

loro idee le istruzioni del Maestro. 

È molto probabile inoltre, che Gesù abbia variato su questo 

punto, allo stesso modo di Maometto, che nel Corano, ora 

parla degli Ebrei nella più onorevole guisa, ora duramente li 

aspreggia, secondo spera più o meno di trarli seco. 

La tradizione, difatti, presta a Gesù due regole di proseliti-

smo del tutto opposte, e forse ciascuna a sua volta impiegate: 

«Colui che non è contro voi è per voi.» – «Colui che non è 

meco, è contro di me286.» 

 
286Di cotesta massima, si sono valsi i seguaci di Loyola, per for-

marne una a modo loro, così espressa: «Chi non è con noi è 

contro di noi!» la quale in latino suona: Sint aut sunt, aut non 

sint. 

 



281 

Un'appassionata lotta quasi necessariamente trascina in sif-

fatte contradizioni. 

Ma per certo egli annoverò tra i discepoli suoi molta gente, 

che i Giudei dimandavano Elleni287. Questa voce in Palestina 

aveva dei significati molto diversi; ora indicava Pagani, ora 

Ebrei che parlavano greco, ed abitavano tra i Pagani, ora gente 

d'origine Gentile convertiti al giudaismo. 

Probabilmente in quest'ultima categoria d'Elleni Gesù 

trovò qualche simpatia. L'affigliarsi al giudaismo aveva molti 

gradi: ma i proseliti rimanevano sempre in condizione infe-

riore a chi era nato ebreo. Costoro eran detti proseliti della 

porta, ovvero, genti che temono Dio e soggetti ai precetti di 

Noè, non ai mosaici288. Codesta inferiorità determinavali 

senza dubbio ad avvicinare Gesù, e Gesù mostravasi favore-

vole ad essi. 

Egualmente si conduceva verso i Samaritani. Stretta come 

un isolotto tra le due grandi provincie del giudaismo (Giudea 

e Galilea), la Samaria era come incastrata in Palestina. Essa 

conservava il vecchio culto di Garizim, fratello ed emulo di 

 
287Giuseppe lo dice formalmente. 

 
288MISCHNA, Baba metsia, IX, 12. 
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quello di Gerusalemme.   

Questa povera sètta, senza il genio e la dotta organizza-

zione del giudaismo propriamente detto, fu da' Gerosolimiti 

trattata con estrema durezza; messa sulla medesima fila de' 

Pagani, eravi odiata ancor più. Gesù, per una specie d'opposi-

zione, le era favorevole: e ai Giudei ortodossi, sovente prefe-

riva i Samaritani. 

Se in altri casi sembra che divieti ai discepoli d'andare a 

predicare in mezzo ad essi, riserbando l'Evangelio a' puri 

Israeliti, ciò è senza dubbio un precetto di circostanza a cui gli 

Apostoli avranno dato un senso troppo assoluto. 

Difatti i Samaritani spesso lo accoglievano male, suppo-

nendolo imbevuto de' pregiudizj de' suoi correligionarj; allo 

stesso modo oggidì l'europeo, libero pensatore, è considerato 

come nemico dal mussulmano, perchè lo stima sempre un cri-

stiano fanatico. Gesù sapeva mostrarsi superiore a tali malin-

tesi. Egli ebbe molti discepoli a Sichem, e vi stette almeno due 

giorni. 

In una circostanza, non incontrò gratitudine e vera pietà che 

presso un samaritano. La parabola dell'uomo ferito sulla 

strada di Gerico è una delle più belle. 

Passa un prete, lo vede, e continua nella sua via. Un levita 

passa e non si ferma. Un samaritano ha compassione di lui, gli 

si avvicina, versa olio sulle sue piaghe e le fascia. 
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Gesù ne conclude: «La carita, non la fede religiosa, stabili-

sce la vera fratellanza tra gli uomini.» Il prossimo, che pel giu-

daismo era soprattutto il correligionario, è per lui l'uomo che 

ha pietà del suo simile senza distinzione di sètta. 

Da tutti i suoi insegnamenti insomma trabocca la fraternità 

umana, il più largamente compresa. 

Questi pensieri che tormentavano Gesù all'uscire di Geru-

salemme, si formularono vivamente in un aneddoto conserva-

toci sul suo ritorno. La via per Gerusalemme in Galilea, passa 

da breve cammino da Sichem289, di faccia all'aprirsi della 

valle, cui dominano i monti Ebal e Garizim. I giudei pellegrini 

evitavano pel solito questa strada, amando meglio ne' loro 

viaggi fare il lungo giro della Perea, anzichè esporsi all'avanie 

de' Samaritani, o dimandar loro qualche cosa. 

Era proibito di mangiare e bere con essi e correva un as-

sioma di certi casisti, il quale diceva: «Un pezzo di pane sa-

maritano, è carne di porco290» Per batter cotesta via raccoglie-

vansi provvisioni: e con tutto questo di rado sfuggivasi a risse 

 
289Oggidì Naplusa. 

 
290MISCHNA, Schebiit, VIII, 10. 
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e maltrattamenti. Gesù, non dividendo questi scrupoli, nè que-

sti timori, giunto sul punto della via, ove a sinistra apresi la 

valle di Sichem, si fermò per stanchezza presso un pozzo. 

I Samaritani solevano, come adesso, dare ad ogni sito della 

loro vallata nomi tratti da patriarcali memorie; essi credevano 

quel pozzo dato da Giacobbe a Giuseppe, e quindi probabil-

mente ancora si chiama Bir-jacub. 

I discepoli entrarono nella valle, ed andarono in città per 

comprare provvigioni; Gesù sedette sull'orlo del pozzo, e di-

rimpetto gli stava il Garizim. 

Era mezzodì circa: una donna di Sichem venne ad attinger 

acqua. Gesù le chiese da bere; ne stupì molto la donna, inter-

dicendosi di consueto agli Ebrei qualunque comunione co' Sa-

maritani. 

Guadagnata dal conversare di Gesù, essa riconobbe in esso 

un Profeta, ed aspettandosi dei rimproveri sul suo culto, lo 

prevenne dicendo: «Signore, i nostri padri hanno adorato Id-

dio su questo monte, mentre voi dite che il luogo ove bisogna 

adorarlo, è in Gerusalemme.» – «Credimi, o donna, Gesù le 

rispose, ch'è venuto il tempo in cui non lo si adorerà nè su 

questo monte, nè in Gerusalemme, ma dovunque i veri adora-

tori adoreranno il Padre in spirito e verità291.» 

 
291Al Cap. IV, versetto 22 dell'evangelio di Giovanni sembra 
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Il giorno in cui pronunciò queste parole, egli fu veramente 

figliuolo di Dio. Per la prima volta disse il vero vocabolo, su 

cui riposerà l'edificio della religione eterna, e fondò il puro 

culto, senza data, senza patria, quello cui praticheranno tutte 

le nobili anime fino alla consumazione dei tempi. 

Non fu la sua religione, quel giorno, non solo la buona re-

ligione dell'umanità, ma la religione assoluta: e se altri pianeti 

posseggono abitatori dotati di ragione e di moralità, la loro 

religione non può differire da quella che Gesù proclamava 

presso il pozzo di Giacobbe. 

L'uomo non seppe durarvici; poichè non si raggiunse l'i-

deale che un momento. 

La parola di Gesù è stata un lampo in oscura notte, e  oc-

corsero mille e ottocento anni perchè gli occhi dell'umanità 

 
esprimere un pensiero opposto ai versetti 2l e 23. Non biso-

gna insistere troppo sulla realtà storica di una tale conversa-

zione, poichè Gesù, o la sua interlocutrice, avrebbero soli 

potuto narrarla. Ma l'aneddoto del capitolo IV di Giovanni 

rappresenta certamente uno dei più intimi pensieri di Gesù, 

e la maggior parte delle circostanze del racconto portano il 

suggello della verità. 
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(che dico! d'una parte infinitesima dell'umanità) vi si avvez-

zassero. 

Ma il lampo diverrà meridiana di luce: e percorsi tutti i cir-

coli dell'errore, il genere umano tornerà a quella parola, come 

all'immortale espressione della sua fede e delle sue speranze! 
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XV. 

Leggenda di Gesù e suo soprannaturalismo. 

Perduta per intiero la sua fede giudaica, e in pieno fervore 

rivoluzionario, Gesù rientrò in Galilea. Ivi le sue idee si ma-

nifestano adesso chiare e nette. Gli aforismi del primo stadio 

profetico, tolti in parte ai Rabbi anteriori, le belle prediche 

morali del secondo periodo riescono a una decisa politica. 

Sarà abolita la legge, e l'abolirà egli stesso292. È venuto il Mes-

sia; egli lo è. 

Il regno di Dio si rivelerà fra poco, egli stesso lo rivelerà. 

Gesù sa di cader vittima del proprio ardimento; ma il regno di 

 
292Qualche obbiezione potrebbe sorger quì per le esitanze degli 

immediati discepoli di Gesù, buona parte dei quali restò af-

fezionata al giudaismo. Ma il processo di Gesù non permette 

verun dubbio. Noi vediamo ch'egli fu processato come se-

duttore. La procedura tenuta contro di lui è messa innanzi 

dal Talmud come un esempio di quella che si dee seguitare 

contro i «seduttori,» i quali si studiano di rovesciare la legge 

di Mosè. — Talmud di Gerusalemme Sanhedrin, XIV, 16; Tal-

mud di Babilonia, Sanhedrin, 43 a, 67 a. 
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Dio non può essere conquistato senza violenza; esso deve sor-

gere e mantenersi per mezzo di catastrofi e strazii. Il Figlio 

dell'uomo, dopo la sua morte, ritornerà glorioso, accompa-

gnato da legioni di Angeli, e coloro che l'avranno respinto ri-

marranno confusi. 

L'audacia di tale concetto non deve sorprenderci. Già da 

gran tempo Gesù si considerava con Dio qual figlio che tratta 

col proprio padre. 

Quello che in altri sarebbe stato incomportabile orgoglio, 

in lui non può giudicarsi tale. 

Accettò prima il titolo di figlio di Davide, senza attingere 

probabilmente nelle innocenti frodi adoprate per assicurar-

glielo. La famiglia di David, erasi estinta a quanto sembra, da 

lungo tempo293; gli Asmonei, d'origine sacerdotale non pote-

van cercare d'attribuirsi una siffatta discendenza, e nè Erode, 

nè i Romani sospettavano un solo istante che intorno ad essi 

 
293È vero che taluni dottori, come Hillel, Gamaliele, s'annun-

ziano della stirpe di David. Ma queste sono assertive incer-

tissime. Se la famiglia di David formava ancora un distinto e 

ben noto gruppo, perchè non la si vede mai figurare, a lato 

dei Sadokiti, de' Boethusi, degli Asmonei, degli Erodi, in-

somma, nelle grandi lotte del tempo? 
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potesse sussistere un rappresentante dei diritti dell'antica di-

nastia. 

Ma dopo la fine degli Asmonei, il sogno che un ignoto di-

scendente degli antichi ebrei vendicherebbe la nazione sopra 

i nemici, cominciò a travagliare tutte le menti. Credevasi in 

generale che il Messia sarebbe figlio di David, e come lui na-

scerebbe a Betlemme. 

Il primo sentimento di Gesù non fu veramente questo. La 

memoria di David, che preoccupava la giudaica moltitudine, 

nulla avea di comune col suo regno celeste. Ei reputavasi fi-

glio di Dio, e non di David. Il suo regno e l'affrancamento che 

meditava appartenevano ad un ordine di cose affatto diverse. 

Vi fu, si può dire, quasi costretto dall'opinione. 

La conseguenza immediata della proposizione: Gesù è il 

Messia, equivaleva a quest'altra; Gesù è figlio di David. Ed ei 

si lasciò dare un titolo, senza del quale non poteva sperare 

esito alcuno, e terminò, a quanto sembra, per compiacersene; 

imperocchè, interpellato per esso, molto volentieri facea mi-

racoli. 

In questa, come in tante altre circostanze della sua vita, 

Gesù piegossi all'idee che correvano allora, associando al suo 

dogma del regno di Dio tutto quanto riscaldava i cuori e le 

fantasie. 
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Lo vedemmo allo stesso modo adottare il battesimo di Gio-

vanni, che non poteva molto importargli. 

Una grave difficoltà presentavasi: la sua nascita a Nazareth, 

a tutti nota. Ignorasi se Gesù abbia combattuto questa obie-

zione. Forse non surse in Galilea, ov'era meno diffuso che il 

figlio di David dovesse essere un betlemmita. 

Inoltre, pel Galileo idealista, il titolo di figlio di David era 

giustificato abbastanza, se l'uomo a cui era dato risollevava la 

gloria della sua razza, richiamando i bei giorni d'Israele. Con-

fermò, tacendo, le supposte genealogie, che i suoi partigiani, 

a comprovare il suo regio sangue, andavano immaginando. 

Seppe egli alcunchè delle leggende inventate per farlo na-

scere a Betlemme, e particolarmente del giro favoloso, con cui 

si legò la sua origine betlemmita al censo che avvenne per or-

dine del legato imperiale Quirinio? 

Lo s'ignora. 

L'inesattezza e le contradizioni delle genealogie294 fanno 

 
294Le due genealogie discordano intieramente fra loro e sono 

poco conformi a quelle notate nell'Antico Testamento. Il rac-

conto di Luca sul censo di Quirinio, implica un anacronismo. 

È naturale, del resto, che la leggenda siasi impadronita di 

questa circostanza. I censimenti, sorprendevano molto gli 

Ebrei, sconvolgevano le loro piccole idee, e lungamente se 
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credere ch'esse furono il risultato d'un lavoro operantesi su va-

rii punti, e che non una fu da Gesù sanzionata295. Egli di sua 

propria bocca non si disse una volta figlio di David. I suoi di-

scepoli, molto meno illuminati di lui, esageravano talvolta ciò 

che diceva di sè stesso; sovente ignorava del tutto siffatte esa-

gerazioni. Aggiungasi che per tre secoli vaste fazioni del Cri-

stianesimo296 negarono tenacemente la discendenza regale di 

Gesù e l'autenticità delle genealogie. 

La sua leggenda fu quindi il frutto di una grande cospira-

zione affatto spontanea, la quale, vivente egli tuttora, elabora-

vasi intorno a lui. Non avvi grande avvenimento nella storia, 

che non susciti un circolo vizioso di favole: e Gesù non 

avrebbe potuto, anche volendolo, spegnere queste popolari 

 
ne ricordavano. 

 
295Giulio Affricano suppone che gli stessi parenti di Gesù, rifu-

giati in Batanea, abbiano tentato di ricomporre le genealogie. 

— EUSEBIO, Hist. Eccl. Vol. I, 7. 

 
296Li Ebionim, gli «Ebrei,» i «Nazareni,» secondo Taziano, Mar-

cione. Vedi anche TEODORETO, Hæret. fab., I, 20, e ISIDORO 

DI PELUSO, Epistola I, 371, ad Pansophium. 
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creazioni. 

Un occhio sagace, forse, avrebbe fin d'allora saputo scor-

gere il germe dei racconti che dovevano attribuirgli una na-

scita soprannaturale, e in vista dell'idea (nell'antichità molto 

sparsa) che l'uomo straordinario non possa nascere dalle ordi-

narie relazioni dei due sessi; o per rispondere a un capitolo 

male inteso d'Isaia, ove credevasi leggere che il Messia nasce-

rebbe da una vergine; finalmente in conseguenza dell'altra 

idea che il Soffio di Dio, eretto già in ipostasi divina, era un 

principio di fecondità297. 

Forse correva già, sulla sua infanzia, più di un aneddoto 

concepito per dimostrare nella sua biografia, il compimento 

dell'ideale messianico; o per meglio dire, di quella profezia 

che l'esegesi allegorica del tempo  riferiva al Messia. 

Fin dalla culla gli si creavano relazioni talvolta con gli uo-

mini celebri, con Giovanni Battista, con Erode il Grande, con 

astrologhi caldei, che verso quel tempo avrebbero fatto un 

viaggio a Gerusalemme, con due vecchi, Simeone ed Anna, 

che avevan lasciato memoria di alta santità. 

 
297Genesi, I, 2. Per l'idea analoga presso gli Egizii, Vedi ERODOTO, 

III, 28. — POMP. MELA, I, 9; — PLUTARCO, Quæst. sym., 

VIII, I, 3; De Isid. et Osir., 43. 
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Una cronologia abbastanza comoda presiedeva a codeste 

combinazioni, fondate per la più parte su fatti reali ma trave-

stiti298. Però uno spirito singolare di bontà e di dolcezza, un 

sentimento profondamente popolare, compenetravano queste 

favole e formavano un supplemento alle prediche di Gesù299. 

Dopo la sua morte in specie, siffatti racconti assunsero lar-

ghi sviluppi; tuttavia si può credere che girassero, egli ancora 

vivente, non incontrando altro che una pia credulità ed una 

schietta ammirazione. 

Non esiste ombra veruna di dubbio che Gesù siasi mai fatto 

credere un'incarnazione di Dio medesimo. Questa era un'idea 

profondamente straniera all'intelligenza giudaica, nè si trova 

traccia di sorta negli Evangeli sinottici300; non la si trova indi-

cata che in parte nell'Evangelio di Giovanni, la qual citazione 

non può essere accolta come un'eco del pensiero di Gesù. 

 
298Così la leggenda della Strage degli Innocenti si riferisce proba-

bilmente a qualche crudeltà da Erode esercitata presso Bet-

lemme. 

 
299S. GIUSTINO, Dial. cum Tryph., 78, 106; Protoevang. di Jacopo 

(apocr.) 18 e seguenti. 

 
300Certi passi, come negli Atti, II, 22; formalmente l'escludono. 
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Anzi sembra che talvolta Gesù studii delle precauzioni per 

respingere una tal dottrina. L'accusa di farsi Dio, o almeno l'e-

guale di Dio, è dipinta nello stesso Evangelio come una calun-

nia giudaica. 

In esso pure ei dichiara che il Padre è maggiore di lui; con-

fessa inoltre, che il Padre non gli ha rivelato tutto. Egli credesi 

più di un uomo ordinario, ma per infinita distanza separato da 

Dio. Egli è figlio di Dio: ma tutti gli uomini lo sono, o a diversi 

gradi possono divenirlo. Tutti ogni giorno debbono chiamar 

Dio loro padre; tutti i risorti saranno figli di Dio. 

Nell'Antico Testamento, attribuivasi la figliazione divina ad 

esseri, che non pretendevano per niente uguagliare Dio. Il vo-

cabolo figlio nelle lingue semitiche, e in quella del Nuovo Te-

stamento, ha i più larghi significati301. Inoltre, l'idea che 

dell'uomo si fa Gesù, non è quell'umile idea da un freddo dei-

sta introdotta. Nel suo poetico concetto della natura, un solo 

soffio penetra l'universo; il soffio dell'uomo è quello di Dio; 

 
301Il figlio del Diavolo, secondo Matteo; i figli di questo mondo in 

Marco, i figli della luce al dire di Luca e Giovanni. Altrove è 

detto i figli della pace e della resurrezione da Luca; i figli del regno, 

e i figli dello sposo, da Marco; e finalmente i figli della Gehenna, 

da Matteo. 
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Dio abita nell'uomo, vive per l'uomo, come l'uomo abita in 

Dio e per Dio vive. 

L'idealismo trascendentale di Gesù, non mai gli concede 

d'avere una ben chiara nozione della propria personalità. Egli 

è suo Padre; suo Padre, è lui. Egli vive ne' suoi discepoli, egli 

è dappertutto con essi; i suoi discepoli sono uno, com'egli e 

suo Padre son uno302. 

L'idea è tutta per lui; chi distingue il corpo e le persone, 

nulla. 

Il titolo di Figlio di Dio, o semplicemente di Figlio303, di-

ventò così per Gesù un titolo analogo a Figlio dell'uomo e, 

come questo, sinonimo di Messia; con la sola differenza ch'ei 

chiamava sè stesso Figlio dell'uomo e non sembra che abbia 

fatto il medesimo uso della voce Figlio di Dio304. 

 
302Vedi in generale gli ultimi discorsi di Giovanni e soprattutto il 

Cap. XVII, ch'esprimono un lato della condizione psicolo-

gica di Gesù, benché non si possa considerarli come docu-

menti storici veri. 

 
303Troppo abbondano i passi che provano ciò per qui riferirli. 

 
304Nel solo evangelio di Giovanni, Gesù adopera l'espressione 

«Figlio di Dio» o «Figlio» parlando di sè stesso. 
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Il titolo di Figlio dell'uomo, esprimeva la sua qualità di giu-

dice; quello di Figlio di Dio, la sua partecipazione ai supremi 

disegni e la sua potenza. Questa non ha limiti. Suo Padre gli 

ha dato ogni potestà; egli può anche mutare il sabbato; niuno 

conosce il Padre che per suo mezzo; il Padre gli ha intera-

mente trasmesso il diritto di giudicare. 

A lui la Natura obbedisce: ma obbedisce pure a chiunque 

creda e faccia orazione: la fede può tutto! Bisogna rammen-

tare, che nella sua mente come in quella de' suoi uditori, ve-

runa idea delle leggi naturali fissava il limite dell'impossibile. 

I testimonj de' suoi miracoli ringraziano Iddio d'aver con-

cessa tanta potestà agli uomini. Ei rimette i peccati; egli è su-

periore a David, ad Abramo, a Salomone, ai Profeti. Igno-

riamo sotto qual forma e in quale misura si producessero tali 

affermative. Gesù non dev'essere giudicato sopra la regola 

delle nostre piccole convenienze. 

L'ammirazione de' suoi discepoli lo strascinava; qui balza 

agli occhi come il titolo di Rabbi, che appagavalo   sulle 

prime, non gli bastasse più; il titolo stesso di Profeta e d'in-

viato di Dio, non rispondeva più al suo pensiero. 

Si attribuiva la posizione d'un essere sovrumano e voleva 
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esser considerato come avente con Dio un rapporto più su-

blime di quello degl'altri. Ma occorre si noti che i vocaboli di 

sovrumano e di soprannaturale, tolti alla povera nostra teolo-

gia, non avevano senso alcuno nell'alta coscienza religiosa di 

Gesù. 

La natura e lo sviluppo dell'umanità non erano per lui regni 

limitati fuori di Dio, meschine realtà soggette alle leggi di un 

disperato empirismo. Per lui non esisteva niente di sopranna-

turale, perchè non eravi natura. 

Ebbro dell'amore infinito, obliava la pesante catena che 

tien schiavo lo spirito; di un balzo valicava l'abisso, per i più, 

insormontabile, tracciato dalla mediocrità delle facoltà 

umane, fra l'uomo e Dio. 

Queste affermazioni di Gesù, non si può negarlo, contene-

vano il germe della dottrina, che più tardi dovea far di lui un 

ipostasi divina305, identificandolo col Verbo, o Dio secondo306, 

 
305È incerto se in ciò abbiamo l'autentico insegnamento di Gesù. 

 

306FILONE citato in Eusebio, Præp. Evang., VII, 13. 
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o Figlio anziano di Dio307, o Angelo metatrono308, cui da un 

altro verso creava la giudaica teologia309. Era questo un tal 

 
307FILONE, De migr. Abr., § 1; Quod Deus immut., § 6. De confus. 

ling., §§ 14 e 28; De profugis, § 20; De somniis, 1 § 37; De agric. 

Noè, § 12; Quis rerum divin. hæres § 25 e seg., 48 e seg., ecc. 

 
308Cioè dividente il trono di Dio, specie di segretario divino, che 

tiene il registro dei meriti e dei demeriti: Berescith Rabba, V, 6, 

c; Talmud di Babilonia, Sanhédr., 38 b; — Shagiga, 15 a; Tar-

gum di Jonathan, Gen., V, 24. 

 
309Questa teoria non rinchiude verun elemento greco. Non 

hanno eziandio fondamento i raffronti che si fecero con 

l'Honover dei Parsi. Il Minokhired «Intelligenza divina» ha qual-

che analogia col giudaico rammentato nel libro Minokhired in 

Spiehel, Parsi-Grammatik, a pagina 161-162. Lo sviluppo che 

ha preso la dottrina del Minokhired, presso i Parsi, è moderno, 

e può esservi un influsso straniero. L'«Intelligenza divina» 

(Mainyu-Khratû) figura ne' libri zendici; ma non serve di base 

a una teoria; entra solo in alcune invocazioni. Hanno forse 

qualche valore i ravvicinamenti tentati fra la teoria alessan-

drina del Verbo e certi punti della teologia egizia. Ma nulla 

indica che, ne' secoli precedenti l'era cristiana, il giudaismo di 

Palestina abbia tolto qualche cosa all'Egitto. 
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quale bisogno condotto a correggere l'estremo rigore del vec-

chio monoteismo, collocando presso a Dio un assessore, al 

quale supponesi che il Padre eterno deleghi il governo dell'u-

niverso. 

La credenza che certi uomini sieno incarnazioni di facoltà 

o di potenze divine, era sparsa; circa il medesimo giro di 

tempo i Samaritani possedevano un taumaturgo chiamato Si-

mone, che identificavasi con la grande virtù di Dio. 

Da quasi due secoli le menti speculatrici del giudaismo ce-

devano alla tendenza di fare persone distinte cogli attributi di-

vini, o espressioni che alla divina si riferivano. 

Così il soffio di Dio che trovasi spesso citato nell'Antico 

Testamento, considerato come un essere a parte, diventa lo 

Spirito Santo; la Sapienza di Dio, la Parola di Dio diventano 

allo stesso modo, persone di per sè stesse esistenti. 

Ecco il germe del processo che ha ingenerato i Sephiroth 

della Cabala, gli Eoni del gnosticisimo, le Ipostasi cristiane, 

tutta quell'arida teologia, insomma, che consiste in astrazioni 

personificate, alle quali il monoteismo non può fare a meno di 

ricorrere, quando voglia introdurre la moltiplicità in Dio. 

Pare dunque che Gesù sia rimasto straniero a queste teolo-

giche sottigliezze, le quali ben presto doveano empiere il 
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mondo di sterili dispute. Non si può intravedere nei Logia di 

Matteo e in generale nei Sinottici, interpetri tanto autentici 

della parola di Gesù, della teoria metafisica del Verbo, quale 

l'incontriamo negli scritti del suo contemporaneo Filone, nei 

Targum caldaici e anco nel libro della Sapienza310. 

Di fatti, la dottrina del Verbo nulla avea di comune col mes-

sianismo. Il Verbo di Filone dei Targum non è punto il Messia. 

Giovanni evangelista e la sua scuola cercarono più tardi di 

mostrare che Gesù è il Verbo, e in questo senso crearono tutta 

una nuova teologia diversa assai da quella di Dio311. La parte 

essenziale del Verbo è quella di creatore e di provvidenza; ora 

Gesù non ha mai preteso di aver creato il mondo, nè di reg-

gerlo. La sua parte è di giudicarlo e di rinnovarlo. 

L'essenziale attributo che s'attribuisce Gesù, la parte che gli 

danno tutti i primi Cristiani, è quella di Presidente delle assisie 

finali dell'umanità. Fino al gran giorno, ei siede alla destra di 

 
310Nei libri più antichi appaiono simili prosopopee della sapienza 

personificata. Così nei Proverbi e in Giobbe. 

 
311Si noti, che nell'evangelio di Giovanni l'espressione di «Verbo» 

non ripetesi fuori del prologo, e che il narratore non la pone 

mai in bocca di Gesù. 
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Dio, suo Metatrono, suo primo ministro e suo futuro vendica-

tore. 

Il Cristo sovrumano delle absidi bizantine, seduto qual giu-

dice del mondo in mezzo agli Apostoli, analoghi a lui e supe-

riori agli Angeli, che solo assistono e servono, è l'esattissima 

rappresentazione figurata di quel concetto del Figlio 

dell'uomo, le prime linee del quale già così forte scolpite si 

trovano nel Libro di Daniele. 

A ogni modo, il rigore di una fredda scolastica non era 

punto faccenda di quegli uomini. Tutto l'insieme d'idee che 

abbiamo esposto nello spirito dei discepoli formava un si-

stema teologico sì poco fisso, ch'e' fanno agire puramente da 

uomo il Figlio di Dio, questa specie di pro-divinità. 

Egli è tentato; ignora di molte cose; si corregge; è abbat-

tuto, disanimato; ei domanda a suo Padre di esimerlo dalle 

prove; è sottomesso a Dio come un figlio. 

Egli che deve giudicare il mondo, non conosce il suo giu-

dizio e studia precauzioni per la propria sicurezza: poco dopo 

la sua nascita, bisogna farlo scomparire per sottrarlo ai potenti 

che volevano ucciderlo; negli esorcismi, il diavolo fa dei ca-

villi seco, e tosto non esce; si sente ne' suoi miracoli uno 

sforzo penoso, una fatica, come se qualche cosa uscisse da lui. 

Tutto questo non indica altro se non che un inviato di Dio, 
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un uomo protetto e favorito da Dio. Non bisogna qui doman-

dare nè logica, nè conseguenza. 

La necessità in cui era Gesù d'acquistarsi credito e l'entu-

siasmo de' suoi discepoli accumulavano le nozioni contradit-

torie. Pei messianisti della scuola millenaria, pei lettori acca-

niti dei Libri di Daniele e di Enoch, egli era il Figlio 

dell'uomo, per gli Ebrei della comune credenza, pei lettori d'I-

saia e di Michea, egli era il Figlio di David; per gli affigliati, 

egli era il Figlio di Dio, semplicemente il Figlio. 

Altri, nè questi li biasimavano i discepoli di Gesù, lo dice-

vano o Giovanni Battista, o Elia, o Geremia risorto, conforme 

la popolare credenza che gli antichi Profeti stessero per ride-

starsi onde preparare i tempi del Messia. 

Un'assoluta convinzione, o per meglio dire l'entusiasmo, 

che gli toglieva perfino la possibilità d'un dubbio, copriva tutti 

questi ardimenti. Noi, per le nostre fredde e timorate nature, 

poco comprendiamo un tal modo di essere di un uomo posse-

duto dall'idea di cui sorge apostolo. 

Per noi razze profondamente serie, il convincimento signi-

fica sincerità con noi stessi. Ma tale sincerità non ha molto 

senso presso i popoli orientali, poco avvezzi alle delicatezze 

dello spirito critico. 

Buonafede e impostura sono due voci, che nelle rigide no-

stre coscienze, si oppongono come due inconciliabili termini. 
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In Oriente, corrono dall'una all'altra mille giri o rigiri. Gli 

autori dei libri apocrifi, specialmente quelli di Daniele e di 

Enoc, sono uomini tanto esaltati per la causa loro, che non 

avevan verun'ombra di scrupoli. Essi, co' loro scritti, commet-

tevano un atto, che noi chiameremmo un falso. 

La verità materiale ha pochissimo valore presso gli orien-

tali, perocchè vedon tutto attraverso alle loro idee, a' loro in-

teressi, alle loro passioni. 

Diventa impossibile la storia, quando francamente non am-

mettasi per la sincerità varie misure. Tutte le grandi cose si 

fanno dal popolo; ora non si conduce il popolo, che presentan-

dosi alle sue idee. 

Il filosofo, che sapendo ciò, si rende solitario, chiudendosi 

nella sua nobiltà, è grandemente lodevole. Ma chi prende l'u-

manità colle sue illusioni, tentando agire con lei e su lei, non 

deve ricever biasimo. Cesare sapeva benissimo di non essere 

il figlio di Venere; nè la Francia sarebbe quella che è, se non 

avesse creduto per mille anni alla santa ampolla di Reims. 

A noi sarà facile, nella nostra impotenza, di chiamar tutto 

questo una menzogna, fieri, nella nostra timida onestà, di trat-

tare con disdegno gli eroi, che con altre condizioni accettarono 

la battaglia della vita. 

Quando coi nostri scrupoli avremo fatto quel che fecero 

loro con le proprie menzogne, avremo il diritto di essere con 
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essi severi. Bisogna almeno profondamente distinguere le so-

cietà come la nostra, in cui tutto accade nel pieno giorno della 

riflessione, dalle società ingenue, credule, in cui nacquero le 

credenze che dominarono i secoli. 

Non avvi gran fondazione umana, la quale non riposi sopra 

d'una leggenda. E in tal caso non v'è che un colpevole: l'uma-

nità, la quale sa d'essere e vuol'essere sempre ingannata. 
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XVI. 

I Miracoli di Gesù. 

Due soli generi di prova, i miracoli e l'adempimento delle 

profezie, secondo l'opinione de' contemporanei di Gesù, pote-

van sanzionare una missione soprannaturale. Gesù, e partico-

larmente i suoi discepoli, con pienissima buonafede adopra-

rono questi due modi dimostrativi. Gesù era da gran tempo 

convinto che i Profeti avessero scritto, soltanto pensando a lui. 

Vi si riconosceva nei loro oracoli sacri, stimandosi lo spec-

chio, nel quale tutto lo spirito profetico d'Israele avesse letto 

l'avvenire. 

La scuola cristiana, forse ancora vivente il suo fondatore, 

cercò provare che Gesù pienamente rispondeva a quanto i Pro-

feti avean predetto del Messia312. In molti casi, questi raffronti 

non erano che esterni: e noi difficilmente possiamo coglierli. 

Il più delle volte circostanze fortuite o senza significato 

nella vita del Maestro rammentavano ai discepoli certi passi 

 
312MATTEO, per esempio, al Cap. I, 22; II; Cap. 5-6, 15, 18; e al 

Capitolo IV, 15. 
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dei Salmi o dei Profeti, ove, per la loro incessante precau-

zione, non scorgevano che imagini di lui. 

Perciò l'esegesi del tempo consisteva quasi tutta in giuochi 

di parole, in citazioni a modo artificiale e arbitrariamente sti-

rate. La Sinagoga non aveva lista officialmente fissata dei 

passi che al regno futuro si riferivano. 

Le applicazioni messianiche erano libere, e più che un se-

vero argomentare costituivano artificj di stile. 

A quel tempo i miracoli erano creduti il suggello indispen-

sabile del divino, il segno delle profetiche vocazioni. Ne tra-

boccavano le leggende d'Elia, e d'Eliseo. Secondo tutti il Mes-

sia ne farebbe molti. 

A Samaria, lungi da Gesù qualche lega, un mago, di nome 

Simone, co' suoi prestigj s'era creato una parte quasi divina. E 

allorchè ei volle fondare la verga d'Apollonio Tianeo e pro-

vare che la sua vita era stato un passaggio d'un Dio sopra la 

terra, nulla si trovò di meglio per riuscire, che inventare per 

esso un vasto cielo di miracoli313. 

Gli stessi filosofi alessandrini, Plotino ed altri, ebbero fama 

 
313Vedi la Biografia di Filostrato. 
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di averne fatti314. A Gesù restava dunque la scelta tra due par-

titi: o rinunziare alla propria missione, o diventar taumaturgo. 

Occorre rammentarsi che da tutta l'antichità, tranne le grandi 

scuole scientifiche della Grecia, e dei loro adepti romani, am-

mettevasi il miracolo; che non solo Gesù ci credeva, ma non 

sapea concepire un ordine naturale regolato da leggi. Le sue 

cognizioni su tal proposito non erano per nulla superiori a 

quelle de' suoi contemporanei. 

V'era di più. 

Una delle opinioni più profondamente radicate in lui, era 

quella che l'uomo, con la fede e con la prece, sia onnipotente 

sulla natura. La facoltà di operar miracoli non era altro che 

una licenza regolarmente da Dio concessa agli uomini, e ciò 

nulla dovea avere di sorprendente. 

La diversità dei tempi ha mutato in qualcosa d'offensivo 

per noi, ciò che fece la potenza del gran fondatore: e se il culto 

di Gesù debba mai affievolire nell'umanità, questo avverrà 

giustamente a motivo degli atti che hanno fatto credere in lui. 

La critica comprende tali specie di fenomeni storici. 

 
314Vedi le Vite de' Sofisti, di Eunapio; la Vita di Plotino, di Porfirio; 

quella di Proclo, di Marino, e quella d'Isidoro, attribuita a Dama-

sio. 
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Un taumaturgo al dì d'oggi, a meno di una estrema sempli-

cità, come presso alcune stimmatizzate della Germania, sa-

rebbe odioso; operando miracoli senza crederci, diviene cosa 

ciarlatanesca. Prendendo però un Francesco d'Assisi, la qui-

stione è tutt'altra; il ciclo miracoloso che accompagna la na-

scita dell'Ordine di san Francesco, lungi dal offenderci, pro-

duce in noi un vero piacere. 

I fondatori del Cristianesimo vivevano in uno stato di poe-

tica ignoranza, quasi completo quanto quello di santa Chiara 

e dei tre socii. E' trovaron naturale che il loro Maestro avesse 

abboccamenti con Mosè e con Elia, comandasse agli elementi 

e guarisse i malati. 

Giova inoltre ricordare che qualsisia idea smarrisce della 

nativa purezza, subito che aspira ad attuarsi. Non si riesce mai 

senza che la delicatezza dell'anima ne rimanga mortificata. 

Per le fiacchezze dell'umano intelletto le migliori cause non 

vivono pel solito, che per delle cattive ragioni. Le dimostra-

zioni de' primi apologisti del Cristianesimo riposano sopra i 

suoi infelici argomenti. 

Mosè, Maometto, Cristoforo Colombo, non trionfarono de-

gli ostacoli, che valutando continuamente la debolezza degli 

uomini, e non dicendo sempre le schiette ragioni della verità. 

È probabile che il solito corteo di Gesù si sentisse colpito più 

da' suoi miracoli, che non dalle sue prediche tanto divine. 
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Aggiungiamo altresì che la nominanza popolare, avanti e 

dopo la morte di Gesù, avrà terribilmente esagerato il numero 

di simili fatti. Si noti infine, a conferma, che i tipi dei miracoli 

evangelici non variano molto: ma si ripetono gli uni con gli 

altri; sembrano tutti stampati sopra un piccolissimo numero di 

modelli, acconci al gusto del paese. 

In mezzo ai racconti miracolosi, di cui gli Evangeli rac-

chiudono la faticosa enumerazione, non è possibile distin-

guere i miracoli che l'opinione volle a Gesù attribuire, da 

quelli ne' quali egli acconsentì a sostenere una parte attiva. 

Non è soprattutto possibile sapere se gli sforzi, i  fremiti e 

altre circostanze che urtano, perchè sanno di ciarlataneria, sien 

cose storiche o frutto delle credenze dei compilatori, i quali 

forse, preoccupati di teurgia, vivevan per questo in un mondo 

analogo a quello degli spiritisti moderni315. 

Quasi tutti i miracoli di Gesù, sembrano miracoli di guari-

gione. 

La medicina non aveva allora in Giudea, come in Oriente 

oggidì, nulla di scientifico, ed era abbandonata intieramente 

 
315Per un secolo e più, gli Apostoli e i loro discepoli non sognano 

che miracoli. Vedi gli Atti, gli scritti di S. Paolo, gli estratti di 

Papia, in Eusebio, Hist. Eccl., III, 39, ecc. 
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alla ispirazione degl'individui. La medicina scientifica, fon-

data già in Grecia da cinque secoli, al tempo di Gesù, era cosa 

ignota agli Ebrei di Palestina. 

Con tali cognizioni, la presenza di un uomo superiore che 

tratti dolcemente il malato, e con qualche segno sensibile lo 

rassicuri sulla guarigione, è di sovente un decisivo rimedio. 

Chi oserebbe dire che in molti casi, salvo le lesioni appieno 

caratterizzate, il contatto di una tal persona delicata non valga 

gli spedienti della farmacia? 

Il piacere di vederla, guarisce. 

Essa dà quel che può, un sorriso, una speranza, e non è inu-

tile! 

Gesù, al pari de' suoi compatriotti, possedeva l'idea di una 

scienza medica razionale; con tutti gli altri credeva non potersi 

guarire che per mezzo di pratiche religiose: e in questo era 

pienamente logico. Dacchè riguardavasi la malattia come il 

castigo di un peccato, o come il fatto di un dèmone e non mai 

l'effetto di cause fisiche, il miglior medico era l'uomo santo 

che avesse poteri soprannaturali. 

Si credeva che il guarire fosse cosa morale! 

Gesù, che sentiva in sè stesso cotesta forza, doveva stimarsi 

mirabilmente acconcio a guarire. Convinto che il contatto 

della sua veste, o l'imposizione delle sue mani giovasse ai ma-
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lati, sarebbe stato per lui crudele niegare ai sofferenti un sol-

lievo, che sapeva di potere concedere. Credevasi inoltre che il 

guarir dei malati fosse uno dei segni del regno di Dio, senti-

mento associato all'emancipazione dei poveri. 

L'uno e l'altra eran segni della grande rivoluzione, la quale 

doveva fruttare il riparo ad ogni male. 

Una delle guarigioni il più frequentemente operate da 

Gesù, è l'esorcismo, o l'espulsione dei demonj. Le menti erano 

stranamente propense a credere nei demonj. Non solo in Giu-

dea, ma per tutto opinavasi che questi s'impadronissero del 

corpo di taluni, e lo movessero in opposizione alla loro vo-

lontà. Un div persiano, nominato più volte nell'Avesta 

Aevhma-daeva (cioè il div delle concupiscenze, adottato dagli 

Ebrei sotto il nome di Asmodeo) diventò, nelle donne, la causa 

di tutti gl'isterici turbamenti316. 

L'epilessia, le malattie mentali e nervose317, nelle  quali 

sembra che il paziente non si appartenga più, le infermità di 

 
316Evangeli dell'infanzia, 16, 33; Codice siriaco, publ. negli Anecdota 

syriaca del Land. vol. I, p. 152. 

 
317LUCIANO, Philopseud., 16. — FILOSTRATO, Vita d'Apoll., III, 38; 

IV, 20; — ARETEO, De causis morb. chron., I, 4. 
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cui non appaia la causa, come la sordità ed e il mutismo, erano 

allo stesso modo spiegate. 

Il mirabile trattato d'Ippocrate: Del male sacro, in cui, quat-

tro secoli e mezzo prima di Cristo, deponeva i veri principj 

della medicina a tale proposito, non era riuscito ad espellere 

dal mondo siffatto errore. Supponevasi modi più o meno effi-

caci a ricacciare i demonj: lo stato di esorcista era una profes-

sione regolare come quella del medico318. 

È fuor di dubbio che, anche vivente, Gesù era in fama di 

esser possessore dei più reconditi segreti dell'arte. 

In Giudea abbondavano i pazzi, forse per la grande esalta-

zione degli animi. Questi pazzi, che lasciavansi vagare nei me-

desimi luoghi, abitavano le grotte sepolcrali abbandonate, 

consueto ricovero di vagabondi. Gesù poteva molto su questi 

infelici. 

A proposito delle sue cure correvano mille singolari rac-

conti, nei quali la credulità del tempo sbrigliavasi. Ma anche 

in ciò non bisogna esagerare le difficoltà, o spesso i disordini, 

spiegati dal demoniaco possesso, erano molto leggieri. 

 
318GIUSTINO, Dial. cum Tryphone, 85. — LUCIANO, Epigr., XXIII 

(XVII Dindorf). 
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A' nostri giorni, in Siria, si ritien pazza o posseduta dal de-

monio, (e le due idee non ne fanno che una) meginum319 cioè, 

gente che ha qualche bizzarria. In tal caso una dolce parola 

basta, e spesso, ad espellere il demone. Consimili erano per 

certo i mezzi usati da Gesù. Chi sa se questa sua fama, come 

esorcista, non siasi sparsa quasi a sua insaputa? 

Chi vive in Oriente, da qualche tempo, è, talvolta, sorpreso 

di trovarsi rinomato qual medico, stregone, scopritore di te-

sori, senza sapersi render chiara ragione dei fatti che suscita-

rono siffatte fantasie bizzarre. 

Molte circostanze accennano inoltre che Gesù non divenne 

taumaturgo che assai tardi, e molto a malincuore. Non fa di 

sovente i miracoli, o al caso, se non dopo essersi fatto ben 

bene pregare, quasi di cattivo umore, rimproverando ai chie-

denti il loro grossolano intelletto. Bizzarra ed inesplicabile è 

la cura ch'ei pone a fare i suoi miracoli di nascosto, raccoman-

dando a coloro che guarisce di non dir nulla a nessuno. 

Quando i demonj voglion proclamarlo Figlio di Dio, vieta 

loro d'aprir bocca, dicendo che lo riconosceranno loro mal-

grado. Questi tratti sono specialmente caratteristici in Marco, 

 
319La frase Dæmonium habes, deve tradursi: «Tu sei pazzo,» come 

direbbesi in arabo: Meginum ente. 
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l'Evangelista per eccellenza dei miracoli e degli esorcismi. Il 

discepolo che forniva i dati fondamentali di questo Evangelio, 

importunava, a quanto pare, Gesù colla sua ammirazione pei 

prodigi; onde il Maestro, tediato di una riputazione che gli pe-

sava, avrebbeli detto talvolta: «Non parlarne.» 

Questa discordanza condusse una volta a uno scoppio sin-

golare, a un moto d'impazienza, la quale tradisce in Gesù la 

fatica, che queste perpetue domande di menti deboli occasio-

navano. Si direbbe a momenti che la parte di taumaturgo gli 

pesa, e ch'ei cerca di dare la minor possibile pubblicità al me-

raviglioso, che soleva nascere quasi sotto i suoi passi. 

Allorchè i nemici gli chiedono un miracolo, e soprattutto 

un miracolo celeste, una meteora, ostinatamente vi si niega. Si 

può dunque credere che la riputazione di taumaturgo non l'a-

vesse, ma gli venisse imposta. Se non resistette molto ad ac-

coglierla nulla fece però per aiutarla: e ad ogni modo ei sentiva 

troppo bene la vanità dell'opinione a tal proposito. 

Mancherrebbesi al buon metodo storico, se, per badar 

troppo alle nostre ripugnanze, e se per sottrarci alle obiezioni 

che si potrebbero qui sollevare contro il carattere di Gesù, vo-

lessimo sopprimere i fatti, che agli occhi dei contemporanei 

apparvero più cospicui. 

Sarebbe assai comodo chiamarli aggiunte dei discepoli, in-

feriori assai al loro Maestro, i quali non sapendo comprendere 
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la sua vera grandezza, si sforzarono con mezzi indegni di lui 

a darle risalto. I quattro storici di Gesù sono perciò unanimi a 

vantarne i miracoli: l'uno d'essi, Marco, interprete dell'apo-

stolo Pietro320, insiste seriamente su questo punto; onde se si 

tracciasse il carattere del Cristo dietro quest'unico Evangelio, 

ne uscirebbe la figura di un esorcista in possesso d'efficacis-

sime malìe, di un mago onnipotente che fa paura e che non si 

ama, nè si può amare da vicino321. 

Ammetterò adunque, senza esitanza, che della vita di Gesù 

occuparono gran spazio certi atti, i quali adesso sarebbero 

considerati o come fantasmagorie, o come cose da pazzo. Sa-

crificheremo noi all'ingrata parte la parte sublime di una tal 

vita? 

Guardiamocene bene. 

Un semplice stregone, della sfera di Simone il mago, non 

avrebbe operata una rivoluzione morale, come quella di Gesù; 

poichè se il taumaturgo avesse cancellato in Gesù il moralista 

 
320PAPIA, in Eusebio, Hist. ecc., III, 39. 

 
321L'Evangelio apocrifo, detto di Tomaso l'Israelita, esagera que-

sto tratto, fino all'assurdità. Paragonare i Miracoli dell'infanzia, 

in Thilo, Cod. apocr. N. T., p. CX e la nota annessavi. 
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e il riformatore religioso, sarebbe da lui venuta una scuola 

teurgica, e non già il Cristianesimo. 

D'altronde, il problema sorge allo stesso modo per tutti i 

santi e fondatori di religione. Fatti oggidì morbosi, come l'e-

pilessia e le visioni, furono altrevolte considerati un principio 

di forza e di grandezza. La medicina sa il nome della malattia, 

che fece la ventura di Maometto322. 

Quasi fino ai giorni nostri, gli uomini che più meritarono 

dei loro simili (tra' quali lo stesso eccellente Vincenzo da 

Paola), furono, lo abbiano o no, più o meno voluto, taumatur-

ghi. Se ci si parte dal principio che qualunque storico perso-

naggio, al quale si attribuiscono atti che noi del secolo XIX 

giudichiamo o poco sensati, o ciarlataneschi, sia stato un 

pazzo o un ciarlatano, sarà falsata ogni critica. 

Nobile scuola fu certo la scuola d'Alessandria; e pure ab-

bandonossi alle pratiche d'una teurgìa stravagante. Socrate e 

Pascal non furono esenti dalle allucinazioni. 

A spiegare i fatti occorrono delle cause, a quelli proporzio-

nate. 

Le debolezze dello spirito umano non ingenerano che de-

bolezza, e le grandi cose hanno sempre le grandi cause nella 

 
322Hysteria muscularis di Schönlein. 
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natura dell'uomo, benchè si producano sovente con un corteo 

di piccolezze, le quali per le menti superficiali ne offuscano la 

grandezza. 

Restiamo adunque nel vero, dicendo in senso generale che 

Gesù fu, suo malgrado, taumaturgo ed esorcista. Pel consueto 

il miracolo è più opera del pubblico che di colui al quale lo si 

attribuisce. Quando Gesù si fosse tenacemente rifiutato ad 

operare prodigi, la moltitudine ne avrebbe creati per lui. Certo 

che il massimo dei miracoli sarebbe stato quello di non farne, 

e così le leggi della storia e della psicologia popolare non 

avrebbero mai patito una deroga più forte. 

Ma i miracoli per Gesù furono una violenza che gli fece il 

suo secolo, una concessione strappatagli da una necessità pas-

seggiera. 

Tanto ciò è vero che l'esorcista e il taumaturgo sono caduti: 

ma il riformatore religioso vivrà eternamente. 

Anche coloro che non credevano in lui rimanevano sorpresi 

da questi atti, e si studiavano d'esserne testimonj. I Pagani e le 

genti poco iniziate, provavano un sentimento di timore, e cer-

cavano con bella maniera allontanarlo dal loro distretto. Molti 

pensavano forse di abusarsi del suo nome per produrre moti 

sediziosi. Ma la direzione tutta morale e punto politica del ca-

rattere di Gesù, lo proteggeva da codesti impeti. 
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Il suo regno consisteva in un cerchio di fanciulli, aggrup-

pati e tenuti d'intorno a lui da consimile giovinezza d'imagi-

nazione, e dallo stesso prelibamento del cielo. 
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XVII. 

Definizione dell'idee di Gesù, sul Regno di Dio. 

Noi supponiamo di circa diciotto mesi quest'ultima fase 

dell'attività di Gesù, dal suo ritorno cioè, del pellegrinaggio 

per la Pasqua dell'anno 31, fino a quello per la festa dei Taber-

nacoli dell'anno 32323. In tal giro di tempo, non sembra che 

verun nuovo elemento arricchisse il pensiero di Gesù; ma 

quanto era in lui sviluppossi con grado vieppiù crescente di 

potenza e di forza. 

Dal primo giorno la sua idea fondamentale fu lo stabili-

mento del regno di Dio. Sembra però che questo regno di Dio 

(e lo abbiamo già detto) fosse da Gesù inteso in diversi sensi. 

Ora lo si direbbe un capo democratico, che vuole semplice-

mente il regno dei poveri e dei diseredati. Talvolta il regno di 

Dio è un compimento letterale delle visioni apocalittiche di 

Daniele e di Enoch. 

Più spesso, finalmente, è il regno dell'anime, e la prossima 

 
323Seguendo il sistema di Giovanni, la vita pubblica di Gesù durò 

tre anni. I Sinottici aggruppano tutti i fatti nel quadro d'un 

anno. 
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redenzione di quelle per lo spirito. Ciò dato, la rivoluzione vo-

luta da Gesù sarebbe proprio quella che avvenne, vale a dire, 

lo stabilimento di un nuovo culto, più puro di quello di Mosè. 

Pare adunque che tutti questi pensieri abbiano insieme esi-

stito nella coscienza di Gesù. Il primo, cioè di una rivoluzione 

temporale, non sembra lo abbia soffermato gran tempo. Gesù 

non considerò mai la terra, né i ricchi della terra, nè la potestà 

materiale per cose cui valesse la fatica d'occuparsene. Non 

ebbe nessuna esterna ambizione. Sovente, per naturale conse-

guenza, la sua grande importanza religiosa fu in procinto di 

mutarsi in importanza sociale. 

Molti venivano a lui pregandolo di costituirsi giudice ed 

arbitro in dispute d'interesse. Gesù respingeva fieramente sif-

fatte proposizioni, considerandole quasi come altrettante in-

giurie. Pieno del suo ideale celeste, non uscì mai della sua po-

vertà disdegnosa. 

A quanto pare, ei tenne simultaneamente i due alti concetti 

del regno di Dio. Se non fosse stato che un entusiasta, fuor-

viato dalle apocalissi in cui s'immergevano le fantasie popo-

lari, sarebbe rimasto un oscuro settario, assai inferiore a coloro 

dei quali seguiva le idee. Se non fosse stato che un puritano, 

una specie di Channing, o di Vicario savojardo, nulla avrebbe 

per certo ottenuto. Le due parti del suo sistema, o per meglio 

dire, i due suoi concetti del regno di Dio, si sono sostenuti l'un 
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l'altro, ed è questo reciproco appoggio che gli fruttò quel suo 

incomparabile trionfo. 

I primi Cristiani sono visionarj, vivono in una cerchia d'i-

dee che noi qualificheremmo per fantasticaggini: ma sono ad 

un tempo gli eroi della guerra sociale che trasse alla reden-

zione della coscienza ed allo stabilimento di una religione, 

fuor della quale finirà per emergere quel puro culto annunciato 

dal fondatore. 

Le idee apocalittiche di Gesù, nella loro forma la più com-

pleta, possono riassumersi così: 

L'ordine attuale dell'umanità tocca al suo termine. E questo 

sarà un'immensa rivoluzione, una angoscia simile ai dolori del 

parto; una palingenesi, o rinascimento (secondo la parola 

dello stesso Gesù), preceduta da spaventevoli calamità, an-

nunziata da singolari fenomeni324. 

 
324Bisogna notare che la pittura della fine de' tempi messa in 

bocca a Gesù dai Sinottici ha molti tratti che si riferiscono 

all'assedio di Gerusalemme. Luca scriveva qualche tempo 

dopo l'assedio. Invece la redazione di Matteo n'è contempo-

ranea, o quasi. Non v'è dubbio tuttavia, che Gesù non abbia 

annunziato grandi terrori, qual segno della sua ricomparsa, 

terrori che sono una parte integrante di tutte le apocalissi 

giudaiche. ENOCH, cap. XCIX-C, CII, CIII, divisione di Dil-

lmann. — Carm. Sibyll., vol. III, 334, 633 e seguenti, IV, vol. 
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In quel gran giorno, il segno del Figlio dell'uomo, compa-

rirà nel cielo; sarà una visione con fragore e tutta luce come 

quella del Sinai, un gran turbine lacerante la nube, e una stri-

scia di fuoco, che in batter d'occhio sgorgherà d'Oriente verso 

Occidente. Il Messia verrà dalle nubi, vestito di gloria e di 

maestà, al suono di trombe, circondato dagli Angeli. Sopra 

troni gli sederanno al fianco i discepoli. 

I morti allora risusciteranno e il Messia procederà al giudi-

zio finale. 

Gli uomini saranno in esso divisi in due categorie, secondo 

le opere loro; gli Angeli eseguiran la sentenza. Gli eletti en-

treranno in un soggiorno di delizie, preparato loro dal princi-

pio del mondo, ove siederanno, vestiti di luce, a un festino 

presieduto da Abramo, dai Patriarchi e dai Profeti. E questo 

sarà il minor numero. 

Gli altri cadranno nella Gehenna. 

Quest'era la valle a ponente di Gerusalemme. Vi si era pra-

ticato in diversi tempi il culto del fuoco; il luogo poi diventava 

una specie di cloaca. Nel pensiero di Gesù, la Gehenna era una 

 
168 e seguenti, vol. V, 511 e seguenti. Anche in Daniele il 

regno dei santi non verrà se non dopo che la desolazione 

avrà raggiunto il suo colmo. 
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valle tenebrosa, oscena, piena di fuoco. Gli esclusi del regno 

ivi saranno arsi e rosi dai vermi, con Satana e i suoi angeli 

ribelli325. 

Ivi saranno pianti e stridore di denti. 

Il regno di Dio sarà come una sala chiusa, luminosa all'in-

terno, in mezzo a siffatto mondo di tormenti e di tenebre. 

Eterno durerà quest'ordine nuovo di cose; il Paradiso e la 

Gehenna, non avranno mai fine, separati da non varcabile 

abisso. Il Figlio dell'uomo, seduto alla destra di Dio, presie-

derà a questo stato definitivo del mondo, e della umanità. 

Gli scritti del tempo dimostrano con assoluta evidenza, che 

tuttociò, fu dai discepoli (e in certi momenti anche dal Mae-

stro) creduto alla lettera. Se la prima generazione cristiana ha 

una costante e profonda credenza, questa è che il mondo stia 

per finire, e tosto per compiersi la gran rivelazione del Cristo. 

Quel vivo proclamare: «Il tempo è vicino!» che apre e chiude 

l'Apocalissi, l'appello ripetuto senza posa: «Chi ha orecchie 

 
325L'idea della caduta degli Angeli, nel libro d'Enoch così svilup-

pata, era universalmente ammessa d'intorno a Gesù. Vedi 

Epistola di Giuda, 6 e seg., II, Epist. attribuita a San Pietro, 

Cap. II, 4, 11; Apoc., cap. XII, 9; Evang. di Giov., Cap. VIII, 

44. 
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intenda!» sono le grida di speranza e di raccolta per tutto l'evo 

apostolico. 

Un'espressione siriaca Maran atha: «Nostro Signore ar-

riva!» divenne una specie di motto d'ordine che i credenti pas-

savansi tra di loro per fortificarsi nella propria fede e nelle re-

spettive speranze. L'Apocalissi, scritta l'anno 68 dell'Era no-

stra326, fissa il termine a tre anni e mezzo. Nell'Ascensione d'I-

saia, avvi un calcolo che s'avvicina molto a questo. 

Gesù nol precisò mai di tal modo. Interrogato sui tempi del 

suo avvenimento, rifiutossi sempre di rispondere; dichiara 

persino una volta che la data di quel gran giorno non è nota 

che al solo Padre, il quale non l'ha rivelata nè agli Angeli, nè 

al Figlio. 

Diceva che il momento nel quale si stesse spiando con in-

quieta curiosità il regno di Dio, allora appunto esso non ver-

rebbe; onde ripeteva di continuo che sarebbe una sorpresa, 

come ai tempi di Noè e di Loth: e perciò doversi vegliare sem-

pre pronti alla dipartita, serbando la propria lampada accesa 

come un corteo di nozze, che giunga repentino; il Figlio 

 
326Il sesto Imperatore che vi si accenna regnante, è Galba; il 

morto che dee ritornare è Nerone, il cui nome è dato in cifre, 

Apocalisse Cap. XIII, 18. 
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dell'uomo verrebbe a guisa del ladro, quando meno lo aspetti; 

apparirebbe qual lampo, che sfolgoreggia da un punto all'altro 

dell'orizzonte. Ma le sue dichiarazioni sulla prossimità della 

catastrofe non ammettono equivoco di sorta alcuno. 

«La generazione presente, ei diceva, non passerà prima che 

tutto questo si compia. Tra coloro che sono qui presenti, molti 

non morranno prima che veggano il Figliuolo dell'uomo entrar 

nel suo regno.» Rimprovera a coloro che non credono in lui, 

di non saper leggere i pronostici del regno futuro. «Alla sera 

voi dite: «Farà bel tempo, perchè il cielo rosseggia.» E alla 

mattina: «Oggi farà temporale, perchè rosseggia il cielo.» Voi 

che sapete distinguere gli aspetti del cielo, come non siete da 

tanto di distinguere i segni de' tempi?» 

Gesù, per illusione comune a tutti i grandi riformatori, fi-

guravasi la mèta molto più vicina di quello che non fosse; egli 

non valutava abbastanza la lentezza del muoversi della uma-

nità, e credeva attuare in un giorno quello che, milleottocento 

anni dopo, non doveva essere che abbastanza incompiuto, o 

appena appena incominciato. 

La famiglia cristiana rimase preoccupata da sì formali di-

chiarazioni circa settant'anni. Tenevasi per fermo che taluni 

dei discepoli avanti di morire vedrebbero il giorno della rive-

lazione suprema. In questo numero era considerato particolar-

mente Giovanni. 
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Molti credevano, ch'ei non morrebbe giammai. Forse que-

st'era una tarda opinione, prodottasi sul finire del primo secolo 

per la vecchiaja a cui sembra giungesse Giovanni, ciò dando 

a credere che Iddio gli avesse prolungato fino a quel giorno la 

vita, per avverare la parola di Gesù. 

Checchè ne sia, alla sua morte la fede rimase assai scossa, 

e i discepoli mitigarono nel suo significato la profezia del Cri-

sto327. 

Ammettendo pienamente le credenze apocalittiche, quali si 

trovano nei libri giudaici apocrifi, Gesù ne accettava il corol-

lario, o meglio la condizione, cioè la resurrezione dei morti. 

Questa dottrina non era, come dicemmo, antica in Israele; 

moltissimi non la conoscevano o non vi credevano punto. Essa 

era domma di fede pei Farisei, e per gli ardenti adepti delle 

credenze messianiche. Gesù l'accettava senza riserva, ma 

sempre nel senso il più ideale. Non pochi s'imaginavano, che 

nel mondo dei risorti si berrebbe, si mangerebbe e vi sarebbero 

nozze. 

 
327Tale capitolo nel quarto Evangelio di Giovanni non è che 

un'aggiunta, come prova la clausola finale della primitiva re-

dazione, che è il verso 31 del Cap. XX. Ma l'aggiunta è quasi 

contemporanea alla pubblicazione del detto Evangelio. 

 



327 

Gesù, concesse nel suo regno una nuova Pasqua, una 

mensa ed un nuovo vino, ma formalmente n'escluse il matri-

monio. I Sadducei grossolanamente argomentavano in appa-

renza a tale proposito, ma nel fondo rimanevano fedeli alla 

vecchia teologia. Si rammentava che l'uomo, secondo gli an-

tichi saggi, non doveva sopravvivere che nei proprj figliuoli. 

Il codice mosaico aveva consacrato questa teoria patriar-

cale in una bizzarra istituzione, il levirato. I Sadducei ne trae-

vano sottili conseguenze contro la risurrezione. Gesù vi sfug-

giva, dichiarando formalmente che nella vita eterna sparirebbe 

la differenza dei sessi, e che l'uomo sarebbe simile agli An-

geli328. 

Sembra talvolta ch'ei non prometta la risurrezione che ai 

giusti329, castigando gli empj a morir tutti quanti e cadere nel 

nulla. 

Nondimeno il più di sovente, Gesù fa risorgere, a loro 

 
328Evangelio ebionita detto «degli Egizii.» — CLEMENTE ALES-

SANDRINO, Strom., II, 9, 13. — CLEMENTE ROMANO, Epist. 

II, 12. 

 
329Questa è pure l'opinione di San Paolo, nelle epistole a' Corinti 

e a' Tessalonicesi. 
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eterna confusione, anche i tristi. 

Ciascuno può riconoscere non esservi in queste teorie nulla 

di nuovo. Le dottrine apocalittiche degli Evangeli e degli 

scritti degli Apostoli sono quelle stesse contenute nei libri di 

Daniele, di Enoch, e negli Oracoli sibillini d'origine giudaica. 

Gesù accettò quelle idee, generalmente sparse a' suoi 

tempi, ne trasse un punto, o per meglio dire, uno dei varj punti 

d'appoggio alla sua azione; imperocchè egli avesse  un senti-

mento troppo profondo della vera sua opera per fondarla uni-

camente su principj così fragili, esposti a ricevere una fulmi-

nea confutazione dai fatti. 

Di fatto, riesce evidente che tale dottrina, presa in sè stessa 

com'è, mancava d'avvenire. Il mondo solo ostinandosi a vi-

vere, la faceva crollare; erale tutto al più serbata un'età 

d'uomo. La fede della prima generazione cristiana si spiega, 

non già quella della seconda. 

Dopo la morte di Giovanni o di qualsiasi altro ultimo su-

perstite al gruppo che aveva veduto il Maestro, la parola di 

questo doveva restar convinta di menzogna330. Se tutta la dot-

trina di Gesù avesse consistito nella fede a una prossima fine 

 
330Siffatte angoscie della cristiana coscienza rivelansi ingenua-

mente nella seconda Epistola attribuita a San Pietro, Capitolo 

III, 8 e seguenti. 
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del mondo, dormirebbe adesso certamente nell'oblìo. 

Che mai l'ha dunque salvata? 

La gran larghezza dei concetti evangelici, che permise che 

il medesimo simbolo raccogliesse dottrine appropriate a di-

versissime condizioni intellettuali. 

Il mondo non è finito, come aveva annunziato Gesù, come 

i suoi discepoli credevano; però è stato rinnovellato, come, in 

parte, lo voleva Gesù. A motivo di questa duplice faccia, il suo 

pensiero sortì fecondo. 

La sua chimera non ebbe la sorte dell'altre che attraversa-

rono la mente umana; nascondeva un germe di vita, il quale, 

mercè un favoloso inviluppo, introdottosi nelle viscere dell'u-

manità, vi ha portato eterni frutti. 

E non dicasi esser questa una benevola interpretazione, 

imaginata per salvar l'onore del nostro gran Maestro, per la 

crudele smentita cui la realtà diede alle sue visioni. 

No, no. 

Quel vero regno di Dio, quel regno dello spirito, che fa cia-

schedun re e prete, quel regno che, come il grano di senapa, è 

divenuto un albero che or tiene al suo rezzo la terra, e sotto i 

rami del quale hanno il lor nido gli augelli, Gesù lo ha com-

preso, lo ha voluto, lo ha fondato. 
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Oltre l'idea falsa, fredda, impossibile di un avvenimento 

scenico, Gesù ha concepito la reale città di Dio, la vera palin-

genesi, il sermone sulla montagna, l'apoteosi del debole, l'a-

more del popolo, l'inclinazione pel povero, la riabilitazione di 

quanto è umile, vero ed ingenuo. 

Ei tradusse questa riabilitazione da incomparabile artista, 

ed a tratti caratteristici, che dureranno eterni. Ciascuno di noi 

gli deve quel che abbiamo di meglio in noi. Perdoniamogli la 

sua speranza d'una vana apocalissi, quella sua gran trionfale 

venuta sulle nubi del cielo! Forse, più che un errore suo pro-

prio, questo fu un errore degli altri... 

Quand'anche sia vero che dividesse l'illusione di tutti, cosa 

importa, se rese fortissimo il suo sogno contro la morte, e lo 

sostenne in lotta, alla quale, senza di ciò, sarebbe rimasto in-

feriore? 

Bisogna perciò mantenere più significati alla città divina da 

Gesù concepita. Se egli avesse unicamente pensato che fosse 

prossima la fine dei tempi, e che perciò occorresse preparar-

visi, non avrebbe oltrepassato Giovanni Battista. 

Rinunziare ad un mondo, che già crolla, staccarsi a poco a 

poco dalla vita presente, aspirare al regno che sta per venire, 

sarebbe stata per esso l'ultima parola del suo predicare. L'in-

segnamento di Gesù mirò sempre a più alta mèta. Era suo pro-

posito creare alla umanità un nuovo stato, non apparecchiare 
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la fine di quello esistente. 

Elia o Geremia, ricomparendo per disporre gli animi alle 

supreme catastrofi, non avrebbero come lui predicato. Tanto è 

vero ciò, che questa pretesa morale degli ultimi giorni fu ap-

punto l'eterna morale, quella cioè che ha salvato l'umanità. 

Lo stesso Gesù adopera, in molti casi, varj modi di parlare, 

che non entrano affatto nella teoria apocalittica. Ei dichiara 

sovente essere il regno di Dio già incominciato, ciascuno por-

tarlo in sè stesso, e poterne gioire, se degno; ciascuno creare 

questo regno, senza strepito e con la sola conversione del 

cuore. 

Il regno di Dio non è in tal caso che il bene331, un ordine di 

cose migliore di quello esistente, il regno della giustizia, che 

al fedele, nella misura della sua forza, tocca contribuire a fon-

dare, ovvero la libertà dell'anima, alcun che di analogo alla 

liberazione buddica, frutto del distaccamento. Queste verità, 

per noi puramente astratte, erano per Gesù realtà viventi. Nel 

suo pensiero tutto è concreto e sostanziale. 

Gesù è l'uomo che più d'ogni altro abbia assai energica-

mente creduto alla realtà dell'ideale! 

Accettando le utopie del suo tempo e della sua razza, Gesù 

 
331Vedi specialmente Marco, Cap. XII, 34. 
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seppe così trasmutarle in alte verità, grazie a dei fertili malin-

tesi. 

Il suo regno di Dio era senza dubbio la prossima apocalissi 

che stava per isvolgersi nel cielo: ma era ancora, e soprattutto, 

il regno dell'anima, creato dalla libertà e dal sentimento fi-

gliale che l'uomo virtuoso risente sul seno del Padre. 

Era la religione pura, senza pratiche, senza tempio, senza 

prete; il giudizio morale del mondo serbato alla coscienza del 

giusto e al braccio del popolo. Ciò era fatto per vivere ed ha 

vissuto. 

Quando, al chiudersi di un secolo di vana aspettazione, 

giace morta la speranza materialista di una prossima fine del 

mondo, è allora che si disviluppa il vero regno di Dio. Com-

piacenti spiegazioni gettano un velo sul regno reale che non 

vuol venire. 

L'Apocalissi di Giovanni, il primo libro canonico del 

Nuovo Testamento332, come troppo formalmente compro-

messo dall'idea di un'immediata catastrofe, e respinto in se-

conda linea, lo si giudica non intelligibile, e cade torturato in 

mille modi, quasi rejetto. Almeno il compimento n'è rimesso 

indefinitivamente. 

 
332GIUSTINO, Dial. cum Tryph., 81. 
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Alcuni poveri tardivi che ancora serbano in tempi di piena 

riflessione le speranze dei primi discepoli, diventano eretici 

(Ebioniti, Millenari), perduti nei bassi fondi del Cristiane-

simo. L'umanità era passata ad un altro regno di Dio. 

La parte di verità contenuta nel pensiero di Gesù aveva 

vinto sulla chimera che la oscurava. 

Tuttavia non disprezziamo questa chimera, imperocchè sia 

stata come il bulbo sacro nel quale viviamo. Quel fantastico 

regno del cielo, quell'infinito andar dietro a una città di Dio, 

che ha sempre preoccupato il Cristianesimo nella sua lunga 

carriera, non è stato altro che un grande istinto dell'avvenire, 

il quale animò tutti i riformatori, ostinati discepoli dell'Apo-

calissi, da Gioachino di Flora sino al settario protestante dei 

nostri giorni. 

Per siffatto sforzo impotente a fondare una società perfetta, 

surse e durò quella straordinaria tensione, che del vero Cri-

stiano fe' sempre un atleta in battaglia contro il presente. L'i-

dea del regno di Dio e l'Apocalissi, che ne fu la completa ima-

gine, sono quindi, in un certo senso, la più elevata e poetica 

espressione dell'umano progresso. Grandi traviamenti dove-

vano senza dubbio uscirne. 

Sospesa qual permanente minaccia al disopra dell'umanità, 

la fine del mondo co' suoi periodici terrori occasionati per se-

coli, nocque forte ad ogni profano sviluppo. Non essendo la 
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società più sicura della propria esistenza, contrasse una specie 

di tremito, e quelle consuetudini di bassa umiltà, le quali re-

sero il medio-evo, agli antichi e moderni tempi cotanto infe-

riore333. 

Inoltre, erasi operato un profondo cangiamento nel consi-

derare la venuta del Cristo. Quando s'annunziò per la prima 

volta all'umanità che stava per finire il suo pianeta, ella, come 

il fanciullo che accoglie con un sorriso la morte, ne risentì un 

impeto sì vivace di gioia, quale non provò mai. 

Il mondo invecchiando, si è dopo affezionato alla vita. 

Il giorno di grazia, dalle anime pure di Galilea così lunga-

mente aspettato, per quei secoli di ferro, divenne un giorno di 

collera: Dies iræ! Dies illa! Ma anche in seno della barbarie, 

l'idea del regno di Dio rimase feconda. 

Ad onta della chiesa feudale, delle sètte, degli ordini reli-

giosi, molti santi personaggi continuarono a protestare in 

nome dell'Evangelio contro l'iniquità del mondo. Persino ai 

nostri giorni più torbidi (nei quali i più autentici continuatori 

 
333Vedi, per esempio, il prologo di Gregorio di Tours alla sua Sto-

ria ecclesiastica dei Franchi e i numerosi atti della prima metà del 

medio-evo, i quali cominciano colla formula: «Avvicinandosi 

la sera del mondo...» 
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di Gesù sono quelli che sembrano ripudiarlo) i sogni di una 

organizzazione ideale della società, tanto analoghi alle aspira-

zioni delle primitive chiesuole cristiane, non sono, in un 

senso, che lo sbocciare della medesima idea, uno dei tanti rami 

di quell'immenso albero, ove germina qualunque pensiero 

d'avvenire, e del quale il regno di Dio sarà eternamente il 

tronco e la radice. 

Su questa parola saranno innestate tutte le rivoluzioni so-

ciali dell'umanità: ma i tempi nostri, macchiati da un grosso-

lano materialismo, aspiranti all'impossibile, imperocchè vo-

gliono fondare l'universo benessere sopra misure politiche ed 

economiche, resteranno infecondi, finchè non assumano a re-

gola il vero spirito di Gesù, vo' dire l'idealismo assoluto, ov-

vero il principio che per possederla bisogna rinunziare alla 

terra. 

La parola regno di Dio da un altro verso, esprime felice-

mente il bisogno che sente l'anima di un supplemento al pro-

prio destino, di un compenso futuro alla vita attuale. Coloro, i 

quali non piegansi a concepire l'uomo formato di due so-

stanze, e che trovano il domma deista dell'immortalità dell'a-

nima in contradizione con la psicologia, amano riposare nella 

speranza di una riparazione finale, che sotto un'ignota forma 

soddisfarà ai bisogni del cuore umano. 

Chi sa mai, che co' milioni di secoli, l'ultimo termine del 
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progresso non sia per condurre la conoscienza assoluta dell'u-

niverso, e in essa conoscienza il risveglio di tutto quanto ha 

vissuto! Un sonno d'un milione d'anni non è più lungo del 

sonno d'un ora. In tale ipotesi San Paolo avrebbe ancora ra-

gion di dire: In ictu oculi! 

Per certo l'umanità, virtuosa e morale avrà la propria rivin-

cita; un giorno il sentimento del povero onest'uomo giudicherà 

il mondo e in codesto giorno la figura ideale di Gesù sarà la 

confusione dell'uomo leggero, che non credette alla virtù; 

dell'uomo egoista, che non seppe raggiungerla. 

La parola prediletta di Gesù rimane adunque splendida di 

una eterna bellezza, serbatale da certa grandiosa divinazione 

di un indefinito sublime, che abbraccia in uno tutti gli altri 

ordini diversi di verità. 
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XVIII. 

Istituzioni di Gesù. 

A provare, del resto, che Gesù non fu mai pienamente as-

sorto dalle sue idee apocalittiche, basta il vederlo, mentre sem-

bravane più pensoso, gettare con rara sicurezza le basi di una 

durevole chiesa. 

Certamente scelse egli stesso tra i suoi discepoli coloro che 

dimandavansi per eccellenza gli apostoli o i dodici, poichè 

all'indomani della sua morte li troviamo formanti un corpo, 

del quale per via di elezione riempiono i prodottisi vuoti. Essi 

erano i due figli di Giona, i due figli di Zebedeo, Jacopo figlio 

di Cleofa, Filippo, Natanele bar-Tolmai, Tomaso, Levi, figlio 

d'Alfeo o Matteo, Simone lo Zelota, Taddeo o Lebbeo, Giuda 

di Kerioth334. 

Probabilmente l'idea delle dodici tribù d'Israele non u stra-

niera alla scelta di questo numero. 

I dodici, formavano a ogni modo un gruppo di discepoli 

privilegiati, tra i quali Pietro serbava una supremazia intiera-

mente fraterna. 

 
334PAPIA, in Eusebio, Hist. eccl., III, 39. 
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Ad essi Gesù affidò il còmpito di propagare la sua   opera. 

Nulla vi tratteggiava il collegio sacerdotale odierno, regolar-

mente ordinato; le liste de' dodici che ci furono conservate, 

presentano molte incertezze e contradizioni; due o tre di co-

loro che vi sono compresi, restarono pienamente oscuri. 

Due almeno, Pietro e Filippo335, erano ammogliati ed ave-

vano figli. 

Gesù serbava evidentemente le cose segrete pei dodici, e 

vietava loro di comunicarle ad altri. Ei sembra anzi talvolta 

che intendesse circondarsi di qualche mistero, rimettendo le 

grandi prove dopo la sua morte, non rivelandosi tutto che a' 

suoi discepoli, e confidando a questi la cura di rivelarlo più 

tardi al mondo. «Dite in pieno giorno quello che io vi dico 

all'oscuro: e predicate sui tetti ciò ch'io vi dico all'orecchio.» 

Questo sistema sottraevalo a troppo decise dichiarazioni, e 

creava una specie d'intermezzo fra l'opinione e lui. Egli aveva 

certo dei riserbati insegnamenti pe' suoi discepoli; spiegava 

loro molte parabole, il cui senso, pel volgo, lasciava indeciso. 

Nell'insegnamento dottorale di quel tempo era piaciuto un giro 

 
335Per Pietro e Filippo, vedi Papia, Policrate, e Clemente Alessan-

drino, citati da Eusebio, Hist. eccl., vol. llI, 30, 31, 39; vol. V, 

24. 
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enimmatico e un po' di bizzarria nel legame delle idee, come 

appare dalle sentenze del Pirke-Aboth. 

Gesù spiegava a' suoi intimi quello che i suoi apotegmi, od 

apologhi, avessero di singolare, e così liberava il suo insegna-

mento dal lusso delle similitudini che talvolta lo rendeva 

oscuro. Sembra altresì che molte di queste spiegazioni, sieno 

state con diligenza conservate. 

Sebbene, tuttora vivente Cristo, gli Apostoli evangelizzas-

sero, pure non scostaronsi troppo da lui. Il loro predicare, del 

resto, restringevasi ad annunziare il prossimo avvenimento del 

regno di Dio. Essi andavano di città in città, ricevendo l'ospi-

talità, o, per meglio dire, prendendosela da sè, secondo l'uso. 

L'ospite in Oriente è molto autorevole; egli è superiore al 

padrone di casa, e questi ripone in lui la massima confidenza. 

A propagare idee nuove, intorno al focolare, simile predica-

zione è stupenda. Si comunica l'arcano tesoro, pagando così 

quello che si riceve; poi soccorrendo la gentilezza e i buoni 

rapporti, la casa è commossa, convertita. 

Togliete l'ospitalità orientale, non sarebbe più possibile 

spiegare il diffondersi del Cristianesimo. Gesù, amatore te-

nace de' buoni vecchi usi, esortava i discepoli a non avere 
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scrupolo nel giovarsi di quell'antico diritto pubblico, già pro-

babilmente abolito nelle grandi città, ov'erano alberghi336. 

«L'operajo, diceva egli, è degno del suo salario.» 

Una volta che da qualcheduno venivano ospitati, dovevano 

rimanervi, mangiando e bevendo quello che loro si offriva, e 

ciò finchè la respettiva missione durasse. 

Gesù bramava che dietro il suo esempio i messi della buona 

novella, accrescessero le attrattive della loro predicazione, 

con benevoli e cortesi modi. Ei voleva che entrando in una 

casa, essi dessero il selàm, od augurio di felicità. 

Esitavano alcuni; perocchè in Oriente, come pur oggi, il se-

làm, fosse un segno di comunione religiosa, onde non si so-

leva arrischiarlo con persone di fede incerta. «Nulla temete, 

diceva Gesù, se niuno è degno del vostro selàm in quella casa, 

esso tornerà a voi.» 

Ed invero, gli Apostoli del regno di Dio erano talvolta mal 

ricevuti, e se ne lagnavano con Gesù, che di solito cercava pa-

cificarli. 

Taluni, credenti nell'onnipotenza del loro Maestro, si senti-

rono offesi di tale longanimità. I figli di Zebedeo volevano si 

 
336Da un vocabolo greco, passato in tutte le lingue dell'Oriente 

semitico che significava albergo. 
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chiamasse il fuoco sulle città inospitali. Gesù, accoglieva i 

loro trasporti colla sua arguta ironia, e li arrestava con le pa-

role: «Io non son venuto a perdere, ma a salvare le anime.» 

Ei studiavasi di stabilire a ogni modo il principio che i suoi 

Apostoli erano lui stesso. Credevasi ch'egli avesse loro comu-

nicate le sue maravigliose virtù. Essi scacciavano i demonj, 

profetizzavano, e formavano una scuola di rinomati esorcisti, 

abbenchè certi casi superassero d'assai le loro forze. Essi pure 

guarivano, tanto imponendo le mani, che coll'unzione dell'o-

lio, uno dei fondamentali processi della medicina orientale. 

Infine, alla guisa dei psilli, potean maneggiare serpenti e 

bevere impunemente mortali bevande.337 

A misura che ci scostiam da Gesù, questa teurgia disgusta 

sempre più. Ma non v'è dubbio che fosse, nella Chiesa primi-

tiva di diritto comune, primo oggetto della attenzione contem-

poranea dei Ciarlatani che sfruttarono come di solito quel 

moto di credulità popolare. 

Molti, essendo ancor vivo Gesù, e senz'esserne discepoli, 

scacciavano in suo nome i demonj. I veri discepoli se ne sde-

gnavano forte, cercando d'impedirlo. Gesù, che vedeva in ciò 

un omaggio alla sua fama, non si mostrava molto severo verso 

 
337Marco e Luca negli Evangeli rispettivi parlano di questi prodigi. 
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coloro. 

Osservisi del resto, che questi poteri erano in qualche modo 

divenuti quasi un mestiere. Spingendo fino agli estremi la lo-

gica dell'assurdo, taluni scacciavano i demonj, in nome di 

Beelzebub338, principe dei demonj, imaginando che questo 

monarca delle regioni infernali, dovesse avere ogni potestà sui 

proprj sudditi, e che agendo in suo nome, non potesse mancare 

la fuga dello spirito intruso. 

Altri s'adoprarono del pari a comprare dai discepoli di 

Gesù, il segreto della miracolosa possanza loro conferita. 

Di già incominciava a spuntare un germe di Chiesa. Questa 

feconda idea del potere degli uomini riuniti (ecclesia) sembra 

un'idea di Gesù. Pieno di quella sua spiritualista dottrina, che 

cioè la presenza dell'anime produce per l'amore l'unione, egli 

dichiarava che ogni qualvolta alcuni uomini in suo nome si 

congregassero, ei sarebbe stato in mezzo a loro. 

Confida alla Chiesa il diritto di legare e di sciogliere, cioè 

di rendere lecite o illecite certe cose, di rimettere i peccati, di 

ammonire con autorità, e di pregare, con la certezza d'essere 

esauditi. Può darsi che molte di queste parole sieno state attri-

buite al Maestro per dare una base all'autorità collettiva, che 

 
338Antico Dio de' Filistei, trasformato dagli Ebrei in dèmone. 

 



343 

si volle più tardi sostituire alla sua. 

In ogni caso, dopo la sua morte soltanto, si costituirono al-

cune Chiese particolari, e questa prima costituzione si fece pu-

ramente e semplicemente sul modello delle Sinagoghe. 

Non pochi personaggi che avevano amato molto Gesù, e 

molto da lui sperato, come Giuseppe d'Arimathia, Lazzaro, 

Maria di Magdala, Nicodemo, non entrarono (a quanto pare) 

in siffatte Chiese, sodisfatti della tenera e rispettosa memoria 

che avean serbato di lui. 

Del resto, l'insegnamento di Gesù non ha traccia di una mo-

rale applicata, o di un diritto canonico in alcun modo definito. 

Una sola volta pronunciossi nettamente sul matrimonio, vie-

tando il divorzio. Quindi nessuna teologia, nessun simbolo; 

appena qualche osservazione sopra il Padre, il Figlio e lo Spi-

rito, da cui si tirò più tardi la Trinità e l'Incarnazione, ma per 

allora in istato d'imagini indeterminate. 

Gli ultimi libri del canone giudaico conoscono già lo Spi-

rito Santo, specie d'ipostasi divina, identificata talvolta con la 

Sapienza, o col Verbo. Gesù insistette su questo punto, ed an-

nunziò ai suoi discepoli un battesimo di fuoco e di spirito, da 

anteporsi a quel di Giovanni; battesimo che coloro credettero 

un giorno ricevere dopo la morte di Gesù, sotto sembianza di 

un gran vento e di lingue di fuoco. 

Così lo Spirito Santo, inviato dal Padre, insegnerà loro 
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qualsiasi verità e testimonierà per quelle dallo stesso Gesù 

promulgate. Per indicare questo Spirito, Gesù adoperava la 

voce Peraklit, tolta dal siro-caldaico al greco, e pare volesse 

dire nella sua mente avvocato339, consigliere, e talvolta inter-

prete delle verità celesti, o dottore incaricato di rivelare agli 

uomini i misteri ancora nascosti.340 

Egli considera sè stesso come un Peraklit dei discepoli 

suoi: e lo Spirito, dopo la sua morte, non farà che supplirli. 

Questa era un'applicazione del processo, che la teologia giu-

daica e cristiana seguiteranno per secoli, e da cui dovea scatu-

rire una intiera serie d'assessori divini, il Metatrono, il Sina-

deleo o Sandalphon e tutte le personificazioni della Cabala; 

nel solo giudaismo queste creazioni rimarrebbero particolari e 

libere speculazioni, mentre nel Cristianesimo, dal IV secolo, 

formerebbero l'essenza stessa dell'ortodossia e del domma 

universale. 

Torna qui inutile osservare quanto l'idea di un libro reli-

gioso, contenente un codice e articoli di fede, fosse lontana 

dal pensiero di Gesù. Non solo ei nulla scrisse, ma il produrre 

 
339A peraklit si opponeva katigor, cioè «accusatore». 

 

340FILONE, De Mundi opificio, § 6. 
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libri sacri contraddiceva allo spirito della nascente sètta, che 

si credeva alla vigilia della suprema catastrofe. 

Il Messia veniva a suggellare la Legge e i Profeti, non a 

promulgare nuovi testi. Tranne l'Apocalissi, che fu in un senso 

l'unico libro rivelato del Cristianesimo nascente, tutti gli altri 

scritti dell'evo-apostolico, non sono altro che opere di circo-

stanza, che non hanno la menoma pretensione di fornire un 

completo insieme dommatico. 

Gli Evangelj ebbero dapprima un carattere puramente pri-

vato, ed un'autorità assai inferiore a quella della tradizione. 

La sètta non aveva, nondimeno, qualche sacramento, qual-

che rito, qualche segno di riunione? Ne aveva uno, che tutte le 

tradizioni fanno risalire fino a Gesù. Secondo un'idea predi-

letta dal Maestro, egli era il nuovo pane, eccellente assai più 

della manna, e del quale vivrebbe l'umanità. Questa idea, 

germe dell'Eucarestia, assumeva talvolta nella sua bocca 

forme singolarmente concrete. 

Soprattutto una volta, nella Sinagoga di Cafarnahum, s'ab-

bandonò ad un moto ardito, che gli tolse molti discepoli: «In 

verità, in verità vi dico, non Mosè, ma il Padre mio ha dato a 

voi il pane del cielo.» Ed aggiungeva: «Io sono il pane di vita; 

chi viene a me, non patirà fame; e chi crede in me, non avrà 
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mai più sete341.» 

Queste parole suscitarono un vivo rumore: «Che intende 

costui, si dicevano, per le parole: «Io sono il pane di vita?» 

Non è costui quel Gesù, figliuolo di Giuseppe, del quale ci son 

noti il padre e la madre? Come dunque dice costui: «Sono 

sceso dal cielo?» E Gesù insistendo con maggiore energia: «Io 

sono il pane di vita, i vostri padri mangiarono nel deserto la 

manna, e morirono. Questo è quel pane disceso dal cielo, af-

finchè chi ne mangerà, non muoja. Io sono il pane vivo; chi 

mangerà di tal pane vivrà eternamente; e il pane che io darò, 

ell'è la carne mia per la vita del mondo342.» 

Lo scandalo giunse al colmo: «Come costui, dicevano, può 

mai darci a mangiare la sua carne?» 

E Gesù riprendeva più forte ancora: «Si, si, io vi dico, se 

non mangerete la carne del figliuolo dell'uomo e non berrete 

 
341Un fatto analogo, che suscita consimile malinteso si trova in 

Giovanni, Cap. IV, 10 e seguenti. 

 
342Tutti questi discorsi s'improntano troppo dello stile di Gio-

vanni, perchè sia lecito di crederli esatti. Nondimeno l'aned-

doto riferito nel capitolo VI del quarto Evangelio, non sa-

prebbe essere spoglio di ogni realtà storica. 
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il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la mia 

carne e beve il mio sangue, ha la vita eterna: ed io lo risusci-

terò nell'ultimo giorno. Imperocchè la mia carne è veramente 

cibo, e il sangue mio veramente bevanda. Chi mangia la mia 

carne e beve il mio sangue, sta in me ed io in lui. Come io vivo 

pel Padre che mi ha mandato, così chi mangerà me, vivrà an-

ch'egli per me. Questo è quel pane che è disceso dal cielo. 

Esso non è come la manna che i vostri padri mangiarono e non 

li salvò dalla morte. Chi mangia di questo pane, vivrà eterna-

mente!» 

Tale pertinacia nel paradosso gli ribellò numerosi disce-

poli, i quali cessarono dal frequentarlo. Gesù non si ritrasse; 

soltanto aggiunse: «Lo spirito è quello che dà la vita; la carne 

non giova niente: le parole ch'io vi dico sono spirito e vita.» 

Ad onta di una predica così bizzarra i dodici rimasero fedeli. 

Cefa anzi, ebbe occasione di mostrare in lui assoluta devo-

zione, proclamando una volta di più: «Tu sei il Cristo figliuolo 

di Dio.» 

È molto probabile che nei comuni banchetti della sètta fos-

sevi in quei giorni stabilito qualche uso, a cui riferivasi il di-

scorso sì male accolto dalle genti di Cafarnahum: ma le tradi-

zioni apostoliche su tal punto furono assai, e rimasero, forse a 

disegno, incomplete. 

Gli Evangelj sinottici, suppongono un atto sacramentale 
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unico, che avrebbe dato al misterioso rito la base; perciò essi 

lo collocano all'ultima cena. Giovanni, che registrò appunto 

tale incidente nella Sinagoga di Cafarnahum, non menziona 

codesto atto, sebbene si diffonda molto a raccontare l'ultima 

cena. 

Vediamo inoltre Gesù riconosciuto al frangere del pane343; 

come tal gesto, per quelli che l'avevan frequentato, fosse stato 

il più caratteristico in lui. Quando fu morto, apparve alla pie-

tosa memoria de' suoi discepoli sotto la forma di preside a un 

mistico banchetto; esso prendeva il pane, lo spezzava e lo por-

geva agli assistenti. Probabilmente era questa una delle sue 

consuetudini, e soleva in tal punto mostrarsi particolarmente 

affabile e commosso. 

Una materiale circostanza, la presenza di un pesce sopra la 

tavola, indizio che prova chiaramente il rito esser nato sulle 

rive del lago di Tiberiade344, divenne quasi sacramentale, e 

 
343LUCA, Cap. XXIV, 30, 35. 

 
344Il bacino del lago di Tiberiade è il solo sito di Palestina, ove il 

pesce formi buona parte dell'alimento. 
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parte necessaria delle immagini che correvano del sacro ban-

chetto345. 

Nella comunanza nascente, le cene eran diventate uno dei 

momenti più dolci. Tutti s'incontravano; il Maestro favellava 

a ciascuno mantenendo vivi i colloquj pieni di gaiezza e di 

fascino. Gesù amava quei momenti, godea nel vedersi aggrup-

pata intorno la sua famiglia spirituale346. 

Il partecipare al medesimo pane, stimavasi una sorta di co-

munione, di legame reciproco. Il Maestro adoprava a tal pro-

posito termini molto energici, che dopo furon presi sfrenata-

mente troppo alla lettera. Gesù era a un tempo tutto idealista 

nei concetti e materialissimo nell'espressione. 

Volendo tradurre il pensiero: «Non vivere il credente che 

di lui, ed egli essere tutto quanto in corpo, sangue ed anima la 

vita del suo vero fedele» diceva ai discepoli: «Io sono il vostro 

 
345Paragonate le più antiche rappresentazioni della Cena, riferite 

o rettificate dal De Rossi nella sua dissertazione sullo Spicile-

gium Solesmense di Don Pitra, III, p. 568 e seg. L'intenzione 

dell'anagramma chiuso nel vocabolo greco si combinò pro-

babilmente con una tradizione più antica sulla parte del pesce 

nei banchetti evangelici. 

 
346LUCA, cap. XXII, 5. 
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cibo» frase che vôlta figuratamente suonava: «La mia carne è 

il vostro pane, il mio sangue è la vostra bevanda.» 

Poi le abitudini di linguaggio in Gesù, piene sempre di so-

stanza, lo menavano ancora più lungi. A tavola, additando il 

cibo, diceva: «Eccomi;» prendendo il pane: «Questo è il mio 

corpo;» prendendo il vino: «Questo è il mio sangue;» tutti 

modi di parlare, ch'equivalevano all'altro: «Io sono il vostro 

cibo.» 

Questo misterioso rito, essendo ancor vivo Gesù, acquistò 

molta importanza. Probabilmente era già fisso gran tempo 

avanti l'ultimo viaggio a Gerusalemme, più come risultato di 

una dottrina generale, che di un atto determinato. Morto Gesù 

divenne il gran simbolo della comunione cristiana, e si cercò 

di farlo stabilire nel più solenne momento della vita del Sal-

vatore. 

Nella consacrazione del pane e del vino si volle scorgere 

una memoria d'addio che Gesù, prima di abbandonare la vita, 

avrebbe lasciato ai discepoli suoi. Nel sacramento si ritrovò 

Gesù stesso. 

L'idea spiritualissima della presenza dell'anima, una delle 

più famigliari del Maestro, ond'egli, per esempio, diceva che 

sarebbe in mezzo a' suoi discepoli ogni qualvolta fossero rac-

colti in suo nome, rendea questo facilmente ammissibile. 

Gesù, l'abbiamo già detto, non ebbe mai una nozione ben 
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fissa di ciò che fosse individualità. L'idea, per l'esaltazione 

alla quale era giunto, in lui primeggiava tanto, che non con-

tava più il corpo. 

Si diventa uno quando si ama, quando si vive uno dell'altro; 

egli e i discepoli suoi come non sarebbero stati dunque uno347? 

I discepoli adottarono lo stesso linguaggio. Coloro, i quali 

per anni ed anni avevano di lui vissuto, lo videro sempre più 

tenendo il pane, poi il calice tra le sue sante e venerabili 

mani348, ed offerente sè stesso a loro. 

E mangiarono e bevvero lui stesso; ei diventò la vera Pa-

squa, poichè dal suo sangue fosse abrogata l'antica. 

Nel nostro idioma, essenzialmente determinato, e nel quale 

bisogna sempre rigorosamente distinguere il senso proprio 

dalla metafora, non si può tradurre certi usi di stile che ricor-

rendo a questa, la quale prestasi per sua natura a dare all'idea 

un'apparenza di piena e assoluta realtà! 

 
347GIOVANNI, Vedi l'intiero Capitolo XII. 

 
348Canone molto antico delle Messe greche e della Messa latina. 
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XIX. 

Entusiasmo ed esaltazione per Gesù. 

Una tale società religiosa fondata unicamente sull'aspetta-

zione del regno di Dio, è chiaro che doveva essere, in sè stessa, 

molto imperfetta. La prima generazione cristiana non visse 

che di speranze e di sogni. Alla vigilia della creduta fine del 

mondo, ogni cosa, la quale non valga che a continuare il 

mondo, dovevasi credere inutile. 

La proprietà era interdetta. 

Bisognava fuggire tutto quello che affeziona l'uomo alla 

terra, e lo fa deviare dal cielo. Benchè parecchi discepoli fos-

sero ammogliati, non si contraevano più matrimoni, per 

quanto sembra, dacchè si entrava nella sètta. Preferivasi aper-

tamente il celibato; poichè nello stesso stato matrimoniale era 

raccomandata la continenza349. 

Sembra persino che il Maestro approvasse talvolta coloro 

che si mutilavano pel regno di Dio. In ciò egli  era conseguente 

 
349È questa la costante dottrina di Paolo. — GIOVANNI, Apoca-

lissi, XIV, 4. 
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col suo principio: «Se la tua mano o il tuo piede ti sono occa-

sione di peccato troncali e gettali lungi da te: perchè è assai 

meglio che tu entri zoppo o monco nella vita eterna, che con 

tutte due le mani e i piedi esser gettato nella gehenna. Se l'oc-

chio ti è occasione di peccato, strappalo e gettalo lungi da te, 

perchè è meglio per te l'entrar nella vita eterna con un sol'oc-

chio, che l'entrare con tutti e due gli occhi ed esser gettato 

nella gehenna350.» 

La cessazione del generare, fu considerata sovente come il 

segno e la condizione del regno di Dio.351 

È manifesto che da questa Chiesa primitiva non avrebbe 

formato mai una società duratura, senza i grandi e varj germi 

deposti da Gesù nel suo insegnamento. Non basterà un secolo 

a volgere la vera Chiesa cristiana, quella che ha convertito il 

mondo, fuori di questa piccola setta dei santi dell'ultimo 

giorno e diventare una cornice applicabile all'intero uman ge-

nere. 

 
350Talmud di Babilonia, Niddah, 13 b. 

 

351Vedi Evangelio ebionita detto «degli Egizii,» in Clemente 

Alessandrino, Strom., III, 9, 13, e Clemente Romano, Epistola 

II, 12. 
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Lo stesso avvenne del buddismo, che in sulle prime non 

fondato che per monaci. Lo stesso sarebbe accaduto per l'or-

dine di San Francesco, se fosse diventato, come quel tauma-

turgo pretendeva, la regola di tutta intera l'umana società. 

Nate allo stato di utopia, dovendo l'esito loro alla loro 

stessa esagerazione, le grandi creazioni testè nominate non si 

propagarono per tutto il mondo, che alla condizione di modi-

ficarsi profondamente, smettendo i loro eccessi. Gesù non ol-

trepassò questo primo periodo, tutto monastico, in cui credesi 

di poter tentare impunemente l'impossibile. 

Ei nulla concesse alla necessità. 

Predicò audacemente guerra alla natura, e la ruppe audace-

mente col sangue. «In verità, io vi dico, ei esclamava, chiun-

que lascierà la sua casa, la moglie, i fratelli, i genitori, i figli, 

pel regno di Dio, riceverà il centuplo in questo mondo, e nel 

secolo avvenire la vita eterna.» 

Le istruzioni pei discepoli, a lui attribuite, sono ispirate 

dalla stessa esaltazione. Egli ch'è sì poco esigente dagli altri, 

pago anzi talvolta di semi-adesioni, e poi rigorosissimo pei 

suoi. Nulla ei voleva a un  dipresso, quasi reggesse un Ordine 

costituito colle regole le più austere. 

Fedele a quel suo concetto, che le cure della vita contur-

bano ed avviliscono l'uomo, Gesù esigeva dai suoi seguaci che 

si distaccassero affatto dalla terra, consacrandosi interamente 
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alla sua opera; non doveano portar seco nè danaro, nè viatico, 

e nemmeno bisaccia, e veste da cambiare: ma praticandola po-

vertà assoluta, vivere di limosine e di ospitalità. «Date gratui-

tamente quello che gratuitamente avete ricevuto352.» nel suo 

bel linguaggio ei diceva. 

Arrestati e tradotti dinanzi ai giudici, non pensino a prepa-

rare la loro difesa; l'avvocato celeste, il Peraklit, ispirerà loro 

quel che debbon dire; il Padre manderà loro dall'alto il suo 

Spirito, che diventerà il principio d'ogni loro atto, il direttore 

dei loro pensieri, la loro guida attraverso al mondo. 

Scacciati da una città, scuotono su di essa la polvere dei 

loro calzari, testificandole tuttavia, perchè non possa allegare 

ignoranza, esser prossimo il regno di Dio. «Non finirete di 

predicare, ei soggiungeva, in tutte le città d'Israele, prima che 

venga il Figliuolo dell'uomo.»a 

Uno strano ardore animava tutti quei discorsi, che forse in 

 
352MIDRASH JALKUT, Deuteronomio, sez. 824. 

 
aIl senso dell'originale francese è diverso: “Prima che abbiate 

esaurito le città di Israele, il Figlio dell'uomo apparirà” (nota 

Manuzio) 
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parte furon creati dall'entusiasmo dei discepoli353, ma che, an-

che ciò dato, venivano indirettamente da Gesù, essendo un tale 

entusiasmo opera sua. Gesù annunzia a coloro che vogliono 

seguitarlo, grandi persecuzioni e l'odio del genere umano. 

Ei li manda come pecore in mezzo ai lupi; saranno flagellati 

nelle Sinagoghe, trascinati in prigione. Il fratello sarà tradito 

dal fratello, il figlio dal padre. Quando sieno perseguitati in un 

paese fuggano in un altro. «Non v'ha discepolo, ei diceva, da 

più del maestro, nè servo da più del padroneb. Non temete co-

loro che uccidono il corpo e non possono uccidere l'anima. Si 

hanno due passerotti per un obolo; pure non uno di questi ca-

sca per terra senza permesso del padre vostro. I capelli del vo-

stro capo sono contati. Non temete adunque; voi sorpassate di 

pregio un gran numero di passerotti.» «Chiunque, diceva an-

cora, mi confesserà dinanzi agli uomini, io lo confesserò di-

nanzi a mio Padre: ma chiunque arrossirà di me dinanzi agli 

 
353I passi di Matteo, cap. 38; XVI, 24; Marco, cap. VIII, 34; e Luca, 

cap. XIV, 27, non possono essere stati concepiti che dopo la 

morte di Gesù. 

 
bIl senso dell'originale francese sarebbe: “Il discepolo diventa 

maestro e il servitore il padrone”. (nota Manuzio) 
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uomini, io lo rinnegherò dinanzi agli Angeli, quando verrò cir-

condato della gloria di mio Padre, ch'è ne' cieli». 

In quest'impeti di rigore, spingevasi fino a sopprimer la 

carne. 

Quale sconfinata esigenza! 

Sprezzando i giusti limiti dell'umana natura, voleva che 

non si esistesse che per lui, non si amasse che lui solo. «Se 

uno viene a me, e non odia il padre suo, e la madre, e la mo-

glie, e i figliuoli, e i fratelli, e le sorelle e fino la vita sua, non 

può esser mio discepolo354.» – «Chiunque di voi non rinunzia 

a tutto che possiede, non può esser mio discepolo». 

Alle sue parole mescevasi allora alcunchè di strano e d'in-

naturale; era un fuoco che divorava alle sue radici la vita, che 

tutto riduceva ad uno spaventevole deserto. L'aspro e tristo 

sentimento di tedio pel mondo, di abnegazione eccessiva (ca-

rattere della perfezione cristiana), fu predicato non dall'acuto 

e sereno moralista dei primi giorni, ma dal cupo gigante, cui 

un grandioso presentimento gettava ogni dì fuori dell'umanità. 

Direbbesi che in quei momenti di guerra contro i maggiori 

e legittimi bisogni del cuore, egli dimenticasse il piacere di 

 
354LUCA, Cap. XIV, 26. Qui non bisogna dimenticare l'esagera-

zione dello stile di detto evangelista. 
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vivere ed amare, di vedere e sentire. Oltrepassando ogni mi-

sura, soleva esclamare: «Chiunque vuol'essere mio discepolo 

rinunzi a sè stesso, e mi segua. Chi ama suo padre e sua madre 

più di me, non è degno di me; e chi ama il figlio o la figlia più 

di me, non è degno di me. Chi tiene conto della vita, la perde: 

sacrificare la vita per me e per la buona novella, è salvarsi. 

Che giova a uno di guadagnare il mondo intiero e perdere sè 

stesso?» 

Due aneddoti, del genere di quelli che non bisogna accet-

tare come storici, giacchè non servono che a spiccare un di lui 

tratto caratteristico, alquanto esagerato, dipingono assai bene 

questa sfida scagliata alla natura. Ei dice ad uno: «Seguimi;» 

– «Signore, dammi prima licenza d'andare a seppellire mio 

padre. – E Gesù riprende: «Lascia che i morti seppelliscano i 

loro morti; tu, va' ed annunzia il regno di Dio.» – Un altro gli 

disse: «Signore, io ti seguirò; ma permetti ch'io vada prima ad 

assettare le cose della mia casa.» E Gesù gli rispose: «Nes-

suno, che messa la mano all'aratro volga indietro lo sguardo, 

è buono pel regno di Dio.» 

Queste esagerazioni passano, grazie alla straordinaria fi-

danza ed agli accenti talvolta d'infinita dolcezza, che confon-

dono tutte le nostre idee: «Venite a me, gridava egli, o tutti voi 

che siete affaticati e aggravati! Io vi solleverò. Prendete sulle 
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vostre spalle il mio giogo, e imparate da me che sono man-

sueto e umile di cuore e troverete il riposo alle anime vostre. 

Poichè il mio giogo è dolce, e leggiero il suo peso355.» 

Questa morale esaltata, espressa in un linguaggio iperbo-

lico, ma di una tremenda energia, nascondeva per l'avvenire 

un grave pericolo; a forza di staccar l'uomo dalla terra, spez-

zava la vita. Il Cristiano avrà lode per essere cattivo figlio, 

tristo cittadino, purchè resista a suo padre e combatta la sua 

patria pel Cristo. 

La città antica, la repubblica, madre di tutti, lo Stato, legge 

a tutti comune, sono costituiti in ostilità col regno di Dio. Un 

germe fatale di teocrazia è introdotto nel mondo. 

Si può intravvedere fin d'ora un'altra conseguenza. 

Codesta morale, fatta per un momento di crisi, quando la si 

traslocasse in uno Stato tranquillo, in seno ad alcune società 

sicure della propria vita avvenire, deve sembrare impossibile. 

Così l'Evangelio era destinato a diventare un'utopia, che ben 

pochi si darebbero pensieri d'attuare; per i più, incoraggiati dal 

medesimo clero, queste massime fulminanti dormirebbero in 

un profondo oblio. L'uomo evangelico sarà un uomo perico-

loso. 

 
355MATTEO, Cap. XI, 28-30. 
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Il più interessato, superbo, duro e mondano di tutti gli uo-

mini (a cagion d'esempio, un Luigi XIV), troverà tuttavia dei 

preti, che a dispetto dell'Evangelio, lo vorran persuadere esser 

egli cristiano. Ma s'incontreranno pure dei santi che prende-

ranno alla lettera i sublimi paradossi di Gesù. Posta la perfe-

zione al di fuori delle condizioni ordinarie della società, nè 

potendosi menare una vera vita evangelica che fuori del 

mondo, era posto il principio dell'ascetismo e dello stato mo-

nastico. 

Le società cristiane avranno due regole morali, una medio-

cremente eroica per la generalità degli uomini; l'altra esaltata 

fuor di misura per l'uomo perfetto: e questi sarà il modo sog-

getto a regole, che non abbian la pretesa di attuare l'ideale 

evangelico. E codesto ideale, non foss'altro per l'obligo del ce-

libato e della povertà, non poteva esser certamente di diritto 

comune. Il monaco quindi, in un senso, è il solo, il vero cri-

stiano. 

Di fronte a siffatte esorbitanze, ribellasi il più volgare buon 

senso; se ci si bada, l'impossibile è segno di debolezza e di 

errore. Ma quando trattisi di grandi cose, il buon senso volgare 

è un cattivo giudice. Per ottener meno dall'umanità, bisogna 

chiederle il più. L'immenso progresso morale dovuto all'Evan-

gelio deriva dalle sue stesse esagerazioni. 

Esso fu di tal modo, come lo stoicismo, ma con ampiezza 
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più infinita: cioè un vivo argomento delle forze divine che 

sono nell'uomo, un monumento inalzato alla potenza della vo-

lontà. 

È facile immaginare che per Gesù, a questo punto della sua 

vita, tutto quello che non fosse il regno di Dio era pienamente 

scomparso. Egli trovavasi, se si può dirlo, fuori affatto della 

natura. La famiglia, l'amicizia, la patria, per lui non avevan 

più senso. Senza dubbio, fin da quel punto avea fatto il sacri-

ficio della sua vita. 

Talvolta si può credere che vedendo nella sua morte un 

mezzo di fondare il suo regno, egli concepisse il deliberato 

proposito di farsi uccidere; tal altra (abbenchè un tale pensiero 

non sia stato che più tardi eretto in domma), la morte gli si 

presentò come un sacrificio destinato a placare suo Padre, e a 

salvare gli uomini356. 

Un amor singolare di persecuzioni e di supplizj lo inva-

deva. 

Il proprio sangue parevagli come l'acqua di un secondo bat-

tesimo, in cui dovesse bagnarsi; sembrava insomma posseduto 

da una sollecitudine strana di andare incontro a questo batte-

simo, il quale poteva spengere soltanto la sua sete. 

 
356MARCO, Cap. X, 45. 
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La grandezza dei suoi pensieri sull'avvenire è le più volte 

meravigliosa. Ei non dissimulavasi punto la spaventevole 

tempesta che stava per sollevare nel mondo. «Voi pensate 

forse ch'io sia venuto a portar pace sopra la terra, diceva, con 

ardimento bellissimo: ma no; io sono venuto invece a gittarvi 

la spada. D'ora in poi saranno cinque in casa divisi, tre contro 

due, e due contro tre. Io sono venuto a metter divisione tra il 

figlio e il padre, tra la madre e la figlia, tra la nuora e la suo-

cera. D'ora in poi i nemici di ciascuno saranno nella sua casa.» 

– « Io son venuto a portare il fuoco sopra la terra; tanto meglio 

se arde di già357!» – Vi caccieranno dalle Sinagoghe, diceva 

inoltre, e verrà tempo che chi vi ucciderà crederà di rendere 

onore a Dio. Se il mondo vi odia, sappiate che prima di voi ha 

odiato me. Ricordatevi di quella parola che vi dissi: «Non si 

dà servo maggiore del suo padrone.» Se hanno perseguitato 

me, perseguiteranno anche voi.» 

Trascinato da questa spaventevole progressione d'entusia-

smo, necessaria conseguenza di una predicazione ognora esal-

tata, Gesù non era più libero, ma in balìa della sua missione, e 

in certo modo dell'umanità. 

Talvolta si sarebbe detto che la ragione in lui vacillasse. 

 
357LUCA, Cap. XII, 49. Vedi inoltre il testo greco. 
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Sentiva angoscie ed agitazioni interne. La gran visione del re-

gno di Dio gli scintillava sempre davanti, mettendogli le ver-

tigini. 

I suoi discepoli qualche volta lo credettero pazzo, e i suoi 

nemici lo dissero indemoniato. Il suo temperamento, perchè 

appassionatissimo, gettavalo ad ogni momento fuori de' limiti 

della umana natura. 

La sua opera non essendo più opera di ragione, e giuocan-

dosi di tutte le classificazioni dello spirito umano, ciò che 

sempre più imperiosamente esigeva, era la fede. Questa pa-

rola, la più spesso ripetuta nel piccolo cenacolo, è la parola di 

ogni moto popolare. 

Chiaro risulta che nessuno di questi moti avverrebbe, se chi 

li suscita dovesse guadagnare i discepoli con buone prove, lo-

gicamente dedotte. La riflessione non mena che al dubbio. 

Se per esempio gli autori della Rivoluzione francese aves-

sero dovuto essere previamente convinti, per via di medita-

zioni abbastanza lunghe, senza nulla fare, avrebbero tutti in-

fallibilmente invecchiato. Anche Gesù mirava meno al con-

vincere regolarmente, che al commovere e trascinare. 

Impaziente, imperioso, non tollera veruna opposizione; 

convertitevi, egli aspetta. Pare che la sua naturale dolcezza lo 

abbandoni; talvolta è rude e bizzarro. In certi momenti i suoi 
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discepoli non lo capiscono, e provano in sua presenza un sen-

timento di paura358. Tal'altra, il suo malumore per qualsiasi re-

sistenza lo trascinava ad atti inesplicabili, e apparentemente 

assurdi359. 

Non è già che la sua virtù gli venisse meno: ma quella sua 

lotta in nome dell'ideale contro la realtà, diventava incompor-

tabile. Al contatto della terra rompevasi, si ribellava; gli osta-

coli lo irritavano; in lui si turbava ed esagerava la nozione del 

Figliuolo di Dio. 

La legge fatale che condanna l'idea a decadere dal punto in 

cui tenta di convertire gli uomini, pesava sopra di lui. Gli uo-

mini toccandolo, lo abbassavano al loro livello. 

Gli tornava impossibile di sostenere più di qualche mese, il 

tuono già assunto; era tempo che la morte venisse a sciogliere 

una situazione soverchiamente tesa, a sottrarlo alle impossibi-

lità d'una via senza uscita, liberandolo alla perfine da una 

prova troppo a lungo protratta, e introdurlo, oramai impecca-

bile, nella sua celeste serenità! 

 
358Questo tratto è sensibile specialmente in Marco; al Cap. IV, 40; 

Cap. V, 15; Cap. IX, 31; e Cap. X, 32. 

 
359MARCO, Cap. XI, 12-14, 20 e seguenti. 
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XX. 

Opposizioni contro Gesù. 

Nel primo periodo della sua carriera non sembra che Gesù 

trovasse una seria opposizione. 

Il suo predicare, mercè la gran libertà di cui godevasi in 

Galilea e il numero dei Maestri che da tutte le parti sorgevano, 

non menò rumore che in una cerchia di persone molto ristretta. 

Ma dacchè Gesù entrò in una splendiva via di prodigj e di suc-

cessi pubblici, cominciò a rumoreggiar la tempesta, ed egli 

dovette più di una volta nascondersi e fuggire. 

Tuttavia Antipa non gli dette noia, benché Gesù parlasse 

talvolta con molta severità sul fatto suo. A Tiberiade, sua resi-

denza ordinaria, solamente a una o due leghe dal cantone 

scelto da Gesù come centro della sua attività, il Tetrarca, 

udendo parlare de' suoi miracoli, che, senza dubbio, riputava 

abili artifizj, desiderò di vederne qualcuno. 

Gl'increduli erano allora molto curiosi di siffatti prestigj360. 

Ma col suo solito senno, Gesù rifiutossi, evitando il pericolo 

di fuorviarsi in un mondo irreligioso che voleva trarre soltanto 

 
360Lucio, attribuito a Luciano, 4. 
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da lui un vano divertimento. 

Egli non aspirava a far suo che il popolo, serbando per i 

semplici quei mezzi che per essi soli erano acconci. 

Si sparse un momento la voce che Gesù non fosse altri che 

Giovanni Battista risuscitato dai morti. Antipa ne fu inquieto 

e turbato; egli pose in opera ogni astuzia per allontanare il 

nuovo profeta dai suoi dominj. 

Alcuni Farisei, facendo le viste di aver premura per Gesù, 

gli vennero a dire che Antipa voleva farlo morire: ma quegli, 

ad onta della sua grande semplicità, si accorse dell'insidia, e 

non partì. 

La sua condotta intieramente pacifica, la sua ripugnanza 

dall'agitazione popolare, alla fine rassicurarono il Tetrarca e 

dissiparono il pericolo. 

Però in tutte le città di Galilea l'accoglienza fatta alla nuova 

dottrina non fu egualmente benevola; tutt'altro!        

Non soltanto l'incredula Nazareth continuava a respingere 

colui che doveva renderla gloriosa, non soltanto i suoi fratelli 

resistevano a non credere in esso, ma le stesse città del lago, 

in generale benevole verso di lui, non erano tutte convertite. 

Gesù lamentava spesso l'incredulità e la durezza di cuore 

che trovava: e benchè in tali rimproveri si debba tener conto 

della esagerazione del predicatore; benchè vi si senta quella 

specie di convinzione che Gesù solea dimostrare a imitazione 
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di Giovanni Battista; pure è chiaro che il paese intero era 

tutt'altro che pronto a riconoscere ansiosamente il regno di 

Dio. «Guai a te, Corazin! guai a te Betsaida! sclamava Gesù; 

avvegnachè se Tiro e Sidone avessero veduto i miracoli di cui 

foste testimonj, già da gran tempo farebbero penitenza nel ci-

licio e nella cenere. Perciò vi dico: nel dì del giudizio, Tiro e 

Sidone saranno meno rigorosamente trattate di voi. E tu, Ca-

farnahum, che pretendi innalzarti fino al cielo, sarai depressa 

fino all'Inferno; perchè se i miracoli che sono stati fatti nel tuo 

seno, fossero stati fatti a Sodoma, Sodoma esisterebbe oggidì 

tuttavia. Perciò ti dico: nel dì del giudizio Sodoma sarà trattata 

meno rigorosamente di te.» 

Poscia aggiungeva: «La regina di Saba si alzerà il dì del 

giudizio contro gli uomini di questa generazione e li condan-

nerà, perchè essa venne dall'estremità del mondo per udir la 

saggezza di Salomone: ed ecco qui più che Salomone. I Nini-

viti si leveranno il dì del giudizio contro questa generazione e 

la condanneranno, poichè essi fecero penitenza alle prediche 

di Giona.» 

La sua vita vagabonda, di cui sulle prime prendeva tanto 

diletto, cominciava a riuscirgli gravosa. «Le volpi, diceva, 

hanno le loro tane, e gli uccelli del cielo il loro nido: ma il 

Figliuolo dell'uomo non ha dove posare il capo.» Il suo cuore 

riempivasi ogni giorno più di amarezza; ogni dì risuonava 
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maggiore il rimprovero sulle sue labbra; accusava gl'increduli 

di negar fede all'evidenza, e diceva che quand'anche il Fi-

gliuolo dell'uomo apparisse nella sua pompa celeste, altri tut-

tavia dubiterebbe di esso. 

Infatti Gesù non poteva accogliere l'opposizione colla fred-

dezza del filosofo, il quale, comprendendo la ragione delle 

opinioni diverse che si dividono il mondo, trova semplicis-

simo che altri non sia del suo parere. 

Uno dei principali difetti della razza ebrea è lo accanimento 

che mette nella controversia, la forma ingiuriosa che quasi 

sempre vi arreca: mai non vi furono al mondo dispute così 

vive come quelle degli Ebrei fra loro. Il sentimento delle idee 

intermedie, delle sfumature, rende l'uomo cortese e moderato; 

ora la mancanza di siffatte idee intermedie, è appunto uno dei 

caratteri più costanti dello spirito semitico. 

Le più accarezzate opere, come ad esempio i dialoghi di 

Platone, non sono per quei popoli. A Gesù, esente da quasi 

tutti i difetti della sua razza e la cui qualità dominante era ap-

punto una delicatezza infinita, fu giuocoforza servirsi nella 

polemica dello stile comune. 

Come Giovanni Battista, anche Gesù usava contro i suoi 

avversarj parole durissime; di una mansuetudine squisita coi 

semplici, s'inacerbava dinanzi all'incredulità, anco alla meno 

aggressiva. Non era più quel dolce Maestro del «Discorso 
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sulla montagna,» il quale non aveva incontrato ancora nè re-

sistenza, nè difficoltà: la passione, che stava nel fondo del suo 

carattere, lo traeva alle più forti invettive. 

Nè tal miscuglio singolare deve far stupire; un uomo dei 

nostri giorni ha presentato il medesimo contrasto, e vivissimo: 

Lamennais. 

Egli, nel suo bellissimo libro: Le parole d'un credente, al-

terna la collera più sfrenata, con la calma più soave. Que-

st'uomo, il quale nelle relazioni sociali era di una grande 

bontà, diventava intrattabile sino alla follia per coloro che non 

pensavano a modo suo. E Gesù applicava del pari a sè stesso, 

non senza ragione, quel passo del libro d'Isaia: «Egli non di-

sputerà, non griderà; non si sentirà la sua voce nelle piazze, 

non ispezzerà al tutto la canna sbattuta; non ispegnerà il lino 

che tuttavia fuma.» 

Eppure talune delle raccomandazioni ch'egli volgeva ai di-

scepoli, racchiudono in sè i germi di un vero fanatismo, germi 

che il medio-evo doveva poi sviluppare in un modo tanto cru-

dele. Bisogna forse fargliene rimprovero? 

Nessuna rivoluzione si compie senza un po' di durezza. 

Se Lutero, se gli attori della Rivoluzione francese, avessero 

dovuto osservare le regole della cortesia, la Riforma e la Ri-

voluzione non si sarebbero fatte. Fu gran ventura che Gesù 

non abbia trovato legge, la quale punisse l'oltraggio verso una 
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classe di cittadini; i Farisei sarebbero stati inviolabili. 

Tutte le grandi cose dell'umanità sono state compiute in 

nome di principj assoluti. Un filosofo critico avrebbe detto a' 

suoi discepoli: «Rispettate l'opinione altrui, e credete che nes-

suno ha in tutto ragione per modo che il suo avversario abbia 

torto in tutto.» Ma l'azione di Gesù nulla ha di comune con lo 

speculare spassionato dei filosofi. Dire a sè stesso: «Io ho rag-

giunto per un momento l'ideale, e poi la malvagità di taluni mi 

ha rattenuto,» questo è pensiero insopportabile per un'anima 

ardente. Che doveva sentirne il fondatore d'un nuovo mondo? 

L'ostacolo invincibile alle idee di Gesù proveniva soprat-

tutto dal giudaismo ortodosso, rappresentato dai Farisei. Gesù 

allontanavasi sempre più dall'antica legge; ora i Farisei erano 

i veri Giudei, il nerbo e la forza del vero giudaismo. 

Quantunque il centro di questo partito fosse a Gerusa-

lemme, aveva pure degli affiliati stabiliti in Galilea, o che vi 

capitavano spesso; erano in generale uomini di mente ristretta, 

che davano soverchia importanza alle forme, di una devozione 

schifiltosa, officiale, sicura e soddisfatta di sè. 

Le loro maniere erano ridicole, da far sovente sorridere an-

che coloro che li rispettavano: lo provano i soprannomi che 

dava loro il popolo, e che tradiscono la beffa. 

Vi era il fariseo dalle gambe divaricate (Nikfi), che cam-

minava strascicando i piedi e urtando ne' ciottoli; il fariseo 
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dalla fronte insanguinata (Kizaï), che andava ad occhi chiusi 

per non veder le donne, sbattendo così la fronte contro i muri 

per cui l'aveva sempre insanguinata; il fariseo follone (Me-

dukia), che tenevasi piegato come il manico di un follone; il 

fariseo forte di spalle (Scikmi), che camminava a dorso curvo, 

come se portasse sulle sue spalle tutto il fardello della Legge; 

il fariseo, che c'è da fare? lo fo, il quale affaccendavasi a tro-

var precetti da adempiere; e finalmente il fariseo tinto, pel 

quale tutte le pratiche di divozione non erano che una vernice 

d'ipocrisia361. 

Infatti questo rigorismo non era che nei sembianti, co-

prendo vivamente un grande rilassamento morale. Eppure il 

popolo ci cadeva; giacchè il popolo, il cui istinto è sempre 

 
361Talmud di Gerusalemme, Berakoth, IX, verso la fine; Sota, V, 7. 

— Talmud di Babilonia, Sota, 22 b. Le due redazioni di que-

sto curioso passaggio offrono considerevoli differenze. Ab-

biamo in generale seguito la redazione di Babilonia, che sem-

bra più naturale. — EPIFANIO, Adv. hær., XVI, 1. I tratti di 

questo e parecchi di quelli del Talmud possono però riferirsi 

ad un'epoca posteriore a Gesù, epoca in cui fariseo era dive-

nuto sinonimo di divoto. 

 



372 

ritto, anche quando maggiormente travia, trattandosi di per-

sone, è facilmente ingannato dai falsi divoti. 

Ciò ch'egli ama in loro, è buono, è degno di essere amato: 

ma egli non sa penetrare abbastanza, tanto insomma da discer-

nere l'apparente dal vero. 

È facile comprendere l'avversione, che in una società così 

appassionata dovette, sin dalle prime, scoppiare fra Gesù e 

persone di tal carattere. Gesù non volea che la religione del 

cuore; quella dei Farisei consisteva quasi unicamente in prati-

che esterne. 

Gesù, ricercava gli umili o i rejetti d'ogni sorta; i Farisei 

vedevano in questo un insulto alla loro religione di gente per 

bene. 

Un Fariseo era uomo infallibile ed impeccabile, un pedante 

sicuro di aver ragione; esso prendeva il primo posto alla Sina-

goga, pregava per la via, faceva l'elemosina a suon di tromba, 

e guardava se lo salutavano; mentre Gesù sosteneva che 

ognuno debba attendere il giudizio di Dio con timore ed 

umiltà. Però il tristo indirizzo religioso, rappresentato dal fa-

riseismo, non teneva il campo senza opposizione: prima di 

Gesù o al suo tempo, molti, come Gesù figlio di Sirach, uno 

de' veri antenati precursori del Nazareno, Famaliele, Antigono 

di Soco, e soprattutto il dolce e nobile Hillel, aveano insegnato 

dottrine religiose assai più nobili, e già quasi evangeliche: ma 
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que' buoni semi erano imbozzacchiti. 

Le belle massime di Hillel riassumenti tutta la Legge nell'e-

quità, e quelle di Gesù, figlio di Sirach, che facea consistere il 

culto nella pratica del bene, erano state dimenticate o anate-

mizzate. Shammai, uomo di mente angusta ed esclusiva, avea 

trionfato; un monte di tradizioni avea soffocato la Legge, sotto 

pretesto di proteggerla e interpretarla. 

Senza dubbio, questi provvedimenti conservatori furono da 

un lato utili; giovò che il popolo ebreo avesse amato la sua 

Legge sino alla follia, poichè questo amore frenetico, sal-

vando il mosaismo al tempo di Antioco Epifane e di Erode, 

mantenne il germe, da cui doveva più tardi sbocciare il Cri-

stianesimo; ma considerate in sè stesse, tutte quelle viete pre-

cauzioni erano meramente puerili. La Sinagoga, che ne ser-

bava il deposito, non era che una madre d'errori, e il suo regno 

finito; eppure chiederle che abdicasse, era come chiederle 

l'impossibile; cosa che un potere costituito non ha fatto, nè 

potrà mai fare. 

Le lotte di Gesù coll'ipocrisia officiale erano continue. La 

solita tattica dei riformatori che appajono nello stato religioso 

che abbiamo descritto, e che si può chiamare formalismo tra-

dizionale, è di opporre il testo dei libri sacri alle tradizioni. Lo 

zelo religioso innova sempre, anche quando pretende di essere 

estremamente conservatore; come i neo-cattolici dei nostri 
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giorni si scostano continuamente dall'Evangelio, così i Farisei 

ad ogni piè sospinto si scostavano dalla Bibbia. Ecco perchè 

il riformatore puritano è pel solito essenzialmente biblico e 

muove dal testo immutabile per criticare la comune teologia, 

che ha pur camminato di generazione in generazione: così fe-

cero più tardi i karaiti e i protestanti. 

Gesù avventò con maggiore energia la scure nella radice 

dell'albero; benchè spesso lo si vegga invocare il testo contro 

le false Masore o tradizioni dei Farisei, in generale si richiama 

direttamente alla coscienza, recidendo di un colpo testo e 

commenti. È vero che mostra ai Farisei com'essi, colle loro 

tradizioni, alterino gravemente il mosaismo: ma non pretende 

per nulla tornare a Mosè; avvegnachè miri piuttosto al di là 

che al di qua delle dottrine mosaiche. Gesù, più che riforma-

tore di una religione invecchiata, era il creatore della religione 

eterna dell'umanità. 

Si accendevano le dispute soprattutto a proposito di molte 

pratiche esterne introdotte dalla tradizione, e non osservate da 

Gesù nè dai suoi discepoli. I Farisei glielo rinfacciavano viva-

mente: pranzando in casa loro, gli scandalizzava, non volendo 

sottomettersi alle abluzioni di uso. «Fate elemosina, diceva, e 

tutto per voi diverrà puro.» Il suo sentimento delicato era of-

feso anzitutto dalla baldanza dei Farisei nelle cose religiose, 

dalla loro gretta divozione, che riusciva alla fine ad una vana 
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ricerca di precedenze e di titoli, e non al miglioramento dei 

cuori. 

Una stupenda parabola esprimeva questo pensiero con in-

finita grazia e giustezza. «Un giorno, diceva Gesù, due uomini 

salirono al tempio per pregare; uno era Fariseo, l'altro Publi-

cano. Il Fariseo ritto in piedi dentro di sè orava così: «Dio ti 

ringrazio, che io non sono, come gli altri uomini (per esempio 

come quel Publicano), ladro, ingiusto, adultero. Digiuno due 

volte la settimana; pago la decima di tutto ciò che posseggo.» 

Al contrario il Publicano, in disparte, non osava alzare gli oc-

chi al cielo, ma si picchiava il petto dicendo: «Dio, abbi mise-

ricordia di me povero peccatore!» In verità vi dico, che questi 

se ne tornò a casa giustificato ma non  così l'altro.» 

Conseguenza di questa lotta fu un odio, il quale non potea 

saziarsi che colla morte. Anche Giovanni Battista aveva pro-

vocato inimicizie di questa fatta: ma gli aristocratici di Geru-

salemme, curandolo poco, lasciavano ai semplici di crederlo 

Profeta. Questa volta era una guerra a morte. Uno spirito 

nuovo appariva nel mondo, e colpiva di decadenza quanto l'a-

vea preceduto. Giovanni Battista era profondamente ebreo, 

Gesù, appena appena lo era. Gesù si rivolge sempre al più 

squisito sentimento morale; non vuol disputare, che argomen-

tando contro i Farisei, costringendolo a far ciò gli avversarii. 
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I suoi delicati motteggi, le sue maliziose provocazioni, col-

pivano diritto al cuore; stimmate eterne, resteranno piantate 

nella ferita. Quella tunica di Nesso del ridicolo, che da dieci 

secoli l'Ebreo figlio dei Farisei si strascica dietro a brandelli, 

Gesù l'ha tessuta con artificio divino. Capolavori di scherno, 

quei suoi dardi si scrissero a linee di fuoco sopra le carni dell'i-

pocrita e del falso divoto. Dardi incomparabili, dardi degni 

d'un Figlio di Dio! 

Solamente un Dio può uccidere in quel modo. Socrate e 

Molière non fanno che sfiorare la pelle: Gesù fa penetrare nel 

midollo dell'ossa il fuoco e la rabbia. 

Ma era pur giusto che quel gran maestro dell'ironia pagasse 

colla vita il proprio trionfo. Anche in Galilea i Farisei tenta-

rono di perderlo, e posero in opera contro di lui gli artifizj che 

doveano riuscire più tardi a Gerusalemme, studiarono di tirare 

nei loro disegni i partigiani del nuovo ordine politico già sta-

bilito; sennonchè le agevolezze che Gesù trovava in Galilea 

per fuggire e la debolezza del Governo d'Antipa fecero dile-

guare i loro progetti. Ma Gesù stesso andò poscia incontro al 

pericolo. 

Egli scorgeva che la sua azione, rimanendo confinata nella 

Galilea, sarebbe necessariamente ristretta; la Giudea lo at-

traeva a sè come per incanto. Volle tentare un ultimo sforzo 
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per guadagnare la città ribelle, quasi procacciasse di giustifi-

care il proverbio che niun profeta debba morire fuori di Geru-

salemme. 
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XXI. 

Ultimo viaggio di Gesù a Gerusalemme. 

Gesù da gran tempo sentiva i pericoli che lo circondavano. 

Per un tempo che si può calcolare a diciotto mesi, evitò di an-

dare in pellegrinaggio a Gerusalemme. Alla festa dei Taberna-

coli dell'anno 32 (secondo l'ipotesi che abbiamo adottato) i 

suoi parenti, sempre malevoli ed increduli, lo consigliarono a 

recarsi colà; l'evangelista Giovanni sembra far capire che 

nell'invito annidavasi qualche occulto disegno di perderlo: 

«Rivélati al mondo, gli dicevano; non si fanno siffatte cose in 

segreto. Va' in Giudea, chè si veda quel che sai fare!» Gesù, 

temendo qualche tradimento, in sulle prime rifiutò; poscia, 

partita la carovana dei pellegrini, si mise anch'egli in cam-

mino, all'insaputa di tutti, e quasi solo. 

Questo fu l'ultimo addio ch'egli disse alla Galilea. 

La festa dei Tabernacoli cadeva all'equinozio d'autunno, e 

dovevano ancora trascorrere sei mesi prima della soluzione 

fatale del dramma: ma durante questo intervallo Gesù non ri-

vide le sue care provincie settentrionali. Il tempo delle dol-

cezze era passato; ora bisognava passo passo percorrere la via 

dolorosa che metteva capo alle angoscie della morte. 

I suoi discepoli e le pie donne che lo servivano lo trovarono 
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in Giudea. Ma come tutto era quivi cangiato per esso! Gesù 

era uno straniero a Gerusalemme, ove sentiva un muro di re-

sistenza che non penetrerebbe. Ricinto d'ostacoli e d'insidie, 

era senza posa perseguitato dal malvolere dei Farisei. Invece 

di quella illimitata disposizione a credere, fortunato dono 

delle nature giovani, che trovava in Galilea; invece di quelle 

popolazioni buone e mansuete, nelle quali non trovava ap-

picco l'obbiezione, frutto di un po' di malevolenza e d'indoci-

lità, egli imbattevasi ad ogni piè sospinto in una incredulità 

ostinata, su cui nulla potevano i mezzi di azione che gli era 

venuto fatto di adoprare in Galilea. 

I suoi discepoli, come Galilei, erano disprezzati. Nico-

demo, il quale aveva avuto con esso, in uno dei suoi precedenti 

viaggi, un colloquio notturno, per poco non si compromise al 

Sinedrio per aver voluto difenderlo. «Che! (gli fu detto) tu 

pure sei Galileo?... Consulta le scritture, e vedi se può venire 

un profeta di Galilea.» 

A Gesù non piaceva, come abbiamo già detto, quella città. 

Fin qui egli aveva sempre evitato i grandi centri, preferendo 

per la sua azione le campagne e le borgate di mediocre impor-

tanza. Molti fra i precetti ch'ei dava a' suoi Apostoli, erano al 

tutto inapplicabili fuor di una semplice società di persone di 

basso affare. Non avendo alcuna idea del mondo, avvezzo al 
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suo piacevole comunismo di Galilea, lasciavasi continua-

mente sfuggire parole ed atti ingenui, che a Gerusalemme po-

teano sembrare strani, anzi che no; siccome era imaginoso, ed 

amava la campagna, quelle mura cittadinesche gli serravano il 

cuore. La vera religione non dovea sorgere dal tumulto delle 

città, ma dalla tranquilla serenità dei campi. 

Nel tempio poneva mal volentieri il piede, tanto l'arroganza 

dei preti gli dava noja. Un dì alcuni dei suoi discepoli, i quali 

conoscevano Gerusalemme meglio di lui, vollero fargli osser-

vare la bellezza delle costruzioni del tempio, la maravigliosa 

scelta dei materiali, la ricchezza delle offerte votive che copri-

vano le pareti. «Vedete tutti questi edificj, diss'egli; ebbene io 

vi dichiaro che non ne resterà pietra sopra pietra.» Nulla volle 

ammirare, fuorché una povera vedova che passava in quel 

punto, gettando un obolo nello stipo. «Ella ha dato più degli 

altri, disse; gli altri hanno dato dell'oro superfluo, essa del ne-

cessario». 

 Questo modo di far la critica a quanto si operava in Geru-

salemme, di rialzare il povero che dava poco, di abbassare il 

ricco che dava molto, di biasimare il clero straricco che non 

faceva nulla per il bene del popolo, naturalmente irritava viep-

più la casta sacerdotale. Sede di una aristocrazia conserva-

trice, il tempio, come l'harem musulmano che gli è succeduto, 
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era il luogo del mondo ove tornava più difficile alla rivolu-

zione di trionfare. 

Si supponga che un novatore vada a' giorni nostri a predi-

care la distruzione dell'islamismo intorno alla moschea di 

Omar! Eppure era quello il centro della vita ebrea, il punto in 

cui bisognava vincere o morire. 

Sopra questo calvario, ove certo Gesù sofferse più che sul 

Golgota, i suoi giorni passavano in dispute accanite, fra nojose 

controversie di diritto canonico, in cui la sua grande eleva-

tezza morale gli dava poco vantaggio, anzi gli creava una spe-

cie d'inferiorità. 

In mezzo a questa vita agitata, il cuore sensibile e buono di 

Gesù seppe crearsi un asilo, ove godere di molta dolcezza. 

Spesa la giornata nelle dispute del tempio, Gesù scendeva la 

sera nella valle di Cedron, prendeva un po' di riposo nell'orto 

di uno stabilimento agricolo362, chiamato Gethsemani363, ri-

trovo di piacere per gli abitanti, e andava a passar la notte sul 

 
362MARCO, Cap. XI, 19; — LUCA, Cap. XXII, 39; — GIOVANNI, 

Capitolo XVIII, 1-2. Quell'orto che probabilmente era una 

fabbrica d'olio non poteva esser molto lontano dal luogo, ove 

la pietà dei cattolici cinse d'un muro alcuni vecchi ulivi. 

 
363La parola Gethsemani sembra significare pressoio a olio. 
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monte degli Olivi, che finisce a levante l'orizzonte della città. 

È la sola parte nei contorni di Gesusalemme che offra un 

aspetto un po' verde e ridente. Gli olivi, i fichi, le palme vi 

erano in copia, e davano il nome ai villaggi, poderi o ricinti di 

Bethfage, Gethsemani, Betania. 

Stavano sul monte degli Olivi due grandi cedri, la memoria 

dei quali durò gran tempo tra gli Ebrei dispersi: i loro rami 

servivano di asilo a stormi di colombe, ed all'ombra loro 

eransi stabiliti dei piccoli mercati. Tutto questo borgo era, per 

così dire, il quartiere di Gesù e de' suoi discepoli: si vede che 

lo conoscevano quasi campo per campo, casa per casa. 

Il villaggio di Betania364, situato sulla cima della collina, 

sul pendio che guarda verso il mar Morto e il Giordano, a 

un'ora e mezzo da Gerusalemme, era il luogo sugli altri predi-

letto da Gesù. Qui aveva conosciuta una famiglia composta di 

tre persone, due sorelle e un fratello, la cui amicizia gli fu 

molto cara. 

Delle due sorelle l'una, chiamata Marta, era buona, cortese, 

servizievole, attiva; invece l'altra, detta Maria, piaceva a Gesù 

 
 
364Oggi El-Aziriè, da El-Azir nome arabo di Lazzaro, nei testi del 

medio evo Lazarium. 
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per una specie di languore, e un certo suo spirito speculativo. 

Maria spesso, seduta ai suoi piedi, dimenticava, nell'ascol-

tarlo, i doveri della vita reale. 

Siccome la sorella, a cui restavano tutte le faccende dome-

stiche, se ne lamentava dolcemente: «Marta, Marta! le diceva 

Gesù; tu ti curi e ti affanni di molte cose, ma una sola è neces-

saria. Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà tolta.» 

Anche il fratello Eleazaro o Lazzaro, era molto amato da 

lui. Finalmente un certo Simone il Lebbroso, proprietario della 

casa, faceva, come sembra, parte della famiglia. Quivi, in seno 

ad una pia e cara amicizia, Gesù dimenticava le noje della vita 

pubblica; in quel tranquillo ricinto consolavasi delle molestie 

che i Farisei e gli Scribi non rifinivano mai di procurargli. 

Sedea sovente sul monte degli Olivi, rimpetto al monte 

Moria, avendo sotto gli occhi la splendida prospettiva dei ter-

razzi del tempio, e i suoi tetti coperti di lamine scintillanti. 

Quella vista riempiva di stupore gli stranieri, massime al 

levar del sole; la sacra montagna abbagliava gli occhi, e pa-

reva come una massa di neve e d'oro. Ma un profondo senti-

mento di tristezza amareggiava per Gesù lo spettacolo che col-

mava tutti gli altri Israeliti di gioia e di orgoglio. «Gerusa-

lemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti, e lapidi coloro che 

ti sono inviati (così esclamava nei suoi momenti di amarezza), 

quante volte ho procacciato di raccogliere i tuoi figli come la 
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chioccia raccoglie i pulcini sotto le sue ali, e tu non hai vo-

luto!» 

Quivi pure, come in Galilea, alcune anime buone erano tô-

cche dalle parole di Gesù: ma tanto poteva l'ortodossia domi-

nante, che pochissimi osavano confessarlo. 

Temevano screditarsi agli occhi dei Gerosolimiti, mostran-

dosi discepoli di un Galileo; avrebbero corso rischio di farsi 

cacciare dalla Sinagoga, il che in una società gretta e bigotta, 

è il gravissimo degli affronti. Aggiungasi che la scomunica 

traeva seco la confisca di tutti i beni. Cessando di esser giudeo, 

non diventava per questo romano; ma rimaneva indifeso sotto 

ai colpi di una legislazione teocratica, il più atrocemente se-

vera. 

Un giorno, i bassi inservienti del tempio, i quali avevano 

assistito ad un discorso di Gesù, presone gran diletto, anda-

rono a confidare i loro dubbii ai sacerdoti. «Forse alcuno de' 

principi o de' Farisei ha creduto in costui? fu loro risposto. 

Tutta questa moltitudine che non conosce la legge è maledetta 

canaglia!» Gesù restava dunque a Gerusalemme un provin-

ciale ammirato dai provinciali com'esso, ma rejetto da tutta 

l'aristocrazia della nazione. 

I capi-scuola e di sètta eran troppo numerosi, perchè fa-

cesse gran caso il vederne apparire uno di più; e la sua voce 

aveva un'eco assai debole a Gerusalemme essendovi radicati 
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di soverchio i pregudizj di razza e di setta, nemici diretti dello 

spirito evangelico. 

Necessariamente, in questo mondo nuovo, il suo insegna-

mento ebbe a modificarsi molto; le sue belle prediche, per l'ef-

fetto delle quali faceva sempre assegnamento sulla vivacità 

dell'immaginazione, e sulla purezza della coscienza degli udi-

tori, quivi cadevano come sopra una pietra. 

Egli, così disinvolto sulla riva del suo laghetto, dirimpetto 

a' pedanti sentivasi impigliato. Le sue perpetue affermazioni 

di sè divennero alquanto nojose; dovette farsi controversista, 

giurista, teologo: e le sue conversazioni, pel solito piene di 

grazia, si cangiarono in una serie interminabile di battaglie 

scolastiche. 

Il suo genio, tutto armonia, vien meno in argomentazioni 

insipide sulla Legge e sui profeti, in cui vorremmo non ve-

derlo far talvolta la parte di aggressore. Ei si assoggetta con 

una condiscendenza che spiace, ad esami minuziosi, cavillosi, 

che gli fanno subire indelicati logicastri. In generale, però, sa-

peva trarsi d'imbarazzo con molta destrezza. 

I suoi ragionamenti, è vero, erano spesso sottili; avvegna-

chè la semplicità di spirito e la sottigliezza si tocchino, e 

quando il semplice vuol ragionare, sia sempre un poco sofista; 

anzi Gesù cerca talvolta le ambagi prolungandole a bello stu-
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dio365. Il suo modo di argomentare, giudicato secondo le re-

gole della logica aristotelica, è debolissimo; ma ogni qualvolta 

potea mostrarsi l'incomparabile grazia del suo spirito, era per 

esso un trionfo. 

Un giorno si credè imbarazzarlo, presentandogli una donna 

adultera, e domandandogli come si dovesse trattarla. È nota 

l'ammirabile risposta di Gesù366. Non si poteva esprimere con 

forma più squisita la fine ironia celiosa dell'uomo di mondo, 

temperata da una bontà divina. Ma il brio, congiunto alla gran-

dezza morale, è ciò che gli sciocchi meno perdonano, e se pro-

nunciando quelle sì giuste e belle parole: «Quegli fra voi che 

 
365Vedi per esempio le discussioni riferite da Giovanni, al Capi-

tolo VIII, sebbene l'autenticità di quei passi sia solo relativa. 

 
366GIOVANNI, Cap. VIII, 3 e seguenti. — Questo passo una volta 

non faceva parte dell'evangelio di San Giovanni; manca nei 

manoscritti più antichi, e il testo n'è incerto. Tuttavia è di tra-

dizione evangelica primitiva, come provano le curiose parti-

colarità dei versetti 6 e 8, che non hanno il fare di Luca e dei 

compilatori di seconda mano, i quali non mettono nulla che 

non si spieghi da sè. Questa storia si trovava, per quanto sem-

bra, nell'Evangelio, secondo gli Ebrei. — PAPIA, citato da 

Eusebio, Hist. eccl., III, 39. 
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è senza peccato, le getti la prima pietra!» 

Gesù ferì al cuore l'ipocrisia, ma sottoscrisse pur anche la 

sua sentenza di morte! 

Infatti, è probabile che, senza l'esasperazione prodotta da 

tanti motti amari, Gesù avrebbe potuto restare ancora a lungo 

inosservato, perdersi poi nella spaventevole procella che stava 

per ravvolgere la nazione ebrea tutta intera. L'alto sacerdozio 

e i Sadducei avevano per lui piuttosto sprezzo che odio. 

Le grandi famiglie sacerdotali, i Boethusim, la famiglia di 

Hanan, non erano fanatici che di nome. I Sadducei respinge-

vano, come Gesù, le tradizioni dei Farisei; e per una strana 

singolarità i veri Ebrei erano quegli increduli, che negavano 

la risurrezione, la legge orale, l'esistenza degli angeli; o per 

meglio dire, siccome l'antica legge nella sua semplicità non 

bastava più ai bisogni religiosi dei tempi, coloro che si tene-

vano stretti ad essa e respingevano le invenzioni moderne, pa-

revano empii ai devoti, giust'appunto come un protestante 

evangelico sembra oggidì un infedele nei paesi ortodossi. 

In ogni caso, una viva reazione contro Gesù, non poteva 

venire da questo partito; il sacerdozio officiale, cogli occhi 

vôlti al potere politico e intimamente collegato con esso, nulla 

raccapezzava in quei moti entusiasti. 

Invece la borghesia farisaica, gl'innumerevoli, sopherim o 

Scribi, viventi della scienza delle tradizioni, si sgomentavano, 
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perchè minacciati davvero nei loro pregiudizj e nei loro inte-

ressi dalle dottrine del loro Maestro. 

I Farisei procuravano a tutto potere di trarre Gesù nelle qui-

stioni politiche, cercando comprometterlo nel partito di Giuda 

il Gaulonita. Era destra la tattica; ci voleva infatti tutta la pro-

fonda ingenuità di Gesù per non essersi ancora bisticciato 

coll'autorità romana, sebbene non proclamasse che il regno di 

Dio. Si volle farla finita, e costringerlo a spiegarsi. 

Un giorno un gruppo di Farisei di quei più politici che si 

chiamavano Erodiani (probabilmente Boethusim) s'avvicinò 

ad esso, e sotto le sembianze di un pio zelo gli dissero: «Mae-

stro, sappiamo che tu sei verace ed insegni la via del Signore, 

senza riguardi per chicchessia. Spiegaci dunque il tuo parere: 

È egli lecito, o no, di pagare il tributo a Cesare?» 

Speravano una risposta che desse un pretesto per conse-

gnarlo a Pilato. Quella di Gesù fu maravigliosa. «Rendete, 

disse, a Cesare ciò ch'è di Cesare; a Dio, ciò ch'è di Dio.» Pa-

rola profonda, che ha deciso dell'avvenire del Cristianesimo! 

Parola di un completo spiritualismo e di una maravigliosa 

esattezza, che ha fondato la separazione dello spirituale dal 

temporale, e posto la base del vero liberalismo e della civiltà 

vera! 

Il suo genio soave ed acuto ispiravagli, quando era solo co' 

suoi discepoli, accenti pieni di grazia: «In verità, in verità vi 
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dico, che chi non entra nell'ovile per la porta è un ladro; per la 

porta entra il vero pastore. Le pecore sentono la sua voce; egli 

le chiama per nome e le mena al pascolo; cammina dinanzi ad 

esse, e le pecore lo seguitano, perchè ne conoscon la voce. Il 

ladro non viene che per rubare, per uccidere, per distruggere. 

Il mercenario, a cui le pecore non appartengono, vedendo ve-

nire il lupo le abbandona e fugge. Ma io sono il buon pastore; 

conosco le mie pecore, ed esse mi conoscono, e dò la vita per 

esse.» 

Gli occorreva spesso dar l'idea di una prossima soluzione 

alle crisi dell'umanità: «Quando il fico, diceva, si copre di ger-

mogli e spuntano le foglie, sapete che si avvicina l'estate. Al-

zate gli occhi e mirate il mondo che già biancheggia per la 

mèsse.» 

Ogni qualvolta trattavasi di combattere l'ipocrisia, trovava 

gagliarde ed eloquenti parole. «Sulla cattedra di Mosè stan se-

duti gli Scribi e i Farisei. Fate ciò che vi dicono, ma non ciò 

che fanno; dicono, ma non fanno. 

«Essi accumulano carichi gravi e incomportabili, poi li ad-

dossano altrui; ma essi, non vorrebbero smuoverli colla punta 

delle dita. 

«Coloro fanno tutte le opere loro per essere osservati dagli 
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uomini: passeggiano con lunghe vesti, portano ampie filatte-

rie367, e lunghe le frangie dell'abito368; amano avere i primi 

posti ai festini, e le prime sedie nelle Sinagoghe, e d'essere 

salutati per via, e chiamati Maestro. Guai ad essi!... 

«Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti, che avete preso la 

chiave della scienza, e non ve ne servite che per chiudere agli 

uomini il regno de' cieli369! Voi non ci entrate, e impedite agli 

altri di entrarvi. Guai a voi, perchè divorate le case delle ve-

dove, col pretesto di lunghe preghiere! Il vostro giudizio sarà 

in proporzione. Guai a voi che percorrete terre e mari per far 

 
367Totafòth o tefillin, lamine di metallo o striscie di pergamena con-

tenenti passi della Legge che gli Ebrei devoti portavano ap-

piccicati alla fronte o al braccio sinistro, per eseguire letteral-

mente i passi dell'Esodo, Cap. XIII, 9; e del Deuteronomio, Cap. 

VI, 8; Cap. XI, 18. 

 
368Zizith, orlature o frange rosse che gli Ebrei portavano all'orlo 

del loro mantello per distinguersi dai Pagani. Numeri XV, 

Cap. 38-39; Deuteronomio Cap. XXII, 12. 

 
369I Farisei escludono gli uomini dal regno di Dio colla loro casi-

stica meticolosa, che ne rende l'ingresso troppo difficile e 

scoraggia i semplici. 
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proseliti e non sapete fare che figli della Gehenna! Guai a voi, 

perchè siete come sepolcri che non si vedono, e sopra cui si 

cammina senza accorgersene370! 

«Insensati e ciechi! Che pagate la decima per un filo d'a-

nice, di menta e di cumino, e trascurate comandamenti molto 

più gravi, la giustizia, la pietà, la buona fede!371 Ecco i precetti 

che bisognava osservare; gli altri era bene non ommetterli. 

Guide cieche, che filtrate il vostro vino per non inghiottire un 

insetto, e poi inghiottite un cammello, guai a voi! 

«Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti! Voi lavate il di fuori 

della coppa e del piatto372; ma al di dentro, ch'è pieno di rapina 

 
370Il contatto dei sepolcri rendeva impuro. Quindi si aveva cura 

di segnarne diligentemente la periferia sul suolo. — Talmud 

di Babilonia, Baba Bathra, 58 a; Baba Metsia, 45 b. 

 
371Il rimprovero che Gesù dirige ai Farisei, è di avere inventato 

una moltitudine di piccoli precetti, che si violano senza pen-

sarvi e che servono soltanto a moltiplicare le contravven-

zioni alla Legge. 

 
372La purificazione delle stoviglie era sottoposta tra i Farisei alle 

più complicate regole. — MARCO, Cap. VII, 4. 
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e di cupidità, non ponete mente! Cieco fariseo373, lava prima 

il di dentro, poi penserai alla pulitezza esterna374. 

«Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti! Perchè voi rassomi-

gliate a sepolcri imbiancati375, che al di fuori appariscono 

belli, ma al di dentro sono pieni d'ossa di morto e d'ogni sorta 

di putridume. In apparenza voi siete giusti, ma dentro siete 

pieni di finzione e di peccato. 

«Guai a voi, Scribi e Farisei ipocriti, che fabbricate i sepol-

cri ai profeti ed ornate i monumenti dei giusti, e dite: «Se noi 

fossimo vissuti a tempo dei nostri padri non saremmo stati 

complici con essi del sangue dei profeti!» Ah! voi convenite 

dunque che siete i figli di coloro che hanno ucciso i profeti! 

 
373Questo epiteto, spesso ripetuto da Matteo, contiene forse 

un'allusione all'abitudine che avevano alcuni Farisei di cam-

minare cogli occhi chiusi per affettare santità. 

 
374Luca suppone, forse non senza ragione, che questo versetto 

sia stato pronunziato a un pranzo, in risposta a vani scrupoli 

di Farisei. 

 
375Le tombe erano impure; si soleva imbiancarle con calce per 

avvertire che niuno vi si avvicinasse. Forse nel paragone di 

cui si serve Gesù vi è un'allusione ai Farisei finti. 
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Ebbene, finite di riempiere la misura dei padri vostri. La sa-

pienza di Dio ha avuto ragione di dire376: «Io vi manderò dei 

profeti, dei saggi, dei sapienti; alcuni voi ucciderete e mette-

rete in croce, altri farete flagellare nelle vostre Sinagoghe, e 

perseguiterete di città in città; affinchè un giorno ricada sopra 

di voi tutto il sangue innocente ch'è stato sparso sulla terra, dal 

sangue di Abele il giusto fino al sangue di Zaccaria, figlio di 

Barachia377, che voi uccideste fra il tempio e l'altare.» Io ve lo 

dico, di questo sangue sarà chiesto conto alla generazione pre-

sente.» 

Il suo domma terribile della sostituzione dei Gentili, l'idea 

che il regno di Dio fosse per esser trasferito ad altri (poichè 

 
376S'ignora da qual libro sia tolta questa citazione. 

 
377V'è qui una piccola confusione, che si trova nel Targum detto 

Jonathan. — GEREMIA, Lamentazioni, Cap. II, 20. Fra Zacca-

ria figlio di Joiada, e Zaccaria figlio di Barachia il profeta. Qui 

si parla del primo. Paralipomeni, cap. XXIV, 21. Questo libro 

racconta l'assassinio di Zaccaria figlio di Joiada, chiude il ca-

none ebreo. Questo omicidio è l'ultimo nella lista degli omi-

cidii di uomini giusti, secondo l'ordine in cui si presentano 

nella Bibbia; quello di Abele è il primo. 
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quelli cui era destinato non l'aveano voluto) riusciva una mi-

naccia sanguinosa contro l'aristocrazia; e il suo titolo di Figlio 

di Dio, ch'ei davasi apertamente in vive parabole, in cui i suoi 

nemici figuravano come uccisori d'inviati celesti, era una sfida 

al giudaismo legale. 

Ancora più sedizioso era l'ardito appello che indirizzava 

agli umili, dichiarando d'essere venuto a dar la vista ai ciechi, 

e ad acciecare coloro che credono di vedere. Un giorno la sua 

animosità uggiosa contro il tempio gli fece uscir dalle labbra 

una parola imprudente: «Questo tempio edificato di mano 

d'uomo, disse, io potrei, se volessi, distruggerlo; e in tre giorni 

ne riedificherei un altro non costrutto da mano d'uomo378.» 

S'ignora in qual senso Gesù dicesse queste parole, nelle 

quali i discepoli cercarono allegorie forzate. Ma siccome non 

si volea che un pretesto, si menò gran rumore per esse; appa-

riranno fra i motivi della sua condanna di morte, e risoneranno 

alle sue orecchie fra le ultime angoscie del Golgota. Quelle 

discussioni irritanti finivano sempre in tempesta. 

I Farisei gli gettavano pietre, e con ciò non facevano che 

eseguire un articolo della legge, il quale ordinava di lapidare 

 
378La forma più autentica di queste parole sembra essere in 

Marco, al Cap. XIV, 58; e Cap. XV, 29. 
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senza udirlo ogni Profeta, fosse pure taumaturgo, che stor-

nasse il popolo dall'antico culto. Altre volte lo chiamavano 

pazzo, indemoniato samaritano, o anche procuravano di ucci-

derlo. Se ne registravano le parole per invocare contro di esso 

le leggi di una teocrazia intollerante, dalla dominazione ro-

mana non ancora abrogate. 
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XXII. 

Intrighi dei nemici di Gesù. 

Gesù passò l'autunno ed una parte del verno a Gerusa-

lemme: questa stagione vi suol'essere piuttosto fredda. Egli 

era solito di passeggiare sotto il portico coperto di Salomone, 

composto di due gallerie formate da tre file di colonne con una 

tettoja di legno intagliato. E di qui dominava la valle di Ce-

dron, allora assai meno ingombra di rottami che nol sia 

adesso. Dall'alto del portico l'occhio non potea misurare la 

profondità del burrone; e, a cagione del pendìo delle sponde, 

sembrava si aprisse un precipizio a perpendicolo sotto il 

muro379. 

L'altra parte dalla valle era già ornata di sontuosi sepolcri; 

alcuni dei monumenti che vi si veggono oggidì, erano forse 

quei cenotafi in onore degli antichi Profeti che Gesù addi-

tava380, quando, seduto sotto il portico, fulminava le classi of-

 
379GIUSEPPE, luoghi citati. 

 
380Si è inclinati a supporre che le tombe dette di Zaccaria e di 
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ficiali, ricoverati dietro quelle masse colossali, della loro va-

nità e ipocrisia. 

Sul finir di dicembre, Gesù celebrò a Gerusalemme la festa 

stabilita da Giuda Maccabeo in memoria della purificazione 

del tempio dopo i sacrilegi di Antioco Epifane: si chiamava, 

la Festa dei lumi, perchè per otto giorni tenevansi nelle case 

delle lampade accese. Gesù, intraprese poco dopo un viaggio 

nella Perea e sulle rive del Giordano, nei paesi stessi visitati 

anni prima, seguitando la scuola di Giovanni381, o dove aveva 

egli stesso amministrato il battesimo. Sembra che ivi avesse 

raccolto alcune consolazioni, massime a Gerico. Questa città, 

sia perchè vi metteva capo una strada molto importante382, sia 

perchè circondata da olezzanti giardini e ricchi cedri, aveva 

una dogana molto considerevole. 

 
Ahsalom fossero monumenti di quel genere. Vedi Itin. a Bur-

dig. Hierus., q. 153, edit. Schott. 

 
381Questo viaggio è conosciuto dai Sinottici. Ma sembra essi cre-

dano che Gesù l'abbia fatto venendo dalla Galilea a Gerusa-

lemme per la Perea. 

 
382STRABONE, XVI, II, 41. — GIUSTINO, XXXVI, 3. 
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Il capo-ricevitore Zaccheo, uomo ricco, desiderando di ve-

der Gesù, ed essendo di piccola statura, salì sopra un sicomoro 

lungo la strada, per cui doveva passare il corteggio; Gesù ri-

mase colpito da quest'atto ingenuo di un notevole personag-

gio. Volle scendere presso Zaccheo, a rischio di fare scandalo; 

infatti si mormorò molto vedendolo onorare della sua visita la 

casa di un peccatore. 

Nel partire Gesù, dichiarò l'ospite suo buon figlio d'A-

bramo; per maggior rabbia degli ortodossi, Zaccheo, divenne 

un santo, e dètte (dicesi) la metà dei suoi beni a' poveri, com-

pensando al doppio i danni che per avventura avesse recato. 

Si noti che Gesù si ebbe altre gioje colà: mentre usciva 

dalla città, il mendicante Bartimeo, con gran piacere di Gesù, 

lo chiamò ostinatamente figlio di Davide, sebbene gli fosse 

intimato di tacere. Il cielo de' miracoli galilei sembrò che qui 

per un momento si riaprisse; anche il paese ricordava molto le 

provincie settentrionali. 

La deliziosa oasi di Gerico, allora bene irrigata, do- aveva 

essere uno de' più bei luoghi della Siria; Giuseppe ne parla 

colla stessa ammirazione che mostra per la Galilea, chiaman-

dola al pari di questa un paese divino. 

Gesù, compiuta questa specie di pellegrinaggio ai luoghi 

che videro cominciare la sua missione profetica, tornò al suo 
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prediletto soggiorno di Betania, ove intervenne un fatto sin-

golare, che sembra avere avuto decisive conseguenze sulla 

fine della sua vita. 

Stanchi della mala accoglienza che il regno di Dio trovava 

nella capitale, gli amici di Gesù desideravano un gran mira-

colo, onde la incredulità gerosolimita fosse vivamente scossa; 

e pareva loro che nulla potesse esservi di più convincente che 

la risurrezione di un uomo conosciuto a Gerusalemme. 

Qui bisogna sovvenirsi che la condizione essenziale della 

vera critica sta nel comprendere la diversità dei tempi, spo-

gliando le ripugnanze istintive che sono il frutto di una educa-

zione interamente conforme alla ragione. Bisogna anche ri-

flettere che in questa città impura e noiosa di Gerusalemme, 

Gesù non era più lo stesso; la sua coscienza, non per colpa sua 

ma degli uomini, aveva perduto qualche cosa della sua pri-

mordiale limpidezza. Disperato, spinto agli estremi, non ap-

parteneva più a sè stesso; la sua missione gli facea forza ed ei 

lasciavasi trasportare dal torrente. 

Come avviene nelle grandi vocazioni divine, l'opinione 

pubblica esigeva da lui dei miracoli, ch'egli subiva più che 

operava. A tanti secoli di distanza, con un solo testo fra mani 

che presenta tracce evidenti di artifizj di composizione, è im-

possibile decidere se in questo caso tutto sia finzione, ovvero 

se un fatto reale, avvenuto a Betania, abbia servito di base alle 
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voci sparse. 

Bisogna tuttavia riconoscere che il fare di Giovanni in que-

sto racconto è molto diverso dai racconti di miracoli, parto 

dell'imaginazione popolare, che riempiono i Sinottici. 

Si noti inoltre che Giovanni è l'unico evangelista che abbia 

avuto una conoscenza precisa delle relazioni di Gesù colla fa-

miglia di Betania, e non si concepisce come una creazione po-

polare avrebbe potuto introdursi fra memorie così personali. 

È dunque verosimile che il prodigio in discorso non sia stato 

uno dei miracoli al tutto leggendarj e di cui nessuno è sinda-

cabile: in altre parole crediamo che sia avvenuto a Betania al-

cun chè considerato come una risurrezione. 

La fama attribuiva a Gesù due o tre fatti di questo genere. 

La famiglia di Betania potè quasi inconsapevole dar mano 

all'atto importante che si desiderava; Gesù vi era adorato. 

Sembra dunque che Lazzaro fosse ammalato, e che anzi 

Gesù abbandonasse la Perea per annunzio spedito dalle in-

quiete sorelle. Forse la gioja del suo arrivo potè restituire a 

Lazzaro la vita; forse l'ardente desiderio di chiuder la bocca a 

coloro che oltraggiosamente negavano la missione divina del 

loro amico, potè, per soverchio amore, indurle a trascendere 

ogni confine. Forse Lazzaro, ancora pallido per malattia sin-

copatica, si fece cinger di fascie come un morto e chiudere in 

una tomba di famiglia. 
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Queste tombe erano grandi camere intagliate nella roccia, 

dove si penetrava per una apertura quadrata chiusa da un im-

menso pietrone. Marta e Maria vennero incontro a Gesù, e 

senza lasciarlo entrare in Betania, lo condussero alla grotta. 

La commozione provata da Gesù presso la tomba dell'amico 

creduto estinto, forse fu presa dagli astanti per quel turba-

mento, per quel fremito che accompagnavano i miracoli; av-

vegnachè la opinione popolare volesse che la virtù divina ap-

parisse nell'uomo come un principio epilettico e convulsivo. 

Gesù (sempre nell'ipotesi suaccennata) desiderò vedere per 

l'ultima volta colui che aveva amato; e, tolta via la pietra, Laz-

zaro uscì tutto fasciato e colla testa ravvolta in un sudario. 

Questa apparizione dovette naturalmente esser considerata 

da tutti come una risurrezione. La fede non conosce altra legge 

che quanto torna profittevole a quello che crede essere il vero; 

ed essendo per essa assolutamente santo lo scopo cui mira, 

non si fa scrupolo alcuno d'invocare per la sua tesi cattivi ar-

gomenti, quando non riescano i buoni. Se tal prova non è so-

lida, tante altre lo sono; se tal prodigio non è reale, tanti altri 

lo furono!... 

Intimamente persuasi che Gesù fosse taumaturgo, Lazzaro 

e le sue due sorelle contribuirono certamente al compimento 

di un miracolo, come tanti uomini pii, i quali convinti della 

verità della loro religione, cercarono di vincere l'ostinazione 
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degli uomini con mezzi che pur vedevano essere mancheveli. 

Lo stato della loro coscienza era quello delle stimmatizzate, 

delle convulsionarie, delle ossesse di convento, trascinate ad 

atti infiniti dall'influsso delle persone e dei luoghi, e dalla loro 

propria credenza. 

Gesù non poteva moderare l'avidità della moltitudine e dei 

suoi discepoli pel meraviglioso, come nol potevano san Ber-

nardo e san Francesco d'Assisi. La morte, del resto, fra pochi 

giorni stava per rendergli la sua libertà divina, per sottrarlo 

alle fatali necessità di una parte che ogni dì più diventava dif-

ficile! 

Tutto sembra far credere infatti, che il miracolo di Betania 

abbia contribuito assai ad accelerar la fine di Gesù. Quanti ne 

furono testimoni si sparsero per la città e ne parlarono alta-

mente; i discepoli raccontarono il fatto con varii particolari, 

acconci a lumeggiarlo ed a trarne argomenti. 

Gli altri miracoli di Gesù erano atti passeggeri, accolti 

spontaneamente dalla fede, ingranditi dalla fama popolare, e 

di cui non si parla più, dopo fatti. Questo era un vero avveni-

mento che si pretendeva di notorietà pubblica, col quale si spe-

rava chiuder la bocca ai Farisei. I nemici di Gesù furono 

istruiti di tutto quello strepito, e cercarono (dicesi) di uccider 

Lazzaro. 
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Certo i Capi dei sacerdoti raccolsero un consiglio, e fu re-

cisamente proposta la questione: «Gesù e il giudaismo potreb-

bero vivere insieme?» Porre la questione era 1o stesso che ri-

solverla, e il gran Sacerdote potè, anche senza esser profeta, 

come vuole l'evangelista, pronunciare il suo sanguinoso as-

sioma. «Giova che un uomo muoja per tutto il popolo!» 

«Il gran Sacerdote di quell'anno,» per ripetere un'espres-

sione del quarto evangelista che rappresenta benissimo lo 

stato di avvilimento in cui era ridotto il supremo pontificato, 

era Giuseppe Caiafa, nominato da Valerio Grato, cosa del tutto 

dei Romani. Dacchè Gerusalemme dipendeva dai procuratori, 

la carica di gran Sacerdote era divenuta una funzione amovi-

bile, e le destituzioni si avvicendevano quasi annue. Tuttavia 

Caiafa si mantenne più degli altri; era entrato in carica l'anno 

25, e non ne usciva che l'anno 36. 

Del suo carattere non si sa nulla; quanto al suo potere, 

molte circostanze fanno credere fosse nominale; chè allato e 

al disopra di esso, vediamo un altro personaggio, il quale sem-

bra esercitasse, nel momento di cui ci occupiamo, un'autorità 

assai più preponderante. 

Questo personaggio era il suocero di Caiafa, Hanan o An-

nas383, figlio di Seth, vecchio sacerdote deposto, che sebbene 

 
383Vedi l'Ananus di Giuseppe. Anzi il nome ebreo Johanan diventa 
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in mezzo a quella instabilità del pontificato pure conservò in 

fondo tutta l'autorità. Egli avea ricevuto il supremo sacerdozio 

dal legato Quirinio, l'anno 7 della nostra Era, e perdette le sue 

funzioni l'anno 14 all'avvenimento di Tiberio. Egli conservò 

grande riputazione, e si continuò a chiamarlo gran Sacerdote, 

quantunque non ne avesse l'uffizio, e a consultarlo su tutte le 

gravi questioni. Per cinquant'anni il pontificato rimase, quasi 

senza interruzione, nella sua famiglia: cinque de' suoi figli so-

stennero successivamente questa dignità, senza contare 

Caiafa, suo genero; onde la sua era chiamata la famiglia sa-

cerdotale, come il sacerdozio vi fosse divenuto ereditario. An-

che le grandi cariche del tempio le appartenevano quasi tutte. 

È vero che un'altra famiglia, quella di Boetgo, s'alternava 

nel pontificato con quella di Hanan; ma i Boethusim, dovendo 

l'origine della loro fortuna a causa poco onorevole, erano 

molto meno stimati dalla cittadinanza religiosa. Hanan era 

dunque il vero capo del partito sacerdotale, e Caiafa nulla fa-

ceva senza di lui; si usava associare i loro nomi, anzi quello di 

Hanan era sempre messo il primo. 

Infatti si capisce come sotto questo regime di pontificato 

 
in greco Joannes o Joannas. 
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annuo, e trasmesso, ultimamente, secondo il capriccio dei pro-

curatori, dovesse essere un gran personaggio quel vecchio 

Pontefice, il quale avea studiato il segreto delle tradizioni, ve-

dute succedersi molte fortune più giovani della sua, e conser-

vato abbastanza credito per far delegare il potere a persone, 

che per vincoli di famiglia gli erano subordinate. Come  tutta 

l'aristocrazia del tempio, egli era sadduceo, «setta, dice Giu-

seppe, particolarmente severa nei giudizj.» Anche tutti i suoi 

figli furono ardenti persecutori. 

Uno d'essi, chiamato Hanan, come suo padre, fece lapidare 

Jacopo fratello del Signore, e in circostanze analoghe alquanto 

colla morte di Gesù. Questa famiglia era di spiriti alteri, au-

daci, crudeli; aveva quel genere particolare di tristizia sde-

gnosa e taciturna, che caratterizza la politica ebrea. 

Quindi sopra Hanan ed i suoi, deve cadere la responsabilità 

di tutti gli atti che seguiranno. Hanan o, se vuolsi, il partito da 

esso rappresentato, fu quello che uccise Gesù; Hanan fu l'at-

tore principale in quel dramma terribile, e ben più di Caiafa 

ben più di Pilato dovrebbe portare tutto il peso delle maledi-

zioni dell'umanità. 

In bocca di Caiafa pose a bello studio l'evangelista la parola 

decisiva che produsse la sentenza di Gesù, perchè si suppo-

neva che il gran Sacerdote avesse un certo dono di profezia; 

perciò quella parola divenne per l'umanità cristiana un oracolo 
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pieno di sensi profondi. 

Ma quella parola, chiunque l'abbia pronunciata, fu il pen-

siero di tutto il partito sacerdotale, molto avverso ai moti po-

polari, onde procurava di arrestare gli entusiasmi religiosi, 

prevedendo, a ragione, che colle loro predicazioni esaltate 

produrrebbero la piena rovina della nazione. 

Benchè l'agitazione provocata da Gesù non avesse nulla di 

temporale, i sacerdoti, per ultima conseguenza, ne videro l'ag-

gravarsi del giogo romano e il rovesciamento del tempio, sor-

gente delle loro ricchezze e dei loro onori. 

Certo le ragioni che doveano produrre, trentasett'anni dopo, 

la rovina di Gerusalemme, non erano nel Cristianesimo na-

scente, non in Galilea, ma invece in Gerusalemme stessa. Tut-

tavia non si può dire che il motivo allegato in questa circo-

stanza dai sacerdoti fosse tanto inverosimile, da scorgere in 

esso della malafede. In un senso generale Gesù, se fosse riu-

scito, avrebbe in vero prodotto la rovina della nazione ebrea. 

Movendo dai principj ammessi senza contrasto da tutta 

l'antica politica, Hanan e Caiafa con diritto dicevano: «È me-

glio la morte di un uomo che la rovina di un popolo.» Questo 

a nostro parere, è un tristissimo modo di ragionare; ma è 

quello dei partiti conservatori dall'origine delle società umane. 

Il partito dell'ordine (prendo quest'espressione nel suo senso 

ristretto e meschino) è sempre stato il medesimo; credendo 



407 

che il supremo scopo di un governo sia d'impedire i movi-

menti popolari, crede fare atto di patriottismo prevenendo con 

un omicidio giuridico l'effusione tumultuosa del sangue, e 

poco curandosi dell'avvenire, non pensa che, dichiarando la 

guerra ad ogni iniziativa, corre pericolo di offendere l'idea de-

stinata un giorno a trionfare. 

La morte di Gesù fu una delle mille applicazioni di questa 

politica. Ei dirigeva un movimento tutto spirituale; ma era pur 

sempre un movimento: quindi gli uomini d'ordine, persuasi 

che l'essenziale per l'umanità è di non agitarsi, doveano impe-

dire che lo spirito nuovo si diffondesse. Non si vide mai esem-

pio più calzante per dimostrare che tale condotta va propria 

contro lo scopo che si propone. 

Lasciato libero, Gesù si sarebbe consumato in una lotta di-

sperata, contro l'impossibile. L'odio cieco dei suoi nemici as-

sicurò il trionfo della sua opera, e pose il suggello alla sua di-

vinità. 

La morte di Gesù fu dunque risoluta in febbraio o al prin-

cipio di marzo; ma egli vi sfuggì ancora per qualche tempo; e 

ritiratosi in una città poco conosciuta chiamata Efrain o Efron, 

dalle parti di Bethel, circa a una giornata da Gerusalemme384, 

 
384EUSEBIO e S. GIROLAMO. — De situ et nom. loc. hebr. 
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visse colà alcuni giorni co' suoi discepoli, lasciando passar la 

procella. Però l'ordine di arrestarlo era stato già emesso, seb-

bene non fosse conosciuto a Gerusalemme; e siccome avvici-

navasi la festa di Pasqua, si pensava che Gesù, secondo il suo 

costume, venisse colà a celebrarla385. 

 
385Per l'ordine dei fatti in tutta questa parte seguitiamo il sistema 

di Giovanni. I Sinottici paiono poco informati sul periodo 

della vita di Gesù, che precede la Passione. 
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XXIII. 

Ultima settimana di Gesù. 

Partì infatti coi suoi discepoli per rivedere l'ultima volta la 

città incredula. Nel suo corteo vieppiù esaltate ardevano le 

speranze: tutti credevano, nel salire a Gerusalemme, che il re-

gno di Dio stesse per manifestarsi. 

L'empietà degli uomini era al colmo, segno certo che la 

consumazione era prossima. Essi n'erano tanto persuasi che 

già si disputavano sulla precedenza nel regno. Fu allora, si 

dice, che Salome chiese per i suoi due figli i due posti a destra 

e a sinistra del Figlio dell'uomo. 

Invece il Maestro era pieno di gravi pensieri: talvolta la-

sciava scorgere un tetro rancore contro i suoi nemici, e rac-

contava la parabola di un gentiluomo, postosi in viaggio per 

raccogliere un regno in paesi lontani; se non che appena par-

tito, i suoi concittadini non lo vollero più. Il Re torna, ordina 

gli siano condotti dinanzi coloro i quali non vollero ch'egli re-

gnasse sopra di essi, e li fa mettere tutti a morte. Altre volte 

distruggeva del tutto le illusioni dei discepoli. 

Mentre essi camminavano per le vie pietrose a tramontana 

di Gerusalemme, Gesù pensoso li precedeva. Tutti lo guarda-

vano silenziosi con un sentimento di timore, e non osavano 
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interrogarlo. Già parecchie volte aveva loro parlato dei suoi 

futuri tormenti, ed essi l'aveano ascoltato a malincuore. Final-

mente prese la parola e non nascondendo più i suoi presenti-

menti, ragionò seco loro della sua prossima fine. 

Tutta la compagnia ne restò contristata: si aspettavano in-

vece di vedere apparire il segno nelle nubi, e già in accenti di 

gioia alzavano il grido che dovea inaugurare il regno di Dio: 

«Benedetto colui che viene nel nome del Signore.» 

Questa sanguinosa prospettiva li turbò vivamente. 

Ad ogni passo della via fatale il regno di Dio si approssi-

mava od allontanava, come un sogno nelle menti loro. Gesù, 

intanto, confermavasi nel pensiero che andava a morire, ma 

che la sua morte salverebbe il mondo. 

Ad ogni momento, facevasi più profondo il malinteso fra 

lui e i suoi discepoli. 

Solevasi giungere a Gerusalemme alcuni giorni prima della 

Pasqua, onde prepararvisi. Gesù arrivò dopo gli altri; i suoi 

nemici avean già perduta la speranza di porgli le mani ad-

dosso. Finalmente il sesto giorno prima della festa di sabato, 

8 di nisan, cioè 28 marzo386, giunse a Batanea, e come di con-

sueto ei cenò in casa di Lazzaro, Marta e Maria, o di Simone 

 
386La Pasqua si celebrava il 14 di nisan. Ora nell'anno 33, il 1° di 

nisan corrispondeva alla giornata di sabato, 28 marzo. 
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il Lebbroso. 

Dopo le grandi e liete accoglienze, si dette in casa di Si-

mone un banchetto, a cui convennero molte persone tratte dal 

desiderio di veder Gesù, e Lazzaro pure, di cui da parecchi 

giorni si contavano tante cose. 

Lazzaro era seduto a tavola e sembrava attirare a sè tutti gli 

sguardi; Marta serviva secondo il suo costume387. Sembra che 

col rinnovarsi delle dimostrazioni di rispetto verso Gesù, que' 

suoi amici si adoperassero a vincere la freddezza pubblica, 

dando una grande idea dell'alta dignità dell'ospite che acco-

glievano. 

Maria, per dare un'aria più festiva al banchetto, entrò du-

rante il pranzo, apportando un vaso di profumo, che sparse ai 

piedi di Gesù; poi ruppe il vaso, secondo un antico uso di spez-

zare le stoviglie che avessero servito per qualche ragguarde-

vole forestiere388. Infine, spingendosi ad insolite ed eccessive 

 
 
387Egli è costume d'Oriente che una persona a voi legata per vin-

colo, o di affezione, o di servitù, vi serva, quando mangiate 

in casa altrui. 

 
388Ho veduto praticare quest'uso a Sur. 
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testimonianze del suo culto, ella si prosternò ed asciugò co' 

suoi lunghi capelli i piedi del Maestro389. Tutta quanta la casa 

si riempì dell'olezzo de' profumi, con gran diletto di tutti, fuor-

chè dell'avaro Giuda di Kerioth. 

Era questa una vera prodigalità, di faccia alle abitudini eco-

nome della comunità; e l'avido tesoriere calcolò subito quanto 

si sarebbe potuto vendere il profumo, e quanto avrebbe frut-

tato alla cassa dei poveri. Spiacque a Gesù questo sentimento 

poco affettuoso, onde pareva qualche altra cosa dovesse te-

nersi in maggior pregio di lui. Egli amava gli onori, perchè 

servivano al suo scopo, e confermavano il suo titolo di figlio 

di David. Quindi, sentito parlare di poveri, rispose vivamente: 

«Poveri ne avrete sempre con voi; me, non avrete sempre.» 

Ed esaltandosi promise l'immortalità alla donna, che in 

quel momento difficile gli dava una testimonianza d'amore390. 

Il giorno dopo, cioè domenica, 9 di nisan, Gesù discese da 

Betania a Gerusalemme. Quando, al voltar della via, sulla 

 
389Bisogna ricordarsi che i piedi dei convitati non erano, come 

suolsi da noi, nascosti sotto la tavola, ma stesi all'altezza del 

corpo sul divano, o triclinium. 

 
390Vedi Luca, Cap. VII, 36 e seguenti. 
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cima del monte degli Olivi, vide la città distendersi sotto di 

lui, pianse (dicesi) sopra di essa, e le volse un ultimo appello. 

A piedi della montagna, ad alcuni passi dalla porta, en-

trando nella zona vicina al muro orientale della città, chiamata 

Bethaphage senza dubbio a cagione dei fichi che vi erano 

piantati391, ebbe un'altro momento di umana soddisfazione. 

Corsa voce del suo giungere, i Galilei, venuti alla festa, ne 

furono lieti e gli prepararono un piccolo trionfo. Gli fu menata 

un'asina, seguita secondo l'uso dal suo asinello; i Galilei ste-

sero le loro più belle vesti a guisa di gualdrappa sul dorso di 

quella povera cavalcatura, e ve lo fecero seder sopra, mentre 

altri spiegavano le loro vesti sulla strada, spargendola di rami 

verdi. 

La moltitudine che lo precedeva e lo seguiva, portando 

palme, esclamava: «Hosanna al figlio di David! Benedetto co-

lui che viene nel nome del Signore!» Alcuni gli davano ancora 

 
391Sul Mischna, Menashoth, e Talmud di Babilonia, Sanhedrin. Ri-

sulta che Bethfage era una sorte di pomærium che si stendeva 

a piedi della sostruzione orientale del tempio, esso pure 

chiuso da un muro. I passi di Matteo, Marco, e Luca non di-

cono chiaro che Bethfage fosse un villaggio, come lo hanno 

supposto Eusebio e San Girolamo. 
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il titolo di Re d'Israele. «Rabbi, falli tacere» gli dissero i Fari-

sei. – «Se essi tacciono, grideranno le pietre!» rispose Gesù, 

ed entrò in città. 

I Gerosolimiti, che appena lo conoscevano, domandavano 

chi fosse: «È Gesù, il profeta di Nazareth in Galilea,» si ri-

spondeva loro. 

Gerusalemme era una città di circa 50,000 anime392. Un 

piccolo avvenimento, come l'ingresso d'un forestiero un po' 

celebre, o l'arrivo di una truppa di provinciali, o un moto di 

popolo alle porte della città, in circostanze ordinarie si sarebbe 

senz'altro sparso rapidamente; ma in tempi di feste la confu-

sione era grande. In quei giorni Gerusalemme apparteneva ai 

forestieri; quindi sembra che fra questi fosse stato più vivo il 

 
392La cifra di 120,000 data da Ecateo. — GIUSEPPE Contra Apion., 

I, 22, sembra esagerata. 

CICERONE. (Ad Atticum, II,.IX.), parla di Gerusalemme come 

di una bicocca. 

Le cerchia antiche, qualunque sistema si adotti, non possono 

contenere una popolazione quadrupla di quella d'oggidì, 

che non arriva a 15,000 abitanti. — ROBINSON, Bibl. Res., 

I, 421-422, 2a edizione. — FERGUSSON, Topogr. di Gerus., 

p. 51. — FORSTER, Siria e Palestina, p. 82. 
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commovimento. 

Alcuni proseliti che parlavan greco, venuti alla festa, mossi 

da curiosità vollero veder Gesù, e perciò si rivolsero a' suoi 

discepoli: non si conosce il risultato di questo abboccamento. 

Gesù, al solito, andò a passare la notte al suo caro villaggio di 

Betania: anche i tre giorni seguenti, cioè lunedì, martedì e 

mercoledì, scese a Gerusalemme, e dopo il tramonto del sole 

risaliva a Betania, o alle valli del fianco occidentale del monte 

degli Olivi, ov'egli avea molti amici. 

Sembra che in questi ultimi giorni una gran tristezza avesse 

ricolma l'anima, per solito così lieta e serena di Gesù: tutti i 

racconti s'accordano nel dire che prima del suo arresto ebbe 

un momento di esitanza e di turbamento, quasi un'agonia an-

ticipata. Chi dice esclamasse tutto ad un tratto: «La mia anima 

è conturbata. Padre, salvami da quest'ora393.» 

E si credette che in quel momento si facesse udire una voce 

dal cielo. Altri disse che un Angelo venne a consolarlo. Se-

condo una versione molto diffusa, questo fatto sarebbe avve-

nuto nell'orto di Gethsemani. Gesù dicesi, allontanossi un tiro 

 
393Si capisce che Giovanni, preoccupato esclusivamente dalla 

missione divina di Gesù, abbia tolto nel racconto quelle cir-

costanze di debolezza naturale raccontate dai Sinottici. 
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di pietra dai suoi discepoli addormentati, non prendendo seco 

che Cefa e i due figli di Zebedeo. 

Allora pregò colla faccia a terra: la sua anima fu, sino alla 

morte, triste ed oppressa da una terribile angoscia; alla fine 

vinse la rassegnazione alla volontà divina. 

Questa scena è posta dai sinottici nell'ultima notte di Gesù 

e al momento del suo arresto, grazie all'arte istintiva che re-

gola il loro lavoro, e che nel foggiare il  racconto, fa sì che 

spesso si conformino a ragioni di convenienza e di effetto. Se 

questa versione fosse la vera, non si capirebbe come Giovanni, 

che sarebbe stato il testimonio intimo di un episodio così com-

movente, non ne parlasse nella narrazione minuta che fa della 

sera del giovedì394. 

Non si può dir altro che negli ultimi giorni Gesù, sentì tutto 

l'enorme peso della missione che aveva accettato; la natura 

umana si svegliò in esso per un momento. Forse gli occorse 

qualche dubbio sull'opera sua; il terrore, l'esitazione impadro-

nendosi di lui, rimase soprappreso da uno smarrimento peg-

giore della morte. 

 
394Questo è tanto più difficile, perchè Giovanni pone una specie 

di affettazione a far notare le circostanze, che gli sono state 

personali e di cui è stato l'unico testimonio. 
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L'uomo, il quale sacrifica a una grande idea il suo riposo e 

i godimenti legittimi della vita, prova sempre un momento di 

triste riflessione, quando l'imagine della morte gli si presenta 

per la prima volta, persuadendolo che tutto è vanità. 

Forse fu assalito in quel punto da taluna di quelle dolci me-

morie che le anime più forti serbano anch'esse, e talora le tra-

figgono a modo di acuta spada. Si ricordò le chiare fontane di 

Galilea, in cui avrebbe potuto rinfrescarsi; la vigna e il fico 

sotto cui avrebbe potuto sedersi; le fanciulle che avrebbero 

forse consentito ad amarlo! 

Maledisse egli forse il suo aspro destino che gli aveva in-

terdetto le gioje a tutti gli altri concesse? Si dolse forse della 

sua troppo nobile natura; e, vittima della sua grandezza, pianse 

egli di non essere rimasto un semplice artigiano di Naza-

reth?... 

Nessuno lo sa; perchè tutti questi turbamenti interni, non 

furono evidentemente svelati ai discepoli. Non vi raccapezza-

rono nulla, e con ingenue congetture supplirono a ciò che vi 

era per essi di oscuro nella grande anima del loro Maestro. È 

certo almeno che la sua natura divina riprese bentosto il di so-

pra: egli poteva evitare la morte, ma nol volle. 

L'amore dell'opera sua lo vinse. 

Egli accettò di bevere il calice sino alla feccia, e infatti da 
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quel momento Gesù si trova tutto intero e senza nube. Le sot-

tigliezze del polemista, la credulità del taumaturgo e dell'esor-

cizzatore sono dimenticate, e non vi resta che l'Eroe incompa-

rabile della Passione, il fondatore dei diritti della coscienza 

libera, il modello perfetto su cui, per fortificarsi e consolarsi, 

mediteranno sempre tutte le anime afflitte! 

Il trionfo di Bethfage, quell'ardimento di provinciali, che 

aveano festeggiato alle porte di Gerusalemme il loro Re-mes-

sia, finì di esasperare i Farisei, e l'aristocrazia del tempio. Si 

tenne un nuovo consiglio, il mercoledì (12 di nisan), da Giu-

seppe Caiafa, e vi fu risoluto l'arresto immediato di Gesù. 

A tutti questi provvedimenti presiedette un gran sentimento 

di ordine e di polizia conservatrice. Si trattava di evitare uno 

scandalo; e siccome la festa di Pasqua, che cominciava 

quell'anno in venerdì sera, era un momento di confusione e di 

esaltazione, si decise di precedere quei giorni. 

Gesù era popolare, e temendosi un ammutinamento, si fis-

sava l'arresto per l'indomani, cioè al giovedì. Si risolvette di 

non mettergli le mani addosso nel tempio, ove soleva venire 

ogni giorno, ma di spiare le sue abitudini, affine di prenderlo 

in qualche luogo segreto. 

Gli agenti de' Sacerdoti scrutarono i discepoli, sperando ot-

tenere dalla loro debolezza, o dalla loro semplicità, informa-
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zioni; e infatti trovarono in Giuda di Kerioth, quello che an-

davano cercando. 

Questo sciagurato (per motivi che non è possibile spie-

gare), tradì il suo Maestro, diede tutte le indicazioni necessa-

rie, anzi s'incaricò (sebbene tale eccesso di malvagità sia ap-

pena credibile), di condurre persino la squadra che doveva 

operare l'arresto. 

La memoria di orrore che la sciocchezza o tristizia di que-

st'uomo lasciò nella tradizione cristiana, ha dovto introdurvi 

qualche esagerazione. Giuda era stato finora un discepolo pari 

agli altri; anzi possedeva il titolo d'Apostolo, avea fatto i mi-

racoli, e cacciato i demonj. 

La leggenda, che non vuole che colori spiccati, non potè 

ammettere nel Cenacolo che undici Santi e un reprobo; ma la 

realtà non procede per categorie così assolute. 

L'avarizia, che i Sinottici attribuiscono a motivo del  tradi-

mento di Giuda, non basta per ispiegarlo. Sarebbe difatti assai 

strano che un uomo, il quale teneva la cassa e sapeva quanto 

avrebbe perduto per la morte del Capo, avesse barattato i pro-

fitti del suo impiego per una piccolissima somma di danaro395. 

 
395Giovanni non parla nemmeno di un salario in denaro. 
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Giuda era egli forse stato ferito nel suo amor proprio dal rim-

brotto ricevuto al pranzo di Betania? 

Non basta ancora. 

Giovanni vorrebbe farne un ladro, anzi un incredulo fin dal 

principio; lo che è al tutto inverosimile. Bisogna creder piut-

tosto a qualche sentimento di gelosia, a qualche dissenso in-

terno; e l'odio particolare che Giovanni mostra contro Giuda, 

conferma l'ipotesi; Giuda con un cuore meno puro degli altri 

sarà, senza accorgersene forse, divenuto gretto come il suo uf-

ficio.     

Per un difetto molto comune in chi esercita funzioni attive, 

avrà alla perfine posto gl'interessi della casa al di sopra dell'o-

pera medesima cui era destinata. L'amministratore avrebbe 

ucciso l'Apostolo. Sembra che il lamento sfuggitogli di bocca 

a Betania, faccia supporre che il Maestro, a parere di Giuda, 

costasse troppo caro alla sua famiglia spirituale. 

Senza dubbio questa meschina economia avrà suscitato 

nella piccola società altri malumori. 

Non negando che Giuda di Kerioth abbia contribuito all'ar-

resto del suo Maestro, crediamo che le maledizioni avventate 

contro di lui abbiano qualche cosa d'ingiusto. 

Forse fu, più che malvagio, imprudente. 

La coscienza morale nell'uomo del popolo è viva e  giusta, 

ma instabile ed inconseguente, e non sa resistere ad un impeto 
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subitaneo. Le società segrete del partito repubblicano acco-

glievano molti uomini convinti e sinceri: tuttavia vi abbonda-

vano i delatori. Un lieve dispetto bastava a fare di un settario 

un traditore. 

Ma se la pazza ingordigia di alcune monete fece girar la 

testa al povero Giuda, non sembra ch'egli avesse completa-

mente perduto il sentimento morale; poichè vedendo le con-

seguenze del suo errore, si pentì e vuolsi che si desse la morte. 

Al punto in cui siamo, ogni minuto diventa solenne, con-

tando più secoli intieri nella storia dell'umanità. Siamo giunti 

al giovedì 13 di nisan (2 aprile); la Paqua si apriva il domani 

sera, col banchetto in cui si mangiava l'agnello: e durava sette 

giorni, in cui si mangiavano i pani azzimi. Il primo e l'ultimo 

di questi sette giorni avevano un carattere particolare di solen-

nità. 

I discepoli erano già occupati nei preparativi della festa; 

quanto a Gesù, è da credersi ch'egli conoscesse il tradimento 

di Giuda e avesse sentore della sorte che gli era serbata. La 

sera fece coi discepoli la sua ultima cena; non era il banchetto 

rituale della Pasqua, come fu supposto più tardi, commettendo 

l'errore di un giorno396, ma per la Chiesa primitiva la cena del 

 
396È il sistema dei Sinottici. Ma Giovanni, il di cui racconto ha 
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giovedì fu la vera Pasqua, il suggello della nuova alleanza. 

Ogni discepolo riferì a quel momento le sue più care me-

morie; un gran numero di aneddoti commoventi del Maestro 

che ciascuno rammemorava, furon messi insieme e attribuiti 

al tempo di quella cena, che divenne la pietra angolare della 

pietà cristiana e la sorgente delle più feconde istituzioni. 

Infatti non è dubbio che il tenero amore di cui era pieno il 

cuor di Gesù per la piccola Chiesa che lo circondava, non sia 

traboccato in quel momento; l'anima sua forte e serena senti-

vasi lieve sotto il peso delle tetre preoccupazioni che l'asse-

diavano. Ebbe una parola per ciascuno dei suoi amici, e due 

soprattutto per Giovanni e Pietro, che servirono a manifestare 

le più tenere dimostrazioni d'affetto. Giovanni (almeno com'e-

gli stesso ce ne assicura) era sdraiato sul divano presso Gesù, 

e la sua testa riposava sul petto del Maestro. 

Verso il termine della cena, il segreto che pesava sul cuor 

di Gesù, per poco non gli sfuggì. «In verità, egli disse, io vi 

dico che uno di voi mi tradirà!» Fu cotesto per quegli uomini 

 
per questa parte un'autorità preponderante, suppone formal-

mente che Gesù morisse il giorno stesso in cui si mangiava 

l'agnello. Anche il Talmud fa morire Gesù «La vigilia di Pa-

squa». 
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semplici un momento di angoscia; tutti si guardarono in faccia 

interrogandosi fra loro. Giuda era presente; forse Gesù, che 

aveva da qualche tempo ragioni per diffidare di esso, cercò 

con quella parola di trarre da' suoi sguardi o dal suo atteggia-

mento confuso la confessione del fallo: ma il discepolo infe-

dele senza sgomentarsi osò, dicesi, domandare come gli altri: 

«Sarei io forse, rabbi?» 

Intanto l'anima retta e buona di Pietro era come sottoposta 

a tortura, e fece segno a Giovanni cercasse di sapere di chi il 

Maestro parlava. Giovanni, il quale potea conversare con 

Gesù senza essere udito, lo pregò di spiegarli l'enimma; ma 

Gesù non avea che sospetti, e non volle pronunciare alcun 

nome; disse solamente a Giovanni di osservar bene a chi egli 

offrisse del pane immollato, e nel medesimo tempo immollò 

del pane e lo pôrse a Giuda. 

Giovanni e Pietro soli ebbero conoscenza del fatto. Gesù 

rivolse a Giuda alcune parole che contenevano un sanguinoso 

rimprovero, ma non furon comprese dagli assistenti; credet-

tero che Gesù gli desse ordini per la festa dell'indomani. 

E Giuda uscì397. 

 
397Giovanni nel Cap. XIII, 21 e seguenti, toglie più inverisimi-

glianza al racconto dei Sinottici. 
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Niuno sul subito fu per nulla colpito da quella scena, e 

niente di straordinario vi accadde, toltine i dubbi, dei quali il 

Maestro avea fatto confidenza ai discepoli, che solo a mezzo 

capirono. Ma dopo la morte di Gesù si attribuì all'ultima cena 

un senso singolarmente solenne, e la fantasia dei credenti la 

sparse e ravvolse di un soave misticismo. 

Ciò che meglio si rammemora di una persona cara sono i 

suoi ultimi tempi; per illusione inevitabile si attribuisce ai col-

loquj tenuti allora con essi un senso, che solamente la morte 

dà loro; o si avvicinano in alcune ore le memorie di molti anni. 

Dopo la cena, di cui abbiamo parlato, il più dei discepoli 

non rivide il Maestro; fu come il banchetto di addio. In quella 

cena, come in molte altre, Gesù praticò il suo rito misterioso 

della frazione del pane: e siccome si credette assai per tempo 

che ciò accadesse il giorno di Pasqua e questo fosse il ban-

chetto pasquale, venne naturalmente l'idea che l'istituzione eu-

caristica si facesse in quel momento supremo. 

Ammessa l'ipotesi che Gesù conoscesse prima con preci-

sione il momento della sua morte, i discepoli dovevano de-

durne ch'egli avesse riserbato, per le sue ultime ore, una gran 

quantità di atti importanti. 

Inoltre, siccome una delle idee fondamentali dei primi Cri-

stiani era che la morte di Gesù fosse un sacrifizio da tener 
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luogo a tutti quelli dell'antica legge, così la Cena che suppo-

nevasi accaduta una volta per tutte la vigilia della Passione, 

divenne il sacrificio per eccellenza, l'atto costitutivo della 

nuova alleanza, il patto del sangue sparso per la salute di 

tutti398. 

Si posero in relazione il pane e il vino colla morte di Gesù, 

e in questo modo divennero la immagine del Testamento 

nuovo che Gesù aveva suggellato co' suoi dolori, la comme-

morazione del sacrificio del Cristo fino alla sua ricomparsa. 

Anticamente, questo mistero si formulò in un breve rac-

conto sacramentale, che noi possediamo in quattro forme 

molte analoghe fra di loro. Giovanni ch'è così assorto dalle 

eucaristiche idee, che racconta l'ultima cena con tanta prolis-

sità e che a quella riferisce tante circostanze e tanti discorsi, 

Giovanni come quello che fra i narratori evangelici ha soltanto 

qui il valore di un testimonio oculare, non lo sa, non lo cono-

sce. 

E ciò che prova non aver egli considerato l'istituzione 

dell'eucarestia come una particolartà della cena è la lavanda 

dei piedi: probabilmente in certe famiglie cristiane primitive, 

quest'ultimo rito ebbe un'importanza, che fu poscia perduta. 

 
398LUCA, Cap. XXII, 20. 
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Senza dubbio Gesù in alcune circostanze l'avea praticato 

per dare ai suoi discepoli una lezione di umiltà fraterna; si ri-

ferì poi alla vigilia della sua morte, per quella tendenza di rag-

gruppare intorno alla cena tutti le grandi raccomandazioni mo-

rali e rituali di Gesù. 

Le memorie che si conservano delle ultime ore di Gesù399 

sono piene di un alto sentimento di amore, di concordia, di 

carità, di mutua deferenza. L'anima dei simboli e dei discorsi, 

che la tradizione cristiana fa risalire fino a quel sacro e su-

premo momento, è sempre l'unità della Chiesa costituita da lui 

o dal suo spirito. «Io vi dò (diceva) un nuovo comandamento, 

cioè quello di amarvi fra voi come vi ho amati io. Il segno dal 

quale si conoscerà che voi siete miei discepoli, sarà che vi 

amiate tra voi... Non vi chiamo servi, perchè il servo non gode 

la confidenza del suo padrone; vi chiamo miei amici, perchè 

 
399 I discorsi posti da Giovanni dopo il racconto della cena non 

possono essere tenuti come storici; abbondano di forme e di 

espressioni non conformi allo stile dei discorsi di Gesù e al 

contrario arieggiano benissimo il linguaggio solito di Gio-

vanni. Così l'espressione «fanciulletti» al vocativo è molto 

frequente nella prima epistola di Giovanni e non sembra es-

sere stata famigliare a Gesù. 
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tutto quello che intesi al Padre, l'ho fatto sapere a voi. Questo 

dunque io v'ingiungo: di amarvi l'un l'altro.» 

Anche in quell'ultimo momento apparvero alcune rivalità e 

lotte di preminenza; e Gesù fece osservare che se egli, il Mae-

stro, era stato in mezzo ai suoi discepoli come loro servo, a 

miglior ragione essi dovevano subordinarsi gli uni agli altri. 

Secondo alcuni, bevendo il vino avrebbe detto: «Io non gu-

sterò più di questo frutto della vite, sino a quel giorno che io 

lo berrò di bel nuovo con voi nel regno di mio Padre.» Se-

condo altri, avrebbe loro promesso tra poco un banchetto ce-

leste, ove sarebbero seduti sopra varj troni al suo fianco. 

Pare che sul finire della sera i tristi presentimenti di Gesù 

guadagnassero anche i discepoli. Tutti sentivano che un gran 

pericolo minacciava il Maestro, e che soprastava una crisi. Per 

un istante Gesù pensò a prendere alcune precauzioni, parlando 

di spade: ve n'erano due nella comitiva. «Bastano» disse. De-

pose però questa idea; riconobbe subito che alcuni timidi pro-

vinciali non avrebbero potuto resistere alla forza armata dei 

grandi poteri di Gerusalemme. Cefa, pieno di coraggio e cre-

dendosi sicuro di sè stesso, giurò che andrebbe seco lui in pri-

gione e alla morte. Gesù colla sua solita delicatezza accennò 

alcuni dubbj: e secondo una tradizione che risaliva probabil-

mente a Pietro medesimo, gli dètte la posta al canto del gallo. 

Tutti, infine, come Cefa giurarono di non piegar mai. 
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XXIV. 

Arresto e processo di Gesù. 

La notte era al colmo400, quando uscirono dalla sala401. 

Gesù, secondo il suo solito, passò la valle del Cedron e recossi 

accompagnato dai suoi discepoli all'orto di Gethsemani, alle 

falde dal monte degli Olivi, dove quivi sedette. Dominando 

gli amici della sua immensa superiorità, egli vegliava, e pre-

gava. 

Essi gli dormivano allato, quand'ecco una schiera d'armati 

che si presenta al lume di torcie. Era una squadra di Sergenti 

del tempio armati di bastoni, specie di polizia lasciata ai sa-

cerdoti, sostenuti da un drappello di soldati romani colle loro 

 
400 GIOVANNI, Cap. XIII, 30. 

 
401La circostanza di un canto religioso riferita da Matteo al Cap. 

XXVI, 30, e da Marco, Cap. XIV, 26, proviene dall'opinione 

in cui sono i due evangelisti,  che cioè l'ultima cena di Gesù 

fosse il banchetto pasquale. Prima e dopo il banchetto pa-

squale si cantavano dei Salmi. — Talmud di Babilonia. Pesa-

shim, Cap. IX, hal. 3 e fogl. 118, a, ecc. 
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spade. Il mandato di arresto emanava dal gran Sacerdote e dal 

Sinedrio. 

Giuda, conoscendo le abitudini di Gesù, aveva indicato 

quel luogo, ove si poteva più facilmente sorprenderlo. 

Secondo l'unanime tradizione dei primi tempi accompa-

gnava di persona la sbirraglia; anzi, secondo taluni402, fu tanto 

scellerato da prestabilire perfino come segno del suo tradi-

mento, un bacio. 

Checchè ne sia di questa circostanza, per certo i discepoli 

tentarono resistere403; e uno di essi, Pietro, secondo testimoni 

oculari404, sguainò la spada ferendo all'orecchio uno dei servi 

del gran Sacerdote, chiamato Malek. Gesù fermò quel primo 

impeto, dandosi egli stesso in mano ai soldati. 

Deboli e incapaci di agire ordinatamente, contro autorità 

soprattutto che avevano tanto prestigio, i discepoli presero la 

 
402Questa è la tradizione dei Sinottici. Nel racconto di Giovanni, 

Gesù si nomina da sè. 

 
403Le due tradizioni sono d'accordo su questo punto. 

 
404GIOVANNI, Cap. XVIII, 10. 
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fuga e si dispersero; solamente Pietro e Giovanni non perde-

rono di vista il loro Maestro. Anche un giovinetto sconosciuto 

lo seguitava, coperto di una veste leggera; si volle arrestarlo, 

ma egli fuggi nudo, lasciando la veste fra le mani agli 

agenti405. 

L'azione che i sacerdoti avean deciso d'intentare contro 

Gesù era pienamente conforme al diritto in vigore; la proce-

dura contro il seduttore (mesith), che cerca di nuocere alla pu-

rità della religione, è spiegata nel Talmud con particolari di 

così ingenua impudenza, che fanno sorridere. Il tranello giu-

diziario è considerato come parte essenziale dell'istruzione 

criminale. 

Quando un uomo è accusato di seduzione si appostano due 

testimonj, che si nascondono dietro una parete; si procura di 

condurre il prevenuto in una stanza contigua, ove possa essere 

udito dai due testimonj senza ch'egli li veda; si accendono due 

candele presso di lui, perchè sia ben constatato che i testimonj 

lo veggano406. Allora gli si fa ripetere la bestemmia e lo s'in-

vita a ritrattarla. 

 
405MARCO, Cap. XIV, 51-52. 

 
406In materia criminale non si ammettevano che testimoni ocu-

lari. — MISCHNA, Sanhedrin, Cap. IV, 5. 



431 

Se persiste, i testimonj che l'hanno udito lo traggono al Tri-

bunale, dove vien lapidato. Il Talmud aggiunge che si proce-

dette in questo modo contro Gesù, il quale fu condannato sulla 

dichiarazione di due testimonj appostati; e che il delitto di se-

duzione è il solo per cui si preparino in questa maniera le te-

stimonianze407. 

Infatti i discepoli di Gesù ci fanno sapere che il delitto rim-

proverato al loro Maestro era la seduzione; e lasciando stare 

alcune nimicizie, frutto dell'imaginazione rabbinica, il rac-

conto degli Evangelj, corrisponde perfettamente alla proce-

dura descritta dal Talmud. 

Il disegno dei nemici di Gesù era di convincerlo, per di-

chiarazione di testimonj e colle sue proprie confessioni, di be-

stemmia e di attentato contro la religione mosaica, di condan-

narlo a morte secondo la legge, quindi fare approvare la con-

danna da Pilato. 

L'autorità sacerdotale di fatto era, come abbiamo veduto, 

tutta quanta nelle mani di Hanan. L'ordine d'arresto veniva 

 
 
407Talmud di Gerusalemme, Sanhedrin, cap. XIV, 16; Talmud di 

Babilonia, trattato medesimo, 43 a, 67 a. Confrontisi in Shab-

bath, 104, b. 
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probabilmente da lui. Gesù fu condotto subito da quel gran 

personaggio408, il quale l'interrogò sulla sua dottrina e sui di-

scepoli suoi. 

Gesù sdegnò con giusto orgoglio di entrare in lunghe spie-

gazioni: si riferì al suo insegnamento ch'era stato pubblico, di-

chiarò di non aver mai avuto dottrine segrete, ed invitò quindi 

il gran Sacerdote a interrogare coloro che l'avessero ascoltato. 

Questa risposta era naturalissima: ma il rispetto esagerato, 

che si aveva per il vecchio Pontefice, la fece parer temeraria, 

e uno degli assistenti vi rispose, secondo vien detto, con uno 

schiaffo. 

Pietro e Giovanni avean seguito il loro Maestro fino alla 

dimora di Hanan. Giovanni vi era conosciuto ed entrò senza 

difficoltà; ma Pietro venne soffermato all'ingresso, e Giovanni 

dovè pregar la Portinaja di lasciarlo passare. 

La notte era fredda; Pietro, rimasto in anticamera si avvi-

cinò ad un bracere, intorno a cui si scaldavano i domestici, e 

fu subito riconosciuto come discepolo dello accusato. 

Tradito dal suo accento galileo, tempestato d'interrogazioni 

dai servi, uno dei quali era parente di Malek e l'avea visto a 

 
408Questa circostanza, che si trova solamente in Giovanni, è la 

più forte prova del valore storico del quarto evangelio. 
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Gethsemani, negò per tre volte di avere avuto la menoma re-

lazione con Gesù. Egli supponeva che questi non potesse 

udirlo, non riflettendo quanto fosse poco delicata questa sua 

viltà bugiarda. Ma la sua buona indole gli scoperse subito l'er-

rore commesso: una circostanza fortuita, il canto del gallo, gli 

ricordò una parola di Gesù. 

Commosso nell'intimo del cuore, uscì, e diedesi a piangere 

amaramente. 

Hanan, benchè vero autore dell'omicidio giuridico che 

stava per compiersi, non avea potestà per pronunciare la sen-

tenza di Gesù, e lo rimandò a suo genero Caiafa, che portava 

il titolo officiale. 

Costui, cieco strumento del suocero, doveva naturalmente 

ratificare ogni cosa. Il Sinedrio stava raccolto in casa sua. In-

cominciò l'inchiesta, e parecchi testimonj preparati prima, se-

condo il metodo inquisitoriale esposto nel Talmud, compar-

vero dinanzi al tribunale, e fu citata da due testimonj la parola 

fatale che Gesù avea realmente pronunciato: «Io distruggerò 

il tempio di Dio e lo rifabbricherò in tre giorni.» 

Bestemmiare il tempio di Dio, secondo la legge giudaica, 

era bestemmiare Dio stesso; Gesù stette in silenzio, e negò di 

spiegare la parola incriminata. Se si crede a un racconto, il 

gran Sacerdote l'avrebbe allora scongiurato di dire se egli 
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fosse il Messia; Gesù l'avrebbe confessato, proclamando da-

vanti all'Assemblea la prossima venuta del suo regno cele-

ste.409 

Tanto non esige il coraggio di Gesù risoluto a morire. Egli 

è più probabile che qui, come da Hanan, abbia serbato il silen-

zio. Questa fu la sua regola di condotta negli ultimi momenti. 

La sentenza era già stabilita, e perciò non si cercavano che 

dei pretesti; Gesù lo sentiva, e non tentò fare una vana difesa. 

Quando si consideri le leggi del giudaismo ortodosso, egli era 

veramente un bestemmiatore, un distruttore del culto stabilito, 

delitti che la legge puniva di morte. 

L'Assemblea unanime lo dichiarò colpevole di delitto capi-

tale; e i membri del Consiglio che segretamente gli erano fa-

vorevoli, o mancarono, o non votarono. 

La solita frivolezza della vecchia aristocrazia non permise 

ai Giudici di riflettere a lungo sulle conseguenze della con-

danna che pronunciavano. La vita dell'uomo solevasi allora 

sacrificare alla leggera; e i membri del Sinedrio non sospetta-

ron nemmeno che i loro figli renderebbero conto ad una irri-

 
409Matteo, Marco e Luca, ne parlano. Solo Giovanni nulla dice di 

questa scena. 
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tata posterità del giudizio pronunciato con tanta sdegnosa non-

curanza. 

Il Sinedrio non aveva il diritto di far eseguire una sentenza 

di morte; però, nella confusione di poteri che regnava allora 

in Giudea, Gesù non era meno da quel momento un condan-

nato. Rimase tutta la notte esposto ai maltrattamenti di un vile 

servidorame, che non gli risparmiò veruno affronto. 

La mattina i capi dei Sacerdoti e gli Anziani tennero una 

nuova adunanza. Trattavasi di far sanzionare da Pilato la con-

danna pronunciata dal Sinedrio, di per sè non bastevole, dopo 

l'occupazione dei Romani. 

Un Procuratore non aveva, come il Legato imperiale, di-

ritto di vita e di morte: ma Gesù non essendo cittadino ro-

mano, bastava l'autorizzazione del Governatore perchè la sen-

tenza pronunziata contro di lui fosse eseguita. Come avviene 

ogni qual volta un popolo politico sottomette una nazione, in 

cui le leggi, civile e religiosa, si confondono, i Romani presta-

vano alla legge giudaica una specie di sostegno officiale. 

Il diritto romano non si applicava agli Ebrei, i quali rima-

nevano sotto il diritto canonico, quale lo troviamo registrato 

nel Talmud, allo stesso modo che gli Arabi di Algeria sono 

ancora retti dal Codice dell'Islam. Quantunque neutri in reli-

gione, i Romani sanzionavano spessissimo le pene per delitti 

religiosi. 
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Le condizioni della Giudea erano a un dipresso quelle me-

desime delle città sante dell'Indie sotto la dominazione in-

glese, o quelle di Damasco, quando la Siria venisse conqui-

stata da una nazione europea. 

Giuseppe pretende (ma certo si può dubitarne) che se un 

Romano oltrepassava le colonne che portavano il divieto a' 

Pagani d'inoltrarsi, i Romani stessi lo consegnavano agli Ebrei 

perchè lo punissero di morte. 

Gli agenti de' Sacerdoti legaron dunque Gesù e lo condus-

sero al Pretorio, l'antico palazzo di Erode410 congiunto alla 

torre Antonia411. Era la mattina del giorno in cui si doveva 

mangiare l'agnello pasquale (venerdì, 14 di nisan, cioè 3 

aprile). 

Gli Ebrei che menavano Gesù si sarebbero contaminati en-

trando nel Pretorio, e non avrebbero potuto prender parte al 

banchetto sacro. Perciò rimasero di fuori. Pilato, avvertito 

della loro presenza, salì sul bima412, o tribunale posto a cielo 

 
410FILONE, Legato ad Caium, § 38. GIUSEPPE, B. J., II, XIV, 8. 

 
411Nel luogo dov'è oggi il serraglio del pascià di Gerusalemme. 

 
412La parola greca bima era passata nel siro-caldaico. 
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scoperto, nel luogo che si chiamava Gabaatha, in greco Litho-

strotos, pel selciato che rivestiva il suolo. 

Appena informato dell'accusa, Pilato mostrò il suo malu-

more di essere frammischiato in quell'affare: poi si chiuse con 

Gesù nel Pretorio. Quivi ebbe un colloquio, del quale ci sono 

ignoti i precisi particolari, perchè nessun testimonio potè ri-

dirlo ai discepoli: ma il tenore di esso sembra ben indovinato 

da Giovanni. Infatti il suo racconto s'accorda pienamente con 

quanto la storia c'insegna sulla reciproca situazione dei due 

interlocutori. 

Il procuratore Ponzio, di soprannome Pilato, senza dubbio 

per cagione del pilo, onore di cui fu fregiato uno dei suoi 

avi413, non aveva avuto sin allora alcuna relazione colla setta 

nascente. 

Indifferente ai litigi interni degli Ebrei, egli non vedeva in 

tutto questo rimestìo di settarj che gli affetti di fantasie intem-

peranti e di cervelli pazzeschi. In generale non amava gli 

 
413VIRGILIO, Æneide, XII, 121; — MARZIALE, Epigr., 1, XXXII; 

X, XLVIII; — PLUTARCO, Vita di Romolo, 29. Parag. alla hasta 

pura, decorazione militare. — ORELLI e HENZEN, Inscr. Lat., 

3574, 6852, ecc. Pilatus in questa ipotesi sarebbe una parola 

della medesima forma di Torquatus. 
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Ebrei, ma questi gli rendevan pan per focaccia, appuntandolo 

di essere duro, violento, sprezzatore, accusandolo di delitti in-

verosimili414. 

Centro di un gran fermento popolare, Gerusalemme era una 

città molto sediziosa, e per lo straniero un insopportabile sog-

giorno. Gli esaltati pretendevano che il nuovo Procuratore 

avesse già fissata l'abolizione della legge giudaica. Il loro 

gretto fanatismo, i loro odii religiosi, contraddicevano a quel 

largo sentimento di giustizia e di governo civile, che il più me-

diocre Romano dovunque portava seco. 

Tutti gli atti di Pilato a noi noti lo mostrano invece un buon 

amministratore. Nei primi tempi dell'esercizio della sua ca-

rica, insorte difficoltà co' suoi amministrati, ei le aveva in fe-

roce modo recise; ma sembra che nella sostanza della cosa 

avesse ragione. 

I Giudei dovevano parergli gente retriva; giudicavali senza 

dubbio come un prefetto liberale i Basso-bretoni, che impen-

nassero per la costruzione d'una nuova strada o per lo stabili-

mento di una scuola. 

Nei suoi migliori disegni per il bene del paese, special-

mente in tutto ciò che riguarda i lavori pubblici, aveva trovato 

 
414FILONE, Leg. In Caium, § 38. 
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nella Legge un ostacolo insuperabile. La Legge stringeva di 

tal modo la vita, da opporsi a qualsiasi mutazione e migliora-

mento. Le costruzioni romane, anche più utili, erano per gli 

Ebrei zelanti oggetto di grande avversione415. 

Due scudi votivi con iscrizioni fatti collocare nella sua re-

sidenza, vicina al ricinto sacro, suscitarono un turbine anche 

più violento416. Pilato in sulle prime badò poco a queste per-

malosità; così trovossi impegnato nelle reprensioni sangui-

nose417, che più tardi gli valsero la destituzione. 

L'esperienza di tanti conflitti l'avea reso molto prudente 

nelle sue relazioni con un popolo intrattabile, che si vendicava 

de' suoi padroni costringendoli ad usare verso di lui odiosi ri-

gori. Spiaceva grandemente al Procuratore di essere obbligato 

in questo nuovo affare a una parte crudele e per una legge che 

odiava. Sapeva che il fanatismo religioso, non appena ottenuta 

qualche violenza dai governi civili, è poi il primo a gettare 

 
415Talmud di Babilonia, Shabbath, 33 b. 

 
416FILONE, Leg. ad Caium, § 38. 

 
417GIUSEPPE, Ant., XVIII, III, 1 e 2; B. J., II, IX, 2 e seguenti. 

LUCA, Cap. XIII, l. 
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sopra di essi la responsabilità, quasi ad accusarneli. Suprema 

ingiustizia, perchè in tal caso il vero colpevole è l'istigatore. 

Pilato, dunque, avrebbe voluto salvare Gesù. Forse lo com-

mosse l'attitudine dignitosa e calma dell'accusato. Secondo 

una tradizione, Gesù rinvenne un appoggio nella moglie stessa 

del Procuratore. Costei avea forse intraveduto il dolce Galileo 

da una finestra del Palazzo che riusciva sui cortili del tempio; 

forse lo rivide in sogno, e il sangue di quel bel giovine che 

stava per esser versato, le produceva l'incubo. Quello che dun-

que è certo, che Gesù trovò Pilato prevenuto in suo favore. Il 

Governatore l'interrogò con bontà, deliberato di cercar tutti i 

mezzi per rimandarlo assoluto. 

Il titolo di Re de' Giudei, che Gesù non si era mai attribuito, 

ma che i suoi nemici adducevano come il riassunto della sua 

parte e delle sue pretensioni, era naturalmente ciò che dovea 

dar più ombra all'autorità romana. Gesù fu appunto accusato 

come sedizioso e reo di delitto di Stato; ingiustissima accusa, 

avendo egli sempre riconosciuto l'Impero romano come pote-

stà stabilita. Ma i partiti religiosi conservatori non sogliono 

farsi scrupolo di usar la calunnia. 

Suo malgrado, deducevansi tutte le conseguenze della sua 

dottrina; lo si trasformava in discepolo di Giuda il Gaulonita, 

pretendendo ch'egli proibisse di pagare il tributo a Cesare. Pi-

lato gli domandò se fosse veramente il Re de' Giudei. Gesù 
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non dissimulò per nulla il proprio pensiero. Ma il grand'equi-

voco che l'avea reso forte, e dopo la sua fine dovea stabilire la 

sua potenza, fu questa volta cagione della sua perdita. 

Idealista, vale a dire non distinguendo lo spirito dalla ma-

teria, Gesù, colla bocca armata della spada a due tagli, se-

condo l'imagine dell'Apocalissi, non rassicurò mai piena-

mente le potenze della terra. 

Se crediamo a Giovanni sarebbesi confessato Re, ma di-

cendo ad un tempo queste profonde parole: «Il mio regno non 

è di questo mondo.» Poi avrebbe spiegato la natura del suo 

regno, che si compendiava tutto nel possedere e proclamare la 

verità. Pilato nulla comprese di quell'idealismo trascendentale 

e Gesù gli parve senza dubbio un sognatore inoffensivo. 

La totale mancanza di proselitismo religioso e filosofico 

nei Romani di quell'epoca, faceva loro considerare una chi-

mera il sacrificarsi per la verità; siffatti dibattimenti tediavanli 

e sembravan loro non aver senso. 

Non scorgendo qual fermento pericoloso per l'Impero si na-

scondesse nelle nuove speculazioni, non trovavano ragione di 

adoperare contro di esse la violenza; e tutto il loro malcon-

tento cadeva sopra a quelli che venivano a chieder supplizj per 

vane sottigliezze. 

Vent'anni dopo, Gallione teneva cogli Ebrei lo stesso con-
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tegno418. Sino alla rovina di Gerusalemme, la regola ammini-

strativa dei Romani fu di rimanersene pienamente indifferenti 

in siffatte questioni di settarj fra loro419. 

Per conciliare i suoi proprj sentimenti colle esigenze del 

popolo fanatico, cui aveva tante volte sentito la pressione, 

venne in pensiero al Governatore uno espediente. Era uso che 

per la festa di Pasqua si liberasse un prigione. Pilato, sapendo 

che Gesù era stato arrestato solamente per gelosie dei Sacer-

doti, tentò di fare che quel costume gli tornasse a benefizio; e 

apparso di nuovo sul bima propose al popolo di liberare il Re 

dei Giudei. 

La proposizione fatta in codesto modo aveva nel medesimo 

tempo qualche cosa di generoso e d'ironico; i Sacerdoti, avve-

dutisi del pericolo, uscirono prontamente, suggerendo alla 

 
418Atti degli Apostoli, Cap. XVIII, 14-15. 

 
419TACITO, negli Annali, XV, 44, presenta la morte di Gesù come 

un'esecuzione politica di Ponzio Pilato. Ma all'epoca in cui 

scriveva Tacito, la politica romana verso i Cristiani era cam-

biata; si credevano colpevoli di cospirazione segreta contro 

lo Stato. Era naturale che lo storico latino credesse che Pilato, 

facendo morir Gesù, avesse obbedito a ragioni di pubblica 

sicurezza. Giuseppe è molto più esatto. 
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folla il nome di un prigioniero in Gerusalemme assai popolare. 

Per un caso singolare chiamavasi ei pure Gesù420, e portava 

il soprannome di Bar-Abba o Bar-Rabban. Costui era molto 

conosciuto421, fu arrestato per tumulto con omicidio422. Si alzò 

un generale clamore; «Non quello, ma Gesù Bar-Rabban.» 

Pilato dovette allora forzatamente liberare Gesù Bar-Rab-

ban. 

Il suo imbarazzo cresceva, temendo che la troppa indul-

genza per un accusato, cui si dava il titolo di Re dei Giudei, 

non lo compromettesse. Inoltre il fanatismo induce tutti i po-

teri a trattare con esso, e Pilato stimò necessario di concedere 

qualche cosa: ma esitando sempre a sparger sangue per appa-

gar gente odiata, volle metter la cosa in ridicolo. 

Così affettando di ridere pel titolo pomposo che si dava a 

 
420Il nome di Gesù è sparito nella maggior parte dei manoscritti. 

Ma questa lezione è appoggiata da fortissime autorità. 

 
421Confrontare in San Girolamo, e Matth, XXVII, 16. 

 
422MARCO, Cap. XV, 7. — LUCA, Cap. XXIII, 19. — Giovanni 

ne fa un ladro al Cap. XVIII, 40. Costui però sembra esser 

meno vero di Marco. 
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Gesù, lo fece flagellare; la flagellazione era il consueto preli-

minare del supplizio della croce423. Forse Pilato volle lasciar 

credere che questa condanna fosse già pronunziata, sperando 

bastasse il preliminare. 

Accadde allora, secondo tutti i racconti, una scena ignomi-

niosa. Alcuni soldati posero addosso a Gesù una casacca 

rossa, sulla testa una corona di rami spinosi, e una canna in 

mano; così cammuffato lo condussero sulla tribuna in faccia 

al popolo. I soldati gli sfilavano dinanzi, lo schiaffeggiavano 

per turno, e inginocchiandosi gli dicevano: «Salute, re dei 

Giudei!424» 

Altri, si dice, sputavano sopra di lui, e colla canna gli pic-

chiavano la testa. Si capisce difficilmente come la gravità ro-

mana scendesse a sì vergognosi fatti. È vero che Pilato, quale 

procuratore, non aveva sotto i suoi ordini che truppe ausilia-

rie425; cittadini Romani, com'erano i Legionari, non si sareb-

bero di certo avviliti con simili indegnità. 

 
423TITO-LIVIO, XXXIII, 36. — QUINTO-CURZIO, VII, XI, 28. 

 
424MARCO, Cap. XV, 16 e seguenti. — LUCA, Cap. XXIII, 11. — 

GIOVANNI, Cap. XIX, 2 e seg. 

 
425Vedi Inscript. rom. de l'Algérie, n.° 5, framm. B. 
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Credette forse Pilato ricoprirsi con questa scena da ogni re-

sponsabilità? O sperava egli stornare il colpo che minacciava 

Gesù, accordando qualche cosa all'odio degli Ebrei426, sosti-

tuendo alla soluzione tragica una grottesca, per cui sembrasse 

non altro meritarsi l'affare? Se tale fu il suo pensiero, non ot-

tenne nulla. Il tumulto cresceva e diventava una vera sedi-

zione. Risuonavano da tutte le parti le grida: «Sia crocifisso! 

Sia crocifisso!» I Sacerdoti, mostrandosi sempre più esigenti, 

dichiaravano la legge in pericolo, se il seduttore non fosse pu-

nito di morte. 

Pilato vide chiaro che per salvare Gesù gli converrebbe re-

primere una sedizione sanguinosa; tuttavia cercò ancora di 

guadagnar tempo, e rientrato nel Pretorio, s'informò di qual 

paese fosse Gesù, cercando un pretesto per dichiararsi incom-

petente. 

Secondo una tradizione avrebbe rimandato Gesù ad Antipa 

che, dicesi, si trovava allora a Gerusalemme427. Gesù secondò 

 
 
426LUCA, Cap. XXIII, 16, 22. 

 

427È probabile che questo sia un primo tentativo di «Armonia 

dei Vangeli.» Luca avrà avuto sotto gli occhi un racconto, in 

cui la morte di Gesù si sarà attribuita per errore ad Erode. 
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pochissimo questi benevoli sforzi; da Antipa come da Caiafa, 

tenne un silenzio dignitoso e grave che fece stupire Pilato. Le 

grida di fuori diventavano sempre più minacciose, e già si de-

nunciava il poco zelo del funzionario che proteggeva un ne-

mico di Cesare. 

I più ardenti avversarj della dominazione romana trasfor-

maronsi in leali sudditi di Tiberio, per avere il diritto di accu-

sare di lesa maestà il Procuratore troppo tollerante: «Non v'ha, 

dicevano essi altro re che l'Imperatore; chiunque si fa Re, si 

mette in opposizione con esso; se il Governatore libera costui, 

non ama l'Imperatore428.» 

 
Per non sacrificare interamente questa versione, avrà accop-

piato le due tradizioni, tanto più che sapeva forse vagamente 

che Gesù (come ci racconta Giovanni) comparve davanti a 

tre autorità in molti altri casi. Luca sembra aver un vago sen-

tore dei fatti che sono proprii al racconto di Giovanni. Arrogi 

che il terzo evangelio contiene, per la storia della crocifis-

sione, una serie di giunte, che l'autore sembra aver attinto a 

un documento più recente, le quali dicono che i fatti furono 

accumulati con uno scopo di edificazione. 

 
428Per giudicare dell'esattezza di queste scene negli evangelisti, 

vedi FILONE, Leg. ad Caium, § 38. 
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Il debole Pilato non resistette; gli parve di leggere la rela-

zione che i suoi nemici manderebbero a Roma, e le accuse di 

aver sostenuto un rivale di Tiberio. Già per l'affare degli scudi 

votivi, i Giudei aveano scritto all'Imperatore, e si era data loro 

ragione. Egli temè di perdere il proprio posto, e per condiscen-

denza, abbandonando il suo nome ai flagelli della storia, ce-

dette, rovesciando sugli Ebrei tutta la responsabilità di quanto 

era per succedere. Questi, al dire dei Cristiani, l'avrebbero in-

teramente accettata, gridando: «Il suo sangue cada pure sopra 

noi e sopra i nostri figli!» 

Furono queste parole veramente pronunciate? Si può dubi-

tarne; ma sono l'espressione di una profonda verità storica. 

L'attitudine in Giudea dei Romani fu tale, che Pilato non 

avrebbe potuto fare altrimenti di quel che fece. Quante sen-

tenze di morte dettate dall'intolleranza religiosa furono impo-

ste al potere civile!... 

Il Re di Spagna, che per compiacere a un Clero fanatico 

consegnava al rogo centinaja di sudditi, era più biasimevole di 

Pilato, perchè rappresentava un più assoluto potere, che non 

fosse ancora quello dei Romani a Gerusalemme. Quando il 

potere civile perseguita, a istanza del prete, fa prova di debo-

lezza. Ma il governo, che in questo è senza pecca, getti la 

prima pietra a Pilato. 

Il colpevole non è il braccio secolare, dietro il cui schermo 
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si nasconde la crudeltà clericale. A nessuno è lecito dire che 

ha orrore del sangue, quando lo faccia versare da' suoi servi. 

Nè Tiberio, nè Pilato condannarono Gesù; fu il vecchio par-

tito giudaico, fu la legge mosaica che lo condannarono. Se-

condo le nostre idee moderne, il demerito morale non si tra-

smette di padre in figlio: ciascuno non deve render conto alla 

giustizia umana e divina che delle proprie azioni. 

Per conseguenza ogni Ebreo che soffre oggidì tuttavia per 

l'uccisione di Gesù, ha diritto di lamentarsi, perchè forse sa-

rebbe stato Simone da Cirene; forse almeno non sarebbe stato 

con quelli che gridavano: «Crocifiggilo!»  Ma le nazioni 

hanno la loro responsabilità come gl'individui. 

Ora, se vi fu mai delitto che colpisse gravemente una na-

zione, fu la morte di Gesù; e fu legale nel senso ch'ebbe per 

causa prima una legge, anima stessa della nazione. La legge 

mosaica, nella sua forma moderna, è vero, ma accettata, pro-

nunciava la pena di morte contro ogni tentativo per cangiare 

il culto stabilito. Pure Gesù assaliva senza dubbio quel culto 

ed aspirava a distruggerlo. 

I Giudei lo dissero a Pilato con una franchezza semplice e 

vera: «Noi abbiamo una Legge, e secondo questa Legge egli 

deve morire, perchè si spaccia per Figlio di Dio.» La legge era 

pessima, ma era la legge della ferocia antica; e l'eroe che si 

offriva per abrogarla, doveva prima di tutto subirla. 
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Ahimè, ci vorranno più di milleottocento anni, perchè il 

sangue che si sta per versare porti i suoi frutti! In suo nome 

s'infliggeranno per secoli le torture e la morte a pensatori no-

bili e generosi al pari di lui. Oggi ancora, in paesi che si dicono 

cristiani, si pronunciano pene per delitti religiosi. 

Gesù non è sindacabile di questi errori. 

Egli non poteva prevedere che tal popolo dall'imaginazione 

delirante, lo concepirebbe un giorno come uno spaventoso 

Moloch, avido di carne bruciata. 

Il Cristianesimo fu intollerante; però l'intolleranza non è un 

fatto essenzialmente cristiano, ma un fatto giudaico; imperoc-

chè il giudaismo stabilì per la prima volta la teoria dell'asso-

luto in religione, e pose il principio che ogni novatore (anche 

quando adduca miracoli a sostegno della propria dottrina) 

debba esser lapidato da tutti, senza giudizio429. Certamente il 

mondo pagano ebbe esso pure le sue religiose violenze; ma se 

avesse avuto quella legge, come sarebbe diventato cristiano? 

Il Pentateuco fu di tal modo nel mondo il primo codice di 

terrore religioso; e il giudaismo ha dato l'esempio di un dogma 

immutabile, armato della spada. Se invece di perseguitare gli 

 
429Deuteronomio, cap. XIII, 1 e seguente. 
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Ebrei con un odio cieco, il Cristianesimo avesse abolito il re-

gime che uccise il suo fondatore, quanto sarebbe stato più lo-

gico, quanto avrebbe meritato meglio del genere umano! 
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XXV. 

Morte di Gesù. 

Benchè il motivo reale della morte di Gesù fosse del tutto 

religioso, i suoi nemici erano riusciti al Pretorio per farlo ap-

parir colpevole di delitto di Stato; non avrebbero mai ottenuto 

dallo scettico Pilato una condanna per causa d'ortodossia. 

Conseguenti a siffatta idea i preti fecero dalla moltitudine ri-

chiedere per Gesù il supplizio della croce. Questo supplizio 

non era di origine giudaica; se la condanna di Gesù fosse stata 

puramente mosaica, lo si sarebbe lapidato430. La croce era un 

supplizio romano riserbato per gli schiavi, e pei casi nei quali 

si volesse coll'ignominia aggravare la morte. 

Applicandolo a Gesù lo si trattava come i ladri di strada, i 

briganti, i banditi o quei nemici di bassa ventura, ai quali i 

 
430Il Talmud, che presenta la condanna di Gesù intieramente re-

ligiosa, pretende infatti ch'egli sia stato lapidato, o almeno 

che dopo essere stato appeso sia stato lapidato, come sovente 

avveniva. (MISCHNA, Sanhedrin, VI, 4. Talmud di Gerusa-

lemme, Sanhedrin, XIV, 10; Talmud di Babilonia, medesimo 

trattato, 43 a, 67 a. 
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Romani negavano perfino gli onori d'esser morti per spada431. 

Si puniva, non il dommatico ortodosso, ma il chimerico Re dei 

Giudei; quindi l'esecuzione della sentenza doveva essere ab-

bandonata ai Romani, presso i quali, come gli è noto, i soldati 

avendo per mestiere di uccidere, facevan anche l'ufficio di car-

nefici. Gesù fu dunque consegnato ad una coorte di truppe au-

siliarie, e provò tutta l'atrocità dei supplizj introdotti dai co-

stumi crudeli dei nostri conquistatori. 

Era circa mezzogiorno432, Gesù fu rivestito dei suoi abiti 

già toltigli per la scena della bigoncia; e perchè la coorte aveva 

in riserva due ladri da crocifiggere, si riunirono i tre condan-

nati, e il corteo si mosse verso il luogo dell'esecuzione. 

Questo luogo, nominato Golgotha, era posto fuori di Geru-

salemme, ma vicino alle mura della città. Il nome di Golgotha 

significa cranio; sembra che corrisponda alla parola francese 

Chaumont (montecalvo) e designava probabilmente un'altura 

 
431APULEJO, Metam., III, 9; — SVETONIO, Galba, 9; — LAMPRI-

DIO, Aless. Sev., 23. 

 
432Secondo Marco, al Cap. XV, 25, non sarebbero state che le 

otto della mattina, mentre Giovanni dice che Gesù fu croci-

fisso alle nove. 
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senz'alberi, che avea la forma di un cranio. 

Non si conosce con esattezza il posto preciso di quell'al-

tura; stava certo a tramontana, o fra tramontana e levante della 

città, nell'altipiano ineguale che si stende fra le mura e le due 

valli di Cedron e di Hinnom433; regione disadorna, ingombra 

e sudicia, come sogliono essere alcuni siti in vicinanza a 

grandi città. È difficile porre il Golgotha nel luogo preciso, 

ove dal tempo di Costantino tutta la cristianità l'ha venerato434. 

Questo luogo è troppo addentro la città, ed è a credere che al 

tempo di Gesù fosse compreso nella cinta delle mura435. 

 
433Il Golgotha, infatti, pare abbia qualche rapporto colla collina di 

Gareb e la località di Goath, ricordate da Geremia, al Cap. 

XXXI, 39. Questi due luoghi sembra che fossero al nord-est 

della città. Però è molto più credibile che il luogo ove Gesù 

fu crocifisso fosse vicino all'ultimo angolo che fa il muro at-

tuale verso ponente, ovvero sulle colline che dominano la 

valle di Hinnom, al disopra di Birket-Mamilla. 

 
434Le prove con le quali si cercò di dimostrare che il Santo Sepol-

cro cambiò di posto dopo Costantino, non sono solide. 

 
435Il Signor di Vogué scoperse 76 metri all'est dal posto tradizio-

nale del Calvario un'ala di muro giudaico analogo a quello di 
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Hebron, che, se appartiene alla cinta del tempio di Gesù, la-

scerebbe il suaccennato posto tradizionale fuori di città. L'e-

sistenza di una stanza sepolcrale (quella che si chiama Tomba 

di Giuseppe d'Arimathia), sotto il muro della cupola del Santo 

Sepolcro, farebbe pure supporre che quel luogo fosse fuori 

delle mura. Due considerazioni storiche, di cui una è abba-

stanza forte, possono inoltre essere invocate a favore della 

tradizione. Primieramente sarebbe strano che coloro i quali 

cercarono determinare sotto Costantino la topografia evan-

gelica, non si fossero punto arrestati all'obiezione che sorge 

da Giovanni, al Cap. XIX, 20, e dall'epistola agli Ebrei, al 

Cap. XIII, 12. Come mai, essendo liberi nella loro scelta, si 

sarebbero esposti così alla leggiera a sì grave difficoltà? In 

secondo luogo al tempo di Costantino esistevano sul Golgo-

tha gli avanzi di un edificio eretto da Adriano, il tempio di 

Venere, i quali potevano guidare cosiffatte ricerche. Adunque 

sembra talora credibile, che l'opera dei divoti topografi del 

tempo di Costantino sia stato alcun che di serio, pare che 

abbiano cercato indizi, e che quantunque ammettessero pie 

fraudi, si conducessero pure dietro alcune analogie. Se non 

avessero seguitato che un vano capriccio, avrebbero posto il 

Golgotha in un luogo più apparente, sopra una cima qualun-

que delle alture vicine a Gerusalemme, per obbedire all'im-

maginazione cristiana che volle ab antiquo la morte di Cristo 
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Il condannato alla croce doveva portare da sè stesso lo stru-

mento del proprio supplizio436. Ma Gesù, più debole di corpo 

che i due compagni, non potè portare la sua. La squadra si 

abbattè in un certo Simone di Cirene, che tornava dalla cam-

pagna, e i soldati, coi bruschi modi delle guarnigioni straniere, 

lo costrinsero a portare il legno fatale. Forse questo era un di-

ritto di angaria riconosciuto, non potendo i Romani caricarsi 

del legno infame. 

Sembra che Simone abbia appartenuto più tardi alla comu-

nità cristiana; i suoi due figli, Alessandro e Rufo437, vi erano 

 
avvenisse sopra una montagna. Ma la difficoltà delle cinte è 

gravissima. Arrogi che l'innalzamento del tempio di Venere 

sul Golgotha è debolissima prova. Eusebio, Socrate, Sozo-

meno, e San Girolamo dicono che un santuario di Venere 

stava sul sito che credono esser quello del Santo Sepolcro. 

Ma non è sicuro: 1.° che sia stato edificato da Adriano; 2.° 

che l'abbia edificato in un luogo che si chiamasse al suo 

tempo Golgotha; 3.° che avesse avuto l'intenzione d'innalzarlo 

nel luogo ove Gesù sofferse la morte. 

 
436PLUTARCO, De sera num. vind., 19; — ARTEMIDORO, Onirocr., 

cap. II, 56. 

 
437MARCO, Cap. XV, 21. 
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molto noti. Egli raccontò forse più d'una circostanza, di cui 

era stato testimonio. 

Nessun discepolo era, in quel momento, presso a Gesù438. 

Si giunse finalmente al posto delle esecuzioni. Secondo 

l'uso ebraico si offerse da bere ai pazienti un vino molto aro-

matizzato, bevanda inebriante che, per sentimento di compas-

sione, si dava ai condannati per istordirli. 

Pare che sovente le stesse dame di Gerusalemme portassero 

quel vino dell'ultima ora, agli sciagurati; se nessuno presenta-

valo, era comperato a pubbliche spese. Gesù, appena libato a 

fior di labbra quel calice, non volle bere439. Quel triste sollievo 

de' condannati volgari non conveniva alla sua nobile natura; 

egli dunque prescelse abbandonare la vita in piena chiarezza 

di mente, aspettando con alta coscienza la morte che avea vo-

luto e invocato. 

 
 
438Nella circostanza riferita da Luca (XXIII, 27-31), si sente il 

lavoro di un'immaginazione pia e intenerita. Le parole che si 

mettono in bocca a Gesù non ponno essere state scritte che 

dopo l'assedio di Gerusalemme. 

 
439MATTEO, al Cap. XXVII, 34, altera questa circostanza per ot-

tenere un'allusione messianica al Salmo LXIX, 22. 
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Allora fu spogliato delle sue vesti440 e attaccato alla croce, 

composta di due travi legate in forma di T441; poco alta di 

guisa che i piedi de' condannati toccavano quasi a terra. Prima 

di tutto la si rizzava442; poscia vi si appiccava il paziente, pian-

tandogli le mani con chiodi, di sovente anche i piedi, che tal-

volta legavansi solamente con corde443. Un ceppo di legno, 

specie di antenna, era ben fisso al fusto della croce, verso la 

metà, e passava tra le gambe del condannato che vi si appog-

giava sopra444. Altrimenti le mani si sarebbero  lacerate, il 

 
440Vedi Artemidoro, Onirocr., II, 53. 

 
441LUCIANO, Jud. voc., 12, Paragonate il crocifisso grottesco trac-

ciato a Roma sopra un muro del monte Palatino. Civiltà Cat-

tolica, fasc. CLXI, p. 529 e seg. 

 
442CICERONE, In Verr., V, 66. — SENOFONTE d'Efeso, Ephesiaca, 

IV, 2. 

 
443PLAUTO, Mostellaria, II, I, 13. — LUCANO, Phars., VI, 543 e seg. 

547. — GIUSTINO, Dial. cum Tryph., 97. — TERTULLIANO, 

Adv. Marcionem, III, 19. 

 

444Ireneo, Adv, hær., II, 24. — GIUSTINO, Dial. cum Tryphone, 91. 
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corpo sarebbe caduto. 

Altre volte una tavoletta orizzontale, piantata alla altezza 

dei piedi, li sosteneva445. 

Gesù assaporò questi orrori in tutta la loro atrocità. Un ar-

dente sete, non ultima fra le torture della crocifissione446, lo 

divorava; chiese da bere. Stava là vicino un vaso pieno della 

bevanda ordinaria dei soldati romani, cioè un misto di aceto e 

d'acqua, detta, posca, che doveano portar seco in tutte le spe-

dizioni447, fra le quali era pure una esecuzione a morte. 

Un soldato v'immerse una spugna, ed avvoltala in cima ad 

una canna, la pôrse alle labbra di Gesù che succhiolla448. I due 

ladri erano stati già crocifissi a' suoi fianchi. I carnefici, ai 

quali di consueto si abbandonavano le spoglie (pannicularia) 

 
445Vedi il graffito citato. 

 
446Vedi il testo arabo pubblicato da Kosegarten, Chrest. Arab., 

pag. 64. 

 
447SPARZIANO, Vita d'Adriano, 10. — VULCAZIO GALLICANO, 

Vita di Avidio Cassio, 5. 

 
448MARCO, Cap. XV, 36. — LUCA, Cap. XXIII, 36. — GIOVANNI, 

Cap. XIX, 28-30. 
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dei suppliziati449, trassero a sorte le sue vesti, e seduti a piè 

della croce lo custodivano450. 

Secondo una tradizione, Gesù avrebbe pronunciate queste 

parole, che furono nel suo cuore, se non sulle labbra: «Padre, 

perdona loro, perchè non sanno quel che si facciano451.» 

Secondo il costume romano, sull'alto della croce si appose 

un cartello che diceva in tre lingue, in ebreo, in greco e in la-

tino: GESÙ NAZARENO RE DE' GIUDEI. Conteneva l'epigrafe al-

cun che di penoso e di schernitore per la nazione; molti, che 

passando la lessero, ne restarono offesi. 

I Sacerdoti fecero osservare a Pilato, come la scritta 

 
449DIG., XLVII, XX, De bonis damnat., 6. — Adriano restrinse 

quest'uso. 

 
450PETRONIO, Satyr., CXI, CXII. 

 
451LUCA, Cap. XXIII, 34. In generale le ultime parole di Gesù, 

soprattutto come le riferisce Luca, lasciano dubbj. Vi si sente 

l'intenzione di edificare i fedeli o di mostrare l'adempimento 

delle profezie. D'altronde in questi casi ciascuno la intende a 

suo modo. Le ultime parole dei condannati celebri furono 

sempre raccolte dai prossimi testimoni in due o tre modi ap-

pieno diversi. 
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avrebbe dovuto soltanto accennare che Gesù avea chiamato sè 

stesso Re de' Giudei. 

Ma Pilato, già stanco di questo affare, si rifiutò di mutarvi 

una sola lettera. 

I discepoli di Gesù erano fuggiti; però Giovanni dichiara 

essere stato presente, e sempre ritto a piè della croce. Si può 

affermare con più certezza, che le amiche fedeli di Galilea, le 

quali avean seguito Gesù a Gerusalemme e continuavano a 

servirlo, non l'abbandonarono. 

Maria Cleofa, Maria di Magdala, Giovanna moglie di 

Khuza, Salome ed altre stavano ad una certa distanza452  non 

perdendolo mai di vista. Se crediamo a Giovanni453, Maria 

madre di Gesù, era pure a piè della croce; e Gesù vedendo 

 
452I Sinottici s'accordano nel porre il gruppo fedele «lungi » dalla 

croce. Giovanni dice «allato,» premendogli assai di mostrare 

che si era molto avvicinato alla croce di Gesù. 

 
453Luca, sempre intermedio fra i due primi Sinottici e Giovanni, 

mette a distanza, tutti i suoi amici, Cap. XXIII, 49. Negli Atti 

degli Apostoli, Maria madre di Gesù è messa in compagnia 

delle donne galilee; altrove Luca le predice che una spada di 

dolore le trapasserà il cuore e ma non si capisce come non 

ne faccia parola alla croce. 
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riuniti la madre e il discepolo prediletto, disse all'uno: «Ecco 

tua madre;» e all'altra: «Ecco tuo figlio.» 

Ma come gli evangelisti sinottici, che nominano le altre 

donne, avrebbero omesse quella, la cui presenza era un fatto 

così rilevante? Fors'anche la nobilissima altezza del carattere 

di Gesù toglie verisimiglianza a questo suo intenerirsi, allor-

chè unicamente preoccupato dell'opera sua, egli non esisteva 

più che per l'umanità454. 

Lasciando stare quel gruppo di donne che consolava da 

lungi i suoi sguardi, Gesù non aveva dinanzi a sè che lo spet-

tacolo della bassezza, o della stupidità umana. 

Lo insultavano i passeggieri; non udivasi intorno che scioc-

che beffe, e fatte argomento a freddure le supreme sue grida 

 
454È questo, a parer mio, uno dei tratti in cui rivelasi la personalità 

di Giovanni e il suo desiderio di darsi dell'importanza. Sem-

bra infatti che Giovanni abbia raccolto la madre del suo mae-

stro dopo la morte di esso, e l'abbia come adottata. La gran 

considerazione di cui godette Maria nella Chiesa nascente, lo 

indusse senza dubbio a pretendere che Gesù, di cui voleva 

darsi per discepolo favorito, gli avesse raccomandato, mo-

rendo, ciò che avea di più caro. La presenza presso di lui di 

quel prezioso deposito gli assicurava sugli altri Apostoli una 

specie di precedenza, e dava alle sue dottrine un'alta autorità. 
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di dolore. «Ecco, dicevasi, colui che si è chiamato Figlio di 

Dio! Suo padre, se vuole, venga ora a liberarlo.» – «Ha salvato 

altri, mormoravasi pure, e non può salvar sè stesso! S'egli è re 

d'Israele, scenda dalla croce, e gli crederemo.» – «Ebbene, di-

ceva tal altro, oh! tu che distruggi il tempio di Dio, e lo riedi-

fichi in tre giorni, salvati ora, se sai!» 

Alcuni, informati grossolanamente delle sue idee apocalit-

tiche, credettero udirlo chiamare Elia, e perciò dissero: «Ve-

diamo se Elia verrà a liberarlo.» Pare inoltre che lo svillaneg-

giassero anche i due ladri crocifissi a' suoi fianchi455. 

Il cielo era oscuro, la terra, com'è sempre nei dintorni di 

Gerusalemme, inaridita e squallida. Secondo alcuni racconti, 

per un momento gli venne meno il coraggio; una nube gli na-

scose la faccia del Padre, ed ebbe un'agonia di disperazione, 

mille volte più straziante di tutti i tormenti. Non vide che l'in-

gratitudine degli uomini; pentitosi forse di soffrire per una 

razza vile, esclamò: «Dio mio, Dio mio, perchè mi hai abban-

donato?» Ma il suo istinto divino trionfò nuovamente. 

Mano a mano che si spengeva la vita del corpo, l'anima sua 

rasserenavasi e reideva poco a poco alla sua origine celeste; 

 
455Luca, che sta sempre per la conversione dei peccatori, qui ha 

modificato la tradizione. 
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ricoverò il sentimento della propria missione, vedendo nella 

sua morte la salute del mondo; perdette infine di vista l'orribile 

spettacolo che gli si parava dinanzi, e profondamente unito a 

suo Padre, incominciò sul patibolo la vita divina che dovea 

condurre nel cuore dell'umanità per secoli infiniti. 

Atrocità particolare al supplizio della croce, era quella che 

potevasi vivere tre o quattro giorni in sì orribile stato sullo 

sgabello di dolore456. L'emorragia delle mani si fermava pre-

sto e non era mortale; la vera causa della morte era la posi-

zione contro natura del corpo, che produceva uno spavente-

vole turbamento nella circolazione, con terribili mali di testa 

e di cuore e una rigidità crudele delle membra. I crocifissi di 

forte complessione non morivano che di fame457. 

Lo scopo di questo crudele supplizio non era di uccider di-

rettamente il condannato con lesione determinate, ma di 

esporre lo schiavo inchiodato per le mani, di cui non avea sa-

 
456PETRONIO, Sat., CXI, e seg. — ORIGENE, In Matth. Comment. 

series, 140; Vedi il testo arabo pubblicato dal Kosegarten, op. 

cit., p. 63 e seguenti. 

 
457EUSEBIO, Hist. eccl., VIII, 8. 
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puto far buon uso, lasciandolo imputridire sul legno. La costi-

tuzione delicata di Gesù lo sottrasse a questa lenta agonia; è 

assai probabile che la rottura istantanea di un vaso al cuore gli 

abbia prodotto in capo a tre ore, una sollecita morte. 

Alcuni momenti prima di render l'anima, avea ancor forte 

la voce. Di repente gettò un grido terribile, nel quale vi fu chi 

sentì le parole: «Padre, nelle tue mani raccomando il mio spi-

rito,» ed altri, che più pensavano al compimento delle profe-

zie, queste altre: «Tutto è consumato.» 

E chinato il capo sul petto, spirò. 

Riposa nella tua gloria, o nobile iniziatore! La tua opera è 

compiuta, è fondata la tua divinità. Non temer più di veder 

crollare per qualche errore l'edifizio che hai eretto; d'ora in 

poi, immune da fragilità, tu assisterai dall'alto della pace di-

vina alle conseguenze infinite dei tuoi atti. A prezzo di alcune 

ore di angoscie, che non seppero nemmeno offendere la tua 

grand'anima, tu hai conquistato la più completa immortalità. 

Per migliaia d'anni a te obbedirà il mondo: bandiera delle 

nostre contradizioni, sarai il segno intorno a cui si combatterà 

la più fiera battaglia. 

Mille volte più vivo, mille volte più amato dopo la tua 

morte, che nei giorni del tuo passaggio quaggiù, tu diverrai la 

pietra angolare dell'umanità, per modo che lo strappare il tuo 
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nome dal mondo sarebbe lo stesso che scuoterlo dalle sue fon-

damenta. 

Fra te e Dio non si distinguerà più. Tu che hai compiuta-

mente debellato la morte, prendi possesso del tuo regno, ove 

ti seguiranno per la spaziosa via da te aperta secoli di adora-

tori. 
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XXVI. 

Gesù nella tomba. 

Erano, secondo il nostro modo di misurare il tempo458, 

circa le tre pomeridiane, quando Gesù spirava. Una legge 

ebrea459 proibiva di lasciare un cadavere sospeso al patibolo 

oltre la sera del giorno dell'esecuzione. Non è probabile che 

nelle esecuzioni fatte dai Romani fosse osservata questa pre-

scrizione: ma siccome il domani era sabato e un sabato parti-

colarmente solenne, gli Ebrei espressero all'autorità romana460 

il desiderio che il santo giorno non fosse contaminato da tale 

spettacolo461. Fu esaudita la loro richiesta e perciò si diedero 

 
458MATTEO, Cap. XXVII, 46. — MARCO, Cap. XV, 37. — LUCA, 

capitolo XXIII, 44. 

 
459GIOSUÈ, Cap. VIII, 29; X, 26 e seguenti. — MISCHNA, Sanhe-

drin, VI, 5. 

 
460Giovanni dice «a Pilato»; ma ciò non è possibile, perchè Marco 

vuole che la sera Pilato ignorasse ancora la morte di Gesù. 

 

461FILONE, In Flaccum, § 10. 
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ordini per affrettare la morte dei tre condannati, staccandoli di 

croce. 

I soldati eseguirono questa consegna, applicando ai due la-

dri un secondo supplizio molto più pronto di quello della 

croce, il crucifragium, o fracassamento delle gambe462, sup-

plizio ordinario degli schiavi e dei prigionieri di guerra. 

Quanto a Gesù, lo trovarono morto e non credettero fosse 

d'uopo di rompergli le gambe. 

Uno di essi, solamente per togliere ogni incertezza sulla 

morte reale del terzo crocifisso, e per finirlo, se gli restava 

qualche soffio di vita, gli trafisse il fianco con un colpo di lan-

cia. 

Si credette vederne scorrere del sangue ed acqua; lo che fu 

considerato come un segno della vita cessata. 

Giovanni che pretende di averlo veduto, insiste molto su 

questo particolare. Infatti è chiaro che sorsero vari dubbj sulla 

realtà della morte di Gesù. A persone che avevan visto molte 

 
 
462Non v'è altro esempio di crucifragium applicato dopo la croci-

fissione. Ma spesso, per abbreviare le torture del paziente, gli 

si dava il colpo di grazia. Vedi il passo d'lbn-Hisham, tradotto 

nella Zeitschrift far die Kunde des Morgenlandes, I, pag. 99-100. 
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crocifissioni non sembrava che alcune ore di sospensione alla 

croce bastassero per produrre la morte. E si adducevano molti 

casi di crocifissi che curati energicamente a tempo, ritorna-

rono a vita463. Origene più tardi credè dover ricorrer al mira-

colo per spiegare una fine così pronta464. 

Anche Marco esprime nel suo racconto lo stesso stupore465. 

Per vero dire la miglior guarentigia che possegga lo storico 

sopra un punto di questa natura, è l'odio sospettoso dei nemici 

di Gesù. 

È dubbio se gli Ebrei fossero fin d'allora preoccupati dal 

timore che altri credesse risuscitato Gesù: ma in ogni caso do-

vevano accertarsi che fosse morto davvero. 

Per quanto grande potesse essere a certe epoche la negli-

genza degli Antichi in tutto ciò che concerne le prove legali e 

l'esatto governo degli affari, non si può credere che gl'interes-

sati non abbiano preso per questo alcune precauzioni466. 

 
463ERODOTO, VII, 194. — GIUSEPPE, Vita, 75. 

 
464In Matth. Comment. series, 140. 

 
465MARCO, Cap. XV, 44-45. 

 
466I bisogni dell'argomentazione cristiana portarono più tardi ad 
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Secondo l'uso romano il cadavere di Gesù avrebbe dovuto 

restar sospeso per esser preda agli uccelli467; secondo la legge 

giudaica, tolto dal patibolo la sera, avrebbe dovuto esser de-

posto nel luogo infame, destinato alla sepoltura dei suppli-

ziati.468 

Se Gesù non avesse avuto per discepoli che i suoi poveri 

Galilei, timidi e senza credito, il suo seppellimento si sarebbe 

fatto in quest'ultima maniera. 

Ma noi vedemmo che Gesù erasi guadagnata l'affezione di 

alcune considerevoli persone che aspettavano il regno di Dio, 

e che queste, senza confessarsi suoi discepoli, profondamente 

lo amavano. 

 
esagerare siffatte precauzioni, massime quando gli Ebrei eb-

bero adottato per sistema di sostenere che il corpo di Gesù 

era stato involato. — MATTEO, XXVII, 62 e seguenti; Cap. 

XXVIII, 11-15. 

 
467ORAZIO, Ep., I, XVI, 48. — GIOVENALE, XIV, 77. — LU-

CANO, VI, 544. — PLAUTO, Miles glor., II, IV, 19. —  ARTE-

MIDORO, Onir., II, 53. — PLINIO, XXXVI, 24. — PLUTARCO, 

Vita di Cleomene, 39. — PETRONI, Sat., CXI-CXII. 

 
468MISCHNA, Sanhedrin, VI, 5. 
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Era tra queste Giuseppe, della piccola città di Arimathia 

Ha-ramathaim469. Egli andò la sera a chiedere il suo corpo al 

Procuratore. Giuseppe era un uomo ricco e onorevole, mem-

bro del Sinedrio; e la legge comune in quell'epoca ordinava di 

consegnare il cadavere di un giustiziato a chi lo reclamasse470. 

Pilato, che ignorava la circostanza del crucifragium, si 

stupì che Gesù fosse morto così presto, e fece venire il Centu-

rione che avea comandato l'esecuzione per sapere come fosse 

andata la cosa; intesala, concesse a Giuseppe quello che ri-

chiedeva. 

Probabilmente il corpo era già stato calato dalla croce; tut-

tavolta fu consegnato a Giuseppe, perchè ne facesse pure il 

suo beneplacito. 

Non mancò in quel momento un altro amico segreto, che 

abbiamo veduto più di una volta adoprare il suo influsso in 

favore di Gesù, vale a dire Nicodemo. 

Esso venne portando un abbondante provvisione di so-

 
469Probabilmente identica all'antica Rama di Samuele nella tribù 

di Efraim. 

 
470Digesto. XLVIII, XXIV, De cadaveris punitorum. 
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stanze necessarie per imbalsamare il cadavere. Giuseppe e Ni-

codemo lo seppellirono all'ebraica, vale a dire avviluppandolo 

in un lenzuolo con mirra ed aloè. 

Le donne di Galilea erano presenti, ma non certo che con 

grida e pianti ne avessero accompagnato il rito. 

Era tardi, e tutto si fece in gran fretta. Non era stato scelto 

peranco il luogo ove deporre definitivamente il cadavere. 

Inoltre il trasporto avrebbe potuto prolungarsi fino a un'ora da 

produrre una violazione del sabato; e i discepoli osservavano 

ancora coscenziosamente le prescrizioni della legge giudaica. 

Fu dunque deciso di riporlo entro una sepoltura provviso-

ria. 

In un giardino lì presso v'era una tomba scavata di fresco 

nella rupe, e che non aveva mai servito; essa apparteneva pro-

babilmente a qualche affiliato471. Le grotte sepolcrali, 

quand'erano destinate ad un solo cadavere, consistevano in 

una stanzina, in fondo alla quale una nicchia, scavata nella pa-

rete, e al di sopra foggiata ad arco, indicava il posto del 

 
471Una tradizione secondo Matteo, al Cap. XXVII, 60, indica 

come proprietario del sepolcro lo stesso Giuseppe di Arima-

thia. 
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corpo472. 

Siccome questa grotta era incavata nel fianco di rupi incli-

nate, si entrava a piè pari; si chiudeva la porta con una pietra 

molto difficile da rimuovere. 

Depositarono Gesù nella cavità e rotolata una pietra alla 

porta, combinarono di ritornarvi per dargli una sepoltura più 

convenevole: ma il giorno dopo essendo, come fu detto, sa-

bato solenne, il lavoro fu differito fino al dì successivo. 

Dopo avere attentamente osservato come il corpo fosse de-

posto, le donne si ritirarono, spendendo il rimanente della sera 

 
472Il sepolcro che all'epoca di Costantino fu considerato come 

quello di Cristo, aveva appunto questa forma, come si può 

congetturare dalla iscrizione di Arculfo. — MABILLON, Acta 

SS. Ord. S. Bened., sect. III, pars. II, p. 504. Lo stesso resulta 

per vaghe tradizioni che si conservano a Gerusalemme dal 

clero greco sullo stato della rupe attualmente nascosta dall'e-

dicola del Santo Sepolcro. Però gl'indizii più certi su cui si 

fondarono sotto Costantino per dimostrare quella esser la 

tomba di Gesù, furono deboli o nulli. — SOZOMENO, H. E., 

II, 1. Quando pure si ammettesse la posizione del Golgotha 

come presso a poco esatta, il Santo Sepolcro non avrebbe 

nessun serio carattere di autenticità. In ogni caso l'aspetto dei 

luoghi è stato totalmente modificato. 
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in nuovi preparativi per l'imbalsamazione. 

Al sabato successivo tutti riposarono. 

La domenica mattina le donne vennero per tempissimo al 

sepolcro, e prima, fra tutte, Maria di Magdala. 

La pietra all'apertura era spostata, e il corpo non era più nel 

luogo ov'era stato riposto. Nel medesimo tempo, si diffusero 

per la comunità cristiana le voci più strane. 

Il grido: «È risorto!» surse tra i discepoli come un lampo, 

a cui l'amore persuase facilmente di prestar fede. 

Che era avvenuto? 

Esamineremo tal punto, narrando la storia degli Apostoli, e 

indagheremo l'origine delle leggende relative alla risurre-

zione. 

La vita di Gesù finisce per lo storico col suo ultimo sospiro; 

ma Egli avea lasciato tanto vestigio di sè nel cuore dei disce-

poli e di alcune devote amiche, che per varie settimane fu cre-

duto vivente e consolatore per essi. 

Era stato rapito il suo corpo? Ovvero l'entusiasmo, sempre 

cresciuto, fece sorgere più tardi quell'insieme di racconti, coi 

quali si cercò di stabilire una fede alla risurrezione? Mancan-

doci documenti contradittorii, lo ignoreremo sempre. 

Notiamo tuttavia che la forte imaginazione di Maria di 
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Magdala473, ebbe in questa circostanza una parte capitale474. 

Possanza divina dell'amore, momenti sacri, in cui la  pas-

sione di un'allucinata risuscita un Dio al Mondo! 

 
473Era stata posseduta da sette demonj. — MARCO, Cap. XVI, 9. 

— LUCA, Cap. VIII, 2. 

 
474Ciò si fa sentire massime nei versetti 9 e seguenti del Capitolo 

XVI di Marco. Essi formano una conclusione del secondo 

Evangelio, differente dalla conclusione XVI, 1-8, a cui si fer-

mano molti manoscritti. Nel quarto Evangelio, al Cap. XX, 

1-2, 11 e seguenti, Maria di Magdala è il solo testimonio pri-

mitivo della risurrezione. 
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XXVII. 

Sorte dei nemici di Gesù. 

Secondo il calcolo che abbiamo adottato, la morte di Gesù 

accadde l'anno 33 dell'Era nostra475. In ogni caso non può es-

sere anteriore all'anno 29, la predicazione di Giovanni o di 

Gesù avendo cominciato l'anno 28476; nè posteriore al 35, per-

chè l'anno 36 (prima di Pasqua) Pilato e Caiafa perdettero en-

trambi il loro ufficio. 

Pare del resto a siffatta destituzione, la morte di Gesù intie-

ramente estranea477. Nel suo ritiro Pilato probabilmente non 

 
475L'anno 33 corrisponde a uno dei dati del problema, vale a dire 

che il 14 di nisan fosse stato un venerdì. Se si respinge l'anno 

33, per trovare un anno che riempia la detta condizione, bi-

sogna almeno risalire all'anno 29 o scendere fino al 36. 

 
476LUCA, Cap. III, 1. 

 
477L'asserto contrario di Tertulliano e di Eusebio deriva da un 

Evangelio apocrifo, senza alcun valore. — THILO, Cod. apocr. 

N. T., p. 813 e seg. Il suicidio di Pilato secondo Eusebio, H. 

E., 7, sembra pure provenire da altri leggendarj. 
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pensò mai all'episodio dimenticato, che dovea trasmettere la 

sua trista fama alla posterità più lontana. Caiafa ebbe a suc-

cessore Jonathan suo cognato, figlio di quello stesso Hanan 

che nel processo di Gesù aveva sostenuto la parte principale. 

La famiglia sadducea di Hanan conservò a lungo il pontifi-

cato, e, più potente che mai, non cessò di fare alla famiglia e 

ai discepoli di Gesù la più accanita guerra, quella lotta che 

aveva già cominciato contro il fondatore. Il Cristianesimo, che 

a lei deve l'atto definitivo della sua fondazione, a lui pure deve 

i suoi primi martiri. 

Hanan fu tenuto per uno degli uomini più avventurati del 

suo secolo. Il vero colpevole della morte di Gesù finì la vita 

colmo d'onori e di potenza, senza aver dubitato un istante di 

aver reso un gran servigio alla nazione col condannare Gesù. 

I suoi figli continuarono a regnare intorno al tempio, a fa-

tica contenuti dai procuratori, e le cento volte non pensando al 

consenso di questi per appagare le violente e superbe loro vo-

glie. 

Antipa ed Erodiade sparvero ben presto dalla scena poli-

tica. Erode Agrippa essendo stato innalzato alla dignità di Re 

da Caligola, la gelosa Erodiade giurò di esser regina essa pure. 
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Spinto da questa donna ambiziosa, che lo chiamava vile per-

chè soffriva un superiore nella propria famiglia, Antipa vinse 

la sua naturale indolenza e recossi a Roma per sollecitare il 

titolo che suo nipote aveva ottenuto (39 della nostra Era). 

Ma l'affare volse alla peggio; e accusato da Erode Agrippa 

presso l'Imperatore, Antipa fu destituito e trascinò il resto 

della sua vita di esilio in esilio fino a Lione, in Francia. Ero-

diade lo accompagnò nelle sue sventure. 

Cent'anni almeno dovevano correre prima che il nome del 

loro oscuro suddito, divenuto Dio, suonasse in quelle remote 

contrade, rammentando sulle loro tombe l'uccisione di Gio-

vanni Battista. 

Quanto allo sciagurato Giuda di Kerioth, leggende terribili 

corrono sulla sua morte. Venne asserito che col prezzo del suo 

tradimento avesse comperato un campo nei contorni di Geru-

salemme. V'era appunto, a mezzogiorno del monte Sion, un 
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campo chiamato Hakeldama478, (campo del sangue) e si sup-

pone esser questa la proprietà comprata dal traditore479. 

Secondo una tradizione ei s'uccise; secondo un'altra, nel 

suo campo fece una caduta, per cui le sue viscere si sparsero 

a terra480; secondo altri, morì di una specie d'idropisia, accom-

pagnata da circostanze schifose, che si giudicarono un castigo 

del cielo481. 

 
478SAN GIROLAMO, De situ et nom. loc. hebr., alla parola Acheldama. 

— EUSEBIO, (ivi) dice al nord. Ma gl'itinerari confermano la 

lezione di San Girolamo. La tradizione che chiama Acheldama 

la necropoli situata nel basso della valle di Hinnom, risale 

almeno all'epoca di Costantino. 

 
479Matteo, o piuttosto il suo compilatore, ha qui dato alla tradi-

zione una forma meno sodisfacente, affine di congiungervi 

la circostanza di un cimitero per gli stranieri ch'era posto vi-

cino. 

 

480PAPIA, in Ecumenio, Enarr. in Act. Apost., II, e in Fr. Münter, 

Fragm. Patrum græc., (Hafniae, 1788), fasc. I, p. 17 e seg. — 

TEOFILAZIO, in Matteo, XXVII, 5. 

 

481PAPIA, in Münter, l. c. — TEOFILAZIO, l. c. 
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Il desiderio di mostrare in Giuda il compimento delle mi-

naccie intimate contro il perfido amico482 dal salmista, potè 

suscitare quelle leggende. Forse, ritiratosi nel suo campo di 

Hakeldama, Giuda vi menò una vita dolce ed oscura, mentre 

gli antichi suoi amici conquistavano il mondo, spargendo la 

fama del suo tradimento. 

Forse l'immenso odio che gli pesava sul capo lo trascinò ad 

atti violenti, in cui fu scorto il dito di Dio. 

Però il tempo delle grandi vendette cristiane era molto lon-

tano. 

La nuova sètta non contribuì per nulla alla catastrofe che 

già stava per subire il giudaismo. La Sinagoga non comprese 

che assai tempo dopo quali rischi si corrono applicando leggi 

d'intolleranza. L'impero era lontanissimo per certo dal sospet-

tare nato il suo futuro distruttore; per trecent'anni seguirà la 

sua via senza pensare che andavano nel suo seno maturando 

principj, i quali trasformerebbero radicalmente il mondo. 

Teocratica e democratica, l'idea che Gesù avea gettata fra 

gli uomini, congiunta all'invasione germanica, fu la forza più 

attiva dissolvitrice dell'opera dei Cesari. Era proclamato da un 

verso il diritto di tutti gli uomini a partecipare al regno di Dio; 

 
482Salmi, LXIX e CIX. 
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dall'altro, la religione da quel momento diventava un principio 

separato dallo Stato. I diritti della coscienza, sottratti alle leggi 

politiche, riescono a costituire un potere nuovo, il potere spi-

rituale. 

Questo potere mentì più volte alla origine sua; per secoli i 

Vescovi furono Principi, e il Pontefice è stato un Re. 

Il preteso impero dell'anime si è mostrato, a varie riprese, 

una spaventevole tirannia, che per mantenersi non isdegnò nè 

la tortura, nè il rogo. Ma verrà il giorno, nel quale la separa-

zione darà i suoi frutti, e ciò che riguarda le cose dello spirito 

cesserà dal chiamarsi un potere, per esser detto una libertà. 

Uscito dalla coscienza di un uomo del popolo, surto al co-

spetto del popolo, amato ed ammirato in sulle prime da questo, 

il Cristianesimo ricevè uno stampo originale che non si can-

cellerà mai; fu il primo trionfo della rivoluzione, la vittoria del 

sentimento popolare, l'avvenimento de' semplici di cuore, l'i-

naugurazione del bello, come lo intende il popolo. 

Nelle comunanze aristocratiche dell'antichità, Gesù aperse 

la breccia, per la quale passera tutto! 

Difatto, il potere civile, sebbene innocente della morte di 

Gesù (non avendo fatto che contrassegnare suo malgrado la 

sentenza) è condannato a portarne la pesante malleveria. Pre-

siedendo alla scena del Calvario, lo Stato si diede il colpo più 

grave. Una leggenda, piena di molteplici irriverenze, prevalse 
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e girò il mondo; in essa le autorità costituite hanno una parte 

odiosa, l'accusato ha ragione, i giudici e la gente di polizia si 

collegano contro la verità. 

Sediziosa per eccellenza, diffusa con migliaja d'immagini 

popolari, la storia della Passione mostrò le aquile romane che 

sanzionano il più iniquo de' supplizj, i soldati che l'esegui-

scono, un Prefetto che l'ordina. Quale ferita per tutte le potestà 

stabilite! 

Non ne guarirono per bene mai. 

Dirimpetto alla povera gente come atteggiarsi infallibili, 

avendo sulla coscienza il grand'errore di Gethsemami483? 

 
483Questo sentimento popolare viveva ancora in Bretagna, du-

rante la fanciullezza dell'Autore. Il gendarme vi era conside-

rato, come altrove l'ebreo, con una specie di repugnanza. 

Non fu egli quello infatti che arrestò Gesù? 
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XXVIII. 

Carattere essenziale dell'opera di Gesù. 

L'azione di Gesù, lo si vede, non uscì mai della propria cer-

chia giudaica. Benchè la sua inclinazione per tutti i rejetti 

dell'ortodossia lo traesse ad ammettere anche i Pagani nel re-

gno di Dio, e benchè abbia, più di una volta, abitato in terra 

pagana, e una o due lo si sorprenda in relazioni benevole coi 

Gentili, pure si può dire che la sua vita trascorse nel piccolo e 

ristrettissimo mondo della sua nascita. 

I paesi greci e romani non udirono parlare di lui; il suo 

nome non apparisce negli autori profani che un secolo dopo, 

e anche indirettamente a proposito de' moti sediziosi dalle sue 

dottrine suscitati, o delle persecuzioni alle quali i suoi disce-

poli eran segno484. Nel seno medesimo del giudaismo, Gesù 

non lasciò impressione molto durevole. 

Filone, morto verso l'anno 50, nulla seppe di lui. Giuseppe, 

nato l'anno 37, e che scrisse in sul finire del secolo, rammenta 

 
484TACITO, Ann., XV, 45, — SVETONIO, Claudio, 25. 
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la sua condanna in alcune linee485 come un avvenimento qua-

lunque; egli, annoverando le sètte del tempo, omette i Cri-

stiani. La Mischna non serba traccia della nuova scuola; i passi 

delle due Gemare, ov'è nominato il fondatore del Cristiane-

simo, non risalgono al di là del IV o del V secolo486. 

L'opera essenziale di Gesù, fu di crearsi attorno un circolo 

di discepoli, cui seppe ispirare illimitata affezione, e nel petto 

dei quali depose il germe della propria dottrina. Essersi fatto 

amare «di guisa che morto non si cessò di amarlo,» ecco il 

capolavoro di Gesù, ciò che più mosse a stupore i suoi con-

temporanei. 

La sua dottrina era tanto poco dommatica, che non  pensò 

mai a scriverla, nè a farla scrivere; non si diventava suo disce-

polo credendo questo o quello, ma legandosi alla sua persona, 

amandolo. Alcune sentenze raccolte bentosto a memoria, e so-

prattutto il suo tipo morale e l'impressione che aveva lasciato, 

ecco quanto rimase di lui. Gesù non è un fondatore di dommi, 

 
485Il passo fu alterato da mano cristiana. 

 
486Le due Gemare tolgono la più parte de' loro dati sopra Gesù 

a una leggenda burlesca ed oscena, inventata dagli avversari 

del Cristianesimo, e senza valore storico. 
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un fabbricatore di simboli, bensì l'iniziatore d'uno spirito 

nuovo nel mondo. 

I meno cristiani degli uomini furono da una parte i dottori 

della Chiesa greca, che dal secolo IV in poi impegnarono il 

Cristianesimo lungo una via di puerili discussioni metafisiche: 

e gli scolastici del medio evo latino, dall'altra, che vollero 

trarre dall'Evangelio le migliaja d'articoli d'una somma colos-

sale. 

Aderire a Gesù per l'acquisto del regno di Dio, ecco ciò che 

dapprima si chiamò esser cristiano. 

Così possiamo comprendere come, per fatto eccezionale, il 

Cristianesimo puro presentisi ancora, dopo diciotto secoli, col 

carattere di una religione universale ed eterna. Infatti la reli-

gione di Cristo, è, sotto certi aspetti, la vera e definitiva reli-

gione. Parto di un moto delle anime intieramente spontaneo, 

sciolto sul nascere da ogni pastoja dommatica, dopo una lotta 

di trecent'anni per la libertà di coscienza, il Cristianesimo, ad 

onta delle sue cadute posteriori, raccoglie ancora i frutti di 

questa purissima fonte, e per rinnovarsi non ha che a tornarvi. 

Il regno di Dio, quale lo conosciamo noi, è grandemente 

diverso dall'apparizione soprannaturale, che i primi Cristiani 

speravano di veder sfolgorare fra le nubi; ma il sentimento che 

Gesù introdusse nel mondo è proprio il nostro. 

Il suo perfetto idealismo è la più alta regola della vita libera 
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e virtuosa; egli ha creato il cielo dell'anime pure, ove trovasi 

ciò che si chiede invano alla terra, cioè la perfetta nobiltà dei 

figliuoli di Dio, l'assoluta purezza, la piena astrazione dalle 

brutture del mondo, la libertà insomma, che la società esi-

stente esclude come impossibile, e che non ha tutta la sua am-

piezza, tranne nel dominio del pensiero. 

Il gran maestro di coloro che si ricoverano in questo regno 

ideale è sempre Gesù. Primo, egli ha proclamato il regno dello 

spirito; primo, egli disse, almeno con gli atti: «Il mio regno 

non è di questo mondo.» 

La base della vera religione è proprio sua opera; non ri-

mane a' futuri che fecondare e sviluppare quei germi. 

Il vocabolo Cristianesimo è perciò diventato quasi sino-

nimo di religione. Quanto sarà tentato al di fuori di questa 

grande e pura tradizione cristiana, rimarrà sterile. Gesù ha fon-

dato la religione dell'umanità, come Socrate ha fondato la fi-

losofia, e Aristotile la scienza. Vi è stata filosofia prima di So-

crate, e scienza prima di Aristotile; dopo Aristotile e Socrate, 

filosofia e scienza fecero immensi progressi: ma tutto fu eretto 

sulle fondamenta poste da quelli. 

Allo stesso modo, il pensiero religioso prima di Gesù aveva 

attraversato molte rivoluzioni; dopo Gesù fece grandi conqui-

ste; tuttavia non si oltrepassò, nè si oltrepasserà mai la nozione 

essenziale creata da Gesù, che fissava per sempre l'idea del 
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puro culto. ln questo senso la religione di Gesù non ha limiti. 

La Chiesa narra i suoi tempi e le sue vicende; si è rinchiusa 

nei simboli che non ebbero e non avranno che un evo; Gesù 

fondava la religione assoluta, nulla escludendo, nulla determi-

nando, fuorchè il sentimento. I suoi simboli non sono dommi 

immoti, ma imagini capaci d'indefinite interpretazioni. Cer-

cherebbesi inutilmente nell'Evangelo una proposizione teolo-

gica. Tutte le professioni di fede sono travestimenti dell'idea 

di Gesù, sottosopra come la scolastica dei mezzi tempi, pro-

clamando Aristotile maestro unico di una compiuta scienza, 

falsava l'idea d'Aristotile. 

Se questi avesse assistito alle dispute della scuola, avrebbe 

ripudiato quella gretta dottrina, sarebbesi dichiarato col partito 

della scienza progressiva contro la cieca pratica, che pure co-

privasi d'autorità e avrebbe ai suoi contradditori applaudito. 

Non altrimenti, se Gesù ritornasse fra noi, riconoscerebbe per 

suoi discepoli, non coloro che pretendono rinserrarlo tutto in 

alcune frasi del catechismo, ma quelli che studiansi di conti-

nuarne l'opera. In tutti gli ordini di grandezza, l'eterna gloria 

consiste nel deporre la prima pietra. 

Può essere che nella fisica moderna e nella meteorologia 

non s'incontri una parola dei trattati aristotelici che portano 

questi titoli; tuttavia Aristotile non è meno per questo il fon-

datore della scienza della natura. Qualunque possan essere le 
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trasformazioni del dogma, Gesù resterà in religione il creatore 

del più puro sentimento; il sermone sulla montagna non sarà 

mai oltrepassato. 

In codesto senso, noi siamo cristiani, anche separandoci 

quasi su d'ogni punto dalla tradizione cristiana che ci ha pre-

ceduti. 

E in verità questa gran fondazione fu l'opera personale di 

Gesù; per essersi fatto adorare tal a segno, bisogna ch'ei sia 

stato davvero adorabile. L'amore non può esistere senza un 

oggetto degno di accenderlo; e quand'anche non si sapesse di 

Gesù la passione ispirata a coloro che l'attorniavano, ciò ba-

sterebbe per affermare ch'egli fu puro, fu grande! 

La fede, l'entusiasmo, la costanza della prima generazione 

cristiana, non sono esplicabili che all'origini dell'intero moto, 

supponendo un uomo di colossali proporzioni. All'aspetto 

delle meravigliose creazioni dei tempi di fede, sorgono nella 

mente due impressioni, egualmente funeste alla buona critica 

storica. 

Quelle creazioni, da un lato, son di leggieri supposte come 

troppo impersonali; ad un'azione collettiva si attribuisce ciò 

che fu opera d'una volontà potente, o d'un alto intelletto. Ri-

pugna dall'altro lato il vedere uomini, autori come noi di quei 

moti straordinari, che fecero traboccare le sorti dell'umanità. 

Formiamoci una più vasta idea delle forze che nel suo seno la 
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natura rinchiude. 

Le nostre civiltà, regolate da una polizia minuziosa, non 

potrebbero farci comprendere quanto volesse l'uomo in epo-

che, nelle quali l'originalità aveva un campo per svilupparsi. 

Supponiamo un solitario che abiti nelle cave vicine alla no-

stra capitale, e n'esca di quando in quando per presentarsi alla 

reggia, forzando la consegna, annunzianado imperiosamente 

ai Re l'appressarsi delle rivoluzioni, ch'egli stesso promuove. 

A quest'idea sola non possiamo che sorridere. Tale nondimeno 

fu Elia. Ma il Tesbita, a' dì nostri non passerebbe il cancello 

delle Tuillerie. 

Il predicare di Gesù, la sua libera azione in Galilea non 

sono cose meno straniere alle condizioni sociali, cui siamo av-

vezzi. Libere dalle nostre forbite forme convenzionali, esenti 

dall'uniforme educazione che ci affina, abbassando forte-

mente l'individualità nostra, quell'anime, intiere nell'azione, 

portavano una maravigliosa energia, e ci appajono come tanti 

giganti d'un Evo eroico, che non sarebbe esistito mai. 

Errore profondo! 

Quegli uomini erano i nostri fratelli; ebbero la nostra sta-

tura, sentirono e pensarono come noi. Ma il soffio di Dio era 

libero in essi, mentre dentro di noi è incatenato dai ferrei le-

gami d'una misera società, condannata a mediocrità irrevoca-

bile. 
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Collochiamo adunque sulla più alta vetta della grandezza 

umana la persona di Gesù; non lasciamoci traviare da esage-

rate diffidenze rispetto ad una leggenda, che ci tien sempre in 

un mondo soprannaturale. 

Anche la vita di san Francesco d'Assisi è un tessuto di mi-

racoli. Eppure si è mai dubitato dell'esistenza e della parte di 

Francesco d'Assisi? 

Non diciamo neppure che la gloria di aver fondato il Cri-

stianesimo appartenga alla moltitudine dei primi Cristiani, e 

non al deificato della leggenda. L'ineguaglianza degli uomini, 

più che fra noi, è molto notevole in Oriente; e non è raro il 

veder sorgere in mezzo alla universale tristizia, dei caratteri, 

la cui grandezza impone molto stupore. Non che adunque 

Gesù sia stato creato dai suoi discepoli, ei ci apparisce in tutto 

superiore ai medesimi; i quali, tranne san Giovanni e san 

Paolo, erano uomini senza invenzione, nè genio. 

Lo stesso san Paolo non può essere in verun modo parago-

nato a Gesù; per san Giovanni, dimostrerò in altro modo, che 

se la sua parte fu alta, fu però tutt'altro che esente da taccia. 

Da qui proviene l'immensa superiorità degli Evangelj sugli al-

tri scritti del nuovo Testamento; da qui quel cadere penoso che 

si sente, passando dall'istoria di Gesù a quella degli Apostoli. 

Gli Evangelisti medesimi che ci lasciarono l'imagine di 

Gesù, gli sono di tanto minori, che lo sfigurano di continuo, 
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non sapendo raggiungere la sua altezza. I loro scritti formico-

lano di errori e di controsensi. 

Ad ogni linea si sente un discorso di divina bellezza, rife-

rito da redattori che non lo intendono, e che sostituiscono le 

loro idee a quelle che non seppero afferrare che a mezzo. In-

somma il carattere di Gesù non venne abbellito, ma invece 

imbruttito da' suoi biografi. 

E la critica, per trovarlo qual fu, deve scartare una serie di 

errori, che provengono dal mediocre intelletto dei discepoli, i 

quali ce lo dipinsero come lo concepivano, e di sovente, sti-

mando ingrandirlo, lo hanno in verità impicciolito. 

So bene che quella leggenda, concepita da un'altra razza, 

sotto altro cielo, in mezzo ad altri sociali bisogni, urta più di 

una volta le nostre moderne idee. Sotto certi rispetti, vi sono 

virtù meglio conformi al nostro gusto. L'onesto e soave Marco 

Aurelio, l'umile e dolce Spinoza, non avendo creduto ai mira-

coli, furono esenti da errori, ai quali ha partecipato Gesù; ed il 

secondo, nella profonda sua oscurità, ebbe un vantaggio, non 

cercato dal Nazareno. 

Coll'estrema nostra delicatezza nella scelta dei mezzi per 

convincere, colla nostra assoluta sincerità, col nostro amore 

disinteressato dell'idea pura, noi tutti che abbiamo consacrato 

la nostra vita alla scienza abbiamo fondato un nuovo ideale di 
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moralità. Ma i giudizj della storia generale non debbon ristrin-

gersi a considerazioni di merito personale, Marco Aurelio ed 

i suoi nobili maestri non ebbero azione durevole sul mondo; 

Marco Aurelio lasciò morendo dei libri eccellenti, un abomi-

nevole figlio ed un mondo che muore. 

Gesù restò per l'umanità un principio inesauribile di morali 

rinnovamenti. 

La filosofia ai più non basta: essi vogliono la santità. 

Un Apollonio Tianeo, colla sua miracolosa leggenda, riu-

scirà sempre meglio di Socrate colla sua fredda ragione. «So-

crate, dicevasi, lascia gli uomini sulla terra: Apollonio li tra-

sporta in cielo; Socrate non è che un saggio, Apollonio è un 

Dio487.» La religione, fino ai dì nostri, non visse senza una 

parte d'ascetismo, di pietà, e di maraviglioso. 

Quando, dopo gli Antonini, si volle fare una religione della 

filosofia, si doverono trasformare i filosofi in santi, scriver la 

Vita edificante di Pitagora e di Plotino, compor loro una leg-

genda di virtù contemplative e di astinenza, e concedere ad 

essi poteri soprannaturali, senza di che non si trovava nel se-

colo nè autorità, né fede. 

 
487FILOSTRATO, Vita d'Apollonio, IV, 2; VII, 11; VIII, 7; — EU-

NAPIO, Vite de' sofisti, p. 454, 500, ediz. Didot. 
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Per obbedire alla nostra povera suscettibilità guardiamoci 

adunque dal mutilare la storia. Chi di noi, pigmei, potrebbe far 

quello che fece lo stravagante Francesco d'Assisi, o l'isterica 

santa Teresa? Abbia pure la medicina dei nomi per esprimere 

quelli sbalzi enormi della natura umana; sostenga il genio es-

sere una malattia del cervello; vegga in certa squisitezza mo-

rale un principio di tisi; classifichi pure l'entusiasmo e l'amore 

tra gli accidenti nervosi; tuttociò poco monta. 

I vocaboli sano e malato son relativi. Chi non preferirebbe 

di esser malato come Pascal, all'esser sano come uno del 

volgo? Le grette idee che si sono sparse a' dì nostri sulla follìa, 

gravemente fuorviano i nostri giudizii storici in questioni con-

simili. 

Uno Stato, nel quale si dicono cose di cui non avvi co-

scienza, nel quale il pensiero si manifesta senza l'invito e la 

regola della volontà, espone oggidì un uomo ad esser chiuso 

come allucinato. Ciò si chiamava una volta profezia e ispira-

zione. 

Le più belle cose del mondo si fecero in stato febbrile   qua-

lunque; creazione eminente trascinò ad uno squilibrio, a una 

condizione violenta per l'essere che la trae da sè stesso. 

Noi certamente riconosciamo nel Cristianesimo un'opera di 

soverchio complessa, perchè sia il fatto di un uomo solo, e per 

qualche rispetto vi ha collaborato l'umanità intiera. Non vi è 
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società tanto chiusa, ove un soffio esterno non vi penetri. La 

storia dello spirito umano è popolata di strani sincronismi, 

onde frazioni della nostra famiglia l'una dall'altra molto re-

mote e senza comunicare fra esse, giungono, nel medesimo 

tempo, a idee e fantasie molto identiche. 

Nel secolo XIII latini, greci, siriaci, ebrei, musulmani, sono 

scolastici, ed appare a un dipresso la stessa scolastica da York 

a Samarcanda; nel secolo XIV, in Italia, in Persia, nell'India 

tutti si danno all'allegoria mistica; durante il XVI l'arte si di-

sviluppa a un modo in Italia, sul monte Athos, alla corte de' 

gran Mogoli, senza che San Tomaso, Barabreo, i Rabbini di 

Narbona, i motecaltemin di Bagdad, si sieno conosciuti, Dante 

e Petrarca abbiano visto un sofì, o qualche allievo delle scuole 

di Perugia e Firenze sieno passati per Dehli. 

Direbbesi che grandi influssi morali corrano il mondo, a 

modo dell'epidemie, senza distinguere nè confini nè razze. Il 

commercio dell'idee nella specie umana, non  si opera sola-

mente coi libri e coll'insegnamento diretto. Gesù ignorava per-

fino il nome di Budda, di Zoroastro, di Platone; non avea letto 

alcun libro greco, alcun sutra buddico; e non pertanto v'ha in 

esso più di un elemento, il quale, senza ch'ei vi pensasse, sca-

turiva dal buddismo, dal parsismo, dalla sapienza greca; ciò 

interveniva per segreti canali, per una tal qual simpatia esi-

stente tra le diverse parti dell'umanità. 
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L'uomo grande, da un lato, riceve tutto dal proprio secolo; 

dall'altro, lo domina. Mostrare che la religione fondata da 

Gesù è stata la naturale conseguenza di quanto l'aveva prece-

duta, non è scemarne l'eccellenza, ma solo provare che ebbe 

la sua ragione d'essere, e che dessa fu legittima, cioè conforme 

agli istinti ed ai bisogni del cuore, in un dato secolo. 

È egli più giusto dire che Gesù deve tutto al giudaismo, e 

che la sua grandezza non è se non quella del popolo ebreo? 

Nessuno più di me, è proclive a collocare in alto questo popolo 

unico, il cui dono particolare sembra essere stato di contenere 

nel proprio seno gli estremi del bene e del male. 

Senza dubbio, Gesù proviene dal giudaismo: ma come So-

crate dalle scuole de' sofisti, come Lutero dai tempi di mezzo, 

come Lamennais dal cattolicismo, e Rousseau dal secolo 

XVIII. 

Anche reagendo contro il proprio secolo e la propria razza, 

a questa ed a quella appartiensi. Lungi dall'essere il continua-

tore del giudaismo, Gesù rappresenta il dissidio con lo spirito 

giudaico: e supponendo che il suo pensiero possa su tal sub-

bietto lasciar sussistere qualche equivoco, li esclude tutti il ge-

nerale andamento del Cristianesimo dopo di lui, il quale con-

siste nell'allontanarsi più e più dal giudaismo. Il suo perfezio-

namento sarà nel tornare a Gesù, ma non certo nel tornare al 

giudaismo. 
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La grande originalità del fondatore resta dunque intiera; la 

sua gloria non ammette altri a parteciparvi legittimamente. 

Le circostanze, ciò è fuor di dubbio, contribuirono molto 

all'esito di questa maravigliosa rivoluzione: ma le circostanze 

non secondano se non che quello ch'è giusto e vero. Ogni ramo 

dello sviluppo dell'umanità ha la sua epoca privilegiata, in cui, 

per una specie d'istinto spontaneo, raggiunge senza sforzo la 

perfezione. Non avvi lavoro di riflessione che poi riesca a pro-

durre i capolavori, che per mezzo di anime ispirate la natura 

creò in quei momenti. 

Quello che i bei secoli della Grecia furono per le arti e per 

le lettere profane, il secolo di Gesù fu per la religione. La so-

cietà ebrea era nelle più straordinarie condizioni intellettuali e 

morali, che la specie umana abbia mai attraversato. Questa era 

veramente una di quelle ore divine, in cui mille forze segrete 

cospirano a produrre il grande, in cui per sostenersi, le anime 

belle trovano come un'onda di ammirazione e di affetto. 

Il mondo, affrancato dall'angusta tirannide delle repubbli-

chette municipali, godeva di una gran libertà. Il dispotismo 

romano, non si fece sentire disastrosamente che più tardi as-

sai; notisi altresì che fu meno gravoso in quelle lontane pro-

vincie che nel cuor dell'Impero. 

Le nostre meschine persecuzioni preventive, per le cose 
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dello spirito ben più micidiali che la morte, non esistevano al-

lora. Gesù potè per tre anni condurre una vita, che lo avrebbe 

tradotto nelle nostre società venti volte dinanzi ai tribunali di 

polizia. 

Per troncargli di un subito la carriera, sarebbero bastate 

unicamente le nostre leggi sull'esercizio illegale della medi-

cina. Inoltre l'incredula dinastia degli Erodi, occupavasi poco 

di moti religiosi: ma sotto gli Asmonei, sarebbe stato proba-

bilmente, e subito, arrestato ai primi passi. 

Un novatore in siffatte società non rischiava che la morte; 

e la morte fa prodi coloro che lavorano per l'avvenire. 

S'imagini Gesù, ridotto a portare il fardello della sua divi-

nità fino a sessanta o settant'anni, perdendo la celeste sua 

fiamma, logorandosi a poco a poco sotto le necessità d'inau-

dita missione! 

Tutto favorisce coloro che sono predestinati; una forza, un 

impeto fatale, invincibile, li sospinge alla gloria. 

È egli permesso chiamar divina quella sublime persona, 

che ancora presiede ogni giorno ai destini del mondo, non per-

chè Gesù abbia tutto in sè stesso assorbito il divino, o perchè 

gli sia stato adeguato (per servirci di un'espressione scola-

stica), ma perchè Gesù è l'individuo che fece fare alla sua spe-

cie il massimo passo verso il divino. L'umanità nel suo in-
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sieme presenta un complesso di esseri bassi, egoisti, non su-

periori al bruto che nel meditato egoismo. Però in mezzo a 

codesta uniforme volgarità, si alzano verso il cielo delle co-

lonne che attestano un più nobile destino. 

Gesù è la più eccelsa di quelle colonne, che mostrano 

all'uomo donde viene, ed ove deve tendere. Si condensò in lui 

quanto la nostra natura aveva di elevato e di buono. Egli non 

è stato impeccabile, ed ha vinto le stesse passioni che noi com-

battiamo; non un angelo di Dio, ma la sua buona coscienza lo 

ha consolato; nol tentò verun Satana, tranne quello che cia-

scuno porta nel cuore. 

Come per colpa de' suoi discepoli molti dei suoi grandi 

pregi sono perduti, così è probabile pure che non pochi dei 

suoi errori sieno stati dissimulati. Niuno, al pari di lui, fece 

predominare nella sua vita l'utile dell'umanità sulle piccolezze 

dell'amor proprio. 

Consacratosi tutto quanto alla sua idea, subordinò ad essa 

ogni altra cosa; per modo che sul finire della sua vita, per lui 

non esisteva più l'universo. Questa volontà eroica gli valse la 

conquista del cielo. Non avvi uomo, tranne forse Cakya-Muni, 

che abbia tanto calpestato la famiglia, le gioje del mondo, e 

ogni cura temporale quanto Gesù. 

Egli non viveva che del Padre suo e della divina missione 

che aveva il convincimento d'adempiere. 
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Noi, eterni fanciulli, condannati all'impotenza, noi che la-

voriamo senza mietere, che non vedremmo il frutto di quello 

che abbiamo seminato, inchiniamoci davanti a questi semidei. 

Essi seppero, quanto noi ignoriamo, cioè: creare, affermare, 

agire. 

Rinascerà ella, la grande originalità, o d'ora in poi si con-

tenterà il mondo di batter le vie aperte da' grandi creatori dei 

vecchi tempi? 

Non lo sappiamo. 

Ma qualunque siano per essere i fenomeni inaspettati 

dell'avvenire, Gesù non sarà mai sorpassato. 

Il suo culto ringiovanirà di continuo; la sua leggenda strap-

perà lagrime senza fine; i suoi patimenti commoveranno i 

cuori migliori; infine tutti i secoli proclameranno che tra i figli 

degli uomini, uno più grande di Gesù non è nato mai! 

FINE 
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