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Che cosa e Essere

Contro ogni Dio, l'ateismo asserisce e fonda la
sua causa con sicurezza incrollabile e trionfale.
La sua causa € una cosa sola con la "ragione",
con la logica, sicché volerla oppugnare e sempli-
cemente insorgere contro le fondamentali leggi
logiche del pensiero. E una cosa sola con la
mente sana, con la mentalita sviluppata e civile,
con la capacita di ragionare correttamente, con la
ragione intesa come |'opposto dell'allucinazione o
dell'alienazione mentale. Negare l'ateismo e ca-
dere nell'allucinazione, nella pazzia, nella menta-
litd crepuscolare dei bambini e dei selvaggi, inca-
paci di distinguere I'e dal non é. Giacché la causa
dell'ateismo ha appunto la sua base invincibile

nel concetto piu elementare: quello di Essere.



Stabilito con precisione e chiarezza che cosa €
Essere, resone conto a se stessi fuor degli equi-
voci e del vago, la questione € immediatamente
risolta, e l'inconcussa validita dell'ateismo asso-
data con la medesima inamovibile certezza con
cui lo € un teorema di geometria elementare, chi
non riconosce la verita del quale e fuori della ra-
gione, € pazzo.

Devo scusarmi se la semplice e rigorosa dimo-
strazione che daro di tutto cio urtera vivamente |
credenti di vario ordine, i negatori d'ogni tinta
dell'ateismo; se tale dimostrazione li relega fuori
della sfera della ragione; se essa sfida la loro in-
dignazione col venir cosi a comprovare che non
si puo credere per ragione, ma si crede solo sof-
focando e negando la ragione, piegandola e de-

viandola di proposito e preconcetto a suffragare

2



fallacemente quel che gia si vuole credere e co-
stringendola a sofisticare se stessa per tener fer-
Mo a cio che si vuol credere.

Indignazione pericolosa, perché prepotente e vio-
lenta, come quelle di tutti coloro che credono al-
cunché non per ragione ma contro ragione, e per
mero impulso della volonta cieca che esige cosi:
al che la violenza naturalmente e necessaria-
mente si congiunge. — Mi duole offendere costo-
ro; e offenderli tanto piu in quanto la dimostrazio-
ne di tutto cio & semplicissima, chiarissima, inop-
pugnabile. Ma non si puo farne a meno, cheé la
logica lo esige.

E appunto in questo momento di ritorno, anche
politicamente opportunistico, di tutte le vecchie
menzogne, le vecchie rugiadose autosuggestioni,

| vecchi patetici sdilinquimenti, occorre che qual-
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che voce si levi a sostegno di quella semplice
logica che con la sua ventata pura e fredda,
spazza via implacabilmente tutta questa umida
nuvolaglia e rifa terso e rigido il sereno del cielo
intellettuale.

**%k

Ho detto che la causa dell'ateismo si fonda invin-
cibile sul concetto di Essere.

Che cosa & Essere? E la risposta esatta a questa
domanda che risolve la questione dando alla
causa dell'ateismo la vittoria irrevocabile.

E la risposta € la seguente.

Essere significa cid che si puo vedere, toccare,
percepire. E soltanto cid che puo essere visto,
toccato, percepito.

Quando si dice che é solo cid che puo essere

percepito, quel puo non va inteso nel senso che
4



esista solo cio sovra cui sia effettivamente possi-
bile metter I'occhio e la mano; ma nel senso che,
anche quando questo di fatto non possa accade-
re mai, pure la cosa che e deve possedere una
natura tale per cui sia per sé suscettibile di esse-
re vista, toccata, percepita. Cio che €, e solo cio
che viene necessariamente pensato come tale
che, date opportune condizioni, sia possibile ve-
derlo e toccarlo.

Cio che e, insomma, € solo cio che, quand'anche
in questo momento non si possa vedere e toc-
care, o, eziandio, in linea di mero fatto, non si
possa vedere e toccare mai, pure sarebbe, sotto
certe circostanze, suscettibile di essere visto e
toccato; cio, quindi, che e di natura identica e
continua a quella di questo mondo che si vede e

si tocca, cosi da possedere le medesime condi-
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zioni di visibilita e tangibilita di questo.

Con queste delucidazioni, ripeto: é soltanto quel-
lo che puo essere visto, toccato, percepito; "es-
sere" non vuol dire altro che questo.

Tale dunque la definizione di Essere. Ma siccome
dire la cosa cosi e troppo semplice, e un filosofo
non ci farebbe una bella figura, diciamola al mo-
do di Kant.

La nostra mente possiede una serie di concetti
fondamentali, coi quali pensiamo ordinatamente |l
reale: per esempio, i concetti di esistenza, di so-
stanza, di causa. Questi concetti non ci vengono
dall'esperienza, sono a priori, sono anzi preventi-
vamente necessari all'esistenza dell'esperienza,
cioe di un mondo da conoscere, perché, senza di
essi, noi non ci troveremmo dinanzi un tale mon-

do obiettivo e ordinato, ma un puro fluire caotico
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di sensazioni oltre il quale la nostra consapevo-
lezza non si estenderebbe. Un mondo reale e
obiettivo € costituito appunto di elementi quali so-
stanza e accidente, causa ed effetto, unita e plu-
ralita. Ho davanti un mondo obiettivo, quando
guesto rosso non mi si riduce a una pura sensa-
zione soggettiva oltre la quale non vado, ma mi
risulta un accidente di una sostanza esterna a
me, che chiamo rosa, e quando la mia stessa
sensazione mi risulta effetto di alcune qualita ap-
partenenti a quell'oggetto esterno, che riconosco
come la causa di essa. Dunque quei concetti fon-
damentali della nostra mente (ossia le categorie)
sono insieme elementi o forme o strutture del
mondo, del reale, dell'Essere.

Di che cos'altro, infatti, & costituito I'Essere nel

suo fondamento piu essenziale, se non appunto
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di quegli elementi, di quei "concetti", di unita e
pluralita, di sostanza e accidenti, di causa ed ef-
fetto, di esistenza e necessita? Chiamando detti
elementi o concetti o categorie, con parola che
tutte le comprende, "la natura del pensiero" si de-
ve dire: e solo cio che é conforme alla natura del
pensiero.

Ma cio non é tutto. Quel che fu detto sin qui signi-
fica: non puo esistere se non cio che ha le forme
del pensiero. Ma la preposizione non e suscettibi-
le di conversione. Non ne deriva cioe che si pos-
sa dire che le forme del pensiero bastino da sole
a far essere alcunché. Esse sono semplici forme,
stabiliscono cioe semplicemente la forma in cui
gualunque cosa esista, se esiste, deve esistere.
Ma di per sé non dicono affatto se o che alcun-

ché esista, non fanno di per sé esistere alcunché.
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Vero e che il pensiero puo essere tentato di fog-
giarsi delle costruzioni in aria, puramente imma-
ginate (entia rationis) e, poiché anch'esse pos-
seggono quelle forme concettuali fondamentali,
di ritenerle cose veramente esistenti. In altre pa-
role, puo essere tentato di ricavare dal semplice
concetto d'una cosa la realta di questa; di pas-
sare dal concetto di una cosa, e dalla constata-
zione che esso non € contraddittorio e come con-
cetto si regge, all'affermazione della reale esi-
stenza di tale cosa. Ma cio € del tutto arbitrario.
Quei concetti fondamentali, che sono altresi gli
elementi o le forme dell'Essere, per sé sono as-
solutamente vuoti, e continuano a restar vuoti,
comungue distillandoli, spremendoli, almanac-
cando e ragionando su di essi soli a perdifiato,

lambiccandoli, combinandoli, ci si sforzi di darvi o
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ricavarvi un contenuto concreto, un Essere per
davvero esistente. Che un Essere, un alcunche,
ci sia davvero, sia davvero esistente, non ce lo
puo mai attestare da sé il semplice giuoco di quei
concetti, mere forme vuote, i quali possono pen-
sare checchessia in forma interamente logica,
pur senza che la cosa cosi pensata ci sia. Che
una cosa sia non solo pensata, per quanto con
perfetta logicita, ma altresi ci sia, ce lo attesta
soltanto la percezione. In altre parole. Quei con-
cetti fondamentali che sono altresi forme
dell'Essere, hanno una sola sfera di legittima ap-
plicazione: |la sfera delle sensazioni plasmate
spazialmente e temporalmente, la sfera di cio
che é spaziale, temporale, cioé percepibile, sen-
sibile, atto a cadere sotto i sensi, esteso, mate-

riale. Sono le forme del pensiero, e, insieme,
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dellEssere. Ma, al di la di questa sfera, muline-
rebbero a vuoto. E solo cid che ha queste forme.
Ma di tali forme € legittimamente suscettibile solo
cio che é percettibile, spaziale, temporale, cioé
esteso, materiale. Solo a cio che € atto a essere
percepito, sentito, quelle forme concettuali, quei
concetti fondamentali, possono applicarsi senza
cadere nel vacuo. Ma esse sono anche le forme
dell’Essere. Solo dunque cio che e atto a essere
percepito, sentito, cio che e spaziale, temporale,
esteso, materiale, € legittimamente suscettibile di
tali forme del pensiero, ossia dell’Essere. Solo
guesto e. Solo questo, cioé quel che é percettibi-
le, spaziale, temporale, esteso, materiale, € esi-
stente.

E si badi che quand'anche con l'idealismo po-

steriore a Kant si ritenga che nulla siavi di "dato",
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che tutto, anche cio che é poi preso come "dato",
come "intuizione" (percezione), sia costruito origi-
nariamente dall'attivita pensante, la cosa non
cambia; perché anche in questo caso resta fermo
che essa attivita pensante e ineluttabilmente vin-
colata a costruire il suo "dato" solo nelle forme
dell"'intuizione", spazio e tempo.

| concetti fondamentali o categorie, per sé soli, Ci
permettono percio di asserire tutto al piu la mera
possibilita d'una cosa, non la sua realta. Alcun-
ché di puramente pensato che corrisponda a quei
concetti o forme, e forse un possibile. Ma perche
di questo possibile sia permesso di asserire altre-
si che e reale, occorre |'attestazione della perce-
zione, occorre cioe che la cosa in questione ci sia
presentata dalla percezione, si riveli nella perce-

zione, sia vista e toccata, o deducibile immmedia-
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tamente da cio che e visto e toccato e come
stante in continuita con questo, ossia come, essa
pure, spaziale, temporale, estesa, materiale, tale
da poter essere anche essa vista e toccata, a
guella guisa (per usare proprio il paragone di
Kant), che I'esistenza d'una materia magnetica e
attestata dalla percezione che abbiamo della li-
matura attratta, ed & per natura percepibile, cioe
sarebbe percepita se i nostri sensi fossero piu fi-
ni. Insomma per asserire la realta delle cose, oc-
corre la percezione, e quindi se non la sensazio-
ne immediata dell'oggetto stesso della cui esi-
stenza si tratta, «tuttavia (parole di Kant) la con-
catenazione dello stesso con una qualche perce-
zione reale, secondo le analogie dell'esperienza
che esprimono tutte le connessioni reali in una

esperienza in generale». L'affermazione dell'esi-
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stenza degli oggetti (dice percio Kant, enuncian-
do il concetto che divenne poi fondamentale nel
positivismo milliano) non é altro «che il pensiero
di una possibile esperienza nella sua assoluta
completezzay, il pensiero, ciog, che se la mia
possibilita d'esperienza, ossia di percezione, fos-
Se piu estesa, li percepirei, ossia il pensiero che
essi sono visibili, tangibili, che il loro esser reali &
una cosa sola con l'essere tali. «Che possano
esservi abitanti nella luna, quantunque nessun
uomo li abbia mai percepiti deve concedersi, ma
cio significa soltanto che noi nel possibile pro-
gresso dell'esperienza potremmo imbatterci in
essi; giacché e reale quello che sta in un conte-
sto con una percezione secondo le leggi del pro-
cesso empirico». E questo proprio l'identico pen-

siero che il Mill esprime nel capitolo XI dell'Exa-
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mination of Hamilton's Philosophy. La possibilita
di percepire una cosa, ossia, con parole di Kant,
«la possibilita dell'esperienza, € dunque cio che
da realta obiettivo a tutte le nostre conoscenze a
priori» e cosi anche ai nostri concetti fondamen-
tali a priori, o categorie, di esistenza, di sostanza,
di causa ecc. «Anche i concetti di realta, sostan-
za, causalita e perfino della necessita nell'esi-
stenza, perdono ogni significato e sono vuoti titoli
di concetti senza alcun contenuto, se io mi av-
venturo con essi fuori del campo dei sensi.»
Rendiamo questo pensiero di Kant con le paro-
le di un interprete italiano, tenuto in scarso conto
dai modernissimi, ma assai piu profondo e co-
scienzioso di essi: il Cantoni. «Alla possibilita
d'un oggetto si richiede dunque che esso si ac-

cordi colle condizioni formali del nostro percepire,
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cioe si possa assoggettare alle condizioni pure
dell'intuizione e all'unificazione delle categorie,
fatta per mezzo degli schemi; si possa cioé in
gualche modo sperimentare... Non si puo affer-
mare una cosa come reale in modo concreto e
determinato, se non se ne ha una percezione di-
retta, o almeno non la si riconosce come connes-
sa con cio che direttamente si percepisce secon-
do i principi puri dell'intelletto e insieme secondo
le leggi empiriche; perché allora quella cosa en-
tra nella serie dei fenomeni percettibili, sebbene
per lI'imperfezione dei nostri sensi o per altra cau-
sa qualsiasi non la si apprenda. La cognizione
dell'esistenza delle cose giunge fin 1a, dove giun-
ge la nostra percezione e l'aggiunta che a questa
possiamo fare fondandoci sulle leggi empiriche.»

Ecco come la dottrina di Kant non € se non una
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formulazione speculativa, astrusa e complicata
delle semplicissime proposizioni enunciate in
principio. Che cosa vuol dire essere? Poter esse-
re visto e toccato (sperimentato, oggetto di espe-
rienza possibile). Che cosa & che €? Solo cio che

puo essere visto e toccato.

*k%k

Senonché coloro che a dover rinunciare alle pro-
prie fantasie divine soffrono troppo per cedere di
primo acchito ai richiami della rigorosa ragione, si
sforzano di aggirare la posizione fissata da quella
definizione di Essere, la quale naturalmente ta-
glia d'un tratto e inesorabilmente le radici a quelle
loro fantasie: e credono di riuscirci ragionando
come segue.

Voi dite — essi argomentano — che solo quel che

si percepisce sensibilmente, che e quindi spazia-
17



le, temporale esteso, materiale, esiste, perché
solo questo é suscettibile di ricevere quelle forme
del pensiero che sono anche — sostanza, causa,
realta ecc. — forme dell’'Essere. Sareste nel vero,
se aggiungeste al vostro discorso le due parolet-
te: per noi. Se cioé diceste che per noi, per la no-
stra natura mentale legata ai sensi, I'Essere
d'alcunché non si manifesta se hon mediante la
percezione sensibile, e a cio soltanto che cosi ci
si manifesta possiamo legittimamente applicare il
nostro concetto di Essere. Ma chi vi autorizza a
erigere cio che é per noi a legge cosmica, a fare
della nostra natura mentale il criterio assoluto
dell'universo, del nostro concetto di Essere il solo
concetto di Essere onninamente valevole? Chi vi
autorizza a escludere che esista un Essere di na-

tura diversa da quella dell’Essere che solo € o
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appare Essere per noi? Anzi, soltanto togliendo
le condizioni sotto cui I'Essere appare per noi, i li-
miti di finitudine nei quali tutto cio che é Essere
per la nostra natura mentale risulta circoscritto, Si
puo sperar d'avvicinarsi all'idea del vero Essere,
alla "pienezza dell'Essere" ove si radica la possi-
bilita della esistenza di Dio.

Duole il dirlo, ma il dovere d'obbedienza alla ve-
rita lo impone. Questo ragionamento segna per i
credenti che lo fanno la fuoruscita dalla ragione.
Relativamente a quasi tutti i problemi vi € una
raggiera di soluzioni le quali, pur essendo con-
traddittorie, stanno pero tutte entro la sfera della
ragione: percio si puo sostenere che la ragione di
per sé non ci consente la soluzione di nessuno di
guei problemi, e su tali basi aderire all'irrazionali-

smo, che, entro siffatti limiti, &€ fondato. Ma rispet-
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to a ogni problema vi sono 0 possono presentarsi
altresi proposte di soluzione che escono del tutto
dalla sfera della ragione; e a favore di queste
nessun irrazionalismo serve, la tesi irrazionalisti-
ca cioé non puo salvarle dalla condanna della ra-
gione. Potro ammettere che le due soluzioni "pro-
prieta privata o proprieta collettiva”, ovvero "mo-
narchia o repubblica”, ovvero "monogamia o poli-
gamia", siano entrambe, per quanto opposte,
fondate nella ragione, che la ragione le suffraghi
entrambe, che la ragione non ci dia dunque mo-
do per sé di escluderne una a beneficio dell'altra,
e potro dunque qui vittoriosamente opporre la ve-
duta irrazionalistica a chi pretendesse che una
sola delle due fosse fondata in ragione. Ma non
potrdo mai invocare la tesi irrazionalistica a favore

dell'asserzione che 2x2=5 o che la somma degli
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angoli d'un triangolo non sia uguale a due retti;
non potro cioé mai sostenere qui che anche que-
ste asserzioni sono fondate in ragione, che la ra-
gione non ci da modo di escluderle in modo deci-
sivo. L'irrazionalismo non serve qui a salvare le
tesi in questione. Esse non sono di quelle, che,
pure in antitesi con altre, stanno pero, insieme
con queste altre, accampate sul terreno della ra-
gione e su di questo si reggono. Esse fuoriesco-
no completamente da tale terreno. Sono tesi let-
teralmente pazze.

Di tale natura € il ragionamento circa I'Essere so-
pra enunciato, che i credenti tengono a prepara-
zione della loro affermazione della possibilita
dell'esistenza di Dio. Esso rivela un modo di pen-
sare interamente manicomiale. Chi lo tiene € del

tutto fuori dalla ragione ed e (parzialmente, su
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guesto punto) in preda alla pazzia. Chi fa e ac-
cetta quel ragionamento preparatorio all'afferma-
zione di Dio, e quindi chi crede nell'esistenza di
Dio, € pazzo nel piu rigoroso senso della parola
(e che altro diceva Pascal col suo «cela vous fera
croire et vous abétira?») proprio come chi fosse
convinto che 2x2=5.

Vi puo essere (dicono) un Essere di natura diver-
sa da quella sensibilmente percepibile e propria
di cio che e Essere per noi. Ma questa € una pro-
posizione da demente. E la sua insania, in essa
dissimulata, si rende patente in altre proposizioni
che stanno con essa sull'identico piano. Affer-
mare quella proposizione, cioe, e l'identica cosa
che affermare una delle seguenti.

Che cosa € corpo? Cio che é esteso nello spazio.

Ma, badate, tale € il corpo per noi. Potrebbe pero
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darsi che per altri esseri, per altri luoghi, o in sé,
esistessero corpi senza estensione.

Ovvero: che cosa € solido? Il corpo attraverso cui
NoN PoOSSO passare senza trovar resistenza. Se-
nonché questo ¢ il solido per noi. Chi vi dice che
non possa esistere un altro solido, un solido di
altra natura, traverso cui invece sia possibile pas-
sare senza incontrare resistenza di sorta?
Ovvero, ancora: che cosa e il triangolo? Una figu-
ra piana di tre angoli. Sta bene; ma per noi. E for-
se escluso con cio che si possa dare un triangolo
altro, un'altra natura di triangolo, che possieda in-
vece quattro angoli? E cosi, non potrebbero darsi
parallele di natura altra da quella che possiedono
le parallele per noi, le quali potessero racchiude-
re uno spazio? O un cerchio d'altra natura di

quella propria del cerchio per noi, nel quale i pun-
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ti non siano piu equidistanti dal centro?

Ovvero infine: non potrebbe darsi che per altri
luoghi, per altri esseri, o per noi se fossimo diver-
samente conformati, quella che € la destra, per
noi come siamo, sia la sinistra e viceversa, e |l
guanto destro si possa calzare sulla mano sini-
stra? O non potrebbe darsi che la direzione del
tempo dal passato all'avvenire sia tale soltanto
per noi, ma che, per altri luoghi o esseri, il tempo
proceda dall'avvenire al passato, I'individuo co-
minci con la morte e finisca nel seno della madre,
tutta la storia si svolga in senso retrogrado e per
di piu l'avvenire, sebbene si parta da esso, resti
avvenire, e il passato, sebbene a esso arrivi, resti
passato?

Tutto questo € manifestamente pazzesco. Quan-

do si afferma che solo per noi vale la definizione
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del corpo come cio che e esteso nello spazio e
che potrebbero esistere corpi d'altra natura che
non fossero estesi, o che solo per noi vale il con-
cetto di solido come il corpo che non si puo pene-
trare senza resistenza e che potrebbero esistere
solidi d'altra natura in cui ci0 non si avveri — si
pronunciano affermazioni manicomiali. Perché
"corpo e cio che e esteso nello spazio”, € (come
si dice nella scuola) un giudizio analitico, in cui il
predicato e gia contenuto nel soggetto, si ricava
da questo semplicemente guardando nel concet-
to di esso, dice la stessa cosa che dice il sogget-
to e nulla piu. Se cancellate il predicato (esteso)
cancellate anche il soggetto (corpo). Cio che e
non-esteso non puo dungue essere un altro cor-
po, un corpo d'altra natura, ma un non-corpo.

Esteso ¢ il corpo solo per noi?
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Ma cio che non e esteso, cancella lI'idea che de-
signiamo con la parola "corpo"; bisognerebbe
dunque designarlo con un'altra parola. Si tratta,
guasi, di una definizione nominale. Si enuncia:
cio che é esteso nello spazio lo chiamerod corpo.
Questa enunciazione vale non solo per noi, ma
per esseri di qualsivoglia diversa natura. Preten-
dere che, partendo da quella definizione nomina-
le, usando la stessa parola che essa definisce,
gualcuno di questi potesse dire: vi sono dei corpi
non estesi, € come pretendere che solo per noi
valga che l'esteso e l'esteso, ma che vi possa an-
che essere un esteso d'altra natura, un esteso
non-esteso. La contraddizione palmare, l'assurdo
manifesto, mette in luce la pazzia del ragiona-
mento.

Lo stesso vale per gli altri esempi addotti. Un cor-
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po che non presentasse resistenza, una figura
piana che avesse piu di tre angoli, una curva i culi
punti non fossero equidistanti dal centro, non
sarebbero gia un altro solido, triangolo o cerchio,
un solido, triangolo o cerchio d'altra natura di
guella che per noi; ma un non-solido, un non-tri-
angolo, un non-cerchio. E cio per qualunque Es-
sere e in qualunque luogo. Perché anche qui si
tratta di giudizi analitici o definizioni nominali.
Una volta detto che la curva, i cui punti sono
equidistanti dal centro, lo chiameremo cerchio, a
nessun Essere per quanto diverso da noi sareb-
be lecito, partendo da questa definizione, usando
la parola cosi definizione, affermare la possibilita
di un cerchio in cui I'equidistanza dei punti dal
centro non vi sia. Poiché il predicato si puo qui

mettere al posto del soggetto, sarebbe come dire
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che solo per noi, ma per altri esseri forse no, vale
che la curva che ha i punti equidistanti dal centro
li ha equidistanti dal centro; — che insomma solo
per noi, ma per altri esseri forse no, vale il princi-
pio d'identita, vale che a=a.

Ma quel che si scorge cosi chiaramente riguardo
al corpo, al solido, al triangolo, al cerchio, biso-
gna rassegnarsi a scorgerlo anche riguardo
all'Essere.

Alla definizione: "Essere €, non gia cio che e sol-
tanto pensato o immaginato, ma cio che si ri-
scontra nella percezione sensibile, cido che que-
sta ci attesta esistente, cio dunque che e visibile,
tangibile, esteso, materiale", si obietta: "Questo &
I'Essere per noi; ma non va escluso che possa
darsi un altro Essere, un Essere d'altra natura,

che sia senza essere sensibilmente percepibile".
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Ma l'obiezione e, quanto quelle precedentemente
discusse, riferentisi al cerchio o al triangolo, frutto
di vaneggiamento mentale. Poiché "Essere é cio
che sensibilmente si percepisce” € un giudizio
analitico, o se si vuole, una definizione nominale,
non v'e nell'universo, mente per quanto diversa
dalla nostra, che possa legittimamente, partendo
dal concetto e dalla parola di Essere, negare |l
predicato. Tolto il predicato (sensibilmente perce-
pibile) cade necessariamente e per chiungque an-
che il soggetto (Essere), come tolto il predicato
"esteso" cade per chiunque il soggetto "corpo".
Non si puo piu parlare d'un altro Essere, d'un Es-
sere d'altra natura. Bisogna dire non-Essere, co-
me si diceva non-corpo, non-triangolo, non-cer-
chio. Ci troveremmo, cioe, in una sfera in cui, non

avendo piu applicazione il nostro concetto di Es-
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sere (nostro, certo, ma che é assurdo pensare
possa da enti quanto si voglia diversi, venir ac-
cettato e mantenuto, e, nello stesso tempo, fatto
diventar altro, cioé negato) saremmo completa-
mente al buio, non potremmo né pensare né pro-
nunciare alcunché, dovremmo chiuderci la mente
come nel sonno profondo o nella morte. E detto
tutto? No: a quella sfera non si potrebbe appli-
care il verbo €, non si potrebbe dire che €, se no
la si ricondurrebbe ancora entro il nostro concetto
di Essere, cio che doveva essere escluso. Essa e
dunque la sfera del non-Essere, del Nulla; il qua-
le dunque non sopporta la distinzione di "relativo"
e "assoluto"” cui fanno volentieri capo i metafisici,
guando, per esempio, dicono, come Schopen-
hauer, che per noi, si, il Nulla é I'annientamento

del mondo fenomenico, ma proprio questo mon-
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do invece potrebbe in sé essere il Nulla. Anche |l
Nulla, infatti, € un concetto nostro, e come tale
concetto, come tale giudizio analitico o definizio-
ne nominale, di portata universale. Quel tale con-
cetto che noi esprimiamo col segno o col suono
"nulla” e quello che e, e come questo che e lo e
per qualunque ente. Un concetto diverso, un nul-
la diverso, sarebbe appunto diverso, cioe, un
non-Nulla. — In altre parole: il concetto di Essere,
appunto perché e nostro, nasce e si regge solo
nella sfera controllata dalla nostra mente, nella
sfera di cio che é sensibilmente percepibile, nella
sfera dei fenomeni, nella sfera empirica. Solo en-
tro questa sfera si puo parlare di Essere, perché
solo con questa il concetto di Essere, in essa e
per essa nato, combacia. Al di |3, tale concetto

non ha piu nessuna applicazione e portata e ca-
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de nel vuoto. Al di la. Ma che cosa ci sara al di
la? Certo nulla che €, altrimenti si tornerebbe ad
applicare indebitamente anche la il (nostro) con-
cetto di Essere, a far rientrare nell'Essere quella
sfera che, quasi per definizione, ne sta fuori.

**%k

Un'analoga argomentazione permette di liquidare
il ragionamento con cui quello ora confutato si
prolunga. L'Essere — si dice — e dato a noi solo
entro limitazioni e circoscrizioni. Ogni cosa per
noi €, solo in quanto circoscritta rispetto alle altre
e quindi da queste negata. La stessa coscienza e
per noi coscienza solo in quanto ha di fronte a sé
alcunché che non e la coscienza, un non-io, che
la limita, che la nega. Ora queste limitazioni e cir-
coscrizioni costituiscono, esse appunto, una pri-

vazione, una (almeno parziale) nullificazione. So-
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lo togliendole col pensiero, solo assurgendo
all'idea d'un Essere che ne sia libero, si giunge al
concetto di cio che €, non piu solo per noi, ma in
sé, I'Essere, del vero Essere, di quella "pienezza
dell’'Essere", che ci riapre dinanzi la visuale di
Dio.

Ma anche questo ragionamento € infetto della
medesima insania del precedente. Come sareb-
be cosa da pazzi dire: il triangolo, in quanto su-
perficie piana racchiusa da tre rette, e il triangolo
solo per noi, ma cancelliamo i limiti, togliamo i lati
e raggiungeremo il vero triangolo, il triangolo in
Sé; come, invece, é qui evidente che se si tolgo-
no i limiti, cioe i lati, non gia si raggiunge il vero
triangolo, ma si cancella tutto, si annulla il trian-
golo, si approda al nulla; — cosi, cio va ricono-

sciuto anche per I'Essere. La negazione € indi-

33



spensabile alla determinazione; senza di quella
scompare anche questa. «Determinatio negatio
est», come diceva Spinoza (il quale pero da cio
approdava precisamente alla tesi qui combat-
tuta). La definizione, quasi a dire nominale, di Es-
sere e questa appunto: "Cio che é determinato, e
quindi limitato, circoscritto”. Si tratta di un giudizio
analitico; il predicato si ricava dal concetto del
soggetto per sé, semplicemente guardando in es-
S0, e lo stesso soggetto, puo venire a questo so-
stituito. Al di la della sfera di "cio che e determi-
nato e quindi limitato, circoscritto" il concetto di
Essere svapora, e non solo per noi, ma per qua-
lunque altra mente, perché il concetto di Essere
non e se non quello, e ogni altra mente, in quanto
parli di Essere e faccia capo al concetto di Esse-

re, non puod non accettarlo, precisamente come
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ogni mente, per quanto diversa dalla nostra se
vuol parlare di "acqua" o di "fuoco" deve accet-
tare la cosa o fenomeno com'e, che noi designia-
MO con quei segni 0 suoni, e non pretendere di
usar questi per designare una cosa diversa, una
cosiddetta altra acqua o altro fuoco, che non
sarebbe se non una non-acqua o un non-fuoco.
Le cose sono solo in quanto si staccano una
dall'altra, spiccano una rispetto all'altra, si distin-
guono una dall'altra; e possono essere avvertite
come essenti solo in quanto tutte insieme si con-
trappongono a una coscienza, costituiscono una
“limitazione" di questa, come questa di quelle. Se
tutto fosse veramente una cosa sola, una qualita
sola, se non esistesse che questa (senza nem-
meno una coscienza che l'avvertisse, la quale

sarebbe una cosa diversa) quell'assoluta unifor-
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mita in cui nulla si stacca, spicca, si distingue,
sarebbe appunto niente altro che l'infinito buio
uniforme del nulla. Togliete le determinazioni, os-
sia le limitazioni, le "negazioni", e questo é cio a
cui arrivate. Insomma, togliendo le limitazioni
dell’Essere, non si raggiunge gia il vero Essere,
ma si annulla il concetto di Essere, nato appunto
nella e per la sfera di cio che & determinato e
quindi limitato e circoscritto e avente significato
solo per questa. A quale altro concetto si appro-
dera? A nessun concetto, poiché i concetti sono
formazioni nostre e reggono solo in quella sfera
(la sfera fenomenica). A niente che €&, se no
sarebbe ancora Essere. — «Noi togliamo (scrive
Kant) dall'oggetto dell'idea le condizioni che limi-
tano il nostro concetto intellettuale, ma che sono

anche quelle le quali sole rendono possibile che
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noi abbiamo di una qualsiasi cosa un concetto
determinato. E ora pensiamo alcunché, di cui noi
circa cio che esso in sé sia, non abbiamo alcun
concetto, ma di cui tuttavia pensiamo un rapporto
coll'insieme dei fenomeni, analogo a quello che |
fenomeni hanno tra loro». Egli denuncia ancora
«il falso appagamento della ragione» derivante
da cio che «alla fine si cancellano tutte le condi-
zioni, senza le quali tuttavia nessun concetto di
una necessita puo aver luogo, e, poiché allora
non si puo piu comprender nulla, si prende cio
per un completamento del proprio concetto». Cio
e appunto dire che il concetto di Essere, genera-
to entro e per la sfera del limitato e condizionato,
valevole solo in questa, non puo esser proiettato
fuori di questa. A nulla fuori di questa si puo ap-

plicare il verbo é. Nulla fuori di questa c'e. E dob-
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biamo ripetere che chi non capisce o non vuol
capire come il concetto di Essere, appunto per-
ché generato nella e per la sfera controllata dalla
nostra mente, non ha alcuna presa o portata fuori
di essa, di nulla dunque fuori di essa si puo dire
e — costui non e in cervello, o, per il suo bisogno
o desiderio di credere, si annebbia, altera e dislo-
ca volontariamente il cervello.

*k%

Possiamo dunque alla fine di questa analisi con
sicurezza ripetere: come € evidente che 2x2=4 e
cio per tutti gli enti che vogliono parlare delle co-
se designate coi segni 1, 2 e 4, cosi e evidente
che (e cio per qualsiasi ente immaginabile) Esse-
re e solo quel che si puo vedere e toccare o che
si puo da questo immediatamente dedurre e co-

me avente la sua medesima natura, cioé come
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sempre per sé visibile, tangibile, materiale (og-
getto di esperienza possibile).

Non v'e altro Essere tranne questo; e mettere in
dubbio cio e la medesima alienazione mentale
come mettere in dubbio che 2x2=4 o che non vi
sia altro triangolo tranne la figura piana racchiusa

da tre rette.
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Dio e il non-Essere

Per molto tempo Dio fu un possibile. Cioe fu un
Essere visibile e tangibile sotto certe condizioni,
visibile e tangibile se... Una specie d'uomo per
guanto superiore, una forma personale per quan-
to eccelsa, una cosa, insomma, per quanto im-
mensa e strapotente, suscettibile di manifestarsi
nello spazio e nel tempo e quindi della stessa es-
senziale natura di questo nostro mondo spaziale,
percepibile, materiale, alcunché che stava in con-
testo con questo, in contesto con l'esperienza,
che era oggetto d'esperienza possibile; una cosa
tra le altre cose (persona tra le altre persone) cui
gueste altre si contrappongono e che si contrap-
pone a esse, distinta da esse, quindi circoscritta,
limitata. Con cio, Dio possedeva quei caratteri
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che s'e visto costituire, soli, i caratteri dell'Essere.
Cosi stava la cosa, per esempio, nel mondo
omerico o biblico, dove Dio appare, si manifesta
nel campo dei fenomeni, nello stesso piano di
guesti e in contesto con questi, &€ sensibilmente
percepibile, fatto empirico, oggetto d'esperienza
possibile. Cosi sta anche la cosa tuttavia pel pen-
siero di molti, forse per il pensiero comune. Ma il
pensiero filosofico (compreso in questo il pensie-
ro teologico) cioe il pensiero critico e cosciente di
sé, non disposto ad ammettere a occhi chiusi il
press'a poco, il confuso, I'incompleto, s'accorse
ben presto che quello non era Dio, e procedette a
purificarlo di tutti i dati che con la concezione di
Dio erano incompatibili.

Gli tolse cosi ogni limitazione e circoscrizione,

ogni rapporto, unita di contesto, similarita di natu-
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ra con cio che e "oggetto d'esperienza possibile".
Lo fece divenire eterno, immutabile e onnipresen-
te, cioé lo colloco fuori dello spazio e del tempo.
Lo fece diventare onnicosciente, cioe provvisto
d'una coscienza illimitata che non ha nulla fuori e
contro di sé; invisibile e incorporeo, ossia preci-
samente privo di conformita con quelle "condizio-
ni formali dell'esperienza” (consistenti nella su-

scettibilita di assunzione entro le forme dell™intui-
zione" o percepibilita e quindi entro le categorie)
che sole caratterizzano, come stabilisce Kant, cio
che e possibile; con una parola sola, lo fece di-
ventare infinito. Ma con cio gli tolse tutti i caratteri
dell’Essere. Perché come si vide, il concetto di
Essere sorge e si regge solo nella sfera di cio

che e visibile, tangibile, spaziale, temporale,

esteso, materiale, di cido che é limitato, circoscrit-
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to, condizionato.

Voler applicare questo concetto fuori di tale sfera,
pretendere che d'alcunché che non abbia tal
caratteri, si possa dire in qualsiasi senso e, ¢ tale
un assurdo come sarebbe pretendere di appli-
care l'idea del "rosso" fuori della sfera della visibi-
litd e sostenere che, se non per noi, almeno per
altre menti, qualcosa che pur non abbia alcuna
relazione con la sensibilita visiva, fuori della por-
tata di questa, anche senza I'esistenza di questa,
pure puo dirsi in qualche senso "rosso". Percio
profondamente vera € I'osservazione di Nie-
tzsche: «Colui che disse: Dio & uno spirito, fece
finora in terra il piu gran passo e balzo verso
I'incredulita»; giaccheé dirlo spirito significa preci-
samente toglierlo dal campo della "intuibilita”

(percepibilita) e quindi della sussumibilita entro
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concetti, le quali sole fanno si che una cosa é.
Per noi? Chi ripetesse I'obiezione dimostrerebbe
soltanto la sua incapacita di capire. Darebbe a di-
vedere di non essere ancora riuscito a intendere
che le sole possibili forme dell’Essere sono le
stesse forme sensibili-intellettuali nostre, le stes-
se forme della nostra facolta sensibilita-pensiero,
le stesse forme del nostro pensiero (dei nostri
concetti, in quanto legittimamente applicabili sol-
tanto alle percezioni) — e cio perché Essere e una
nota, una determinazione, una caratterizzazione,
una definizione data da queste nostre forme, che
ha valore solo in rapporto a queste, e fuori di
gueste cade e scompare interamente, sebbene
come da queste costrutta abbia anche un valore
assoluto, nel senso che chiunque voglia parlare

di Essere deve accettare la determinazione data
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a questa da coloro che ne hanno formato il con-
cetto e la parola (i "postulati del pensiero empiri-
co" kantiani sono, non lo si dimentichi, a priori co-
me le categorie, e quindi assoluti e universali):
precisamente come "rosso” € una sensazione
che ha significato, che é qualche cosa, solo entro
il campo della percezione visiva e questa suppo-
sta, che al di fuori di tale campo si smarrisce nel
nulla, pur avendo valore assoluto nel senso che
gualunque ente immaginabile voglia parlare di
"rosso"”, deve accettare il rosso com'e per la per-
cezione visiva, deve (per dir cosi) porsi dal punto
di vista di questa, proprio perché il rosso non é
che per questa.

Ricordando che tutte le categorie mediante le
guali noi possiamo farci il concetto di un oggetto

«sono di nessun altro uso tranne che empirico né
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hanno affatto significato se non sono applicate a
oggetti di esperienza possibile, cioe al mondo dei
sensi», e che, «fuori di questo campo, esse sono
semplici titoli di concetti, che si possono ammet-
tere, ma con cui non si puo comprendere nullax,
Kant osserva che dungue la questione se Dio sia
sostanza, se possegga la somma realta, se sia
necessario ecc., € una questione senza senso.
Ed egli avrebbe dovuto, per essere coerente alla
sua dottrina, esplicitamente aggiungere, invece di
qguel vago "ecc." e degli equivoci con cui si sforza
di giustificare la conservazione di Dio, se non co-
me oggetto, almeno come "idea", che — essendo
anche I'Essere una nostra categoria, o l'insieme
di esse, e percio richiedendo per la sua oggettivi-
ta la sensazione — altrettanto senza senso e as-

surda e la questione se Dio sia.
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Se insomma noi raccogliamo tutti gli attributi di
Dio nella qualificazione, che tutti li comprende, di
infinito, il dilemma che invincibilmente ci incalza e
il seguente. O Dio e limitato, circoscritto, confor-
me alle condizioni formali dall'esperienza, ogget-
to fra oggetti, e non € piu Dio. O ¢ infinito e allora
cade fuori dell'Essere, € non Essere. O Essere e
non-Dio, o Dio e non-Essere.

*k%

Qui interviene il colpo di disperazione della teolo-
gia negativa.

Ogni teologia giunta alla sua piena coscienza
critica, € in qualche misura negativa, appunto per
I'avvertimento che essa fa dell'impossibilita di
congiungere i caratteri dell'Essere con quelli di
Dio, di far coincidere Dio e I'Essere. Nelle formu-

lazioni pit pure e risolute della teologia negativa
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tanto cristiana quanto vedantina, questo avverti-
mento diventa perfettamente chiaro, ed essa ne-
ga quindi risolutamente a Dio I'Essere, riconosce
che a Dio il concetto e il verbo & non si puo appli-
care, che Dio dunque non é.

Tocchiamo, rapidamente, alcuni dei suoi momenti
principali.

Dopoché, nella linea cristiana della teologia ne-
gativa, lo pseudo-Dionigi ne aveva enunciato i
motivi fondamentali, Agostino, con cui essa co-
mincia ad affermarsi nettamente e quasi a dire
ufficialmente, stabilisce che a Dio non e applica-
bile alcuna delle categorie aristoteliche (cioe ap-
punto le note per cui una cosa €) e che Dio quin-
di € «sine qualitate», «sine quantitate», «sine in-
digentia», «sine situ», «sine habitu», «sine loco»,

«sine tempore», «sine ulla mutatione»; che é
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«super omnem essentiam intelligibilem sive intel-
lectualem atque sensibilem», «super essentialiter
et super intelligibiliter», cioé oltre I'Essere; che
quindi egli «scitur melius nesciendo», che di lui
«nulla scientia est in anima, nisi scire quomodo
eum nesciat» che di lui percio «hoc solum potui
dicere, quid non sit; quaeris quid sit? quod oculus
non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis
ascendit».

In Scoto Erigena, il quale sulle tracce dello
pseudo-Dionigi e di Massimo il Confessore, con-
duce la teologia negativa a piena maturazione,
vediamo precisarsi quella qualifica di "sopraes-
senziale" o stante oltre I'Essere, data da Agostino
a Dio, nel senso appunto che questo non possie-
de I'Essere (come non si pud nemmeno dire che

egli possegga la bonta, perché cio implicherebbe
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che fuori e contro la bonta che e Dio ci fosse |l
male, mentre nel seno di Dio ogni opposizione e
contrasto e superato). «Essentia dicitur Deus,
sed proprie essentia non est, cui opponitur nihil;
yperousios igitur est, id est superessentialis. Item
bonitas dicitur, sed proprie bonitas non est; boni-
tati enim malitia opponitur; yperagathos igitur est,
plus quam bonus, et yperagathotes, id est plus
guam bonitas»; cosi non si potrebbe dire che eqgli
e la verita, I'eternita, la sapienza, la vita, perche
contro e fuori di cid stanno gli opposti, la falsita,
la temporalita, l'insipienza, la morte: e Dio & dun-
gue oltre o sopra la verita, I'eternita, la sapienza,
la vita. Egli non e piu qualcosa, non € alcunché,
non e, tanto che non puo quindi conoscere nem-
meno se stesso: «Deus itaque nescit se, quid

est, quia non est quid». — Con cio la teologia ne-
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gativa raggiunge la sua piena formulazione, la
guale resta sostanzialmente la stessa, anche
guando col Cusano, tale teologia prenda il nome
di "docta ignorantia" e quella "contrariorum con-
trarietas”, che, come si dira, per I'Erigena € Dio,
diventi la "coincidentia oppositorum®.

Finalmente mentre la mistica occidentale, per
esempio con Angelus Silesius, raccogliendo in sé
il moto mentale torbido e confuso con cui la teo-
logia negativa pretende affermare in concetti il
non-Essente e quindi I'lmpensabile, e a tale moto
abbandonandosi tutta, proclama in forma ancor
piu esplicita che Dio € nulla, («Gott ist wahralftig
nichts; und so er etwas ist, So ist er's in mir, wie
er mich lhm erkisst», "Dio e veramente nulla; e in
guanto e qualche cosa, lo € solo in me com'egli a

sé mi elegge"), la teologia vedantina, proprio nel-
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la piu classica delle Upanisadi, nella Brihadara-
nyaka approda anch'essa a tale assoluta negati-
vita come all'unico carattere di Dio. «Segue tosto
I'insegnamento (di Brama) mediante "No, no!";
perché non vi € niente di piu alto di questo (se
uno dice): Non & cosi». «ll Sé (Atman) dev'esse-
re designato con "No, no"!»

In fondo al pensiero della teologia negativa si
presenta dunque irresistibilmente chiaro che Dio
equivale a non-Essere, che non e. Ma ecco che,
con uno di quegli sforzi per confondersi e stravol-
gersi la mente mediante un'esagitazione convul-
siva di tipo "dionisiaco", allo scopo di poter a ogni
costo affermare cio che si vuole credere — sforzi
ripulsivi, anzi nauseanti per i cervelli composti e
lucidi, ma che tornano in favore al giorno d'oggi

in cui si estollono, sopra il senno calmo, i "moti di
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passione" — la teologia negativa pretende poter
affermare che quello che essa aveva nettamente
scorto come non-Essere, pure € per eccellenza
precisamente I'Essere.

Ed ecco Agostino, dopo aver detto che Dio e «si-
ne qualitate», «sine quantitate» ecc. asserire che
pero «Ssi possumus quantum possumus» dobbia-
mo pensarlo con la qualita della bonta, con la
guantita della grandezza, ecc., ridonando cosi le
categorie a cio che si era dichiarato dover esser-
ne fuori. Eccolo dopo aver stabilito che Dio e fuo-
ri dell'Essere (superessenziale), dichiarare che
«verius cogitatur Deus quam dicitur, et verius est
guam dogitatur», ch'egli € il sommo Essere, che
fa essere, e che quindi «quidquid aliquo modo
est». Eccolo, per conseguenza, dopo aver di-

chiarato che di Dio non si puo dire se non «quid
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non sit» (il "No, no" delle Upanisadi) e che egli
«scitur melius nesciendo», riempire volumi di dis-
sertazioni intorno a Dio, ai suoi caratteri, qualita,
determinazioni, e persino intorno alla Trinita; ec-
colo saper esattamente che cosa persino questa
sia: cioe il Padre I'immutabile e semplice principio
di tutte le cose, il Figlio I'attivita mediante cui tutto
e creato, conservato e retto, lo Spirito Santo
I'impulso che ci illumina, ci educa, ci conduce al
bene; e sapere altresi che questa Trinita divina si
e improntata in tutte le cose create (perché in
ognuna c'é e I'Essere in generale e il suo Essere
particolare e lI'unione d'entrambi in un tutto indivi-
duale) e specialmente in noi, in quanto siamo,
conosciamo e vogliamo. Peggio ancora Scoto
Erigena. Egli aveva assai da vicino sfiorato quello

che e l'esatto concetto di Essere. «Omnia quae
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corporeo sensui vel intelligentiae perceptioni suc-
cumbunt, posse rationabiliter dici esse; ea vero,
guae per excellentiam suae naturae non solum
omnem sensum sed etiam intellectum rationem-
que fugiunt, jure videri non esse.» Cioe, come poi
disse Kant e come in conformita allo spirito di
Kant qui venne precedentemente dimostrato, Es-
sere e solo cio che la percezione offre alla presa
delle categorie concettuali e fuori di cido non c'é
essere, reale e, con parole di Kant, «cio che si
accorda con le condizioni materiali dell'esperien-
za (della sensazione)». Egli aveva in conseguen-
za altresi assai nettamente fermato il principio
dell'empirismo che solo i fenomeni sono il reale
(«quidquid ipsarum causarum in materia formata
in temporibus et locis per generationem cogno-

scitur, quadam humana consuetudine dicitur es-
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se»), e che le cause essenziali o forze occulte
sono inesistenti («virtus seminum eo tempore,
guo in secretis naturae silet, quia nondum ap-
paret, dicitur non esse»). Anche per lui, come per
Agostino, sta «nihil proprie de Deo posse dici,
guum superat omnem intellectum omnesque sen-
sibiles intelligibilesque significationes, qui melius
nesciendo scitur, cuius ignorantia vera est sa-
pientia». Ma, invece di dedurre da cio, in confor-
mita ai suoi stessi principi precedentemente ricor-
dati, che, appunto il fatto che Dio non é sensibile-
intelligibile, che non & dato ai sensi e all'intelletto,
dimostra che egli non &, Scoto Erigena, aiutando-
si con la sua teoria degli ordini della natura per
ciascun dei quali e Essere cio che per l'altro €
Nulla, dichiara invece che Dio € il solo vero Esse-

re, «solus vere est», che & «<sumna omnium cau-
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sa summumaue principium». E naturalmente nel
voler affermare cosi I'Essere di cio che non e, lo
Scoto e obbligato a cumulare nella designazione
di tale preteso Essere tutte le note del non-Esse-
re e dell'Impossibile, tutte le determinazioni che
si sottraggono alla presa delle categorie, ossia al-
la comprensione: vi si sottraggono appunto per-
ché non sono, nhon sono appunto perché vi si sot-
traggono. Dio, cosi, «per seipsum amor est, per
seipsum visio, per seipsum motus; et tamen ne-
gue motus est, neque visio, neque amor, sed
plus quam amor, plus quam visio, plus quam mo-
tus». Egli kmovet seipsum et movetur a seipso in
seipso et in nobis; non tamen movet seipsum,
nec movetur a seipso, in seipso et in nobis, quia
plus guam movet et movetur in seipso et in

nobis». Dio in una parola, &€ «similium similitudo,
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et dissimilitudo dissimilium, oppositorum opposi-
tio, et contrariorum contrarietas» — la contraddi-
zione delle contraddizioni.

Ma questa contraddizione delle contraddizioni,
che e Dio, € appunto quell'lncomprensibile che e
incomprensibile perché nulla e nulla perché in-
comprensibile: non ha cioé le forme del pensiero
perché non ha le forme dell'Essere e viceversa,
le une e le altre essendo le medesime. Si tratta
dunque di parole senza concetti perche il concet-
to che dovrebbe corrispondervi € contraddittorio
e quindi non puo esistere. E se la convulsivita
mentale "dionisiaca” ci fa credere e ci da l'illlusio-
ne di possedere un concetto pronunciando una
parola, basta "pensarci su" e cercare di determi-
nare il concetto per veder questo dissolversi

nell'impossibile e come concetto sparire. Tale e |l
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concetto di Dio, come emerge dalla spasmodicita
insensata con cui — pretendendo, per dir cosi, di
posare sul filo d'un rasoio e da esso poter proten-
dersi, vivere e respirare in due differenti atmosfe-
re, in due medii di diversa densita, in due spazi di
diverse dimensioni, in entrambi i regni opposti
dell'Essere e del non-Essere — tenta invano di af-
ferrarlo e di salvarlo la teologia negativa. La qua-
le con cio si muove su di un terreno prettamente
manicomiale, poiché sintomo indiscutibile di paz-
zia € urtare contro le leggi fondamentali del pen-
siero, smarrire il senso del principio di identita e
di contraddizione, asserire che alcunché nel me-
desimo tempo esiste e non esiste, togliere ad al-
cunché quelle che si sanno essere le sole note
dell’Essere e poi affermare ugualmente che e.

Ma la teologia negativa non fa che mettere in vi-

59



sta piu saliente il carattere manicomiale (spiace
dover tornare a usar questa parola, ma la probita
intellettuale, al di la i rispetti umani lo esige) pro-
prio della credenza in Dio in generale. Perché
ogni forma di credenza in Dio nella sua fase al-
guanto progredita, fa, sia pure in modo piu coper-
to, quel che esplicitamente fa la teologia negati-
va: vale a dire asserisce I'Essere di cio (Dio),
che, per renderlo Dio, per sublimarlo a Dio, ha
dovuto spogliare di tutti i caratteri dell'Essere:
poiché (non lo si dimentichi) 'Essere € solo cio
che «corporeo sensui vel intelligentiae succum-
bit», e Dio a cio si sottrae; poiché, insomma, Es-
sere e una determinazione, una definizione posta
dal nostro organismo sensibile-intellettuale, nata
mediante esso, avente validita e significato solo

nella sfera da esso controllabile: quasi direi (se
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non ci fosse pericolo di equivoco) una sua perce-
zione 0 sensazione, un modo con cui esso "rea-
gisce a certi stimoli". Fuori di cio I'Essere svani-
sce nel nulla precisamente come il "rosso" o |l
"verde".

Un'ultima osservazione servira a confermare
guanto teste si disse. Ogni forma di credenza in
Dio alquanto progredita € obbligata ad asserire
almeno che Dio, da essa qualificato come eterno
e onnipresente, € dunque fuori dello spazio e del
tempo. Ma poiché (in linguaggio di Kant) spazio e
tempo sono le forme della nostra sensibilita, a cio
soltanto che é nelle quali foggiato si possono ap-
plicare i nostri sommi concetti intellettuali (so-
stanza, causa, realta ecc.); poiché, con altre pa-
role, spazio e tempo sono le necessarie forme di

cio che risponde alla definizione o al concetto di
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Essere; poiché "altre forme dell'intuizione (oltre
spazio e tempo) come pure altre forme dell'intel-
letto (oltre quelle discorsive del pensiero o della
conoscenza mediante concetti), quand'anche
fossero possibili, non potremmo tuttavia in nessu-
na guisa immaginarle e rendercele comprensibili,
ma, se pure lo potessimo, esse pero non appar-
terrebbero all'esperienza quale all'unica cono-
scenza in cui ci son dati oggetti”; poiché dunque
un Essere che non abbia quelle forme non si puo
pensare, e, col supporlo, si pensa precisamente |l
nulla; cosi la proposizione "Dio e fuori dello spa-
zio e del tempo" equivale a quest'altre: "Penso
che sia cio che non posso pensare che sia", "e
cio che non ¢€". Ossia, ancora, si tratta d'una po-

sizione di pensiero manicomiale.
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Dio non €, e dungque una verita cosi elementar-
mente irrefutabile quale 2+2=4. Essa si fonda in-
vincibilmente sulle prime pagine, per chi sa leg-
gerle, d'ogni trattato di logica elementare, quelle
pagine che portano per titolo "le leggi del pensie-
ro". Negarla € percio cadere nello sconvolgimen-
to mentale, e propriamente nella pazzia. "Dio non
e" e un giudizio analitico, come "il corpo e este-
s0". Alla stessa guisa che in questo il predicato si
ricava esaminando logicamente il soggetto, sen-
za bisogno di nessuna esperienza, cosi avviene
in quelle. Il predicato "non &" si ricava dal sogget-
to "Dio" con la stessa certezza e irrecusabilita

logica e quasi tautologica come "esteso" da "cor-

po".
Il predicato, cioe, in quel giudizio, come in que-

sto, ripete la medesima cosa che dice il soggetto,
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non fa che ridare il contenuto di questo.
Corpo=estensione, esattamente cosi come
Dio=non-Essere. Dio non é cosi certamente co-
me il corpo e esteso. Vuol dire nulla cosi certa-
mente come corpo vuol dire estensione.

In relazione antitetica ad Anselmo e Descartes,
questa si puo ben chiamare la prova ontologica

dell'inesistenza di Dio.
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Gli attributi di Dio

L'inesistenza di Dio € dunque un ovvio principio
di logica elementare; una questione di semplice
logica. Chi la impugna € fuori della logica, fuori
della ragione, fuori della sanita mentale. Non ca-
pisce nemmeno con precisione che cosa vuol di-
re €, o se I'ha capito, non sa tener fermo a cio
che ha capito, e, con incredibile confusione men-
tale, ritorna a dire e di cio che non é, ad affer-
mare I'Essere di cio che egli stesso sa non pos-
sedere quelli che ha poc'anzi scorto come i soli
caratteri dell'Essere. — Ora, questa impossibilita
logica di Dio ci verra ribadita da un breve esame
d'alcuni dei principali attributi che a lui vengono
ascritti.

Ma preliminarmente € opportuna una chiarifica-
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zione.
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L'argomentazione svolta sin qui viene a dire: Dio
e inesistente perché non possiede le forme
dell’'Essere le quali sono le medesime di quelle
del senso-intelletto (spazio, tempo, categorie),
cioe perché non e spaziale, temporale, esteso,
materiale, quindi non afferrabile dalle categorie,
non pensabile giacché solo cio che invece pos-
siede queste qualita ha I'Essere (corrisponde alla
definizione del concetto indicato col segno o suo-
no "Essere"). Dio, insomma, non €, perché (in lin-
guaggio di Kant) non concorda con le condizioni
formali e materiali dell'esperienza, ché solo di cio
che vi concorda si puo dire che e; non e percheé e
inesperimentabile.

Ma da alcuni anni € venuto di moda di parlare di
66



"esperienza religiosa". Dio si sperimenterebbe,
se non esteriormente, interiormente a noi. Egli
sarebbe dunque oggetto d'esperienza possibile;
riacquisterebbe cosi mediante questo fatto il
carattere dell'Essere, che sta appunto solo nella
sperimentabilita; e percio verrebbe del tutto meno
il fondamento della dimostrazione dianzi data.
Senonché tale tesi si fonda unicamente sull'equi-
vocita di linguaggio.

Quando si parla di esperienza, d'esperienza pos-
sibile, di quella esperienza possibile che € una
cosa sola coi caratteri dell'Essere, che attesta
I'Essere, s'intende, (in linguaggio di Kant) il risul-
tato dell'unificazione, operata dalle forme del
senso-intelletto (spazio, tempo categorie) del
molteplice della sensazione. Senza questo conte-

nuto, quelle mulinano nel vuoto, e danno, non
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esperienza, ma il suo contrario, chimere, Hirnge-
spinnster. In piu semplici parole, quella esperien-
za che significa I'Essere e non mera fantastiche-
ria, richiede come suo fondamento primo il dato
sensibile e a questo I'applicazione delle forme in-
tellettuali: cioe, secondo l'espressione di Kant
«per comprendere la possibilita delle cose in virtu
delle categorie e quindi per dimostrare la realta
obiettiva di queste, ci occorrono, non semplice-
mente intuizioni, ma anche sempre intuizioni

esterne». Cosi c'e qualcosa; senza I"intuizione
esterna”, senza il dato sensibile, c'é solo costru-
zioni immaginative (ens rationis, Gedankeding),
ossia c'e nulla. Ancor piu semplicemente:
guell'esperienza che attesta I'Essere, e di cio che
e visibile, tangibile, percepibile, di cio che per sua

natura puo essere visto, toccato, percepito. Per-
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cio tale esperienza € universale come le forme
del senso-intelletto, ogni centro di senso-intellet-
to, ogni uomo, € in grado di farla, anzi (poiché
non puod non percepire cio a cCui € Messo in pre-
senza, poiché non puo, nemmeno volendo, re-
spingere la rivelazione d'Essere che la percezio-
ne gli da) non puo non farla se anche s'impuntas-
se a non volerlo.

Tale € dunque la natura di quell’esperienza possi-
bile, ossia di quella sperimentabilita, che € una
cosa sola con I'Essere di alcunché, la cui presen-
za in alcunché é la condizione necessaria e suffi-
ciente per poter dire che cio €. Ma la cosiddetta
"esperienza religiosa" e precisamente il contrario
di questa.

Essa é un prodotto delle forme, non gia, per di

piu, dell'intelletto, ma del sentimento, e che inol-
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tre costruiscono sul vuoto, cioeé senza contenuto,
senza dati sensibili, senza "intuizioni esterne”;
dunque, tipico Hirngespinnst. E un fatto apparte-
nente alla psicologia, non alla dottrina della cono-
scenza (alla logica trascendentale) non cioé
avente a base le condizioni a priori generali della
conoscenza, l'insieme delle strutture della cono-
scibilita (spazio, tempo, categorie), le strutture
che deve prendere la conoscenza, vale a dire
che deve prendere I'Essere per essere percepibi-
le, conoscibile, ossia Essere. E percio un fatto in-
teramente privo di quella necessaria universalita
che ha la sperimentabilita in quanto significante
I'Essere; cioe un fatto del tutto particolare, sog-
gettivo, incomunicabile, circa il quale non & possi-
bile (come invece lo e circa cio che possiede la

vera sperimentabilita) far arrendere chiunque
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pretenda negarlo, dicendogli: "Guarda, tocca!".

Percio i patrocinatori dell"'esperienza religiosa"
hanno cura di avvertire che bisogna non gia voler
prima sapere od ottenere una dimostrazione, ma
anzitutto avere o suscitare in sé la fede, e che,
guando ci si & procurata questa, dopo si sa. Pura
autosuggestione adunque. Ma se una tale "espe-
rienza" fosse la prova dell'essere del suo ogget-

to, allora — poiché c'e anche un™esperienza”,
d'identica natura, dello spiritismo, del teosofismo,
dello yoga, del fachirismo, dei presagi nei sogni,
del dionisismo come nelle Baccanti di Euripide, e
poiché per tutti coloro che si immergono in questi
punti di vista, cioé che hanno prima la fede, I'esi-
stenza sperimentale del loro oggetto € soggetti-
vamente altrettanto certa quanto quella

dell'oggetto dell"esperienza" religiosa — cosi bi-
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sognerebbe dire che anche tali "esperienze" so-
no attestatrici dell'Essere del loro oggetto. Invece
sono manifestamente tutte del pari esperienze a
cui la mente deve resistere se vuol conservarsi
sana, e cedendo alle quali essa cade in quella
che Renonvier chiamava la «vertigine mentale»,
la costruzione allucinatoria consistente appunto
«nel passaggio dell'immaginazione del possibile
a quello del reale, o da un'ipotesi, da principio di-
chiarata tale, alla conoscenza d'una pretesa real-
ta». Vertigine mentale, a cui esplicitamente il Re-
nonvier annovera i fenomeni mistici, e, in genera-
le, le credenze religiose avite, la forza delle quali
e dovuta appunto «a una vertigine mentale che
agisce fin dall'infanzia». Si tratta cioe, per usare
I'espressione perfettamente sinonima piu volte ri-

petuta, di pretta pazzia.

72



Del resto questa questione della sperimentabilita
di Dio é liquidata da un argomento che dagli
odierni virtuosisti del pensiero sara tacciato di
grossolanita, ma che, malgrado cio, € luminosa-
mente probante. Da trenta secoli si "dimostra"
Dio, e non solo ancora non ne sono persuasi tut-
ti, ma anzi i non persuasi sono cresciuti di nume-
ro. Cio non vi dice nulla? Se da trenta secoli si
"dimostrasse" il sole, questo fatto vorrebbe piut-
tosto dire che il sole esiste o che non esiste? In-
sistete nel dimostrare una cosa? Cio prova che
guesta e dubbia. Appunto perché dovete insistere
nel dimostrarla, € dubbia (alla stessa guisa che
I'avverbio certo significa precisamente incertezza:
"Certo, quel cassiere € infedele, certo quella don-
na tradisce il marito"; cio vuol dire: "E probabile,

ci sono indizi, ritengo, ossia € dubbio che..."; se

/3



la cosa fosse assolutamente provata, cioe certa,
I'avverbio certo scomparirebbe e si direbbe sem-
plicemente: "Il cassiere € infedele, la moglie tra-
disce"). Se la cosa fosse certa non ci sarebbe bi-
sogno di dimostrarla. Basterebbe indicarla col di-
to. Ci si rivela cosi un albero, una pietra, € non ci
si dovrebbe rivelare con la stessa indubitabilita
I'Essere sommo? Con la stessa indubitabilita, di-
co, e non in quella forma di pretesa rivelazione
che e la cosiddetta "esperienza religiosa”, in cui
guegli che dice: "Sento Dio" bisogna che si metta
per "sentirlo" in condizioni specialissime, partico-
lari a pochi, anomale; forma oscura ed equivoca,
non gia palmare ed evidente, quale quella che
prende, imponendosi anche a chi non ne volesse
sapere, la rivelazione dell'Essere d'un sasso; for-

ma che non solo non persuade tutti, ma lascia
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nei piu lI'impressione di esser frutto di autosugge-
stione e allucinazione. O forse, come sostengono
| teologi, Dio non ci si rivelerebbe con siffatta in-
dubitabilita, appunto perché la certezza della sua
esistenza non divenga un motivo irresistibilmente
determinante le azioni dell'uomo e questo con-
servi la sua liberta, rimanga cioe in condizione di
operare il bene liberamente e non gia costrettovi
dalla conoscenza indubitabile che esiste un Giu-
dice che premia e castiga? Sarebbe un cattivo
scherzo; e nessun padre buono si comportereb-
be cosi coi suoi figli, li lascerebbe cioe nell'incer-
tezza circa la reale esistenza dei suoi ordini e
delle sanzioni di questi, allo scopo che sia loro
salvaguardata la liberta di fare il bene o il male, e
pel bel gusto e con l'unico risultato di allettarli con

guell'incertezza al secondo partito, e in seguito a
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cio (solo dopo il fallo palesando la certezza del
castigo) gravarli di pene cui essi non erano con
sicurezza preavvertiti d'andare incontro. In tale
comportamento e evidente che il gusto di poter
punire prevarrebbe sul desiderio di veder operar
bene.

Veramente, quando si pensa alle numerose e gi-
gantesche costruzioni di pensiero che gli uomini
hanno fatto intorno a un supposto Essere che in-
tanto non ha mai fornito quella che e l'unica atte-
stazione dell'Essere, cio€ il dar percepibile con-
tezza di sé, I'entrare nelle forme della "intuizione"
(spazio e tempo), il manifestarsi, il mostrarsi,
I'apparire, I'esclamazione che monta irresistibile
alle labbra e: basta ubbie; cessiamo di allucinarci
o di ingannare! Questo preteso alcunché che non

si vede e non si tocca, che non possiede le forme
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e le condizioni dell'esperienza possibile, non e; €
un concetto (usiamo ancora espressioni di Kant)
«la cui possibilita & del tutto priva di fondamento,
perché non puo venir basata sull'esperienza e
sulle sue leggi conosciute, e perché, senza di
questa, essa € un'arbitraria congiunzione di con-
cetti, la quale, quand'anche non contenga alcuna
contraddizione, non puod pretendere alla realta
obiettiva, quindi alla possibilita dell'oggetto che si
vuol qui pensare». Infatti «per cio che concerne
la realta va da sé che e impossibile pensarla in
concreto senza prendere in aiuto I'esperienza,
perché essa puo solo riferirsi alla sensazione co-
me materia dell'esperienza e non concerne le for-
me del rapporto con le quali si pud sempre ab-
bandonarsi a costruzioni fantastiche».

*k%
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Discussa cosi, in via preliminare, questa piu ge-
nerale questione della sperimentabilita di Dio, ve-
niamo agli attributi divini. Dei quali il primo che
per importanza si affaccia e quello della persona-
lita.

Dio non puo non essere, in grado eminentissimo,
persona, e il parlare che molti e illustri filosofi fan-
no di Dio impersonale non € se non un esempio
di quell'uso di parole senza concetti cui s'é prece-
dentemente accennato. Ché e impossibile con-
giungere logicamente in concetti il pensiero di un
Essere onnisciente e presciente, che regge e diri-
ge il mondo, e lI'assenza della personalita. Tale
assenza ci pone in presenza non di un Dio, ma di
"forza", natura, leggi naturali. Chiamare cio Dio e
tanto inammissibile come chiamare Dio l'istinto

delle formiche, o le leggi di eredita, di sopravvi-
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venza del piu adatto, di selezione naturale e simi-
li. Pure la personalita implica circoscrizione, ne-
gazione, limitazione: richiede che l'individuo sia
lui e non altri, abbia e scorga altri fuori e di contro
a sé, dai quali viene limitato e "negato”. Dal mo-
mento che i confini della personalita fossero am-
pliati affinché essa potesse abbracciare anche
questi altri, anzi tolti perché potesse abbracciare
tutti gli altri, dal momento che questa persona di-
ventasse anche le altre persone, I'io anche il
non-io, la personalita stessa si annegherebbe e
svanirebbe, Dio dungque non puo essere persona-
le. Meglio di ogni altro filosofo forse Fichte, e piu
vigorosamente nel seguente passo, ha stabilito
guesto punto: «Che cosa chiamate dunque voi
personalita e coscienza? Certo cio che avete im-

parato a conoscere in voi stessi e designato con
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guesto nome. Pure, che senza una limitatezza e
finitudine voi non possiate affatto pensare, ve lo
puo insegnare la piu piccola attenzione alla vo-
stra costruzione di questo concetto. Percio voi fa-
te di tale Essere, con l'attribuirgli quel predicato,
un Essere finito, un Essere uguale a voi, e non
avete gia, come volevate, pensato Dio, ma solo
moltiplicato voi stessi nel pensiero». — Cosi adun-
gue, Dio dev'essere persona affinché esso in
guanto Dio non scompaia semplicemente in "for-
za", legge o dinamismo naturali, e, nel medesimo
tempo, essendo persona, poiché cade nella fini-
tudine e nella limitazione, non € piu Dio.

Del tutto affine al concetto di personalita & quello
di mente. Dio non puo non essere mente supre-
ma, intelligenza, Nous. Pure puo Dio possedere

la mente?
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Mente vuol dire moltiplicita di idee. Pensare vuol
dire passare da un'idea a un'altra, far scaturire
dalle une le altre che prima non c'erano, raggiun-
gere risultati ulteriori, vedere i vecchi sotto nuova
luce. Tutto questo & impossibile nella mente di
Dio, la quale deve concepirsi completa e perfetta,
e quindi immobile e fissa, senza possibilita di
snodamento, percorso, serie, successione, svi-
luppo, tale da non avere alcuna idea da raggiun-
gere, alcuna di nuova da far scaturire. Quindi la
mente di Dio non puo pensare, non puo essere
mente, poiché una mente la quale pensasse
sempre immobilmente la stessa cosa, anche
I'universo, sarebbe non-mente, poiché, insomma,
come I'elementare osservazione interna ci assi-
cura, pensiero non e se non catena d'idee in cui

ogni anello si svolge successivamente dai prece-
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denti, come discorso e catena di parole, e senza
di cio, senza questo svolgimento successivo,
senza questo moto, il pensiero € estinto, la men-
te & chiusa in buia uniformita. Ancora. Tra pensie-
ro e spazio c'é una stretta analogia. Il pensiero e,
per cosi dire, lo spazio interno. L'uno e l'altro,
cioe, sono il mezzo con cui l'unita assoluta, I'Uno
eleatico, puo dar fuori in piu, in parti diverse e
contrastanti, qui nelle singole cose, la nelle sin-
gole idee e pensieri. Come, adunque, lo spazio
esterno € la negazione dell'unita esterna, cosi
negazione dell'unita interna € la mente o il pen-
siero. Implica la molteplicita, il dirompersi
dell'assoluto Uno interiore in un corso ogni mo-
mento del quale non é piu esattamente il prece-
dente, in un corso che si divide in tante dirama-

zioni diverse. Cio é impossibile per quella mente
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assolutamente ed eternamente una che
dev'essere la mente di Dio. Ma (avvertiva gia Hu-
me nei Dialogues concerning natural Religion)
«una mente i cui atti e sentimenti e idee non so-
no distinti e successivi; che &€ completamente sin-
gola e totalmente immutabile; € una mente che
non ha pensiero, non ragione, non volonta, non
sentimento, non amore, non odio; o, in una paro-
la, non é affatto mente». La suprema unita, indi-
spensabile alla mente divina, seppure questa
dev'essere tale, se dev'essere mente di un Dio,
le toglie dunque il carattere di mente. Non diceva
gia Plotino, nel libro ottavo della terza Enneade,
(capp. VII, Vil e IX) che cid che éinsé I'Uno —e
tale € per lui la divinita in senso assoluto — non
pud nemmeno pensare se stesso, senza spez-

zarsi e cadere nella dualita, condizione del pen-
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siero essendo un pensante e un pensato, un co-
noscente e un conosciuto? Dio, in tal guisa, per
essere Dio, dev'essere provvisto di mente com-
pleta, perfetta, una; ma, poiché questa e non-
mente, egli € in realta senza mente e pensiero e
come Dio s'annulla. Una nuova volta ci si fa pale-
se che lo sforzo per formulare il vero concetto di
Dio mette necessariamente capo al Nulla; che
Dio e il Nulla sono sinonimi.

Poche parole basteranno a mostrare come l'idea
di Dio si avvolga inestricabilmente in analoga
contraddizione anche circa l'attributo della bonta.
Attributo importantissimo perché a esso e dovuta
la costruzione di Dio e la tenace credenza in es-
sa. Dio, ciog, formazione non razionale, ma "vo-
lontaria", vale a dire formazione non degli ele-

menti razionali della nostra natura (come da qua-
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si ognuna di queste pagine € esaurientemente
provato) ma degli elementi volitivi e affettivi di es-
sa, dell'impulso dei nostri desideri e bisogni, non
sarebbe stato immaginato e non sarebbe con fe-
de cosi ardente e ferma creduto, se di lui non
avessimo bisogno come appunto della Bonta da
porre di fronte al male soverchiante nel mondo
fenomenico e con la quale salvarci dal senso di
disperazione che spesso da questo sale ad affer-
rarci. Se Dio non fosse somma e assoluta Bonta,
il movente "volontario”, che e quello che irresisti-
bilmente ci spinge a formarci la credenza in lui e
a tenerla ferma, non trovando piu soddisfazione,
cesserebbe di operare in tale direzione, la cre-
denza in Dio non avrebbe piu scopo e si estin-
guerebbe, Dio scomparirebbe. Pure, anzitutto,

proprio quella bonta che ci occorre, la bonta che
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asciuga le lagrime, consola i dolori, ripara i mali,
ci da la felicita, proprio questa e la bonta che una
concezione progredita di Dio € costretta a elimi-
nare da lui, ché il concatenare l'idea di Dio, con
la soddisfazione dei nostri bisogni di qualsiasi na-
tura, da quello del "pane quotidiano” a quello di
rivedere coloro che abbiamo amato quaggiu e
abbiamo perduto, € un pensiero eminentemente
infetto di egoismo, e quindi ripugnante a una reli-
gione profonda che richiede il totale rinnegamen-
to dell'io, il completo "morire a se stessi". Dio
«quale dispensatore del benessere sensibile»
(diceva anche Fichte), la cui benevolenza siamo
obbligati a procurarci con qualungue mezzo «de-
ve cadere, perché non é Dio». Ma, per di piu. La
bonta non ha significato che rispetto a un male

Cui essa si trovi in presenza, da cui si distacchi, a
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cui si contrapponga. Se tutto fosse bonta, questa
perderebbe tale sua qualifica. O essa dunque e
un fatto che puo aver luogo solo nella sfera feno-
menica, una categoria non applicabile a Dio, so-
lamente umana, e (come, con la consueta pro-
fondita, avvertiva il Leopardi) «la nostra opinione
intorno a un Dio composto degli attributi che
I'uomo giudica buoni € una vera continuazione
dell'antico sistema che lo componeva degli attri-
buti umani», & opinione «della stessa natura, an-
damento, origine di quella che attribuiva agli Dei
figura e qualita e natura quasi del tutto umana.
Ovvero, perché Dio sia buono, occorre che nel
Suo seno trovi posto anche tutto il male, non solo
fisico, ma altresi morale del mondo, che egli sia
anche questo male, cioé che egli sia anche catti-

vo. Cioe, come si € visto che Scoto Erigena dice-
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va, Dio non si puo identificare con la bonta per-
ché fuori e contro di questa sta la cattiveria, ed
egli e quindi «oltre la bonta». Ossia, per usare
una formula del Bradley, o il peccato e l'ostilita
d'un ribelle contro un padrone vendicativo, ovve-
ro Dio odia il peccato nel cuore del peccatore e |l
peccato diventa cosi un elemento necessario
all'autocoscienza divina. — Anche qui vediamo
che il concetto di Dio ci costringe a dargli e ne-
gargli nel medesimo tempo il predicato della Bon-
ta.

Azione, attivita, e proprio niente altro che questa,
"actus purus”, tale non possiamo a meno di rite-
nere sia Dio. Eppure un momento di riflessione
basta a persuaderci che mentre a Dio, perché sia
Dio, dobbiamo attribuire I'attivita, d'altra parte

I'attribuirgliela € cosa del tutto inconciliabile col
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concetto di Dio.

L'elevamento progressivo del concetto di Dio
condusse questo — come si vide — a essere lI'ente
per eccellenza non fenomenico, dunque fuori del-
lo spazio e del tempo: I'Ente senza spazio e sen-
za tempo. Si avverta qui, fra parentesi, che si puo
ancora pensare soppresso il tempo; si puo pen-
sare l'esistenza di alcunché di assolutamente im-
mobile e morto dove non ci sia mutamento, dove
(poiché tempo=mutamento) il tempo dungque non
scorrerebbe, non ci sarebbe. Ma non si puo as-
solutamente (a meno di non capovolgersi o sradi-
carsi il cervello) pensare soppresso lo spazio.
Quando penso lo spazio che sparisce, si chiude,
sono costretto collocare, a "intuire", questa scom-
parsa e chiusura dello spazio ancora nello spa-

zio; il quale implica estensione materiale. E ci e
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difatti impossibile pensare I'esistenza di qualsiasi
ente senza concepirlo, scorgerlo mentalmente,
"Intuirlo”, esteso nello spazio. Ogni sforzo per
non vedere interiormente una cosa che penso
esistente come, sia pure impalpabilmente, este-
sa, e vano: lo spazio, ancor piu del tempo, € una
forma assolutamente ineliminabile del nostro mo-
do di "intuire" I'essente. Dio per essere dovrebbe
dunque essere spaziale, esteso, materiale, com-
posto di parti, utomo — cioe non-Dio.

Ma il tempo, almeno, si puo forse — dicevamo —
pensare in Dio soppresso. Senonché allora ci tro-
viamo di fronte il seguente dilemma. O Dio € fuori
del tempo, ed e cosa immobile e morta, che non
fa e non vive, o € anch'egli nel tempo, e poiché
tempo vuol dire cangiamento, abbiamo un Dio

che cangia, che passa da uno a un altro stadio,
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che raggiunge uno stadio in cui prima non era,
ché cio soltanto vuol dire vivere nel tempo. O
morto o cangiante; in entrambi i casi non-Dio.
Quindi, per applicare pitu chiaramente queste
considerazioni all'attributo dell'attivita: o un Dio
che fa, e non e perfetto, non ha creato un perfet-
to (e la stessa creazione, del resto, e un fare al-
cunché che ci doveva essere e non c'era, un at-
testato dunque di imperfezione preesistente), e
che deve lavorare come un uomo; o Dio € perfet-
to e quindi immobile, e non agisce, non pensa,

non e piu nulla. Tali gli Dei d'Epicuro:

Quidvi novi potuit tanto posi ante quietos

inlicere ut cuperent vitam mutare priorem?

Insommergibile argomentazione, la quale poiché
mette gli Dei interamente fuori d'ogni rapporto

con noi, e toglie loro cio che € manifestazione e
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carattere d'Essere, ossia appunto l'attivita, costi-
tuisce la teologia negativa d'Epicuro, sostanzial-
mente identica a quella di Agostino e Scoto Eri-
gena, perché anch'essa riduce Dio a un semplice
Non.

O un Dio che ha da fare, e ha fatto male, non e
onnipotente, non ¢ il Tutto, non e piu Dio; o un
Dio che per essere tale non ha nulla da fare per-
ché tutto e fatto, ed € la stasi del nulla e della
morte, e, ancora, non-Dio.

E da tutte le considerazioni fatte sin qui risulta
che Dio, il quale non puo non essere Vita eterna,
Vita suprema, pure non puo possedere nemme-
no la vita, poiché la vita € azione, tempo, cangia-
mento, pensiero; poiché anche la vita € passag-
gio da stadio in stadio, svolgimento dall'un anello

a un altro nuovo di una catena di eventi, e, tolto
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ci0, supposto lo svolgimento concentrato, cristal-
lizzato, fermato in un punto e questo sempre
identico a sé, non c'é piu vita, ma morte. Dio, per
essere Dio, dev'essere Vita per eccellenza, eppu-
re, ancora, per essere Dio, dev'essere la cosa
piu morta, la cosa piu cosa.

*k%k

Queste considerazioni ci permettono non solo di
assodare, ma di completare le conclusioni dianzi
raggiunte.

Dio € il non-Essere si era dianzi concluso; non e.
Egli deve essere privo, per essere Dio, di tutti i
caratteri antropomorfici, e tanto piu naturali in ge-
nere, fenomenici; e gia Kant osservava che non
c'é una sola facolta attribuita dai teologi a Dio,
«sia dell'intelletto sia della volonta in cui non si

possa inconfutabilmente mostrare, che, se se ne
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separa ogni elemento antropomorfico, non ci ri-
mane che la vuota parola senza che con questa
sia possibile congiungere alcun concetto». Dio €
il Non di tutto quello che siamo, vediamo, toc-
chiamo, percepiamo, esperimentiamo; il Non di
tutto quello che é. E questo € il nulla; con cid na-
vighiamo a vele spiegate nel mare del nulla.

Ma possiamo ora completare questa conclusio-
ne. Nel foggiare I'Ente supremo il pensiero
dell'uomo e stato costretto a cumularvi tutte le
contraddizioni. Prova, sia detto tra parentesi, che
il cervello umano s'impiglia nelle contraddizioni,
come un ragno che si imbrogliasse nella sua tela,
nell'atto in cui s'arrischia ad abbandonare il cam-
po dei fenomeni, per sforzarsi di creare, in liberta
da essi, quanto sa di meglio. Dio é diventato co-

si, come l'indagine poc'anzi condotta ci ha dimo-
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strato, veramente la contrariorum contrarietas di
Scoto Erigena, la contraddizione delle contraddi-
zioni.

Dio non é, si era precedentemente concluso.
Cioé esso e un semplice concetto vuoto, senza
nulla che vi corrisponda. Ora si puo e si deve ag-
giungere che anche come vuoto concetto e im-
possibile, perché contraddittorio. Tale contraddit-
torietd giova tornar a riassumere in nuce. O Dio e
finito, materiale, buono, ed e anche cattivo, limi-
tato, persona ecc., ed é fuori della divinita, non e
piu Dio. O e infinito, immateriale, senza tempo e
senza spazio, impersonale ecc. cioé € Dio, ed e
fuori dall'Essere, non é. Dio, insomma, € non so-
lo il non-Essere, ma l'assurdo. E appunto perché
tale, nessuna forza puo riuscire durabilmente a

imporlo; ché (é consigliabile ripeterlo) la forza
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puo servire solo a imporre una di diverse opinioni
e soluzioni, che stanno tutte entro la sfera della
ragione (e a cio, se € saggia, la forza si limita);
ma non puo riuscire a imporre (come cerca di
fare quando diventa cieca e pazza) un‘opinione o
soluzione che dalla sfera della ragione sta total-
mente fuori.

Cio viene a dire: non solo Dio in linea di fatto non
e, ma appunto perché il suo concetto € contrad-
dittorio, e, altresi, in linea per cosi dire, di diritto
di logica, impossibile e assurdo soltanto pensare
0 supporre che sia. In altre parole, ancora una
volta, per pensare che Dio sia — vale a dire per
pensare che esista cio il cui concetto contraddice
se stesso — bisogna essere pazzi.

E una debolezza e un'incoerenza quella per cui

Kant dice che, quantunque la sua dottrina provi
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che Dio e indimostrabile, perd essa prova anche
che non si pud dimostrarne l'inesistenza. E una
vera debolezza e incoerenza aver ammesso che
Dio si possa pensare, che si possa avere un pen-
siero di Dio (pensiero, significa costruzione coe-
rente e non coacervo di assurdi, aegri somnia). In
realta Kant stesso sapeva benissimo e aveva
esplicitamente chiarito, che possibile é soltanto
cio il cui concetto, per quanto vuoto e non con-
trollato e confermato dalla percezione, pero sia
almeno non contraddittorio. Poiché invece il con-
cetto di Dio € eminentemente contraddittorio, € la
sentina di tutte le contraddizioni, I'unica conclu-
sione legittima (e quella altresi, cui avrebbe do-
vuto approdare Kant, perché unica compatibile
con la sua dottrina) & che Dio non é e che & im-

possibile e assurdo pensare che sia.
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Veramente, come con efficace scorcio lirico ci
rappresenta Nietzsche, Dio € morto per le sue

contraddizioni.
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| falsi Dio

Il pensiero umano finisce cosi, anche suo mal-
grado, sospintovi a forza dalla logica e dall'intimo
dinamismo del suo stesso processo critico, a do-
ver riconoscere che Dio non e. Ma accanto alla
logica & sempre all'opera la "volonta", gli elementi
volitivi, affettivi, sentimentali della nostra natura,
gli impulsi scaturenti dai nostri bisogni, dalla no-
stra aspirazione alla felicita, alla giustizia non vio-
lata dalla prepotenza o dal caso, all'amore non
infranto dalla morte: tutti quegli elementi che, lato
sensu, si possono chiamare (poiché tutti hanno
riguardo a cio di cui noi abbiamo supremamente
bisogno) egoistici o utilitari.

Non potendo questi elementi "volitivi" rassegnarsi
alla sentenza della logica, che Dio non e, eccaoli
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mettersi instancabilmente all'opera per creare, in
luogo del Dio che il pensiero ha eliminato, dei
surrogati di Dio, delle maschere di Dio, dei falsi
Dio, pur di poter conservare se non altro la parola
Dio e con essa almeno un vago e lontano, confu-
S0 e nebbioso sentore o piuttosto un'ingannevole
apparenza, di soddisfazione di quei nostri bisogni
supremi.

Gli "dei falsi e bugiardi” non sono quelli dei paga-
ni. Quelli anzi costituivano un tentativo per creare
un Dio il piu possibile vero, cioe conforme alle
condizioni dell'esperienza possibile, stante in
connessione e in continuazione col mondo
dell'esperienza visibile e tangibile. | falsi Dio, es-
senzialmente e tipicamente falsi, sono quelli che,
resa mentitrice per lo stimolo degli "interessi", ha

escogitato la filosofia, dopo che pure aveva do-
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vuto arrendersi alla conclusione che Dio non é.
Questi falsi Dio sono molti e assumono varie for-
me. Si possono pero forse raccogliere sotto due
categorie.

*kk

Una e quella del cosiddetto Dio impersonale, del
Dio del panteismo, si tratti della natura naturans
di Spinoza, dell'impulso o ordine morale di Fich-
te, dell'ldea o intelligenza incosciente che con dif-
ferenti sfumature predicano Schelling, Hegel,
Hartmann.

Il rimprovero che noi saremmo ora portati a fare a
Spinoza é precisamente 'opposto di quello che
gli muovevano le generazioni precedenti. Per es-
se il torto di lui era I'orrendo ateismo della sua
dottrina. Da questo, invece, noi non siamo affatto

scandalizzati, lo riconosciamo come vero, costi-
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tuisce per noi il grande pregio e lI'eroismo di Spi-
noza. Il suo torto sta invece per noi nel suo dei-
smo verbale: nell'aver chiamato Dio il suo gran
tutto mostruoso e cieco che procede senza occhi
in fronte, macigno immane e insensibile che nel
suo inesorabile cammino ci stritola senza curarci,
anzi senza nemmeno vederci; che non possiede
né intelletto né volere, né bonta né malvagita, né
bellezza né bruttezza, né perfezione ne imperfe-
zione, che queste sono solo valutazioni soggetti-
ve nostre, valutazioni che diamo noi in riguardo a
noi e ai nostri bisogni, «notiones quas fingere so-
lemus», non caratteri che posseggano obiettivita.
Chiamare infatti Dio il mondo, l'universo, ossia le
cose stesse, € una tautologia insignificante per-
ché nulla si guadagna cambiando l'espressione

verbale con cui si designa il mondo, né cio serve
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affatto ai due fini principali cui deve servire il con-
cetto di Dio: cioe a dare la spiegazione del mon-
do e a offrirne la giustificazione morale. Né giova
che il nome di Dio sia riservato all'elemento "for-
za" (alla natura come naturans, alla "evoluzione
creatrice") dell'universo. Cio € come si disse, un
soffocare e far sparire Dio (le qualita veramente
divine di lui, quelle per cui soltanto lo si estolle a
Dio, il Pensiero, la Sapienza, la Volonta) in "ener-
gie" naturali, che, sia sotto il nome di natura na-
turans, sia sotto quello di "evoluzione creatrice",
agiscono senza piano predeterminato e finalita,
cioe per eccellenza ateisticamente. E quando an-
che si voglia passar sopra alla vana pretesa me-
tafisica di far capo a "forze" sotto i fenomeni, il
chiamar gqueste Dio é tanto poco serio quanto

sarebbe (per usare lI'esempio con cui quella pre-
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tesa venne satireggiata) designare come "geniet-
to" la virtus con cui si spiega il perché l'oppio fac-
cia dormire.

La cosa non cambia se invece di chiamar Dio la
natura in quanto "forze", la si chiama Dio in quan-
to insieme di elementi categoriali ed "esterioriz-
zazione" di essi, come nell'hegelianismo. Se gia
in Kant gli elementi categoriali (in lui pero forse
non ancora nettamente svincolati dalla coscien-
za) erano i costruttori del mondo, ma, in quanto
concepiti come ancora appartenenti a una co-
scienza, del mondo per la coscienza, solo del
mondo conoscibile (fenomenico), solo del mondo
per noi;, nell'hegelianismo, quegli elementi cate-
garioli, svincolati del tutto dalla coscienza, posti
fuori di questa, a sé, nel centro del reale, nel se-

no della natura, continuano a essere, mediante il

104



loro dimanismo triadico, i generatori del mondo,
ma ora, esplicitamente, del mondo tout court,
dell'unico mondo dietro il quale non c'e piu alcun
mondo in sé altro da quello che alla conoscenza
risulta. Sono i generatori della natura; ma poiché
non esistono prima e fuori di questa e solo in
guesta hanno la loro prima esistenza, cosi la na-
tura stessa € in fondo il cosiddetto "spirito asso-
luto" (che diventa esplicito nelle piu alte formazio-
ni di essa, negli animali e nell'uomo), la natura
stessa, cioe, € l'insieme degli elementi categoriali
creatori. Dio, in questa concezione, diventa sem-
plicemente l'insieme delle strutture logiche della
natura, l'insieme delle condizioni logiche del suo
esistere, 0, come si puo in altra guisa esprimere
la cosa, il suo carattere di conoscibilita (concet-

tualita). Non occorre insistere nel dimostrare co-
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me chiamare Dio, insomma lo spazio e il tempo,
la quantita e la qualita, la grandezza e il peso, la
misura e la causa, cioe l'insieme delle leggi natu-
rali, la natura come l'insieme di leggi, non costi-
tuisce se non un inganno verbale. Anche qui, in
sostanza si dice: € il mondo che € Dio. E cio si-
gnifica: solo il mondo esiste. Questa e appunto la
posizione di pensiero atea, dalla quale non si
esce davvero se non affermando e il mondo e
Dio, accanto al mondo Dio. Ma dicendo il mondo
e Dio, ossia solo il mondo esiste, si dice invece:
c'é il mondo e non Dio.

A una consimile critica soggiace il preteso Dio
di Fichte (della prima fase) consistente nell'ordine
morale che I'uomo progressivamente e senza fi-
ne va effettuando nella selva selvaggia della na-

tura. Spogliata del paludamento speculativo que-
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sta dottrina viene a chiamar Dio cio che in parola
povera si chiama il progresso, o, tutt'al piu,
I'impulso umano al progresso, il nostro bisogno di
miglioramento. Nessuno dei caratteri di Dio c'é in
guesto preteso Dio. Ma di tale dottrina si discute-
ra tra un momento esaminandone la sua recente
rinnovazione. Qui rileviamo che l'inammissibilita
del Dio impersonale o panteistico o inconscio si
rende tangibile appunto in colui che ha fatto lo
sforzo piu risoluto e coerente per dimostrarlo, in
E. v. Hartmann.

Lo Hartmann conclude veramente, su questo
punto, il corso della speculazione tedesca. Un
elemento di inconscio v'era in Fichte, nel suo /o,
che, ancora precosciente, genera in sé le sensa-
zioni, ossia il mondo o natura, solo dopo cio, ha-

turalmente, avendo qualcosa da conoscere, cioe
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diventando effettivamente cosciente. Un elemen-
to d'inconscio v'era nello Schelling, nella sua filo-
sofia della natura, elevata a grado pari, anzi su-
periore, della filosofia trascendentale, in cui ve-

diamo la natura prodursi mediante un"intuizione"
incosciente dello spirito, in guisa che questo ha
esistenza solo in essa, o meglio e solo la mate-
ria, e la coscienza é il prodotto ultimo di quello
spirito incosciente che € natura; e anche nella
sua filosofia della storia in cui vediamo I'eterno
Inconscio essere il vero agente in tutte le azioni
degli uomini e quello che le guida a un fine armo-
nico. Un elemento d'inconscio v'era in Hegel, per-
ché la sua idea, struttura logica generatrice a in-
tus del mondo, non € in cio accompagnata da co-

scienza e riflessione e solo le acquista nello sta-

dio della vita. Inconscio v'era, com'é chiaro, nella
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Volonta cieca di Schopenhauer. E. v. Hartmann
raccoglie e congloba tutti questi elementi e ne fa
il suo Dio inconscio: inconscio, ma intelligente,
perché a esso inerisce pure il carattere razionale
dell'ldea hegeliana. Ora basta leggere le belle
pagine dell'attraente romanzo hartmanniano per
vedersi dinanzi a ogni momento I'Inconscio bale-
nare in una doppia ambigua luce, nella quale, vi-
sto da un lato appare davvero per un momento
Dio, ma visto dall'altro risulta per quello che e,
cioe l'insieme delle forze naturali (e soprattutto
degli istinti), le quali, se ci sono, e operano in
guesto sistema cosmico, devono naturalmente
essere forze che collimano con la permanenza e
lo sviluppo di esso, onde la possibilita, la fantasia
metafisica aiutando, di dare al complesso di esse

un certo aspetto illusorio di Dio. L'inconscio di
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Hartmann e veramente |'ultimo sforzo per coprire
con una maschera divina le "forze naturali": — ov-
vero (come giustamente osserva lo Strauss), in
guanto si attribuiscono a un Inconscio effettuazio-
ni e procedimenti che possono spettare solo a
una coscienza, non e che un nome diverso dato
all'antico Dio personale.

Non si supera, insomma |'obiezione di Schopen-
hauer. Il deismo «esige non solo una causa del
mondo diversa da questo, ma una causa intelli-
gente, cioé conoscente e volente, quindi perso-
nale e quindi altresi individuale: questa, e sola
guesta, € cio che la parola Dio designa. Un Dio
impersonale non é affatto Dio, ma semplicemen-
te una parola mal adoperata, un non-concetto,
una contradictio in adjecto, uno scibolet per i pro-

fessori di filosofia, i quali dopo che han dovuto la-
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sciar cadere la cosa, s'affaticano a cavarsi dalle
peste con la parola».

**%k

Il secondo tipo principale dei falsi Dio, e quello
venuto di recente assai di moda anche presso di
noi in mezzo e per mezzo di coloro che professa-
no, per usare, ancora, espressioni di Schopen-
hauer, la «Erwerbs-Philosophie», a coloro che
«nach der Pfeife der Minister tanzen». Si tratta di
un Dio che va distinto da quello panteistico e im-
personale, perché ha la pretesa di conservare la
personalita. Ed €, come si accenno, lo stesso Dio
di Fichte riverniciato a nuovo.

L'antitesi stata sempre fondamentale nel pensie-
ro filosofico & quella tra Essere (assoluto) e Dive-
nire. L'Essere considerato nel suo vero, proprio,

preciso in sé, nella sua natura essenziale, esclu-
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de il trapasso, il cangiamento, il processo, lo svi-
luppo: il divenire. Essere e qualcosa che, finche
e, e, sta, rimane identico a sé. Quando c'e tra-
passo, mutamento, abbandono di uno stato per
un altro, divenire, in quanto e nel punto in cui c'é
cio, non c'e Essere. L'Essere del Divenire, la pre-
senza di questo, esclude dunque I'Assoluto Es-
sere, e se tutto € soltanto Divenire € uopo con-
cludere che I'Assoluto Essere non c'e.

Tale I'antitesi sempre presente nel pensiero filo-
sofico. Ora la dottrina di cui discorriamo, avendo
riconosciuto che non c'e che Divenire, ma volen-
do sottrarsi alla inevitabile conclusione che quindi
I'’Assoluto Essere non c'e, e ricorsa alla trovata
da giocoliere di chiamare Assoluto Essere appun-
to la negazione di esso, ossia il Divenire.

Cio gia in Hegel. Sotto I'aspetto religioso e nella
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sua piu recente riproduzione, siffatta dottrina si
presenta come segue.

L'Assoluto Essere € la stessa cosa che Dio. Dio
dunque sara il nome dato al Divenire. Ma poiché
(come gia Fichte aveva stabilito) non c'é che l'io
o lo spirito, e questo non € un alcunché, ma puro
atto, assolutamente puro volere, nient'altro che
un volere se stesso, che, nell'essere continua-
mente e veramente volere attua o realizza sé
medesimo, la sua liberta, e, insieme, d'un sol
tratto, il bene morale — poiché, insomma, lo spi-
rito non e sostanza, non una cosa che divenga,
ma unicamente un eterno divenire spirituale — co-
si Dio sara lo stesso eterno divenire o processo
dello spirito nell'umanita.

Balza tosto agli occhi l'arbitrio che v'é nel chia-

mar Dio lo stesso spirito umano nel suo proces-
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S0, gia da cio che immediatamente si scorge co-
me da questa concezione esulino tutti i caratteri
della divinita. Non € certo a siffatto "processo spi-
rituale" che noi potremmo morendo rivolgerci e
dire: "nelle tue mani affido I'anima mia, o Signo-
re", come possiamo dire a chi riveste veramente |
caratteri di Dio. E, inoltre, ovvio che Dio o I'Asso-
luto Essere e il contrario del Divenire, non puo di-
venire. E sommamente ripugnante pensare che
Dio si faccia qualcosa che non € gia, acquisti
gualita che gia non possiede, esista solo nello
sviluppo, cioé nel progressivo conseguimento di
tali qualita e non le abbia gia ab aeterno in tutta
la loro completezza. Secondo la precisa espres-
sione di sant'/Agostino («kHomo enim sapiens es-
se debet, si est ut maneat, si nondum est, ut fiat,

deus autem sapiens non esse debet, sed est»),
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Dio non gia dev'essere, ma é. Pero alcune piu at-
tente considerazioni dimostreranno meglio l'inani-
ta di tale dottrina o piuttosto di tale nomenclatura.
Il processo dello spirito a cui si pretende dare il
nome di Dio 0 ha una meta o non I'ha. E la prima
ipotesi si suddivide in due secondarie.
O la meta risulta da un piano o disegno, che assi-
cura in modo non dubbio lo svolgimento e la dire-
zione del cammino e il raggiungimento della meta
stessa. Allora il piano o disegno e precostituito,
preordinato al processo. Ma allora, anche, esso
suppone una mente in cui si contenga. Questa
mente, allora, e non il processo, e Dio. E tale Dio,
esistente come coscienza e persona all'inizio del
processo, ricasca nelle contraddizioni preceden-
temente esposte e da cui la teoria che esaminia-

mo pretende liberarsi appunto riducendo Dio al
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processo. Ossia ¢ il Dio che non é. Né si capisce
d'altra parte perché tale Dio abbia avuto bisogno
di manifestarsi anche come processo, perché
cioe valori eterni, nella loro completezza e perfe-
zione a lui gia presenti nel piano o disegno, do-
vessero venir diluiti nel tempo, e temporalmente,
ossia mediante il processo, tornati a raggiungere.
Che se poi si negasse che il piano o disegno im-
plichi una mente che lo contenga, tale difesa non
gioverebbe, poiché, a ogni modo, il piano o dise-
gno precostituito sarebbe, esso, Dio, e andrebbe
ugualmente incontro a tutte le obiezioni e le con-
traddizioni che hanno ucciso Dio.

O il processo non e dominato da alcun piano e
disegno, e la meta si raggiunge da sé, sponta-
neamente, 0, come non si puo non esprimersi, a

caso. E, anzitutto, come si puo chiamar Dio un
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processo che potrebbe anche essere regresso, la
cui meta e casuale, cioe potrebbe essere una si-
tuazione infernale, di barbarie, di scelleragine?
Poiché processo non e affatto, come questa teo-
ria implica, sinonimo di progresso. Ché se si ri-
sponde: cio € impossibile, € impensabile, va
escluso a priori, la meta sara, indubbiamente,
I'effettuazione e il raggiungimento del bene, si ri-
cade nel primo caso, in quello cioé del piano pre-
costituito e necessariamente avverantesi. Ma,
poi, Se c'e una meta e se la meta e una situazio-
ne di bene, la meta stessa distrugge tutto il valo-
re del processo. E la meta che ha valore, non il
processo, precisamente come se si va da una a
un'altra citta per un affare, e I'arrivo o il disbrigo
dell'affare che ha valore, non il viaggio. Sicché

chiamar Dio proprio il viaggio fatto per giungere €
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una manifesta insensatezza.

Eppure, a tale insensatezza la dottrina in discus-
sione e ineluttabilmente vincolata. E con cio pas-
siamo alla seconda ipotesi, quella dell'inesisten-
za della meta, del processo eterno senza meta di
sorta.

La teoria in esame deve far propria tale seconda
ipotesi ed effettivamente la fa. Poiché una volta
che essa ha detto che I'Essere € lo stesso Dive-
nire, in una meta, che non potrebbe non essere
raggiungimento, fermata, stasi, cessazione del
divenire, essa non puo vedere che il non-Essere,
la morte. Quindi il processo dev'essere eterno, e
nessuna meta esso puo avere.

Qui si presentano due obiezioni.

Anzitutto perché il processo dev'essere eterno?

Chi dice ai sostenitori della dottrina in questione
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che un fatto qualsiasi, accidentale e bruto, l'urto
d'una cometa, un cataclisma tellurico o simili, non

ponga fine domani — o I"'immane ghiaccia" che
estinguera ogni vita non ponga fine poco di poi —
a quel processo dello spirito che secondo essi
dovrebbe essere nientemeno che Dio? Chi li as-
sicura? E se essi sono sicuri, se sanno con cer-
tezza che cido non puo essere, che il processo
dev'essere e sara veramente eterno, allora c'e un
disegno o piano precostituito e necessariamente
attuantesi, quello cioe dell'eternita garantita del
processo, e in cio una ricaduta nel caso prece-
dentemente esaminato e nelle contraddizioni in
cui s'avvolge. Il piano che il processo duri, la
garanzia che durera, questo € un fatto che non

puo che stare nella mente d'un Dio, 0 essere es-

so stesso un Dio: quel Dio che non é. — Che se
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poi non é sicuro che il processo duri, se esso puo
durare e non durare, che dire della denominazio-
ne di Dio data a un processo di spirito che non ha
in s& nemmeno la sicurezza della sua vita eterna,
e che un brusco moto di materia potrebbe doma-
ni annientare?

Ma, in secondo luogo, dato che il processo sia
eterno e senza meta, esso € l'assurdo. Un pro-
cesso che non mette capo a nulla, il cui svolgi-
mento non ha alcun fine, che procede per proce-
dere e non per arrivare, ha altrettanto valore
guanto I'opera delle Danaidi, di Sisifo, di Tantalo:
tormenti infernali. La teoria in discussione da cosi
il nome di Dio precisamente all'assurdo.

Si tratta dunque sempre, come nel caso del Dio
del panteismo, d'una bestemmiatrice maschera

di Dio posta all'ateismo. A quella guisa che il pan-
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teismo, secondo vedemmo, anziché dire come le
religioni: esiste e il mondo e Dio, dice: e il mondo
che e Dio, cioe: esiste il mondo e non Dio; cosi
qui anziché dire con le religioni: esiste e 'uomo e
Dio, si dice: & 'uomo (lo spirito umano nel suo
sviluppo) che e Dio. Ma cio vuol dire, del pari,
nient'altro che: esiste 'uomo e non Dio.

*kk

Veramente tutti questi Dio bugiardi vanno respinti
con le parole delle religioni: "lo sono il Signore Id-
dio tuo; tu non avrai altro Dio fuori di me". "Non
c'e altro Dio che Dio." Malauguratamente
guest'unico Dio, quest'unico che si puo chiamar
Dio, quest'unico a cui invano i falsi Dio cercano di
usurpare per appropriarselo il nome di Dio,

guest'unico Dio é... quello che non é.

121



Estetica, etica e religione dell'ateismo

Come la negazione dell'ateismo € una fuoruscita
dalla sfera della ragione, cosi € una fuoruscita
dalla sfera del buon gusto estetico. La credenza
in Dio e un peccato contro l'elevato senso del
bello. L'ateismo soltanto invece lo soddisfa in tut-
ta pienezza. L'estetica della credenza e tipica-
mente oleografica; € simboleggiata dalla figura
oleografica di Cristo, che, col viso ravviato e
mansueto e col petto, spaccato, addita il suo cuo-
re raggiante. Nulla ha piu nociuto alle arti figurati-
ve che l'essere state artificialmente (cioe perché
la piu larga e lauta fonte di commissioni era chie-
sastica) dominate per lunghi secoli da un motivo
non piu sentito, stucchevolmente ripetuto, essen-
zialmente ristretto, come il motivo religioso (la
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scarsa capacita estetica del quale e dimostrata
anche in letteratura dalla poverta degli "inni sa-
cri"). Ristretto, dico, percheé tutto e ristretto
nell'estetica deistica, dove Dio diventa esplicita-
mente limitato come un uomo e l'universo diventa
un campo o una sala che lo sguardo d'un Essere
di forma e natura umana, d'un uomo in grande,
puo interamente percorrere, controllare e domi-
nare. La stessa parola "padre" designa e fa sor-
gere in mente un rapporto circoscritto, modesto,
casalingo, comune, del tutto incompatibile e stri-
dente con una grandiosa intuizione estetica
dell'universo.

Solo quando Dio e scomparso, i flammantia
moenia mundi si spalancano, l'universo non e piu
il salotto di Dio, ma erompe in un turbine di mondi

totalmente disparati che nessuna coscienza, nep-
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pure divina, si puo concepire atta a pensare, a
raccogliere nel suo pensiero a unita; disparita di
mondi a cui nessuna coscienza e adeguata, a cui
dungue una coscienza totale una (un Dio), che
I'afferri e la coordini in s&, non sta sopra, entro o
di fronte; solo allora, in questo, non pit misurato
e obbediente gregge di mondi che si muove al
cenno della verga del suo pastore, ma stormo im-
mane di sistemi cosmici sferrati a perdita di vista
in libera corsa multiforme che l'angusto steccato
del disegno divino o della finalita piu non impedi-
sce o rinchiude, una visuale estetica di grandiosi-
ta insuperabile, terrificante e veramente sublime
ci si leva dinanzi agli occhi. Accenniamola con le

parole di Lucrezio, di Leopardi, di Haeckel

Nam certe neque consilio primordia rerum

ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt
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nec quos quaeque darent motus pepigere pro-
fecto,

sed quia multa multis modis mutata per omne
ex infinito vexantur percita plagis,

omne genus motus et coetus experiundo
tandem deveniunt in talis disposituras

qualibus haec rerum consistit summa creata.

("Questa forza della natura, movendola e agitan-
dola di continuo, forma di essa materia innumera-
bili creature, cioe la modifica in variatissime gui-
se. Ma imperciocché la detta forza non resta mai
di operare e di modificar la materia, pero quelle
creature che essa continuamente forma, essa al-
tresi distrugge formando della materia loro nuove
creature. Infiniti mondi nello spazio infinito
dell'eternita, essendo durati piu 0 men tempo fi-

nalmente sono venuti meno, perdutisi per li conti-
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nui rivolgimenti della natura, cagionati dalla pre-
detta forza, quei generi e quelle specie onde essi
mondi si componevano, e mancate quelle rela-
zioni e quegli ordini che li governavano. Né per-
cio la materia € venuta meno in qual si sia parti-
cella, ma solo sono mancati que' suoi tali modi di
essere, succedendo immantinente a ciascuno di
loro un altro modo, cioé un altro mondo, di mano
In mano. Venuti meno li pianeti, la terra il sole e
le stelle, ma non la materia loro, si formeranno di
guesta nuove creature, distinte in nuovi generi e
nuove specie, e nasceranno per le forze eterne
della materia nuovi ordini delle cose e un nuovo
mondo.")

«Mediante la dispersione del calore nel freddo
spazio celeste la temperatura a poco a poco Si

abbassa, cosi che tutta I'acqua si condensa in
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ghiaccio; con cio cessa la possibilita della vita or-
ganica. Nello stesso tempo la massa dei corpi ro-
teanti si restringe sempre piu; la velocita della lo-
ro corsa circolare lentamente si altera. La traiet-
toria dei pianeti diviene sempre piu stretta, come
quella delle lune che li attorniano. Infine precipita-
no le lune nei pianeti e questi nei soli, dai quali
sono stati generati. Per opera di questo urto si
producono nuovamente enormi quantita di calo-
re. La massa polverizzata dei globi celesti che la
collisione ha frantumato, si distribuisce libera-
mente nell'infinito spazio, e I'eterno giuoco della
formazione dei soli ricomincia un'altra volta.»

Di fronte alla maestosita austera, semplice, este-
ticamente purissima di questi quadri ateistici, nul-
la ha la religione da opporre che non sia cinci-

schiato, barocco, artificiale, convenzionale, me-
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schino, in cui non si scorga la ricerca dell'effetto
mediante I'accarezzamento di languide e comuni
sentimentalita. Veramente, dal punto di vista
estetico la visuale deistica sta a questa atea co-
me Metastasio a Shakespeare.

**%k

Qualsiasi sforzo d'argomentazione teologica per
cercar di conciliare Dio e la responsabilita morale
umana, s'infrange contro queste lucide righe di
Schopenhauer: «Che un Essere sia lI'opera d'un
altro, ma sia insieme libero nella sua volonta e
azione, e cosa che si puo enunciare con parole,
ma non afferrare con pensieri. Colui cioe che lo
ha chiamato dal nulla all'Essere, ha con cio for-
mato e fissato appunto anche il suo Essere, o0s-
sia tutte le sue qualita. Poiché non si puo punto

fare senza fare qualcosa, cioe un Essere intiera-
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mente e in tutte le sue qualita con precisione de-
terminato. Ma da queste qualita assolutamente
fissate scaturiscono poi con necessita tutte le
manifestazioni e azioni di lui. Quindi teismo e re-
sponsabilita morale dell'uomo sono incongiungi-
bili».

A gqueste parole di Schopenhauer poniamo ac-
canto la constatazione che fa un grande storico
dell'antichita, E. Meyer. Il popolo dell'antica Gre-
cia (egli dice) e interamente inteso alla vita di
gua. Adempie i suoi doveri verso i morti, reca of-
ferte alla tombe, «ma tutto questo non si € mai
concretato in una fede viva nell'immortalita». |
Greci, insomma, non credevano sul serio alla vita
futura. Ma proprio in ragione di tale loro non cre-
denza «tanto piu potenti sono le esigenze che la

vita, la comunita umana, lo Stato impongono qui
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sulla terra a ogni singolox».

Non solo, cioe, se in realta esiste Dio la respon-
sabilita morale umana é impossibile, ma altresi,
la sola credenza in Dio, indipendentemente dalla
sua effettiva esistenza, opera nel senso di para-
lizzare l'attivita morale, e la non credenza invece
nel senso di attivarla.

Il pensiero dei castighi e dei premi ultraterreni
non ha affatto per I'enorme massa degli uomini (e
tranne il caso, affatto speciale, d'una potente
autosuggestione) alcuna efficacia morale. Perché
eventi lontani, incerti, che si asseriscono aver
luogo fuori del mondo visibile, la constatazione
della cui presenza non ci venne mai attestata,
un'efficacia sulla condotta umana non possono
mali seriamente esercitare. Se gia il semplice fat-

to della perdita futura della salute, sebbene repli-
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catamente in altri constatato, non riesce a tratte-
nere I'uomo dal vizio, perché in ragione della sua
lontananza non costituisce una "rappresentazio-
ne" che controbilanci nella coscienza il peso e
I'attivita delle "rappresentazioni” sensibili imme-
diate e attuali, e perché in ragione della sua non
assoluta sicurezza permette sempre all'individuo
di sperare che egli costituira una eccezione o al-
meno che questo singolo atto di soddisfazione
del vizio non avra alcuna influenza dannosa di
gualche rilievo: — tanto piu riesce per motivi ana-
loghi psicologicamente del tutto inefficace il pen-
siero dei castighi d'oltre tomba. Viceversa la cre-
denza in Dio agisce nel senso di smussare
nell'individuo ogni alta energia morale. E a dimo-
strarlo (completando cosi lI'argomentazione surri-

portata di Schopenhauer) bastera l'osservazione
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seguente.

La condotta dell'uomo appare rivestita di sostan-
ziale importanza solo se esso sia e si ritenga il
piu alto Essere dell'universo, quello che costitui-
sce il grado piu elevato dello sviluppo dell'univer-
so medesimo. Solo in questo caso I'uomo puo
sentire che una grave responsabilita morale gli
incombe: solo in questo caso egli puo pensare
che la sua condotta € di importanza decisiva,
perché essa e in un certo senso la condotta
dell'universo, la condotta dell'espressione piu alta
della vita universale. L'uomo insomma, in questo
caso, € la guida del mondo e sente di essere ta-
le. Per essere morale ha percio un motivo di gran
peso: quello che egli, essendo morale, effettua la
moralita dell'universo.

Ma se al di sopra dell'uomo vi € un Essere a lui
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superiore; se sopra di lui v'é un Dio, di lui piu alto
a distanza infinita; allora la condotta dell'uomo re-
sta nel piano generale del cosmo cosi priva di im-
portanza come, data I'esistenza dell'uomo, é pri-
va d'ogni importanza morale la condotta delle api
e delle formiche.

Nel piano generale del cosmo, cioé, la moralita o
I'immoralita dell'uomo diviene cosa insignificante.
Il gradino piu alto nel piano dell'universo € Dio, e
a lui, non all'uomo, incombe di far si che esso,
nella estrinsecazione che, sola, ha decisivo signi-
ficato, in quella piu alta, cioe in quella divina, rea-
lizzi il valore morale. Per la realizzazione di que-
sto nel Tutto, I'uomo conta allora, come ora, ri-
spetto a noi, le formiche.

Non solo, ma esiste Dio? Ebbene allora, a lui

spetta la direzione e la guida. Guidi egli il suo
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creato. Sul cammino di questo io ('uomo) non ho
allora né possibilita né autorita per influire. Se
esiste Dio, insomma, € lui che ha la mano al vo-
lante del mondo, e io (checché faccia o mi illuda
di fare) non posso in realta che lasciarmi traspor-
tare. Solo se Dio non esiste, sono io (I'uomo) che
ho le mani al volante e che debbo, sotto la mia
responsabilita e con l'impiego di tutta la mia at-
tenzione e risolutezza, badare alla via, scansare i
pericoli, far procedere nella sua corsa il veicolo
incolume.

E come, in tal guisa, I'amoralita, o almeno la flac-
cidezza morale, nasce dalla religione, cosi la reli-
gione dall'immoralita. Colui che si sente afferrato
da un vizio e sente di non possedere in sé l'ener-
gia per superarlo, ha bisogno di fingersi una forza

ultraterrena a cui ricorrere per aiuto. Per tale via,
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evidentemente, sorge le religione di Verlaine.

Né a tale incapacita di efficacia morale si sottrag-
gono i falsi Dio, che abbiamo precedentemente
criticati e in particolare lo spirito-processo. E no-
tevole che (come spesso avviene) i sacerdoti di
questo falso Dio, nell'atto che disprezzano come
meschine e impotenti altre modeste ma solida-
mente fondate dottrine morali (come per esempio
I'utilitarismo) e pretendono contro di esse affac-
ciare una dottrina etica d'una sublimita e forza
speculativa insorpassabile, precipitano in realta,
dalla loro orgogliosa sicurezza di toccare il cielo,
nel profondo dell'inferno, cioe nell'assoluta im-
possibilita di fondare la morale, anzi nella distru-
zione della morale. Poiché se tutto e soltanto spi-
rito 0 /o e questo € in Sé uno e non gia soggetto

all'empirica moltiplicita e separazione dei vari in-
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dividui, allora é chiaro che, data tale unita dell'io,
e indifferente che la moralita abbia luogo in me o
in altri, e i0 posso essere senza scrupoli immora-
le perché son certo che tale immoralita sara "su-
perata” e cancellata dallo stesso io uno che I'ha
operata in me, che operera in altri 'azione morale
atta a effettuarne la purgazione, e che io posso
tranquillamente lasciare susciti in altri siffatta atti-
vita morale necessaria a "superare" la mia immo-
ralita. Anzi a chiamar in luce quella attivita etica
dello spirito in generale, la stessa immoralita ope-
ratasi qui (in e da me) fu necessaria. Essa fu
quindi feconda e proficua. Essa occorre perché lo
spirito sia, anche in morale, processo, eterno su-
peramento d'un male; per fornire allo spirito la
molla del processo. Perché non posso io sceglie-

re (o accettare senza scrupoli) di eseguire il ruolo
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dell'immoralita se questo € pur necessario al pro-
dursi del processo dell'insieme, se quindi occorre
qualcuno che lo effettui; se d'altra parte
anch'esso e opera dell'io uno e se jo d'altronde
sono gquello stesso spirito uno che in altri (cui la-
scio volentieri questo opposto ruolo) ripaga e sor-
passa il male che io faccio?

O, come si potrebbe esprimere in modo analogo
la cosa: data l'unita dello spirito, che differenza
c'e che il sacrificio e il dolore avvenga qui o la e il
godimento /a o qui? Chi gode e chi soffre € sem-
pre lo stesso spirito uno. Dolori e gioie stanno
sempre nel raggio della sua vita una, ove tanto
gli uni quanto le altre devono pur aver luogo affin-
ché la sua vita si svolga. E indifferente che in un
punto o nell'altro si avveri il dolore o la gioia. Pos-

SO percio accumulare qui (in me) ogni conquista,
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possesso, padronanza, /a (in te) ogni miseria,
sofferenza, sottoposizione, perché il qui e il la, Il
te e il me, non sono che differenze empiriche e
apparenti, e chi gode o soffre € sempre lo stesso
spirito uno.

E chiaro percio che solo se sopra l'uomo non c'é
alcun Essere, e se la realta dell'uomo stesso
(dello spirito) e soltanto quella empirica dei molti
individui (cioé se esistono gli spiriti € non lo spi-
rito) — vale a dire solo se non c'e Dio, nemmeno
sotto la specie falsa dello spirito uno in eterno
processo — solo allora e possibile una morale,
non certo dalle apparenze speculativamente
grandiose, che nascondono il vuoto, ma, nella
sua modestia, saldamente consistente e fondata.

*kk

L'ateismo € una religione; perché I'essenza di
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guesta sta nel preoccuparsi della realta ultima,
nel pensiero diretta a questa, in una affermazione
intorno a questa nella quale sentiamo di racchiu-
dere il nostro maggiore interesse mentale, e,
qguasi a dire, di porre in giuoco o decidere il no-
stro destino. Le affermazioni che enunciano al ri-
guardo quelle che tutti chiamano religioni, sono
diversissime, micidialmente contrastanti. Pure
tutte si denominano "religione". Il fatto che I'atei-
smo enunci un‘affermazione e una soluzione op-
posta alle altre, non lo puo eliminare dal campo
della "religione", la cui sostanza sta in un respon-
SO con serieta di passione e venerazione pronun-
ciato dalla nostra coscienza intorno alla realta su-
prema, pit che (come pure i rispettivi fedeli cre-
dono o credettero talvolta di poter fare) si possa

eliminare dal numero delle religioni e chiamare
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ateismo, il maomettanismo, o il buddismo collo-
candosi dal punto di vista del cattolicismo, o que-
sto collocandosi dal punto di vista di quelli. Il fatto
che e pacifico potersi parlare della religione
dell'ateo Spinoza, € la conferma di quanto dicia-
mo.

E un'altra conferma tratta dall'osservazione quoti-
diana, se ne ha in cio, che si constata facilmente
esserci maggiore affinita di spirito tra un religioso
fervente e un ateo il quale viva appassionata-
mente la sua negazione o rassegnata o dispera-
ta, che non tra il primo e un credente per consue-
tudine e per indifferenza verso i problemi ultimi,
I'uomo che dice: «Ma si, Dio esiste, ci credo; pe-
ro non stiamo a pensarci attorno; non confondia-
moci le idee e non turbiamoci I'esistenza; occu-

piamoci invece di trascorrere questa il meno ma-

140



le possibile». | primi due si troveranno a comuni-
care insieme piu volentieri e con maggior interes-
se, che non il primo col terzo. Perché i primi due
hanno un terreno comune che tra il primo e il ter-
Z0 non c'é: appunto quella importanza somma
che ha per entrambi I'affermazione circa la realta
ultima nella quale consiste I'essenza della religio-
ne. Tale essenza, cioe, in ultima analisi, sta in
guella ardente passione per cercar di dare
un'interpretazione all'universo, la quale passione
soltanto (e proprio quando l'interpretazione non &
religiosa nel senso ordinario, ma filosofica) € cio
Cui Spinoza, assai significantemente per questa
nostra tesi, ha chiamato «amor dei intellectualis».
Essendo cosi, I'ateismo, in questo senso, religio-
ne, esso si chiarisce tosto come la piu alta e pura

di tutte le religioni.
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Tutte /e altre religioni sono in ultima analisi, e sia
pure lontanamente, una costruzione dell'egoi-
smo. Sono, come abbiamo detto, una formazione
"volontaria", scaturente dai nostri bisogni piu
pressanti, e intesa a soddisfarli. La conservazio-
ne del "caro io" e cid che con la presenza di Dio
e con l'immortalita da questo assicurata, hanno,
in fondo, di mira. Di qui una nuova micidiale con-
traddizione in cui esse si aggirano.

Avvertono esse, infatti, che il motivo religioso fon-
damentale € lo sradicamento totale dell'egoismo,
e capiscono insieme che l'aspirazione alla vita
immortale, loro caposaldo, é dell'egoismo piu
sconfinato, imperioso, insofferente di ragioni, la
piena consacrazione. Da cio il loro sforzo assur-
do — parallelo a quello, altrettanto insensato, del-

la teologia negativa per congiungere I'Essere e il

142



non-Essere — onde cercar di identificare il "morire
a se stesso" con una vita gloriosa e luminosa
sempre del medesimo "se stesso"; onde dissol-
vere l'io, pur venendo tale dissoluzione avvertita,
apprezzata, paradisiacamente gustata sempre
dall'io. Da cio, anche, una nuova fonte di immora-
lismo: quello che viene alla luce soprattutto in
guei "quietisti" e mistici i quali affermano doversi
sradicare I'egoismo fino a rinunciare alla beatitu-
dine eterna, e quindi desiderare la dannazione e
percio peccare deliberatamente per procurarsela.
Aberrazioni che trovano pero negli stessi motivi
fondamentali della religione propriamente detta la
loro provenienza pienamente logica.

L'ateismo € la sola religione che bandisca com-
pletamente ogni egoismo, e, naturalmente, non

abbia bisogno, a tal uopo, d'alcun immoralismo.
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Esso costruisce la realta ultima con la totale eli-
minazione di tutti gli interessi e bisogni dell'io, col
sacrificio completo del proprio "caro io". Esso
contempla con stoica fermezza o con leopardia-
na disperazione, una realta del tutto indifferente a
noi, cieca e sorda, e quindi tale anche pei nostri
bisogni, per tutto il nostro Essere. Un mirabile
pathos, un profondo senso tragico della vita, che
non conoscono le religioni, dove tutto € ben ac-
comodato e sistemato, quasi a dire in famiglia, e
tutto si sa gia che va a finire in regola, come nei
"romanzi per le giovinette" — dove il guancialetto
di Dio sopisce il pathos nel sonno fiducioso — sor-
ge da tale contemplazione. L'uomo si sente,
enigmaticamente, di fronte a un Tutto che nella
sua immanita, nella sua immensa grandezza in

confronto nostro e quindi nella sua assoluta indif-
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ferenza per noi, nello stesso senso di depressio-
ne e di trepidanza che la sua maestosa cecita ci
imprime, incarna veramente in sé alcuni dei prin-
cipali attributi che si usa ascrivere alla divinita.
Solo I'ateismo percio, in questo suo assoluto di-
sinteresse, in questo suo distacco totale dall'io
con cui costruisce e pensa la realta, in questa
sua completa dedizione dell'io alla piu austera e
rigorosa obiettivita, nella sua rassegnata e im-
passibile sommissione al Tutto e ai suoi moti, che
la stessa ateistica concezione di questo come
privo di pensiero e di volonta, logicamente ed
esclusivamente impone (e anche perché esso eli-
mina cosi da Dio le accuse che i mali del mondo
— i quali, come giustamente avverte E. v. Hart-
mann in Das sittliche Bewusstsein, autorizzereb-

bero I'uomo a chiamar Dio, anziché Dio l'uomo, a
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scolparsi dinanzi al suo tribunale — renderebbero
giustificate, anzi inevitabili; e assicura la stoica
spinoziana attitudine di venerazione e accettazio-
ne) solo I'ateismo € puro e pio, solo l'ateismo € la
grande vera religione.

Verso tutte, ma proprio tutte quelle cui si da abi-
tualmente il nome di religione, va ripetuta la piu
nota delle Votivtafeln di Schiller. «La mia fede. —
Quale religione professo? Nessuna di tutte quelle
che tu mi nomini. E perché nessuna? — Per reli-

gione.»
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