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Che cosa ¢ Essere

Contro ogni Dio, I'ateismo asserisce e fonda la sua causa con
sicurezza incrollabile e trionfale.

La sua causa ¢ una cosa sola con la "ragione", con la logica, sic-
ché volerla oppugnare ¢ semplicemente insorgere contro le
fondamentali leggi logiche del pensiero. E una cosa sola con la
mente sana, con la mentalita sviluppata e civile, con la capacita
di ragionare correttamente, con la ragione intesa come l'oppo-
sto dell'allucinazione o dell'alienazione mentale. Negare I'atei-
smo ¢ cadere nell'allucinazione, nella pazzia, nella mentalita
crepuscolare dei bambini e dei selvaggi, incapaci di distinguere
1'¢ dal non ¢. Giacché la causa dell'ateismo ha appunto la sua ba-
se invincibile nel concetto piu elementare: quello di Essere.
Stabilito con precisione e chiarezza che cosa ¢ Essere, resone
conto a se stessi fuor degli equivoci e del vago, la questione ¢
immediatamente risolta, e l'inconcussa validita dell'ateismo as-
sodata con la medesima inamovibile certezza con cui lo ¢ un
teorema di geometria elementare, chi non riconosce la verita
del quale ¢ fuori della ragione, ¢ pazzo.

Devo scusarmi se la semplice e rigorosa dimostrazione che
dard di tutto cio urtera vivamente i credenti di vario ordine, i

negatori d'ogni tinta dell'ateismo; se tale dimostrazione li relega



fuori della sfera della ragione; se essa sfida la loro indignazione
col venir cosi a comprovare che non si puo credere per ragione,
ma si crede solo soffocando e negando la ragione, piegandola e
deviandola di proposito e preconcetto a suffragare fallacemente
quel che gia si vuole credere e costringendola a sofisticare se
stessa per tener fermo a cio che 7 vuol credere.

Indignazione pericolosa, perché prepotente e violenta, come
quelle di tutti coloro che credono alcunché non per ragione ma
contro ragione, e per mero impulso della volonta cieca che esi-
ge cosi: al che la violenza naturalmente e necessariamente si
congiunge. — Mi duole offendere costoro; e offenderli tanto piu
in quanto la dimostrazione di tutto cio ¢ semplicissima, chiaris-
sima, inoppugnabile. Ma non si puo farne a meno, ché la logica
lo esige.

E appunto in questo momento di ritorno, anche politicamente
opportunistico, di tutte le vecchie menzogne, le vecchie rugia-
dose autosuggestioni, i vecchi patetici sdilinquimenti, occorre
che qualche voce si levi a sostegno di quella semplice logica che
con la sua ventata pura e fredda, spazza via implacabilmente
tutta questa umida nuvolaglia e rifa terso e rigido il sereno del

cielo intellettuale.
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Ho detto che la causa dell'ateismo si fonda invincibile sul con-

cetto di Essere.



Che cosa ¢ Essere? E la risposta esatta a questa domanda che
risolve la questione dando alla causa dell'ateismo la vittoria irre-
vocabile.

E la risposta ¢ la seguente.

Essere significa cio che si puo vedere, toccare, percepire. E sol-
tanto cio che puo essere visto, toccato, percepito.

Quando st dice che ¢ solo cio che puo essere percepito, quel puo
non va inteso nel senso che esista solo cio sovtra cui sia effetti-
vamente possibile metter 'occhio e la mano; ma nel senso che,
anche quando questo di fatto #on possa accadere mai, pure la co-
sa che ¢ deve possedere una natura tale per cui sia per sé suscet-
tibile di essere vista, toccata, percepita. Cio che ¢, ¢ solo cio che
viene necessariamente pensato come tale che, date opportune
condizioni, sia possibile vederlo e toccarlo.

Cio che ¢, insomma, ¢ solo cio che, quand'anche in questo mo-
mento non si possa vedere e toccare, o, eziandio, in linea di
mero fatto, non si possa vedere e toccare mai, pure sarebbe,
sotto certe circostanze, suscettibile di essere visto e toccato;
cio, quindi, che ¢ di natura identica e continua a quella di que-
sto mondo che si vede e si tocca, cosi da possedere le medesi-
me condizioni di visibilita e tangibilita di questo.

Con queste delucidazioni, ripeto: ¢ soltanto quello che puo es-
sere visto, toccato, percepito; "essere” non vuol dire altro che
questo.

Tale dunque la definizione di Essere. Ma siccome dire la cosa
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cosi ¢ troppo semplice, ¢ un filosofo non ci farebbe una bella
figura, diciamola al modo di Kant.

La nostra mente possiede una serie di concetti fondamentali,
coi quali pensiamo ordinatamente il reale: per esempio, i con-
cetti di esistenza, di sostanza, di causa. Questi concetti non ci
vengono dall'esperienza, sono a priori, sono anzi preventiva-
mente necessari all'esistenza dell'esperienza, cio¢ di un mondo
da conoscere, perché, senza di essi, noi non ci troveremmo di-
nanzi un tale mondo obiettivo e ordinato, ma un puro fluire
caotico di sensazioni oltre il quale la nostra consapevolezza
non si estenderebbe. Un mondo reale e obiettivo ¢ costituito
appunto di elementi quali sostanza e accidente, causa ed effet-
to, unita e pluralita. Ho davanti un mondo obiettivo, quando
questo rosso non mi si riduce a una pura sensazione soggettiva
oltre la quale non vado, ma mi risulta un accidente di una so-
stanza esterna a me, che chiamo rosa, e quando la mia stessa
sensazione mi risulta effetto di alcune qualita appartenenti a
quell'oggetto esterno, che riconosco come la causa di essa.
Dunque quei concetti fondamentali della nostra mente (ossia le
categorie) sono insieme elementi o forme o strutture del mon-
do, del reale, dell'Essere.

Di che cos'altro, infatti, ¢ costituito 1'Essere nel suo fondamen-
to piu essenziale, se non appunto di quegli elementi, di quei
"concetti", di unita e pluralita, di sostanza e accidenti, di causa

ed effetto, di esistenza e necessita? Chiamando detti elementi o
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concetti o categorie, con parola che tutte le comprende, "la na-
tura del pensiero” si deve dire: ¢ solo cio che ¢ conforme alla
natura del pensiero.

Ma ci6 non ¢ tutto. Quel che fu detto sin qui significa: non puo
esistere se non cio che ha le forme del pensiero. Ma la preposi-
zione non ¢ suscettibile di conversione. Non ne deriva cioe che
si possa dire che le forme del pensiero bastino da sole a far es-
sere alcunché. Esse sono semplici forme, stabiliscono cioe
semplicemente la forma in cui qualunque cosa esista, se esiste,
deve esistere. Ma di per sé non dicono affatto se o che alcun-
ché esista, non fanno di per sé esistere alcunché. Vero ¢ che il
pensiero puo essere tentato di foggiarsi delle costruzioni in
aria, puramente immaginate (entia rationis) e, poiché anch'esse
posseggono quelle forme concettuali fondamentali, di ritenerle
cose veramente esistenti. In altre parole, puo essere tentato di
ricavare dal semplice concetto d'una cosa la realta di questa; di
passare dal concetto di una cosa, e dalla constatazione che esso
non ¢ contraddittorio e come concetto si regge, all'affermazio-
ne della reale esistenza di tale cosa. Ma cio ¢ del tutto arbitrario.
Quei concetti fondamentali, che sono altresi gli elementi o le
forme dell'Essere, per sé sono assolutamente vuoti, e continua-
no a restar vuoti, comunque distillandoli, spremendoli, alma-
naccando e ragionando su di essi soli a perdifiato, lambiccando-
li, combinandoli, ci si sforzi di darvi o ricavarvi un contenuto

concreto, un Essere per davvero esistente. Che un Essere, un
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alcunché, ci sia davvero, sia davvero esistente, non ce lo puo
mai attestare da sé il semplice giuoco di quei concetti, mere for-
me vuote, 1 quali possono pensare checchessia in forma intera-
mente logica, pur senza che la cosa cosi pensata ci sia. Che una
cosa sia non solo pensata, per quanto con perfetta logicita, ma
altresi ¢/ sia, ce lo attesta soltanto la percezione. In altre parole.
Quei concetti fondamentali che sono altresi forme dell'Essere,
hanno una sola sfera di legittima applicazione: la sfera delle
sensazioni plasmate spazialmente e temporalmente, la sfera di
cio che ¢ spaziale, temporale, cio¢ percepibile, sensibile, atto a
cadere sotto 1 sensi, esteso, #ateriale. Sono le forme del pensie-
ro, e, insieme, dell'Essere. Ma, al di la di questa sfera, muline-
tebbero a vuoto. E solo cio che ha queste forme. Ma di tali for-
me ¢ legittimamente suscettibile solo cio che ¢ percettibile, spa-
ziale, temporale, cio¢ esteso, materiale. Solo a cio che ¢ atto a es-
sere percepito, sentito, quelle forme concettuali, quei concetti
fondamentali, possono applicarsi senza cadere nel vacuo. Ma
esse sono anche le forme dell'Essere. Solo dunque cio che ¢ at-
to a essere percepito, sentito, cio che ¢ spaziale, temporale,
esteso, materiale, ¢ legittimamente suscettibile di tali forme del
pensiero, ossia dell'Essere. Solo questo ¢. Solo questo, cioe quel
che ¢ percettibile, spaziale, temporale, esteso, materiale, ¢ esi-
stente.

E si badi che quand'anche con l'idealismo postetiore a Kant

si ritenga che nulla siavi di "dato", che tutto, anche cio che ¢
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poi preso come "dato", come "intuizione" (petcezione), sia co-
struito originariamente dall'attivita pensante, la cosa non cam-
bia; perché anche in questo caso resta fermo che essa attivita
pensante ¢ ineluttabilmente vincolata a costruire il suo "dato"
solo nelle forme dell""intuizione", spazio e tempo.

I concetti fondamentali o categorie, per sé soli, ci permettono
percio di asserire tutto al pit la mera possibilita d'una cosa, non
la sua realta. Alcunché di puramente pensato che corrisponda a
quei concetti o forme, ¢ forse un possibile. Ma perché di questo
possibile sia permesso di asserire altresi che ¢ reale, occorre 'atte-
stazione della percezione, occorre cioe che la cosa in questione
ci sia presentata dalla percezione, si riveli nella percezione, sia
vista e toccata, o deducibile immediatamente da cio che ¢ visto
e toccato e come stante in continuita con questo, ossia come,
essa pure, spaziale, temporale, estesa, materiale, tale da poter
essere anche essa vista e toccata, a quella guisa (per usare pro-
ptio il paragone di Kant), che l'esistenza d'una materia magneti-
ca ¢ attestata dalla percezione che abbiamo della limatura attrat-
ta, ed ¢ per natura percepibile, cio¢ sarebbe percepita se 1 nostri
sensi fossero piu fini. Insomma per asserire la realta delle cose,
occorre la percezione, e quindi se non la sensazione immediata
dell'oggetto stesso della cui esistenza si tratta, «tuttavia (parole
di Kant) la concatenazione dello stesso con una qualche perce-
zione reale, secondo le analogie dell'esperienza che esprimono

tutte le connessioni reali in una espetienza in generale». L'affer-
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mazione dell'esistenza degli oggetti (dice percio Kant, enun-
ciando il concetto che divenne poi fondamentale nel positivi-
smo milliano) non ¢ altro «che il pensiero di una possibile espe-
rienza nella sua assoluta completezzan, il pensiero, cio¢, che se
la mia possibilita d'esperienza, ossia di percezione, fosse piu
estesa, li percepirei, ossia il pensiero che essi sono visibi, tangi-
bili, che il loro esser reali € una cosa sola con l'essere tali. «Che
possano esservi abitanti nella luna, quantunque nessun uomo li
abbia mai percepiti deve concedersi, ma cio significa soltanto
che noi nel possibile progresso dell'esperienza potremmo im-
batterci in essi; giacché ¢ reale quello che sta in un contesto con
una percezione secondo le leggi del processo empiricon. E que-
sto proprio l'identico pensiero che il Mill esprime nel capitolo
X1 dell' Examination of Hamilton's Philosophy. La possibilita di
percepire una cosa, ossia, con parole di Kant, «la possibilita
dell'esperienza, ¢ dunque cio che da realta obiettivo a tutte le
nostre conoscenze a priori» e cosi anche ai nostri concetti fon-
damentali a priori, o categorie, di esistenza, di sostanza, di cau-
sa ecc. «Anche i concetti di realta, sostanza, causalita e perfino
della necessita nell'esistenza, perdono ogni significato e sono
vuoti titoli di concetti senza alcun contenuto, se io mi avventu-
ro con essi fuori del campo dei sensi»

Rendiamo questo pensiero di Kant con le parole di un inter-
prete italiano, tenuto in scarso conto dai modernissimi, ma as-

sal pit profondo e coscienzioso di essi: il Cantoni. «Alla possi-
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bilita d'un oggetto si richiede dunque che esso si accordi colle
condizioni formali del nostro percepire, cioe si possa assogget-
tare alle condizioni pure dell'intuizione e all'unificazione delle
categorie, fatta per mezzo degli schemi; si possa cio¢ in qualche
modo sperimentare... Non si puo affermare una cosa come rea-
le in modo concreto e determinato, se non se ne ha una perce-
zione diretta, o almeno non la si riconosce come connessa con
cio che direttamente si percepisce secondo i principi puti
dell'intelletto e insieme secondo le leggi empiriche; perché allo-
ra quella cosa entra nella serie dei fenomeni percettibili, sebbe-
ne per l'imperfezione dei nostri sensi o per altra causa qualsiasi
non la si apprenda. La cognizione dell'esistenza delle cose giun-
ge fin la, dove giunge la nostra percezione e l'aggiunta che a
questa possiamo fare fondandoci sulle leggi empiriche.»

Ecco come la dottrina di Kant non ¢ se non una formulazione
speculativa, astrusa e complicata delle semplicissime proposi-
zioni enunciate in principio. Che cosa vuol dire essere? Poter
essere visto e toccato (sperimentato, oggetto di esperienza pos-
sibile). Che cosa ¢ che ¢? Solo cio che puo essere visto e tocca-

to.

kKo

Senonché coloro che a dover rinunciare alle proprie fantasie di-
vine soffrono troppo per cedere di primo acchito ai richiami
della rigorosa ragione, si sforzano di aggirare la posizione fissa-

9



ta da quella definizione di Essere, la quale naturalmente taglia
d'un tratto e inesorabilmente le radici a quelle loro fantasie: e
credono di riuscirci ragionando come segue.

Voi dite — essi argomentano — che solo quel che si percepisce
sensibilmente, che ¢ quindi spaziale, temporale esteso, materia-
le, esiste, perché solo questo ¢ suscettibile di ricevere quelle
forme del pensiero che sono anche — sostanza, causa, realta
ecc. — forme dell'Essere. Sareste nel vero, se aggiungeste al vo-
stro discorso le due parolette: per noi. Se cioe diceste che per noi,
per la nostra natura mentale legata ai sensi, I'Essere d'alcunché
non si manifesta se non mediante la percezione sensibile, e a
cio soltanto che cosi ci si manifesta possiamo legittimamente
applicare il nostro concetto di Essere. Ma chi vi autorizza a eri-
gere cio che ¢ per 7o/ a legge cosmica, a fare della nostra natura
mentale il criterio assoluto dell'universo, del nostro concetto di
Essere il solo concetto di Essere onninamente valevole? Chi vi
autotizza a escludere che esista un Essere di natura diversa da
quella dell'Essere che solo ¢ o appare Essere per no? Anzi, sol-
tanto togliendo le condizioni sotto cui I'Essere appare per noi, i
limiti di finitudine nei quali tutto cio che ¢ Essere per la nostra
natura mentale risulta circoscritto, si puo sperar d'avvicinarsi
all'idea del vero Essere, alla "pienezza dell'Essere" ove si radica
la possibilita della esistenza di Dio.

Duole il ditlo, ma il dovere d'obbedienza alla verita lo impone.

Questo ragionamento segna per i credenti che lo fanno la fuo-
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ruscita dalla ragione.

Relativamente a quasi tutti 1 problemi vi ¢ una raggiera di solu-
zioni le quali, pur essendo contraddittorie, stanno pero tutte
entro la sfera della ragione: percio si puo sostenere che la ragio-
ne di per sé non ci consente la soluzione di nessuno di quei
problemi, e su tali basi aderire all'irrazionalismo, che, entro sif-
fatti limiti, ¢ fondato. Ma rispetto a ogni problema vi sono o
possono presentarsi altresi proposte di soluzione che escono
del tutto dalla sfera della ragione; e a favore di queste nessun ir-
razionalismo serve, la tesi irrazionalistica cio¢ non puo salvarle
dalla condanna della ragione. Potro ammettere che le due solu-
zioni "proprieta privata o proprieta collettiva", ovvero "mo-
narchia o repubblica", ovvero "monogamia o poligamia", siano
entrambe, per quanto opposte, fondate nella ragione, che la ra-
gione le suffraghi entrambe, che la ragione non ci dia dunque
modo per sé di escluderne una a beneficio dell'altra, e potro
dunque qui vittoriosamente opporre la veduta irrazionalistica a
chi pretendesse che una sola delle due fosse fondata in ragione.
Ma non potrd mai invocare la tesi irrazionalistica a favore
dell'asserzione che 2X2=5 o che la somma degli angoli d'un tri-
angolo non sia uguale a due retti; non potro cio¢ mai sostenere
qui che anche queste asserzioni sono fondate in ragione, che la
ragione non ci da modo di escluderle in modo decisivo. L'irra-
zionalismo non serve qui a salvare le tesi in questione. Esse

non sono di quelle, che, pure in antitesi con altre, stanno pero,
11



insieme con queste altre, accampate sul terreno della ragione e
su di questo si reggono. Esse fuoriescono completamente da
tale terreno. Sono tesi letteralmente pazze.

Di tale natura ¢ il ragionamento circa I'Essere sopra enunciato,
che i credenti tengono a preparazione della loro affermazione
della possibilita dell'esistenza di Dio. Esso rivela un modo di
pensare interamente manicomiale. Chi lo tiene ¢ del tutto fuori
dalla ragione ed ¢ (parzialmente, su questo punto) in preda alla
pazzia. Chi fa e accetta quel ragionamento preparatorio
all'affermazione di Dio, e quindi chi crede nell'esistenza di Dio,
¢ pazzo nel piu rigoroso senso della parola (e che altro diceva
Pascal col suo «cela vous fera croire et vous abétirar») proprio
come chi fosse convinto che 2X2=5.

Vi puo essere (dicono) un Essere di natura diversa da quella
sensibilmente percepibile e propria di cio che ¢ Essere per noi.
Ma questa ¢ una proposizione da demente. E la sua insania, in
essa dissimulata, si rende patente in altre proposizioni che stan-
no con essa sull'identico piano. Affermare quella proposizione,
cioe, ¢ l'identica cosa che affermare una delle seguenti.

Che cosa ¢ corpo? Cio che ¢ esteso nello spazio. Ma, badate, ta-
le ¢ il corpo per noi. Potrebbe perd darsi che per altri esseri, per
altri luoghi, o i 5¢, esistessero corpi senza estensione.

Ovvero: che cosa ¢ solido? Il corpo attraverso cui non posso
passare senza trovar resistenza. Senonché questo ¢ il solido per

noi. Chi vi dice che non possa esistere un a/#ro solido, un solido
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di altra natura, traverso cui invece sia possibile passare senza in-
contrare resistenza di sorta?

Ovvero, ancora: che cosa ¢ il triangolo? Una figura piana di tre
angoli. Sta bene; ma per noi. B forse escluso con cio che si possa
dare un triangolo altro, un'altra natura di triangolo, che possieda
invece quattro angoli? E cosi, non potrebbero darsi parallele di
natura a/fra da quella che possiedono le parallele per noi, le quali
potessero racchiudere uno spazio? O un cerchio d'altra natura
di quella propria del cerchio per noi, nel quale 1 punti non siano
pit equidistanti dal centro?

Ovvero infine: non potrebbe darsi che per altri luoghi, per altri
esseri, o per noi se fossimo diversamente conformati, quella
che ¢ la destra, per noi come siamo, sia la sinistra e viceversa, e il
guanto destro si possa calzare sulla mano sinistra? O non po-
trebbe darsi che la direzione del tempo dal passato all'avvenire
sia tale soltanto per noi, ma che, per altri luoghi o esseri, il tem-
po proceda dall'avvenire al passato, l'individuo cominci con la
morte e finisca nel seno della madre, tutta la storia si svolga in
senso retrogrado e per di piu l'avvenire, sebbene si parta da es-
so, resti avvenire, e il passato, sebbene a esso arrivi, resti passa-
to?

Tutto questo ¢ manifestamente pazzesco. Quando si afferma
che solo per noi vale la definizione del corpo come cio che ¢
esteso nello spazio e che potrebbero esistere corpi d'altra natu-

ra che non fossero estesi, o che solo per noi vale il concetto di
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solido come il corpo che non si pud penetrare senza resistenza
e che potrebbero esistere solidi d'a/#ra natura in cui cio non si
avveri — si pronunciano affermazioni manicomiali. Perché "cor-
po ¢ cio che ¢ esteso nello spazio", ¢ (come si dice nella scuola)
un giudizio analitico, in cui il predicato ¢ gia contenuto nel sog-
getto, si ricava da questo semplicemente guardando nel concet-
to di esso, dice la stessa cosa che dice il soggetto e nulla piu. Se
cancellate il predicato (esteso) cancellate anche il soggetto (cor-
po). Cio che ¢ non-esteso non puo dunque essere #7 altro corpo,
un corpo d'altra natura, ma un non-corpo. Esteso ¢ il corpo solo
per noi?

Ma cio che non ¢ esteso, cancella I'idea che designiamo con la
parola "corpo"; bisognerebbe dunque designarlo con un'altra
parola. Si tratta, quasi, di una definizione nominale. Si enuncia:
cio che ¢ esteso nello spazio lo chiamero corpo. Questa enun-
ciazione vale non solo per noi, ma per esseri di qualsivoglia di-
versa natura. Pretendere che, partendo da quella definizione
nominale, usando la stessa parola che essa definisce, qualcuno
di questi potesse dire: vi sono dei corpi non estesi, ¢ come pre-
tendere che solo per noi valga che l'esteso ¢ I'esteso, ma che vi
possa anche essere un esteso d'altra natura, un esteso non-este-
so. La contraddizione palmare, l'assurdo manifesto, mette in lu-
ce la pazzia del ragionamento.

Lo stesso vale per gli altri esempi addotti. Un corpo che non

presentasse resistenza, una figura piana che avesse piu di tre an-
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goli, una curva i cui punti non fossero equidistanti dal centro,
non sarebbero gia un a/fro solido, triangolo o cerchio, un solido,
triangolo o cerchio d'a/tra natura di quella che per noi; ma un
non-solido, un non-triangolo, un non-cerchio. E cio per qua-
lunque Essere e in qualunque luogo. Perché anche qui si tratta
di giudizi analitici o definizioni nominali. Una volta detto che la
curva, i cui punti sono equidistanti dal centro, lo chiameremo
cerchio, a nessun Essere per quanto diverso da noi sarebbe le-
cito, partendo da questa definizione, usando la parola cosi defi-
nizione, affermare la possibilita di un cervhio in cui l'equidistanza
dei punti dal centro non vi sia. Poiché il predicato si puo qui
mettere al posto del soggetto, sarebbe come dire che solo per
noi, ma per altri esseri forse no, vale che la curva che ha i punti
equidistanti dal centro li ha equidistanti dal centro; — che in-
somma solo per noi, ma per altri esseri forse no, vale il principio
d'identita, vale che a=a.

Ma quel che si scorge cosi chiaramente riguardo al corpo, al so-
lido, al triangolo, al cerchio, bisogna rassegnarsi a scorgerlo an-
che riguardo all'Essere.

Alla definizione: "Essere ¢, non gia cio che ¢ soltanto pensato o
immaginato, ma cio che si riscontra nella percezione sensibile,
cio che questa ci attesta esistente, cio dunque che ¢ visibile, tan-
gibile, esteso, materiale", si obietta: "Questo ¢ 1'Essere per noi
ma non va escluso che possa darsi un altro Essere, un Essere

d'altra natura, che sia senza essere sensibilmente percepibile”.
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Ma l'obiezione ¢, quanto quelle precedentemente discusse, rife-
rentisi al cerchio o al triangolo, frutto di vaneggiamento menta-
le. Poiché "Essere ¢ cio che sensibilmente si percepisce” ¢ un
giudizio analitico, o se si vuole, una definizione nominale, non
v'e nell'universo, mente per quanto diversa dalla nostra, che
possa legittimamente, partendo dal concetto e dalla parola di
Essere, negare il predicato. Tolto il predicato (sensibilmente
percepibile) cade necessariamente e per chiunque anche il sog-
getto (Essere), come tolto il predicato "esteso" cade per chiun-
que il soggetto "corpo". Non si puo piu parlare d'un a/fro Esse-
re, d'un Essere d'altra natura. Bisogna dire non-Essere, come si
diceva non-corpo, non-triangolo, non-cerchio. Ci troveremmo,
cio¢, in una sfera in cui, non avendo piu applicazione il nostro
concetto di Essere (nostro, certo, ma che ¢ assurdo pensare pos-
sa da enti quanto si voglia diversi, venir accettato e mantenuto,
e, nello stesso tempo, fatto diventar altro, cio¢ negato) sarem-
mo completamente al buio, non potremmo né pensare né pro-
nunciare alcunché, dovremmo chiuderci la mente come nel
sonno profondo o nella morte. E detto tutto? No: a quella sfe-
ra non si potrebbe applicare il verbo ¢, non si potrebbe dire che
¢, se no la si ricondurrebbe ancora entro il nostro concetto di
Essere, cio che doveva essere escluso. Essa ¢ dunque la sfera
del non-Essere, del Nulla; il quale dunque non sopporta la di-
stinzione di "relativo" e "assoluto" cui fanno volentieri capo 1

metafisici, quando, per esempio, dicono, come Schopenhauer,
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che per noi, si, il Nulla ¢ I'annientamento del mondo fenomeni-
co, ma proprio questo mondo invece potrebbe in sé essere il
Nulla. Anche il Nulla, infatti, ¢ un concetto nostro, e come tale
concetto, come tale giudizio analitico o definizione nominale,
di portata universale. Quel tale concetto che noi esprimiamo
col segno o col suono "nulla" ¢ quello che ¢, e come questo che
¢ lo ¢ per qualunque ente. Un concetto diverso, un nu/la diver-
so, sarebbe appunto diverso, cio¢, un non-Nulla. — In altre pa-
role: il concetto di Essere, appunto perché ¢ nostro, nasce e si reg-
ge solo nella sfera controllata dalla nostra mente, nella sfera di
cio che ¢ sensibilmente percepibile, nella sfera dei fenomeni,
nella sfera empirica. Solo entro questa sfera si puo parlare di
Essere, perché solo con questa il concetto di Essere, in essa e
per essa nato, combacia. Al di 1a, tale concetto non ha piu nes-
suna applicazione e portata e cade nel vuoto. Al di la. Ma che
cosa ci sara al di 1a? Certo nulla che ¢, altrimenti si tornerebbe
ad applicare indebitamente anche la il (nostro) concetto di Es-
sere, a far rientrare nell'Essere quella sfera che, quasi per defini-

zione, ne sta fuori.

ook

Un'analoga argomentazione permette di liquidare il ragiona-
mento con cui quello ora confutato si prolunga. L'Essere — si
dice — ¢ dato a not solo entro limitazioni e circoscrizioni. Ogni

cosa per noi ¢, solo in quanto circoscritta rispetto alle altre e
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quindi da queste negata. La stessa coscienza ¢ per noi coscienza
solo in quanto ha di fronte a sé alcunché che non ¢ la coscien-
za, un non-io, che la limita, che la nega. Ora queste limitazioni
e circoscrizioni costituiscono, esse appunto, una privazione,
una (almeno parziale) nullificazione. Solo togliendole col pen-
siero, solo assurgendo all'idea d'un Essere che ne sia libero, si
giunge al concetto di cio che ¢, non piu solo per noi, ma in s,
'Essere, del vero Essere, di quella "pienezza dell'Essere"”, che ci
riapre dinanzi la visuale di Dio.

Ma anche questo ragionamento ¢ infetto della medesima insa-
nia del precedente. Come sarebbe cosa da pazzi dire: il triango-
lo, in quanto superficie piana racchiusa da tre rette, ¢ il triango-
lo solo per noi, ma cancelliamo i limiti, togliamo i lati e raggiun-
geremo il vero triangolo, il triangolo in sé; come, invece, ¢ qui
evidente che se si tolgono i limiti, cio¢ i lati, non gia si raggiun-
ge il vero triangolo, ma si cancella tutto, si annulla il triangolo, st
approda al nulla; — cosi, cio va riconosciuto anche per I'Essere.
La negazione ¢ indispensabile alla determinazione; senza di
quella scompare anche questa. «Determinatio negatio est», co-
me diceva Spinoza (il quale pero da cio approdava precisamen-
te alla tesi qui combattuta). La definizione, quasi a dire nomina-
le, di Essere ¢ questa appunto: "Cio che ¢ determinato, e quindi
limitato, circoscritto". Si tratta di un giudizio analitico; il predi-
cato si ricava dal concetto del soggetto per sé, semplicemente

guardando in esso, ¢ lo stesso soggetto, puo venire a questo so-
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stituito. Al di 1a della sfera di "cio che ¢ determinato e quindi li-
mitato, circoscritto” il concetto di Essere svapora, e non solo
per noi, ma per qualunque altra mente, perché il concetto di Es-
sere non ¢ se non quello, e ogni altra mente, in quanto parli di
Essere e faccia capo al concetto di Essere, non puo non accet-
tarlo, precisamente come ogni mente, per quanto diversa dalla
nostra se vuol parlare di "acqua" o di "fuoco" deve accettare la
cosa o fenomeno com'e, che noi designiamo con quei segni o
suoni, e non pretendere di usar questi per designare una cosa
diversa, una cosiddetta a/fra acqua o altro fuoco, che non sareb-
be se non una non-acqua o un non-fuoco. Le cose sono solo in
quanto si staccano una dall'altra, spiccano una rispetto all'altra,
si distinguono una dall'altra; e possono essere awvertife come es-
senti solo in quanto tutte insieme si contrappongono a una co-
scienza, costituiscono una "limitazione" di questa, come questa
di quelle. Se tutto fosse veramente una cosa sola, una qualita
sola, se non esistesse che questa (senza nemmeno una coscien-
za che l'avvertisse, la quale sarebbe una cosa diversa) quell'asso-
luta uniformita in cui nulla si stacca, spicca, si distingue, sareb-
be appunto niente altro che I'infinito buio uniforme del nulla.
Togliete le determinazioni, ossia le limitazioni, le "negazioni", e
questo ¢ cio a cui arrivate. Insomma, togliendo le limitazioni
dell'Essere, non si raggiunge gia il vero Essere, ma si annulla il
concetto di Essere, nato appunto nella e per la sfera di cio che

¢ determinato e quindi limitato e circoscritto e avente significa-
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to solo per questa. A quale altro concetto si approdera? A nes-
sun concetto, poiché i concetti sono formazioni nostre e reg-
gono solo in quella sfera (la sfera fenomenica). A niente che ¢,
se no sarebbe ancora Essere. — «Noi togliamo (scrive Kant)
dall'oggetto dell'idea le condizioni che limitano il nostro con-
cetto intellettuale, ma che sono anche quelle le quali sole ren-
dono possibile che noi abbiamo di una qualsiasi cosa un con-
cetto determinato. E ora pensiamo alcunché, di cui noi circa
cid che esso in sé sia, non abbiamo alcun concetto, ma di cui
tuttavia pensiamo un rapporto coll'insieme dei fenomeni, ana-
logo a quello che i fenomeni hanno tra loro». Egli denuncia an-
cora «l falso appagamento della ragione» derivante da cio che
«alla fine si cancellano tutte le condizioni, senza le quali tuttavia
nessun concetto di una necessita puo aver luogo, e, poiché allo-
ra non si puo piu comprender nulla, si prende cio per un com-
pletamento del proprio concetto». Cio ¢ appunto dire che il
concetto di Essere, generato entro e per la sfera del limitato e
condizionato, valevole solo in questa, non puo esser proiettato
fuori di questa. A nulla fuori di questa si puo applicare il verbo
¢. Nulla fuori di questa ¢'2. E dobbiamo ripetere che chi non ca-
pisce o non vuol capire come il concetto di Essere, appunto
perché generato nella e per la sfera controllata dalla nostra
mente, non ha alcuna presa o portata fuori di essa, di nulla
dunque fuori di essa si puo dire ¢ — costui non ¢ in cervello, o,

per il suo bisogno o desiderio di credere, si annebbia, altera e
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disloca volontariamente il cervello.

kekk

Possiamo dunque alla fine di questa analisi con sicurezza ripe-
tere: come ¢ evidente che 2X2=4 e cio per tutti gli enti che vo-
gliono parlare delle cose designate coi segni 1, 2 e 4, cosi ¢ evi-
dente che (e cio per qualsiasi ente immaginabile) Essere ¢ solo
quel che si puo vedere e toccare o che si puod da questo imme-
diatamente dedurtre e come avente la sua medesima natura, cioé
come sempre per sé¢ visibile, tangibile, materiale (oggetto di
esperienza possibile).

Non v'¢ altro Essere tranne questo; e mettere in dubbio cio ¢ la
medesima alienazione mentale come mettere in dubbio che
2X2=4 o che non vi sia altro triangolo tranne la figura piana

racchiusa da tre rette.

21



Dio ¢ il non-Essere

Per molto tempo Dio fu un possibile. Cioe fu un Essere visibile
e tangibile sotto certe condizioni, visibile e tangibile se... Una
specie d'uvomo per quanto supetiore, una forma personale per
quanto eccelsa, una cosaz, insomma, per quanto immensa e stra-
potente, suscettibile di manifestarsi nello spazio e nel tempo e
quindi della stessa essenziale natura di questo nostro mondo
spaziale, percepibile, materiale, alcunché che stava in contesto
con questo, in contesto con l'esperienza, che era oggetto
d'esperienza possibile; una cosa tra le altre cose (persona tra le al-
tre persone) cui queste altre si contrappongono e che si con-
trappone a esse, distinta da esse, quindi circoscritta, limitata.
Con cio, Dio possedeva quei caratteri che s'¢ visto costituire,
soli, i caratteri dell'Essere.

Cosi stava la cosa, per esempio, nel mondo omerico o biblico,
dove Dio appare, si manifesta nel campo dei fenomeni, nello
stesso piano di questi e in contesto con questi, ¢ sensibilmente
percepibile, fatto empirico, oggetto d'esperienza possibile. Cosi
sta anche la cosa tuttavia pel pensiero di molti, forse per il pen-
siero comune. Ma il pensiero filosofico (compreso in questo il
pensiero teologico) cio¢ il pensiero critico e cosciente di sé,

non disposto ad ammettere a occhi chiusi il press'a poco, il
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confuso, l'incompleto, s'accorse ben presto che quello non era
Dio, e procedette a purificarlo di tutti 1 dati che con la conce-
zione di Dio erano incompatibili.

Gli tolse cosi ogni limitazione e circoscrizione, ogni rapporto,
unita di contesto, similarita di natura con cio che ¢ "oggetto
d'esperienza possibile". Lo fece divenire eterno, immutabile e
onnipresente, cio¢ lo colloco fuori dello spazio e del tempo. Lo
fece diventare onnicosciente, cio¢ provvisto d'una coscienza il-
limitata che non ha nulla fuori e contro di sé; invisibile e incot-
poreo, ossia precisamente privo di conformita con quelle "con-
dizioni formali dell'esperienza" (consistenti nella suscettibilita
di assunzione entro le forme dell'intuizione" o percepibilita e
quindi entro le categorie) che sole caratterizzano, come stabili-
sce Kant, cio che ¢ possibile; con una parola sola, lo fece diven-
tare infinito. Ma con cio gli tolse tutti i caratteri dell'Essere.
Perché come si vide, il concetto di Essere sorge e si regge solo
nella sfera di cio che ¢ visibile, tangibile, spaziale, temporale,
esteso, materiale, di cio che € limitato, circoscritto, condiziona-
to.

Voler applicare questo concetto fuori di tale sfera, pretendere
che d'alcunché che non abbia tali caratteri, si possa dire in qual-
siasi senso ¢, ¢ tale un assurdo come sarebbe pretendere di ap-
plicare I'idea del "rosso" fuori della sfera della visibilita e soste-
nere che, se non per noi, almeno per altre menti, qualcosa che

pur non abbia alcuna relazione con la sensibilita visiva, fuori
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della portata di questa, anche senza l'esistenza di questa, pute
puo dirsi in qualche senso "rosso". Percio profondamente vera
¢ l'osservazione di Nietzsche: «Colui che disse: Dio ¢ uno spi-
rito, fece finora in terra il piu gran passo e balzo verso l'incre-
dulita»; giacché dirlo spirito significa precisamente toglierlo dal
campo della "intuibilita" (percepibilita) e quindi della sussumi-
bilita entro concetti, le quali sole fanno si che una cosa e. Per
noir Chi ripetesse l'obiezione dimostrerebbe soltanto la sua in-
capacita di capire. Darebbe a divedere di non essere ancora riu-
scito a intendere che le sole possibili forme dell'Essere sono le
stesse forme sensibili-intellettuali nostre, le stesse forme della
nostra facolta sensibilita-pensiero, le stesse forme del nostro
pensiero (dei nostri concetti, in quanto legittimamente applica-
bili soltanto alle percezioni) — e cio perché Essere ¢ una nota,
una determinazione, una caratterizzazione, una definizione data
da queste nostre forme, che ha valore solo in rapporto a que-
ste, e fuori di queste cade e scompare interamente, sebbene co-
me da queste costrutta abbia anche un valore assoluto, nel sen-
so che chiunque voglia parlare di Essere deve accettare la deter-
minazione data a questa da coloro che ne hanno formato il
concetto e la parola (i "postulati del pensiero empirico" kantia-
ni sono, non lo si dimentichi, a priori come le categorie, e quindi
assoluti e universali): precisamente come "rosso" ¢ una sensa-
zione che ha significato, che ¢ qualche cosa, solo entro il cam-

po della percezione visiva e questa supposta, che al di fuori di
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tale campo si smarrisce nel nulla, pur avendo valore assoluto
nel senso che qualunque ente immaginabile voglia parlare di
"rosso", deve accettare il rosso com'e per la percezione visiva,
deve (per dir cosi) porsi dal punto di vista di questa, proprio per-
¢hé 1l rosso non ¢ che per questa.

Ricordando che tutte le categorie mediante le quali noi possia-
mo farci il concetto di un oggetto «sono di nessun altro uso
tranne che empirico né hanno affatto significato se non sono
applicate a oggetti di esperienza possibile, cio¢ al mondo dei
sensi», e che, «fuori di questo campo, esse sono semplici titoli
di concetti, che si possono ammettere, ma con cui non si puo
comprendere nulla», Kant osserva che dunque la questione se
Dio sia sostanza, se possegga la somma realta, se sia necessario
ecc., ¢ una questione senza senso. Ed egli avrebbe dovuto, per
essere coerente alla sua dottrina, esplicitamente aggiungere, in-
vece di quel vago "ecc." e degli equivoci con cui si sforza di
giustificare la conservazione di Dio, se non come oggetto, al-
meno come "idea", che — essendo anche I'Essere una nostra ca-
tegoria, o l'insieme di esse, e percio richiedendo per la sua og-
gettivita la sensazione — altrettanto senza senso e assurda ¢ la
questione se Dio sza.

Se insomma noi raccogliamo tutti gli attributi di Dio nella qua-
lificazione, che tutti li comprende, di infinito, il dilemma che in-
vincibilmente ci incalza ¢ il seguente. O Dio ¢ limitato, circo-

scritto, conforme alle condizioni formali dall'esperienza, ogget-
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to fra oggetti, e non ¢ piu Dio. O ¢ infinito e allora cade fuori
dell'Essere, ¢ non Essere. O Essere e non-Dio, o Dio e non-

Essere.

ook

Qui interviene il colpo di disperazione della teologia negativa.
Ogni teologia giunta alla sua piena coscienza critica, ¢ in qual-
che misura negativa, appunto per l'avvertimento che essa fa
dell'impossibilita di congiungere i caratteri dell'Essere con quel-
li di Dio, di far coincidere Dio e 1'Essere. Nelle formulazioni
pit pure e risolute della teologia negativa tanto cristiana quanto
vedantina, questo avvertimento diventa perfettamente chiaro,
ed essa nega quindi risolutamente a Dio 1'Essere, riconosce che
a Dio il concetto e il verbo ¢ non si puo applicare, che Dio dun-
que non é.

Tocchiamo, rapidamente, alcuni dei suoi momenti principali.
Dopoché, nella linea cristiana della teologia negativa, lo
pseudo-Dionigi ne aveva enunciato i motivi fondamentali,
Agostino, con cul essa comincia ad affermarsi nettamente e
quasi a dire ufficialmente, stabilisce che a Dio non ¢ applicabile
alcuna delle categorie aristoteliche (cio¢ appunto le note per cui
una cosa ¢) e che Dio quindi ¢ «sine qualitate», «sine quantita-
tex, «sine indigentiay, «sine situ», «sine habituy», «sine locow, «sine
tempore», «sine ulla mutationey; che ¢ «super omnem essentiam
intelligibilem sive intellectualem atque sensibilemy, «super es-
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sentialiter et super intelligibiliter», cio¢ oltre I'Essere; che quindi
egli «scitur melius nesciendo», che di lui «nulla scientia est in
anima, nisi scire quomodo eum nesciat» che di lui percio «hoc
solum potui dicere, quid non sit; quaeris quid sit? quod oculus
non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis ascendit».

In Scoto Erigena, il quale sulle tracce dello pseudo-Dionigi e di
Massimo il Confessore, conduce la teologia negativa a piena
maturazione, vediamo precisarsi quella qualifica di "sopraessen-
ziale" o stante oltre I'Essere, data da Agostino a Dio, nel senso
appunto che questo non possiede 1'Essere (come non si puo
nemmeno dire che egli possegga la bonta, perché cio impliche-
rebbe che fuori e contro la bonta che ¢ Dio ci fosse il male,
mentre nel seno di Dio ogni opposizione e contrasto ¢ supera-
to). «Esssentia dicitur Deus, sed proprie essentia non est, cui op-
ponitur nihil; yperousios igitur est, id est superessentialis. Item
bonitas dicitur, sed proprie bonitas non est; bonitati enim mali-
tia opponitur; yperagathos igitur est, plus quam bonus, et yperaga-
thotes, id est plus quam bonitas»; cosi non si potrebbe dire che
egli ¢ la verita, l'eternita, la sapienza, la vita, perché contro e
fuori di cio stanno gli opposti, la falsita, la temporalita, 1'insi-
pienza, la morte: e Dio ¢ dunque oltre o sopra la verita, l'eterni-
ta, la sapienza, la vita. Egli non ¢ piu qualcosa, non ¢ alcunché,
non ¢, tanto che non puod quindi conoscere nemmeno se stesso:
«Deus itaque nescit se, quid est, quia non est quid». — Con cio

la teologia negativa raggiunge la sua piena formulazione, la qua-
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le resta sostanzialmente la stessa, anche quando col Cusano, ta-
le teologia prenda il nome di "docta ignorantia" e quella "con-
trariorum contrarietas", che, come si dira, per 'Erigena ¢ Dio,
diventi la "coincidentia oppositorum".

Finalmente mentre la mistica occidentale, per esempio con An-
gelus Silesius, raccogliendo in sé il moto mentale torbido e con-
fuso con cui la teologia negativa pretende affermare in concetti
il non-Essente e guindi 'lmpensabile, e a tale moto abbando-
nandosi tutta, proclama in forma ancor piu esplicita che Dio ¢
nulla, («Gott ist wahralftig nichts; und so er etwas ist, So ist et's
in mir, wie er mich Thm erkisst», "Dio & veramente nulla; e in
quanto ¢ qualche cosa, lo ¢ solo in me com'egli a sé¢ mi
elegge™), la teologia vedantina, proprio nella piu classica delle
Upanisadi, nella Brihadaranyaka approda anch'essa a tale asso-
luta negativita come all'unico carattere di Dio. «Segue tosto
l'insegnamento (di Brama) mediante "No, no!"; perché non vi ¢
niente di piu alto di questo (se uno dice): Non ¢ cosi». «Il Sé
(Atman) dev'essere designato con "No, no"»

In fondo al pensiero della teologia negativa si presenta dunque
irresistibilmente chiaro che Dio equivale a non-Essere, che non
¢. Ma ecco che, con uno di quegli sforzi per confondersi e stra-
volgersi la mente mediante un'esagitazione convulsiva di tipo
"dionisiaco", allo scopo di poter a ogni costo affermare cio che
si vuole credere — sforzi ripulsivi, anzi nauseanti per i cervelli

composti e lucidi, ma che tornano in favore al giorno d'oggi in
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cui si estollono, sopra il senno calmo, i "moti di passione" — la
teologia negativa pretende poter affermare che quello che essa
aveva nettamente scorto come non-Hssere, pure ¢ per eccellen-
za precisamente I'Essere.

Ed ecco Agostino, dopo aver detto che Dio ¢ «sine qualitatey,
«sine quantitate» ecc. asserire che pero «si possumus quantum
possumus» dobbiamo pensatlo con la qualita della bonta, con
la quantita della grandezza, ecc., ridonando cosi le categorie a
cio che si era dichiarato dover esserne fuori. Eccolo dopo aver
stabilito che Dio ¢ fuori dell'Essere (superessenziale), dichiarare
che «verius cogitatur Deus quam dicitur, et verius est quam do-
gitatum, ch'egli ¢ il sommo Essere, che fa essere, e che quindi
«quidquid aliquo modo est». Eccolo, per conseguenza, dopo
aver dichiarato che di Dio non si puo dire se non «quid non sit»
(il "No, no" delle Upanisadi) e che egli «scitur melius nescien-
dow», riempire volumi di dissertazioni intorno a Dio, ai suoi
caratteri, qualita, determinazioni, e persino intorno alla Trinita,
eccolo saper esattamente che cosa persino questa sia: cio¢ il Pa-
dre l'immutabile e semplice principio di tutte le cose, il Figlio
l'attivita mediante cui tutto ¢ creato, conservato e retto, lo Spi-
rito Santo I'impulso che ci illumina, ci educa, ci conduce al be-
ne; e sapere altresi che questa Trinita divina si ¢ improntata in
tutte le cose create (perché in ognuna c'¢ e I'Essere in generale
e il suo Essere particolare e l'unione d'entrambi in un tutto in-

dividuale) e specialmente in noi, in quanto siamo, conosciamo e
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vogliamo. Peggio ancora Scoto Erigena. Egli aveva assai da vi-
cino sfiorato quello che ¢ I'esatto concetto di Essere. «Omnia
quae corporeo sensui vel intelligentiae perceptioni succumbunt,
posse rationabiliter dici esse; ea vero, quae per excellentiam
suae naturae non solum omnem sensum sed etiam intellectum
rationemque fugiunt, jure videri non esse.» Cioe, come poi dis-
se Kant e come in conformita allo spirito di Kant qui venne
precedentemente dimostrato, Essere ¢ solo cio che la percezio-
ne offre alla presa delle categorie concettuali e fuori di cid non
c'e essere, reale ¢, con parole di Kant, «cio che si accorda con le
condizioni materiali dell'esperienza (della sensazione)». Egli
aveva in conseguenza altresi assal nettamente fermato il princi-
pio dell'empirismo che solo i fenomeni sono il reale («quidquid
ipsarum causarum in materia formata in temporibus et locis
per generationem cognoscitur, quadam humana consuetudine
dicitur esse»), e che le cause essenziali o forze occulte sono ine-
sistenti («virtus seminum eo tempore, quo in secretis naturae si-
let, quia nondum apparet, dicitur non esse»). Anche per lui, co-
me per Agostino, sta «nihil proprie de Deo posse dici, quum
superat omnem intellectum omnesque sensibiles intelligibile-
sque significationes, qui melius nesciendo scitur, cuius ignoran-
tia vera est sapientia». Ma, invece di dedurre da cio, in confor-
mita ai suoi stessi principi precedentemente ricordati, che, ap-
punto il fatto che Dio non ¢ sensibile-intelligibile, che non ¢

dato ai sensi e all'intelletto, dimostra che egli 7on ¢, Scoto Erige-
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na, aiutandosi con la sua teoria degli ordini della natura per cia-
scun dei quali ¢ Essere cio che per I'altro ¢ Nulla, dichiara inve-
ce che Dio ¢ il solo vero Essere, «solus vere est», che € «<sumna
omnium causa summumgque principium». E naturalmente nel
voler affermare cosi I'Essere di cio che noz ¢, lo Scoto € obbli-
gato a cumulare nella designazione di tale preteso Essere tutte
le note del non-Essere e dell'lmpossibile, tutte le determinazio-
ni che si sottraggono alla presa delle categorie, ossia alla com-
prensione: vi si sottraggono appunto perché non sono, non so-
no appunto perché vi si sottraggono. Dio, cosi, «per seipsum
amor est, per seipsum visio, per seipsum motus; et tamen ne-
que motus est, neque visio, neque amor, sed plus quam amor,
plus quam visio, plus quam motus». Egli «movet seipsum et
movetur a seipso in seipso et in nobis; non tamen movet seip-
sum, nec movetur a seipso, in seipso et in nobis, quia plus
quam movet et movetur in seipso et in nobisy. Dio in una paro-
la, ¢ «similium similitudo, et dissimilitudo dissimilium, opposi-
torum oppositio, et contrariorum contrarietas» — la contraddi-
zione delle contraddizioni.

Ma questa contraddizione delle contraddizioni, che ¢ Dio, ¢ ap-
punto quell'lncomprensibile che ¢ incomprensibile perché nulla
e nulla perché incomprensibile: non ha cioe le forme del pensie-
ro perché non ha le forme dell'Essere e viceversa, le une e le al-
tre essendo le medesime. Si tratta dunque di parole senza con-

cetti perché il concetto che dovrebbe corrispondervi ¢ contrad-
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dittorio e quindi non puo esistere. E se la convulsivita mentale
"dionisiaca" ci fa credere e ci da l'illusione di possedere un con-
cetto pronunciando una parola, basta "pensarci su" e cercare di
determinare il concetto per veder questo dissolversi nell'impos-
sibile e come concetto sparire. Tale ¢ il concetto di Dio, come
emerge dalla spasmodicita insensata con cui — pretendendo, per
dir cosi, di posare sul filo d'un rasoio e da esso poter proten-
dersi, vivere e respirare in due differenti atmosfere, in due me-
dii di diversa densita, in due spazi di diverse dimensioni, in en-
trambi i regni opposti dell'Essere e del non-Essere — tenta inva-
no di afferrarlo e di salvarlo la teologia negativa. L.a quale con
cio si muove su di un terreno prettamente manicomiale, poiché
sintomo indiscutibile di pazzia ¢ urtare contro le leggi fonda-
mentali del pensiero, smarrire il senso del principio di identita e
di contraddizione, asserire che alcunché nel medesimo tempo
esiste e non esiste, togliere ad alcunché quelle che si sanno es-
sere le sole note dell'Essere e poi affermare ugualmente che e.

Ma la teologia negativa non fa che mettere in vista piu saliente
il carattere manicomiale (spiace dover tornare a usar questa pa-
rola, ma la probita intellettuale, al di la i rispetti umani lo esige)
proprio della credenza in Dio in generale. Perché ogni forma di
credenza in Dio nella sua fase alquanto progredita, fa, sia pure
in modo piu coperto, quel che esplicitamente fa la teologia ne-
gativa: vale a dire asserisce 'Essere di cio (Dio), che, per ren-

derlo Dio, per sublimarlo a Dio, ha dovuto spogliare di tutti i
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caratteri dell'Essere: poiché (non lo si dimentichi) I'Essere ¢ so-
lo ci6 che «corporeo sensui vel intelligentiae succumbit», e Dio
a cio si sottrae; poiché, insomma, Essere ¢ una determinazione,
una definizione posta dal nostro organismo sensibile-intellet-
tuale, nata mediante esso, avente validita e significato solo nella
sfera da esso controllabile: quasi direi (se non ci fosse pericolo
di equivoco) una sua percezione o sensazione, un modo con
cui esso "reagisce a certi stimoli". Fuori di cio 'Essere svanisce
nel nulla precisamente come il "rosso" o il "verde".

Un'ultima osservazione servira a confermare quanto teste si
disse. Ogni forma di credenza in Dio alquanto progredita ¢ ob-
bligata ad asserire almeno che Dio, da essa qualificato come
eterno e onnipresente, ¢ dunque fuori dello spazio e del tempo.
Ma poiché (in linguaggio di Kant) spazio e tempo sono le for-
me della nostra sensibilita, a cio soltanto che ¢ nelle quali fog-
glato si possono applicare 1 nostri sommi concetti intellettuali
(sostanza, causa, realta ecc.); poiché, con altre parole, spazio e
tempo sono le necessarie forme di cio che risponde alla defini-
zione o al concetto di Essere; poiché "altre forme dell'intuizio-
ne (oltre spazio e tempo) come pure altre forme dell'intelletto
(oltre quelle discorsive del pensiero o della conoscenza median-
te concetti), quand'anche fossero possibili, non potremmo tut-
tavia in nessuna guisa immaginarle e rendercele comprensibili,
ma, se pure lo potessimo, esse perd non apparterrebbero

all'esperienza quale all'unica conoscenza in cui ci son dati og-
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getti"; poiché dunque un Essere che non abbia quelle forme
non si puo pensare, e, col supporlo, si pensa precisamente il
nulla; cosi la proposizione "Dio ¢ fuori dello spazio e del tem-
po" equivale a quest'altre: "Penso che sia cio che non posso
pensare che sia", "¢ cio che non ¢". Ossia, ancora, si tratta

d'una posizione di pensiero manicomiale.

%k

Dio non ¢, ¢ dunque una verita cosi elementarmente irrefutabi-
le quale 2+2=4. Essa si fonda invincibilmente sulle prime pagi-
ne, per chi sa leggerle, d'ogni trattato di logica elementare, quel-
le pagine che portano per titolo "le leggi del pensiero”. Negarla
¢ percio cadere nello sconvolgimento mentale, e propriamente
nella pazzia. "Dio non ¢" ¢ un giudizio analitico, come "il cor-
po ¢ esteso". Alla stessa guisa che in questo il predicato si rica-
va esaminando logicamente il soggetto, senza bisogno di nessu-
na espetienza, cosi avviene in quelle. Il predicato "non ¢" si ri-
cava dal soggetto "Dio" con la stessa certezza e irrecusabilita
logica e quasi tautologica come "esteso" da "corpo".

11 predicato, ciog, in quel giudizio, come in questo, ripete la me-
desima cosa che dice il soggetto, non fa che ridare il contenuto
di questo. Corpo=estensione, esattamente cosi come
Dio=non-Essere. Dio non ¢ cosi certamente come il corpo ¢
esteso. Vuol dire nulla cosi certamente come corpo vuol dire

estensione.
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In relazione antitetica ad Anselmo e Descartes, questa si puo

ben chiamare /a prova ontologica dell'inesistenza di Dio.
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Gli attributi di Dio

L'inesistenza di Dio ¢ dunque un ovvio principio di logica ele-
mentare; una questione di semplice logica. Chi la impugna ¢
fuori della logica, fuori della ragione, fuori della sanita mentale.
Non capisce nemmeno con precisione che cosa vuol dire ¢, o
se I'ha capito, non sa tener fermo a cid che ha capito, e, con in-
credibile confusione mentale, ritorna a dire ¢ di cio che #on ¢, ad
affermare I'Essere di cio che egli stesso sa non possedere quelli
che ha poc'anzi scorto come i soli caratteri dell'Essere. — Ora,
questa impossibilita logica di Dio ci verra ribadita da un breve
esame d'alcuni dei principali attributi che a lui vengono ascritti.

Ma preliminarmente ¢ opportuna una chiarificazione.

kksk

L'argomentazione svolta sin qui viene a dire: Dio ¢ inesistente
perché non possiede le forme dell'Essere le quali sono le mede-
sime di quelle del senso-intelletto (spazio, tempo, categorie),
cio¢ perché non ¢ spaziale, temporale, esteso, materiale, guindi
non afferrabile dalle categorie, non pensabile giacché solo cio
che invece possiede queste qualita ha 1'Essere (corrisponde alla
definizione del concetto indicato col segno o suono "Essere").
Dio, insomma, #on ¢, perché (in linguaggio di Kant) non con-

corda con le condizioni formali e materiali dell'esperienza, ché

36



solo di cio che vi concorda si puo dire che ¢ non ¢ perché ¢ ine-
sperimentabile.

Ma da alcuni anni ¢ venuto di moda di parlare di "esperienza
religiosa". Dio si sperimenterebbe, se non esteriormente, inte-
riormente a noi. Egli sarebbe dunque oggetto d'esperienza pos-
sibile; riacquisterebbe cosi mediante questo fatto il carattere
dell'Essere, che sta appunto solo nella sperimentabilita; e percio
verrebbe del tutto meno il fondamento della dimostrazione
dianzi data.

Senonché tale tesi si fonda unicamente sull'equivocita di lin-
guaggio.

Quando si parla di esperienza, d'esperienza possibile, di quella
esperienza possibile che ¢ una cosa sola coi caratteri dell'Esse-
re, che attesta 'Essere, s'intende, (in linguaggio di Kant) il risul-
tato dell'unificazione, operata dalle forme del senso-intelletto
(spazio, tempo categorie) del molteplice della sensazione. Senza
questo contenuto, quelle mulinano nel vuoto, e danno, non
esperienza, ma il suo contrario, chimere, Hirngespinnster. In pia
semplici parole, quella esperienza che significa I'Essere e non
mera fantasticheria, richiede come suo fondamento primo il da-
to sensibile e a guesto 'applicazione delle forme intellettuali:
cioe, secondo l'espressione di Kant «per comprendere la possi-
bilita delle cose in virta delle categorie e quindi per dimostrare
la realta obiettiva di queste, ci occorrono, non semplicemente in-

tuizioni, ma anche sempre intuizioni esterne». Cosi ¢'¢ qualcosa;
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senza 1"'intuizione esterna', senza il dato sensibile, c'é solo co-
struzioni immaginative (exs rationis, Gedankeding), ossia ¢'e nulla.
Ancor piu semplicemente: quell'esperienza che attesta I'Essere,
¢ di cio che ¢ visibile, tangibile, percepibile, di cio che per sua na-
tura puo essere visto, toccato, percepito. Percio tale esperienza ¢
universale come le forme del senso-intelletto, ogni centro di
senso-intelletto, ogni uomo, ¢ in grado di farla, anzi (poiché
non puo non percepire cio a cui ¢ messo in presenza, poiché
non puo, nemmeno volendo, respingere la rivelazione d'Essere
che la percezione gli da) non puo non farla se anche s'impun-
tasse a non voletlo.

Tale ¢ dunque la natura di quell'esperienza possibile, ossia di
quella sperimentabilita, che ¢ una cosa sola con I'Essere di alcun-
ché, la cul presenza in alcunché ¢ la condizione necessaria e
sufficiente per poter dire che o ¢. Ma la cosiddetta "esperienza
religiosa" ¢ precisamente il contrario di questa.

Essa ¢ un prodotto delle forme, non gia, per di piu, dell'intellet-
to, ma del sentimento, e che inoltre costruiscono sul vuoto,
cioé senza contenuto, senza dati sensibili, senza '"intuizioni
esterne"; dunque, tipico Hirngespinnst. B un fatto appartenente
alla psicologia, non alla dottrina della conoscenza (alla logica
trascendentale) non cio¢ avente a base le condizioni a priori ge-
nerali della conoscenza, l'insieme delle strutture della conosci-
bilita (spazio, tempo, categorie), le strutture che deve prendere

la conoscenza, vale a dire che deve prendere I'Essere per essere
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percepibile, conoscibile, ossia Essere. E percio un fatto intera-
mente privo di quella necessaria universalita che ha la sperimen-
tabilita in quanto significante 1'Essere; cio¢ un fatto del tutto
particolare, soggettivo, incomunicabile, circa il quale non ¢ pos-
sibile (come invece lo ¢ circa cio che possiede la vera sperimen-
tabilita) far arrendere chiunque pretenda negarlo, dicendogli:
"Guarda, toccal". Percio i patrocinatori dell'espetienza religio-
sa" hanno cura di avvertire che bisogna non gia voler prima sa-
pere od ottenere una dimostrazione, ma anzitutto avere O susci-
tare in sé la fede, e che, quando ci si ¢ procurata questa, dopo si
sa. Pura autosuggestione adunque. Ma se una tale "esperienza"
fosse la prova dell'essere del suo oggetto, allora — poiché c'¢ an-
che un"'esperienza", d'identica natura, dello spiritismo, del teo-
sofismo, dello yoga, del fachirismo, dei presagi nei sogni, del
dionisismo come nelle Baccanti di Euripide, e poiché per tutti
coloro che si immergono in questi punti di vista, cio¢ che han-
no prima la fede, l'esistenza sperimentale del loro oggetto ¢ sogget-
tivamente altrettanto certa quanto quella dell'oggetto dellespe-
rienza" religiosa — cosi bisognerebbe dire che anche tali "espe-
rienze" sono attestatrici dell'Essere del loro oggetto. Invece so-
no manifestamente tutte del pari esperienze a cui la mente deve
resistere se vuol conservarsi sana, e cedendo alle quali essa cade
in quella che Renonvier chiamava la «vertigine mentale», la co-
struzione allucinatoria consistente appunto «nel passaggio

dell'immaginazione del possibile a quello del reale, o da un'ipo-
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tesi, da principio dichiarata tale, alla conoscenza d'una pretesa
realta». Vertigine mentale, a cui esplicitamente il Renonvier an-
novera i fenomeni mistici, e, in generale, le credenze religiose
avite, la forza delle quali ¢ dovuta appunto «a una vertigine
mentale che agisce fin dall'infanzia». Si tratta cioe, per usare
l'espressione perfettamente sinonima piu volte ripetuta, di pret-
ta pazzia.

Del resto questa questione della sperimentabilita di Dio ¢ liqui-
data da un argomento che dagli odierni virtuosisti del pensiero
sara tacciato di grossolanita, ma che, malgrado cio, ¢ luminosa-
mente probante. Da trenta secoli si "dimostra" Dio, e non solo
ancora nNonN ne sono persuasi tutti, ma anzi i non persuasi sono
cresciuti di numero. Cio non vi dice nulla? Se da trenta secoli si
"dimostrasse" il sole, questo fatto vorrebbe piuttosto dire che il
sole esiste o che non esiste? Insistete nel dimostrare una cosa?
Cio prova che questa ¢ dubbia. Appunto perché dovete insiste-
re nel dimostratla, ¢ dubbia (alla stessa guisa che l'avverbio certo
significa precisamente zucertezza: "'Certo, quel cassiere ¢ infedele,
certo quella donna tradisce il marito"; cio vuol dire: "E proba-
bile, ci sono indizi, ritengo, ossia ¢ dubbio che..."; se la cosa fosse
assolutamente provata, cio¢ certa, l'avverbio cerfo scomparireb-
be e si direbbe semplicemente: "Il cassiere ¢ infedele, la moglie
tradisce"). Se la cosa fosse certa non ci sarebbe bisogno di di-
mostrarla. Basterebbe indicarla col dito. Ci si rivela cosi un al-

bero, una pietra, e non ci si dovrebbe rivelare con la stessa in-
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dubitabilita 'Essere sommo? Con la stessa indubitabilita, dico,
e non in quella forma di pretesa rivelazione che ¢ la cosiddetta
"esperienza religiosa", in cui quegli che dice: "Sento Dio" biso-
gna che si metta per "sentirlo" in condizioni specialissime, pat-
ticolari a pochi, anomale; forma oscura ed equivoca, non gia
palmare ed evidente, quale quella che prende, imponendosi an-
che a chi non ne volesse sapere, la rivelazione dell'Essere d'un
sasso; forma che non solo non persuade tutti, ma lascia nei piu
l'impressione di esser frutto di autosuggestione e allucinazione.
O forse, come sostengono i teologi, Dio non ci si rivelerebbe
con siffatta indubitabilita, appunto perché la certezza della sua
esistenza non divenga un motivo irresistibilmente determinante
le azioni dell'vomo e questo conservi la sua liberta, rimanga
cio¢ in condizione di operare il bene liberamente e non gia co-
strettovi dalla conoscenza indubitabile che esiste un Giudice
che premia e castiga? Sarebbe un cattivo scherzo; e nessun pa-
dre buono si comporterebbe cosi coi suoi figli, li lascerebbe
cioe nell'incertezza circa la reale esistenza dei suoi ordini e delle
sanzioni di questi, allo scopo che sia loro salvaguardata la liber-
ta di fare il bene o il male, e pel bel gusto e con l'unico risultato
di allettarli con quell'incertezza al secondo partito, e in seguito
a cio (solo dopo il fallo palesando la certezza del castigo) gra-
varli di pene cui essi non erano con sicurezza preavvertiti
d'andare incontro. In tale comportamento ¢ evidente che il gu-

sto di poter punire prevarrebbe sul desiderio di veder operar
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bene.

Veramente, quando si pensa alle numerose e gigantesche co-
struzioni di pensiero che gli uomini hanno fatto intorno a un
supposto Essere che intanto non ha mai fornito quella che ¢
l'unica attestazione dell'Essere, cio¢ il dar percepibile contezza
di sé, I'entrare nelle forme della "intuizione" (spazio e tempo),
il manifestarsi, il mostrarsi, l'apparire, l'esclamazione che monta
irresistibile alle labbra é: basta ubbie; cessiamo di allucinarci o
di ingannare! Questo preteso alcunché che non si vede e non si
tocca, che non possiede le forme e le condizioni dell'esperienza
possibile, non ¢; ¢ un concetto (usiamo ancora espressioni di
Kant) «la cui possibilita ¢ del tutto priva di fondamento, perché
non puo venir basata sull'esperienza e sulle sue leggi cono-
sciute, e perché, senza di questa, essa ¢ un'arbitraria congiun-
zione di concetti, la quale, quand'anche non contenga alcuna
contraddizione, non puo pretendere alla realta obiettiva, quindi
alla possibilita dell'oggetto che si vuol qui pensare». Infatti «per
cio che concerne la realta va da sé che ¢ impossibile pensarla in
concreto senza prendere in aiuto l'esperienza, perché essa puo
solo riferirsi alla sensazione come materia dell'esperienza e non
concerne le forme del rapporto con le quali si puo sempre ab-

bandonarsi a costruzioni fantastichey.

%k

Discussa cosi, in via preliminare, questa piu generale questione
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della sperimentabilita di Dio, veniamo agli attributi divini. Dei
quali il primo che per importanza si affaccia ¢ quello della per-
sonalita.

Dio non puo non essere, in grado eminentissimo, persona, e il
parlare che molti e illustri filosofi fanno di Dio impersonale
non ¢ se non un esempio di quell'uso di parole senza concetti
cui s'¢ precedentemente accennato. Ché ¢ impossibile congiun-
gere logicamente in concetti il pensiero di un Essere onniscien-
te ¢ presciente, che regge e dirige il mondo, e l'assenza della
personalita. Tale assenza ci pone in presenza non di un Dio, ma
di "forza", natura, leggi naturali. Chiamare cio Dio ¢ tanto
inammissibile come chiamare Dio l'istinto delle formiche, o le
leggi di eredita, di sopravvivenza del piu adatto, di selezione na-
turale e simili. Pure la personalita implica circoscrizione, nega-
zione, limitazione: richiede che l'individuo sia /7 e non altri, ab-
bia e scorga altri fuori e di contro a sé, dai quali viene limitato e
"negato". Dal momento che i confini della personalita fossero
ampliati affinché essa potesse abbracciare anche questi altri, an-
zi tolti perché potesse abbracciare i gli altri, dal momento
che questa persona diventasse anche le a/re persone, 1'io anche
il non-io, la personalita stessa si annegherebbe e svanirebbe, Dio
dunque non puo essere personale. Meglio di ogni altro filosofo
forse Fichte, e piu vigorosamente nel seguente passo, ha stabili-
to questo punto: «Che cosa chiamate dunque voi personalita e

coscienzar Certo cio che avete imparato a conoscere in voi
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stessi e designato con questo nome. Pure, che senza una limita-
tezza e finitudine voi non possiate affatto pensare, ve lo puo in-
segnare la piu piccola attenzione alla vostra costruzione di que-
sto concetto. Percio voi fate di tale Essere, con l'attribuirgli
quel predicato, un Essere finito, un Essere uguale a voi, e non
avete gia, come volevate, pensato Dio, ma solo moltiplicato voi
stessi nel pensiero». — Cosi adunque, Dio dev'essere persona af-
finché esso in quanto Dio non scompaia semplicemente in
"forza", legge o dinamismo naturali, e, nel medesimo tempo,
essendo persona, poiché cade nella finitudine e nella limitazio-
ne, non ¢ piu Dio.

Del tutto affine al concetto di personalita ¢ quello di mente.
Dio non puo non essere mente suprema, intelligenza, Nows. Pu-
re puo Dio possedere la mente?

Mente vuol dire moltiplicita di idee. Pensare vuol dire passare
da un'idea a un'altra, far scaturire dalle une le altre che prima
non c'erano, raggiungere risultati ulteriori, vedere i vecchi sotto
nuova luce. Tutto questo ¢ impossibile nella mente di Dio, la
quale deve concepirsi completa e perfetta, e quindi immobile e
fissa, senza possibilita di snodamento, percorso, serie, succes-
sione, sviluppo, tale da non avere alcuna idea da raggiungere,
alcuna di nuova da far scaturire. Quindi la mente di Dio non
puo pensare, non puo essere mente, poiché una mente la quale
pensasse sempre immobilmente la stessa cosa, anche l'universo,

sarebbe non-mente, poiché, insomma, come 1'elementare osset-
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vazione interna ci assicura, pensiero non ¢ se non catena d'idee
in cui ogni anello si svolge successivamente dai precedenti, co-
me discorso ¢ catena di parole, e senza di cio, senza questo
svolgimento successivo, senza questo moto, il pensiero ¢ estin-
to, la mente ¢ chiusa in buia uniformita. Ancora. Tra pensiero e
spazio c'¢ una stretta analogia. Il pensiero ¢, per cosi dire, lo
spazio interno. L'uno e l'altro, cioe, sono il mezzo con cui l'uni-
ta assoluta, I'Uno eleatico, puo dar fuoti in piz, in parti diverse e
contrastanti, qui nelle singole cose, la nelle singole idee e pen-
sieri. Come, adunque, lo spazio esterno ¢ la negazione dell'unita
esterna, cosi negazione dell'unita interna ¢ la mente o il pensie-
ro. Implica la molteplicita, il dirompersi dell'assoluto Uno inte-
riore in un corso ogni momento del quale non ¢ piu esattamen-
te il precedente, in un corso che si divide in tante diramazioni
diverse. Cio ¢ impossibile per quella mente assolutamente ed
eternamente una che dev'essere la mente di Dio. Ma (avvertiva
gia Hume nei Dialogues concerning natural Religion) «una mente i
cul attl e sentimenti e idee non sono distinti e successivi; che €
completamente singola e totalmente immutabile; ¢ una mente
che non ha pensiero, non ragione, non volonta, non sentimen-
to, non amore, non odio; o, in una parola, non ¢ affatto men-
te». La suprema unita, indispensabile alla mente divina, seppure
questa dev'essere tale, se dev'essere mente di un Dio, le toglie
dunque il carattere di mente. Non diceva gia Plotino, nel libro

ottavo della terza Enneade, (capp. V1L, VIII e IX) che cio che ¢
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in sé 1'Uno — e tale ¢ per lui la divinita in senso assoluto — non
puo nemmeno pensare se stesso, senza spezzarsi e cadere nella
dualita, condizione del pensiero essendo un pensante e un pen-
sato, un conoscente e un conosciuto? Dio, in tal guisa, per esse-
re Dio, dev'essere provvisto di mente completa, perfetta, una;
ma, poiché questa ¢ non-mente, egli ¢ in realta senza mente e
pensiero e come Dio s'annulla. Una nuova volta ci si fa palese
che lo sforzo per formulare il vero concetto di Dio mette ne-
cessariamente capo al Nulla; che Dio e il Nulla sono sinonimi.

Poche parole basteranno a mostrare come l'idea di Dio si av-
volga inestricabilmente in analoga contraddizione anche circa
l'attributo della bonta. Attributo importantissimo perché a esso
¢ dovuta la costruzione di Dio e la tenace credenza in essa.
Dio, cio¢, formazione non razionale, ma "volontaria", vale a di-
re formazione non degli elementi razionali della nostra natura
(come da quasi ognuna di queste pagine ¢ esaurientemente pro-
vato) ma degli elementi volitivi e affettivi di essa, dell'impulso
dei nostri desideri e bisogni, non sarebbe stato immaginato e
non sarebbe con fede cosi ardente e ferma creduto, se di lui
non avessimo bisogno come appunto della Bonta da porre di
fronte al male soverchiante nel mondo fenomenico e con la
quale salvarci dal senso di disperazione che spesso da questo
sale ad afferrarci. Se Dio non fosse somma e assoluta Bonta, il
movente "volontario", che ¢ quello che irresistibilmente ci spin-

ge a formarci la credenza in lui e a tenerla ferma, non trovando
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pit soddisfazione, cesserebbe di operare in tale direzione, la
credenza in Dio non avrebbe piu scopo e si estinguerebbe, Dio
scomparirebbe. Pure, anzitutto, proprio quella bonta che ci oc-
corre, la bonta che asciuga le lagrime, consola i dolori, ripara i
mali, ci da la felicita, proprio questa ¢ la bonta che una conce-
zione progredita di Dio ¢ costretta a eliminare da lui, ché il
concatenare l'idea di Dio, con la soddisfazione dei nostti biso-
gni di qualsiasi natura, da quello del "pane quotidiano" a quello
di rivedere coloro che abbiamo amato quaggiu e abbiamo per-
duto, ¢ un pensiero eminentemente infetto di egoismo, e quindi
ripugnante a una religione profonda che richiede il totale rinne-
gamento dell'7g, il completo "morire a se stessi". Dio «quale di-
spensatore del benessere sensibile» (diceva anche Fichte), la cui
benevolenza siamo obbligati a procurarci con qualunque mez-
zo «deve cadere, perché non ¢ Dio». Ma, per di piu. La bonta
non ha significato che rispetto a un male cui essa si trovi in
presenza, da cui si distacchi, a cui si contrapponga. Se tutto
fosse bonta, questa perderebbe tale sua qualifica. O essa dun-
que ¢ un fatto che puo aver luogo solo nella sfera fenomenica,
una categoria non applicabile a Dio, solamente umana, e (co-
me, con la consueta profondita, avvertiva il Leopardi) «la nostra
opinione intorno a un Dio composto degli attributi che l'uvomo
giudica buoni ¢ una vera continuazione dell'antico sistema che
lo componeva degli attributi umani», ¢ opinione «della stessa

natura, andamento, origine di quella che attribuiva agli Dei figu-
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ra e qualita e natura quasi del tutto umana». Ovvero, perché
Dio sia buono, occorre che nel suo seno trovi posto anche tut-
to il male, non solo fisico, ma altresi morale del mondo, che g/
sia anche questo male, cio¢ che egli sia anche cattivo. Cio¢, co-
me si ¢ visto che Scoto Erigena diceva, Dio non si puo identifi-
care con la bonta perché fuori e contro di questa sta la cattive-
ria, ed egli ¢ quindi «oltre la bonta». Ossia, per usare una for-
mula del Bradley, o il peccato ¢ l'ostilita d'un ribelle contro un
padrone vendicativo, ovvero Dio odia il peccato nel cuore del
peccatore e il peccato diventa cosi un elemento necessario
all'autocoscienza divina. — Anche qui vediamo che il concetto
di Dio ci costringe a dargli e negargli nel medesimo tempo il
predicato della Bonta.

Azione, attivita, e proprio niente altro che questa, "actus pu-
rus", tale non possiamo a meno di ritenere sia Dio. Eppure un
momento di riflessione basta a persuaderci che mentre a Dio,
perché sia Dio, dobbiamo attribuire l'attivita, d'altra parte
l'attribuirgliela ¢ cosa del tutto inconciliabile col concetto di
Dio.

L'elevamento progressivo del concetto di Dio condusse questo
— come si vide — a essere I'ente per eccellenza non fenomenico,
dunque fuori dello spazio e del tempo: 'Ente senza spazio e
senza tempo. Si avverta qui, fra parentesi, che si puo ancora
pensare soppresso il tempo; si puo pensare l'esistenza di alcun-

ché di assolutamente immobile e morto dove non ci sia muta-
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mento, dove (poiché tempo=mutamento) il tempo dunque non
scorrerebbe, non ci sarebbe. Ma non si puo assolutamente (a
meno di non capovolgersi o sradicarsi il cervello) pensare sop-
presso lo spazio. Quando penso lo spazio che sparisce, si chiu-
de, sono costretto collocare, a "intuire", questa scomparsa ¢
chiusura dello spazio ancora nello spazio; il quale implica esten-
sione materiale. E ci ¢ difatti impossibile pensare 1'esistenza di

qualsiasi ente senza concepitlo, scorgetlo mentalmente, "intuir-

"
b

lo", esteso nello spazio. Ogni sforzo per non vedere interior-
mente una cosa che penso esistente come, sia pure impalpabil-
mente, estesa, ¢ vano: lo spazio, ancor piu del tempo, ¢ una for-
ma assolutamente ineliminabile del nostro modo di "intuire"
l'essente. Dio per essere dovrebbe dunque essere spaziale, este-
so, materiale, composto di parti, #omo — cio¢ non-Dio.

Ma il tempo, almeno, si puo forse — dicevamo — pensare in Dio
soppresso. Senonché allora ci troviamo di fronte il seguente di-
lemma. O Dio ¢ fuori del tempo, ed ¢ cosa immobile e morta,
che non fa e non vive, o ¢ anch'egli nel tempo, e poiché tempo
vuol dire cangiamento, abbiamo un Dio che cangia, che passa
da uno a un altro stadio, che raggiunge uno stadio in cui prima
non era, ché cio soltanto vuol dire vivere nel tempo. O morto o
cangiante; in entrambi i casi non-Dio.

Quindi, per applicare piu chiaramente queste considerazioni
all'attributo dell'attivita: o un Dio che fa, e non ¢ petfetto, non

ha creato un perfetto (e la stessa creazione, del resto, ¢ un fare
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alcunché che ci doveva essere e non ¢'era, un attestato dunque di
imperfezione preesistente), e che deve lavorare come un uomo;
o Dio ¢ perfetto e quindi immobile, e non agisce, non pensa,

non ¢ piu nulla. Tali gli Dei d'Epicuro:

Quidvi novi potuit tanto posi ante quietos

inlicere ut cuperent vitam mutare priorem?

Insommergibile argomentazione, la quale poiché mette gli Dei
interamente fuori d'ogni rapporto con noi, e toglie loro cio che
¢ manifestazione e carattere d'Essere, ossia appunto l'attivita,
costituisce la teologia negativa d'Epicuro, sostanzialmente iden-
tica a quella di Agostino e Scoto Erigena, perché anch'essa ri-
duce Dio a un semplice Non.

O un Dio che ha da fare, e ha fatto male, non ¢ onnipotente,
non ¢ il Tutto, non ¢ piu Dio; o un Dio che per essere tale non
ha nulla da fare perché tutto ¢ fatto, ed ¢ la stasi del nulla e del-
la morte, e, ancora, non-Dio.

E da tutte le considerazioni fatte sin qui risulta che Dio, il quale
non puo non essere Vita eterna, Vita suprema, pure non puo
possedere nemmeno la vita, poiché la vita ¢ azione, tempo, can-
glamento, pensiero; poiché anche la vita ¢ passaggio da stadio
in stadio, svolgimento dall'un anello a un altro nuovo di una ca-
tena di eventi, e, tolto cio, supposto lo svolgimento concentra-
to, cristallizzato, fermato in un punto e questo sempre identico

a sé, non c'¢ piu vita, ma morte. Dio, per essere Dio, dev'essere
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Vita per eccellenza, eppure, ancora, petr essere Dio, dev'essere

la cosa pit morta, la cosa piu cosa.

kokok

Queste considerazioni ci permettono non solo di assodare, ma
di completare le conclusioni dianzi raggiunte.

Dio ¢ il non-Essere si era dianzi concluso; 7on é. Egli deve esse-
re privo, per essere Dio, di tutti i caratteri antropomorfici, e
tanto piu naturali in genere, fenomenici; e gia Kant osservava
che non c'¢ una sola facolta attribuita dai teologi a Dio, «sia
dell'intelletto sia della volonta in cui non si possa inconfutabil-
mente mostrare, che, se se ne separa ogni elemento antropo-
morfico, non ci rimane che la vuota parola senza che con que-
sta sia possibile congiungere alcun concetto». Dio ¢ il Noz di
tutto quello che siamo, vediamo, tocchiamo, percepiamo, espe-
rimentiamo; il Noz di tutto quello che e. E questo ¢ il nulla; con
cio navighiamo a vele spiegate nel mare del nulla.

Ma possiamo ora completare questa conclusione. Nel foggiare
'Ente supremo il pensiero dell'vomo ¢ stato costretto a cumu-
larvi tutte le contraddizioni. Prova, sia detto tra parentesi, che il
cervello umano s'impiglia nelle contraddizioni, come un ragno
che si imbrogliasse nella sua tela, nell'atto in cui s'arrischia ad
abbandonare il campo dei fenomeni, per sforzarsi di creare, in
liberta da essi, quanto sa di meglio. Dio ¢ diventato cosi, come

l'indagine poc'anzi condotta ci ha dimostrato, veramente la con-
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trariorum contrarietas di Scoto Erigena, la contraddizione delle
contraddizioni.

Dio non ¢, si era precedentemente concluso. Cio¢ esso ¢ un
semplice concetto vuoto, senza nulla che vi corrisponda. Ora si
puo e si deve aggiungere che anche come vuoto concetto ¢ im-
possibile, perché contraddittorio. Tale contraddittorieta giova
tornar a riassumere in nuce. O Dio ¢ finito, materiale, buono,
ed ¢ anche cattivo, limitato, persona ecc., ed ¢ fuori della divini-
ta, non ¢ piu Dio. O ¢ infinito, immateriale, senza tempo e sen-
za spazio, impersonale ecc. cio¢ ¢ Dio, ed ¢ fuori dall'Essere,
non é. Dio, insomma, € non solo il non-Essere, ma l'assurdo. E
appunto perché tale, nessuna forza puo riuscire durabilmente a
importlo; ché (¢ consigliabile ripeterlo) la forza puo servire solo
a imporre una di diverse opinioni e soluzioni, che stanno tutte
entro la sfera della ragione (e a cio, se ¢ saggia, la forza si limi-
ta); ma non puo riuscire a imporre (come cerca di fare quando
diventa cieca e pazza) un'opinione o soluzione che dalla sfera
della ragione sta totalmente fuori.

Cio viene a dire: non solo Dio in linea di fatto #on ¢, ma appun-
to perché il suo concetto ¢ contraddittorio, ¢, altresi, in linea
per cosi dire, di diritto di logica, impossibile ¢ assurdo soltanto pen-
sare o supporre che sia. In altre parole, ancora una volta, per pen-
sare che Dio sia — vale a dire per pensare che esista cio il cui
concetto contraddice se stesso — bisogna essere pazzi.

E una debolezza e un'incoerenza quella per cui Kant dice che,
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quantunque la sua dottrina provi che Dio ¢ indimostrabile, pe-
10 essa prova anche che non si puo dimostrarne l'inesistenza. E
una vera debolezza e incoerenza aver ammesso che Dio si pos-
sa pensare, che si possa avere un pensiero di Dio (pensiero, si-
gnifica costruzione coerente e non coacervo di assurdi, aegr:
sommnia). In realta Kant stesso sapeva benissimo e aveva esplici-
tamente chiarito, che possibile ¢ soltanto cio il cui concetto, per
quanto vuoto e non controllato e confermato dalla percezione,
pero sia almeno non contraddittorio. Poiché invece il concetto
di Dio € eminentemente contraddittorio, € la sentina di tutte le
contraddizioni, l'unica conclusione legittima (e quella altresi, cui
avrebbe dovuto approdare Kant, perché unica compatibile con
la sua dottrina) ¢ che Dio non ¢ e che ¢ impossibile e assurdo pensare
che sia.

Veramente, come con efficace scorcio lirico ci rappresenta Nie-

tzsche, Dio ¢ morto per le sue contraddizioni.
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I falsi Dio

Il pensiero umano finisce cosi, anche suo malgrado, sospintovi
a forza dalla logica e dall'intimo dinamismo del suo stesso pro-
cesso critico, a dover riconoscere che Dio 7on é. Ma accanto alla
logica ¢ sempre all'opera la "volonta", gli elementi volitivi, af-
fettivi, sentimentali della nostra natura, gli impulsi scaturenti
dai nostri bisogni, dalla nostra aspirazione alla felicita, alla giu-
stizia non violata dalla prepotenza o dal caso, all'amore non in-
franto dalla morte: tutti quegli elementi che, lato sensu, si posso-
no chiamare (poiché tutti hanno riguardo a cio di cui 707 abbia-
mo supremamente bisogno) egoistici o utilitari.

Non potendo questi elementi "volitivi" rassegnarsi alla senten-
za della logica, che Dio non ¢, eccoli mettersi instancabilmente
all'opera per creare, in luogo del Dio che il pensiero ha elimina-
to, det surrogati di Dio, delle maschere di Dio, dei falsi Dio, pur
di poter conservare se non altro la parola Dio e con essa alme-
no un vago e lontano, confuso e nebbioso sentore o piuttosto
un'ingannevole apparenza, di soddisfazione di quei nostri biso-
gni supremi.

Gli "dei falsi e bugiardi" non sono quelli dei pagani. Quelli anzi
costituivano un tentativo per creare un Dio il piu possibile ver,

cio¢ conforme alle condizioni dell'esperienza possibile, stante
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in connessione e in continuazione col mondo dell'esperienza
visibile e tangibile. 1 falsi Dio, essenzialmente e tipicamente falsi,
sono quelli che, resa mentitrice per lo stimolo degli "interessi",
ha escogitato la filosofia, dopo che pure aveva dovuto arren-
dersi alla conclusione che Dio non e.

Questi falsi Dio sono molti e assumono varie forme. Si posso-

no pero forse raccogliere sotto due categorie.

kksk

Una ¢ quella del cosiddetto Dio impersonale, del Dio del pan-
teismo, si tratti della natura naturans di Spinoza, dell'impulso o
ordine morale di Fichte, dell'ldea o intelligenza incosciente che
con differenti sfumature predicano Schelling, Hegel, Hart-
mann.

Il rimprovero che noi saremmo ora portati a fare a Spinoza ¢
precisamente l'opposto di quello che gli muovevano le genera-
zioni precedenti. Per esse il torto di lui era l'orrendo ateismo
della sua dottrina. Da questo, invece, noi non siamo affatto
scandalizzati, lo riconosciamo come vero, costituisce per noi il
grande pregio e I'eroismo di Spinoza. Il suo torto sta invece per
noi nel suo deismo verbale: nell'aver chiamato Dio il suo gran
tutto mostruoso e cieco che procede senza occhi in fronte, ma-
cigno immane e insensibile che nel suo inesorabile cammino ci
stritola senza curarci, anzi senza nemmeno vederci; che non

possiede né intelletto né volere, né bonta né malvagita, né bel-
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lezza né bruttezza, né perfezione né imperfezione, che queste
sono solo valutazioni soggettive nostre, valutazioni che diamo
noi in riguardo a noi e ai nostri bisogni, «notiones quas fingere sole-
mus», non caratteri che posseggano obiettivita.

Chiamare infatti Dio il mondo, I'universo, ossia le cose stesse, €
una tautologia insignificante perché nulla si guadagna cambian-
do l'espressione verbale con cui si designa il mondo, né cio set-
ve affatto ai due fini principali cui deve servire il concetto di
Dio: cio¢ a dare la spiegazione del mondo e a offrirne la giusti-
ficazione morale. Né giova che il nome di Dio sia riservato
all'elemento "forza" (alla natura come naturans, alla "evoluzione
creatrice™) dell'universo. Cio ¢ come si disse, un soffocare e far
sparire Dio (le qualita veramente divine di lui, quelle per cui
soltanto lo si estolle a Dio, il Pensiero, la Sapienza, la Volonta)
in "energie" naturali, che, sia sotto il nome di natura naturans, sia
sotto quello di "evoluzione creatrice", agiscono senza piano
predeterminato e finalita, cio¢ per eccellenza ateisticamente. E
quando anche si voglia passar sopra alla vana pretesa metafisica
di far capo a "forze" sotto i fenomeni, il chiamar queste Dio ¢
tanto poco serio quanto sarebbe (per usare l'esempio con cui
quella pretesa venne satireggiata) designare come "genietto" la
virtus con cui si spiega il perché I'oppio faccia dormire.

La cosa non cambia se invece di chiamar Dio la natura in quan-
to "forze", la si chiama Dio in quanto insieme di elementi cate-

goriali ed "esteriorizzazione" di essi, come nell'hegelianismo. Se
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gia in Kant gli elementi categoriali (in lui pero forse non ancora
nettamente svincolati dalla coscienza) erano i costruttori del
mondo, ma, in quanto concepiti come ancora appartenenti a
una coscienza, del mondo per la coscienza, solo del mondo co-
noscibile (fenomenico), solo del mondo per noi; nell'hegeliani-
smo, quegli elementi categarioli, svincolati del tutto dalla co-
scienza, posti fuori di questa, a sé, nel centro del reale, nel seno
della natura, continuano a essere, mediante il loro dimanismo
triadico, 1 generatori del mondo, ma ora, esplicitamente, del
mondo #out conrt, dell'unico mondo dietro il quale non c'e piu
alcun mondo in sé altro da quello che alla conoscenza risulta.
Sono 1 generatori della natura; ma poiché non esistono prima e
fuori di questa e solo in questa hanno la loro prima esistenza,
cosi la natura stessa ¢ in fondo il cosiddetto "spirito assoluto"
(che diventa esplicito nelle piu alte formazioni di essa, negli ani-
mali e nell'uvomo), la natura stessa, cioe, ¢ l'insieme degli ele-
menti categoriali creatori. Dio, in questa concezione, diventa
semplicemente l'insieme delle strutture logiche della natura,
l'insieme delle condizioni logiche del suo esistere, o, come si
puo in altra guisa esprimere la cosa, il suo carattere di conosci-
bilita (concettualita). Non occorre insistere nel dimostrare co-
me chiamare Dio, insomma lo spazio e il tempo, la quantita e la
qualita, la grandezza e il peso, la misura e la causa, cioe l'insie-
me delle leggi naturali, la natura come l'insieme di leggi, non

costituisce se non un inganno verbale. Anche qui, in sostanza si
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dice: ¢ il mondo che ¢ Dio. E cio significa: solo il mondo esiste.
Questa ¢ appunto la posizione di pensiero atea, dalla quale non
si esce davvero se non affermando ¢ il mondo ¢ Dio, accanto al
mondo Dio. Ma dicendo il mondo ¢ Dio, ossia solo il mondo
esiste, si dice invece: c'é il mondo e 7oz Dio.

A una consimile critica soggiace i preteso Dio di Fichte
(della prima fase) consistente nell'ordine morale che l'vomo
progressivamente e senza fine va effettuando nella selva selvag-
gia della natura. Spogliata del paludamento speculativo questa
dottrina viene a chiamar Dio cio che in parola povera si chiama
il progresso, o, tutt'al piu, I'impulso umano al progresso, il no-
stro bisogno di miglioramento. Nessuno dei caratteri di Dio c'e
in questo preteso Dio. Ma di tale dottrina si discutera tra un
momento esaminandone la sua recente rinnovazione. Qui rile-
viamo che l'inammissibilita del Dio impersonale o panteistico o
inconscio si rende tangibile appunto in colui che ha fatto lo
sforzo piu risoluto e coerente per dimostratlo, in E. v. Hart-
mann.

Lo Hartmann conclude veramente, su questo punto, il corso
della speculazione tedesca. Un elemento di inconscio v'era in
Fichte, nel suo /o, che, ancora precosciente, genera in sé le sen-
sazioni, ossia il mondo o natura, solo dopo cio, naturalmente,
avendo qualcosa da conoscere, cio¢ diventando effettivamente
cosciente. Un elemento d'inconscio v'era nello Schelling, nella

sua filosofia della natura, elevata a grado pari, anzi supetiore,
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della filosofia trascendentale, in cui vediamo la natura prodursi
mediante un""intuizione" incosciente dello spirito, in guisa che
questo ha esistenza solo in essa, o meglio ¢ solo la materia, e la
coscienza ¢ il prodotto ultimo di quello spirito incosciente che
¢ natura; e anche nella sua filosofia della storia in cui vediamo
l'eterno Inconscio essere il vero agente in tutte le azioni degli
uomini e quello che le guida a un fine armonico. Un elemento
d'inconscio v'era in Hegel, perché la sua idea, struttura logica
generatrice a /ntus del mondo, non ¢ in cid accompagnata da
coscienza e riflessione e solo le acquista nello stadio della vita.
Inconscio v'era, com'e chiaro, nella Volonta cieca di Schopen-
hauer. E. v. Hartmann raccoglie e congloba tutti questi elementi
e ne fa il suo Dio inconscio: inconscio, ma intelligente, perché a
esso inerisce pure il carattere razionale dell'ldea hegeliana. Ora
basta leggere le belle pagine dell'attraente romanzo hartmannia-
no per vedersi dinanzi a ogni momento 'Inconscio balenare in
una doppia ambigua luce, nella quale, visto da un lato appare
davvero per un momento Dio, ma visto dall'altro risulta per
quello che ¢, cioe l'insieme delle forze naturali (e soprattutto
degli istinti), le quali, se ci sono, e operano in questo sistema
cosmico, devono naturalmente essere forze che collimano con
la permanenza e lo sviluppo di esso, onde la possibilita, la fan-
tasia metafisica aiutando, di dare al complesso di esse un certo
aspetto illusorio di Dio. L'inconscio di Hartmann ¢ veramente

l'ultimo sforzo per coprire con una maschera divina le "forze
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naturali": — ovvero (come giustamente osserva lo Strauss), in
quanto si attribuiscono a un Inconscio effettuazioni e procedi-
menti che possono spettare solo a una coscienza, non ¢ che un
nome diverso dato all'antico Dio personale.

Non si supera, insomma l'obiezione di Schopenhauer. 11 dei-
smo «esige non solo una causa del mondo diversa da questo,
ma una causa intelligente, cio¢ conoscente e volente, quindi
personale e quindi altresi individuale: questa, e sola questa, ¢
cio che la parola Dio designa. Un Dio impersonale non ¢ affat-
to Dio, ma semplicemente una parola mal adoperata, un non-
concetto, una contradictio in adjecto, uno scibolet per 1 professori di
filosofia, i quali dopo che han dovuto lasciar cadere la cosa,

s'affaticano a cavarsi dalle peste con la parolay.

kKo

Il secondo tipo principale dei falsi Dio, ¢ quello venuto di re-
cente assai di moda anche presso di noi in mezzo e per mezzo
di coloro che professano, per usare, ancora, espressioni di
Schopenhauer, la «Erwerbs-Philosophie», a coloro che «nach
der Pfeife der Minister tanzen». Si tratta di un Dio che va di-
stinto da quello panteistico e impersonale, perché ha la pretesa
di conservare la personalita. Ed ¢, come si accenno, lo stesso
Dio di Fichte riverniciato a nuovo.

L'antitesi stata sempre fondamentale nel pensiero filosofico ¢

quella tra Essere (assoluto) e Divenire. L'Essetre considerato nel
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suo vero, proprio, preciso in sé, nella sua natura essenziale,
esclude il trapasso, il cangiamento, il processo, lo sviluppo: il di-
venire. Essere ¢ qualcosa che, finché ¢, ¢, 57z, rimane identico a
sé. Quando c'e trapasso, mutamento, abbandono di uno stato
per un altro, divenire, in quanto e nel punto in cui c'e cio, non
c'¢ Essere. L'Essere del Divenire, la presenza di questo, esclude
dunque 1'Assoluto Essere, e se tutto ¢ soltanto Divenire ¢ uopo
concludere che 1'Assoluto Essere non c'é.

Tale l'antitesi sempre presente nel pensiero filosofico. Ora la
dottrina di cui discorriamo, avendo riconosciuto che non c'e
che Divenire, ma volendo sottrarsi alla inevitabile conclusione
che quindi 1'Assoluto Essere non c'e, ¢ ricorsa alla trovata da
giocoliere di chiamare Assoluto Essere appunto la negazione di
esso, ossia il Divenire.

Cio gia in Hegel. Sotto l'aspetto religioso e nella sua piu recente
riproduzione, siffatta dottrina si presenta come segue.
L'Assoluto Essere ¢ la stessa cosa che Dio. Dio dunque sara il
nome dato al Divenire. Ma poiché (come gia Fichte aveva stabi-
lito) non c'e che '/ o lo spitito, e questo non ¢ un akunché, ma
puro atto, assolutamente puro volere, nient'altro che un volere
se stesso, che, nell'essere continuamente e veramente volere at-
tua o realizza sé medesimo, la sua liberta, e, insieme, d'un sol
tratto, il bene morale — poiché, insomma, lo spirito non ¢ so-
stanza, non una cosa che divenga, ma unicamente un eterno dive-

nire spirituale — cosi Dio sara lo stesso eterno divenire o pro-
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cesso dello spirito nell'umanita.
Balza tosto agli occhi I'arbitrio che v'e nel chiamar Dio lo stes-
so spirito umano nel suo processo, gia da cio che immediata-
mente si scorge come da questa concezione esulino tutti i
caratteri della divinita. Non ¢ certo a siffatto "processo spiritua-
le" che noi potremmo morendo rivolgerci e dire: "nelle tue ma-
ni affido I'anima mia, o Signore", come possiamo dire a chi ri-
veste veramente i caratteri di Dio. E, inoltre, ovvio che Dio o
I'Assoluto Essere ¢ il contrario del Divenire, non puo divenire.
E sommamente ripugnante pensare che Dio si faccia qualcosa
che non ¢ gia, acquisti qualita che gia non possiede, esista solo
nello sviluppo, cioe nel progressivo conseguimento di tali quali-
ta e non le abbia gia ab aeterno in tutta la loro completezza. Se-
condo la precisa espressione di sant'Agostino («Homo enim sa-
piens esse debet, si est ut maneat, si nondum est, ut fiat, deus
autem sapiens non esse debet, sed est»), Dio non gia dev'essere,
ma ¢. Pero alcune piu attente considerazioni dimostreranno
meglio I'inanita di tale dottrina o piuttosto di tale nomenclatura.
Il processo dello spirito a cui si pretende dare il nome di
Dio o ha una meta o non I'ha. E la prima ipotesi si suddivide in
due secondarie.
O la meta risulta da un piano o disegno, che assicura in modo
non dubbio lo svolgimento e la direzione del cammino e il rag-
giungimento della meta stessa. Allora il piano o disegno ¢ pre-

costituito, preordinato al processo. Ma allora, anche, esso sup-
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pone una mente in cui si contenga. Questa mente, allora, e non
il processo, ¢ Dio. E tale Dio, esistente come coscienza e perso-
na all'inizio del processo, ricasca nelle contraddizioni preceden-
temente esposte e da cui la teoria che esaminiamo pretende li-
berarsi appunto riducendo Dio al processo. Ossia ¢ il Dio che
non ¢. N¢ si capisce d'altra parte perché tale Dio abbia avuto bi-
sogno di manifestarsi anche come processo, perché cio¢ valori
eterni, nella loro completezza e perfezione a lui gia presenti nel
piano o disegno, dovessero venir diluiti nel tempo, e temporal-
mente, ossia mediante il processo, tornati a raggiungere. Che se
poi si negasse che il piano o disegno implichi una mente che lo
contenga, tale difesa non gioverebbe, poiché, a ogni modo, il
piano o disegno precostituito sarebbe, esso, Dio, e andrebbe
ugualmente incontro a tutte le obiezioni e le contraddizioni che
hanno ucciso Dio.

O il processo non ¢ dominato da alcun piano e disegno, e la
meta si raggiunge da sé, spontaneamente, o, come non si puo
non esprimersi, a caso. E, anzitutto, come si puo chiamar Dio
un processo che potrebbe anche essere regresso, la cui meta ¢
casuale, cio¢ potrebbe essere una situazione infernale, di bar-
barie, di scelleragine? Poiché processo non ¢ affatto, come que-
sta teoria implica, sinonimo di progresso. Ché se si risponde:
cio ¢ impossibile, ¢ impensabile, va escluso a priorz, la meta sara,
indubbiamente, 1'effettuazione e il raggiungimento del bene, si ti-

cade nel primo caso, in quello cioe¢ del piano precostituito e ne-
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cessariamente avverantesi. Ma, poi, se ¢'¢ una meta e se la meta
¢ una situazione di bene, la meta stessa distrugge tutto il valore
del processo. E la meta che ha valore, non il processo, precisa-
mente come se si va da una a un'altra citta per un affare, ¢
l'arrivo o il disbrigo dell'affare che ha valore, non il viaggio. Sic-
ché chiamar Dio proprio il viaggio fatto per giungere ¢ una ma-
nifesta insensatezza.

Eppure, a tale insensatezza la dottrina in discussione ¢ inelutta-
bilmente vincolata. E con cio passiamo alla seconda ipotesi,
quella dell'inesistenza della meta, del processo eterno senza me-
ta di sorta.

La teoria in esame deve far propria tale seconda ipotesi ed ef-
fettivamente la fa. Poiché una volta che essa ha detto che
I'Essere ¢ lo stesso Divenire, in una meta, che non potrebbe
non essere raggiungimento, fermata, stasi, cessazione del dive-
nire, essa non puo vedere che il non-Essere, la morte. Quindi il
processo dev'essere eterno, e nessuna meta €sso puo avere.

Qui si presentano due obiezioni.

Anzitutto perché il processo dev'essere eterno? Chi dice ai so-
stenitori della dottrina in questione che un fatto qualsiasi, acci-
dentale e bruto, l'urto d'una cometa, un cataclisma tellurico o
simili, non ponga fine domani — o 1"'immane ghiaccia" che
estinguera ogni vita non ponga fine poco di poi — a quel pro-
cesso dello spirito che secondo essi dovrebbe essere nienteme-

no che Dio? Chi li assicura? E se essi sono sicuri, se sanno con
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certezza che cid non puo essere, che il processo dev'essere e sara
veramente eterno, allora c'¢ un disegno o piano precostituito e
necessariamente attuantesi, quello cioe¢ dell'eternita garantita
del processo, e in cio una ricaduta nel caso precedentemente
esaminato e nelle contraddizioni in cui s'avvolge. 1l piano che il
processo duti, /z garangia che durera, questo ¢ un fatto che non
puo che stare nella mente d'un Dio, o essere esso stesso un
Dio: quel Dio che non ¢. — Che se poi non ¢ sicuro che il pro-
cesso duri, se esso puo durare e non durare, che dire della de-
nominazione di Dio data a un processo di spirito che non ha in
sé nemmeno la sicurezza della sua vita eterna, e che un brusco
moto di materia potrebbe domani annientare?

Ma, in secondo luogo, dato che il processo sia eterno e senza
meta, esso ¢ l'assurdo. Un processo che non mette capo a nulla,
il cui svolgimento non ha alcun fine, che procede per procedere
e non per arrivare, ha altrettanto valore quanto l'opera delle
Danaidi, di Sisifo, di Tantalo: tormenti #nfernali. La teoria in di-
scussione da cosi il nome di Dio precisamente all'assurdo.

Si tratta dunque sempre, come nel caso del Dio del panteismo,
d'una bestemmiatrice maschera di Dio posta all'ateismo. A
quella guisa che il panteismo, secondo vedemmo, anziché dire
come le religioni: esiste e il mondo e Dio, dice: ¢ il mondo che
¢ Dio, cioe¢: esiste il mondo e #on Dio; cosi qui anziché dire con
le religioni: esiste ¢ l'uvomo ¢ Dio, si dice: ¢ I'vomo (lo spitito

umano nel suo sviluppo) che ¢ Dio. Ma cio vuol dire, del pati,

65



nient'altro che: esiste l'uomo e 7on Dio.

kekk

Veramente tutti questi Dio bugiardi vanno respinti con le paro-
le delle religioni: "Io sono il Signore Iddio tuo; tu non avrai al-
tro Dio fuori di me". "Non c'e altro Dio che Dio." Malaugura-
tamente quest'unico Dio, quest'unico che si puod chiamar Dio,
quest'unico a cui invano i falsi Dio cercano di usurpate per ap-
propriarselo il nome di Dio, quest'unico Dio ¢... quello che non

é.
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Estetica, etica e religione dell'ateismo

Come la negazione dell'ateismo ¢ una fuoruscita dalla sfera del-
la ragione, cosi ¢ una fuoruscita dalla sfera del buon gusto este-
tico. La credenza in Dio ¢ un peccato contro l'elevato senso del
bello. L'ateismo soltanto invece lo soddisfa in tutta pienezza.
L'estetica della credenza ¢ tipicamente oleografica; ¢ simboleg-
giata dalla figura oleografica di Cristo, che, col viso ravviato e
mansueto e col petto, spaccato, addita il suo cuore raggiante.
Nulla ha piu nociuto alle arti figurative che l'essere state artifi-
cialmente (cio¢ perché la piu larga e lauta fonte di commissioni
era chiesastica) dominate per lunghi secoli da un motivo non
piu sentito, stucchevolmente ripetuto, essenzialmente ristretto,
come il motivo religioso (la scarsa capacita estetica del quale ¢
dimostrata anche in letteratura dalla poverta degli "inni sacri").
Ristretto, dico, perché tutto ¢ ristretto nell'estetica deistica, do-
ve Dio diventa esplicitamente limitato come un uomo e I'uni-
verso diventa un campo o una sala che lo sguardo d'un Essere
di forma e natura umana, d'un uomo in grande, puo interamen-
te percorrere, controllare e dominare. La stessa parola "padre”
designa e fa sorgere in mente un rapporto circoscritto, mode-
sto, casalingo, comune, del tutto incompatibile e stridente con

una grandiosa intuizione estetica dell'universo.
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Solo quando Dio ¢ scomparso, i flammantia moenia nundi si spa-
lancano, l'universo non ¢ piu il salotto di Dio, ma erompe in un
turbine di mondi totalmente disparati che nessuna coscienza,
neppure divina, si puo concepire atta a pensare, a raccogliere
nel suo pensiero a unita; disparita di mondi a cui nessuna co-
scienza ¢ adeguata, a cui dunque una coscienza totale #na (un
Dio), che l'afferri e la coordini in sé, non sta sopra, entro o di
fronte; solo allora, in questo, non piu misurato e¢ obbediente
gregge di mondi che si muove al cenno della verga del suo pa-
store, ma stormo immane di sistemi cosmici sferrati a perdita
di vista in libera corsa multiforme che l'angusto steccato del di-
segno divino o della finalita pit non impedisce o rinchiude, una
visuale estetica di grandiosita insuperabile, terrificante e vera-
mente sublime ci si leva dinanzi agli occhi. Accenniamola con

le parole di Lucrezio, di Leopardi, di Haeckel

Nam certe neque consilio primordia rerum

ordine se suo quaeque sagaci mente locarunt

nec quos quaeque darent motus pepigere profecto,
sed quia multa multis modis mutata per omne

ex infinito vexantur percita plagis,

omne genus motus et coetus experiundo

tandem deveniunt in talis disposituras

qualibus haec rerum consistit summa creata.

("Questa forza della natura, movendola e agitandola di conti-
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nuo, forma di essa materia innumerabili creatute, cioé la modi-
fica in variatissime guise. Ma imperciocché la detta forza non
resta mai di operare e di modificar la materia, pero quelle crea-
ture che essa continuamente forma, essa altresi distrugge for-
mando della materia loro nuove creature. Infiniti mondi nello
spazio infinito dell'eternita, essendo durati pit 0 men tempo fi-
nalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgi-
menti della natura, cagionati dalla predetta forza, quei generi e
quelle specie onde essi mondi si componevano, e mancate quel-
le relazioni e quegli ordini che li governavano. Né percio la ma-
teria ¢ venuta meno in qual si sia particella, ma solo sono man-
cati que' suoi tali modi di essere, succedendo immantinente a
ciascuno di loro un altro modo, cio¢ un altro mondo, di mano
in mano. Venuti meno li pianeti, la terra il sole e le stelle, ma
non la materia loro, si formeranno di questa nuove creature, di-
stinte in nuovi generi e nuove specie, e nasceranno per le forze
eterne della materia nuovi ordini delle cose e un nuovo mon-
do.")

«Mediante la dispersione del calore nel freddo spazio celeste la
temperatura a poco a poco si abbassa, cosi che tutta l'acqua si
condensa in ghiaccio; con cio cessa la possibilita della vita orga-
nica. Nello stesso tempo la massa dei corpi roteanti si restringe
sempre piu; la velocita della loro corsa circolare lentamente si
altera. La traiettoria dei pianeti diviene sempre piu stretta, come

quella delle lune che li attorniano. Infine precipitano le lune nei
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pianeti e questi nei soli, dai quali sono stati generati. Per opera
di questo urto si producono nuovamente enormi quantita di
calore. LLa massa polverizzata dei globi celesti che la collisione
ha frantumato, si distribuisce liberamente nell'infinito spazio, e
l'eterno giuoco della formazione dei soli ricomincia un'altra
volta.

Di fronte alla maestosita austera, semplice, esteticamente puris-
sima di questi quadri ateistici, nulla ha la religione da opporre
che non sia cincischiato, barocco, artificiale, convenzionale, me-
schino, in cui non si scorga la ricerca dell'effetto mediante
l'accarezzamento di languide e comuni sentimentalita. Vera-
mente, dal punto di vista estetico la visuale deistica sta a questa

atea come Metastasio a Shakespeare.

kKo

Qualsiasi sforzo d'argomentazione teologica per cercar di con-
ciliare Dio e la responsabilita morale umana, s'infrange contro
queste lucide righe di Schopenhauer: «Che un Essere sia l'opera
d'un altro, ma sia insieme libero nella sua volonta e azione, &
cosa che si puo enunciare con parole, ma non afferrare con
pensieri. Colui cio¢ che lo ha chiamato dal nulla all'Essere, ha
con cio formato e fissato appunto anche il suo Essere, ossia
tutte le sue qualita. Poiché non si puo punto fare senza fare
qualcosa, cio¢ un Essere intieramente e in tutte le sue qualita

con precisione determinato. Ma da queste qualita assolutamen-
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te fissate scaturiscono poi con necessita tutte le manifestazioni
e azioni di lui. Quindi teismo e responsabilita morale dell'uvomo
sono incongiungibili».

A queste parole di Schopenhauer poniamo accanto la constata-
zione che fa un grande storico dell'antichita, E. Meyer. 11 popo-
lo dell'antica Grecia (egli dice) ¢ interamente inteso alla vita di
qua. Adempie i suoi doveri verso i morti, reca offerte alla tom-
be, «ma tutto questo non si ¢ mai concretato in una fede viva
nell'immortalita». I Greci, insomma, non credevano sul setio al-
la vita futura. Ma proprio in ragione di tale loro non credenza
«tanto piu potenti sono le esigenze che la vita, la comunita
umana, lo Stato impongono qui sulla terra a ogni singolo.
Non solo, ciog, se in realta esiste Dio la responsabilita morale
umana ¢ impossibile, ma altresi, la sola credenza in Dio, indi-
pendentemente dalla sua effettiva esistenza, opera nel senso di
paralizzare l'attivita morale, e la non credenza invece nel senso
di attivarla.

Il pensiero dei castighi e dei premi ultraterreni non ha affatto
per 'enorme massa degli uomini (e tranne il caso, affatto spe-
ciale, d'una potente autosuggestione) alcuna efficacia morale.
Perché eventi lontani, incerti, che si asseriscono aver luogo fuo-
ri del mondo visibile, la constatazione della cui presenza non ci
venne mai attestata, un'efficacia sulla condotta umana non pos-
sono mai seriamente esercitare. Se gia il semplice fatto della

perdita futura della salute, sebbene replicatamente in altri con-
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statato, non riesce a trattenere l'uvomo dal vizio, perché in ragio-
ne della sua lontananza non costituisce una "rappresentazione"
che controbilanci nella coscienza il peso e l'attivita delle "rap-
presentazioni" sensibili immediate e attuali, e perché in ragione
della sua non assoluta sicurezza permette sempre all'individuo
di sperare che egli costituira una eccezione o almeno che guesto
singolo atto di soddisfazione del vizio non avra alcuna influen-
za dannosa di qualche rilievo: — tanto piu riesce per motivi ana-
loghi psicologicamente del tutto inefficace il pensiero dei casti-
ghi d'oltre tomba. Viceversa la credenza in Dio agisce nel senso
di smussare nell'individuo ogni alta energia morale. E a dimo-
strarlo (completando cosi l'argomentazione surriportata di
Schopenhauer) bastera l'osservazione seguente.

La condotta dell'uvomo appate rivestita di sostanziale importan-
za solo se esso sia e si ritenga il piu alto Essere dell'universo,
quello che costituisce il grado piu elevato dello sviluppo
dell'universo medesimo. Solo in questo caso 'uomo puo sentire
che una grave responsabilita morale gli incombe: solo in questo
caso egli puo pensare che la sua condotta ¢ di importanza deci-
siva, perché essa ¢ in un certo senso la condotta dell'universo,
la condotta dell'espressione pit alta della vita universale.
L'vomo insomma, in questo caso, ¢ la guida del mondo e sente
di essere tale. Per essere morale ha percio un motivo di gran
peso: quello che egli, essendo morale, effettua la moralita

dell'universo.
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Ma se al di sopra dell'vomo vi ¢ un Essere a lui supetiore; se
sopra di lui v'e un Dio, di lui piu alto a distanza infinita; allora
la condotta dell'uvomo resta nel piano generale del cosmo cosi
priva di importanza come, data l'esistenza dell'vomo, ¢ priva
d'ogni importanza morale la condotta delle api e delle formi-
che.

Nel piano generale del cosmo, ciog, la moralita o 'immoralita
dell'vomo diviene cosa insignificante. Il gradino piu alto nel
piano dell'universo ¢ Dio, e a lui, non all'uomo, incombe di far
si che esso, nella estrinsecazione che, sola, ha decisivo significa-
to, in quella piu alta, cio¢ in quella divina, realizzi il valore mo-
rale. Per la realizzazione di questo nel Tutto, l'uvomo conta allo-
ra, come ora, rispetto a noi, le formiche.

Non solo, ma esiste Dio? Ebbene allora, a lui spetta la direzio-
ne e la guida. Guidi egli il suo creato. Sul cammino di questo io
('uomo) non ho allora né possibilita né autorita per influire. Se
esiste Dio, insomma, ¢ lui che ha la mano al volante del mondo,
e io (checché faccia o mi illuda di fare) non posso in realta che
lasciarmi trasportare. Solo se Dio non esiste, sono io (I'uvomo)
che ho le mani al volante e che debbo, sotto la mia responsabi-
lita e con l'impiego di tutta la mia attenzione e risolutezza, ba-
dare alla via, scansare i pericoli, far procedere nella sua corsa il
veicolo incolume.

E come, in tal guisa, I'amoralita, o almeno la flaccidezza mora-

le, nasce dalla religione, cosi la religione dall'immoralita. Colui
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che si sente afferrato da un vizio e sente di non possedere in sé
l'energia per superarlo, ha bisogno di fingersi una forza ultrater-
rena a cui ricorrere per aiuto. Per tale via, evidentemente, sorge
le religione di Verlaine.

N¢é a tale incapacita di efficacia morale si sottraggono i falsi
Dio, che abbiamo precedentemente criticati e in particolare lo
spirito-processo. E notevole che (come spesso avviene) i sacer-
doti di questo falso Dio, nell'atto che disprezzano come me-
schine e impotenti altre modeste ma solidamente fondate dot-
trine morali (come per esempio l'utilitarismo) e pretendono
contro di esse affacciare una dottrina etica d'una sublimita e
forza speculativa insorpassabile, precipitano in realta, dalla loro
orgogliosa sicurezza di toccare il cielo, nel profondo dell'infer-
no, cio¢ nell'assoluta impossibilita di fondare la morale, anzi
nella distruzione della morale. Poiché se tutto ¢ soltanto spirito
0 70 € questo ¢ in sé #no e non gia soggetto all'empirica moltipli-
cita e separazione dei vari individui, allora ¢ chiaro che, data ta-
le unita dell's, ¢ indifferente che la moralita abbia luogo in me
o in altri, e io posso essere senza scrupoli immorale perché son
certo che tale immoralita sara "superata” e cancellata dallo stes-
so 7o uno che 1'ha operata in me, che operera in altri I'azione
morale atta a effettuarne la purgazione, e che io posso tranquil-
lamente lasciare susciti in altri siffatta attivita morale necessatia
a "superare" la mia immoralita. Anzi a chiamar in luce quella at-

tivita etica dello spirito in generale, la stessa immoralita opera-
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tasi gz (in e da me) fu necessaria. Essa fu quindi feconda e pro-
ficua. Essa occorre perché lo spirito sia, anche in morale, pro-
cesso, eterno superamento d'un male; per fornire allo spirito la
molla del processo. Perché non posso io scegliere (o accettare
senza scrupoli) di eseguire il ruolo dell'immoralita se questo ¢
pur necessatio al prodursi del processo dell'insieme, se quindi
occorre qualcuno che lo effettui; se d'altra parte anch'esso ¢
opera dell'io uno e se 70 d'altronde sono quello stesso spirito uno
che in altri (cui lascio volentieri questo opposto ruolo) ripaga e
sorpassa il male che io faccio?

O, come si potrebbe esprimere in modo analogo la cosa: data
l'unita dello spirito, che differenza c'e che il sacrificio e il dolore
avvenga gu o /d e il godimento /a o gui? Chi gode e chi soffre ¢
sempre lo stesso spirito uno. Dolori e gioie stanno sempre nel
raggio della sua vita #za, ove tanto gli uni quanto le altre devo-
no pur aver luogo affinché la sua vita si svolga. E indifferente
che in un punto o nell'altro si avveri il dolore o la gioia. Posso
percio accumulare g#7 (in me) ogni conquista, possesso, padro-
nanza, /2 (in te) ogni miseria, sofferenza, sottoposizione, perché
il qui e il /a, il ze e 1l me, non sono che differenze empiriche e ap-
parenti, e chi gode o soffre ¢ sempre lo stesso spirito uno.

E chiaro percio che solo se sopra I'vomo non c'¢ alcun Essere,
e se la realta dell'uvomo stesso (dello spirito) ¢ soltanto quella
empirica dei molti individui (cio¢ se esistono g/ spiriti € non lo

spirito) — vale a dire solo se non c'¢ Dio, nemmeno sotto la
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specie falsa dello spirito uno in eterno processo — solo allora ¢
possibile una morale, non certo dalle apparenze speculativa-
mente grandiose, che nascondono il vuoto, ma, nella sua mode-

stia, saldamente consistente e fondata.

kKo

L'ateismo ¢ una religione; perché I'essenza di questa sta nel pre-
occuparsi della realta ultima, nel pensiero diretta a questa, in
una affermazione intorno a questa nella quale sentiamo di rac-
chiudere il nostro maggiore interesse mentale, e, quasi a dire, di
porre in giuoco o decidere il nostro destino. Le affermazioni
che enunciano al riguardo quelle che tutti chiamano religioni,
sono diversissime, micidialmente contrastanti. Pure tutte si de-
nominano "religione". Il fatto che l'ateismo enunci un'afferma-
zione e una soluzione opposta alle altre, non lo puo eliminare
dal campo della "religione", la cui sostanza sta in un responso
con serieta di passione e venerazione pronunciato dalla nostra
coscienza intorno alla realta suprema, piu che (come pure 1 ri-
spettivi fedeli credono o credettero talvolta di poter fare) si
possa eliminare dal numero delle religioni e chiamare ateismo, il
maomettanismo, o il buddismo collocandosi dal punto di vista
del cattolicismo, o questo collocandosi dal punto di vista di
quelli. 11 fatto che ¢ pacifico potersi parlare della religione
dell'ateo Spinoza, ¢ la conferma di quanto diciamo.

E un'altra conferma tratta dall'osservazione quotidiana, se ne
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ha in cio, che si constata facilmente esserci maggiore affinita di
spirito tra un religioso fervente e un ateo il quale viva appassio-
natamente la sua negazione o rassegnata o disperata, che non
tra il primo e un credente per consuetudine e per indifferenza
verso 1 problemi ultimi, 'vomo che dice: «Ma si, Dio esiste, ci
credo; perd non stiamo a pensarci attorno; non confondiamoci
le idee e non turbiamoci 'esistenza; occupiamoci invece di tra-
scorrere questa il meno male possibile». I primi due si troveran-
no a comunicare insieme piu volentieri e con maggior interesse,
che non il primo col terzo. Perché 1 primi due hanno un terre-
no comune che tra il primo e il terzo non c'e: appunto quella
importanza somma che ha per entrambi I'affermazione circa la
realta ultima nella quale consiste l'essenza della religione. Tale
essenza, cio¢, in ultima analisi, sta in quella ardente passione
per cercar di dare un'interpretazione all'universo, la quale pas-
sione soltanto (e proprio quando l'interpretazione non ¢ reli-
giosa nel senso ordinario, ma filosofica) ¢ cio cui Spinoza, assai
significantemente per questa nostra tesi, ha chiamato «amor dei
intellectualisy.

Essendo cosi, l'ateismo, in questo senso, religione, esso si
chiarisce tosto come la piu alta e pura di tutte le religioni.

Tutte /e altre religioni sono in ultima analisi, e sia pure lontana-
mente, una costruzione dell'egoismo. Sono, come abbiamo det-
to, una formazione "volontaria", scaturente dai nostri bisogni

piu pressanti, e intesa a soddisfarli. La conservazione del "caro
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i0" ¢ cio che con la presenza di Dio e con I'immortalita da que-
sto assicurata, hanno, in fondo, di mira. D1 qui una nuova mici-
diale contraddizione in cui esse si aggirano.

Avvertono esse, infatti, che il motivo religioso fondamentale ¢
lo sradicamento totale dell'egoismo, e capiscono insieme che
l'aspirazione alla vita immortale, loro caposaldo, ¢ dell'egoismo
piu sconfinato, imperioso, insofferente di ragioni, la piena con-
sacrazione. Da cio il loro sforzo assurdo — parallelo a quello, al-
trettanto insensato, della teologia negativa per congiungere
I'Esssere e il non-Essere — onde cercar di identificare il "morire
a se stesso" con una vita gloriosa e luminosa sempre del mede-
simo "se stesso"; onde dissolvere 1'7g, pur venendo tale dissolu-
zione avvertita, apprezzata, paradisiacamente gustata sempre
dall'7o. Da cio, anche, una nuova fonte di immoralismo: quello
che viene alla luce soprattutto in quei "quietisti" e mistici i quali
affermano doversi sradicare l'egoismo fino a rinunciare alla
beatitudine eterna, e quindi desiderare la dannazione e percio
peccare deliberatamente per procurarsela. Aberrazioni che tro-
vano pero negli stessi motivi fondamentali della religione pro-
priamente detta la loro provenienza pienamente logica.
L'ateismo ¢ la sola religione che bandisca completamente ogni
egoismo, e, naturalmente, non abbia bisogno, a tal uopo,
d'alcun immoralismo. Esso costruisce la realta ultima con la to-
tale eliminazione di tutti gli interessi e bisogni dell'/o, col sacrifi-

cio completo del proprio "caro io". Esso contempla con stoica
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fermezza o con leopardiana disperazione, una realta del tutto
indifferente a noi, cieca e sorda, e quindi tale anche pei nostri
bisogni, per tutto il nostro Essere. Un mirabile pathos, un pro-
fondo senso tragico della vita, che non conoscono le religioni,
dove tutto ¢ ben accomodato e sistemato, quasi a dire in fami-
glia, e tutto si sa gia che va a finire in regola, come nei "roman-
zi per le giovinette" — dove il guancialetto di Dio sopisce il
pathos nel sonno fiducioso — sorge da tale contemplazione.
L'vomo si sente, enigmaticamente, di fronte a un Tutto che nel-
la sua immanita, nella sua immensa grandezza in confronto no-
stro e quindi nella sua assoluta indifferenza per noi, nello stesso
senso di depressione e di trepidanza che la sua maestosa cecita
ci imprime, incarna veramente in sé alcuni dei principali attri-
buti che si usa ascrivere alla divinita. Solo I'ateismo percio, in
questo suo assoluto disinteresse, in questo suo distacco totale
dall'7o con cui costruisce e pensa la realta, in questa sua comple-
ta dedizione dell'/o alla piu austera e rigorosa obiettivita, nella
sua rassegnata e impassibile sommissione al Tutto e ai suoi mo-
ti, che la stessa ateistica concezione di questo come privo di
pensiero e di volonta, logicamente ed esclusivamente impone (e
anche perché esso elimina cosi da Dio le accuse che i mali del
mondo — i quali, come giustamente avverte E. v. Hartmann in
Das sittliche Bewusstsein, autorizzerebbero 'uomo a chiamar Dio,
anziché Dio l'vomo, a scolpatsi dinanzi al suo tribunale — ren-

derebbero giustificate, anzi inevitabili; e assicura la stoica spino-
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ziana attitudine di venerazione e accettazione) solo l'ateismo ¢
puro e pio, solo l'ateismo ¢ la grande vera religione.

Verso tutte, ma proprio tutte quelle cui si da abitualmente il no-
me di religione, va ripetuta la piu nota delle o#vtafeln di Schil-
ler. «la mia fede. — Quale religione professo? Nessuna di tutte

quelle che tu mi nomini. E perché nessuna? — Per religione.»
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