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PREFAZIONE



Dei miei pensieri intorno ai problemi del lavoro e dell’amore
avevo dato un’esposizione molti anni fa nella Rivista di Psicologial
circa il secondo argomento, e, circa il primo, nel volume Le An-
tinomie dello Spirito2, dove riprodussi anche quanto in detta rivista
avevo scritto sul primo argomento medesimo.

Nel frattempo mi sopravvennero su entrambi gli argomenti pa-
recchie riflessioni, suggestioni o conferme scaturenti da letture
o da fatti, le quali notai e raccolsi e col materiale di esse diedi ai
miei pensieri su quei due argomenti I’esposizione presente.
Questa nella sua radice, non si distacca da quella di al-
lora: — attestazione d’una sostanziale continuita da un
capo all’altro d’un’ormai abbastanza lunga vita di pen-
siero. Non fece che acquistare maggiore forza e luci-
dezza la mia concezione fondamentale di quei due pro-
blemi, quella cio¢ dell'illogismo invincibile che sta alla
base di essi, inquadrata ormai tale concezione entro la

mia generale dell’illogismo che sta alla base dell’Essere

' Anno 1, 1905, vol. I, n. 6.

% Piacenza, Societa Ed. Pontremolese, 1910.



nella sua totalita, dell’antitetismo eternamente inappia-
nabile che forma lesistenza della realta e del pensiero
— ossia dello scetticismo.
Per quanto riguarda il lavoro, gli eventi degli ultimissimi
tempi contribuirono naturalmente assai a dare ai miei
pensieri sull’argomento, oggi in confronto di allora, piu
precisa coscienza del loro significato e della loro pot-
tata. E percio la mia presente formulazione di essi si
distacca da quella precedente maggiormente di quanto
cio non avvenga riguardo all’amore. Circa la quale ul-
tima materia, poiche, si capisce, osservazioni, espe-
rienze, pensieri, risalgono a un tempo passato, quasi alla
vita d’un altro individuo della cui coscienza, mistetrio-
samente, la mia attuale fosse la continuazione, all’epoca
remota in cui
Me tabula sacer
Votiva paries indicat uvida

Suspendisse potenti

Vestimenta maris deo,3

> HOR., Carm. 1, V.



cosi la stesura attuale dello scritto che si riferisce a tale soggetto
¢ maggiormente aderente alla precedente. Le esperienze, del re-
sto, che un uomo fa lungo il corso della sua vita su questa pas-
sione, e quelle diverse che diversi uomini ne hanno, rende asso-
lutamente impossibile esprimere su di essa alcunche che possa
essere trovato da altri (e anche da sé medesimi, in un ulteriore
momento della vita, quando questa si ¢ arricchita su cio di nuovi
dati) interamente conforme a verita. Pure conservo questi miei
vecchi pensieri sull’argomento, perche ritengo tuttora che nella
constatazione delle insolubili contraddizioni presentate da que-
sta passione, e che qui si cerca di mettere in luce, almeno un
lontano fondo di verita vi sia. Stendhal diceva di se¢ stesso che
quando trovava in un suo vecchio manoscritto un passo oscuro,
l'autore «croyait toujours que c’était le moi d’aujourd’hui qui
avait tort»4. Chissa, piuttosto, in questi casi, se ha ragione il no-
stro 0 di oggi o il nostro 7o d’allora? Nel dubbio, ¢ forse legittimo
conservare anche i pensieri che nel nostro procedere mentale ci
siamo lasciati addietro. Se una volta un pensiero si ¢ presentato
alla nostra mente come vero, cid non vuol forse dire che —

quand’anche oggi come vero 70/ non lo riconosciamo pit — esso

* De I’ Amonr, préf.



corrisponde a uno dei contraddittori momenti dell’antitetica «ve-
rita » umana e che ci sara quindi probabilmente qualcuno per cui
ancora, come per noi allora, esso sara vero? Non ¢, d’altronde,
questo fatto, che un concetto sia stato pensato come vero da una
mente, che una ragione I’abbia una volta ravvisato come con-
forme a verita, 'unico, se si guarda in fondo, motivo di attendi-
bilita di cui qualsiasi teoria possa vantarsi? Perche e come, infine,
selezionare? Giustamente scriveva il Fogazzaro in una dedica
delle sue Poesie Scelte, di recente, insieme con altre, pubblicata:
«Chi puo dire che io abbia scelto bene? Oggi non sceglierei piu,

perche I'autore raramente ¢ un buon giudicey.

*

E se, per aver io assunto nettamente la posizione scet-
tica ('unica posizione che chi in filosofia non mente a
s¢ stessi e agli altri puo assumere), 'attenzione del pub-
blico si rivolse ai miei libri pit che non soglia fare agli
scritti filosofici, cio ¢ dovuto al fatto ora accennato, al
fatto cio¢ che io ha avuto il coraggio di esprimere quel
che ad ogni momento penso e ho pensato, di dire quel
che vedo e ho visto, non quel che si vuol fingere di ve-

dere, di mettere nei miei libri principali, come mi si ¢
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ad ogni momento affacciata, quella visuale piu intima,
profonda e senza veli, che altri pensatori, riservando le
loro opere sistematiche alla fable convenue, confidano ai
diari da pubblicarsi post mortem, alla corrispondenza pri-

vata, ai «colloqui» che poi i famigliari raccoglieranno5.

> Anche la paura di contraddirsi paralizza spesso il pensatore, e
io credo che, se si vuol essere sempre assolutamente sinceri con
s¢ stessi, non bisogna farsene schiavi. Mi pare che abbia ragione
I'Emerson. «Suppose you should contradict yourself; what then?
It seems to be a rule of wisdom never to rely on your memory
alone, scarcely even in acts of pure memory, but bring the past
for judgement into the thousand eyed present, and live ever in a
new day. Trust your emotion. A foolish consistency is the hob-
goblin of little minds. If you would be a man, speak what you
think to-day in words as hard as cannon-balls, and to-morrow
speak what to-morrow thinks in hard words again, though it
contradict every thing you said to-day». (Se/-Reliance). E non sarei
nemmeno alieno a dar ragione al Graf (e Poesie, Torino, Chian-
tore, 1922, p. 955):

Essere uno ¢ diverso,

E coerente e sconnesso;

Vuol dire rifare in s¢ stesso
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E, dunque, sopratutto a ragioni di sincerita e lealta che
quel qualunque successo dei miei libri ¢ dovuto.

Questo poi, qualunque sia, ¢ pero naturalmente accen-
tuato e sottolineato dalle turpi gaglioffaggini, con le
quali, non solo il Conte Zio della filosofia, B. Croce, ma
persino il Dulcamara della pedagogia, Lombardo-Ra-
dice — un uomo, ciog, la cui insigne opera scientifica
consiste nel «confettare» (come direbbe Rapisardi) le
secrezioni aspre di Gentile per cercar di renderle dige-
ribili ai maestri elementari — (e taccio dei minori), per il
fatto che io non dico cio «che a /or piacendo a tutti pia-
cera», credono sul serio di aver l'autorita e la compe-
tenza per inibirmi 'immortalita6, o, pit modestamente,
la cattedra, tradendo Pistintiva tendenza, che in loro ho

da tempo additata, a riprodurre, se potessero, in Italia,

11 glorioso universo.

¢ Cfr. CARDUCCI, Critica e Arte, VIII.



la situazione cousiniana7. Consimili gaglioffaggini, in-
fatti, — appunto perche sono pronunciate contro chi in-
disconoscibilmente ¢ fra i non moltissimi che posseg-
gono un pensiero non d’accatto e vivo, un sostenuto
slancio nel lavoro di scrittore e d’insegnante e quindi
un significato personale suo che, al suo momento, qual
cosa conta (cio¢ precisamente le qualita che indurreb-
bero ogni mente spassionata e imparziale al giudizio
opposto a quello) — anziche stare a documento contro
costui, provano soltanto quanto egli abbia sempre
avuto ragione denunciando l'indegna e sconcia setta-
rieta e la tristanzuola malversazione con cui codesti tar-
tufi della celsitudine spirituale, dell’'onesta intellettuale,
della serena imparzialita della critica, contrabbandano,
e, per fare maggiore disgusto, proprio sotto il manto
della moralizzazione pubblica o dell’«educazione nazio-
naley, la sozzura della loro fegatosita contro i dissen-

zienti e della mutua assistenza per gli azionisti del loro

" Polemiche Antidogmatiche, p. 72-73.



trust8.

Non voglio lasciar passare questo cenno polemico
senza mettere in luce la portata filosofica che esso ha e
la prova che anche da cio si puo indirettamente ricavare
della verita della mia testi scettica contro quella dei dog-
matici dell’idealismo assoluto.

Veggo, tutte le volte che mi capita in mano una rivista
o rivistucola idealista pitt 0 meno «attuale», che ognuno
di quei ragazzetti prodigio che prendono la posa di an-
nunciare cola il verbo al mondo, ed hanno lo squisito
buon gusto di fare il Gesu-bambino che disputa fra i
dottori e li lascia stupefatti e vergognosi, ¢ sicurissimo
di essere superiore a me e d’avere il diritto e I'autorita
di pronunciare su di me un giudizio. — Perche? — A tale
domanda un di costoro risponderebbe: perche io vedo

distintamente e luminosamente in me quanto io valgo

® I quali, precisamente, sono quelli che stanno ora dando la sca-
lata alle universita per le vie traverse dei favoritismi e dalle
compiacenze ministeriali. Queste, si, onestamente, sarebbero

da deplorare. Invece, si sollecitano.



piu di lui, anzi che io valgo, egli no; scorgo e capisco
perfettamente la mia superiorita su di lui, e la mia mente
pit capace stabilisce con tutta sicurezza il rapporto e la
distanza. — Ma, me lo credono, lo stesso, assolutamente
lo stesso, dice la mia mente; dice, cioe, con una certezza
ed evidenza cosi indefettibile da dare piena garanzia di
verita, che ¢ piu capace della loro; che quindi solo essa,
con quella sicura luce interiore, uno sguardo o un in-
timo riferimento alla quale non lascia pit alcun dubbio,
determina e misura legittimamente la distanza che la in-
nalza sopra la loro; che essi sono meschini ripetitori di
formule capite solo a meta o al cui senso non pensano
piu e dell’approfondimento critico delle quali sono in-
capaci, al codazzo d’alcuni ciarlatani fortunati che im-
bastiscono in mala fede e per aver seguito sonorita luc-
cicanti. N¢ dico questo per lanciare un’ingiuria colla
consapevolezza che sia tale, ma perche di tutto cio sono
sicuro. — Che cosa potrebbero ancora rispondere? —
Cosi: ma la nostra superiorita su di te, la superiorita su
di te di coloro che noi seguiamo, il diritto che hanno

essi di pronunciare il giudizio su di te e non tu su di
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essi, sono cose attestate e consacrate da un fatto la cui
obbiettivita non pud non imporsi anche a te e alle tue
subbiettive illusioni vanagloriose: il fatto che i nostri
maestri sono riconosciuti per grandi maestri e grandi
filosofi da un vastissimo numero di menti, mentre tu da
poche o nessuna, e che cio continuera cosi nel futuro,
perche dai futuri critici, dai futuri storici, essi saranno
giudicati grandi filosofi e tu no.

Con cio essi sono necessariamente costretti a metter
capo ad un fatto empirico, per s¢ estrinseco ai pronun-
ciati della ragione, alle “sintesi” dello spirito, spesso in
contraddizione con quelli, che non puo servire n¢ a
confermarli né a confutarli, che non puo essere invo-
cato a tal fine da coloro che giurano nello spirito o nella
ragione come unica realta e nella sua assolutezza atte-
stantesi e comprovantesi da s¢ in s¢ senza ricorso ad
alcunche di «datow, di «a posteriori», di «sperimentale,
di esterno ad essa: — il fatto empirico del parere dei piu
o di tutti, il computo dei voti.

E di qui si vede come «spiriton, «ragione assolutay, «as-

solutezza della sintesi», «assolutezza dei pronunciati
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della ragione» siano concetti cui i dogmatici dell’ideali-
smo, pei quali pure essi costituiscono il principalissimo
armamentario, sono nella totale impossibilita di dare
una determinazione precisa e che sono costretti a de-
formare e stiracchiare in tutti i sensi. Se 'opinione pub-
blica o la storia da ragione alla loro tesi, opinione pub-
blica e storia sono I'«universalita» dello spirito, lo spirito
assoluto stesso che si ¢ in esse dilatato. Se storia o pa-
rere dei pit danno torto alla loro tesi, 'uno e I'altro di-
ventano fatti empirici che non possono infirmare le po-
sizioni che lo spirito assume in s¢, con intima necessita,
nel suo moto necessario, senza bisogno di conferme o
pericoli di smentite mediante esteriorizzazioni fenome-
niche di qualsiasi specie. Ma, in quest’ultimo caso, come
si fa a provare che le asserite posizioni o pronunciazioni
dello spirito o della ragione, siano davvero quelle che
vanno legittimamente attribuite allo spirito assoluto,
alla ragione universale, alle loro esigenze o necessita in-
difettibili — come, dico, se i piu in tale nostra asserzione
ci danno torto? E nel primo caso, non ¢ evidente che si

fa ricorso ad un fatto extrarazionale, di mera autorita,
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come tribunale che sentenzi sull’attendibilita dei pro-
nunciati della ragione, mentre si sa e ognuno conviene
che assai di frequente esso ¢ in contraddizioni con que-
sti e va da questi giudicato e condannato? Se io mi ri-
tengo superiore, p. e., al Croce e credo di potetlo giu-
dicare ed egli si considera superiore a me e si ritiene
autorizzato a giudicarmi, come sara autorevolmente ri-
solta e definita la divergenza? Con Dl'appello alla sen-
tenza dello «spiriton? Esso pronuncia in me all’opposto
che nel Croce, e con la medesima sicurezza e forza
d’evidenza, e «<uomo sei tu, uomo son io». Con I'appello
a cio che di noi due pensano gli altri? Facciamo ricorso
al fatto empirico della maggioranza che non puo ser-
vire a giudicare la ragione, ma deve invece esserne giu-
dicata. Con l'appello al parere dei competenti? (Che sa-
rebbe, accanto alle due sopradette, la terza risposta che
si potrebbe tentare). Ma chi sono i competenti? Il
Croce ed io (ossia lo «spirito» in Croce e in me) erige
con la medesima autorita e sovranita, a competenti
menti diverse. Per lui 1 competenti sono coloro (met-

tlamo moltissimi) che sono convinti della sua filosofia,
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che con ci6 appunto dimostrano d’aver «capito», d’es-
sere competenti. Per me, i competenti sono coloro (sia
pure pochissimi) che danno ragione a me, che sono riu-
scitl a «capirey, a scorgere luminosamente come me I’ar-
tificiosita unicamente verbale del sistema crociano, e
che con cio appunto attestano la loro competenza; la
quale per me non ¢ naturalmente affatto diminuita da
cio che essi siano anche 'infima minoranza, ma anzi
accresciuta, perche con questo essi mostrano di saper
«vedere» le cose eziandio attraverso i nembi di polvere
e il vocio che i piu sollevano intorno.

Chi gia riflettendo su di un consimile fatterello non ¢
capace di capire che «spiritoy», «ragione», «assolutezzax»
dell’'uno e dell’altra, sono cose assolutamente e per
qualsiasi via indeterminabili; che noi, qualunque dire-
zione prendiamo, mettiamo capo o al nostro soggettivo
parere o al fatto extrarazionale della maggioranza preso
come il filo a piombo, imponentesi per mera autorita
sulla nostra ragione, con cui stabilire cio che sia vero,
bello, ecc.; che, quindi, non c¢’¢ nessun criterio di verita

al quale si possa riferirsi con solidita non posta in forse
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e con una validita che debba essere universalmente rico-
nosciuta; che, in conseguenza, I'inevitabile punto d’ap-
prodo ¢ lo scetticismo; chi non capisce cio, o non vuol
capire o ¢ proprio destinato a non capir nulla. E basta
veramente proseguire un po’ dentro di s¢ il corso di
pensieri accennato, per scorgere come I'idealismo asso-
luto attuale sia nella completa impossibilita di costituirsi
e di reggersi, e, se appena si spinge la riflessione fino in
fondo, vada in frantumi. Esso, del resto, ha oggi ormai
raggiunto il periodo della degenerazione, il periodo toc-
cato dalla sofistica con Eutidemo, il periodo in cui non
si fa piu che cincischiarsi intorno ai giuochi di parole, a
quelle questioni che «subtilius est contempsisse, quam
solvere»9, a quel «udum litterarium philosophorum,

qui rem magnificentissimam ad syllabas vocant»10. E

? SENECA, Ad. Lue. XLIX, 6.

0 Ip, . 1.XXI, 6.
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come ieri, nell’epoca del materialismo storico, si discu-
teva a perdifiato se la morale o il diritto non fossero che
una passiva formazione della sottostruttura economica
0 non invece reagissero e sino a qual punto su questa;
come l’altr’ieri, al tempo della sociologia spenceriana e
della societa-organismo, ci si interessava a disputare se,
p. e, 'amministrazione dello Stato corrispondesse a
questo o quel ganglio nervoso dell'individuo: — cosi
oggil si ¢ dai dogmatici dell’idealismo assoluto intera-
mente occupati della grande bisogna di determinare se
esista «’unita assoluta dell’atto spirituale» e il «rigido at-
tualismo», o se occorra invece «affermare 'esigenza
della distinzione delle forme dello spirito», se queste
siano dei «distinti» o degli «opposti», e, col consueto
spicilegio di idiote frasuccie sempre quelle, «imma-
nenza», «De Sanctis», «oggetto che ¢ soggetto e sog-
getto che ¢ oggetto», «dialettica di opposti», nonche
I'immancabile «praxis», si va dai chierici della scuola,
nelle chiuse aulette di questa, davanti al pubblico che

oramai non ascolta piu, elaborando, come si dice, la
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dottrina «O pueriles ineptias! in hoc supercilia subdu-

ximus?»11.

Contro tale manierismo filosofico dominante prende
posizione, come i miei precedenti, questo mio libro. 11
quale, quindi, ¢ «inattualey, va contro il tempo.

Non solo per questo, d’altronde, ma in tutti i suoi
aspetti il mio pensiero ¢ contro il tempo. Lo ¢ per il suo
scetticismo, in un momento in cui sebbene le «verita» si
moltiplichino a vista d’occhio e quasi oramai ognuno
abbia la sua, cio serve non a persuadere che non c’¢
verita, ma a far tutti tanto piu sicuri d’averla in pugno
(e in cui ancora dai piu, quando uno dice «sono scet-
tico» si pensa che voglia dire «m’infischio di tutto,
come se uno dice «sono epicureo» che cio significhi
«amo le cene succulenti e le belle donnex». Lo ¢ per il

suo pessimismo, mentre il momento presente, quanto

" SENECA, Ad. Lue. XLVIII, 5.
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piu vanno moltiplicandosi le difficolta e i pericoli della
vita sociale e distruggendosi le condizioni obbiettive in-
dispensabili ad una vita tollerabile, tanto piu (poiche
«Mens ea, quae nos Laetitia afficiunt, quantum potest
conatur imaginari») 12, furoreggia di speranze e di otti-
mismo e annuncia 'immancabile eden per domani, e
cresce il numero dei maestri di felicita, laddove io di-
vento sempre piu, come Antifone diceva di Socrate,
maestro d’infelicita, ®arodorpoviag dtdacnarocl3. Lo
¢, perche il momento presente ¢ quello in cui la smania
di cambiare per la certezza di afferrare alfine mediante
il cambiamento lo stato di contentezza, ¢ giunta al dia-
pason di massima vibrazione; ed io predico il procedere
delle cose sempre allo stesso modo e l'inutilita del cam-
biamento, giacch¢ nel togliere con esso alcuni mali altri

necessariamente ne sorgono. Lo ¢, perche il momento

12 SPINOZA, Ezh. 111, Prop. XXV, Dem.
3 SENOFONTE, Memorabili, 1, V.
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presente giura con fede sempre piu largamente domi-
natrice e piu cieca nella sovranita della massa, diventa
sempre piu democratico, ed io divento sempre pit an-
tidemocratico, «antimassa». Lo ¢, perche io nego ogni
vero progresso € ogni vero Moto storico, € Progresso e
storicita sono gli idoli dell’oggi, e la storia sale a tutti gli
onori, ridiventa teofania, riceve il massimo titolo di glo-
ria, quello di essere il continuo e nuovo crescere su di
s¢ del Dio del quarto d’ora, ossia dello spirito, e non
v’ha uno che non ritenga certe e immancabili
del’'umana gente
le magnifiche sorti e progressive.
Non sono uomo del mio tempo: «Qu’y faire? Ce n’est
pas sur les idées d’autrui que j’écris; c’est sur les
miennes. Je ne vois point comme les autres hommes.
Mais dépend-il de moi de me donner d’autres yeux, et
de m’affecter d’autres idéesP»14. Di siffatto mio con-

trasto col mio tempo sono perfettamente cosciente; ed

'* ROUSSEAU, Emile, Préf. — «Nur dann und wann habe ich plotz-
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aggiungo: ho piacere di sentire in me tale contrasto in-
tensificarsi. Anche in letteratura vado sempre piu viva-
mente provando il sentimento che non val la pena di
leggere nulla di quanto fu scritto dopo i greci e i ro-
mani, tranne cio che rappresenta un ritorno ad essi. Da
cio il mio debole per tutte le cause perdute, che ¢ una
conseguenza necessaria dello scetticismo e del pessimi-
smo (i quali, dal loro canto, si concatenano necessaria-
mente insieme: poiche se il mondo ¢ comprensibile e

razionale, acquista con cio, nella sua stessa intelligibi-

lich, wie angerufen, die seher grosse Differenz meines Den-
kens von dem der meisten andern Menschen gesehen, die
man sich eigentlich gar nicht eingestehen darf, wenn man
nicht unsicher werden will. Ich habe daher weit mehr mit to-
ten als mit lebendigen Leuten geistig verkehrt und einzelne
Menschen, die vor Hunderten von Jahren lebten, besser ver-
standen, als die jetzt Mitlebenden» (HILTY, Fiir schaftlose
Ndichte, Lipsia-Franerfeld, 1901, p. 100).
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lita, un elemento di valore, che perde invece nella mi-
sura in cui ¢ inintelligibile e assurdo)15. Infatti, la sim-
patia per le cause perdute, significa che queste sono giu-
ste, false le vincitrici; che perde il giusto, trionfa il falso;
che il mondo procede irrazionalmente — ossia, appunto,
che coglie nel segno lo scetticismo. D1 qui il desiderio e
la mordente soddisfazione che ho (quella stessa che ri-
cava dall’accadimento d’una disgrazia chi avendola pre-
vista puo ora dire a chi la sua previsione smentiva: «hai
visto?») che le stesse cause che io sostengo diventino
cause perdute, non provvisoriamente, ma per sempre:
che la democrazia trionfi definitivamente e perpetua-
mente come il cristianesimo ¢ definitivamente trionfato
sul paganesimo; che tutti continuino a sperar bene, ad
essere ottimisti, a disprezzare e deridere quale allucina-

zione e monomania il pessimismo; che tutti tempestino

' Cfr. KULPE, Einleitung in die Philosophie, TX ediz. Lipsia, 1919,
p. 283.
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quasi su di una testa di turco sullo scetticismo e lo re-
spingano da ogni parte conclamando in coro che la ve-
rita si puo conoscere ed essi ’hanno in pugno (ma che
coro stonato quando si tratta di stabilire guale, tra le in-
numerevoli essa sial). Bisogna, per vero, che le mie idee
siano sconfitte, e permanentemente sconfitte, perche io
senta d'aver ragione: perche, cioe, mi risulti dimostrato
che soccombe la ragione e trionfa I'errore, che il suc-
cesso deriva da casi o artifici o ciarlatanerie, che la stol-
tezza e 'illogismo sono gli irrovesciabili dominatori del
mondo, che quindi 'unico pensiero fondato (s’intende,
condiviso solo da pochi solitati appunto perche ¢ fondato)
¢ il pensiero scettico. — Posso proprio, insomma, ripe-
tere con Epicuro: «Numquam volui populo placere;
nam quae ego scio, non probat populus; quae probat

populus ego nescio»16.

9 Cit. da SENECA, Ad. Lac., Ep. XXIX, 9.
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Ma pure essendo in tal guisa conscio del contrasto con
cui mi trovo col mio tempo, lo sono anche d’un pro-
fondo rapporto che mi lega ad esso.

Unico seguace di colui che ¢ pure il piu grande pensa-
tore italiano, del Leopardi, come ho diritto di dirmi per-
che, mentre un certo gruppetto di estetizzanti, consu-
mati nell’arte di suscitarsi intorno, senza far nulla, la no-
mea di spiriti rari e superiori, lo seguono solamente nel
vocabolo, unico io lo seguo nel pensiero, e il fatto che
ogni giorno piu le pagine del leopardi déstino in me la
sensazione della verita sfolgorante e decisiva e dello
sguardo piu profondo che mai sia stato dato alla realta,
impressiona persino me stesso; — prosecutore € rinno-
vatore, in forma consona alle circostanze diverse, di G.
Ferrari, sebbene senza averne ripetuta una solo idea,
perche la sua maniera di trattare il problema non mi
soddisfa e ritengo vada cambiata, e solo giusto trovo in
lui Tafferramento generale del problema stesso, pur
sentendo bene che, quasi per le medesime tappe specu-
lative e constatazioni di avvenimenti, sono salito

all'identico stadio di pensiero di lui; — io sono in realta
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(col Simmel e pochi altri) una delle zere voci dell’epoca,
tanto piu vera quanto piu da questa sconfessata e quanto
pit nell’apparenza superficiale e nell’estrinsichezza
delle chiacchere e degli inchini altri sembrino essetlo.
Sono la coscienza (forse la cattiva coscienza? la co-
scienza del male segreto? e percio rinnegata) della mia
epoca; quello che la mia epoca ¢ e non vuole essere,
I'espressione delle sue contraddizioni mortali, dell’anti-
tesi dei suoi elementi diventata a poco a poco inconci-
liabile, dei suoi inestricabili conflitti 1a cui insolubilita ¢
venuta ora a piena maturanza. In questo senso io sono
uno dei pochi a cui 'epoca metta capo, di cui essa faccia
sua voce, in cul e per cui mezzo essa esprima le sue
antilogie, il suo profondo malessere intellettuale, mo-
rale, sociale; — tutta 'impossibilita in cui si sente, non
ostante le dissertazioni accademiche delle filosofie ad
effetto, di trovare nel crescente groviglio di idee e di
fatti una via sicura d’uscita, un porto di certezza salda
e incontrovertibile in cui posare, ogni tempo che, come

questo, ¢ giunto alla sua pienezza.

Percid tu muovi, sotto chiati o bui
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Cieli, al tuo segno, in mezzo a guerre e paci,

E di’ tuo verbo e non badare a cuil7.

Genova, R. Universita, Luglio 1922.

' GRAF, Le Poesie, ed. cit. p. 498.
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L’TRRAZIONALE
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Idealismo e Razionalismo.

Lidealismo filosofico, nella sua essenza fondamentale,
¢ ed ¢ sempre stato razionalismo. La sua pretesa e il suo
sforzo sono sempre stati quelli di stabilire un concetto
sommo — asserendo che perche esso ¢ logicamente so-
stenibile, o dimostrabile, o necessario, cosi esso non puo
non possedere anche I'esistenza di fatto, la realta — e
mostrare come da tale concetto sommo scaturisca, ne-
cessariamente, da s¢, quasi a dire automaticamente (e
non gia perche tale scaturire sia solo lo specioso risul-
tato d’una deduzione operata da noi, dalla nostra testa
particolare, e quindi deduzione soggettiva, e percio
forse arbitraria) tutto cio che ¢ (la natura e la storia) e
tutto cio che deve essere (la morale, 'ordinamento so-
ciale).

L’idealismo filosofico, in questo suo tratto fondamen-
tale, ¢ sempre stato identico e ha detto sempre, sebbene
sotto formule diverse, la stessa cosa. Platone, Aristo-
tele, Leibniz, Kant, Hegel, Cousin, non hanno fatto —

non ostante gli sforzi degli odierni nostrani ricucinatori
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di Hegel per presentare la loro filosofia quale il defini-
tivo «superamento» del platonismo, e per deprezzare,
come meschino e incosciente ribalbettamento d’una
concezione non compresa, ’hegelianismo cousiniano —
se non ripetere tutti quella medesima proposizione fon-
damentale che abbiamo or ora messo in luce. Ogni
idealismo ¢ platonismo18.

Tale concezione fu sbozzata dapprima piuttosto imma-
ginosamente da Platone, pel quale I'insieme dei principi
intellettuali, assoluti e incondizionati; su cui si fonda e
da cui vien fuori tanto la realta quanto il dovere morale,
¢ il mondo di quelle idee, che, da socratici concetti esi-
stenti solo nella nostra mente, diventate per lui esi-
stenze in s¢ e fuori di questa, e dominate dall'idea su-

prema del bene, costituiscono come poi le categorie

' Ia sostanziale identita in cio di tutti quei pensatori e il carattere
platonico di ogni idealismo, ¢ minutamente e invincibilmente
dimostrato dal 1LAAS, Idealismus und Positivismus (Betlino, 1879-
1884), spec. vol. I, L. 1, § 7-16.
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kantiane o I'idea logica di Hegel, 'essenza cosi della na-
tura come dello spirito, la radice da cui 'uno e I'altro di
questi due apparimenti rampollano. Che quand’anche
s’accetti 'interpretazione sostenuta dal Lotze, che cioe
Platone abbia affermata 'eterna validita e non Peterno
essere delle idee; che egli abbia voluto stabilire il loro
eterno valore di verita a prescindere dal fatto che esse
si realizzino o confermino in qualche oggetto del
mondo esteriore; che abbia voluto dire che le idee sono
sempre quel che sono e il loro significato sempre uguale
a s¢ stesso, ci siano o non ci siano cose che parteci-
pando di esse le portino a manifestarsi nel mondo este-
riore o spiriti che in quanto le pensano diano ad esse la
realta d’uno stato di coscienza; che abbia inteso espri-
mere che non la realta dell’essere ma quella del valore
rimane intocca dal flusso eracliteo e che insomma le
idee sono eterne nel senso di indipendenti da ogni
tempo, dalle singole cose e dagli spiriti, conforme alla
comune convinzione che nel momento in cui pensiamo
una verita, non la facciamo, ma la riconosciamo, ed an-

che quando non vi pensiamo, anche separata dalle cose
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e da noi, anche non mai rappresentata, pure ha vali-
dital9; — pur se si accetta, diciamo, questa interpreta-
zione del Lotze il carattere razionalistico dell’idealismo
platonico, consistente nel far discendere e scaturire la
realta dal mondo delle idee, resta immutato.

Siffatta concezione razionalistica ebbe poi la sua prima
formulazione sistematica in Aristotele. Cio non solo in
generale mediante la sua visuale deduttiva della scienza,
il suo concetto, cio¢, che 1 fatti si possano dedurre da
principi universali, in base al quale egli deduce che lo spa-
zio deve avere non piu di tre dimensioni e 'uomo non
piu di cinque sensi, che deve esserci un motore immo-
bile, che la parte sinistra dei corpi ¢ piu fredda della de-
stra, che il riccio marino deve avere cinque ovaie,

ecc.20; non solo mediante il suo pensiero che la scienza

" Logik, 1.. 111, C. 11 § 317-8 (ed. Misch, Meiner, Lipsia 1912 pag.
513 e seg.). Questo concetto, come ¢ noto, fu fatto energica-
mente valere dal BRENTANO, Vo Ursprung sittlicher Erkenntnis
(II ediz., Lipsia, Meiner, 1922).

* Cfr. LANGE, Geschichte des Materialismus (IX edizione, Lipsia,
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prima debba conoscere le ragioni o i principi dell’es-
sere, che, non potendo l'investigazione procedere all’in-
finito, debba esserci un primo principio, che questo sia
quella necessita suprema del (nostro) pensiero che ¢ il
principio di contraddizione — al quale viene cosi attri-
buita in certa guisa un’esistenza nella realta pe/ fatto che
¢ una necessita del (nostro) pensiero, perche non si puo
a meno di pensarlo, e al quale vien posto accanto un
primo principio materiale nel motore immobile o Dio;
ma sopratutto per il fatto che egli fa propria la dottrina
platonica delle idee — cio¢ della realta come profluente
da elementi concettuali a priori ed eterni e di essi essen-
zialmente costituita — con la sola differenza che per lui
tali elementi (le idee, o la «forma») non esistono prima
e fuori delle cose, ma solo in queste, ossia da trascen-

denti diventano immanenti21.

1914, vol. L. pag. 60).

*! Una precisa espressione di questo rapporto e di questa diffe-
renza tra Platone e Aristotele, da un recente storico della fi-

losofia antica, E. von Aster. Platone aveva riconosciuto che
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Nient’altro ancora che la medesima concezione razio-
nalistica coerentemente e fino all’estremo elaborata ¢ la
dottrina stoica (e poi lo spinozismo che su tale punto
con questa pressoche si identifica); poiche per essa

'universo possiede un intimo essere razionale, tutto vi

solo «allgemeine gedachte Wesenheiten als Grinde oder Ur-
sache des Seiendes anzusetzen sind»; in cio il suo errore, se-
condo Aristotile, ¢ quello «dass er die Ideen zu wirklichen
Substanzen, zu selbstandigen Dingen ausserhalb der Indivi-
duen machte». (E. VON ASTER, Geschichte der Antiken Philosopie,
Berlino e Lipsia, 1920, pag. 116). Assai efficacemente il LLange
rende il pensiero di Aristotele al riguardo in confronto di
quello di Platone, come segue: «Nur wohnt das allgemeine
Wesen des Apfelbaum nicht etwa im Nebellande der Ideen,
von wo es einen Ausfluss in die Dinge der Erscheinungswelt
strahl, sondern das allgemeine Wesen des Apfelbaums hat
seine Existenz in den einzelnen Apfelbiumen». Op. «, ed.
cit., vol. I, p. 64). — Cfr., del resto, ZELLER, Grundriss, VII e-
diz., p. 1606; Philos. der Griechen, 11 T., I1 Abt.; 111 ediz., p. 313;
GOMPERZ, Griechische Denker (Lipsia, 1909, vol. 111, p. 61 e

seg.).
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accade per decisione divina, fato e Dio sono termini
equivalenti, niente di cio che avviene al mondo po-
trebbe accadere altrimenti, quindi domina su di questo
la piu rigorosa necessita anzi una fatalistica predestina-
zione, e la mente umana ¢ soltanto un frammento
dell’'universale ragione del mondo, con la quale deve
combaciare per essere saggia, mentre quando pure stol-
tamente rilutti dall’aderirvi volonterosamente non puo
pero ugualmente sottrarsi dal soggiacere per forza al
suo impero. E il precetto stoico che si debba unificare
la propria personale volonta con la volonta che impera
e si manifesta nell’'universo, che si debba volere non cio
che vogliamo, ma cio che ci tocca in sorte, che si debba
insomma rinunciare alla propria particolare volonta per
far propria quella cosmica, quella che si realizza nelle
cose e negli accadimenti, ¢, in sostanza, la trasposizione
nel campo morale dell’idea centrale hegeliana che la no-
stra ragione ¢ ragione solo quando rinunciando alla sua
particolarita si identifica con la ragione impersonale che
si estrinseca nel mondo.

Formulazione appena diversa del medesimo pensiero
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razionalistico ¢ il principio di ragione sufficiente del
Leibniz, secondo cui la metafisica ¢ in grado di dimo-
strare che niente v’¢ o accade senza che sia possibile
«de rendre une raison qui suffise pour déterminer pour-
quoi il en est ainsi et non pas autrement», di dimostrare
perche le cose «doivent exister ainsi et non autre-
ment»22. E ancora della medesima concezione ¢ una
variante il kantismo. Che quando Kant stabilisce che
sono i supremi concetti della nostra mente (per questa
e per la sua costituzione di mente necessari), quelli che
dettano la legge alle cose, ossia fanno esistere quell’in-
sieme di cose ordinato che noi chiamiamo mondo
dell’esperienza o natura; e quando, accanto a cio, ac-
cenna che anche I’alcunché che sta a fondamento dei
fenomeni esterni (I noumeno, Poggetto trascenden-

tale) «potrebbe tuttavia essere insieme il soggetto del

*2 Principes de la Nature et de la Grace § 7 (Oevres ed. Janet, vol. 1, p.
727).
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pensiero»23, ed aggiunge che ¢ lecito considerare la na-
tura come se essa procedesse teleologicamente, comze se
cio¢ le sue leggi fossero poste e mosse da un intelletto
(quantunque non sia lecito affermare che cio sia, quan-
tunque vale a dire quello debba essere solo un giudizio
riflettente, o che facciamo per riflettere, non determi-
nante o che facciano per determinare e stabilire un fatto
conoscibilmente esistente)24 — quando dice cio, anche
Kant non fa che asserire, come Platone, Aristotele,
Leibniz, che da un complesso di elementi logici neces-
sari, e perche logicamente necessari cosi anche esi-
stenti, la realta nasce e si spiega.

Ma chi diede a tale concezione il completo sviluppo fu,

come si sa, Hegel.

» Critica della R. Pura, trad. it.: p. 666.
** Critica del Gindizio, Introduzione.
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Genesi hegeliana.

Sulla mente di Hegel influirono probabilmente a deter-
minarla in modo cosi deciso e potente a siffatta conce-
zione sopratutto tre circostanze.

La prima, le sue preoccupazioni di teologo, malcon-
tento del cristianesimo per il dualismo tra 'uvomo e Dio,
e 'opposizione tra 'vomo e il mondo, che quella reli-
gione presenta, e inteso (nella sua prima fase) a cercar
le basi d’una religione, la quale, da un lato, come quella
greco-romana, riuscisse a far vivere, fiorire e fluire la
religiosita nella stessa vita civile estrinsecantesi nella po-
lis e per la polis, e la quale, d’altro lato, interiorizzasse
Dio all'uvomo meglio che il cristianesimo non avesse sa-
puto fare, e riducesse ad identita Dio e I'intima essenza
dell’'uomo, concludendo cosi quello sforzo verso il rag-
giungimento dellidentita di soggetto ed oggetto, che,
iniziato da Descartes, col suo dedurre il suz dal cogito,
trarre cio¢ I’essere dal pensiero, additare il punto in cui
questi combaciano o si fondono insieme, e pot ripreso
a sbalzi da Kant, era stato proseguito cosi formidabil-

mente da Fichte e da Schelling. — Solo in un secondo
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tempo, Hegel riconosce il cristianesimo come la reli-
gione assoluta, oltre cui non si puo andare; ma ¢ il mo-
mento in cui ogni religione, cristianesimo compreso,
viene da lui abbassata definitivamente ad una posizione
inferiore rispetto alla filosofia, alla quale soltanto puo
essere affidato il compito di effettuare essa identita di
soggetto ed oggetto, che la religione invece non puo se
non rappresentare simbolicamente e miticamente.

La seconda di quelle circostanze fu lo spettacolo delle
desolanti condizioni politiche della Germania all’epoca
in cui Hegel maturava la sua filosofia. Una realta pre-
sente tetra riguardo una questione che ci sta somma-
mente a cuore e che tocca profondamente i nostri piu
essenziali bisogni vitali, non ci permette piu di vivere se
noi non diciamo: — ma tale orrenda realta presente non
¢ possibile che duri e sia definitiva; in un avvenire, sia
pure lontano, essa sparira, dovra sparire. Proprio per
poter oggl reggere alla vita, stamo costretti, in tali cast,
a prolettarci in un avvenire in cui la realta triste presente
non sia piu, e sia sostituita da quella che sola sentiamo

ci permette di respirare e di vivere. Pure la realta triste
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non c’¢, non ¢ presente, non ¢ reale? Si, ma non puo
essere che lo sia definitivamente, non puo essere che sia
eterna, stabile, assoluta. Se cosi dovessi pensare, dispe-
rerei, morirei. Mi aggrappo invece, per poter vivere, alla
fede inconcussa che questa realta non sia assoluta-
mente, definitivamente, veramente reale, perche essa do-
vra cessare e dar luogo alla realta migliore senza della
quale, e almeno senza il pensiero della quale pel futuro,
non si puo reggere alla vita. Quella ¢ realta veramente
reale, non questa. E se, cio non ostante, questa intanto
c’¢ ed ¢ una realta presente insopprimibile, la sua realta
non sarebbe forse soltanto una realta di transizione, un
ponte di passaggio verso quell’altra migliore e vera
realta? LLa sua realta non sarebbe soltanto una realta ne-
gativa spiegabile e giustificabile come trapasso verso
quell’altra realta migliore, positiva, e forse anche come
la condizione necessaria perche tale altra realta migliore
venga fuori, si realizzi, si imponga? — Questo, che ¢ il
corso di pensieri con cui naturalmente ci sforziamo di
consolarci ad ogni costo d’una realta presente negativa

e triste, ¢ quello che del sistema di Hegel, il quale era
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appunto a quel pensieri sospinto per cercare una con-
solazione all’infelice condizione presente del suo paese,
costituisce tutto il fondo essenziale.

La terza circostanza fu I'influsso, in due sensi opposti,
dell’ Autklirung. Influiva questa su Hegel nel senso di
imprimere anche in lui quello che era il pensiero in essa
dominante, il pensiero cio¢ dell’onnipotenza della ra-
gione. Ma se la realta sociale e politica presente era tal-
mente triste che le pit profonde aspirazioni dell’anima
del cittadino, gli rendevano intollerabile il riconoscerla
come razionale, allora I'idea dell’onnipotenza e onni-
presenza della ragione non poteva fondarsi se non sulla
speranza d’un migliore futuro, d’un superamento delle
circostanze presenti, e quindi sul pensiero che non
sempre la ragione ¢ nel mondo in piena luce, ma che
pero, se la ragione regge il mondo, anche cio che mo-
mentaneamente ¢ irrazionale, che, considerato isolata-
mente, risulta irrazionale, deve poter essere giustifica-
bile razionalmente, spiegabile logicamente, in vista d’un
tine superiore che per mezzo di esso si raggiunge;

dev’essere percio, anch’esso, in questo senso, ragione;
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deve potersi pensare come stabilito e preveduto dalla
ragione per il raggiungimento d’una meta piu alta; deve
poter concepirsi come facente parte del percorso e pro-
cesso della stessa ragione, una volta che lo si pensa, non
piu isolatamente, ma preso dentro nell’insieme di que-
sto processo. — Ed allora la posizione dell’ Aufklirung va
per buona parte respinta. Se va tenuto fermo alla sua
idea dominante della sovranita della ragione, bisogna,
appunto perche questa possa dimostrarsi vera, respin-
gere lattitudine mentale dell’Awfklirung di porre di
fronte alla realta la propria ragione subbiettiva da quella
separata e diversa, di sottomettere la realta alla censura
di tale propria ragione subbiettiva, di condannare quella
perche non quadra con questa, di affermare che la
realta ¢ un ammasso di contraddizioni e controsensi
perche tale risulta alla ragione subbiettiva la sezione
momentanea della realta che essa nostra ragione isola-
tamente considera. Bisogna, invece, ritenere che la
realta incorpori una ragione ben piu grande, potente ed

eccelsa, che non la ragione che alberga e vive solo nella
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nostra coscienza, incorpori cio¢ quella ragione pit va-
sta di questa, non soggettiva come questa ma obbiet-
tiva, ed elevata sopra i nostri pareri personali, che chia-
meremo ragione assoluta. Ragione che non elimina i
contrasti (come nello Schelling); non ¢ diretta contro le
contraddizioni (come nell’Awufklirung); ma comporta
tutte le negativita, tutti i momenti tristi e desolanti, tutti
gli apparenti assurdi, perche li colloca nella luce del mo-
mento positivo e migliore che verra poi e a produrre il
quale sono necessari; perche, cioe li colloca, nel corso
totale, nello sviluppo. Si sfugge, insomma, a dover am-
mettere che la realta ¢ piena soltanto di contraddizioni,
come fa I Aufklirung, e si atferma invece, come la stessa
Aunfklirnng ta, ma piu coerentemente di questa, che la
ragione deve pur dominare, solo col pensare la ragione
non come soggettiva ed esterna alla realta, ma come
obbiettiva ed interna a questa, come 'anima, la vita di
essa, come una ragione esistente in essa, fuori della co-
scienza e della riflessione individuale umana, e costi-

tuente veramente un’ultima realta da questa indipen-
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dente. I momenti del continuo corso o sviluppo di que-
sta ragione, che, considerati isolatamente25, sembrano
irrazionali, sono contraddizioni che la ragione stessa
oppone ad una sua precedente posizione, per giungere
mediante questa contraddizione e quasi diremmo ob-
biezione che essa si fa, a un risultato piu alto; precisa-
mente come avviene in un dialogo, in cui da un lato si
affaccia una tesi, dall’altro questa suscita degli argo-

menti contrari e da cio si approda ad una conclusione

 Un altro dei tanti punti di contatto che vi sono tra stoicismo
ed hegelianismo, ¢ questo che il concetto che ogni momento
della realta va considerato non isolatamente ma nel tutto, €
proprio d’entrambi i sistemi. Le cose esterne, (secondo Epit-
teto) vengono giudicate conformi o contrarie alla natura me-
diante il consideratle isolatamente; es.: € secondo la natura del
piede di essere pulito, sebbene, nella sua funzione di piede
(cioe come parte del tutto) debba spesso toccare fango, ecc.,
e quindi sporcarsi (Diss. 11, 'V, 24). Cosi ¢ dovere del cittadino
di nulla considerare in guisa come se egli fosse isolato dal re-
sto del tutto sociale (Diss. 11, X, 4).
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piu penetrante e illuminata; onde il processo della ra-
gione esistente fuor della riflessione personale nella
realta ¢ un processo dialettico. — Ed ecco, una nuova
volta, nel blocco di questi pensieri disegnato il sistema
di Hegel.

Sotto questi tre influssi, esso viene dunque fuori defi-
nitivamente cosi. Esiste una ragione impersonale (come
poi I’ha chiamata Cousin e la sua scuola), ossia, in lin-
guaggio di Hegel, il «concetto» o I'«idea», non gia come
pensata da un soggetto, cio¢ come esistente non nella
coscienza di questo, ma fuori da essa, 1a, nel centro della
realta e del mondo. Questo «concettor, questa «ideay,
questa «ragione impersonale» esiste dunque da s¢ e da
s¢ si dispiega nella realta; e il moto del suo dispiegarsi ¢
sospinto dal fatto che ogni determinazione positiva di
essa genera la sua contraddizione (ogni s provoca il
contrapposto 7o, ogni affermazione o tesi suscita una
correspettiva opposizione, confutazione, negazione), e
dalla presenza dell’affermazione e della relativa con-

traddizione, entrambe generate dal seno del «concetto,
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o «ideax, o «ragione impersonale», questa ¢ necessaria-
mente sospinta a salire a una terza posizione in cui
'urto sia risolto; terza posizione che ¢ ancora la prima,
quella dell’affermazione, ma approfondita, schiarita,
resa piu larga, arricchita d’'una nuova determinazione.
Percio il vero, la realta, ’'assoluto non ¢ in questo o quel
momento (effettivo o immaginato) di tale processo di
dispiegamento, momento che sia pensato erronea-
mente come quello in cui la verita o perfezione finale,
fissa, immobile, sia raggiunta; ma, invece, il vero, la
realta, ’assoluto, sono I'istesso processo di dispiega-
mento col suo moto di affermazione, negazione e ri-
solvimento del loro contrasto (compresivi dunque 1
momenti apparentemente falsi, ma la cui legittimita e
giustificazione ¢ data dall'insieme del processo e dallo
scorgerli nel loro posto entro questo), precisamente
come il vero e la realta d’un organismo sono il totale

percorso dello sviluppo di esso e non questa o quella
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sua sezione trasversale26. Nel processo di questo di-
spiegamento I'individuo, il soggetto, non ¢ affatto egli
il motore; poiche non si tratta d’un pensiero pensato da
lui, di un concetto esistente nella sua coscienza, d’una
ragione subbiettiva. Si tratta d’un pensiero o ragione
esistente a se¢, fuori del soggetto, nel mondo, pensiero
che pensa da s¢ s¢ medesimo e il principio impellente
del cui moto non ¢ I'attivita pensante d’un soggetto, ma
il dialogo che esso pensiero fa con s¢ medesimo, in cui
continuamente oppone alla sua affermazione una ob-

biezione o negazione e continuamente anche risolve e

% «Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze aber ist nur das durch
seine Entwicklung sich vollendende Wesen». «Es ist der Pro-
zess, der sich seine Momente erzeugt und durchliuft, und
diese ganze Bewegung macht das Positive und seine Wahrheit
aus. Diese schliesst also ebensehr das Negative in sich, dasje-
nige, was das Falsche gennant wiirde, wenn es als ein solche
betrachtet werden kénne, von dem zu abstrahirt sei» (Phdno-
menologie des Geistes, Vorrede, 11, 1; 111, 3; ed. Lasson, Meinert,
Lipsia, 1921, p. 14, 31).
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supera il contrasto. Separato da ogni riferimento ad una
cosclenza, posto nel centro della realta, questo «con-
cetton, o «dea», o «ragione impersonale» ¢ identico
all’essere, ¢ la stessa realta, ¢ cio che nella realta si ma-
nifesta. Il soggetto non ha affatto, per dir cosi, da inter-
loquire; non ha da far parlare la sua privata ragione, per
pretendere di sottoporre alla critica di essa 'andamento
di questa ragione, non sua, ma della realta (obbiettiva,
assoluta, impersonale) che nella realta stessa si estrin-
seca. Non ha invece che da contemplare quasi passiva-
mente, seguire, comprendere questo svolgersi, da lui in-
dipendente ed operantesi da s¢, dell'idea nel mondo27.
Solo in tale comprendere la ragione impersonale im-
prontantesi nella realta e nell'immedesimarsi con essa,
la coscienza individuale si fa una cosa sola con la ra-

gione assoluta, e, poiche questa ¢ la realta, si unifica con

" La dialettica «st so die Bewegung, Natur und das Tun des
Geistes selbst, dem wir, sozusagen, nur zusehen. (Religionsphi-
losophie ed. Drews, Jena, Diederiches, 1905, p. 11).
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la stessa realta, acquista il senso di essere identificata
con questa28. La ragione impersonale, poi, o «idea», o
«concettor, o insieme di elementi logici primordiali —
sebbene non si possa dire che cronologicamente esista
prima del mondo, o che, prima di esso, esista in qualche
spazio; sebbene, invece, si realizzi solo nel mondo, e
solo nella mente umana che pensa filosoficamente
venga alla coscienza di s¢ — pure, considerata in se,
quasi a dire nel suo stadio di germe contenente in
forma implicita tutte le varie fasi o momenti del pro-
cesso che poi si svolgera nella natura e nell’'umanita e
sara conosciuto e pensato dalla mente dell'uomo, o me-
glio in questa conoscera s¢ stesso —I'idea, diciamo, cosi
considerata si pud concepire come Dio prima della

creazione della natura e degli spiriti finiti29.

% «Die Vernunft ist die Gewissheit des Bewusstseins, alle Realitit

zu seitw. (Phanomenologie des Geistes, ed. cit. p. 156).

* «Diese Inhalt die Darstellung Gottes ist, wie er in seinem ewi-
gen Wesen vor der Erschaffung der Natur und eines endli-
chen Geistes ist». (Logik, Einl.) «Die logische Idee ist Gott,
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In tal modo in Hegel viene a perfetta maturanza il con-
cetto inizialmente platonico di porre un complesso di
elementi concettuali («idea», «ragione impersonale»)
come fuori della mente umana e collocato nel centro e
nel germe della realta, e di scorgere quindi questa come
prodotto o manifestazione di quel complesso concet-
tuale e del movimento a cui esso ¢ spinto da una pro-
pulsione interna sua propria. Viene, cioe, a perfetta ma-

turanza il carattere razionalistico dell’idealismo.

L’alogismo del reale.

Questa concezione razionalistico-idealista, costituisce,
in tutte le sue varie fasi, e specialmente in quella hege-

liana, o la pit completa falsificazione e il piu risoluto

wie er an sich ist» (Religionsphilosophie, ed. cit. p. 11). «So ist sie
als das ewige Leben Gottes in sich selbst, gleichsam vor Er-
schaffung der Welts (Die Vernunft in der Geschichte, ed. Lasson,
Meiner, Lipsia, 1921, p. 69. — E questo volume un’interes-
sante riedizione dell'introduzione alla Filosofia della Storia, fatta

su materiali per gran parte inediti).
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capovolgimento delle cose come stanno, ovvero un
equivoco verbale, una mascheratura di parole, con la
quale, mediante queste, si da alle cose un’apparenza di-
versa da quel che sono e che si sanno essere.

Non v’¢ nella realta nessuna ragione. Anzi non v’e¢ in
essa ne ragione, n¢ non-ragione. Perché 1 concetti «ra-
zionale» e «irrazionale», sono soltanto concetti della no-
stra mente, contributi recati unicamente da essa nel suo
concepimento dei fatti, ma che a questi non apparten-
gono. Precisamente quel che Hume dimostrava della
necessita logica, che cio¢ «essa esiste nella mente e non
negli oggetti» e non ¢ altro che la determinazione che
la nostra mente prova a passare da un oggetto ad un
altro quando abbiamo osservato la rassomiglianza fra i
due in un sufficiente numero di casi30; precisamente

quel che diceva Spinoza dei nostri giudizi di valore sulla

A Treatise of human Nature 1. 1, P. I11. Sez. XIV (ed. Selby-
Bigge pag. 169).
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realta in generale, che cio¢ «perfectio et imperfectio re-
vera modi solummodo cogitandi sunt, nemque notio-
nes quas fingere solemus»31; precisamente quel che,
proprio incontrandosi con Spinoza, notava il Leopardi,
ossia che «una cosa ¢ tanto piu perfetta quanto le sue
qualita sono meglio ordinate al suo fine», ma questa
perfezione ¢ relativa e si puo misurare con perfezioni
d’altri generi, mentre la maggiore o minore perfezione
dei diversi fini non si puo misurare e non ¢ dunque pos-
sibile «giudicare della maggiore o minore perfezione
astratta delle cose»32; — precisamente la stessa cosa si
puo dire della «razionalita» e dell’«irrazionalita». Nella
realta non v’¢ che la realta sola, cio¢ i fatti. Essi non
sono ne razionali n¢ irrazionali. Non sono dominati o
diretti da una forza chiamata «razionalita» o «irraziona-

litan, come, diceva Hume, non sono dominati da una

3 Eth., P. IV, Pref.

32 Pensieri 111, 109.
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forza chiamata «necessita», «necessita logicay, che li co-
stringa ad essere quello che sono, e che, gia prima del
loro manifestarsi, escluda che essi possano essere di-
versi dal come si manifesteranno. Né razionali, né irra-
zionali, ne necessari, sono i fatti. Sono semplicemente.
Non fanno che essere. Non fanno che prodursi. E sol-
tanto la mente umana che contemplandoli dappoi vi
scorge la razionalita, I'irrazionalita, la necessita — ossia
vi aggiunge e vi immette arbitrariamente questa che ¢

una sua contribuzione33.

) Si vegga come esprime questo concetto NIETZSCHE, Der Wille
zur Macht, N. 552. Si potrebbe pero anche sostenere che in un
certo senso e in forza di altri elementi della sua dottrina, il
Nietzsche appare come un razionalista di tipo hegeliano. La
posizione con cui egli ritiene d’aver superato il pessimismo
schopenhauriano, quella del dir di s al mondo com’e con tutti
1 suoi dolori e le sue tragedie, fino ad affermarne e volerne
«’eterno ritorno» ¢ una posizione che presenta qualche forte
venatura di razionalismo. Si approva quel che ¢’¢ come la sola
cosa che deve essere. Il mondo, pessimo com’e, sdrucciola a di-
ventare, mediante questo s che diciamo ad esso, il leibniziano
«migliore dei mondi possibili».
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Ma, una volta posta questa contribuzione, appunto poi-
che essa ¢ una contribuzione che la nostra mente ap-
porta ai fatti e che non c¢’¢ motivo abbia in questi ana-
logia o riscontro, ¢ naturale che la realta debba apparire
alla nostra mente assai piu irrazionale che razionale, os-
sia che a quel contributo di razionalita che la nostra
mente, apportandolo essa ai fatti, vuol riscontrare nei
fatti, questi, essendovi estranei, si mostrino invincibil-
mente refrattari34. Percio un’occhiata spassionata alla
realta ce la rivela irrazionale (cio¢ non conforme alle
esigenze della nostra ragione) in un modo profonda-
mente urtante. Cio gia anzitutto per quanto riguarda la
realta naturale. La morte, la vita, gli accidenti triviali od
atroci che spessissimo decidono e dominano I'una e

Paltra, la stessa insolubilita del problema fondamentale

* «Nur wenn wir den logischen Ausdruck auf die Welt anwenden
wollen, so findet sich, dass sie in ihrem innersten Kern gang
antilogisch ist». (BAHNSEN, Der Widerspruch in Wissen und We-
sen der Welt, Berlino, 1880, vol. I, p. 70).
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che si puo esprimere sinteticamente cosi: «perche si na-
sce, se si muore? perche si muore, se si nasce’» — tutto
cio ci risulta profondamente illogico. Illogica ci risulta
anche la stessa costruzione degli organismi viventi. Che
se, per dare un solo piccolo esempio, ognuno scorge-
rebbe come un’illogica e irrazionale avventatezza cu-
stodire la polvere pirica nell’angolo del focolare, come
non si deve ugualmente concludere che ¢ irrazionale ed
assurdo un organismo in cui ’esofago e la trachea sono
collocati uno accanto all’altra? Che piur I’assoluto ¢ es-
senzialmente risultato, dice spesso Hegel35. E pensa
all'uomo nel pieno sviluppo della sua maturita, alla

pianta in fiore o nel rigoglio delle frutta, ecc. Senonche

Le vostre cose tutte hanno lor morte,

% «Es ist von dem Absoluten zu sagen, dass es wesentlich Resul-
tat, dass es erst am Ende das ist, was es in Wahrheit ist» (Phan.
d. G. Vorrede, 11, 1, ed. cit., pag. 14). Ma I’Ende ¢ 1a morte, la
tomba. Fine e morte sono, anche nel linguaggio comune, la
stessa cosa. Dunque ecco che cos’¢ la verzza d’ogni essere, se

la sua verita ¢ in cio in cui esso ¢ alla fine.
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Si come voi; ma celasi in alcuna

Che dura molto36;

A morte corre

ogni cosa creata37;

Qui solo eterna

Credo la morte38;

il risultato vero e definitivo, vale a dire, ¢ 'uomo e la pianta ca-
denti, decrepiti, morti. Il risultato ¢ la morte, 'assoluto ¢ la

morte.
Ma ancor piu urtantemente irrazionale ci si palesa a una
spassionata considerazione la realta specificamente

umana.

Cio che é reale é irrazionale;

% Par. XVI, 79.
" PETRARCA: In morte di L.: sonetto 90.
 CARDUCCL, Alla morte di G. Mazzini.
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cio che é razionale ¢ irreale.

Ammettiamo per un momento la supposizione (che poi dimo-
streremo infondata) che vi sia un qualche modo di determinare
cio in cui consiste la ragione, la condotta ragionevole, 'anda-
mento razionale del mondo. Dato questo per possibile, risulte-
rebbe piuttosto prima facie che tanto poco la realta umana rappre-
senta lo svolgimento della ragione (come specialmente appunto
riguardo ad essa insiste il razionalismo idealistico hegeliano) che
invece si puo con molto maggiore verosimiglianza asserire che
essa non ¢ prevalentemente se non svolgimento della pazzia, o
almeno che essa ¢ ad ogni momento dominata e trascinata da
correnti di pazzia. Si puo stabilire come regola generale che ogni
qual volta si affacciano alla societa umana delle tendenze de-
menti o viziose o dannose — il movimento dionisiaco, il cristia-
nesimo, il giacobinismo, I’anarchia e il comunismo, il tabacco, la
cocaina — queste tendenze sono sicure del trionfo. Chi legga la
grande opera storica del Taine39, ha una prova impressionante
del fatto che la demenza quando si affaccia alla societa ¢ sicura
di trionfare, e apprende una lezione fruttuosissima, particolar-

mente nel presente momento politico, circa il modo con cui le

* Specialmente le parti intitolate I.a Conguista Giacobina e I/ Go-

verno rivoluzionario (trad. it. ed. Treves).
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predicazioni piu vacue e pazze, da principio seguite solo da po-
chi, riescono ad imporsi. E 1a si vede anticipatamente descritto
quello che accade ora; stesse parole, stesse azioni, stessi metodi.
Vi sono delle pagine del Taine40 che costituiscono I’esatta nar-
razione di quel che abbiamo visto e vediamo accadere in Russia.
E la «dittatura del proletariato» ¢ motivata oggi con lo stesso so-
fisma con cui Couthon sosteneva la tirannide giacobina. «Nel
governo ordinario, al popolo appartiene il diritto di eleggere; voi
non potete privarnelo. Nel governo straordinario, ¢ dalla centra-
lita che devono partire tutte le impulsioni, ¢ dalla Convenzione
che devono venire le elezioni. Voi nuocereste al popolo conce-
dendogli il diritto di eleggere i funzionari pubblici, poiche lo
esporreste a nominare degli uomini che lo tradirebbero»41. — Per
cio, se a quanto diciamo si opponesse: la demenza giacobina non
fu una vera realta, ma una situazione effimera, che, tosto precipi-
tando, si dimostro irreale — ci sarebbe da rispondere: il suo pre-
cipitare, invece fu un fatto effimero, ma essa prosegui a fermen-
tare, risorge, si ingagliardisce, si ¢ ritradotta in realta in Russia,

minaccia di ritradurvisi dovunque.

“'P. e. Governo Rivoluzionario, pag. 66, 252, 260.
‘' Ib. pag. 57.
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Iidea folle esercita un fascino irresistibile esattamente
come l'idea d’un peccato. Diventa sempre piu forte
quanto piu balena e vi si resiste, e trascina gli uomini
pur riluttanti, come 'uccelletto ¢ attirato nella bocca del
serpente. «Toute passion nuisible attire comme le gouf-
fre, par le vertige» osserva giustamente Amiel42, il
quale da anche ragione al parere di Lutero che 'umanita
¢ come un contadino ebbro, che cade continuamente
da uno dei lati del suo cavallo43. N¢ v’¢ forza di per-
suasione, come non v’e forza di persecuzione (tranne
se condotta con grande rigore e inflessibile continuita)

che valga a reprimere e sradicar I'idea folle44. La stessa

* Fragments d’un journal intime (Ginevra 1908 v. I p. 98).
“Ib. vol. II pag, 118.

* Come Roma, nel pieno rigoglio della sua forza politica, abbia
represso la prima di queste demenze — cio¢ coi medesimi si-
stemi prudenti e segreti («sine ullo tumultoy) seguiti a sua glo-
ria e con sua massima prosperita da un’altra delle nostre piu
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ragione diventa in questi casi ancella e stromento della
demenza, continuando a fornir argomenti mediante i
quali questa persiste a sorreggersi e restare a galla con-
tro gli argomenti della sensatezza. E gli argomenti con
cui si sorreggono le tendenze folli o viziose, posseg-
gono sugli uomini uno stimolo, un’attrattiva, un ascen-
dente formidabili. Sembrano agli uomini espressione
della ragione piu acuta, superiore al volgare, rara, eccel-
lente. Si batte e si ribatte su questi argomenti, si ren-
dono colla propaganda famigliari anche a chi li scor-
geva di primo acchito come pazzi e si fa perdere con
cio ad esst il loro colore di pazzia. Ed ecco la demenza
— Paltro ieri il dionisismo, poco dopo il cristianesimo,
ieri la vuota e perversa predicazione giacobina, oggi il
comunismo, ieri il tabagismo, oggi il cocainismo, ieri

lirruzione del romanzo «passionaley, oggi quella del ci-

grandi e robuste costruzioni politiche, la Repubblica di Vene-

zia — si puo vedere in L1vio, XXIX, 14-19.
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nematografo, il quale, quando non ¢ scuola di delin-
quenza e turpitudine, ¢ potente diffusore d’alterata ten-
sione psichica, di «vertigine mentale» — costantemente
trionfante nella storia, la quale ad ogni passo ci attesta
irresistibile fascino che la non-ragione possiede
sul’'uomo, il dominio costante che essa esercita sullo
svolgimento della realta umana. Veramente ben lungi
da cio che il fatto del vincere, dell’ottenere un decisivo
trionfo storico, del conquistare il successo definitivo,
sia la prova (come vuole la scuola hegelo-cousiniana),
che il popolo, il partito o il principio, che vince e rimane
superiore, meritava di esserlo, doveva logicamente e ne-
cessariamente esserlo — si puo, invece, affermare che il
successo ¢ quasi sempre la prova dell’errore, della de-
menza, del vizio di cio che trionfa45. «lLe vittorie deci-

dono le guerre, — scriveva il Lessing — ma sono una

* Dell’essere questi elementi in predominanza nella vita sociale
ha la raffigurazione sensibile chi percorra di notte il centro
d’una grande citta. Si ha, allora, 'impressione che la maggio-
ranza e la forza che ne deriva appartenga ai teppisti e alle pro-
stitute, e che costoro potrebbero quando che sia balzar fuori
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dal loro dominio notturno in un dominio in piena luce. Il co-
prifuoco e la ronda — queste provvide pratiche dei governi
assolutisti, abbandonate ora, come le molte altre indispensa-
bili da essi usate — erano, come ora si vede, necessari ad im-
pedire il sopranuotare degli elementi torbidi che oggi si av-
verte; e 1 reazionari che quelle pratiche avevano introdotte
erano uomini antiveggenti, i quali prevedevano di lunga mano
che senza di esse a poco a poco avrebbe ineluttabilmente fi-
nito per formarsi quella situazione attuale che il centro d’ogni
grande citta durante la notte pone in evidenza. Fatto ¢ che la
societa attuale va sempre piu acquistando i caratteri che Se-
neca scorgeva in quella del suo tempo. «Non privatim solum,
sed publice furimus.... Voluptas ex omni quaeritur. Nullum
intra se manet vitium; in avaritiam luxuria praeceps est. Ho-
nesti oblivio invasit. Nihil turpest, cuius placet praetiumy. (A4
Lue. Ep. XCV, 30, 38). Se dunque, davvero, almeno attual-
mente, come io credo, la maggioranza fosse diventata di de-
linquenti, effettivi o potenziali, di gente senza scrupoli, prin-
cipi e freni, che cosa direbbero 1 partigiani dello spirito asso-
luto, del progresso, dell’autogoverno del popolo? E questo
prevalere del disordine spirituale (in sostanza, della «pazzia»)
¢ dovuto all’«umanitarismo» che (cosa significante!) parallela-

mente ad esso pure si diffonde e si impone. Cio conferma il
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prova assai dubbia della giusta causa, anzi non ne sono
affatto una provax; e, del pari, — aggiungeva — nel
campo del pensiero «colui che ottiene ragione e colui
che deve ottenerla, solo assai di rado sono una persona
sola46». E che il successo non sia storicamente conse-
guito da cui ragionalmente spetterebbe era la ferma con-

vinzione del Leopardi. «Sempre che tu esaminerai la

Forel nel suo ultimo libro (Hygiene Nerven und des Geistes, Stutt-
gart, 1922 p. 232), osservando che «in der guten alten Zeit,
machte man mit unfihigen ungeutigenden Menschen kiirze-
ren Prozess als hute». Venivano impiccati alla spiccia e senza
cerimonie. «Ma «unser zwar sehr wohlgemeiuter, aber oft am
sehr unrichtigen Ort angewendeter heutiger Humanitarismus
pflegt dagegen sorgfiltig diese ganze Brut». Chinon vede, per
esempio, che 1 furti e le agressioni d’ogni specie che conti-
nuano a moltiplicarsi, si potrebbero efficacemente reprimere
soltanto con gli stessi mezzi con cui si sradico il brigantaggio
in Sicilia dopo il 662 Ma la democrazia e il socialismo non lo

permettono.
“ Lessings Philosophie (Lipsia, 1909, p. 24).

61



fortuna di due persone che siano 'una di valor vero in
qualunque cosa, altra di valor falso, tu troverai che
questa ¢ piu fortunata di quella; anzi il piu delle volte
questa fortunata, ¢ quella senza fortuna»47.

Ognuna di queste tendenze dementi ¢ bene scorta
come tale nel momento in cui essa comincia ad affac-
ciarsi. I mondo del tempo di Orazio, e ancora quello
del tempo di Tacito, scorge benissimo il cristianesimo
come cosa che non merita neppure la discussione da
parte d’un cervello sensato, come una pazzia di cui ¢
sufficiente dire, al pari di altre analoghe, con disprezzo
«credat Judeus Apella, non ego»48, come un’agitazione

di individui ignoranti e ribaldi di cui tutto quello che lo

7 Pensieri (editi) XXIX. — C’¢ appena bisogno poi di ticordare I/
Parini in cui Leopardi fonda proprio la tesi che il successo
accompagna regolarmente il demerito e viceversa.

¥ HOR., Serm. 1, VI, 100.
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storico sa ¢ che sono «per flagitia invisos49». Il sobbol-
limento del basso fondo cristiano (giacche quel che Ta-
cito dice degli ebrei si applica in realta ai cristiani, che,
come si sa, 1 romani confondevano e unificavano con
quelli e che erano lo specimen di gran lunga piu nume-
roso della razza ebraica e delle idee di fonte ebraica,
presente in Roma e suscettibile di essere direttamente
osservato dai romani) appariva un moto di cervelli
sconvolti e deviati, di gente che vive fuori e contro la
societa, in opposizione violenta con tutte le concezioni
sociali regolari e sane, un profondo dissestamento psi-
chico, quale a noi oggi quello degli anarchici bombar-
dieri. «Profana illic omnia, quae apud nos sacra; rursum
concessa apud illos, quae nobis incesta»50; i loro «insti-

tuta, sinistra, faeda, pravitate valuere; nam pessimus

Y TAC. Ann. XV, 44.

S0 TAC. Hist. V, 4.
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quisque, spretis religionibus patriis, tributa et stipes il-
luc congerebat51. Ed era giudicato il loro «mos absur-
dus sordidusque»52. A questa stessa guisa il mondo di
oggl ancora, e piu di cinquanta o settant’anni fa, scorge
bene il comunismo o I'anarchismo come una pazzia. —
Ma a mano a mano che questi moti folli si propagano,
si diffondono, diventano famigliari, si avvicinano alla
realizzazione, il loro carattere di pazzia viene sempre
meno avvertito. LLa mente si abitua ad essi. Essi comin-
ciano a diventar cose possibili; la irrazionalita non vi si
scorge piu, o diminuisce costantemente il numero di
quelli che ve la scorgono. E quando finalmente essi
hanno trionfato ed hanno improntato s¢ sul mondo,
ecco colui il quale osserva posteriormente 'aspetto di
questo sotto I'impronta da essi subita, lo storico, il filo-

sofo della storia, trovare che precisamente cosi le cose

UTAC. Hist. V, 5.

32 TAC. Hist. V, 5.
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dovevano razionalmente andare, che quelle tendenze
trionfatrici esprimono appunto la razionalita, che il cri-
stianesimo era appunto la visuale religiosa e filosofica e
'assetto sociale a cui il mondo pagano doveva, razio-
nalmente e per necessita logica, sboccare — quel cristia-
nesimo che nei suoi inizi era pur stato scorto come una
pazzia; o che il comunismo, supposto che esso trionf;,
quel comunismo che tutti al suo primo presentarsi, e la
maggioranza ancora oggi, sCorgevano come una com-
pleta aberrazione, era I'estrinsecazione d’una vera e su-
periore razionalita, che, con logica necessita, doveva
coronare I’éra borghese.

Si direbbe che l'umanita prende sempre la «luce»
dall’epilessia morale, dagli «ossessi», dagli «idioti» (nel
senso di Dostoiewoski), dai defragués: nell’antichita, da-
gli ebrei, il popolo pit anormale, esaltato, fanatico e piu
disprezzato da tutta la civilta contemporanea; oggi
dall’«anima slava», torbida e anomala, dai russi, che
sono gli ebrei dell’epoca attuale, quelli che — come at-
testano ad esuberanza tutti i romanzi dei loro maggiori

scrittori — rappresentano nel mondo odierno l'identico
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détraquement che rappresentavano nel mondo antico gli
israeliti. Ad ogni momento nella storia umana vediamo
le credenze palmarmente piu assurde, piu palpabil-
mente contrarie alla ragione, le superstizioni piu evi-
denti e stravaganti, professate in buona fede e confes-
sate col martirio53. Non solo I'individuo, ma 'umanita
intera, cade continuamente in preda a quella che Re-
nouvier chiama la «vertigine mentale», il «passaggio
dell’immaginazione del possibile a quella del reale, o
d’un’ipotesi, da principio riconosciuta tale, alla pretesa
conoscenza d’una realta»; e in cui una persona (o una
collettivita) «¢ trasportata in un mondo individuale, im-
maginario e non s’accorda ne¢ s’intende piu che con se».

E da follia della rappresentazioney, i cui tratti occupano

> «Sir Tomaso More era pronto a mortire per la dottrina della
transubstanziazione». «Cessammo di meravigliarci ad ogni
stravaganza della superstizione». (MACAULAY, I Papi di Roma
nei Secoli XV'T e X111, in Saggi biografici e critici, Torino 1860,
volume V, p. 175, 177).
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nell’ordine normale (come provano i fenomeni del so-
gno, di alcune passioni, i fatti d’ordine mistico e in ge-
nerale le credenze religiose avite, le quali costituiscono
Iinvincibile «vertigine» che agisce fin dall'infanzia) un
larghissimo posto; e I'unico rimedio contro la quale Re-
nouvier indica nel precetto «saper dubitare, apprendere
a dubitare»54. Veramente avrebbe ragione Amiel di dire
che tutto il mondo ¢ ebbro, meno il filosofo,55 se in
realta la massima parte dei filosofi non contribuissero
all’ebbrezza universale, anzi non fossero essi a procu-
rarla.

In presenza di questa situazione di cose dobbiamo con-
cludere che appare, se mai, si sia piu prossimi a cogliere

il vero circa il mondo in generale e la storia umana in

>* Traité de Psychologie rationelle (Parigi, Colin, 1912, vol. I p. 276-
296).

> «Le philosophe est ’homrne 2 jeun dans ébriété universelle»

(Fragments d’un _journal intime, ed. cit. vol. 11, p. 137).
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particolare se si rovescia semplicemente la famosa pro-
posizione di Hegel e si dice: cio che diviene reale ¢ I'it-

razionale, ci0 che ¢ razionale resta irreale.

La ragione delle cause perdute.

Il successo ¢ quasi sempre la prova dell’errore di cio
che trionfa. I’insuccesso ¢ per converso quasi sempre
la prova della ragione di cio che soccombe. Le cause
perdute lungo la storia sono precisamente, quasi tutte,
quelle che avevano ragione, quelle che avrebbero dovuto
vincere. Come puo essere altrimenti? Cio che ¢ facile,
comodo, volgare, semplice e semplicista, cio che acca-
rezza speranze e passioni, questo ¢ cio che piace ai piu
e che quindi sempre trionfa. Quest’¢ cio che il «savio»
respinge, cio che la «ragione», oculata, raccolta in se,
non cedente a fanatismi, superstizioni, impulsi ciechi,
non ammette: vale a dire ¢ l'irrazionale. L’irrazionale
che, dunque, ¢ proprio cio che diventa reale. Ma che
invece, cio che 1 pochi «savi» scorgono, cio che ap-

prezza e vuole la ragione, cautamente riflessiva, resi-
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stente alle passioni, ai clamori, alle illusioni, alle appa-
renze, non sia voluto dalla immensa maggioranza che ¢
ad ogni momento di «stolti» — ossia che cio che ¢ razio-
nale non riesca mai a diventar reale — ¢ una antica e
costante constatazione, (comunissima p. e., a tutto il
pensiero greco, sia epicureo che stoico) e contro cui ci
si puo ribellare solo per il fastidio che ci da il vedere un
fatto, di cui pure avvertiamo le singole manifestazioni,
ma che ci ¢ dispiacevole, venirci davanti formulato in
un principio generale o in una legge.

Cio che ¢ razionale non diventa reale. Il senno serio,
chiaro, calmo, disilluso, melanconico ma sereno, pieno
di fermezza e coraggio senza bisogno di stampelle e al-
coolici, attingente nell’austerita la felicita e cosi profon-
damente atto a fornire una regola sicura e raccolta della
vita, il senno di Seneca, Marco Aurelio, Epitteto, apice
spirituale del mondo antico, anzi del mondo in gene-
rale, questo senno, questo «razionale» poteva diventar
«realen? Poteva diffondersi, conquistar le folle, farsi

I'idea dominante, improntare di s¢ tutte le istituzioni e
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i costumi di tutta una lunga epoca storica? Basta enun-
ciare la cosa per scorgerne I'impossibilita. Cio che si fa
reale ¢ I'irrazionale. Quella visuale razionalmente supe-
riore doveva necessariamente soccombere di fronte alla
fregola ignorante e plebea pel paradiso cristiano, pel re-
gno dei cieli d’imminente attuazione sulla terra, per la
palingenesi e il millennio; la visuale della piu infima e
incolta marmaglia, non fondata su alcuna base di cono-
scenza scientifica, storica, sociale, scaturente unica-
mente (nella miglior ipotesi) da confuse aspirazioni
sentimentali germoglianti in cervelli rozzi, privi di ogni
elemento intellettuale necessario a farsi un giudizio
ponderato e illuminato del mondo, viventi in margine
alla civilta, doveva esser quella che conquistava a poco
a poco l'universo, che sconfiggeva e cancellava quella
prima visuale. Siffatto enorme irrazionale doveva esser
quello — e non il razionale dell’altra concezione sua con-
temporanea — che diventava reale. Cosi il «giuseppini-
smo,» il «tannucismoy, I'idea che il miglior reggimento
politico ¢ realizzato dal principe illuminato, il quale ha

(come nella maggior parte dei casi ha effettivamente)
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senso dei suoi doveri e della sua responsabilita e pas-
sione di mostrarvisi adeguato; dal principe illuminato
che puo pensare allo Stato ed al popolo con 'imparzia-
lita derivantegli dallo stesso fatto che la sua posizione
ed autorita ha un fondamento assolutamente indipen-
dente dai particolari interessi e dalle fazioni che si agi-
tano nel seno del popolo e dai loro conflitti, e con la
competenza che gli deriva dalle uniche due vie per cui
si acquistano le qualita, cio¢ leredita e I'educazione,
'essere nato da gente che si ¢ per lunga serie di genera-
zioni esercitata in una certa direzione e esser stato pla-
smato fin dalla prima infanzia da un ambiente e da
un’educazione atti ad addestrarlo alla funzione che do-
veva poi esercitare — questa idea, questo «razionale»,
doveva necessariamente soccombere, di fronte alla
concezione superficiale, facile ad essere compresa da
tutti, atta a piacere, soddisfare e lusingare ogni singolo,
manifestantesi alle teste elementari come la stessa evi-
denza, accarezzatrice d’uno degli istinti piu tenaci e vo-
luttuosi dell'uvomo, quello che lo spinge a demolire chi

sta in alto, a voler che nessuno sia sopra di lui, a non
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reputare s¢ stesso inferiore o meno capace di chicches-
sia: la concezione, cioe, del governo di popolo, della
democrazia sempre piu illimitata. Come poteva non av-
venire che le agevoli chiacchiere e 'oratoria popolare,
penetranti sempre piu largamente nelle menti meno ca-
paci di controllo e di critica (che costituiscono ad ogni
momento I'infinita maggioranza), non assicurassero la
vittoria a questa concezione, benche assai meno sensata
della prima, anzi altrettanto irrazionale quanto ¢ razio-
nale quella?r56 Come poteva non avvenire che le poche
voci di critica (Burke, Taine, Carlyle), le quali ammoni-
vano la gente, le dimostravano, la chiamavano a badare
che con cio essa correva verso I'assurdo, non fossero
soffocate sotto il clamore e il bagordo delle voci che
inneggiavano e celebravano un sistema il quale si confa
pienamente con la superficialita, 1a leggerezza, la vanita,

la sicumera dei piu? Cosi, ogni volta che nella storia

>0 Cft. in Teoria e Pratica della Reazione politica pag. 157 e s. e passim

la dimostrazione che do dell’assurdo del governo di popolo.
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umana si affaccia e comincia a costituirsi un barlume di
«ragione», un germe di «saggezza» (un governo «sag-
gio», un costume probo e pudico, un’istituzione di
bonta, di nobilta, d’assennatezza) possiamo essere si-
curi che tutto cio non dura che Vespace d'un matin ed ¢
immediatamente travolto da un «reale» il quale ¢ in-
sieme di fronte a quei prodotti un «rrazionale» che
I'umanita di continuo sostituisce e sotto cui fa scompa-
rire quelle deboli traccie di razionalita. Basta aprire qua-
lunque libro di storia per constatare come nella vita in-
dividuale e sociale degli uomini gli abbozzi di «raziona-
lita» siano rare e piccole oasi, tosto sommerse dal mare
di sabbia dellirrazionale, — dell’errore, della supersti-
zione, del vizio, delle pratiche assurde, cattive, crudeli.
E gli istituti di Pitagora, rasi al suolo dall’avversione
della grande maggioranza, dall’odio della «democraziax,
cancellati per sempre dalla terra e dalla storia, sicche
nessuna influenza poterono esercitare sulla vita
dell’'umanita, e nemmeno essere pit conosciuti, pos-
sono figurare come il simbolo della realta che nel corso

della storia umana attende il razionale.
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Il principio giusto, insomma, «cio che ¢ reale ¢ irrazio-
nale, cio che ¢ razionale ¢ irrealey» in cui va capovolto
quello speciosamente falso hegeliano, non ¢ se non lo
stesso che ognuno ¢ disposto a riconoscere se enun-
ciato in quest’altra guisa; pochissimi sono i «saggi», che
si fanno guidare veramente dalla ragione; infiniti gli
stolti; e sono questi che fanno la storia.

Questo fatto della catastrofe di quasi tutte le cause che
dovrebbero vincere e del trionfo di quasi tutte quelle
che dovrebbero essere eliminate — e piu il fatto che ¢
impossibile far vincere quelle che dovrebbero, anche da
chi scorge rettamente e dispone di qualche forza per-
che, la «vertigine mentale» spinge di continuo irresisti-
bilmente I'umanita a voler ad ogni costo, anche a
prezzo d’ogni martirio, in un impeto di invincibile fa-
natismo, il trionfo delle cause pazze — questo fatto ¢
quello che ci permette di spiegarci certe grandi figure
politiche davanti a cui gli storici restano incerti.

Cosi, p. e., Diocleziano e Carlo V. 1l ritiro dagli affari di
uomini nel pieno della sapienza e della potenza politica,

come Diocleziano e Carlo V, prova che non solo, come
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di regola, oggi e nel campo parlamentare, ma, talvolta e
eccezionalmente, nel campo d’ogni altro reggimento,
viene a schifo il maneggiare e il cercar di dirigere e gui-
dare le cose umane. Tale ritiro ¢ la testimonianza, of-
ferta da quei personaggi, che gli uomini sono pazzi, che
il mondo ¢ pazzo, che tutto quel che si cerca saggia-
mente di fare riguardo ad esso ¢ inutile perche la sua
pazzia ¢ irremediabile, che le cause pazze sono, mal-
grado ogni sforzo, destinate a vincere, quelle sensate a
soccombere. Quindi un calcio al mondo: poich¢ non
capisce la ragione, vada un po’ come vuole. Quel ritiro
vuol dire, insomma, agli uomini: andate al diavolo! fate
quel che vi salta! sono stanco di cercar di tenervi sulla
via giusta e mi tiro lontano da voi, disgustato di vedervi
voler ad ogni costo andare per quelle sbagliate e dare la
vostra adesione a tutte le cause false consacrandone
cosl ineluttabilmente il successo.

Del pari, quel fatto ci spiega la grandemente interes-
sante figura di Carlo Alberto, I'ditalo Amletoy. Nulla di
enigmatico e incomprensibile in lui. Solo la naturale in-

certezza dell'uomo che, detenendo il potere (e traendo
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dalla sua alta posizione mezzi per scorgere un po’ piu
largamente e un po’ piu in 1a del suo primo venuto sud-
dito agitatore) non sa se debba avviare il suo popolo
verso quel sistema politico che egli prevede dover re-
care necessariamente a poco a poco, col suo inevitabile
sviluppo, 1 mali a cui ora assistiamo — o resistere alla
richiesta sempre pitu clamorosa, universale, fanatica, re-
sistere per realizzare quello che sarebbe il bene dei sud-
diti, se questi lo sapessero vedere e non fossero oramai
invincibilmente ubbriacati dalla causa falsa; resistere,
ma eccitando un’insurrezione sempre crescente, repri-
mibile solo col sangue e forse alla fine insormontabile.
Egli ¢ Ponesta personificazione dell’ovvio e inevitabile
scetticismo politico: non si puo sapere quale sia la
strada buona; posto che la volete ad ogni costo, accetto
questa, ma con riserve e titubanze, poiche vedo i guai
anche di questa, che il vostro fanatismo non vede. Egli
¢ Virresolubilita dell’antitesi politico-sociale, personifi-
cata. Il punto interrogativo, il «<non si puo sapere», po-
sto sulla svolta della storia della nuova Italia. Meglio.

Come un buon padre cede titubante e dolorante ad un
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capriccio violento e irreprimibile del figlio, perchée vede
che soddisfarlo puo essere la rovina di questo, ma resi-
stervi cagiona urti e disgrazie ancora maggiori, cosi il
cedere incerto di Carlo Alberto ¢ la testimonianza, che
anch’egli da, che le cause sbagliate sono sicure di trion-
fare, che ¢ inutile percio sforzarsi di opporsi alla marea
che le porta in alto, quantunque, naturalmente, un
uomo coscienzioso non possa cedervi a cuor leggero e
senza riluttanza.

Percio mentre 1 razionalisti del successo (e in genere la
grande maggioranza) non badano che agli argomenti
delle cause che sono rimaste storicamente vittoriose, e
tutta la loro opera anzi non ¢ che una giustificazione di
queste, importa prestare attento e imparziale orecchio
al pensiero che volta a volta difendeva le vinte. Non
ostante che questo pensiero — p. es. gli argomenti di
Celso e Giuliano contro il cristianesimo, o quelli det cri-
tici della democrazia e del governo di popolo — sia ri-
masto travolto e sepolto, st scorge allora quanto esso
quasi sempre avesse maggior ragione del pensiero che

difendeva le cause rimaste trionfanti. Volentieri allora
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si ripete con ’Amiel «je combats toujours pour les ab-
sents, pour la cause vaincue, pour la verité ou la portion
de verité négligée»57, e si avverte col Royce quale im-
mensa superiorita spirituale (sopra la platitude di chi fa
la «ragione» sinonimo del prevalere di fatto) possa pro-

durre la dedizione e la fedelta alle cause perdute58.

La negazione del progresso o dello «sviluppo».

Massimo degli idoli #heatri e fori dell’epoca moderna —
ovvio inevitabile prodotto di questa credenza idealistica
nella razionalita del mondo — ¢ quello del progresso.
Non si concepisce nemmeno piu che una mente, la
quale non sia interamente stravolta, possa rifiutarsi di
ammettere che il mondo umano ¢ andato (sia pure con
qualche saltuario e parziale ritorno) continuamente

progredendo (inteso questo «progredire» sia nel senso

> Op. cit. 11, 65.

> Cft. La Filosofia della fedelta (trad. it. Bati, 1911, specialmente
pag. 185 e seg,).
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di «ascendere» «migliorare», sia almeno nel senso di
«camminare» «muoversi») dai suoi primordi ad oggi, e
che cosi proseguira nel futuro. Nel piu recente riscodel-
lamento dell'idealismo assoluto hegeliano, quello del
Croce, questo concetto comune campeggia, con la sola
differenza della sostituzione ad una parola di uso abi-
tuale francese (progrés) o di fonte inglese (evolution) d'una
di fonte tedesca: svolgimento, sviluppo (Entwickinng).
Per questa filosofia, tutta la realta essendo lo spirito e
lo spirito non essendo affatto sostanza, non conte-
nendo in s¢ nulla di statico, nulla che sia «cosa» gia fatta
ed immobile, ma essendo tutto e sempre un continuo
attuale farsi, cio¢ attivita e sviluppo — I'idea dello svi-
luppo ¢ essenziale, centrale, dominante. Percio, il Croce
in quella sua pretta ed enormemente arbitraria filosofia
della storia, che egli delinea, proprio mentre nega la
possibilita di essa, — in quella sua filosofia della storia in
cui tutte le artificiosita e i giuochi di parole su cui uni-
camente il suo sistema si fonda, vengono in piena luce
— pone, come ogni altro buon filosofo della storia, la

sua idea a-priori o il suo preconcetto, secondo il quale
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sforzarsi ad ogni costo di dimostrare che la storia reale
si ¢ svolta. Questo preconcetto o principio o legge a-
priori della filosofia della storia crociana ¢ che la storia
procede come perpetuo svolgimento lineare, il quale ¢
sempre miglioramento, che non vi sono regressi, cit-
coli, ritorni, che «quel che viene idealmente dopo ¢ vir-
tualmente superiore, nonostante le contrarie appa-
renze, a cio da cui ¢ proceduto»59 (dove quell’«deal-

mente» e quel «virtualmentey», servono a preparare la

* Teoria e Storia della Storiografia (Bari, 1917, pag. 277). Per avva-
lorare la sua petizione di principio, il Croce fa ad ogni costo
uno svolgimento anche della storiografia, mentre i regressi e
1 ritorni in questa emergono dalla stessa descrizione che egli
ne da (tanto che egli — ib. p. 185 — non puo a meno di rappre-
sentare la storiografia medioevale come un ritorno allo stato
della storiografia precedente ad Erodoto). Ed ammette, per
manifesto bisogno di causa, per quanto a denti stretti, un pro-
gresso persino nell’odiato positivismo (ib. pag. 277), mentre
in Logica, 11 ediz., pag. 216, lo chiama il «medioevo filosofico,
succeduto al periodo classico della filosofia modernax». Che,
del resto, anche per questa dottrina il progresso non possa

essere che parvente perche lo spirito e le sue quattro categorie
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via ad opportuni accomodamenti concettuali dei fatti,
nel caso che questi mostrino di voler ribellarsi a tale
legge). Principio aprioristico diciamo, d’una vera e pro-
pria filosofia della storia, nel senso piu discreditato della
parola; ed ¢ chiaro. L’idea che la storia ¢ perpetuo svol-
gimento lineare, miglioramento senza regressi, non ¢
un’idea che sia ricavata e possa essere ricavata dalla con-
siderazione dello stesso corso storico effettivo. Tutt’al
contrario: che da questo si ricava invece la verita dei
regressi regolarmente periodici, verita che bene aveva
visto e di cui aveva addotto le immutabili ragioni il Leo-
pardi, quando notava che i popoli barbari «hanno sem-
pre trionfato de’ popoli civili e del mondoy, perche «la
civilta, la scienza, e 'impotenza sono compagne inse-

parabili»60. Quell'idea non ¢ se non un’altra forma del

sono immobili, fisse, sempre tali, ho dimostrato in Lineamenti
di filosofia scettica, 2 ed., pag. 255.

O Pensiers 11, 229. Si vegga, quivi, l'interessante sviluppo di

uest’arcomento.
q g
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solito assioma hegeliano, dianzi riprovato, che tutto cio
che riesce ¢ razionalmente ginsto sia riuscito; assioma con-
tro il quale il Duhring nella conclusione della sua inte-
ressante e originale storia della filosofia giustamente os-
serva che «voler vedere in ogni celebre ed illustre dire-
zione storica un progresso e voler costruire un miglio-
ramento d’ogni fatto successivo che perviene a domi-
nare, significa disconoscere il tipo reale dello svolgi-
mento»61. B quella un’idea che dal campo metafisico
(dove essa ¢ formulata cosi: la realta ¢ spirito e lo spirito
¢ sviluppo) discende imperativamente alla storia e a cui
questa deve piegarsi voglia o non voglia, per confer-
mare la deduzione metafisica. Bisogna naturalmente
che la storia si presti a corroborare i principi sommi del
sistema. Se la storia non fosse sviluppo continuo e
senza regressi, o ripetizioni, il principio sommo «realta-
spirito-sviluppo» crollerebbe. Ecco perche, contro le

piu ovvie constatazioni di fatto, vien fuori una filosofia

' Kritische Geschickte der Philosophie, Lipsia, 1904, pag. 558.
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della storia che nega ogni regresso e stasi, per la quale
il medioevo non ¢ piu «barbarie ricorsa» ma migliora-
mento, in cui quindi ogni fatto che accade ¢ buono62 e
ben meritata la morte di Socrate63 — la filosofia della
storia crociana quintessenza della piu ciarlatanesca he-
geliana banalita ottimistica, la quale ha forse questo di
particolare che mentre di solito nelle teorie del pro-
gresso, il progresso o miglioramento ¢ I'idea prima e
saliente, quella che la teoria si propone e si sforza di
mettere in luce e sotto cui si subordina P’altra di avan-
zamento nel senso di semplice mutare, procedere, cam-
minare, invece pel Croce 'avanzamento, il camminare,
il mutare ¢ I'idea prima e sola ed ¢ per s¢ identica a pro-
gresso ossia a miglioramento, quel semplice mutare e
cambiare ¢ reso una cosa sola col progredire, nel senso

di migliorare ed ascendere, e fatto sinonimo di questo.

% Storiografia cit. pag. 77.
 Ib. pag. 249.
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Per s¢ stesso insomma e per definizione cangiare, muo-
versi, vuol dire procedere in meglio, per il solo fatto che
¢ muoversi. Quasiche 'avanzare, il camminare avanti a
s¢ (il progresso in questo senso) sia necessariamente
progresso nel senso di miglioramento; forse che I'avan-
zare, il mutar passi avanti, il cangiar di luogo, ¢ neces-
sarlamente trovarsi in luogo migliore?

Sviluppo. Questo ¢ dunque 'idolo dell’ora. Quello in
cui giurano « nuovi credenti». Quello a cui si prosterna
I'oggidi frequentissimo tipo del banditore e ripetitore
professionale delle stereotipe e verbali formule del
Croce, «Galerio il buon garzon» che

Pende dal labbro suo con quella fede

Che il bimbo ha nel dottor, levando il muso...64

Sviluppo. Persino quei numerosi giornalisti che ora ci-
vettano volentieri con le frasi fatte di Croce e della

scuola (il solito mazzetto: «spiriton, «mmanentey»

% LLEOPARDI, I Nuovi Credent.
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«prassi» «dialettica di opposti»), accortamente orec-
chiate qua e 1a, preferiscono usare la parola «sviluppo»
invece di «progresso». Insomma «decantatata in omni-
bus scholis fabule iste sunt65». Negando (come ¢ gia
implicito nelle considerazioni fin qui fatte) il progresso,
negando lo «sviluppoy, noi colpiamo appunto il centro
vitale di tale filosofia dell’oggi. In cio, ci rivolgiamo na-
turalmente soltanto a quelle poche menti che sanno
conservarsi indipendenti dalla ventata dell’ora, dalle
idee di moda e dal polverio di frasi che esse diffondono
intorno, che vogliono le cose e non le ombre concet-
tuali vestite da cose, e che hanno il coraggio ed il buon
gusto di pensare contrariamente a quel che ¢ diventato
il pensiero ufficialmente «dotton, «coltox, a quello che ¢
tenuto a professare ognuno il quale voglia darsi il tono
di uomo profondo e al corrente.

Noi respingiamo la favola decantata dello sviluppo, che

domina tutta la mentalita contemporanea.

% SENECA, Ad Lue., Ep. XX1V, 6.
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Ritorniamo al concetto classico della stasi, del moto
solo apparente, dell’eterna ripetizione delle stesse alter-
native di moto successivamente verso ciascuno di due
poli opposti sempre i medesimi, dell’eterno ritorno.
Quell’eterno ritorno che Lucrezio, raccogliendone

I'idea da tutto il pensiero antico, cantava cosi:

Nam cum respicias immensi temporis omne
Prateritum spatium, tum motus materiz
Multimodis quam sint, facile hoc adcredere possis,
Semina sape in eodem, ut nunc sunt, ordine posta
Haec eadem, quibus e nunc nos sumus, ante fuisse60.
Nec magis id nunc est neque erit mox quam fuit ante67.
.....Eadem sunt omnia semper
.....eadem tamen omnia restant,
Omnia si pergas vivendo vincere sxcla,

Atque etiam potius si numquam sis moriturus68.

% De R. N. I1T, 852.

7 Ih. V, 1131.

5 Ib. 111, 945.
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Quella stasi eterna sotto lapparenza del moto, o
2 < b

quell’eterno ritorno, che nell’epoca moderna e contro
I'andazzo di pensiero che in questa furoreggia, solo
Schopenhauer e Nietzsche seppero riaffermare.

Respingiamo il concetto di sviluppo in entrambi 1 sensi.
Cominciamo a respingerlo nel senso di «ascensione,
«miglioramento, e procediamo a respingerlo nel senso

di semplice «motoy, «mutamentoy.

Progresso e miglioramento si escludono.

Si avverta anzitutto che sviluppo nel senso di migliora-
mento (progresso) e sviluppo nel senso di mero proce-
dere, mutare, prodursi del nuovo, non gia, come pre-
tendono gli idealisti assoluti, sono una cosa sola, non
gia la produzione del nuovo o mutazione, solo perche
¢ tale, ¢ progresso e miglioramento; bensi proprio
all’opposto. Progresso nel senso di miglioramento, e
mutazione o produzione di nuovo, piuttosto stanno in
irriducibile antitesi e si escludono a vicenda. Stanno in
antitesi come si puo apprendere gia dal triviale prover-

bio «chi sta bene non si muove». Progresso nel senso
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di miglioramento significa il raggiungimento d’un bene.
Ma se si fosse raggiunto un bene ci si fermerebbe. Se si
procede, se si cammina ancora, se si muta, vuol dire che
quello era solo I'apparenza e I'lllusione d’un bene, che
non era bene, che non c’¢ stato dunque vero progresso,
vero miglioramento — e cio ¢ appunto provato dal fatto
che c’¢ avanzamento e mutazione. «Crescere posse im-
perfecte rei signum est69».

E che I'avanzamento, la mutazione, il continuo pro-
dursi del nuovo — lo sviluppo — non sia altro che
I'eterna vana corsa verso un bene (un effettivo pro-
gresso) che leternita stessa della corsa prova non es-
serci mai, lo attesta quasi ogni libro di storia. «Il mondo
¢ fatto al rovescion, dichiarava Leopardi70. Che lo sia,
quasi ogni libro di storia ne da testimonianza. Ogni sto-

ria che si legge (non tanto se scritta da storici lontani,

% SENECA, Ad Luc. Ep. LXVL, 9.
" Epistolario, v. 1, p. 337.
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viventi del tutto fuori dalle cose che espongono, e che
le espongono, spesso assai artisticamente, come 0g-
getto spettacolare, a quella guisa che si costruisce la fz/m
d’un cinematografo, o le inquadrano e le sfumano in
preconcette visuali della totalita del corso storico; —
quanto se scritta da chi visse o rivive, nelle loro passioni
e nei loro urti, nelle loro lagrime, tragedie, cadute,
trionfi, 1 fatti che descrive) ogni storia — Tacito, Dino
Compagni, Guicciardini, Nardi, Botta, Cattaneo — ¢ il
pianto e I'ira suscitati dalle cose, che razionalmente (per
la ragione di chi le ha scorte da vicino e le narra) avreb-
bero dovuto andar altrimenti dal come sono andate. In
ogni momento del suo presente ed immediato passato
I'umanita trova ed attesta mediante i suoi scrittori di
storia, che questa — ossia la vita che essa vive od ha im-
mediatamente vissuta — non va bene, va «al rovescio,
¢ irrazionale, ingiusta, infame. E solo, se mai, le pare
che sia andata bene la storia quando ¢ remotamente
passata, quando non tocca piu gli interessi vitali di chi
la narra ed un periodo storico ¢ considerato non per il

suo valore in se¢, non dal punto di vista del bene che
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coloro 1 quali vivevano in esso hanno goduto, ma uni-
camente in quanto ¢ anello nella catena, in quanto ¢
stato il generatore d’un nuovo periodo; ed ggri periodo
storico si trova sempre soltanto nella medesima condi-
zione: di valere solo non in s¢ ma come generatore d’un
altro, d’essere reietto e maledetto dal narratore che lo
vedeva da vicino, e solo, se mai, giustificato, dal narra-
tore lontano, che dice: vedo ora la concatenazione,
scorgo che cosa quel periodo ha servito a produrre.
Che valore ha dunque oggrn periodo, dal momento che
quando il suo valore ¢ percepito, ossia c’¢, non ¢’¢ piu
il periodo storico stesso e la gente in essa vivente, e
quando questo e questa ci sono il valore non ¢ perce-
pito, ossia non c’¢? Che valore, se cio accade per ggni
periodo storico, se ggnuno vale a dire non ha valore che
esista e sia percepito in esso, ma valore per un periodo
futuro e solo percepito da questo, il quale alla sua volta
ha valore solo per un periodo avvenire, e via cosi? —
Veramente la teoria della storiografia, ossia filosofia
della storia dell’idealismo assoluto, con la sua idea cen-

trale del continuo processo lungo una linea che mai
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non retrocede ne ritorna in s¢, del continuo sviluppo,
del continuo progresso, cio¢ del meglio sempre e ne-
cessariamente realizzato in tutto cio che vien dopo, pel
solo fatto che vien dopo, non ¢ che Ielevazione a filo-
sofia, e, cio che ¢ piu comico, alla filosofia che assume
la posa di essere la piu profonda, la piu speculativa, la
piu dotta, e percio la piu difficile, della banale spirito-
saggine che si legge ancora sopra il banco di qualche
drogheria di villaggio: «oggi non si fa credenza, domani
sh.

«O iniqui cittadini che tutto il mondo avete corrotto e
viziato di mali costumi e falsi guadagni! Voi siete quelli
che nel mondo avete messo ogni malo uso». Questa
esclamazione con cui Dino Compagni conchiude la sua
Cronicall si puo dire sia lo spirito che esala ogni storia
vissuta, o vicina. Sempre quindi le speranze d’un fatto
nuovo che possa correggere la direzione nefasta che gli

avvenimenti hanno avuto («vi si ricomincia il mondo a

LI, C. XL
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rivolgere addosso: lo Imperatore con le sue forze vi fara
prendere»). Ovvero sempre le costruzioni d’'un mondo
ultraterreno — tipica la Divina Commedia che percio giu-
stamente Carlyle chiama «utterance of a boudless, god-
like, unspeakable, implacable sorrow and protest
against the world»72 — le costruzioni d’'un mondo ul-
traterreno, che non sono se non 'espressione della con-
danna che la ragione infligge alla storia reale e del biso-
gno irresistibile (e illusorio) di correggerla e raddriz-
zarla. E sempre insieme il lamento di Orazio nell’ode ai
romant:
Aetas parentum pejor avis tulit

Nos nequiores, mox daturos

Progeniem vitiosorem73;

sempre il lamento di Cacciaguida: una volta, a differenza di ora,

PPumanita

2 Chartism, Cap. X.
" Carm. L. 111, 6.
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Si stava in pace, sobria e pudica;

le cose, insomma, una volta andavano meglio, ora van
peggio74. Lamenti che ogni generazione, infallante-
mente e senza eccezione, non appena ¢ giunta a vedere
nel suo insieme I'andare di quel tratto di storia che si
immedesima con la sua vita, ¢ costretta a ripetere.

Ogni generazione si sente in istato peggiore della pre-
cedente. Insieme ogni generazione, ogni eta, ha sempre
ritenuto e ritiene di essere all’apice della civilta, al colmo
del sapere, e di poter abbassare uno sguardo di pieta o
un sorriso sulle precedenti, sui «tempi antichi», non il-
luminati, pieni di errori o di superstizioni. In ogni eta
della storia (e certo della preistoria) si ¢ creduto che
quel che si sapeva, le interpretazioni in voga dell’uni-

verso, fossero la scienza insuperabile e definitiva75.

™ Par. XV, 97 e s.

™ Ce ne offre un piccolo esempio Cornelio Celso, dal cui libro
risulta che ai suoi tempi si pensava «neque aut nova genera
morbum reperiri, aut novam desiderari medicinamy». (De Me-
dicina, Pr.).
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«Non v’¢ popolo si barbaro (constata anche Leopardi
con la sua consueta sicurezza realistica di visione) che
non si creda implicitamente migliore, piu perfetto, su-
periore a qualunque altro e non si stimi il modello delle
nazioni. Non v’¢ stato secolo si guasto e depravato, che
non si sia creduto nel colmo della civilta, della perfe-
zione sociale, 'esemplare degli altri secoli, e massima-
mente superiore per ogni verso a tutti i secoli passati e
nell’ultimo punto dello spazio percorso fino allora dallo
spirito umano»76. Ad ogni momento sentire che le
condizioni presenti sono peggiori di quelle precedenti,
e ad ogni momento sentire che si ¢ sulla vetta della ci-
vilta e del sapere; sembrano proposizioni contrastanti;
in qualche senso lo sono; ma per quanto riguarda I'idea
del progresso vogliono dire I'identica cosa: ne costitui-
scono, ciog, la negazione. Infatti, che ogni generazione

si senta in condizioni peggiori della precedente, e che ogn:

7% Pensieri 11, 205.
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generazione ritenga di essere all’apice del sapere e della
civilta, significa sempre che il progresso (migliora-
mento) non c’¢. Nel secondo caso, cio deriva dal fatto
che pensa cosi ogni generazione. Poiche ognuna ¢ smen-
tita dalla successiva, poiche questo prova che cio che
ognuna riteneva grado supremo di civilta, conoscenza
definitiva, era invece barbarie ed errore, ne risulta che
proprio Iidea che ogni generazione nutre d’aver in
mano la civilta ed il sapere dimostra la stessa cosa del
suo sentimento d’essere in condizioni peggiori della
precedente; dimostra, cio¢, che sezzpre errori e barbarie
venendo presi per civilta, sempre la ritenuta civilta risul-
tando errori e barbarie, non c’¢ mai sapere, non ¢’¢ mai
civilta, ma solo errori e barbarie diversi: — ossia che non
c’¢ mai vero progresso. Come gli strati della terra (dice
press’a poco Schopenhaner) conservano in serie gli es-
seri in tempi passati vivi, cosi gli scaffali delle nostre

biblioteche conservano la serie degli errori del passato,
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che, come quelli, erano vivi e facevano molto ru-
more77. E del pari le idee, le verita definitive, i lumi che
la nostra epoca depone nei suoi libri hanno per unico
destino di formare un nuovo strato di fossili nelle bi-
blioteche dell’avvenire. Come si puo dunque parlare di
progresso se cio che in ogni presente ¢ apice del sapere e
della civilta ¢ la barbarie e 'errore, se 7 ogni presente bat-
barie ed errore ¢ sollevato al posto della conoscenza
incrollabile e definitiva e del vivere insuperabilmente

colto, illuminato, civile?78

" Parerga und Paralipomena, vol. 11, § 293, (Sdm. Werke ed. Deussen,
vol. V p. 615).

" Civilta, barbarie. «Je ne fais pas de difference entre ces deux
expressions; elles sont identiques. Ce que les hommes appel-
lent civilisation, c’est I’état actuel des moeurs, et ce qu’ils ap-
pellent barbarie ce sont les états antérieurs. Les moeurs pre-
sents, ont les appellent barbares quand ils seront des moeurs
passés». (A. FRANCE. Sur la pierre blanche, p. 224). E infatti che
civilta, se i nostri modi di vivere, la nostra condotta, le nostre
azioni, 1 nostri «lumi», le nostre scoperte, scienze, case, vesti,

ecc. appariranno ai futuri quali appaiano a noi quelli dell’eta
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Del resto, se anche si potesse asserire che, obbiettiva-
mente ed in se¢, il progresso esiste, che ogni generazione
¢ in condizione superiore alla precedente, quest’asser-
zione sarebbe pur sempre una semplice astrazione im-
maginaria, e in concreto il progresso sarebbe sempre
inavvertito, non cosciente, non realmente vissuto,
quindi di fatto inesistente.

Perche, infatti, esso fosse avvertito, cosciente e cosi
realmente esistente, bisognerebbe che vivesse sempre
la medesima generazione lungo tutta la vita della specie
e del mondo ed essa avvertisse e godesse il progresso.
Ma vivendo tante generazioni la cui sensibilita ¢ isolata
e staccata 'una dall’altra, il progresso, anche se esistesse,
per chi eszste? Per nessuno, perche ogni generazione vive
nel suo cerchio, nel suo stato, nella sua fase, e la trova
triste e cattiva, ed aspira ad una successiva, che ¢ rag-
giunta non da essa, ma da un’altra generazione, la quale

vive ancora questa sua sola fase e non la precedente e

della pietra?
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trova la sua cattiva e vuol trasformarla in un’altra, solo
raggiunta da una diversa e futura generazione e via cosi.
In altre, e piu evidenti parole. Ogni generazione lavora
con l'aspirazione di fare un mondo avvenire buono, mi-
gliore, perfetto, di togliere per quel mondo avvenire
questo o quel inconveniente del mondo attuale. Suppo-
sto che cio costantemente si effettui, ossia che esista il
progresso, quando quell’avvenire giunge, la genera-
zione che ha cosi lavorato non c¢’¢ piu, e ce n’¢ un’altra
la quale possiede, si, quel mondo, poniamo pure, ob-
biettivamente migliore, ma vi trova altrettanti mali, vi
sta altrettanto male, quanto la precedente nel suo, e la-
vora alla sua volta onde migliorarlo per 'avvenire. Vi
riesce, si conceda; ma quando questo mondo ancora
migliore, a cui essa ha lavorato, si realizza, essa non c’¢
piu e ce n’¢ un’altra, in cui si avvera lo stesso malcon-
tento e lo stesso lavoro per un poi buono. Quale co-
scienza dunque percepisce il progresso? In quale co-
scienza ha esso sede? Cio¢ quale esistenza ha? Giacche
il fatto che le fasi peggiori passate siano vissute nel ri-

cordo e non nella sensibilita diretta ¢ insignificante, e a
98



ogni modo riguarda solo un infimo numero di co-
scienze umane: pochi storici dotti. Quindi ¢ come se
esistessero tanti individui isolati, ciascuno dei quali (si
ammetta pure) sta meglio ed ¢ in condizioni spirituali
superiori dell’altro, ma senza che esista ## individuo che
avverta questo processo di star meglio. Quindi il pro-

gresso non C’¢ per Nessuno, ossia non esiste.

Eterno sviluppo o eterna stasi?

Sembrerebbe che queste considerazioni ci dovessero
sospingere alla conclusione che non il progresso, ma un
regresso continuo ¢ quello che ha luogo. Tale conclu-
sione sarebbe contraria ai fatti, e al’ovvia argomenta-
zione che un regresso continuo avrebbe posto ormai
capo all'intristimento e all’estinzione della specie. E la
verita ¢ quella in cui le due opposte affermazioni si fon-
dono: ossia che non esiste ne progresso, ne regresso,
ma movimenti alternati dell'uno e dell’altro, progresso
di alcuni elementi accompagnato da regresso di altri,

progresso di esteriorita e forma accompagnato da re-
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gresso nell’intrinseco, nella spiritualita, nella so-
stanza,79 o viceversa, ossia nella stasi. La verita ¢ quella
che talvolta baleno al Bonghi. «Parrebbe, che al progre-
dire della societa umana da una parte fosse posta questa
legge: regredire dall’altra. Parrebbe, che una somma di
male, morale o fisico, persista sempre la stessa, nel
mondo; solo si distribuisca e si manifesti, di tratto in
tratto, di anno in anno, di secolo in secolo, diversa-
mente»80. Delle infinite conferme che si potrebbero
recare innanzi di questo parallelismo di progresso e re-

gresso, che lascia, tirate le somme, le cose al medesimo

" Ne diamo piu avanti alcuni esempi per quanto riguarda I'igiene

e il lavoro.

% Lettera a donna Laura Minghetti, dedicatoria della traduzione del
Teeteto (p. XXV). Sebbene, altra volta, i1 Bonghi abbia
anch’egli concepita la storia come sviluppo e affermato che
«la storia, a chi nega, che nei fatti umani uno sviluppo vi sia,
risponde come quel filosofo mostrandolo in s¢ stessa». (La

Storia antica in Oriente ¢ in Grecia, Milano, 1879, p. 2).
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livello, ne adduciamo qui due che ci paiono piu interes-
santi. ’'una che ad una sempre piu perfetta (e quindi
complicata) organizzazione della societa procede paral-
lela la sempre maggior facilita di distruggerla: al pozzo
o alla cisterna esistente in ciascuna casa, la societa or-
ganizzata sostituisce la conduttura d’acqua potabile, alle
lampade ad olio o petrolio, padroneggiabili, per cosi
dire, a volonta del singolo, sostituisce un’illuminazione,
la cui origine ¢ sottratta al potere di chi la usa, ed ¢ cen-
tralizzata e collettivizzata, 'illuminazione elettrica; alla
carrozza, che stava in pieno ed esclusivo dominio di chi
se ne serviva, le ferrovie a vapore, poi le ferrovie a tra-
zione elettrica. Questa ¢ organizzazione, migliora-
mento, progresso. Ma nel medesimo tempo, a diffe-
renza di prima, 'intera societa ¢ data in balia delle forze
distruttive, del pazzo, del delinquente, dell’anarchico.
Basta tagliare un condotto od un filo perche tutta una
citta resti priva d’acqua o di luce; e col passaggio dalle
ferrovie a vapore (in cui, ciascuna macchina essendo
provvista di carbone, c’era ancora un residuo dell'indi-

pendenza del veicolo e di chi lo maneggiava dal resto
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dell’ambiente) alle ferrovie elettriche, basta, anche qui,
tagliare un filo perche la vita di tutta una regione e forse
di tutto un paese s’arresti. La seconda conferma puo
essere tratta dalla considerazione che una corrente mal-
sana, una volta stata presente, non ¢ piu eliminabile ed
¢ sempre feconda di male; non foss’altro perche 'essere
essa stata presente ¢ un fatto, e i fatti si devono cono-
scere, e conoscendoli suggestionano in senso a s¢ con-
forme. Supposto una volta prodottesi nella letteratura
o nell’arte delle creazioni moralmente corruttrici, I'in-
teresse storico-estetico spingera sempre in avvenire
(anche dopo alternative di condanna e allontanamento,
specie in quel periodi in cui ad un progresso morale ¢ pa-
rallelo un regresso culturale) ad accostarsi ad esse, a co-
noscetle, a studiarle, a riceverne la suggestione moral-
mente malefica. E a cio si puo aggiungere I’assoluta
inutilita, per il miglioramento morale della massa, delle
istituzioni d’istruzione o educazione popolare. Dato

pure infatti (cio che noi non ammettiamo) che 'educa-
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zione possa operare nel senso di modificare il carat-
tere81, bisognerebbe che listruzione e l'educazione,
che quegli istituti si propongono di diffondere nel po-
polo, giungesse, per riuscire ad inquadrare nell’orbita
delle concezioni morali le masse enormi di «sperduti
nel buio» che ad ogni istante rigurgitano sulla scena so-
ciale, bisognerebbe, diciamo, che giungesse ai delin-
quenti, ai giovinastri, ai teppisti, ai vagabondi, agli
oziosi di professione e simili. Ma questi sono appunto
coloro che quell’istruzione o educazione non seguono
e sui quali questa non ha presa. Essi non aspettano tale
insegnamento per decidere. La loro non ¢ una mente
ancora al bivio, come Ercole, su cui tale insegnamento
possa imprimere la decisione. Hanno gia deciso, ¢ non
hanno bisogno d’altro. Non si lasciano giudicare da

quei concetti e da quelle pratiche educative, ma sono

' «Es komnt in keinen Charakter irgend etwas hincin, was ihm
nicht schon urspringlich eignet». (BAHNSEN, Widerspruch,
ecc. cit. vol. II, p. 118).
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essi che le giudicano: noia, rettorica, e, spesso, espe-
dienti o sotterfugi borghesi. Quindi siffatto insegna-
mento giunge solo ai docili, ai mansueti, ai buoni, ai si-
stemati; a coloro, cioe, che, senza bisogno di quelle isti-
tuzioni sono sulla via retta, e la loro educazione ed

istruzione la saprebbero trovare da se82. Percio avviene

% LVimpossibilita di educare quelle masse di «sperduti» (’educa-
zione dei quali sarebbe precisamente necessaria per realizzare
un progresso morale dell'umanita) ¢ constatata da un compe-
tente come Forel. «Nichts ist unsinniger als die Anstrengun-
gen, die vielfach gemacht werden, um denselbn eine mechr
oder weniger vollstindige Bildung zu geben» (Op. cit. p. 340).
Non c’¢, secondo il Forel, che toglierli dalla vita cittadina e
collocarli in forme d’esistenza elementari, in specie di colonie
agricole. — Anzi si puo, da un’altra osservazione del Forel, de-
durre che spesso 'educazione popolare ha effetti complessivi
dannosi. Il diffondere il concetto altamente morale, che solo
gli individui sani possono contrarre matrimonio, fa si che
molte persone, meglio dotate e di spirito piu delicato, se ne
astengono per il timore di trasmettere qualche tara ai discen-
denti, mentre appunto sulle persone rozze, leggere, stupide,

degenerate, quella predicazione non ha nessun effetto (zb. p.
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che anche per quanto riguarda la misura di bene e male
morale, essa rimane sempre nel mondo pressoche la
stessa.

Alternative e parallelismi di progresso e regresso. Pen-
dolo che oscilla da un punto estremo a un punto medio
e a un punto estremo opposto per ritornare verso il
primo, determinata e sempre la stessa rimanendo
(come bene aveva visto il Bonghi) la massima altezza in
entrambe le direzioni raggiungibile. Ed ¢ quasi incom-
prensibile che coloro stessi i quali parlano d’un pro-
gresso o sviluppo eterno non capiscano che sviluppo
eterno non puo voler dire se non stasi fatta di moti al-
ternati o circolari, perche se quello sviluppo eterno
fosse davvero eterno progresso o moto rettilineo in

avanti, come un eterno regresso avrebbe a quest’ora an-

327). Tale educazione, adunque, trattiene dall’aver discen-
denti chi forse potrebbe utilmente averne, non ne trattiene
chi certo non dovrebbe, col risultato ovvio d’un peggiora-

mento della razza.
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nientata la specie umana, cosi un siffatto eterno pro-
gresso l'avrebbe quasi a dire indiata, 'avrebbe fatta
uscir da s¢ dall’altra estremita. Tanto Ieterno regresso,
quanto P'eterno progresso avrebbe gia tolto di mezzo
I'umanita. Se questa c’¢ ancora, se essa ¢ in sostanza
quel che fu dalle sue epoche storiche in poi, vuol dire
appunto che non c¢’¢ n¢ progresso ne regresso. La con-
traddizione in cui dunque gli assertori dello sviluppo
eterno senza accorgersi st avvolgono ¢ che lo sviluppo
della specie umana (né cambiano le cose dicendo «dello
spiritow), appunto per essere eterno non puo essere che
rientrante in s¢ stesso, precisamente come un moto
eterno sul nostro globo non puo essere che circolare:
quello sviluppo, dunque, quel moto, se ha da essere

eterno, ha anche da essere in sostanza stasi.

che dovuto

-

Il progresso non

a un precedente regresso.

Moto alternante, diciamo; aggiramento, non avanza-
mento lineare; se non regresso nel senso d’un tornare

indietro, d’un rifare a ritroso la strada percorsa d’un
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peggiorare continuo, nel senso che si procede in dire-
zioni casuali e devianti, come chi & smarrito in un bosco
e quasi sempre prende una via per cui, si, cammina da-
vanti a s¢, e in questo senso procede, ma che non ¢ la
via giusta, quella che dovrebbe prendere, che lo con-
durrebbe alla meta. Sopratutto, uno degli aspetti e delle
ragioni di questo moto alternante, ¢ quello che ¢ stato
qua e la avvertito dal Leopardi. «La civilta non nacque
nel quattrocento in Europa, ma rinacque; in quanto ella
ci rende diversi dagli antichi, si puo forse dubitare se
ella faccia un beneficio agli individui e alle nazioni83».
«Considerata lorigine e la natura sua, la civilta moderna
¢ un risorgimento; e gran parte di quello che in questo
genere noi chiamiamo acquistare, non ¢ che un ricupe-
rare84». «Ci resta ancor molto da ricuperare della civilta

antica, dico di quella dei greci e dei romani. La tendenza

8 Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Italiani in Seritti vari
inediti (Firenze, 19006, p. 363).

% Ib. p. 396.
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di questi ultimi anni ha cagionato e cagiona il rinnova-
mento di moltissime cose antiche, abbandonate dalla
barbatie, da cui non siamo ancora del tutto risorti. Il
presente progresso della civilta ¢ ancora un risorgi-
mento; consiste ancora in gran parte in ricuperare il
perduto85». «LLo scopo dell'incivilimento moderno do-
veva essere di ricondurci appresso a poco alla civilta an-
ticaw; questa «era quasi nel giusto mezzo e in quel
mezzo tra i due eccessi, il quale solo poteva procurare
alluomo in societa una certa felicita86». — E cioe¢: il
mondo progredisce semplicemente perche ha regre-
dito; quando cogliamo il mondo in istato di progresso,
questo progresso non ¢ che il suo sforzo per rizzarsi da
una caduta precedente. Il mondo va continuamente

verso l'alto perche ¢ prima continuamente caduto al

8 Pensieri, ecc. VII, 235.

8 Pensieri, 1, 269.
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basso. Vediamo una lumaca in un catino, gettata conti-
nuamente in fondo da un bambino, sempre in atto di
strisciar in alto lungo le pareti, di progredire. Vediamo
un uomo salire, perche ¢ precipitato a valle. Sale, pro-
gredisce; in realta non fa che cercar di porsi al livello in
cui era prima. E se poi ricade? Cosi se il progresso rap-
presentato da Roma si puo considerare come il rizzarsi
del mondo dalla caduta subita con l'ultima fase greca, il
progresso dell’epoca moderna non ¢ veramente altro —
come pensava il Leopardi — che il suo rizzarsi dalla ca-
duta fatta col dissolversi del mondo romano. E gia sono

forse presenti i fattori d’'una nuova caduta87.

¥ La cecita in cui si ¢ generalmente al riguardo non potrebbe
meglio essere esemplificata che da un articolo comparso sulla
Stampa del 3 Luglio 1922. I’autore, commentando 1 barbari
procedimenti giudiziari in uso in Firenze nel 1300, scrive: «C’e
chi crede di sfoggiare acume e saggezza nell’affermare, dog-
matico, la staticita dell'imperfezione umana»; ma vedete il
progresso da allora a oggi! Allora tortura, iniquita, impunita.
Oggi giustizia uguale per tutti, giustizia «perenne divenire che
va sempre piu realizzandosi». Certo anche oggi ¢’¢ qualche
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I1 moto storico ¢ apparenza.

Queste osservazioni ci hanno gia condotto in pieno alla
negazione dello sviluppo anche nel suo secondo senso:
quello di semplice camminare, avanzare innanzi a se,
moto. Ci hanno condotto alla negazione di questo
avanzamento o moto lineare in avanti e alla riduzione
di essa (il divenire) a un’apparenza.

I gorgheggiatori dell’«eterno sviluppow, dell’«evolu-
zione creatrice» e d’altre romanze del genere, insistono
molto sul fatto che continuamente si produce del
nuovo. Non c¢’¢ — essi dicono — mai ripetizione; le cit-

costanze non si ripresentano mai allo stesso modo; per

neo. Pero «a guardare indietro ci si riconforta del dolore che
si prova quando si guarda solo quello che avviene sotto 1 no-
stri occhi». Senonche bastava che lo scrittore avesse saputo
guardare ancora un po’ piu indietro, alla Grecia, a Roma, per
vedere che anche dal punto di vista giudiziario il 1300 era la
caduta da uno stato precedente migliore, caduta da cui il pro-
gresso successivo non fu altro che il rialzamento. Altro che

«perenne divenirel».
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quanto un fatto somigli ad un altro passato, non ¢ mai
a questo interamente identico; vi sono in esso elementi
che nell’altro non v’erano; esso si colloca in combina-
zioni diverse dalle precedenti; si concatena in altro
modo con altri fatti. Percio la storia non si ripete mai;
ogni periodo di essa ¢ nuovo rispetto ad ogni altro pe-
riodo passato. Percio il moto e lo sviluppo sono conti-
nui.

Ma una simile posizione ha soltanto un fondamento
veristico. Il vero problema consiste nello stabilire se il
nuovo che c’¢ costituisce la sostanza della storia umana,
cosicche si possa legittimamente definir questa come
sviluppo, ovvero solo laccessorio e la frangia. Pen-
siamo a quel grazioso giocattolo, una volta in voga, che
¢ il caleidoscopio. I pezzetti di vetro racchiusi tra lenti
opportunamente lavorate all’estremita del tubo, si am-
mucchiano, quando questo si gira, sempre diversa-
mente, e la loro immagine rifrangendosi attraverso le
lenti, ci presenta sempre una bella e simmetrica figura,
e sempre nuova. Non ¢ mai possibile, girando il tubo,

che lidentica figura si ripresenti. C’¢, dunque, del nuovo.
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Ma, nell’essenza, si tratta sempre della stessa cosa, cio¢
dei medesimi pezzetti di vetro. O pensiamo al vaso
delle Danaidi. Si potrebbe dire, adottando il ragiona-
mento degli idealisti, che esse facevano sempre cose
nuove, perché non mai zdentico era il gesto del versare,
ne 'acqua versata era mai la stessa. Pure ¢ evidente che
esse facevano sempre, in essenza, la stessa e inutile
cosa. O pensiamo ancora all’esempio, che incontra-
vamo nei vecchi trattati di economia per illustrare 1
danni della divisione del lavoro, all’esempio dell’ope-
raio condannato a compiere sempre la stessa opera-
zione elementare, p. e. la capocchia o la punta di un ago.
Si diceva: questa ¢ una cristallizzazione inammissibile
dello spirito umano. Ma gli idealisti assoluti della storia
dovrebbero rispondere: no, 'uomo, nel formare le sue
varie capocchie di ago, non ripete mai Uzdentico gesto;
qualche cosa di diverso v’¢ in questo e attorno ad esso
ogni volta che egli lo rifa; dunque la vita di quell’operaio
¢ «evoluzione creatricen, ¢ «eterno sviluppo». — Ora tale

appunto, e nient’altro ¢ il nuovo della storia. Come, per
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usare un paragone accennato da Nietzsche, le varie lin-
gue non sono che modi diversi per esprimere con altro
suono gli stessi bisogni o concetti dell'uomo, per modo
che chi conosce questi da tutte le lingue non apprende
niente di nuovo, cosi la storia, ogni storia, ci dice sem-
pre sostanzialmente la stessa cosa88. Ovvero (se vo-
gliamo ricorrere ad un altro paragone dello stesso pen-
satore, che egli applica a un fatto diverso, ma che trova
esattissima applicazione alla storia): «¢ come nel giluoco
dei dadi; sono sempre gli stessi dadi, ma cadendo ora
cosi ora cosi essi significano per noi qualcosa d’al-
tro89Y».

Percio non gli hegeliani e i loro ripetitori attuali con la
loro concezione storica calcolata unicamente per trarne

effetti di illusoria grandezza, come un cosmorama ma-

% Vom Nutzen and Nachteil der Historie fiir das 1.eben (Werke, ed.
tasc., vol. II, p. 116).

¥ Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, § 14.
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gico da baraccone di fiera, ma un pensatore sobrio, lu-
cido, acutissimo, come Hume, vedeva giusto scrivendo:
«E universalmente riconosciuto che v’¢ una grande uni-
formita nelle azioni degli uomini, in tutte le nazioni ed
eta; e che la natura umana resta sempre la stessa nei suoi
principi e nelle sue operazioni. Volete conoscere 1 sen-
timenti, le inclinazioni e il modo di vivere dei Greci e
dei Romani? studiate bene il temperamento e le azioni
dei Francesi e degl’Inglesi: non potete sbagliar molto
trasportando ai primi la maggior parte delle osserva-
zioni che voi avete fatto riguardo 1 secondi. L'umanita
¢ talmente la stessa, in tutti i tempi e luoghi, che la storia
non ci informa in questo proposito, di nulla di nuovo e
di strano. Ne¢ la terra, I'acqua, e gli altri elementi, esami-
nati da Aristotele ed Ippocrate, sono piu simili a quelli
che oggi sottostanno alla nostra osservazione, di
quanto gli uomini descritti da Polibio e Tacito lo siano

a quelli che ora governano il mondo90». Percio ancora

" An Enguiry Concerning Human Understanding (Of Liberty and
Necessity, P. I.). Nell’ediz. Chicago, Open Court, 1904, pag.
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aveva interamente ragione un altro pensatore di pro-
fondita reale e vitale e non verbale e fittizia, Schopen-
hauer, quando stabiliva che «la vera filosofia della storia
consiste nello scorgere che, non ostante tutte queste in-
finite mutazioni e il loro garbuglio, tuttavia si ha sempre
continuamente davanti lo stesso e immutabile essere,
che fa oggi le medesime cose di ieri e di semprey; come
aveva perfettamente ragione di dire che chi ha letto
Erodoto «ha gia, dal punto di vista filosofico, studiato
abbastanza storia». Aveva ragione anche contro s¢
stesso; anche contro il suo contrapporre la storia alla
filosofia, come quella che, mentre questa si occupa di
cio che ¢ eterno e permane sempre uguale a s¢, ci inse-
gna «che in ogni tempo ¢ accaduto qualcosa d’altro, ci

parla di cio «che ¢ solo una volta e non piu91»; — aveva

85-86).

' Die Welt, ecc., vol. I1 Cap. 38 (Sdin. Werke, ed. Deussen, vol. 11
p. 506, 502, 501).
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ragione, cio¢, in quella sua affermazione, contro il so-
verchio deprezzamento ch’egli stesso fa dello storico.
Poiche lo storico ¢ appunto colui che con la sua narra-
zione ci fornisce il documento che la storia ¢ sempre la
medesima cosa; che quand’anche egli veda ed esponga
un momento di questa, prendendolo per singolare, spe-
cifico, nuovo, particolare, pure se collochiamo lui in-
sieme con gli altri storici, concorre con questi a darci
sempre la documentazione della perenne identita so-
stanziale della storia; e che, quanto piu ¢ vasto e pro-
fondo, tanto piu anch’egli tocca con mano siffatta
eterna identita essenziale. Egli ¢ colui, dunque, che of-
fre i materiali per la costruzione della vera filosofia della
storia, quella che, a differenza della «geistesverderbliche
und verdummende Helgesche Afterphilosophie», a dif-
ferenza degli stolti i quali opinano «che qualche cosa

per la prima volta divenga ed accada92», sa scorgere at-

’? SCHOPENHAUER, 7b. pag, 503, 505.
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traverso il superficiale vario, mutevole e nuovo (lo svi-
luppo), I'identita sostanziale, o nelle sempre variamente
simmetriche figure del caleidoscopio gli identici pez-

zetti di vetro.

Filosofia della storia.

Sulla tesi che la storia ¢ sostanzialmente sempre la
stessa (tesi che non ¢ mai condivisa dai giovani per le
illusioni romantiche e Dinesperienza propria di
quell’eta) 'uomo di intelligente buon senso, esperimen-
tato della vita, che, senza essere immerso in questa e
tutto ingolfato in ogni successivo momento di essa, la
contempla un po’ appartato e dall’alto e medita e con-
fronta «le morte stagioni» con «la presente e vivay — da
ragione a noi contro la profondita artificiosa e fatta uni-
camente d’un giuoco di specchi, di cui amano, nella loro
pretesa di dar interpretazioni cui arrivano solo le menti
superiori, pompeggiarsi gli idealisti assoluti. Contro tale
profondita unicamente scenografica da ragione a noi la
profondita semplice e vera, quella di Marco Aurelio,

dell’Ecclesiaste, di Leopardi. «Il mondo va eternalmente
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sempre ad un modo, ravvolgendosi come in un cer-
chio93» «Chi ha veduto le cose d’adesso, ha veduto
tutte le cose, quanto per gl’infiniti secoli furono e per
gli altri infiniti saranno; perch’elle son tutte d’uno
stesso genere ¢ d’uno stesso colore94».

«Esse [le cose umane] saranno pur sempre d’un taglio,
e non ¢ possibile che escano mai del tenore usato infino
ad ora»95 «Tutte sono ora quali erano al tempo di co-
loro che abbiamo seppelliti»96 «Non dimenticare che
tutte queste cose, che ora si fanno, si sono fatte anche
prima d’ora, e pensa che si faranno per I'avvenire»; le

scene che si leggono «nelle antiche storie erano tutte la

% Ricords, 11, 14.

% Ip. VI, 37.

% VII, 19.

% IX, 14.
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stessa cosa che adesso, solamente eran diversi gli at-
tori»97. «Quello che ¢ stato ¢ lo stesso che sara; e quello
che ¢ stato fatto ¢ lo stesso che si faran98. «Cio che ¢
stato era gia prima e cio che ha da essere ¢ gia stato»99.

Ecco tutto ¢ simile, e discoprendo

Solo il nulla s’accresce100.

La storia ¢ il centro e la roccaforte dell’illusione umana,
cio a cui guardando 'uvomo crede di trovar la dimostra-
zione della sua opera e della sua importanza, del suo
essere qualcosa e far qualcosa, e del suo indiarsi. Diffi-
cile ¢ colpire questo centro perche I'illusione ¢ tenace e
cara, e cio spiega anche il fatto che la maggior parte

delle filosofie siano al servizio di essa. Qui, in ogni

X, 27.

% Eccles. 1, 9.

“ 14,111, 15.

" T EOPARDI, .Ad. .A. Maiv. 98.
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modo, bisogna colpire per diroccare quell’illusione. Ep-
pero noi trasportiamo risolutamente nel campo sto-
rico-sociale il concetto di Parmenide che il divenire non
¢ che apparenza, senza aderire con cio all’altra meta
della sua filosofia, che sotto questa apparenza vi sia un
Essere uno e senza escludere (come diremo meglio piu
oltre) che tutto cio che esiste sia appunto quella mera
parvenza. La storia ¢ sempre in sostanza l'istessa cosa.
Questo il fatto. Sembra costituire un progresso a chi ne
guarda brevi tratti o considera la sua linea grossolana
schematicamente ridotta. Ma se ne veggano i partico-
lari. Sempre il ripetersi di situazioni che si formano e si
sformano come bolle di sapone. Sempre il moto verso
la formazione di grandi costruzioni politiche e sociali;
che poi (per un moto opposto di dissolvimento) vanno
in frantumi; i quali servono di materiali per la forma-
zione di nuove vaste costruzioni, destinate ancora a dis-
solversi e a fornire coi loro rottami la materia prima di
altri larghi agglomeramenti (I’attuale moto proletario pe/
mondo perfetto sta operando la dissoluzione in frammenti

elementari della vasta organizzazione contemporanea,
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che si era costruita sui frammenti in cui nel medioevo
s’era dissolta 'organizzazione romana, essa stessa co-
struitasi coi ruderi infranti di altre gigantesche forma-
zioni imperiali precedenti). Sempre lo spostarsi del po-
tere politico ed economico da questa a quella a quell’al-
tra delle classi sempre presenti con altri nomi, e quindi
sempre le stesse soluzioni delle questioni politiche e so-
ciali, soluzioni che continuano a susseguirsi nella me-
desima forma e nel medesimo ordine, senza pero che
quando ciascuna si riproduce il mondo ricordi piu che
si tratti d’una gia infinite volte praticata, e con questo
invece che, poiche essa ha spesso un diverso nome e
sempre attori e circostanze accidentali diverse, il
mondo la crede un fatto che si avveri ora per la prima
volta. Sempre i medesimi avvenimenti diretti ai mede-
simi fini: guerre, paci, lavorii diplomatici, ricerche d’al-
leanze, 'opposizione interna amica del nemico esterno,
I’emigrazione, la colonizzazione, il «<huovo continente,
il «medioevon. Se si legge nel libro VIII dell’Eneide 1a

descrizione del popolo che si prepara alla guerra, lascia
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I’aratro, fa fervere le officine, e se non ci si lascia acce-
care dalla secondarissima differenza che allora si trat-
tava della bottega del fabbro oggi della Fiat, vediamo
cola, cio¢ in un’epoca leggendaria, svolgersi esatta-
mente quanto abbiamo visto ieri accadere sotto i nostri
occhi; e Turno ed Enea che vanno alla ricerca delle al-
leanze sono il mondo che fece allora quel che fece ieri
sotto 1 nomi di Germania e di Francia. [’«alterazione
d’Italia» in seguito alla venuta dei francesi, descritta da
Guicciardini, ¢ in modo impressionante I'identica cosa
dell’«alterazione» d’Europa con la guerra del 1914; le
gelosie e le paure dei vari Stati d’Italia d’alloral01 sono
le stesse di quelle che abbiamo viste ieri; anche allora
(Siena e Pisa) come ieri (Armenia e Polonia) 1 piccoli
Stati oppressi attendono la loro liberta dall’esito del

conflitto delle grandi potenze; anche allora manca il

101 G4 legga specialmente il principio del L. II.
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«fronte unico», donde l’esito della battaglia di For-
novol02; anche allora gli intrighi occulti, tanto degli
amici (Carlo VIII) quanto degli avversari (Venezia e Lo-
dovico Sforza) dei Fiorentini, affinche questi non otte-
nessero Pisa, pur fingendo di promettergliela o di non
ostacolarli a ricuperarlal03, intrighi tali e quali quelli
che ieri circuirono I'Italia da parte di Francia ed Inghil-
terra specialmente riguardo a Fiume; anche allora I'in-
vocazione di principi di liberta per coonestare o una
conquista per s¢ o per impedire una conquista all’al-

leato cui si vuol dare lo sgambetto104; ed anche allora

102 Cfy, 1. 11, C. TX.

' V. il principio del L. IIL
104 (F certissimo che né il desiderio di conservare a altri la liberta,
la quale nella propria patria tanto amano, ne¢ il rispetto della
salute comune, come allora e dappoi con magnifiche parole
predicarono, ma la cupidita sola di acquistare il dominio
di...». (L. III, C. IV). Si lasci in bianco il nome ('accidente) e
queste parole narrano cosi della Venezia del 1496 come
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(come risulta dalla descrizione che il Guicciardini fa
della politica di Venezia nel 1496) il fatto ieri riprodot-
tosi che quando scoppia un conflitto internazionale,
esso non puo mai essere tosto sopito e deve percorrere
tutto il ciclo di guerra, perche¢ ogni Stato scorge come
dovere patrio ed umano approfittare del conflitto deli-
neatosi per ingrandirsi. — Se si legge in Livio105 la de-
scrizione dell’assedio di Siracusa si constata quel che
sempre ¢ accaduto, e anche oggi abbiamo visto acca-
dere specialmente nelle guerre di conquista a cui si
provo la Russia bolscevica, che cio¢ nessuna conquista
si da per tale, ma si da per liberazione o per fatto voluto
dagli stessi conquistati, poichée lo Stato conquistatore
s’appoggia sempre su di una frazione di questi malcon-

tenti del regime del loro paese. Ancora, nella storia dei

dell'Inghilterra d’oggi.

105 911, V, 23.
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rivolgimenti interni di Siracusa, narrataci da Livio, pos-
siamo leggere tale quale la storia della rivoluzione fran-
cese o della rivoluzione russa, la pietosa strage dei mo-
narchi avvenuta in queste due rivoluzionil06. Se si
legge una storia d’Italia durante la rivoluzione francese
(sopratutto quella cosi drammatica e pessimista del
Botta) si vede quella coalizzazione del partito sovver-
sivo interno con lo Stato estero che incarna le sue idee,

quel mettersi del primo alla fanatica dipendenza del se-

106 1., XX1V, 25, 26. Si oda il commento di Livio. «Haec natura
multitudinis est; aut servit humiliter, aut dominatur superbe;
libertas quae media est, nec spernere modice, nec habere
sciunt; et non ferme desunt irarum indulgentes ministri, qui
avidos atque intemperantes suppliciorum animos ad sangui-
nem et caedes, irritanty. Che questo sia veramente il «com-
mentario perpetuo» d’ogni rivoluzione e d’ogni moto sociale
(e cosi st applichi esattamente a quello che si svolge sotto i
nostri occhi) non basta forse senz’altro a provare che la storia

¢ sempre la stessa?
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condo, che abbiamo rivisto ieri e ancor oggi nei socia-
listi e comunisti, specialmente italiani, di fronte alla
Russia. Se si legge, sopratutto nel Ranke, la guerra dei
contadini si leggono le stesse invasioni di fondi, le
stesse violenze dei coloni, d’accordo con le autorita
municipali campagnole, per costringere 1 proprietari a
sottoscrivere le condizioni che quelli vogliono, gli stessi
incendi di cascinali, tagli di frutteti, ecc., boicottaggi a
danno di chi resiste, che accadero nella campagna emi-
liana ieri durante il dominio delle «baronie rosse». In
ogni tempo c’¢ stato il «nuovo continenter. Per 1 Greci
era la Magna Grecia, dove, come per noi in America,
tutti 1 tratti dello spirito greco erano ingrossati e gros-
solanizzati e dove i letterati del vecchio mondo (Pin-
daro, p. e.) si recavano a far conferenze e con queste
larghi guadagni. Sempre si ripresenta il «xmedioevor. Le
invasioni achee e doriche, che soffocarono la civilta cre-
tese, produssero un medioevo greco, di cui quello cri-

stiano non fu che la ripetizionel07. E certamente un

7 «Greece was conquered by peoples of inferior civilisation in
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greco appartenente alla civilta cretese, avrebbe consi-
derato altrettanto impossibile che i barbari distrugges-
sero quella brillante civilta in cui egli viveva, come not
riteniamo cio impossibile riguardo alla nostra; ma i bar-
bari — dori ed achei, vandali e goti, cino-giapponesi o
negri o classi operaie — sono sempre presenti in ogni
epoca della storia come la riserva inesauribile donde pe-
riodicamente il «medioevo di necessita scaturisce. —
Sempre gli stessi costumi. Le donne usavano l'acqua
ossigenata anche al tempo di Luciano108; Seneca la-

menta che a suoi giorni fosse la loro, quale quella che

all respects except the vital one of war; and a long period of
semi-barbarism was to ensue befotre a new civilisation devel-
oped under new national influences, on the basis of the old».
MATTINGLY, Outlines of Ancient History, Cambridge, 1914, p.
52). Tale e quale quel che avvenne nel bacino del Mediterra-
neo tra il 700 e il 1400.

' «Alcune con tinture che hanno virta di far d’oro i capelli al
sole di mezzodi, a guisa di bioccoli di lana, li ritingono d’un

biondo fiorito, scontente del color naturalew. (G/ Amwori, trad.
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vediamo oggi per le vie, una «vestis nihil celatura, in qua
non dico nullum corporis auxilium, sed nullum pudori
est»109; e le odierne leghe pel buon costume sono an-

cora a ripetere I'augurio dantesco che sia vietato

Alle sfacciate donne fiorentine

L’andar mostrando con le poppe il petto110;

— poiche, anche in questo campo, non c’¢ né progresso ne re-
gresso, ma stasi, cio¢ il continuo oscillare del pendolo dalla co-
siddetta castigatezza alla cosiddetta corrutela, ossia secondo I’al-
tra visuale, dalla pedantesca conventualita violentatrice della na-
tura alla liberta naturale ed umana; I'incessante oscillazione tra i
due ideali, quello della donna riservata alla casa, preclusa dal
mondo e dalle sue faccende, e con cio pudica (che la pudicizia
esige necessariamente tale sistemazione della sua vita), e quello
della donna che ha «diritto» pari all’'uomo di agire nel mondo, nei

suoi affari, nelle sue carriere, che vive fuori, che va sola, la cui

SETTEMBRINI).
' Ad Luc., Ep. XC, 21 (20).
" Purg. XXI111, 101.
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parita di diritto con 'uomo finisce per estendersi al’'amore, e che
con cio necessariamente sente allentarsi 1 vincoli del vecchio «pu-
dore» e si fa dlibera». Sempre, press’a poco lo stesso corso e ri-
corso nelle acconciature, sempre, e esattamente cosi oggi, «qui
aut vellunt barbam aut intervellunt; qui labra pressius tondunt et
abradunt, servata et submissa cetera parte, qui lacernas coloris
improbi sumunt, qui perlucentem togam111». E come di conti-
nuo si ripete la storia politica e sociale e quella dei costumi, cosi
nient’altro che ripetizione ¢ la storia del pensiero. Si fanno e si
rifanno le stesse scoperte, perche, nel frattempo, si dimenticano,
si respingono, si perdono. «Non solo della ragione, ma anche del
sapere, della dottrina, della erudizione, delle cognizioni umane,
si puo dubitare se facciamo progressi reali. Pel moderno si di-
mentica e si abbandona I’antico. Si apprende, si sa quel che sanno
1 moderni; quel che seppero gli antichi (che forse equivaleva), si
trascura e s’ignora. Invece di aumentare il nostro sapere, non
facciamo che sostituire un sapere a un altro. I materiali non cre-
scono, si cambiano. E quante cose si scoprono giornalmente che

1 nostri antenati avevano gia scoperte! non vi si pensava piu.

" SENECA, Ad Lue. Ep. CX1V, 20.
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Cosi opinava anche Leopardil12. — E, infatti, per dar solo qual-
che esempio, si aveva gia fin dall’antichita, con gli Ionici, che,
come oggi si opina che il primo protoplasma si sia formato in
fondo al mare, facevano originare il mondo da una materia fluida
e umida ('acqua) o da una materia gasosa (I’aria), la teoria della
nebulosa e le attuali dottrine sull’origine della vital13. 1l sistema
copernicano era stato anticipato dai Pitagorici; questa verita fu
tolta di mezzo dalla verifa di Aristotele114 e ancora di Bacone,
pel quale il moto diurno della terra era «quod nobis constat fal-

sissimum essel15»; poi rinacque; e sara ancora tolta di mezzo:

"2 Pensieri, ecc. vol. VII p. 443.

' Cfr. DUHRING, Kritische Geschichte der Philosophie, Lipsia, 1894,
pag. 20 e seg.

""" Cfr. SCHOPENHAUER, Fragmente zur Geschichte der Philosophie §
2 (Sdm. Werke, ed. Deussen, vol. IV p. 47). Breve e profonda
interpretazione della storia della filosofia di questo grande
pensatore cui le chioccie dello spirito assoluto negano il senso

stotico.

"> De Angm. Scient. 1. 111, C. IV, 4 (Oenvres, ed. BOUILLET, Parigi
1835, vol. I, p. 175). Vedi anche Noz. Org. L. IT C. XXXVI.
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perche, infatti, la nostra interpretazione dev’essere la definitiva

N

non lo furono quelle e se ogni eta ¢ convinta in cio d’aver

scoperta /z verital16, e convinta insieme che le opinioni, ancor

116

«Gegentber der Betonung des immer weiteren und unabseh-
lichen Fortschritts unusers Wissens sollte doch nicht Gberse-
hen werden, dass gleichsam am anderen Ende so und so vie-
les, was wir als sicheres Wissen besassen, zu Unsicherheit und
eingesehener Irrtum herabsikt. Wievielc wusste der mitteral-
terliche Mensch, wie vieles auch noch der aufgeklirte Deuker
des XVIII Jahrhunderts oder der materialistische Naturfor-
scher des XIX Jahrunderts, was fiir uns entweder ginzlich
abgethan oder mindestens ganzlich zweifelhaft ist! Wievieles
von dem, was uns jetzt fraglose Erkenntuis ist, wird tiber kurz
oder lang das gleiche Schicksal haben!» (SIMMEL, Lebensanscha-
nung pag. 105). — Si opponga cio alla superficialmente ottimi-
sta concezione di James, il quale, pensando che la scienza co-
mincio di recente solo con Galileo e che «quattro uomini di
scienza da Galileo in poi, nel tempo che abbiamo passato se-
duti insieme in questa stanza, rendendo conto ciascuno al
proprio successore delle scoperte viste realizzare durante la
propria vita, avrebbero accompagnato la fiaccola della scienza

fin nelle nostre mani», conclude che la nostra scienza attuale
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perduranti, contrarie a questa sua verita — e pur destinate domani

a ridiventar dominanti e a cacciar questa di seggio — siano rima-

sugli prossimi a scomparire del tutto?117 Del pari, la storia della

117

non ¢ che un «piccolo riflesso di cio che 'universo mostrera
realmente di essere allorch¢ sara adeguatamente conosciuton.
(La Volonta di Credere, pag, 73). Strana supposizione! Iuni-
verso non sara mai adeguatamente conosciuto. Poiche il pen-
siero ¢ incominciato infinitamente prima di Galileo, se una
conoscenza adeguata fosse possibile, si sarebbe gia raggiunta
da un pezzo e da un pezzo ci sarebbe 'arresto su di essa del
pensiero. Siccome quindi la conoscenza adeguata non sara
mai possibile, ci troveremo sempre nella stessa situazione,
cio¢ nel falso; in una scienza ad ogni domani falsificata; in un

processo di eterna falsificazione, non di eterna verita.

Un’espressione ingenua di questo stato d’animo la troviamo
nel Pellico il quale credeva che gli attacchi diretti alla religio-
sita delle Mie Prigioni, fossero «’ultimo avanzo d’una scuola
agonizzante» (Capitoli aggiunti, VIII). E stavano per soprag-
giungere Renan e Strauss, Darwin, Haeckel e Blichner! Sem-
pre, secondo i nostri desideri, convinzioni o istinti intellettuali

vediamo trionfare (o prossima a trionfare) una o I’altra idea.
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filosofia non ¢ che la costante ripetizione e il continuo alternarsi
delle medesime posizioni del pensiero, con altri nomi e con ac-
cidentalmente diverso materiale di dimostrazionel18; e, in par-
ticolare, il sensismo e 'idealismo, lo sforzo di costruire il mondo
dell’essere e quello del pensiero solo con elementati e puntuali
sensazioni, e quello di mostrare che esso non pud sussistere
senza l'esistenza a-priori di forme universali impossibili a ricavarsi
dalle sensazioni, costituisce, lungo tutta la vita del pensiero filo-
sofico (Protagora, Locke, Ardigo, gli empiriocriticisti; — Platone,
Leibniz, Hegel, gli idealisti assoluti odierni), un perpetuo corso
e ricorso, che si prolunghera anche in avvenire per quanto durera

la speculazione umana.

Aliter sed eadem.

La storia par nuova solo perche non la si conosce o la
si ¢ dimenticata, o, anche conoscendola, si prescinde
dal richiamarsela e raffigurarsela con vivacita nel mede-

simo momento in cui si guardano i fatti attuali. Ma se,

Ed ¢ invece per tutte una continua alternativa di trionfi e som-

mersioni.
"8 Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 2. ediz. p. 323 e seg.
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tenendo presenti i fatti che accadono sotto 1 vostri oc-
chi, vi immergete nella lettura d’un libro particolareg-
giato di storia antichissima, dell’Egitto, della Babilonia,
della Media, restate colpiti, stupefatti; sono le identiche
cose, le identiche vicende nella vita politica e sociale,
cosi nazionale, come internazionale. L’impressione
d’una mente schietta, ogni volta che si apre un libro di
storia, ¢ proprio questa: ma guardal anche allora si fa-
cevano le stesse cose! Ma il fatto che la storia si dimen-
tica, il fatto che essa per la grande massa dell’'umanita ¢
sempre sconosciuta e inesistente, questo fatto ¢ ap-
punto non solo la ragione per cui la storia par nuova,
ma altresi la ragione (analoga a quella per cui un vecchio
ridice le stesse cose perche dimentica d’averle gia dette)
per cui essa continua a farsi, ¢oe a ripetersi. Se la storia
fosse viva nella massa dell’'umanita, se questa posse-
desse lungo i secoli la medesima coscienza unitaria
nella quale rimanesse il ricordo della sua propria vita
passata, come nella coscienza dell'luomo maturo rimane
il ricordo della sua vita da giovane e da adolescente, se

ogni nuova generazione umana non fosse invece, per
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quanto riguarda la massa immensa, un individuo nuovo
che non possiede nessuna continuita di coscienza e di
ricordo con le generazioni del passato — di continuo ci
accorgeremmo che non si fa se non ripetere vecchie
cose, vecchie forme, vecchi esperimenti; I'illusione di
star facendo qualcosa di nuovo, mai comparso al
mondo e che quindi questa volta riuscira, svanirebbe; e
col sopravvenire di quel riconoscimento cesserebbero
anche le ultime apparenze dello «sviluppow, della «sto-
ria» sempre nuova. «Sviluppoy», «storia», sono unica-
mente il prodotto dell'impossibilita di conservare la co-
scienza e il ricordo di cio6 che si ¢ gia fatto. Sono dunque
il prodotto dell'incoscienza e dell’amnesia. Nascono da
cio che ogni generazione ¢ come bevesse le acque del
Lete. E quindi non Mnemosine, ma il Lete, ¢ veramente
la deita della storia.

Ci sono, ¢ vero, circostanze che facilmente abbacinano:
p. e. quella che oggi esistono le ferrovie, il telegrafo, gli
areoplani, e una volta solo le poste di cavalli. Ma sono

circostanze secondarissime, per questo sopratutto che
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il ritmo della vita tanto spirituale quanto sociale si con-
forma e si proporziona all’'una e all’altra condizione,
sicche le cose restano in essenza sempre allo stesso
punto veramente come in una propotzione aritmetica
per qualsiasi grande numero i suoi termini si moltipli-
chino. Cio¢, non essendo la stessa coscienza d’uomo
che vive nella fase della trazione a cavalli e in quella
della trazione a vapore, non avendo percio alcuna co-
scienza umana la percezione e I'esperienza d’entrambe
le fasi e quindi la possibilita di commisurarle diretta-
mente nella sua propria sensazione, cosi la coscienza
che vive in quella prima fase ricava dai suoi mezzi di
trasporto la stessa sensazione di velocita che ricava la
seconda dai suoi. E a cio si conforma nell’'uno e nell’al-
tro caso la vita economica e sociale. Nessuna differenza
che per spedir una lettera o portare derrate dalla Grecia
in Italia oggi bastino poche ore e al tempo dei romani
occorressero giorni, quando tutta la vita sociale era si-
stemata allora appunto sull’attesa di giorni, oggi sull’at-
tesa di ore. Gli szessi risultati che da oggi il poter percor-

rere quello spazio di mare in poche ore, li dava allora il
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poter percorrerlo in alcuni giorni. Gli szessi inconve-
nienti, morali od economici, che produce oggi il ritardo
d’alcune ore, li dava allora il ritardo d’alcuni giorni. La
stessa soddisfazione, p. e., che da oggi il ricevere notizia
d’una persona amata un’ora dopo la sua partenza, la
dava allora il riceverla un giorno dopo, e il senso «che
prestol» era il medesimo di oggi, una volta che nell'uno
e nell’altro caso non ci si aspetta di piu e si ha a cio
adattato il nostro spirito. Lo szesso dolore che dava allora
il ritardo d’una settimana, lo da ora il ritardo d’un
giorno. La stessa rapidita nella conclusione degli affari a
distanza oggi realizzata dalla possibilita di concluderli
in un’ora, era allora realizzata dalla possibilita di con-
cluderli in una settimana. Gli sfess; disguidi finanziari
che produce ora il ritardo d’un giorno, il ritardo d’una
settimana allora li produceva. Comprendiamo ancor
piu chiaramente questa identita di situazione se pen-
siamo che in avvenire il tempo per passare dalla Grecia
in Italia possa essere ridotto ad un minuto. Forse che

questo pensiero diminuisce la sensazione di velocita
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che noi ricaviamo dai nostri mezzi di trasporto e i risul-
tati, commisurati all’andamento generale della nostra
vita, che tale velocita produce? Dunque la stessa sensa-
zione di velocita che abbiamo noi o che avranno i futuri
con i loro ancor piu rapidi mezzi di trasporto, la stessa
sensazione e gli stessi risultati, avevano i1 romani con le
poste a cavalli e le triremi. La loro velocita era propot-
zionata all'insieme del procedere della loro vita econo-
mica e spirituale, al tempo d’attesa riconosciuta neces-
saria, e quindi era per loro la szessa che la nostra per noi.
Il «che prestol» «che tardil» era per essi lidentica cosa che
¢ per noi. E il medesimo ragionamento si puo press’a
poco fare relativamente a tutte le altre nostre macchine,
sconosciute all’antichita, e che, secondo una visione su-
perficiale, diversificano tanto la nostra vita da quella
d’allora; — nell’esistenza delle quali, del resto, grandi spi-
riti, come il Ruskin, constatando come con esse al pro-
gresso della rapidita di produzione, dell’abbondanza dei
prodotti, della facilita di ottenerli, sia andato parallelo il
regresso nella bonta e bellezza dei prodotti medesimi, ve-

dono tutt’altro che un vero miglioramento.
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Chi, dunque, non si lascia abbacinare da queste circo-
stanze appariscenti, ma secondarissime, scorge che la
storia ¢ sempre la medesima. Eadem sed aliter, come
amava dire Schopenhauer, o, come meglio si dovrebbe,
per dar accentuazione al concetto che va accentuato,
cio¢ a quello dell'identita, aliter sed eaden. E sempre la
stessa, come ¢ sempre la stessa, non ostante la sua di-
versita, la natura. Solenne dogma del quarto d’ora ¢ la
diversificazione della natura dallo spirito e I'ingegnosita
da nel momento presente la maggior prova di s¢ esco-
gitando le differenze sostanziali tra le «scienze della na-
tura» e le «scienze dello spirito». «Transcurramus so-
lertissimas nugas119». Il fatto incancellabile ¢ che
I'uvomo e il suo spirito sono parti e prodotti della natura
e che il volerneli separare ¢ uno di quei (come Leopardi
li chiamerebbe) «deliri» a cui ogni tanto 'umanita cade
senza accorgersene in preda. Ora se 'uomo e il suo spi-

rito sono nient’altro che natura come puo la storia

" SENECA, Ad Lue. Ep. CXVII, 10.

139



umana essere qualcosa di diverso dalla «storia natu-
rale’» La natura non € mai assolutamente identica, ma
questa sua accidentale diversita non ci impedisce di scot-
gere che in essenza essa ¢ sempre la stessa. Nessuna
quercia o nessun leone produce la natura assolutamente
identici ad un’altra quercia o ad un altro leone; pure il
fatto che essa riproduce sempre il tipo quercia e il tipo
leone ci basta per poter dire che la natura continua a
ripetersi. La continua diversita, il continuo «nuovo, che
c’¢ nella storia ¢ la medesima della diversita pure conti-
nua che c’¢ tra le foglie d’ogni quercia che nuovamente
si forma e quelle d’ogni altra, tra la criniera o la coda
d’un leone che viene nuovamente alla luce e quelle
d’ogni altro. Ma accanto a questa secondarissima diver-
sita resta nella storia, come nella natura, I'identita e il
continuo immutabile riprodursi dei tipi, delle strutture,
dei processi essenziali. Solo le traveggole idealistiche, la
vanita, 1 desiderd, 1 bisogni del cuore, che ci lusingano a
ritenerci distinti dalla natura e superiori ad essa, impe-
discono di scorgere che nella natura e nella storia

umana c’¢ la #guale misura di diversita e di identita e di
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capire che 'importanza dell’'una rispetto all’altra ¢ la
stessa in entrambe. La storia non ¢ che un continuo mu-
linare in circolo. E chiunque ¢ sincero non puo, non
ripetere dinanzi allo spettacolo di essa, 1 versi di Leo-
pardi:
Di tanto adoprar, di tanti moti

D’ogni celeste, ogni terrena cosa,

Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;

Uso alcuno, alcun frutto

Indovinar non so120.

I’uomo ¢ stazionario come gli animali.

Il concetto a cui queste considerazioni mettono capo ¢
il seguente.

C’¢ una larga adesione attorno al pensiero del Bergson,
che I'evoluzione creatrice si sia biforcata in due linee
divergenti che approdarono a due formazioni diversis-

sime, ma in s¢ d’ugual valore, I'intelligenza e I'istinto:

20 Canto notturno, ecc. v. 93 e s.
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questo il regno del sicuro e infallibile ripetersi dei me-
desimi processi, quello il campo della ricerca della via,
ricerca alla cui incertezza ¢ ampio compenso la ric-
chezza di infinite possibilita nuove che le stanno aperte
dinanzi.

Ma si tratta d’uno dei soliti bei romanzi. Tra intelligenza
ed istinto non v’e differenza essenziale, tanto € vero che
(come le osservazioni fatte hanno mostrato) non
ostante 'apparenza d’una continua ricerca del nuovo,
d’una continua effettuazione di cio che non ¢ stato an-
cora mai fatto, d’'una realizzazione dell'impreveduto,
del raggiungimento di soluzioni trovate li per li dall'in-
telletto col suo potere autonomo di scrutinio e di inda-
gine, rispetto a contingenze sempre diverse, non
ostante questa apparenza che l'uso dell’intelligenza ci
apre dinanzi, noi ripetiamo sempre le stesse cose. Se
accadesse cosi anche tra gli animali, tra le api e le for-
miche? Se anche queste avessero I'illusione che ¢ la loro
intelligenza, la quale scrutando, esaminando, delibe-
rando in modo autonomo, trova volta per volta le solu-

zioni nuove che le contingenze della vita dell’alveare o
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del formicaio esigono, mentre noi vedendo la cosa nel
complesso e dall’alto scorgiamo che esse non fanno che
ripetere le medesime soluzioni di problemi e contin-
genze sostanzialmente sempre identiche, e che non gia
la soluzione sorge dal libero e occasionale esercizio
della loro individuale intelligenza applicata alle circo-
stanze che di volta in volta si presentano, ma da una
legge o principio generale della natura di cui 'individuo
¢ I'inconsapevole veicolo? Si dice che gli animali non
mutano, non hanno storia. Che ne sapete? C’¢ in essi
indubbiamente un chiaro discernimento circa I’azione
da farsi rispetto a circostanze diverse, una perfettibilita
dell’azione, una fattibilita (anche negli insetti) di cose
nuove, un’attiva capacita di ricerca e creazione di circo-
stanze, fatti, oggetti, non presenti, ¢ necessari all’espli-
cazione della loro vita (del loro istinto). Chi vi dice che
nelle societa di api e di formiche non siano avvenuti —
ferme le condizioni generali della loro esistenza, le quali
soltanto possiamo vedere, per il che appunto diciamo
che in quelle societa tutto ¢ immobilita e ripetizione —

sviluppi, decadenze, rivoluzioni, cambiamenti di stati
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sociali e di rapporti tra classi? Pure noi non li abbiamo
potute vedere; abbiamo veduto solo il piu grosso, I’es-
senziale, quel mantenersi delle condizioni generali, e
percio diciamo giustamente che le api e le formiche non
hanno storia. Ma se uno vedesse la societa umana dal
di fuori e senza poter aver con essa nessuna sorta di
partecipazione interna e comprensiva, come noi ve-
diamo le formiche, scorgerebbe quello che noi scor-
glamo circa queste, cio¢ che abbiamo fatto e facciamo
essenzialmente sempre le stesse cose — uccidere, com-
battere, procurarci il nutrimento con le medesime
forme di lavoro, stare in qualche foggia di societa, go-
vernare ed essere governati. Questo essenziale rimane
sempre fermo. L’accidentale (la diversita secondaria dei
singoli eventi storici) quell’osservatore non avrebbe
potuto vederla. Il fatto che egli non avrebbe potuto ve-
derla, che essa sarebbe scomparsa per lui sotto 'unifor-
mita dell’essenziale, dimostra appunto il carattere se-
condario ed accidentale di essa. E quell’osservatore

concluderebbe giustamente per not quel che noi giusta-

144



mente concludiamo per le formiche, che cio¢ conti-
nuiamo a ripetere in modo meccanico e istintivo le
stesse cose, che non abbiamo storia.

E un pregiudizio ritenere che le specie animali sono im-
mobili e 'uomo progressivo. L'uomo ¢ assolutamente
immobile come esse. E non ¢ forse anche egli una spe-
cie animale? E con che mai, tranne che con un grosso-
lano antropocentrismo, potrebbe giustificarsi tale ecce-
zione? Come tutte le specie animali, 'uomo progredi
tinche cio fu necessario a formare il s#0 tipo. Questo ¢
quello del Ewov nolttnov, dell’'uomo dalla vita sociale,
storica. Progredi, dunque, 'uomo dall’eta delle caverne
a quella delle societa civili, antico-orientali, greco-ro-
mane. Raggiunto, come le api e le formiche, 7/ suo tipo
col periodo propriamente storico della sua esistenza,
I'evoluzione cesso, la vita della specie umana continuo
come quella delle api e le formiche, a ripetere s¢ stessa,
a pictiner sur place. Era giusta opinione del Weisman che
spirito e cervello dell'uomo fanno oggi lo stesso di quel
che han fatto in tutti i tempi storici; non ¢ possibile

constatare in cio alcuna diversita di funzione; e quindi
145



non lo spirito, ma se mai solo i prodotti dello spirito si
sono sviluppatil21. — Ne¢ questa conclusione ¢ minima-
mente infirmata dal fatto che la immensa maggioranza
sia invece certa dell’esistenza del progresso e consideri
sorridendo come una boutade 1la negazione di questo.
Anche la credenza generale nell’esistenza del progresso
si spiega appunto con la sua non esistenza. Supposti 1
cervelli zrrigiditi in concezioni quali «evoluzione», «dar-
winismow, «sviluppow, il processo intellettuale ¢ fermo,

si ¢ in istato di perfetta stasi, ma siccome la stasi c’¢

'?' Cit. da PETZOLDT, Einfiibrung in die Philosophie der reinen Erfab-
rung, Lipsia, 1904, vol. II, p. 33. Cresce, osserva anche il
Bahnsen, il materiale di conoscenza, non il nostro potere fon-
damentale di conoscenza (Op. at. vol. I, p. 78). Chi pero vo-
lesse veder espresso, non col morto schematismo formali-
stico degli idealassolutisti, ma in un’intuizione lirica potente,
il concetto del moto continuo, potrebbe leggere C. MI-
GNONE, 1/ Mondo che va (G. Carabba, Lanciano). In contrap-
posto all'intuizione del Mignone (e, pur nell’affinita da lui
messa in luce nella lettera dedicatoria, il contrapposto c’¢) la

nostra teoria potrebbe intitolarsi I/ Mondo che sta.
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precisamente sul concetto di «sviluppow, «progresson,
«evoluzioney, si continua a credere nel cangiamento e nel
progresso, che sono smentiti proprio dalla continuita del

credervi.

Teoria della pazzia.

Abbiamo detto piu sopra che la realta, specialmente
umana, in luogo di poter esser detta razionale, va piut-
tosto ravvisata come ad ogni momento dominata da
correnti di pazzia.

Ora, che cos’¢ pazzia? Fermiamoci un momento a con-
siderarlo. Perche la riflessione intorno al come si possa
(non soltanto empiricamente, ma razionalmente) deter-
minare in che consiste la pazzia e se vi sia mezzo per
segnare 1 confini tra essa e la mente sana, ¢ una delle
piu istruttive che la filosofia possa presentare.

I Romagnosi ne aveva bene vista I'importanza. Egli
aveva chiaramente scorto che la determinazione della
«mente sana» ¢ la base indispensabile tanto della logica

quanto della morale. Nello scritto in cui egli tratta di
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quest’argomento, e che contiene la psicologia e la gno-
seologia del Romagnosi, questi, fra l’altro, espone la sua
teoria di quelle che kantianamente si chiamerebbero le
categorie della ragione, e che egli chiama /gse, o predica-
menti logici. I'insieme e il funzionamento di queste /Jogze
costituiscono cio che i Romagnosi denominava il
«senso logicon, al quale appartiene «l’alfa e 'omega
della umana intelligenza», per cui «’ufficio suo primo
ed ultimo predomina in ogni funzione intellettuale e
quindi anche morale, talche si puo dire che tutto nel
mondo razionale viene ordinato e compiuto per virtu
di lui». Praticamente, poi, lo stato di ragionevolezza
consiste nell’esercitarne abitualmente le funzioni, e tale
abituale esercizio sta sopratutto nell’ordine col quale si
succedono e si accoppiano le idee. Sulla scorta di queste
nozioni venendo, infine, il Romagnosi a determinare il
concetto di «mente sana», egli non puo dare di essa che
questa definizione: «lla Mente Sana altro non ¢ che la
facolta di apprendere, qualificare e conformare le no-
stre idee in modo che, adatte alla nostra comprensione,

ci pongano in grado di agire con effetto preconosciuto,
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come 1l pint degli nomini sogliono faren. lllustrando questa de-
tinizione egli avverte «che stando al criterio comune,
colui che non parla ed agisce secondo i modi usitati
dalla gran massa degli uomini, dicesi di cervel guasto.
La sicurezza della civile convivenza esige di assumere
come norma di ragione cio che il pit degli uomini so-
gliono praticare nel pensare e nell’agire intorno le cose
interessanti la vita». E poco prima avea detto che «’or-
dine mentale comune alla gran massa degli uomini si
deve considerare come il solo conforme alla ordinaria
economia della natura, e pero la filosofia debba annuire
al criterio comunemente assunto, col quale si distingue
il savio dal pazzo122».

Senonche questa del Romagnosi non ¢ affatto una so-
luzione razionale della questione; e anche dopo di essa

il che cosa sia la mente sana resta quel che egli aveva

12 Che cos’e la mente sana? Indovinello massimo, che potrebbe valere poco

o niente. In Dottrina della Ragione vol. 111.
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detto: un indovinello massimo e completamente inso-
lubile.

Perche si potessero determinare con precisione razio-
nale 1 confini tra la mente sana e la pazzia occorrerebbe
una di queste due cose. O che esistesse un tipo, un mo-
dulo, una misura di verita a cui si potesse obbiettiva-
mente riferirsi, a cui si potesse nelle divergenze tra 'una
e 'altra mente far appello per misurare e controllare su
di essa le asserzioni delle singole menti medesime, e sta-
bilire cosi in modo inconcusso quale di queste asser-
zioni ¢ fuori e quale ¢ dentro 'ambito della ragione; un
tipo o modulo di verita indipendente ed esterno ai sin-
goli processi mentali, che, per cosi dire, potesse, come
il prototipo dell’unita di misura del nostro sistema me-
trico, essere conservato, fuso in platino, in un ufficio
internazionale dove servisse a controllar Pesattezza dei

metri particolarmente adoperati123. Tale tipo non esi-

125 §i meditino queste parole del Simmel: «An sich kann ein Ge-
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stendo, la ragione, la «mente sana», la verita non po-
trebbe allora essere stabilita se non mediante un altro
fatto: I’assoluta identita dei pronunciati di tutte le sin-
gole menti, il consenso universale. Ma questo pure
manca per tutto quel che va al di 1a di ci6 che Hume
chiamava «ragionamento astratto rispetto a quantita o
numeri» e «questioni di fatto e di esistenzal24», ossia

per tutto quello che piu pressantemente importa alla

fallen nicht richtig oder falsch sein, da es &ein Object sich gegen-
iber hat, an dem es sich kontrolliren kinnter (E inleitung, ecc. vol. 1
pag. 4306). Questo ¢ vero, non solo del piacere estetico, di cui
qui parla Simmel, ma di ogni asserzione logica, morale, ecc.
che voglia essere pit d’una semplice constatazione empirica.
Appunto perche non ha di fronte a s¢ un oggetto su cui possa
controllarsi, in se non ¢ ne vera, n¢ falsa. — Costante ¢ anche
nel Leopardi il pensiero che questa non esistenza del «tipox»
del vero, del bello, ecc. conduce necessariamente allo scettici-

SMO.

2 An Enquiry concerning human Understanding (ed. Open Court,
Chicago, 1902, pag. 176).
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nostra vita spirituale.

Manca ed ¢ impossibile effettuarlo, come sul finire della
sua carriera, mediante il suo passatempo di fabbricare
orologi, aveva appreso persino un cosi ostinato opera-
tore per I'unita delle coscienze, com’era Carlo V125. E

(cosa immensamente significante!) se mai tale accordo

1% «Egli pigliava un particolar piacere nel fabbricare orologi, ed
avendo trovato dopo replicate esperienze che gli riusciva im-
possibile farne andar due esattamente d’accordo, si racconta
che non pote trattenersi dal riflettere con sorpresa e dispia-
cere sulla propria stoltezza, ricordandosi del tempo e delle
attenzioni spese indarno per inspirare agli uomini una rigo-
rosa unita di sentimento sopra i dommi misteriosi e compli-
cati della religione». ROBERTSON, Storia di Carlo 17, Milano
1821, vol. IV pag. 266). — Quando i nostri orologi non con-
cordano tra loro noi possiamo conoscere I'ora che ¢, e rettifi-
carli su questa, perché questa si puo calcolare sopra dei fatti
indipendenti ed esterni a tutti i nostri singoli orologi: il moto
degli astri. Se cio non fosse possibile, come potremmo, nel
discordare dei singoli nostri orologi, conoscere U'ora che é?

Questo ¢ appunto il caso delle nostre ragioni.
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universale si forma, esso si forma solo sulla negazione:
del che il Simmel da, tra gli altri, 'interessante esempio
che, volendosi nell’antico Egitto fare un tentativo di
unita religiosa, ed essendosi constatato che ogni comu-
nita di villaggio proibiva la carne d’un animale diverso
da quello la cui carne era vietata nelle altre, non rimase
— poiche «solo 1 punti di negazione contenuti nei loro
costumi religiosi potevano congiungersi in un punto
d’unita, che non era possibile logicamente costruire
sulle concessioni positive» — che proibire del tutto il
vitto carneol26. «Lo scetticismo — scrive energica-
mente il Secrétan — si eleva invincibile sul fatto, ricono-
sciuto da tutti, che si puo ingannarsi, e sulla riflessione
idealista che ¢ impossibile allo spirito di uscire da s¢
medesimo per verificare la conformita dei suoi giudizi
con la realta delle cose che crede esistano fuori di lui;

cosicche il loro valore obbiettivo si riduce fatalmente

12 Schopenhaner und Nietgsche (Monaco e Lipsia, 2 ed., 1920, pag.
172).
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all’assenso di tutti gli spiriti, assenso che non si ottiene,
che non si riuscirebbe ad ottenere e che sarebbe impos-
sibile constatare se per avventura si ottenesse127». E
non meno energicamente constata il Renouvier «E un
fatto che la filosofia ha preteso quasi sempre raggiun-
gere mediante la ragion pura verita indubitabili. E al-
tresi un fatto che tutte le verita preconizzate vennero
poste in dubbio e che il metodo intellettualista preso in
blocco non ha prodotto che incoerenze e contraddi-
zioni;.... che gli uomini, al di fuori del puro empirismo
e di qualche ragionamento semplice, strettamente de-
duttivo, non pronunciano in gran parte che giudizi
dove manca il sentimento della vista chiara e distinta della
verita, che esige Descartes; e che essi si ingannano di
continuo. Ma quando essi hanno o ritengono di avere
questo sentimento, accade loro ancora di ingannarsi:
giacche bisogna ben supporre che i grandi filosofi

'avessero nei loro pitu importanti giudizi, ed essi si sono

' Essais de philosophie et de litterature, pag, 265.
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reciprocamente contraddetti e molto comunemente in-

gannati, per conseguenza, non ostante ’evidenzal 28».

Che la divergenza per s¢ basti ad impedire di determinare il
punto fermo sede della ragione, come la ragione si circoscriva e
si distingua dalla non-ragione, dall’errore, dalla pazzia, ¢ cosa
che, quando non sono spinti da motivi polemici a negatla, tutti
almeno implicitamente ammettono. Ne ¢ prova il fatto che ogni
qual volta il pensiero umano comincia a divergere da un punto
rimasto a lungo fisso come ragione, come verita, universalmente,
0 quasi, accettata, cominciano a sorgere e a incrociarsi le accuse
di scetticismo, le accuse, cioe, appunto di distruggere la ragione,
di cancellare 1 suoi precisi confini e ridurre al nulla la sua forza.
Interessante, a questo proposito, ¢ quel che un nostro vecchio e
bizzarro scrittore, il Buonafede, ci dice circa le reciproche accuse
che si palleggiavano i protestanti e i cattolici essere lo scetticismo
la conseguenza della dottrina di quelli o di questi. «Dopo quel
mal tempo, in cui per sollevazione furono tagliate tutte le briglie
dell’antica, ragionevole, umana e divina autorita, lo spirito di ri-
volta e di superbia debbe ricorrere alla /Zberta del pensiero, da cui
nacque per naturale conseguenza l'arbitrio di esaminare a suo

talento, d’interpretare, di dubitare, di definire, di credere e non

1% Philosgphie Analytique de I'Histoire, Parigi, 1897, vol. IV, pag. 690.
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credere, e quindi dopo quel pessimo giorno si videro e si vedono
gl’infiniti disordini di ragione sfrenata dilatarsi e infuriare per
quelle terre, ove la licenza s’intruse129». Questa ¢ la tesi cattolica.
I cattolici, insomma, dicono ai protestanti; voi variate, vi con-
traddite, vedete il vero diverso, dunque non vedete il vero; noi
cattolici soltanto non variamo n¢ ci frazioniamo in divergenze;
dunque solo noi siamo nel vero. Qui basterebbe pero anche che
una delle sette protestanti considerasse insieme tutte le altre e cor
queste il cattolicesimo, rifiutandosi di assegnare ad esso un posto
a parte e soprastante, perche esso pure fosse travolto nel vortice
della contraddizione, divenisse cioe¢ #na delle opinioni, che, come
tutte le altre, contraddice ed ¢ contraddetta. Ma la risposta, che
davano i protestanti, riferitaci dal Buonafede, non ¢ meno inte-
ressante. HEssi dicevano cio¢ (alludendo alla dottrina del vescovo
Huet) «che dal cattolicismo nacque I'universale pirronismo e la
corrente iliade di tanti mali; imperocche volendosi nel sistema
cattolico escludere la via dell’esame e sostenere il giudice delle
controversie e I'autorita infallibile della Chiesa, si penso essere
opportuna a quello fine la oppressione della ragione e il pirroni-

smo assoluto; giacche statuito che non sia da fidarsi per niente

% AGATOPISTO CROMAZIANO, Della Istoria e della indole di ogni Fi-
losofia, Napoli 1787, vol. VIII, pag, 208.
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della fallace ragione, sara dunque forza rifugiarsi a chiusi occhi
nell’autorital 30». — Curiosa testimonianza che quando vien meno
I'accordo e il consenso universale, quando le menti cominciano
a divergere, si ha da tutte le parti la sensazione di dover cadere
nello scetticismo, vale a dire la sensazione che, mancato ’ac-
cordo, non c’¢ piu mezzo di stabilire che sia ragione, né possibi-
lita di appellarsi ad essa. E veramente il semplice fatto dei dispa-
reri autorizza a stabilire, col sorriso oraziano, 'impossibilita di

decidere.

Empedocles, an Stertinii deliret acumen131.

P Ib. pag. 209 — Val la pena di richiamare qui la notevole opi-
nione dello Schulze: cio¢ che gli scettici sono i protestanti con-
tro I'affermazione dei dogmatici che la verita sia raggiunta e
quindi la ragione filosofica non piu perfettibile, come 1 prote-
stanti in materia religiosa sono chiamati cosi perche prote-
stano contro linfallibilita d’un’autorita visibile in religione
(ossia contro il fatto che la verita sia in questa ormai definiti-
vamente acquisita). Percio, secondo lo Schulze, lo scetticismo
¢ «l protestantesimo nella filosofian. (Aenesidemus, ecc. Vorr.
ed. Liebert, Berlino, 1911, p. X).

P! Hor., Epist. L. 1, 12. Nulla meglio della famosa espressione
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La mancanza di identita dei pronunciati dello spirito, la
mancanza di consenso universale, la presenza di inces-
santi divergenze, ¢ adunque quella che rende impossi-
bile determinare che cosa sia la mente sana, come essa
si distingue dalla pazzia. — Si noti anzitutto che tali di-
vergenze sono assai pit profonde che ad una riflessione
superficiale non appaia. Ci si illude che la realta sia la
stessa per tutti. Invece stessa per tutti ¢ soltanto, o poco

piu, la realta meramente percettiva, materiale: questo

«rerum concordia discors», contenuta in questa stessa epi-
stola, mostra la profondita e spontaneita dell’intuizione scet-
tica d’Orazio. Se egli avesse detto «discordia concors» avrebbe
affermata la tesi idealista, quella delle contraddizioni raccolte
e pacificate in un’unita superiore. Dicendo «concordia di-
scors» afferma la tesi scettica: 'unita (la concordia) esiste solo
a prima occhiata; guardata piu attentamente essa diventa «di-
scorsy, ¢ pullulante di contraddizioni, in queste s’appunta, si
dirompe, va a finire, come insieme di contraddizioni si rivela.
Insomma, il momento terminale, stabile e decisivo ¢ quello
della discordia e della contraddizione, non quello della con-

cordia e dell’unita.
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tavolo, questa sedia, ecc. Ma su di essa ciascuno di noi
tabbrica un mondo speciale e diverso, nel quale ci chiu-
diamo e viviamo. Chi ha avuto modo di osservare du-
rante la guerra uno scolaro e di constatare come per lui
la realta momentosa, presente, incombente, era il com-
pito, la lezione, il voto, e invece la guerra era un fatto
che si disegnava appena lontanamente e vagamente
nello sfondo, mentre per il padre questo era evento
immenso e quelle questioni scolastiche fatterelli insigni-
ficanti — ha potuto misurare tutta la diversita dei nostri
mondi spirituali, delle nostre realta. E veramente chi
non le ha misurate — e quindi chi non ¢ scettico — vuol
dire semplicemente che non ha esperienza delle cose
umane. Vuol dire cio¢ che non ha mai saputo notare
esistenza e il significato dei mondi di «verita» religioso
O amoroso: reggentesi spesso, I'uno e laltro, nono-
stante evidenti contraddizioni, smentite, delusioni, di-
singanni, con stupefacente fissita (fede, fedelta). Chi
vede questi mondi dal di fuori grida a chi vi vive dentro:

sel pazzo! squarcia il velo! renditi capace di vedere la
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realta com’¢! Ma chi vi vive dentro ¢ altrettanto incrol-
labilmente certo che abbia un velo e sia incapace di ve-
dere la realta com’¢ chi ritiene quei mondi, mondi di
pazzia. — Da un lato il poter fare una passeggiata ogni
glorno in certe ore e in certe vie con un vestito elegante
indosso, dall’altro il produrre o acquistar gloria nel
campo letterario o scientifico, diventano del pari il
perno (quanto incomparabilmente diverso!) su cui s’ag-
gira lo scopo della vita, due manie, due costruzioni di
differentissimi mondi spirituali, in cui vivendo ciascuno
di coloro che vive nell’uno dei due ritiene di vivere nel
solo degno, nobile, distinto, eccellente, ¢ non com-
prende e deride il mondo spirituale creato dall’altro,
quella che ¢ per questo la realta. — Madame Bovary, il
teppista per cui la realta e la vita ¢ quella notturna degli
angiporti e dei trivi, 'anarchico bombardiere immerso
irreparabilmente nella sua visuale di fanatismo, costitui-
scono tanti mondi spirituali profondamente eterogenei
e incomunicanti tra di loro e con quello in cui noi vi-
viamo. Fissazioni e modi irriducibili di vedere, vertigini

mentali che alterano irrimediabilmente la realta, noi li
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chiamiamo. Ma la realta dov’¢é? Fruttuosa di riflessioni
¢, se vi si medita alquanto sopra, allargandone la por-
tata, questa sentenza di Nietzsche: «Giudizi, giudizi di
valore sulla vita, pro o contro, non possono in ultima
analisi mai essere veri: hanno solo valore come sintomi,
solo come sintomi vanno presi in considerazione132.
Anche la cosiddetta normalita di pensiero e di vita non
¢ forse un modo di vedere, una «fissazione?» Non sa-
rebbe, invece, vera I'altra visuale? Gia solo che I'altro
veda cosi ¢ una ragione di incertezza. E non frequente-
mente 'uomo «normale» «virtuoson», si sente assillato
dal dubbio se non sia egli il pazzo, se veramente egli
non sacrifichi la vita per delle ubbie, e non si metta al
rischio di perdere un parz, assai piu serio di quello in-
sensato di Pascal. «]’expose le fini pour avoir 'infini»
egli diceva; e avrebbe dovuto dire: giuoco il finito che
sono certo d’avere contro un infinito nella miglior ipo-

tesi incertissimo. E cosi qui; non si giuocherebbero dei

2 Gotzen-Déammernng (Das Problem des Sokrates, 2).
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certi e solidi vantaggi e piaceri, per delle pure e semplici
montature e suggestioni spirituali? Qualcosa di simile
allauto-inganno (alla pazzia) che generalmente si
scorge nel fatto, p. e, d’una fanciulla che caduta
nell’abisso della vertigine religiosa, sacrifica il mondo, i
suoi affetti, le sue gioie, al convento, non ci sarebbe in
fondo ad ogni «normalita», ad ogni «morigeratezza»?
Irriducibili sono queste diverse visioni della vita, questi
differenti mondi spirituali in cui ciascuno di noi ¢ rac-
chiuso. Inutile cercar di cambiarle; inutile e impossibile
giudicarle. Se fossimo in colui che ne nutre una diversa
dalla nostra, se vedessimo con / sua ragione, anche noi
giudicheremmo forme di vita superiori, cose da farsi, le
migliori da farsi, quelle che egli cosi giudica. Ne, se egli
non le vedesse cosi con /a ragione in lui, avverrebbe che,
magari contro la disapprovazione dei piu, cosi le giudi-
casse ¢ operasse secondo tale suo giudizio. Che cos’¢
dunque ragione, che cos’¢ pazzia? E forse Spinoza che
ha dato la risposta insuperabilmente profonda: — Che

cos’¢ la ragione? La pazzia di tutti. Che cos’¢ la pazzia?
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La ragione del singolo. Che cos’¢ la verita? I’errore vec-
chio di secoli. Che cos’ ¢ Perrore? La verita giovane
d’un minuto.

E ovvia la conclusione che queste osservazioni impon-
gono. Gia Aristotele aveva detto che quando siamo sve-
gli abbiamo un mondo comune, quando sogniamo
ognuno ha un mondo suo proprio. Kant aderisce a que-
sto pensiero e ne afferma la reciproca: «quando di di-
versi uomini ciascuno ha il suo mondo, ¢ da reputare
che essi sognino133». Se, dunque, caratteristica dell’es-

sere svegli, o del possedere la ragione, il controllo di

33 Traume eines Geistersebers etc.; cfr. FISCHER, Geschichte d. n. Phil.,
V. ediz., 1909, vol. IV, pag. 299, 302. — Si osservi come questo
pensiero di Kant (sopratutto in quanto egli aggiunge che il
mondo comune € il mondo delle sensazioni, il dominio
dell’esperienza), dia ragione ad una delle nostre tesi fonda-
mentali, che cio¢ basta il disaccordo per provare che si ¢
nell'impossibilita di accertare il vero, e quindi per assodare lo
scetticismo — e che questo percio necessariamente domina in
tutta la sfera che va oltre il piu rigidamente limitato empiri-

smo. — Che la mente ancora fresca e non rotta ai cavilli sia
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essa, la sanita mentale, ¢ 'aver un mondo comune, e
caratteristica del sognare o dell’esser fuori della ragione
¢ laver ciascuno un mondo proprio, poiche, come si
vide, ciascuno di noi (al di sopra delle mere percezioni
e di alcune deduzioni astratte — cio¢ 1a dove siamo ve-
ramente 707), abbiamo il nostro mondo irriducibil-
mente particolare, di convinzioni politiche e religiose,
di pensieri sulla vita e sulla sua condotta, di suprema
importanza data a questo o quel fine diversissimo, ecc.,
cosl tutti sogniamo, tutti siamo fuori dalla ragione, tutti
(se cosi si vuole accentuare la cosa) siamo pazzi. In altre
parole. Se si diverge, poiche dei divergenti, di coloro

che professano opinioni contradittorie, tutt’al piu uno

della constatazione delle contraddizioni sospinta allo scettici-
smo, lo prova la storia del pensiero greco in cui fu 'aver un
bel giorno aperto gli occhi al fatto singolare che gli uomini
hanno costumi, morali, religioni, leggi diverse, che diede adito
alla prima scettica, quella sofistica (v. I'interessante descri-
zione di questa situazione in E. MEYER, Gesch. d. Altertums. 11
ed., 1915, vol. 1V, pag. 112).
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solo puo essere nel vero, bisognerebbe dire che tutti,
meno uno, sono fuori della ragione, sono pazzi. Ma ¢
dire poco. Tutti lo sono, tutti1o stamo134. Difatti, chi ¢
colui che sia nella ragione e nel vero, il savio, il non
pazzo? Siccome non esiste un punto fisso di verita a cui
ci si possa riferire, il semplice fatto del divergere, il sem-
plice fatto che si vada in direzioni concettuali discre-
panti ed opposte, stabilisce I'universale aberrare dalla
ragione, o meglio da quella linea meramente ipotetica
che si dovrebbe dire, se ci fosse modo di determinarla,

la linea della ragione, mentre da cio risulta invece, non

34 (Insanis ac tu, stultique prope omnes. Desipiant omnes aeque,

ac tw. (HOR., Serm. L. 11, 3). Meglio assai che dalle nostre
considerazioni si puo, in questa satira, sotto il tocco arguto e
leggero del grande poeta, apprendere la teoria dell’universale
divergere dall’(inesistente) punto determinato della ragione.
Tutti gli altri sono pazzi, asserisce giustamente e dimostra lo
stoico, il «saggion, 'uomo «normaley». Ma il pazzo maggiore
sei tu, non meno giustamente conclude I'altro (cfr. quanto di-

ciamo a pag. 86-87).
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solo che essa non ¢ determinabile, ma che non si puo
nemmeno dire se esista 0 meno. Stabilisce insomma,
lirragione (la pazzia) universale, come il fatto che in
una coscienza le idee procedano in direzioni scoordi-
nate e disarmoniche prova che tale coscienza ¢ pazza.
Ovvero, ancora con altre parole. Se esistesse la ragione
assoluta, se la ragione possedesse 'assolutezza, ossia una
configurazione precisa, che ¢ come dire se ci fosse /&
ragione, non dovrebbe esservi nessuna deviazione. La
ragione (se esiste) ¢ € non puo essere, circa qualsiasi
punto o questione, se non #na, guella. Un modo di ve-
dere differente, sia la differenza piccola o grande, verta
su di una frivolezza o su di una questione capitale, ¢ un
uscir fuori dalla ragione. E l'uscir fuori dalla ragione ¢
cadere, in piu 0 meno larga misura, nella pazzia. Percio,
se esistesse /a ragione, tutti 1 provvisti di ragione, i non
pazzi dovrebbero pensare assolutamente allo stesso
modo, e il diversamente pensante dovrebbe esser detto
aberrante dalla ragione, ossia pazzo. Invece cio non si
dice. Pensieri diversissimi, opposti, si ammettono come

tutti ragionevoli, si accolgono nella sfera della ragione,
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e il criterio con cui si determina la fuoruscita da questa
¢ meramente empirico: il deviare in forma praticamente
pericolosa. Ma che vuol dir cio, se non, ancora, che la
sfera della ragione non si puo determinare con preci-
sione, che si ¢ costretti a segnarne 1 confini cosi larga-
mente e lassamente da accogliere in essa anche il di-
verso, il divergente, il contradittorio, cioe la pazzia? Os-
sia, insomma, che non v’¢ mezzo di stabilite che sia la
ragione e di distinguerla dalla pazzia?

Si avverta come di questo inscernibile amalgamarsi,
confondersi e confluire di ragione e pazzia sia, nel
campo pratico, una prova evidente l'uso della violenza.
V’¢ una tendenza incoercibile (e la vita politica odierna
ce la mette impressionantemente sott’occhio) a soppri-
mere con la violenza privata o pubblica le manifesta-
zioni di parere e di condotta diverse dalle nostre, perche
ci risultano un’impossibilita logica e morale, cio¢ una
non-ragione. Si sente ad ogni momento, o si ¢ sentito,
il bisogno di determinare mediante imposizione d’au-

torita il modo con cui gli uomini devono condursi e
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pensare, gli stretti limiti che essi non devono trascen-
dere, cioc¢ di stabilire d’autorita che guesto ¢ il punto giu-
sto della ragione e quanto devia da esso devia dalla ra-
gione. Ideale, quest’ultimo, splendido, ma inattuabile:
poiche, come la storia prova, l'autorita sbaglia essa
pure, forse ¢ la prima che sbaglia; manca sempre il giu-
dizio superiore di verita la cui obbiettivita possa con-
trollarsi su di un’unita di misura indipendente dai pro-
cessi mentali soggettivi; siamo sempre in balia della
soggettiva coscienza, e cio vuol dire essere senza bus-
sola che possa condurre al porto sicuro della verita;
senza contare che quanto piu l'autorita impone, tanto
piu Iinsurrezione contro di essa, quand’anche essa
fosse nel vero, diventa aspra e difficilmente reprimibile,
e che con lautorita non si ottiene sempre (almeno di
primo acchito) l'adesione interna, bensi solo quella
esterna e meccanica. Ma, a parte cio, non ¢ strano che
ad impedire la «non-ragione» non basti la ragione e oc-
corra proprio la violenza e I'imposizione d’autorita?
Perche questo fatto singolare? Perché come diceva Ga-

lileo, bisognerebbe poter «rifare 1 cervelli degli uomini,
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e renderli atti a distinguere il vero dal falso: cosa che
solo Dio la puo fare135». Perche le «ragioni» sono ete-
rogenee; ognuno vede dal fondo irriducibile e sovrano
della propria «ragione» — monade senza finestre — il
mondo in un certo modo ed ¢ percio impossibile per-
suaderel36, ne resta che sopprimere con la forza le «ra-
gloni» divergenti, ossia pazze, quelle de’ cui possessori
anche il Bruno diceva che non si possono correggere
se non «con toglierli via quel capo e piantargliene un
altro137». L’uso della violenza e dell’autorita ¢ dunque
la prova che da ogni parte si riconosce il pericolo che la
non-ragione (quella che gli uni o gli altri ravvisano esser
tale) si diffonda tra le menti (tra le ragioni). E la prova
che st ha da ogni parte la convinzione che tra le menti

o ragioni si diffonda piu facilmente la non ragione che

> Dialogo dei Massimi Sistemi, Gior. 1, (ed. Vigo p. 58).
Y0 cft. La Filosofia dell’ Autorita, § 7.
Y7 Cena de la Ceneri 1, (Dial. Met., Bari, 1907, p. 31).
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la ragione; che, lasciate a s¢, non tenute a segno dalla
forza, le ragioni corrono spontaneamente verso la non-
ragione; — in una parola che le ragioni pencolano di con-
tinuo e quasi di preferenza verso la pazzia.

Qui viene in piena luce tutta la vanita d’una delle ob-
biezioni che si usa dirigere contro lo scetticismo: quella
cio¢ che le posizioni contraddittorie, che lo scettico ad-
dita a sostegno della sua tesi, sono pero assunte tutte
dalla ragione; che ¢ /a ragione, la quale, non esaurendosi
in nessuna di quelle posizioni spinge ciascuna a passare
al suo opposto ed abbraccia nella propria unita questa
e il suo opposto; che insomma la ragione, essendo essa
che fa germinare quelle contraddizioni, ¢ altresi essa
che costituisce al disotto di queste il loro substrato uni-
tario138. Chi spinge da una posizione concettuale al
suo opposto? Sempre quell’unica attivita che ¢ la ra-

gione. Questa dunque stringe ad unita e in certa guisa

1% T Ja consueta obbiezione di impronta hegeliana, che mi rifece,
fra gli altri, anche il Tilgher nel Mondo del 24 febbraio 1922.
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appacifica le contraddizioni, perche tutte possono den-
tro di essa, ed essa forma cosi quel mondo comune,
quella sfera di universalita che, sulla base delle contrad-
dizioni, lo scettico nega. Le contraddizioni (in altre pa-
role) sono tutte pensate, anzi create, dalla ragione. Nel
momento in cui diciamo che cose o concetti si contrad-
dicono, per dire che si contraddicono li pensiamo. Li
pensiamo tutti del pari. In questo pensiero che li pensa,
in questo essere pensati dal medesimo pensiero, affer-
rati dalla medesima ragione, c’¢ quel loro substrato co-
mune, quella loro comunita e universalita, quel loro ele-
mento di omogeneita, che lo scettico nega.

Sono 1 soliti cavilli verbali. Anzitutto, non ¢ vero che le
cose o 1 concetti contraddittori posino veramente tutti
entro #n pensiero od #na ragione. Infinite cose e idee ci
sono nell’universo, completamente eterogenee e slegate
tra di loro, che non trovano affatto sede in un’unica
mente, che nessuna mente abbraccia nella loro totalita

ne stringe quindi nemmeno in questa superficiale unita
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dell’essere pensate139. Che tutti gli eventi o i concetti
siano ridotti ad unita con Pessere pensati da una mente,
non ¢ un fatto. Vi ci si sostituisce quello che noi pen-
siamo di pensarli, che ci figuriamo cioe che possano essere
cosi pensati da un’unica mente, e di tale sostituzione ci
si appaga. Ma, a parte cio, 'argomento idealistico-dog-
matico: le contraddizioni non sono de/ tutto contraddit-
torie, non costituiscono una spezzatura incolmabile,
non sono senza ponte, senza elemento d’unita, perche
sono tutte poste o pensate dalla ragione — tale argo-
mento si palesa alla luce delle considerazioni dianzi
fatte unicamente specioso e irrisorio.

Sulla base di esso, la ragione non ¢ piu, per cosi dire, la
sostanza unica che forma ugualmente tutte le contraddi-
zioni (e cosl istituisce fra esse una certa unita); ma in
quanto sostanza che le forma ¢ essa stessa spezzata. O,
in altre parole: la ragione perde qualsiasi sostanza, qual-

siasi concretezza, qualsiasi contenuto e diventa il puro

% Cfr. JAMES, La Volonta di Credere, Milano 1912, p. 158.
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cerchio formale che contiene indifferentemente le cose

piu disparate. Come nell’affermazione edonistica che

'uomo segue sempre il piacere, questo, una volta che si

intenda in guisa da abbracciare qualunque pit opposto

fatto, tanto il martirio quanto la gozzoviglia, perde ogni

significato e diventa una pura astrazione140; cosi la ra-

gione, una volta che ¢ fatta sede comune e elemento di

140

«Denn wenn die mithevollste Hingabe an wissenschaftliche
oder sonstige objeetine Zicle und das leichtsinnigste Genuss-
leben, wenn das Mirtyrertum fiir polltische oder religiose U-
berzengungen und die feigste Bosheit und Hinterlist, wenn
die grenzenloseste Aufopferung und die grenzeloste Selbst-
sucht doch alle zusammen nur ein einziges letztes Ziel der
Lust verfolgen sollen, dann ist diese etwas so abstraktes,
muss, um das gleiche Verhiltuis zu all diesen Etgengesetzes
zu haben, sich so hoch tUber das Einzelne erheben, dass sich
gar kein spezifischer Inhult mehr fiir sie angeben ldsst; aller
Eudimonismus kommt darauf hinaus, die tatsichliche Ziele
der Haudlungen, die er aus Erfahrung kennt, als Gliick zu
bezeichnen» (SIMMEL, Hanptprobleme der Philosophie, V, ediz.,
1920 p. 131; cfr. anche Einleitung ecc. vol. 1, pag. 391, e 134-5).
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unita di tutti i concetti pit contraddittori, diventa
un’astrazione insignificante, un concetto vacuamente
formale, un mero cerchio vuoto che si puo tracciare in-
differentemente attorno a qualunque cosa e che acco-
glie in s¢ qualunque cosa: una proposizione e la sua op-
posta, cio¢ il vero e il falso, poiche il vero, se esistesse,
sarebbe uno, guello, e il suo contrario il falso; cioe ancora
la ragione e la pazzia, poiche la ragione, se esistesse, sa-
rebbe sempre su ogni punto #zna, quella, e il suo contra-
rio ¢ la non-ragione, la pazzia. Ma se quindi la «ragione»
¢ fatta diventare la circonferenza che contiene in s¢
tutto, vero e falso, ragione e pazzia, essa perde cosi ogni

caratteristica concreta e di contenuto determinato che

Proprio lo stesso si deve dire della ragione. Se in essa si com-
prende tutto il contraddittorio — materialismo e idealismo, re-
ligione e incredulita ecc. — se di tutto questo contraddittorio
si dice che esso ha questo tratto di unita che ¢ sempre la ra-
gione che lo abbraccia o lo forma, che cos’¢ piu la ragione?
Tutto, e quindi nulla; un’astrazione, priva di ogni specifico

contenuto.
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possa permettere di distinguerla dalla non-ragione o

dalla pazzial41.

Inesistenza della verita

significa inesistenza dell’essere.

Tutti divergono; non c¢’¢ dunque modo di determinare,
o non esiste, la linea giusta. Tutti deviano; tutti vanno
per strade intellettualmente diverse. Dunque non ¢ pos-
sibile stabilite, o non c’¢, la strada buona. Nessuno ¢
nella ragione e nella verita: ossia nella reciproca univer-
sale divergenza e deviazione scompare la possibilita di
segnare qualsiasi punto o direzione come quello della
ragione e della verita. Non c’¢ ragione, non c’¢ verita.
A questa conclusione scettica ci troviamo ineluttabil-

mente sospinti142.

"'y, del resto anche Lineamenti di Filosofia scettica, 2°, ediz., pag.

264 e seg.

142 Ho altrove confutato la banale obbiezione che lo scetticismo
si contraddice perch¢ afferma la verita che non c’¢ verita. Qui
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Quando si dice «non c’¢ verita» di primo acchito si ¢
portati inconsapevolmente a intendere questa frase
cosi: la verita non possiamo conoscetla; cio¢: quale sia
la vera conformazione del reale non possiamo sapere;
ma una conformazione precisa e certa, che si constate-
rebbe se potessimo arrivarci, la realta la possiede.

Non v’¢ dubbio che se anche la verita esistesse, se an-
che cio¢ la realta avesse una determinata conforma-
zione, sua vera, noi non potremmo conoscerla, non
foss’altro per la profondissima ragione addotta da Se-
nofane (e che esce illustrata da quanto dicemmo sin

qui) che 'uvomo

se anche nel vero drittamente gli accada di corre,

sia ricordato che lo scetticismo ¢ un atteggiamento pura-
mente negativo. Il suo non contraddirsi riposa, insomma, su
cio che esso ¢, non un sistema, ma semplicemente la nega-
zione di tutti i sistemi. Esso puo far propria la conclusione di
questo dialoghetto del Meredith: «Inspire him with some phi-
losophy. — I have none — If I thought so, I would say you have
better». (The Egozst, T. V.°).
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Pur ei non lo saprebbe; che ¢ materia opinabile tuttal43.

E di tale impossibilita nulla ci puoé meglio convincere
che gli argomenti con cui i dogmatici presumono so-
stenere invece 'accessibilita della verita, tanto siffatti
argomenti sono menzogneri d’'una menzogna eviden-
temente consaputa, cio¢ enunciati nel mentre lo scrit-
tore scorge benissimo le obbiezioni mortali che pos-
sono muoversi contro le sue enunciazioni. Cio si dica
in particolare delle «confutazioni sofistiche» d’uno dei
pit antipatici e falsi, e ostinatamente e volutamente
falsi, tra 1 nostri filosofi, il Rosmini. Trionfale ¢ la sua
dimostrazione che noi apprendiamo necessariamente la
verita quando si tratta di quelle cose cosi generiche, e
sulle quali la certezza e 'uniformita di adesione non
conta praticamente nulla, come sono quell'informe
mollusco che ¢ «essere» rosminiano, la percezione in-

tellettiva, i quattro principi del ragionamento, e, se si

3 £ 34 D trad. FRACCAROLL
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vuole anche, i sommi principi delle scienzel44. Ma
quante oscillazioni, sotterfugi, scappatoie, limitazioni,
quando si viene a cercar di stabilire la possibilita della
certezza della conoscenza nel campo che solo ha im-
portanza per la vital Comincia, pel Rosmini, la possibi-
lita dell’errore (da cui ¢ immune la cognizione dell’es-
senza delle cose) col giudizio, che ¢, secondo lui, unione
di due oggettil45. Non c’¢ possibilita di errore nella
cognizione diretta (che ¢ quella delle essenze), ma solo
in quella riflessa, la quale «analizzando quest’idee delle
cose, vi nota e distingue a parte a parte le varie loro
proprietal46». Questa seconda cognizione «non ag-

giunge nulla alla prima, se non un lume maggiore147»;

" Nuovo Saggio, vol. T11.
' Ib. N. 1249-1251.

10 b, N. 1259.

1D

178



quindi ¢ una ricognizione, pit che una cognizione148.
E solo in essa 'errore puo aver luogo; ed ¢ volontario:
nasce, cioe dal non aver voluto dare I’assenso ai «grandi
rapporti delle cose» appresi con la primal49. — 11 sofi-
sma ¢ enorme. Si riduce la cognizione necessaria e in-
fallibile alla percezione intellettiva (percezione delle es-
senze: p. e., nellidea di albero, nel concepire «quella
proprieta qualunque ella sia, a cui fu imposto dagli uo-
mini il nome a/bero»),150 e si pretende che tutto il resto
delle nostre operazioni intellettuali si riduca ad un rico-
noscimento di cio che quella percezione ci fa cono-
scerel51. Si finge di non vedere che invece tutto il no-

stro pensiero non ¢ che una valutazione soggettiva di

148 Ib

"N. 1278.

PUNL 1215.

51 Per toccare con mano, del resto, come P’edificio rosminiano
della certezza vada tosto in pezzi, basta notare che da quel
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quella (per un momento concedendola) percezione in-
tellettiva, un mondo spirituale nostro proprio che

creiamo su di essa. Si finge di non vedere 'impossibilita

riconoscimento della percezione intellettiva che ci da infalli-
bilmente la verita, deriva la certezza dell’esistenza di Dio (N.
1212), la quasi certezza dell’esistenza degli angeli (N. 1209 n.
2), la certezza dell’esistenza dell’anima spirituale. «Quando il
materialista dice a sé stesso che ’'anima propria ¢ corpo, non
¢ ch’egli sappia che tal sia, ma solo reputa» (N. 1363). Cosi pro-
nuncia con sicurezza il dogmatico che ha dimostrato la cet-
tezza della verita. Sa invece chi dice che 'anima ¢ sostanza
spirituale, perché cio ¢ un riconoscimento della percezione
intellettiva, e quindi un’asserzione infallibile e certal «Per quai
mal passi la rzflessione puo turbarsi a segno da venire nella opi-
nione che 'anima sia corporear» (N. 1367) Certezze che si po-
tevano enunciare nel 1850. Ma basta il passare di pochi anni
per rovesciare la situazione, per mostrare che ¢ lo spiritualista
colui che reputa, per far vedere cosi che cosa sia la certezza e
come il riconoscimento della infallibile percezione intellettiva

ce I’assicuri!
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di sostenere che tutta Penorme complicazione dei no-
stri giudizi, tutte le questioni che veramente ci impor-
tano, il mio e il tuo, la liberta morale, il concetto del
bene, un’ardua costruzione metafisica o religiosa, siano
implicitamente contenute in quella iniziale ed elemen-
tare percezione intellettiva. Si fa mostra di non vedere
che non ¢ gia la certezza circa la cognizione dell’«es-
sere», dei quattro principi logici e delle essenze princi-
pali delle cose152, la quale, anche esistendo, permetta
di concludere contro lo scetticismo, ma a che cio oc-
correrebbe la certezza e ’'accordo dove si € costretti a
riconoscere che, per una ragione o per un’altra, non esi-
stono, in filosofia, in religione, in morale, in politica, in
quello che ¢, non astrazione, ma vita concreta del no-
stro spirito. Si fa gli ingenui sino a non accorgersi che il
processo andrebbe rovesciato: che non gia fatto fonda-

mentale ¢ che l'apodittica certezza sia assicurata su

152y, riassunto al N. 1246 e anche al N. 1372 ¢ seg.
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quelle questioni e fatto secondario, spiegabile, giustifi-
cabile il dissenso e la mancanza di certezza su queste;
ma che, viceversa, cio che sarebbe fondamentale (e solo
rovescierebbe lo scetticismo) sarebbe ’accordo e la cet-
tezza su quest’ultime, con che si potrebbe benissimo
far a meno della certezza sull’essere, sui principi logici,
sulle essenze. E sempre si viene alla conclusione che
non vi dovrebbero essere divergenze e che la diver-
genza (ma quale delle due?) ¢ in mala fede153. Invece,
poiche della buona fede e della cautela d’intelletto det
divergenti nessuno ha il diritto e I'autorita di dubitare,
eppure le divergenze esistono — si pensi alle divergenze
in filosofia: chi ¢ autorizzato a dire se queste ci siano
perche gli uni o gli altri filosofi mancano di buona fede,
di cautela, di lumi, e se costoro siano gli uni o gli altri?

— vuol dire che quelle che il Rosmini chiama le cogni-

153 {’errore ¢ volontario» (N. 1279 e seg.). E naturalmente il ca-

posaldo di tutti i dogmatici, p. e. del Croce.
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zioni riflessive non sono semplicemente la ripercus-
sione di quella ch’egli chiama la percezione intellettiva,
non si possono affatto ridurre ad una ricognizione di
questa, ma sono una creazione, autonoma ed indipen-
dente, dei nostri spiriti, nella quale questi necessaria-
mente si avviluppano nelle divergenze e nelle contrad-
dizioni e smarriscono ogni base di certezza, perché non
esiste n¢ bussola n¢ ancora, quella bussola e quell’an-
cora che il dogmatico, per puro bisogno di causa, aveva
fantasticato essere l'infallibilita della «percezione intel-
lettivay e il suo dominare anche nel campo delle «cogni-
zioni riflessive» ridotte a semplice riconoscimento di
essalb54.

Se, dunque, ¢ indubitabile che la verita, la vera confor-

5% v altri argomenti contro questa teoria del Rosmini nel mio

vecchio libro La Trascendenza (Torino, 1914, p. 301) — Cfr.
sulla questione in generale Ia Scepsi Estetica, Bologna, Zani-
chelli, p. 96 e s.; Introduzione alla Scepsi Etica, Firenze, Perrella,
p. 178 e s.; La Filosofia dell’Antorita, Palermo, Sandron, p. 222.
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mazione della realta, quand’anche esistesse, non si po-
trebbe conoscere, occorre andare piu oltre. «La verita
non esiste», dicemmo, inconsapevolmente s’intende
come «la verita non si pud conoscere, quantunque una
certa vera conformazione del reale vi sia». Cio ¢ sempre
credere nella verita, poiche credenza nella verita ¢ cre-
denza in qualcosa che ¢, anche se non si riesce a cono-
scerlo, e la maggior parte di quelli che dicono «non c’¢
verita» intendono che, pur non potendo questa venire

conosciuta, ¢’¢ perd uno stato di essere che ¢ (vero).
L’esistenza della verita si identifica, dunque, con lesistenza
dell’essere. «Esiste la verita» vuol dire «c’é ’esserex; «non esiste

la verita» significa «non c’¢ esseren.

Ora, se non ci fosse essere? Se non ci fosse verita nel
senso appunto che ¢ l'essere, la realta, che non c’¢? Che
I'essere (la cosa in s¢) non ¢, ¢ un polipo informe che si
mostra in qualunque foggia ed ¢ tutto in questo suo
mostrarsi in foggie diverse ed opposte, e al di fuori di
cio non ha alcun essere, #on ¢? — Per il Bradley, la con-
traddizione ¢ Dlindice dell’irrealta; tutto i nostro

mondo, anche quello spirituale piu alto, della scienza,
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della morale, della religione, formicola di contraddi-
zioni, dunque ¢ irreale, ¢ apparenza, non ¢. 1’assenza
delle contraddizioni ¢ il carattere necessario dell’essere.
Il «mondo veron, ’assoluto, il mondo che ¢, non deve
avere contraddizioni. Tale mondo che ¢, tale mondo
senza contraddizioni, per il Bradley, deve esistere, quan-
tunque non sia questo nostrol55. Ma Desistenza del
mondo c¢he ¢ ¢ posta dal Bradley come mera asserzione.
Il mondo nostro ¢ contraddittorio, e percio non ¢&; dun-
gue, deve esserci un mondo senza contraddizioni, un
mondo che ¢, solo 'assenza di contraddizioni essendo
cio che accorda Pessere. Si tratta, pero, d’un postulato
enormemente arbitrario. Noi conosciamo solo il nostro
mondo. Questo ¢ contraddittorio, ossia non possiede
'essere, non ¢. Nulla legittima a concludere da cio all’esi-
stenza d’un altro mondo senza contraddizioni e quindi
che ¢. L’unica legittima conclusione possibile ¢ che il

mondo ¢ contraddittorio, dunque non ¢ vero, #oz ¢, non

'3 Appearance and Reality.
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esiste verita, non esiste essere.

«Non esiste verita» non significa dunque «la verita non
s1 puo conoscere, ma pero, per quanto occulta, c’¢, per-
che¢ c’¢ una certa precisa conformazione dell’essere,
che, se ci arrivassimo, conosceremmon. «Non esiste ve-
rita» significa «non esiste essere». Forse nel suo noc-
ciolo intimo, il reale ¢ un informe, — un nulla che, alle
diverse specie e individui, apparisce diversamente, ed ¢
tutto in questo suo apparire diversamente. La realta non
ha forse nessuna conformazione, non ha nessun essere
che si potrebbe conoscere se.... Forse non ha essere; non
&; il suo in sé & il nulla. E tutta e soltanto nel suo diverso
apparire. Questo vuol dire «non c’¢ verita; cioe: «non
c’e essere». Ogni sistema filosofico e scientifico cerca la
verita e afferma di trovarla. La ricerca della verita ¢ la
preoccupazione continua e la meta costante del pen-
siero. Irraggiungibile e vana, perche la verita non esiste,
non nel senso che essa sia sepolta nel fondo delle cose
e inattingibile dalla nostra mente, ma nel senso che,
proprio nemmeno in quel fondo, in quel nocciolo pit

intimo delle cose, c’¢ una configurazione qualsiasi di
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verita e di esserel50.

Questa esplicita identificazione della negazione della
verita con la negazione dell’essere ¢ stata talvolta effi-
cacemente formulata dal Nietzsche, pel quale la nega-
zione dell’esistenza della verita, del «mondo verow,
s’esprime qua e la in tutta la sua pienezza con la nega-
zione dell’essere157. E di qui, in Nietzsche, I'afferma-

zione del «divenire, col piu radicale rifiuto persino del

1% Esiste, naturalmente, anche per questa teoria il problema
dell’errore. Poiche il mio pensiero ¢ su tutti i punti la costante
e precisa antitesi di quello degli idealisti assoluti, mentre per
questi errore non esiste, tutto ¢ verita, e siamo sempre nella
verita, io affermo invece che la verita non esiste, che tutto ¢
errore, che siamo sempre nell’errore. Ma che differenza c’e
tra Lerrore 2 + 2 = 4 (errore, perche verita unicamente dipen-
dente dalle nostre supreme forme logiche) e I'errore 2 + 2 =
5? Qui puo efficacemente intervenire il concetto pragmatista.
Cio che riesce, 0 works out, ¢ verita (per noi, sebbene, appunto

perche per noi, in s¢ errore).

" Cosi Der Wille zur Macht N. 568: «in einer Welt wo es &ein Sein
gibty Ctr. anche N. 585 A.
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concetto di essere158». Questo divenire nietzschiano si
differenzia da quello degli hegeliani per due caratteri
essenziali. Il primo, che esso non ¢ eterno sviluppo, ma
eterno ritorno. Il secondo, che mentre gli hegeliani ten-
tano di gabellare appunto il divenire per essere, per asso-
luto159, pel Nietzsche il divenire ¢ (come ¢ sempre
stato nel pensiero filosofico da Platone in poi) la nega-
zione radicale persino del concetto di essere. Tale dive-
nire senza essere, negazione dell’essere, ¢ tutto cio che
esiste. Esso ¢ alla sua volta, come abbiamo prima di-
mostrato, apparenza e vanita: apparenza fino al punto
che esso ¢, non apparenza d’un essere (che forse non
c’¢), ma apparenza di divenire, apparenza di s¢ stesso,
divenire apparente, mera apparenza, senza nulla che vi
sottostia. E questa mera apparenza ¢ tutto quello che

BN

cec.

"% Ecce Homo (Die Geburt der Tragidie, 3).
' Ctr. Lineamenti di Filosofia scettica, p. 253.
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Con ci6 mettiamo capo alla profonda intuizione del
grande sofista Gorgia. Si va faticosamente discutendo
e cercando di interpretare che cosa abbia voluto dire
Gorgia col suo «nulla esiste; se qualcosa esistesse non
si conoscerebbe; se si conoscesse non si potrebbe co-
municare»; si cerca di far passare Gorgia semplice-
mente come un empirista di tipo milliano, od anche
come uno che ha inteso soltanto scherzare160. Non si
vede che I'interpretazione di Gorgia ¢ data dalla filoso-
fia dei nostri giorni (riprova, di quel ripetersi del pen-

siero filosofico cui abbiamo dianzi accennato). Il «nulla

1 Cosi ancora il v. ASTER, Geschichte der Antike Philosophie, Betlino
e Lipsia, 1920, p. 42. «Es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass
Gorgias in diesen Thesen einen radikalen erkenntnistheorti-
schen Skeptizismus oder Nihilimus ernsthaft begrinden oder
auch nur als in der Theorie moglich hinstellen wollte;... eher
handelt es sich um ein witziges Gedankenspiel oder noch
wahrscheinlicher um eine parodierende Kritik der eleatischen
Lehre». Non si potrebbe dare, secondo noi, interpretazione

piu errata.
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esiste» di Gorgia non ¢ altro che il nietzschiano «non
c’¢ che un divenire senza essere, un divenire negazione
radicale del concetto di essere». Le due prime proposi-
zioni di Gorgia sono quelle stesse che, spontanea-
mente, sebbene in ordine inverso, noi siamo stati con-
dotti ad enunciare nel nostro ragionamento: la verita
non si conoscerebbe se anche esistesse; ma la verita
non esiste, e questo non esistere della verita significa
qualcosa di piu della sua impossibilita d’essere cono-
sciuta; significa che non esiste una conformazione vera
dell’essere, ossia che non esiste una sua conformazione
tout court, che non esiste ’essere.

Non esiste verita e questo appunto — notevolissima fra
le contraddizioni in cui siamo immersi — ¢ cio che sol-
tanto forma la vita del pensiero. La contraddizione su-
prema, infatti, ¢ questa che il pensiero ¢ suscitato dalla
ricerca della verita, mira alla verita, e la verita cui mira e
che solo lo eccita, una volta trovata, lo farebbe posare,
lo toglierebbe di mezzo. 1l fine del pensiero uccide,
cosl, il pensiero. Come non si vede che sapere vorrebbe

dire non pensar pin? Che il continuar a pensare significa
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che non si sa? Che ¢ condizionato proprio a questo fatto
che non si sa? Che il pensare deriva dal non sapere, e il
sapere estinguerebbe il pensare? Che come 'amore non
¢ che il miraggio che serve a conservare la specie, cosi
la verita non ¢ che il miraggio che serve a far perdurare
il pensiero e che deve essere soltanto miraggio e fata
morgana appunto per farlo perdurare? Che, insomma,
scetticismo e pensiero stanno in necessaria correla-

zione o funzione 'uno con I'altro?

Qualunque cosa ¢ “ordine”

Il mondo delle cose e quello della storia ¢, come ab-
biamo visto, profondamente alogico. I fatti naturali esi-
stono od accadono non informati dalla ragione. La sto-
ria procede in modo assurdo, i suoi eventi danno risul-
tati irrazionali. Ma la ragione umana ¢ sempre all’opera
per razionalizzare, riparare, riaccomodare, ricostrurre
logicamente, per rimaneggiare i fatti, esistenti e prodot-
tisi irrazionalmente, improntandoli di ragione, trasfigu-
randoli razionalmente; come il ragno ¢ sempre all’opera

per ricostruire la sua tela per quanto continuamente
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sfondata. — E vi riesce. Perche?

Il mondo, abbiamo detto, sembra procedere di prefe-
renza su binari di pazzia, avvertiti come tali nel mo-
mento in cui esso vi si incammina. Dopo, al filosofo
della storia e spesso anche al pensatore comune, questo
andamento si prospetta come una concatenazione ra-
zionale, in cui da ogni anello si passa ad un altro per
necessita logica. Perche?

Perche, insomma, avviene che moti, tendenze, principi,
pur scorti chiaramente come demenza al loro primo
presentarsi, finiscano per essere ravvisati come ragione,
come l'unica ragione, come la sola cosa logicamente
possibile?

Per questo. Che qualsiasi combinazione de’ suoi ele-
menti 'universo presenti, ¢ una situazione di fatto in
cui 'universo esiste ugualmente, e che, quindi, appare
come «ordine». L’universo puo assumere gualsiasi com-
binazione dei suoi elementi; questa gualsiasi combina-
zione, poiche I'universo in essa esiste, appare «ordine»:

— precisamente come la posizione reciproca, ossia la
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combinazione, d’un gruppo di dadi puo essere gualsivo-
glia, sorge dal puro caso del lancio dei dadi stessi, ep-
pure, perche ¢ una combinazione o posizione reciproca
quale si sia, appare «ordine». Perche, insomma, come
scrive ’Ardigo, intendendo appunto con questa ed altre
analoghe osservazioni eliminare il finalismo e la razio-
nalita che lo richiede, «se manca un ordine, subito ne ¢
pronto un altro. E, se anche questo ¢ accidentalmente
impedito, un altro ancora. Essendo infiniti gli ordini
possibili, un qualcheduno ce ne sara sempre, se anche
gli accidenti, che impediscono, siano infiniti161». Per-
che, in una parola, ogni cosa, ogni situazione; ¢ ordine;
c’e, e, pel fatto che c’¢, ¢ ordine. Il trovar noi 'ordine
nella natura, non vuol dire che essa non sia sorta dal
caso, dall’assurdo, dal colpo di dadi, e non ne sia domi-

nata; proprio perche anche il colpo di dadi produce una

'Y [a Formasione naturale nel fatto del Sistema Solare, Oss. IV, § VI
(Opere, Padova, Draghi, vol. 11, 1898, p. 262).
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sitnazgione, e qualunque situazione di fatto, esistente, of-
fre una sistemazione che si puo chiamar ordine. Lo
stesso nella storia. Prima del trionfo di Carlo V in Italia,
un tale trionfo sembrava a menti come quelle di Ma-
chiavelli e Guicciardini una mostruosita incomporta-
bile, il crollo e la rovina di tutto cio che avrebbe dovuto
essere. Subito dopo il suo trionfo, egli divenne il nuovo
Cesare Augusto, e la sistemazione da lui data all’Italia
apparve l'ordine che doveva essere. «Se Guglielmo trionfa,
Iddio non c’é», scrisse lo Stecchetti in un celebre so-
netto del principio della guerra: ossia ordine ¢ distrutto,
si dimostra non esistere, I'irrazionalita impera. Cosi ri-
sultava a chi considerava la possibilita dell’avveni-
mento, prima del suo avverarsi. Ma se Guglielmo II
avesse trionfato, cio che la sua vittoria avrebbe pro-
dotto nel mondo, il sistema che vi avrebbe imposto, sa-
rebbe stato ugualmente ordine, sarebbe apparso tale
considerandolo dopo avveratosi, e il suo concatenarsi
con gli antecedenti (cio che pure qualunque altro
evento, ordine o sistemazione avrebbe fatto) sarebbe

stata nelle mani degli storici la prova che tale ordine era
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la stessa razionalita, la stessa necessita logica, il fatto che
doveva logicamente e razionalmente accadere — ossia,
appunto cio che a chi, come lo Stecchetti, considerava
le cose prima del loro accadere, sembrava la prova che
Iddio (Pordine) non c’¢, avrebbe fornito la prova che
Dio e l'ordine ci sono.

Questa possibilita che ognz cosa e gualunque situazione
appaia ordine e razionalita, diventa ovvia quando chi
apprezza e giudica una situazione come ordinata e ra-
zionale, ¢ esso stesso parte della situazione in discorso,
¢ nato da essa, ¢ un prodotto di essa. Si supponga una
specie di insetti formatasi in una gola montana agitata
di continuo da un vento vorticoso e battuta dalle pit
violenti irregolarita atmosferiche. Appunto perche gli
elementi d’un tale ambiente esterno hanno prodotto
quella specie, appunto perche da siffatti elementi essa ¢
scaturita, e quasi a dire proprio di essi ¢ composta e
concreata, e quindi in mezzo ad essi puo muoversi e
vivere, appunto percio essa finirebbe per trovare nor-

male il turbinio disordinato dell’atmosfera, e cosi cio
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che, da un punto di vista maggiormente obbiettivo, do-
vrebbe giudicarsi disordine, potrebbe apparir a quella
specie come in via principale costituito di fattori di or-
dine. Del pari se noi, non ostante I’assurdo fondamen-
tale dell’'universo, vi scopriamo una ragione e vi ¢i mo-
viamo a qualche nostro agio, cio avviene perche I'uni-
verso stesso, con la sua confusione, col suo caos, col
suo illogismo, ¢ quello che ci ha plasmati. Noi siamo
sorti da questa confusione e da questo illogismo. Esso
ci ha foggiati adatti a s¢ come quei giocattoli che con-
tengono un fantoccio costrutto in modo da potersi reg-
ger diritto su piani inclinati. Da questo caos sono sorti,
a questo caos abbiamo adattati 1 nostri organi e le no-
stre categorie intellettuali, si che possiamo finir per
scambiarlo con un ordinamento, almeno in qualche mi-
sura, razionale. La nostra logica, come bene mise in
luce Nietzsche, non puo essere nata che dall’lllo-

gicol62.

1> Die frihliche Wissenschaft, 111.
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Percio il Leopardi, dirigendo appunto questa osserva-
zione contro I'idea di ordine, notava «che i soli animali
che si conservino, si maturino, e che 70/ conosciamo,
son quelli che capitano in luoghi dove possan vivere.
Ovvero che gli animali che non capitano in questi, non
vivono163». Eppercio, chiaro era anche al pensiero di
Leopardi che gualungue cosa e situazione puo passare
per ordine. «Nessuna cosa ¢ assolutamente necessaria,
cio¢ non v’e ragione assoluta perche ella non possa non
essere o non essere in quel tal modo. E tutte le cose
sono possibili, cio¢ non v’¢ ragione assoluta perche una
cosa qualunque non possa essere o essere in questo o
quel modo. E non v’¢ divario alcuno assoluto fra tutte
le possibilita, n¢ differenza assoluta fra tutte le bonta e
perfezioni possibili. Vale a dire che un primo ed univer-
sale principio delle cose o non esiste ne mai fu, o, se
esiste o esiste, non lo possiamo in niun modo cono-

scere, non avendo mai ne potendo avere il menomo

'3 Pensieri, ecc., VII, 446.
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dato per giudicare delle cose avanti le cose e conoscerle
al di 1a del puro fatto reale164». Quindi infine, chiaro
era altresi al pensiero del Leopardi che non quella pre-
tesa razionalita assoluta, a priori esistente, quand’anche
non a priori discernibile, domina nella storia umana, ma
che in questa impera invece il puro caso e che «la nostra
civilta, che noi chiamiamo perfezione essenzialmente
dovuta all’'uomo, ¢ manifestamente accidentale, si nel
modo con cui s’¢ conseguita, si nella sua qualitar. E
questa ultima importante proposizione «si nella sua
qualita» ¢ dal Leopardi dimostrata facendo appunto in
sostanza rilevare come gualungue cosa possa passare per
ordine. «Essendo 'uvomo diversissimamente conforma-
bile e potendo modificarsi in milioni di guise, egli non
¢ tale qual ¢ oggi, se non a caso, e in diverso caso poteva
essere diversissimo. E questo genere di pretesa perfe-
zione a cui siam giunti o vicini ¢ una delle diecimila di-

versissime condizioni a cui potevamo ridurci e che

164 Pensier, 111, 100.
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avremmo pur chiamate perfezionil65» — ossia nel lin-
guaggio da noi usato «ordini».

Di qui la profondissima considerazione del Leopardi
che il nostro concetto che vi sia un assoluto nelle cose
si sorregge solo sulla base delle idee platoniche, cio¢
«supponendo delle ragioni di tutto cio che esiste,
eterne, necessarie», sicché «trovate false e insussistenti
le idee di Platone, ¢ certissimo che qualunque nega-
zione e affermazione assoluta rovina interamente, ed ¢
meraviglioso che abbiamo distrutto quelle senza punto
dubitare di questo»166. Come si vede, anche pel Leo-
pardi ogni idealismo (razionalismo) ¢ platonismo. Ed
egli incalza quindi: «Certo ¢ che, distrutte le forme pla-
toniche preesistenti alle cose, ¢ distrutto Iddio»167

(cioe la razionalita, 'ordine assoluto, necessario, unico

165 Pensieri, 111, 239.

166 Pynsieri, 111, 326.

157 Pensieri, 111, 101.
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possibile). Di qui quella solenne conclusione, cui il Leo-
pardi arriva, conclusione veramente empirista-radicale,
conclusione la quale ¢ forse la piu potente espressione
che si possa dare del positivismo scettico: «Le cose non
sono quali sono, se non perch’elle sono tali. Ragione
preesistente, o dell’esistenza o del suo modo, ragione
anteriore e indipendente dall’essere e dal modo di es-
sere delle cose, questa ragione non v’e ne si puo imma-
ginare. Quindi nessuna necessita ne di veruna esistenza,
ne di tale o tale, e cosi o cosi fatta esistenza.... Niente
preesiste alle cose. N¢ forme o idee, n¢ necessita n¢ ra-
gione di essere, e di essere cosi o cosi. Tutto ¢ postetiore
all’esistenzal68».

Queste le ragioni per cui ogni cosa ¢ (puo apparire) «or-
dine», donde la possibilita per il razionalismo idealistico
di creare I'illusione che quella gualungne cosa o situa-
zione che c’¢, sia I'«ordine», 'espressione della ragione,

I'incarnazione della razionalita e della logica. Solo ad

165 Pypsieri, 111, 265-267.
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una riflessione superiore e spassionata — cio¢ che sap-
pia il pit possibile svincolarsi dalle dipendenze in cui la
creatura si trova con 'ambiente che I’ha creata e distri-
carsi e sollevarsi su di questo a giudicarlo in modo in-
dipendente — si fa palese che la realta ¢ essenzialmente
irrazionale, perché non quadra punto n¢ ha alcuna ra-
gione per quadrare con quella funzione o categoria ad
essa realta posteriore, venuta alla luce quando la realta
era gia da gran tempo formata, che ¢ la ragione; o, me-
glio ancora, che la realta non puo dirsi in s¢ ne razionale
ne irrazionale, perche del tutto eterogenea a quel fatto
esclusivamente nostro che ¢ la ragione, benche, consi-
derata in confronto e in relazione con questo, essa

debba, naturalmente, dirsi irrazionale.

“Il segreto di Hegel”

Questi i fatti. Quale ¢ ora il processo di capovolgimento
e mascheratura, per cui il razionalismo idealistico puo
invece sostenere che la realta naturale ed umana sia
Iespressione della ragione? Possiamo, meglio che in

chiunque altro, osservare questo processo appunto in
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Hegel.

A noi non ¢ data e nota che una sola ragione: la nostra.
E quest’unica ragione che ci ¢ data e nota ¢ appunto
quella che trova che la realta non quadra con essa, ossia
che ¢ irrazionale. Come far dunque a dimostrare che la
realta ¢, pure, razionale, quando essa risulta invece irra-
zionale all’unica ragione nota — ossia esistente?

Il procedimento ¢ quello di negare a quest’unica ra-
gione nota ed esistente, alla ragione 7ostra, alla ragione
soggettiva, 1a qualita di ragione; nello spogliarla di tale qua-
lita chiamandola mero «intendimento», Rdsonnieren,
rasonnierenden Verbalten169; nel dire insomma, che
'unica ragione che si conosca ¢ una falsa e fallace ra-
gione, in sostanza una non-ragione. Indi nell’aggiun-
gere: invece, nella realta, nei fatti come sono e come si
svolgono ¢ contenuta /z vera razionalita, la ragione ob-
biettiva e assoluta. Ossia, quello che troviamo nella

realta e nei fatti lo diciamo a tutta forza ragione, siamo

' Phan. des Geistes, Vorrede, IV, 1 (ed. cit., p. 40).
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in precedenza, decisi, qualunque esso sia e solo perche
¢, a chiamarlo ragione, abbiamo presa I'incrollabile riso-
luzione di pronunciare e ritenere che esso dev’essere
ragione — quantunque l'unica ragione nota ed esistente,
la nostra, lo trovi irrazionale.

Che ¢ cio? Questo ¢ semplicemente prendere i fatti
come sono e solo perche sono darvi il nome di ragione.
E, come il positivismo, far appello ai fatti empirica-
mente constatati, e riconoscere implicitamente che
I'unica loro spiegazione e interpretazione possibile ¢ la
constatazione della loro esistenza. Ma si maschera tutto
cio chiamando i fatti, come sono e perche sono, «ra-
gione assoluta». Si respinge la sottoposizione della
realta alla ragione nostra, la trasparenza e la riducibilita
della realta alla ragione nostra, cio¢ all’'unica ragione
data ed esistente: — si comanda la pura e semplice ac-
cettazione dei fatti, e solo si aggiunge: perche sono fatti,
saranno, devono essere, ragione (quand’anche I'unica
ragione nota come esistente, la nostra, dica di no).
L’unica ragione nota come esistente deve dunque ri-

nunciare a s¢ per i fatti, subordinarsi a questi, per
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quanto per essa bruti e ciechi, chiamandoli pero «ra-
gione assolutar. Si ¢, cio¢, fatta un’inversione di termini;
si pretende che ci sia e d’aver scoperto una ragione esi-
stente ¢ moventesi fuori d’ogni individuale coscienza,
che in s¢ formi la necessita del mondo e la cui esplica-
zione effettui la realta di questo; ma, in fatto, si ¢ presa
la realta come s’¢ empiricamente svolta e si ¢ detto: que-
sta ¢ la ragione obbiettiva, esplicazione della ragione
assoluta. Senoncheé I'unica ragione nota e esistente es-
sendo la nostra, questa pretesa ragione assoluta ¢ sem-
plicemente a/tra cosa da quell’unica ragione esistente; os-
sia ¢, essa, non ragione. E il titolo arbitrario che si ¢
dato al mero fatto come ¢ e qualunque sia. E il co-
mando dato alla ragione individuale e soggettiva di in-
nalzarsi fino a quella ragione assoluta, di identificarsi
con essa, di rinunciare a s¢ per essa — ossia di ricono-
scere la ragione non nelle proprie critiche alla realta, non
nel proprio trovar la realta irrazionale, ma nella realta
com’¢ — non ¢ altro che il comando di accettare i fatti,

di inchinarsi ai fatti, di riconoscere come spiegazione
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dei fatti, quantunque per la ragione ciechi, il loro sem-
plice esser fatti, la loro semplice esistenza.

Veramente basta, per dir cosi, un piccolo giro di mano-
vella perche il cosmorama hegeliano — venendovi allora
in luce questa sua sottoposizione del pensiero alla realta
com’e, questa sua riduzione della razionalita alla pura e
semplice esistenza constatata — si accosti grandemente
al positivismo. Il suo mascherare questo risolvimento
della razionalita nel fatto constatato esistente, sotto il
nome di incarnazione e svolgimento d’una ragione as-
soluta preesistente o immanente, ¢ per davvero «l se-
greto di Hegel»; e Pesservi al di sotto di questa pom-
posa mascheratura della ragione assoluta, la pura e sem-
plice constatazione dell’esistenza dei fatti e la spiega-
zione (razionalita) di questi ricondotta alla semplice
constatazione della loro esistenza, ¢ per davvero, solo
questo, «cio che ¢ vivor in Hegel.

Ne¢ questo, del resto, ¢ il solo punto di contatto che v’e
tra Hegel e il positivismo. Un altro se ne potrebbe rin-
tracciare tra lui e il positivismo modernissimo di Ar-

digo, Mach, Avenarius, e del James specie dell’'ultima
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fase empirista-radicale. Che, come I'idea centrale di He-
gel ¢ quella del «concetto» o ragione impersonale che
esiste fuori d’ogni coscienza subbiettiva, cosi idea cen-
trale di questo positivismo ¢ quella della sensazione,
provvista di autoavvertimento, che sta ed esiste da s,
senza una coscienza od un zs, concepiti come entita o
attivita, alla quale la sensazione stessa appartenga o
dalla quale scaturisca. Per cui dapprima e realmente esi-
stono solo singole sensazioni puntuali e solo successi-
vamente esse si raggruppano (per usare I'espressione di
Ardigo) in un’autosintesi e in un’eterosintesi, in un e e
in un fuori di me: prodotti, questi, posteriori e collaterali,
e, in un certo senso, artificiali, che, avendo reale esi-
stenza solo le sensazioni singole, «assolutamente par-
lando, non esiste ne il Me n¢ il Non me»170. Ovvero,
per usare Pespressione di Avenarius: non esistono se

non elementi che hanno in certi casi (ossia quando en-

011 Vero, XXIV, 13 (Opere, vol. V, p. 408).

206



trano in coordinazione con un sistema nervoso cen-
trale) la capacita di acquistare il carattere di «trovato di-
nanzi», di diventare un Vorgefundenes; e I'io, la sensazione
i0, non ¢ che uno di questi elementil171. Ovvero, infine,
per usare 'espressione del James, non esistono che
«esperienzey», autoavvertimenti di fatti, oggetti, cose;
esperienze o autoavvertimenti che, nella loro originale
immediatezza, meglio ancora di potersi dire consape-
voli di se, sono semplicemente, sono un semplice che (la
coscienza non riflessa, infatti, quella del momento in
cui, senza pensarci su, avvertiamo, p. e., 'ambiente
d’una stanza, ci da 'ambiente avvertito, quasi I'am-
biente autoavvertentesi, non, oltre ad esso, un 7o, che lo
avverte; quest’ultimo emerge solo nella coscienza ri-
flessa); e quindi /o szesso elemento dell’esperienza che da
un lato ¢ cosa conosciuta, ¢ quello che dall’altro lato ¢

conoscitore, ossia diventa stato di mente, e la coscienza

""" Der menschliche Welthegriff (Lipsia, 1912, p. 217, 245, 83 € pas-

Sim).
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o I’Zo non sono entita o attivita aventi una forza origi-
naria creatrice di sensazioni e pensieri, ma solo la fun-
zione mediante cui le cose acquistano il carattere del
conoscersi, diventano stati di mente172. Non ostante
la diversita di questa concezione da quella hegeliana, v’¢
certo fra le due un’affinita (mediante la quale esse si lu-
meggiano a vicenda) nel collocare da un lato fuori della
coscienza individuale il «concetto» o Iidea, che col suo
moto autonomo forma la tessitura del mondo e sale poi
nel pensiero dell’'uomo, e nel collocare dall’altro lato
tuori e indipendentemente dalla coscienza o dall’ze il
complesso di elementi psichici singoli, o sensazioni o
esperienze, che, raggruppandosi diversamente, costrui-
scono poi le due formazioni subordinate del mondo e

dell’zo, del non-me e del me.

"% Essays in radical Empiricism (Londra, 1912; sopratutto Does Con-
sciousness exist? e La Notion de la Conscience; quest'ultimo anche

in Saggi pragmatist, Lanciano, 1910).
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Ma se ora occorresse schiarire che cosa intendiamo as-
serendo che il «segreto di Hegel» ¢ la mascheratura della
pura e semplice constatazione dei fatti col nome di ra-
gione assoluta e la riduzione della razionalita al fatto
constatato, potra bene servire un noto aneddoto.

La facilmente trionfale dimostrazione che quel che c’¢,
qualunque sia, ¢ ragione (facile, perche di argomenti
che servano a cio se ne possano sempre escogitare), im-
plica che se ci fosse alcunche di diverso da quel che c’¢,
questo alcunche di diverso non sarebbe piu ragione. La
controprova necessaria a quella tesi sarebbe dunque
quella di poter dimostrare che il diverso da quel che c’e,
diverso, per ipotesi, realmente effettuatosi, sarebbe ir-
razionale. A tale controprova sfugge, naturalmente,
I'idealismo, perche il diverso da quel che c’¢, che si rea-
lizzasse, diventerebbe, ancora, guel che c’¢, e allora gli ar-
gomenti a dimostrare che questo solo ¢ quel che ci po-
teva e doveva essere (cio¢ il solo razionale e logica-
mente necessario), zampillerebbero: — perche, in-
somma, c’¢ sempre soltanto quel che c’¢, e mai quel

qualcosa di diverso da esso che, onde la dimostrazione
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tfosse probante, dovrebbe risultare la non-ragione.
Pero, indirettamente, talvolta I'idealismo cade in situa-
zioni donde risulta chiaro che questa controprova gli
tallisce completamente.

1127 agosto 1801 Hegel teneva a Jena una dissertazione
in cui dimostrava che non vi potevano essere pianeti fra
Marte e Giove.

Cio significava: il «concetto» I'idea, la «ragione imper-
sonale», 'insieme di principi logici originari, il cui svi-
luppo forma il mondo, contraddirebbe s¢ stesso se vi
fossero pianeti tra Marte e Giove; che vi siano pianeti
tra Marte e Giove ¢ un’impossibilita logica perche urta
contro quella ragione assoluta che costituisce I'essenza
del mondo; percio se vi fossero pianeti tra Marte e
Giove, questo fatto costituirebbe una non-ragione,
un’irrazionalita.

Perche poteva Hegel asserir cio con tutta sicurezza? In
seguito alla pura e semplice constatazione dei fatti
com’erano; alla constatazione, cioe, che fra Marte e
Giove non esistevano, di fatto, pianeti. Poiche il fatto

era questo, il fatto diventava ragione, necessita logica,
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razionalita.

Senonche, disgraziatamente, il fatto era questo solo per
Iinsufficiente conoscenza che Hegel aveva della mate-
ria. Perche, gia alcuni mesi prima, e cio¢ il 10 agosto
1801, l'astronomo Piazzi di Palermo aveva scoperto tra
Marte e Giove il pianeta Cererel73.

Qui dunque si presentava il caso della controprova e la
necessita di darla. Poiche si era poco prima dimostrato
che I'insieme di principi logici originari, I'idea logica fat-
trice del mondo, non consentiva P'esistenza di pianeti
tra Marte e Giove, bisognava ora poter dimostrare che
lesistenza di Cerere, accertata in via di fatto, era cosa
assurda e irrazionale. Ma se, com’¢ naturale, questa di-
mostrazione nessuno si sarebbe sognato di tentarla; se,
invece, la pura e semplice constatazione dell’esistenza
di Cerere, bastava per tutti, compreso Hegel e gli hege-

liani, per dissipare la tesi, pur dianzi dimostrata, che

' Cfr. K. FISCHER, Geschichte der neuern Philosophie, vol. VIII, p. 1,
1911, 11 ediz., p. 235.
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'esistenza di pianeti tra Marte e Giove fosse un’irrazio-
nalita; se ora, invece, un hegeliano, rettificando il tiro,
avrebbe potuto profondamente dimostrare che la ra-
gione impersonale o assoluta dimorante nel fondo della
natura doveva logicamente e razionalmente condurre
alla formazione di Cerere; se, insomma, ora che Cerere
era scoperta, la filosofia della natura hegeliana non po-
teva a meno di concepirne e spiegarne razionalmente
la presenza, quella presenza che poc’anzi aveva dichia-
rata irrazionale — cio vuol precisamente dire che per il
razionalismo idealista hegeliano tutto quel che c’¢, qua-
lunque sia, ¢ ragione, che il suo essere ragione sta uni-
camente nel suo esistere di fatto, che la pretesa razio-
nalita aprioristica e assoluta si riduce e si risolve nella
mera constatazione del fatto esistente, il quale quando
¢, come ¢, e solo perche ¢, viene, qualunque sia, titolato
di ragione.

Del resto, questa riduzione della razionalita al puro
fatto constatato esistente; questo riconoscimento che la

cosiddetta ragione assoluta non ¢ che il fatto la cui esi-
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stenza ¢ la sua sola spiegazione (razionalita); questo ri-
conoscimento che la ragione assoluta ¢, dunque, il fatto,
che non si risolve nella nostra ragione, ossia nell’unica
ragione nota come esistente, e cui questa deve invece
piegarsi, che questa deve subire; questo riconoscimento
che la cosiddetta ragione assoluta o obbiettiva (il fatto
empiricamente constatato, adunque) ¢ eterogeneo
all’'unica ragione nota come esistente, ossia ¢ veramente
non-ragione — trapela spesso dalle stesse parole di He-
gel.

Quando, per esempio, egli dice che la storia umana pro-
cede come procede l'istinto, percheé mentre i popoli e
gli individui cercano il loro interesse e sono coscienti
solo di questo loro fine, essi sono in cio gli stromenti
«di qualcosa di superiore e di piu vasto di cui essi nulla
sanno e che effettuano inconsciamente», e che mentre
realizzano il loro interesse «viene con cio in atto anche
qualcosa d’ulteriore, che sta in cio interiormente rac-
chiuso, ma che non si trova nella loro coscienza ed in-
tenzioney, cosicche «nell’azione immediata puo esservi

qualcosa che sta al di 1a della volonta e della coscienza
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dell’agente»174 — quando dice cio, Hegel (oltre precor-
rere quella dottrina che poi il Wundt chiamo Ieteroge-
nesi dei fini), viene in sostanza a riconoscere che la sto-
ria procede ciecamente; che cio che egli chiama spirito
o Vernunft ¢ qualcosa d’altrettanto cieco, oscuro (e
vago) quanto quel che si significa con le parole
«stintoy, «impulson, «indoley, «temperamentoy; che cio
che si realizza nella storia sta fuori dell’unica ragione
nota come esistente, la nostra, ossia ¢ non-ragione, svi-
luppo per nulla affatto dominato e diretto dalla razio-
nalita; mentre il dire che I’alcunché stante fuori dalla
coscienza e ragione degli individui, che si realizza senza
che questi lo vogliano e lo sappiano, ¢ 'opera d’una ra-

gione superiore ad essi, obbiettiva, assoluta, ¢ il solito

" Die Vernunft in der Geschichte cit. pag, 65, 66, 67, 100. Negli
scopi particolari dei grandi uomini (dice quivi) si contiene
quel sostanziale che ¢ volonta dello spirito del mondo. «Die-
ser Gehalt ist ihre wahraft Macht; er ist in dem allgemeinen

bewusstlosen Instinkte der Menschen». E questa la famosa
«List der Vernunft» (p. 83).
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espediente di dar il nome di ragione a cio che non ¢ che
il fatto inconscio, estraneo e impermeabile all’'unica ra-
zionalita conosciuta esistente — il mascherare cio che
non ¢ se non la constatazione della mera esistenza del
fatto, col concetto indeterminato, nebuloso e mistico
d’un certo alcunche chiamato ragione superiore o asso-
luta, altra dall’'unica ragione nota, che vien fittiziamente
sovrapposto al fatto stesso empiricamente accertato a
dar la mera apparenza che esso, quantunque non dalla
nostra ragione, unica nota, scaturisca pero da una ra-
gione, e quantunque non con la nostra ragione, sia con-
gruo con una ragione — cio¢ sia, malgrado tutto e ad
ogni costo, razionale.

E come, dunque, in Hegel, di quello che ¢, solo perche
¢, si dice, ciecamente, rassegnatamente, con rinuncia
alla (propria) ragione: sara ragione, dev’essere ragione,
non so di primo acchito in qual modo e per qual mo-
tivo, ma poiche esiste, dev’esserlo e, cio posto, il motivo
lo faro bene saltar fuori, e cosi guel che ¢ lo dedurro; come,
quindi, «ragione» per Hegel ¢ una pura parola che si

conviene di applicare a tutto cio che ¢ e che accade;
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come, percio, in ultima analisi, la sua ragione assoluta ¢
non-ragione; cosi la sua liberta ¢ letteralmente non-li-
berta, schiavitu, autorita.

Kant aveva riposto la liberta nella coscienza sovrana del
soggetto. Il da farsi era a questo segnato dalla voce di
quella non sottoposta al controllo e al dominio d’alcun-
che di esterno ad essa, dall'imperativo della sua buona
volonta al quale nulla sta sopra. Per Hegel, questa ¢ una
vuotaggine (eswas Leeres). Non basta volere il bene, oc-
corre sapere che cosa sia bene; e il contenuto di questo ¢
presentato dalle leggi e dai costumi dello Stato175 — dai
rapporti sociali, come si potrebbe rendere il concetto
hegeliano (poiche cio che egli chiama «Stato» ¢ cio che
noi ora piu volentieri chiameremmo «societay). L’indi-
viduo deve ricevere in s¢ questa volonta dell’ambiente
sociale, del «tuttor, dello «spiriton — ed ¢ questo suo ri-
nunciare ad una volonta separata e propria per accet-

tare la volonta del di fuori di s¢, dell’altro da se, il suo

' Die Vernuft, ecc., p. 72.

216



sottoporsi volonterosamente a questa volonta altrui, il
sottoporvisi cosi volonterosamente da farla diventar
propria volonta; cio appunto, in cui tutti vedono ete-
ronomia, la soggezione, l'autorita, ¢ quel che Hegel
chiama liberta. L’individuo che persiste a mantenere
una volonta separata e propria, ha «solo una volonta
naturale e non ha ancora ritrovato I’elemento razio-
nalel76». Lo ritrova, giunge alla liberta «razionale», solo
sottoponendosi a quella volonta altrui che ¢ la volonta
dell’ambiente sociale espressa nei rapporti, istituzioni,
prescrizioni, costumi della societa — alla volonta del
«tuttoy, dello «spirito» universale. Questo, dunque, la
totalita dello sviluppo cioe, I'insieme dell’'universo, il
complesso dei fatti incessantemente sboccanti alla luce,
¢ cio che veramente soltanto, in Hegel, possiede la li-
berta. Non I'individuo che deve solamente servire, nel
suo momento e luogo, a quella totalita di sviluppo e che

¢ unicamente la necessaria incarnazione d’un aspetto o

76 Die Vernuft, ecc., p. 69.
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lampeggiamento di esso. Oltre e fuori della sostanza
universale nessun individuo puo andarel77. Cosi, nel
Bergson, libera d’un vero capriccio divino ¢ la totalita
dell’evoluzione creatrice, 1’élan vital, o libera, incausata,
¢ nel Simmel la corrente vitale; ma non libere, né
nell'uno né nell’altro, le singole vite. La vita totale corre
e scorre libera e liberamente crea sempre nuove forme;
ma in queste singole incarnazioni di essa non domina
che il determinismo. Quando del resto, esplicitamente
si riconosce che «come il germe contiene in s¢ I'intera
natura dell’albero, il gusto e la forma dei frutti, cosi an-
che le prime traccie dello spirito contengono gia vir-
tualmente I'intera storial78» — qual posto mai puo ri-

manere per la liberta dell'individuo?

77 «Kein Individuum kann tber diese Substanz hinaus; es kann
sich wohl von andern einzelnen Individuen unterscheiden,
aber nicht vom dem Volksgeist» (Die Iernuft, ecc., p. 37).

'8 Die Vernuft, ecc., p. 38.
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La stessa situazione si trova in Hegel per quanto ri-
guarda la liberta politica. A parole, e per cosi dire este-
riormente, egli fa sua la teoria roussoviana e kantiana
dell’identita di legge e libertal79, con la differenza che
questa identita non ¢ sempre, fin da principio, perenne-
mente e stabilmente presente, ma il raggiungimento
della liberta identica con la legge ¢ I'obbiettivo e il ri-

sultato del corso storicol80. Senonche, quando vede

' Cfr. esposta e confutata nelle sue varie fasi questa teoria nei
miei Lineamenti di filosofia scettica (Bologna, Zanichelli, II ediz.,
pag. 87 e seguenti).

% «Die ganze Welgeschichte nichts ist als die Verwirklichung des

Geistes und damit die Entwickelung des Begriffs der Freiheit,

und der Staat die weltliche Verwicklickung der Freiheit ist»

(Die Germanische Welt, ed. Lasson, Lipsia, Meiner, 1920, pag.

937. B il IV volume delle 1orles. iiber die Philos. der Weltgeschiche,

in questa nuova edizione). Tale tesi trova la sua precisa e di-

retta confutazione nel mio libro ora citato e nell’altro La filo-

sofia dell’autorita (Palermo, Sandron).
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apparire realmente questo sforzo (sempre vano, del re-
sto) per identificare legge e liberta, p. e. nella rivolu-
zione francese, allora lo condanna come astrazione, e
come direzione in cui I'astrazione si radica condanna il
liberalismo181, allora afferma che al governo deve pat-
tecipare «ognuno che possiede la conoscenza, la pratica
e la volonta morale per cio» (fluttuanti determinazioni

sotto cui ogni limitazione puo passare), e insiste che

81 «Die Grundsitze dieser Revolutionen sind Grundsitze der
Vernunft, die aber nur in ihrer Abstraktion festgehalten sind
und dadurch phantastic und polemisch gegen alles Beste-
hende werden. Die.... Richtung, die an der Abstraktion fest-
halt, ist der Liberalismus, tiber das Konkrete immer siegt, und
gegen das er uberall Bankerott macht» (Die germ. Welt pag.
925). Sotto questo Konkrete si nascondono appunto i fatti, la
forza, lautorita, che viene cosl, in realta, fatta prevalere sulla
liberta, sebbene a parole si tenga sempre fermo a questa, di-
cendo che essa ¢ vera liberta e merita di dominare solo
quando si modelli sul Konkrete: cioe quando si pieghi all’auto-
rita dei fatti, della storia, di quel che c¢’¢, del costume, della

tradizione, ecc.

220



«devono governare coloro che sanno, o/ aristor, non
I'ignoranza e la vanita di colui che pretende di saper
meglio (des Besserwissens)182». E in questa guisa cerca di
nascondere, con parole, cio¢ mediante una condanna
alle «astrazioni» e al «liberalismo», cio che é condanna
ai risultati inevitabili della dottrina dell’identita di legge
e liberta, della teoria della liberta politica in generale,
teoria che quindi egli accoglie in apparenza e respinge
in sostanza.

Hegel ¢ vero se lo si smaschera, se si scopre il suo «se-
gretoy. La sua ragione assoluta ¢ il puro fatto, la non-ra-
gione, l'irrazionale. La sua liberta ¢ lautorita. Precisa-
mente come la sua idea logica non ¢ che I'illogismo, os-
sia la serie incessante delle contraddizioni senza posa e
senza soluzione definitiva che avvolgono lo sviluppo

del mondo e rovesciano ogni posizione di pensiero183.

"2 Die germ. Welt, pag. 937.
183 «Alles Reale sei im tiefuutersten Grunde mit einem Wider-
spruch behaftet — eine Ketzerei, welcher obschon in einer et-

was anders lautenden Einkleidung, im lanfenden Jahrhundert
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Possiamo scorgere nella filosofia posteriore quello che
¢ il pensiero essenziale di Hegel — il pensiero cio¢ della
realta concepita come un nucleo o un germe che st svi-
luppa di continuo e si effonde in un impeto creativo
incessantemente procedente, come un razzo che si
slancia sempre piu alto nello spazio sprizzando miriadi
di scintille, o come un’orgia bacchica di tumultuose
continue formazioni e dissoluzioni, di perenne nascere
e perire, la quale, al pari d’uno zampillo che pur nel tur-
binoso cangiare e incalzarsi delle goccie d’acqua rimane
costante, si trova, appunto perche il tumulto delle for-

mazioni ¢ perenne, in perenne quiete184 — possiamo

bereits ein Hegel und Herbart gar so fern nicht mehr gestan-

den». (BAHNSEN, Op. cit. vol. I, pag. 62).

8 «(Das Wahre ist so der bacchantische Taumel, an dem kein
Glied nicht trunk ist, und weil jedes, indem es sich absondert,
ebenso unmittelbar sich auflést — ist er ebenso die durchsich-
tige und einfache Rubey. (Phan. des Geistes, Vorrede, 111, 3, ed.
cit., p. 31). E si ricordi anche il paragone schilleriano del calice

da cui spumeggia I'eternita, con cui la Fenomenologia si chiude
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nella filosofia posteriore scorgere questo stesso pen-
siero hegeliano, ma con la differenza che quel nucleo
originario della realta viene liberato dalla maschera di
«ragioney, «ragione assolutay, «spiritoy», con cui Hegel si
ostina a sforzarsi di copritlo, e tenuto presente col ca-
rattere di assoluta cecita e irrazionalita che invece ac-
compagna il suo incessante sviluppo. Cosi la volonta di
Schopenhauer, 'immenso pregio del quale (come il
Simmel mette bene in luce) consiste appunto nell’aver
distrutto il dogma «della ragione quale essenza piu pro-
fonda dell’'uvomo quand’anche nascosta dalle ondula-
zioni della sua superficien, di avere, rovesciando I'asser-
zione di Hegel, stabilito che «tutto cio che ¢ reale ¢ ir-
razionale», di aver posto alla radice dell’anima e del
mondo la cieca volonta in luogo «della tipica ragione che,
in molteplici aspetti, dalla ragione universale degli

stoici, sino alla ragione pratica di Kant, usava far la

(ib., p. 521).
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parte del soggettivo ed obbiettivo sorreggitore dell’es-
sere185». Cosl, parzialmente anche il concetto accen-
nato da Schelling nel suo ultimo sistema, secondo cui
I'esistenza ¢ soprarazionale, come realta puo trovarsi
solo nell’esperienza e non mai nella ragione, la natura e
I'esperienza sono cio che ¢ alieno dalla ragione (das der
Vernuft Fremdartige), 'idea assoluta non ¢ realmente esi-
stente e si deve procedere dall’idea ad un essere esterno
e indipendente dal pensiero, ad alcunche di precedente
al pensiero, ad un essere non previamente pensa-
bile186. Cosi, pure parzialmente, 'Incosciente di Hart-
mann, in quanto, se egli mantiene ad esso l'intelligenza,
vi toglie pero la consapevolezza, il raziocinio che pro-
cede a tappe verso la meta tenuta in vista, la logica di-
scorsiva; per cui la stessa filosofia ¢ per Hartmann la

trasformazione d’un’originaria intuizione mistica in un

1% SIMMEL, Schopenhaner und Nietzsche (Monaco e Lipsia, 1920,
pag. 38, 66, 82).

"% Werke, Stuttgart, 1856 e s. 1L, Abt. v. I11, pag. 69, 150, 164.
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sistema razionale, onde « diversi sistemi filosofici, per
quanto siano numerosi quelli su cui fan colpo, tuttavia
posseggono piena forza probante solo per I'autore e
per pochi che sono in grado di riprodurre in s¢ misti-
camente i presupposti fondamentali di essil87». Cosi
Vélan vital di Bergson. Cosi, peculiarmente, il sistema di
Bahnsen (al cui successo manco la perspicuita
dell’esposizione e della disposizione), secondo cui, non
solo i fenomeni, ma I’essenza stessa del reale ¢ antino-
mica ed illogica, e che percio contro la dialettica mera-
mente formale e concettuale di Hegel, la quale facil-
mente procede alle conciliazioni d’ognuna delle sue
coppie di antinomie, erige una dialettica reale (Rea/dia-
lektik) che coglie le effettive e insolubili antinomie
dell’essere, vale quindi come vero principio dialettico

della realtal88, e «non pretende, come le disarmonie

'5" Philosgphie des Unbewnssten, X1 ediz., Lipsia, 1904, vol. 1, pag.
318, 320.
188 «Das Dialektische nicht als hohles Formal —, sondern als er-
tilltes Realprincip Geltung hat». «Als bloss logische ist die
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del logico idealista (Ideallogiker), di essere essa stessa ar-
monia o di risolversi quandochesia in questal89». Cosi
infine, e in misura spiccatissima, la «vita» dell’ultima
fase della filosofia del Simmel, quella della «trascen-
denza vitale190». Espressioni come queste di Hegel:
«esso (lo spirito) procede veramente contro s¢ stesso,
distrugge la forma della sua configurazione e si eleva
cosi ad una nuova formazione; ma mentre depone la

spoglia della sua esistenza, non trapassa semplicemente

Dialektik nur ein Produkt des discursiven Denken, dagegen
als reale (als das Realdialektische selbst) ein in der Negativitit
des Seiendes selber, nicht bloss in dem Gedachten, sich voll-
ziehender und deshalb schlieslich allerdings jeden positiven Er-
gebnisses entbebrender Process». Op. cit., vol. 1, pag. 12, 6.

% Op. dait., vol. 1, pag. 26.

1" Rappresentata da Lebensanschaunng (Monaco e Lipsia, 1918), e
Der Konflikt der modernen Kultur (¢b. 11 ediz:, 1921).
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in una nuova spoglia, ma scaturisce come un puro spi-
rito dalle ceneri della sua forma precedente» — o: «esso
(lo spirito) risolve ogni determinato contenuto» — o «lo
spirito nella coscienza dello spirito ha tolto via I'esi-
stenza temporale e limitata e si rapporta alla pura es-
senza che ¢ insieme la sua essenza» — o: «contro il pen-
siero o concetto nessuna forma limitata puo rendersi
permanentel91»; — siffatte espressioni si puo dire con-
tengano tutta la filosofia della trascendenza vitale del
Simmel. Con I'essenziale differenza pero che per il Sim-
mel cio che procede cosi distruggendo continuamente
entro ogni forma da lui creata s¢ stesso e sempre di
nuove creandone, ¢, non qualcosa di veggente e razio-
nale, ma qualcosa di cieco, non «spirito», ma «vita» (ed
Hegel stesso, del resto, aveva usata in una sua prima
fase la parola «vita», solo piu tardi sostituendola con
«spiritoy). In questa concezione del Simmel — secondo

la quale la vita trascende continuamente su s¢ stessa, €

' Die Vernuft, ecc., p. 11, 161, 38, 163
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cosi relativizza, contraddice, distrugge ogni suo stadio
raggiunto; trascendenza che dunque si opera mediante
la contraddizione, che la vita non puo estrinsecarsi se
non entro forme, le quali al loro nascere posseggono
una logica e una permanenza, ma contro le quali si di-
rige lo stesso flusso della vita che le ha prodotte; tra-
scendenza, che si attua mediante la tragica antitesi tra la
necessita di porre limiti e quella di distruggerli di con-
tinuo, come, nel campo conoscitivo, tra 'impossibilita
di conoscere se non con forme e concetti e 'impossi-
bilita di conoscere mediante questi, perche essi sche-
matizzano e incadaveriscono il reale; trascendenza, in-
somma, per cui «continuamente questa vita genera al-
cunche su cui s’infrange, mediante cui essa ¢ violentata,
alcunche, che veramente ¢ una forma per essa necessa-
ria, ma, gia per questo che ¢ forma, contrasta profon-
damente alla dinamica della vita, alla sua impossibilita

di qualsiasi arresto effettivol92» — in questa concezione

"2 Lebensaschauung, pag. 161.
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del Simmel c’¢ tutto Hegel, ma liberato dalla maschera
della «ragione assoluta»; come c’¢ tutto quel ritmo di
contraddizione che costituisce per Hegel la molla in-
terna dello sviluppo, ma liberato da quell’artificiale con-
cludersi, posare, conciliarsi entro I'idea assoluta, in cui
tutte le contraddizioni apparirebbero momenti neces-
sari al’armonia dell’insieme, e quindi, come contraddi-
zioni, sarebbero eliminate e risolte — e lasciato invece
(come la realta, non fantasiosamente addomesticata,
impone) sbrigliarsi selvaggiamente in un processo di
contraddizioni ed antitesi che non ha posa n¢ conclu-

sione ne punto d’arrivo.

La «ragione» guida alla pazzia.

Parrebbe ora che questo chiamare 1 fatti empiricamente
constatati «ragione assoluta, sia una cosa del tutto in-
nocente e senza conseguenze. Che si riconosca che i
fatti sono qualcosa di diverso ed indipendente dalla #o-
stra ragione, che ad essi questa non puo imporsi, che

deve invece subordinarsi ad essi — che si riconosca cio
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chiamando, con I’hegelismo, i fatti stessi «ragione asso-
luta», o dicendo col positivismo che noi non abbiamo
se non da constatarli empiricamente, che non possiamo
dar di essi una spiegazione essenzgiale, che 'unica nostra
pretesa spiegazione di essi ¢ una descrizione che ne fac-
ciamo, un ricondurre un fatto ad un altro, un mettere
in luce le loro somiglianze, nel che soltanto sta la
degge» la quale non ¢ dunque che «la somiglianza dei
fatti193», 1 fatti stessi ripetuti in parole — che si dica una
o l'altra cosa, parrebbe una questione unicamente ver-
bale.

Ma non ¢ cosi. Precisamente in questo chiamar la realta

> ARDIGO, La Psicologia come scienza positiva (Opere, volume 1,
1908, p. 75), Spiegazione non ¢ che «vereinfachende Zussam-
menfassende Beschreibung unserer Erfahrungen» (CORNE-
LIUS, Eznleitung in die Philosophie, Lipsia, 1911, p. 40). «Erklaren
d. h. auf andere Tatsachen zuriickzufhren» (CORNELIUS,
Trascendentale Systematik, Monaco, 1916, p. 55). Anche del
Mach (come si sa) canone fondamentale ¢ che la descrizione va

sostituita alla spiegazione.
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«ragione assoluta», sta un atteggiamento mentale for-
midabile di pericoli per la via pratica. Molti dei piu
grandi disastri a cui 'umanita soggiacque derivarono da
cio. E precisamente dall’identificare la realta con la ra-
gione, dal proclamare che la realta ¢ ragione, che la ragione
domina la realta, scaturirono le pit tremende pazzie di
cui il mondo abbia avuto da soffrire.

La posizione fondamentale di questo razionalismo
idealista ¢: la realta dev'essere razionale. Questa proposi-
zione puo intendersi in due sensi. O cosi: la realta non
puo in via di fatto non essere razionale; comunque sia
quindi essa lo ¢; si tratta solo di scoprirvi la ragione che
di certo c’¢. O cosi: 'essenza della realta ¢ di comba-
ciare e congruire con la ragione, di essere della mede-
sima natura di questa, di essere una cosa sola con que-
sta; se anche momentaneamente in via di fatto essa
realta non ¢ razionale, la sua indole nativa ¢ di esserlo;
dev’esserlo, lo sara (imperativo).

E prendendo questo secondo aspetto che il razionali-
smo idealista diventa gravido dei pit immani pericoli e

veramente delle piu terribili follie nel campo pratico.
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In Hegel esso non ha questo secondo aspetto, ma il
primo. Ad ogni momento egli insiste che non ¢ tanto il
caso di criticare e ricostruire la realta, sociale umana,
quanto di comprenderlal94. Il comando morale per lui
in via normale ¢ dato non dal pronunciato sovrano
della coscienza singola; questo soggettivismo kantiano
¢ da lui risolutamente respinto. Normalmente il co-
mando morale ¢ dato all'individuo dai rapporti sociali
in cui egli si trova entro la comunita nella quale vive; ¢
«tracciato, espresso e noto» da questi rapportil95; e
«quindi la moralita dell’individuo sta in cio che egli
adempia 1 doveri della sua condizione196». Cio¢: ¢ la
vita sociale, la realta sociale esistente di fatto ed este-

riore all'individuo quella da cui sorge per questo il co-

% Filos. del diritto, trad. it., p. 14; Die Vernunft, ecc. p. 54.
"> Filos. del diritto, § 150.
% Die Vernunft, ecc., p. 72.
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mando morale, che presenta a lui la materia, il conte-
nuto, della sua attivita etica. Il fare qualcosa di diverso
da quanto la realta sociale esistente impone, ¢ sempre
da Hegel considerato con un certo sospetto; non puo
essere, secondo lui, se non una necessita di momenti di
anormalita, decadenza, dissolvimento; implica sempre
per l'individuo rischio imminente d’errore; ed ¢ un fatto
che non ottiene nel suo sistema una spiegazione suffi-
ciente: che ¢ lasciare la cosa assolutamente nel vago dire
che siffatto operare diversamente da quanto traccia ed
ingiunge la realta sociale esistente ¢ giustificato solo
quando esso si effettui in forza «dell'interno sviluppo
dell’ideal97». (Quando si avverera questa circostanza?
e quando invece quell’operare diverso sara semplice-
mente manifestazione di ribelle insofferenza dei propri
doveri? Non c’¢, nel sistema di Hegel, modo per deter-
minarlo chiaramente e con precisione). E questa prefe-

renza che Hegel inclina a dare alla realta esistente e alla

Y7 Die Vernunft, ecc. p. 75.
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sua comprensione sulla critica e ricostruzione di essa,
la si scorge anche la dove, discutendo la riforma eletto-
rale inglese, egli, pur mettendo in luce tutte quelle gravi
deficienze del sistema elettorale e in generale della co-
stituzione politica dell’'Inghilterra, a eliminare le quali
mirava la riforma, lascia adito al timore che questa ab-
bia Peffetto di portar in alto, come in Francia, gli uo-
mini che sulla base di «principi» vogliono riformare e
ricostruire il mondo, Jes hommes a principes, invece degli
hommes d’état 1 quali pure, non ostante le irregolarita e le
imperfezioni, dal punto di vista «razionale», della costi-
tuzione inglese sino allora vigente, avevano potuto me-
diante questa ottener di continuo adito al governo198.
In cio il pensiero di Hegel, ¢ conforme a quello della
tradizione positivista italiana, della linea di pensatori
che va da Vico, a Stellini, a Romagnosi, a Cattaneo, a

Gabelli, secondo cui la morale non ¢ da cercarsi (come

% Die englische Reformbill in Schriften zur Politike und Rechtsphilosophie,
ed. Lasson (Lipsia, Meiner, 1913, p. 321).
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a stregua del soggettivismo kantiano) «nella solitudine
della coscienza», «nelle latebre della solitaria coscienza»
(Cattaneo), nell’«amano arbitrio di sua natura incertis-
simo», ma nel «senso comune degli uomini d’intorno
alle umane necessita o utilita» (Vico); secondo cui «non
bisogna credere alla propria coscienza» (Gabelli); e I’at-
tivita morale ¢ tutta contenuta, stabilita, manifestata,
(per usare le espressioni con cui Romagnosi enuncia un
concetto identico a quello di Hegel) nell’«ncivili-
menton, nella situazione e nei rapporti d’una «colta e
soddisfacente convivenzay.

Ma se dunque nel pensiero di Hegel predomina il
primo dei due sensi della proposizione «a realta dev’es-
sere ragioney, non ¢ sempre cosi nel razionalismo idea-
lista, anzi non ¢ quasi mai costi: e I'irresistibile tendenza
di chi accetta quella proposizione ¢ di trascorrere ad in-
tenderla ed applicarla nel secondo senso. Ed ecco Pla-
tone al cul razionalismo idealistico ¢ necessariamente
parallelo il comunismo utopistico dello Stato rico-
struito «secondo ragione; ecco le imperterrite ricostru-

zioni dello Stato ricavato «dalla ragione» d’un Fichte, e
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le sue utopie «razionali» dell’Eforato, del socialismo
dello Stato commerciale chiuso, ed altrettali, che permi-
sero recentemente a Max Adler e a Kurt Eisner di pro-
clamare Fichte il primo socialista e rivoluzionario tede-
sco; non con completa esattezza, forse; che in una sua
fase posteriore Fichte aveva versato acqua nel suo vino
rivoluzionario e aprioristicamente ricostruttivo dello
Stato «razionaley. «Finche (egli aveva riconosciuto) i
cattivi sono pit numerosi dei buoni, si puo sicuramente
calcolare che non la proposta dei saggi e dei buoni, ma
quella degli stolti, guadagnera a s¢ la maggioranza. La
via di chiamare a raccolta il popolo mediante ’Eforato,
e quella della rivoluzione, va percio (prima che avvenga
una completa trasformazione della razza umana) con-
siderata con certezza come quella che invece di un male
ne produce un altro, e per solito uno ancora piu grande.
Piu grande: perche le massime di governo fissate du-
rante il tempo non st alterano; ma invece il reggente

d’una nazione che ha fatto la rivoluzione, stabilira la sua
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potenza in modo assai piu fermo, affinche la rivolu-
zione non st ripetal99».

Ma a parte queste parziali, e per solito tardive, ritratta-
zioni, lo spirito del razionalismo idealista ¢ quello di in-
tendere la sua proposizione fondamentale nel secondo
senso, e poiche la realta dev’essere razionale, volerla fare
razionale. Qui il razionalismo idealistico diventa una
cosa sola con I'astrattismo razionalista di Rousseau, con
questo dogmatismo logico, con questa pazza pura ra-
gione, che fu ed ¢ il fermento d’ogni costruzione sociale
chimerica e insostenibile, ma che, nel suo sforzo vano
per attuarsi, fa prorompere attorno a s¢ catastrofi im-
mani e scorrere flumi di sangue.

A questo punto, infatti, e una volta intesa la proposi-
zione fondamentale del razionalismo idealista nel se-
condo senso, avviene un completo capovolgimento del

suo punto di partenza, un rovesciamento della sua meta

1 Rechtslehre von 1812, ed. Schulz. (Meiner, Lipsia, 1920 p. 154;
cfr. Vorwort, p. VI).
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iniziale. Questa era di far tacere ed escludere la ragione
subbiettiva, I'dintendimento», e di metter in chiaro P’esi-
stenza d’una ragione obbiettiva, a cui la subbiettiva, per
essere vera ragione, debba inchinarsi, con cui debba im-
medesimarsi, che debba accettare e far propria. E tale
ragione obbiettiva ¢ quella che manifesta la realta, ¢ la
realta, ¢ gli stessi fatti. Ma ora si dice: la realta, che mo-
mentaneamente non ¢ razionale, puo, deve diventarlo.
Dev’essere trasformata secondo ragione. Secondo la
ragione obbiettiva, s’intende. Ma adesso questa ragione
obbiettiva ¢ quella che parla nella testa di colui che cosi
pensa, si identifica con la s#a ragione, con cio che egli
scorge evidenternente come ragione, cio¢ con la sua ra-
gione subbiettiva. La pretesa ragione obbiettiva che si vuol
trovare (introdurre) nella realta, diventa cosi la ragione
subbiettiva — il parere personale, I'idiosincrasia, il fanati-

smo, la pazzia del singolo200. Dal chiamare, adunque,

*"E spesso la sua perversione, la sua delinquenza. La rivoluzione
mira a trasformare il mondo «secondo ragione». Ma ogni tep-

pista ¢ rivoluzionario (quantunque la reciproca non sia vera);
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come il razionalismo idealista si ostina, 1 fatti ragione,
dal volere ad ogni costo che siano ragione, nasce inevi-
tabile ed imminente il pericolo che — poiche di fatto la
ragione non si constata che nelle teste umane — queste
assumano sul serio I'impresa di far dei fatti la ragione,
'unica ragione esistente, quella di questo o quell'uomo,
la loro. Nasce cio¢ la trasformazione della ragione «ob-

biettiva» in ragione «subbiettivay, la sostituzione di que-

presta mano ad ogni moto di rivolta o di rivoluzione, ne di-
venta il principale ausiliario (ora p. e. ogni teppista ¢ nemico
implacabile delle coccarde nazionali). La trasformazione del
mondo «secondo ragione» si opera sempre per parte rilevante
mediante queste forze. V’¢ un’innegabile e costante solida-
rieta tra delinquenza e rivoluzione. Durante la rivoluzione
francese, a Perpignano (narra un testimone oculare) in una
festa della ragione, «delle cortigiane occupavano una tribuna;
esse sventolarono i loro fazzoletti gridando: I7va la Ragioneh
(TAINE, I/ Governo rivolugionario, p. 249). L’anneddoto ¢ inte-
ressante a dimostrare quale sia la ragione che trasforma il

mondo quando gli individui si mettono a questa impresa.
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sta a quella. O si ammette, insomma che «ragione ob-
biettiva» siano 1 puri fatti come esistono e si constatano,
e allora non c’¢ che da riconoscetrli e da accettarli; ov-
vero si ammette che «ragione obbiettivay sia la trasfor-
mazione del fatti «secondo ragioney; e allora questa «ra-
gione» ¢ soltanto una che sta in qualche testa umana,
cio¢ ragione subbiettiva individuale, capricciosa, forse
pazza. Ma il solo chiamare i fatti «ragione» porta alla
conseguenza (per cio che la ragione si riscontra con cer-
tezza solo nelle teste umane) che la seconda tendenza
diventa di gran lunga prevalente.

Che il partire dal chiamare i fatti ragione (stante il du-
plice significato che la proposizione contiene, cioe¢:
«sono ragionen», e «devono diventar ragioney) conduca ne-
cessariamente da una pretesa ragione obbiettiva ad una
cervellotica ragione subbiettiva; che il prendere questo
atteggiamento: l'universo, specialmente umano, ¢
(dev’essere) ragione, quindi io voglio (occorrendo,
senza badare a cio che accade esteriormente ¢ a cio che

operano gli altri) seguire unicamente il dettame della ra-
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gione, che il prendere questo atteggiamento, ossia il vo-
ler seguire la ragione, conduca alla pazzia — lo vediamo
gia (nell’ambito della condotta individuale) luminosa-
mente da cio che precisamente i primi applicatori del
concetto socratico che la morale ¢ ragione, 1 Cinici, fu-
rono quelli che si comportarono come pazzi e che
hanno lungo tutto il corso della storia attirato un’atten-
zione curiosa appunto per le loro eccentricita201. Dio-

gene trovava razionale far a meno di altre persone per
la soddisfazione del bisogno sessuale, e, £Tt" dyoQag
TIOTE X EWQOLEYWV lamentava che non si potesse al-

trettanto facilmente liberarsi dalla fame202 (e perche

un siffatto se/f-help sessuale non dovrebbe risultar razio-

! Precisamente «the pride of reason led the Cynics into strange
axtravagance and fanaticismy» (J. SETH, A Study of Ethical Prin-
ciples), Edinburgh e Londra, XXII ediz., 1911, p. 155.

22 DI0G. LAER., L. VI, C. I, 46.
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nale?). Insieme coi Cinici, tra quegli altri razionalisti (ra-
zionalizzatori) che furono gli Stoici, Zenone e Crisippo
sostenevano che il cannibalismo203, il libero
amore204, la pederastia, 'onanismo205, il congiungi-
mento in pubblico200, I'incesto207, erano cose perfet-
tamente conformi a ragione. La ragione giuoca quasi
sempre questi tiri di pagzza. Giuoca tiri come quello a
Rousseau, a cui essa faceva risultare una condotta de-
gna d’'un membro della repubblica di Platone il mettere
1 figliuoli all’ospizio dei trovatelli, e che esplicitamente

dichiara che, se poi il cuore lo fece pentire, «loin que

2% By, 254 (ARNIM 1°); fr. 746-750 (ARNIM 111°).

" Fr. 728 (ARNIM II1°), D10G LAER. L. VII, C. 1, 33.
% Fr. 706 (ARNIM I11°).

2% SESTO EMP., Pyrr. Hyp. 111, XXIV, 200.

27 By, 743-746, 753 (ARNIM 111°).
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ma raison m’ait donné le méme avertissement, j’ai sou-
vent béni le Ciel de les avoir garantis par la du sort de
leur pere208» — E il processo fu sempre quello: il
mondo ¢ (= ¢ e dev'essere) razionale; che cosa ¢ razio-
nale? naturalmente, cio che la ragione (ossia le teste
umane, la mia testa, che nelle teste la ragione ha sede)
scorge come razionale. Ma la ragione pronuncia in me
ottimi argomenti a favore della razionalita del canniba-
lismo ecc.; che queste pratiche siano conformi alla ra-
glone, io posso raziocinativamente sostenerlo e dimo-
strarlo. Dunque, poich¢ sono razionali e il mondo ¢ ra-
gione, esse sono anche (devono essere) reali, e 1o, che
voglio essere veicolo della ragion pura, le faro diventar
reali.

Ma nel campo della vita pubblica, ecco da questo razio-
nalismo idealista rampollare e sferrarsi sul mondo le ge-
ste dei pazzi lucidi che vogliono far trionfare sulla terra

la ragione; pazzi lucidi come San Paolo e gli apologisti

% Confessions, 11 P, L. VIII (ed. Jouast, vol. IL, p. 207).
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cristiani, Savonarola, Marat, e Robespierre, Lenin, Bar-
bousse, Romain Rolland. Allora si vedono, come nel
periodo giacobino della rivoluzione francese: «puri
dogmatici e semplici logici209» voler cavare dalla loro
testa lo Stato razionale; allora si vedono pagine della
vacua utopia del Contratto sociale trasformate in leggi210:
si vede anzi i1 Contratto sociale trasformarsi in costitu-
zione, la costituzione raccogliere in s¢ «gli aforismi in
voga, i dogmi e le pretensioni matematiche di Rous-
seau, gli assiomi della Ragione e le prime conseguenze
di questi assiomi211». E si vedono, sotto i nostri occhi,
nell’odierno movimento trivoluzionatio e comunista,
con I'identico linguaggio e con le identiche gesta, ripro-
dursi I'identico sforzo pazzo per far diventare il mondo

ragione.

*" 'TAINE, La Rivoluzione, La conquista Giacobina, trad it., p. 18.
20 0b., p. 91.
2 1d., I/ Governo Rivolugionario, p. 6.
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Se ora si congiungono le osservazioni teste fatte, che
dimostrano la non-ragione nel giudizio dell'individuo,
con quelle precedenti che escludono la razionalita dalla
storia e in generale dal comportarsi della collettivita, la
conclusione ci si ripresenta ancor piu ineluttabile di-
nanzi. Dov’¢ la razionalita? Nelle pratiche universal-
mente seguite, nel costume? Spesso, evidentemente,
esse sono mostruose ed assurde. Nella condotta dell’in-
dividuo che giudica e condanna costume, pratiche, sto-
ria, e se ne distacca? Spesso, evidentemente, tale con-
dotta ¢ eccentricita, singolarita, stranezza, idiosincrasia,
pazzia. (Siamo noi i pazzi che ci vestiamo, e ci nutriamo
secondo il costume generale, o sono pazzi quei Natur-
menschen che si vedono ogni tanto passare per le citta
coi capelli e le barbe fluenti, senza cappello, coi sandali
e senza calze e che si nutrono solo di vegetali? Noi li
guardiamo sorridendo per la loro monomaniaca eccen-
tricita, essi se ne vanno raccolti e seri, come gente in
possesso d’'un’assoluta verita sacra, transitante per un
paese di traviati ed aberranti). Ne¢ T'universalita

dell’azione, né la sicurezza, «chiarezza ed evidenza» del
> >
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giudizio soggettivo, ci da dunque il criterio della razio-
nalita. Quand’anche un costume fosse nella ragione contro
I'individuo che lo rinnega, o un individuo contro il co-
stume, «neppure ei lo saprebbey, cio¢ la cosa non po-
trebbe venire, ne dall’uno ne dall’altro lato, determinata
e provata. Chi potrebbe determinarlo? Su quale criterio
appoggiandosi? E percio chi puo dire e come si puo
dire dove sia la ragione? Il che significa, ancora, che essa

non c’e.
Razionalismo-idealismo e rivoluzione.

Vero ¢, contro le considerazioni poco sopra esposte,
che da qualche parte si lavora a tutto uomo all'impresa
disperata di conciliare I'idealismo assoluto coi valori pa-
triottici e nazionali, anzi a dimostrare che questi pos-
sono scaturire solamente da quello (disperata gia per
questo che I'idealismo assoluto ¢ di pretta origine e in-
delebile marca tedesca, e invece il piu autoctono e
grande pensiero italiano — Machiavelli, Guicciardini,

Galileo, Leopardi, persino Manzoni — ¢ risolutamente
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empirista e scettico); nonche a sostenere, con riferi-
mento anche al noto libro di Giuseppe Ferrari, che lo
scetticismo ¢ la filosofia dell’attuale moto di dissolvi-
mento rivoluzionario.

Ma si tratta d’'una delle solite falsificazioni delle cose,
propria della setta idealistica.

Cio, anzitutto, proprio relativamente a G. Ferrari. 11 ti-
tolo La filosofia della rivoluzione ¢ stato da lui appiccicato
e appiccicato esteriormente a un libro di scetticismo.
Ma quale fosse il vero pensiero del Ferrari in argo-
mento lo si ricava da proposizioni come la seguente:
«On me demandera a quoi sert donc la justice. Elle sert
a faire les révolutions; toute émeute est une question de
droit, tout révolutionnaire est un jurisconsulte, un pon-
tife qu’un délire sacré révolte contre toutes les lois po-
litiques212» Cioe, l'idea della giustizia assoluta, 'idea
che cio che lo spirito (mio) scorge come giustizia sia

I'imperitura, evidente, indiscutibile giustizia, Iidea che

*'> Histoire de la Raison d’Etat, p. 403.
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io posseggo il vero ed il giusto, che son certo di posse-
derlo, quest’¢ che sospinge a sovvertire continuamente
quel che c’¢ per sostituirvi la (da me scorta infallibil-
mente come) giustizia assoluta. Ovvero il pensiero del
Ferrari lo si scorge da quest’altre parole in cui egli rac-
coglie 'insegnamento scaturente dalle rivoluzioni d’Ita-
lia. «Uscite dal dubbio, e voi incontrate I'inevitabile fa-
natismo, la discussione cessa, la guerra comincia.... Ve-
rita sacre, verita profane, voi mi fate fremere; ora pazze,
ora immorali, colla plebe chiedete dei pontefici, coi po-
poli dei settari213». Falsificazione in secondo luogo,
per quanto riguarda lo scetticismo in generale. Che cosa
significa che, gli scettici antichi, al pari di altre scuole
del loro tempo, ma con ancora maggiore energia e de-
cisione, proclamassero che il fine della loro dottrina era

I'imperturbabilita, I'«atarassia»214? Che cosa significa

Y Storia delle Rivoluzioni d'ltalia, Milano 1872, vol. 111, p. 627-8).
" SEsTO EMP, Pyrr. Hyp. L. 1, C. XIL
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atarassia? In fondo, vuol dire conservazione. Tienti
tranquillo, non val la pena di affannarsi a cambiare, che
tanto su per giu tutto ¢ lo stesso; — questo vuol dire. Se
non c’e¢ bene (assoluto) ¢ evidente che non c’¢ agita-
zione, né nell’interno dell’animo, né esteriorizzata da
questo nelle cose sociali, per sforzarsi di raggiungerlo.
Percio lo scetticismo ¢ anche una dottrina di pace. Di
pace spirituale intima, anzitutto. Hegel opinava che lo
scetticismo fosse «la coscienza infelicen (das ungluckliche
Bewusstein), perche scissa, e perche coscienza della sua
stessa contraddizione215. E un’affermazione pura-
mente dottrinale. Hanno la coscienza infelice, vivono

nell’angoscia della scepsi, solo coloro (Hegel, Renou-

1 «Dieses ungliickliche, in sich entzweite Bewusstein muss also,

weil dieser Widerspruch seines Wesens sich ez Bewusstesin
ist, in dem einem Bewusstsein immer auch das andere haben
und so aus jedem unmittelbar, indem es zum Siege und Ruhe
der Einheit gekommen zu sein meint, wieder daraus ausge-

trieben werden» (Phdnom. des Geistes), ed. cit. p. 139.
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vier) che, pur avendo veduto I'invincibilita dello scetti-
cismo, fanno sforzi penosi per uscirne. Ma ha invece la
coscienza perfettamente felice chi accetta francamente
lo scetticismo, come la s#a soluzione, la soluzione che
ha trovato e che lo appaga: poiche anche la constata-
zione dell'insolubilita ¢ una soluzione. E giustamente
Jouffroy diceva che in due modi possiamo acquistare
pace alla nostra anima e calma al nostro spirito: uno nel
possedere (o credere di possedere) la verita, I'altra «nel
vedere chiaramente che questa verita ¢ inaccessibile e
nel sapere perche lo sia216». Di pace, in secondo luogo,
sociale e nazionale interna e di pace politica internazio-
nale. Che cosa vuol dire che chi ha cominciato a pro-
pugnare Pellenismo siano stati, soli e inascoltati, i primi
scettici, cioe 1 sofisti? Che le speranze d’un’unita panel-

lenica riempissero il petto di Protagora217, che Gorgia

219 Cfr. HOFFDING, Storia della Filosofia moderna, Totrino, 1906, vol.
IT p. 299.

7 Cfr. GOMPERZ, Griechische Denker. Lipsia 1911, vol. 1, p. 353,
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continuamente insistesse, e nel discorso per i morti a
Salamina e nell’orazione olimpica, a persuadere i greci
«che cessate omai le interne fazioni, annodassero i rotti
legami della nazione»218; che anzi egli avesse determi-
nato Giasone tiranno di Feres ad escogitare un piano
onde fosse «fermata tra le greche citta universale con-
cordia219»? Questo ellenismo dei sofisti, il fatto che
noi li troviamo elevati sopra le discordie della vita greca,
intenti a propugnarne 'unione contro il mondo barba-
rico, € nient’altro che il frutto dello scetticismo che fa
vedere la sciocchezza delle beghe, reputate invece cose
di indeclinabile importanza da coloro che sono con-

vinti della verita assoluta dell’'una o dell’altra delle tesi

dove egli chiama Protagora «der eigentlich Triger des natio-

nalen Enheitsgedankens».

8 .. GAROFALO, Discorsi intorno a Gorgia I eontino, Palermo 1831,
p. 33, 35.

29 1), p. 41.
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in esse dibattute.

Si puo, insomma, veramente dire circa lo scetticismo, quel che
una volta si diceva circa la religione. Come gli apologisti ancora
un cinquant’anni fa dicevano: poca filosofia allontana dalla reli-
gione, molta riconduce ad essa — cosi si puo dire: la critica,
quando si ferma al primo stadio, allontana dalla conservazione
sociale e avvia al sovversivismo; ma la critica, condotta fino
all’estremo, implacabilmente decisa e radicale (cio¢ lo scettici-
smo) riconduce alla conservazione, giaccheé mostra che I'assurdo
e I'dngiustizia» essendo alla radice delle cose e insiti in queste,
costituendo I'essenza piu profonda del reale, ogni rivolgimento
radicale ¢ inutile perche da quella ineliminabile radice ripullano
sempre e inevitabilmente, spostate un po’ piu in qua o un po’ piu
in la, le medesime conseguenze di ingiustizia e di assurdo, ossia
dall’assurdo risiedente nell’Essere in s¢, dall’assurdo noumenico,
rinasce necessariamente sempre, checche si faccia, in una od al-

tra forma, I'assurdo fenomenico.

Lo scetticismo dice, in fondo, soltanto quello che aveva
visto anche il Lotze; che «la realta ¢ infinitamente piu
vasta del pensiero220»; che la «natura della realta com-

pie effettivamente cio che ci ¢ impensabilex; che il reale

>0 Metaphysik, ed. Misch, Lipsia, Meiner, 1912 pag. 147.
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¢ «superiore alle leggi logiche» e la costruzione di molti
dei suoi elementi «oltrepassa ogni pensieroy; che la
realta ¢ «eternamente pit del mondo dei pensieri»; che
«molto puo sussistere nella realta senza poter essere ti-
prodotto mediante una logica concatenazione dei no-
stri pensieri221»; che la nostra logica ¢, a ogni modo,
prodotto del nostro mondo e puo reggersi solo in que-
sto222; che quindi «non tutti i problemi sono solu-
bili223», e che «’ombra dell’antichita, la sua malaugu-
rata sopravalutazione del Logos, incombe ancora larga-
mente su di noi, e ci impedisce, circa tanto il reale
quanto lideale, di avvertire come entrambi siano piu

che qualsiasi ragione224». — Questo dice lo scetticismo,

21 Ib, pag. 149.
22 Ib. pag. 167.
2 Ih. pag. 179.

>4 Mikrokosmus, Lipsia, 1880, vol. I11 pag. 244
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ossia: il mondo non ¢ razionale, la deduzione razionale
non lo spiega, molto in esso esorbita dalla nostra ra-
gione. E cio costituisce evidentemente un movente di
conservazione.

Precisamente opposta ¢ la conseguenza dell’idealismo.
Giustamente lo Stahl ravvisava «l sistema della rivolu-
zione come il giungere a compimento del diritto natu-
rale» (il quale non ¢ che uno degli essenziali preamboli
e fattori dell'idealismo assoluto). «Il diritto naturale
(egli scrive) cerca una spiegazione e giustificazione
aprioristica dello Stato, la rivoluzione invece la fonda-
zione e formazione aprioristica di esso225»; e 1 due mo-
menti, come abbiamo dimostrato, necessariamente si
concatenano. L’idealismo assoluto (egli rileva) deve ne-
cessariamente finir per considerare «cio che esiste (das

Vorgefundene) come 'elemento materiale che dev’essere

*® Die Philosophie des Rechts, Freiburg, Mohr, vol. I, pag. 289 e seg.,
290.
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negato, e quindi la distruzione di esso come tale ¢ la pit
elevata estrinsecazione dello spirito226»; cio al contra-
rio della scuola storica», la quale possiede «il rispetto
per cio che esiste, 'umana discrezione nel cangiamento
di esso, la visuale d’una potenza superiore dalla quale ci
si deve aspettare in cio 'essenziale ed il meglio227». —
Con grandissima perspicuita, poi, il nostro massimo
statista, Cavour, aveva scorto e dimostrato che il comu-

nismo deriva da quella confusione o identificazione

0 Id., vol. 111, pag, 26.

*71d. vol. 1, pag. 586. — Ricorderemo anche il parere d’un giurista
italiano contemporaneo. «I rivoluzionari affermano sempre
di avere ragione o diritto di pretendere qualche cosa, e, come
fondamento obiettivo, come titolo giustificativo delle loro
pretese, non invocano gia 'ordine giuridico-positivo, si appel-
lano bensi ad un piu elevato ordine di giustizia: al diritto na-
turale». (BRUNETTI, Seritti ginridici varz, Torino, Unione, 1920,
vol. III, pag, 211).
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dell’ordine dei fatti con l'ordine di diritto (o, nel lin-
guaggio da noi usato, tra fatti e ragione) che fu intro-
dotta dal «sistema metafisico dell’identita assoluta228»,
ossia dall'idealismo assoluto hegeliano-schellinghiano.
— E ci vuol poco, del resto, a capirla. Dov’e il rivoluzio-
nario (socialista, comunista, anarchico) che dica: al di la
della constatazione dei fenomeni nessuna proposizione
¢ enunciabile che possa pretendere alla verita? E che
non dica invece: io sono sizro di aver in pugno in ma-
teria politica e sociale la verita certa, apodittica, lumi-
nosa, infallibile? Tanto sicuro che voglio sovvertire il
mondo, e usare ogni violenza, per attuarla? Che dunque
non sia rivoluzionario e dissolvitore appunto perche é certo
di possedere la verita, ossia non scettico? In realta
(come anche altrove229 abbiamo dimostrato), lo scet-

ticismo ¢ la filosofia dell’ordine e della conservazione e

5 Des idées communistes et des moyens d'en combattre le développement
(cft. Pensieri di Cavonr scelti da V. PICCOLI, Lanciano, Carabba,
pag. 152-3).

214 Filosofia dell’ Antorita pag, 235.
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solo il razionalismo-idealismo ¢ ed ¢ sempre stata la fi-
losofia che costituisce la molla del sovversivismo e della

disgregazione.

Scetticismo, positivismo

e conservazione sociale.

Ma come al bagordo e alla dissolutezza intellettuale con
cui il momento attuale scivola sempre piu sfrenata-
mente negli «stupefacenti» delle vaghe possibilita, aspi-
razioni, ricerche e preoccupazioni di carattere religioso;
bagordo proveniente da cio che, secondo la giusta os-
servazione del Guyau, ogni tanto «’ésprit humain se
laisse d’étre le miroir trop passivement clair ou se re-
flettent les choses: il prend alors plaisir a souffler sur sa
glace pour en obscurir et en deformer les images230y;
dissolutezza nascente dal fatto che sempre vediamo, di-

ceva Spinoza, «homines pro dispositione cerebri de re-

20 L Trréligion de I’ Avénir, Parigi, 1887, pref. p. XIX.
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bus judicare, resque potius imaginari quam inteli-
gere231;» — cosi al bagordo e alla dissolutezza politico-
sociale consistente nel rinnovarsi dello sforzo pazzoe di
rendere il mondo ragione, il rimedio da opporre ¢ prin-
cipalmente di negare quella proposizione «a realta ¢ ra-
gioney, da cui tale sforzo proviene. E quello di opporre
che i fatti non sono ragione e non hanno ragione, non
sono ne ragione neé non-ragione, vanno constatati sem-
plicemente come sono e perche sono, non possono es-
sere essenzialmente spiegati (cioe ridotti a ragione), ma
solo descritti, e, quand’anche mediante leggi, avver-
tendo che queste non ne esprimono la ragione, ma solo
la descrizione — ossia constatati nel puro loro essere indi-

pendente e eterogeneo alla ragione. E, insomma, quello

> Eth., P. 1, App. Donde 'osservazione, cosi pienamente giusti-
ficatrice della nostra tesi potersi allo scetticismo legittima-
mente approdare gia solo per la constatazione della discordia
delle menti, con cui Spinoza prosegue. «Quare non mirum est
quod inter homines tot, quot experimur, controversiae ortae

sint, ex quibus tandem Scepticismusy.
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di opporre al razionalismo idealista lo scetticismo posi-
tivista, che nell’epoca moderna, piu rigorosamente
forse d’ogni altro, ha formulato (di frequente usando la
stessa parola scetticismo) il Mill232, e al quale, del resto,
tutti 1 primi e piu genuini positivisti sia pure con parola
diversa, interamente aderivano.

Nel positivismo, infatti, lo scetticismo entro col nome
di inconoscibile, e il positivismo si manifestd come
scetticismo ~ col nome (introdotto  dapprima

dal’Huxley) di agnosticismo. Con lo Spencer, con lo

2 «What is called explaning one law of nature by another, is but

substituting one mystery for another, and does nothing to
render the general course of nature other than mysterions:
we can no more assign a why for the most entensive laws than
for the partial ones. The explanation may substitute a mystery
which has become familiar, and has grown to seem not mys-
terious for one which is still strange. And this is the meaning
of explanation, in common parlancer. (A Systens of Logic L.
111, C. X1I, § 6).

259



Stephen233, il positivismo ¢ per grandissima parte scet-
ticismo; lo ¢ totalmente col Du Bois Reymond.
Quando questi con le sue due celebri conferenze — che
concludono con le due parole ignorabinus e dubitenns (la
prima delle quali ¢ la sola cosa che del Du Bois Rey-
mond generalmente si conosca dagli idealisti assoluti
che pur di frequente amano ricordarlo con una parola
di deplorazione) — con quelle due conferenze che co-
stituiscono un brevissimo insigne e forse insuperabile

trattato di teoria della conoscenza scettica — quand’egli,

% «When all the witnesses thus contradict each other the prima

facie result is pure scepticisme. There is no certainty. Who am
I, if I were the ablest of modern thinkers, to say summarily
that all the great men who differed from me are wrong, and
so wrong that their difference should not even raise a doubt
in my mind? From such scepticism there is indeed one, and,
so far as I can see, but one, escape. The very hopelessness of
the controversy shows that the reasoners have been trans-
cending the limits of reason» ecc. (An agnostic Apology, Lon-
dra, 1903, p. 15).
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dico, dimostrava che i seguenti sette problemi: ’'essenza
della materia e della forza, lorigine del movimento, la
nascita della vita, se e come la natura proceda teleolo-
gicamente, lorigine della sensazione, origine del pen-
siero e del linguaggio, se la volonta sia libera, sono e
sempre rimarranno enigmi insolubili (e per affermare
che sono invece solubili, per asserire che la soluzione
che uno ne affaccia ¢ oramai /z soluzione definitiva, bi-
sogna avere perduto il cervello) — quando il Du Bois
Reymond cio dimostrava, egli avvertiva esplicitamente
che la sua tesi non era altro che «l pirronismo in nuova
veste234». E rispetto a questa posizione essenzialmente
scettica del positivismo, il torto di Ardigd (a tacere
dell'insurrezione contro il Du Bois Reymond dello
Haeckel che dagli enigmi insolubili di quello fu sospinto

a presentare 1 suoi enigmi pretesi sciolti235 — giacche

#* «Der Pyrrhonismus in neuem Gewande» (Uber die Grenzen des

Naturerkennens, Die Sieben Weltrdtsel, Lipsia, 1916, pref. p. 6. Per

1 «sette enigmi» v. specialm. p. 83 e seg.

5 Die Weltréthsel.
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idealismo e materialismo o naturalismo, che hanno
ugualmente la convinzione di poter sapere tutto, si tro-
vano spontaneamente uniti nell’invettiva contro un at-
tegglamento cosi superiormente oculato e implacabil-
mente ostile ad ogni ubbriacatura)230, il torto di Ar-
digo, dico, sta precisamente in quello che egli attribui-
sce a proprio pregio in confronto dello Spencer: aver
tatto sparire I'inconoscibile, accordando cosi 'onnipo-
tenza al pensiero, e riducendo quindi in sostanza il po-
sitivismo ad idealismo237.

Ma il positivismo non puo essere che fenomenismo, nel

senso di questa parola press’a poco quale ¢ precisato

26 K interessante notare che coloro che si sentifono sopratutto

colpiti dall’Ignorabinus del Du Bois Reymond e insorsero piu
accanitamente contro di esso, furono i materialisti, Haeckel,

Strauss (c. f. Die Szeben Weltratsel ed. cit., p. 172 e s. e n. 1).
>7 Cft. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz., p. 368 e s.
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dal Kiilpe, cio¢ dottrina che ritiene possibile solo la co-
noscenza empirica dei fenomeni, ma (a differenza tanto
dell’idealismo e del positivismo idealista e «coscenziali-
sta» in un senso, quanto del realismo in un altro), ritiene
che non si possa escludere (come non si puo atfermare)
che una realta inconoscibile formi il substrato di tali fe-
nomeni238. B vero che appunto per la tendenza natu-
rale nel positivismo di posare sui fatti, sul certo, sul per-
cepito, di non saltar fuori da cio, il positivismo ha sem-
pre un’inclinazione (cosi appunto in Ardigo, e anche in
Mach, Avenarius, Petzoldt), a ridurre tutta la realta alla
cosclenza, a negare I’esistenza di qualsiasi realta fuori di
questa, perche solo la coscienza da il fatto, il certo, il
percepito. E vero che quindi I'affermare come unica
realta cio che sta nella coscienza, ¢ lo sforzo, oltre che
dell’idealismo, anche d’una corrente del positivismo,

allo scopo comune di fermare i piedi su cio che s sa.

8 Einleitung in die Philosophie, 1X ediz., Lipsia, 1919, pag. 143, 195.
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Ma poiche cosi il positivismo va incontro alle contrad-
dizioni e difficolta logiche che ad esso proverrebbero
dal negare una realta stante fuori dello spirito, e dal ri-
durre con cio la realta stessa ad un sogno senza alcuno
che lo sogni, ad un sogno che non ¢ nemmeno l'atto di
sognare, ad un sogno che sogna il suo essere, ad un so-
gno che ci sia sogno239; poiche quindi ¢ al positivismo
impossibile mantenere tale posizione ed esso ¢ spinto
necessariamente fuoti della coscienza umana, verso una
realta indipendente da questa; poiche, d’altronde, il ne-
gare che esista realta fuori del pensiero o della co-
scienza, ¢ gia affermare qualche cosa oltre 'ambito di

questa, pretendere di sapere che cosa cola ¢’¢ (o non

» Cfr. E. v. HARTMANN, Kritische Grundlegnng des transgendentales
Realismus (Lipsia, 1914, specialm. pag. 63); e Das Grundproblen:
der Erkenntuistheorie (ib. specialm. p. 96 e seg). Questi due libri
(e quello di JODL, Kritik des Idealismus, Lipsia 1920), costitui-
scono la piu formidabile e invincibile demolizione dell’ideali-
smo (tanto assoluto, quanto positivista). Cfr., del resto anche

Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz., p. 277 e s.
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c’¢), e listesso punto di partenza, quindi, coerente-
mente obbligherebbe il positivismo a dire che non si
puo sapere se una realta indipendente dalla coscienza
esista 0 no, ad ammetterne quindi la possibilita; cosi,
dovendo logicamente il positivismo riconoscere al-
meno la possibilita d’una realta fuori della coscienza o
del pensiero e non potendo per esso tale realta (che
pure esso deve dunque riconoscere possibile), appunto
pel suo trovarsi fuori della coscienza o del pensiero, ap-
punto perche pel positivismo la conoscenza si estende
solo ai fatti, ai fenomeni, ossia a cio che ¢ dato in co-
scienza, non potendo tale realta che essere inconosci-
bile; cosi il positivismo deve logicamente ammettere
I'inconoscibile, il mistero, ’enigma perenne, cio¢ essere
scetticismo.

Cio ¢ dire in altre parole che bisogna respingere il ra-
zionalismo che forma I’essenza dell’idealismo, e le sue
concettuali artificiose sistemazioni dell’universo. E dire
con Goethe (il quale anche in cio manifesta la tendenza

positiva, empirio-criticista, scettica della sua mente) che
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sebbene I'intendimento umano cerchi di collegare in-
sieme il maggior numero possibile di oggetti, in realta
ogni esperienza ¢ isolata; che una volta operato uno di
questi collegamenti, il dato, 'oggetto, viene quasi a dire
sottratto alla libera disponibilita e tenuto fermo e cri-
stallizzato nel sistema dominante; che bisogna osar di
strappare 'oggetto dal sistema in cui lo troviamo inca-
stonato e rivendicarlo alla libera osservazione e consi-
derazione del comune intendimento umano; che infine,
«concetti universali e grande arroganza sono sempre in
procinto di produrre terribili disavventure240». E dire
che vi ¢ una rettorica, non di sonorita di parole, ma di
sonorita di concetti: la rettorica filosofica; quella delle
filosofie che vogliono erigere le grandi e «profonde»

costruzioni, in cui, per coloro che sanno elevarsi alla

> Der Versuch als Vermittler vom Objejt und Subjejt e Spr. in Prosa,
15; in Goethes Philosophie aus seinen Werke, 11 ediz., Lipsia, Mei-
ner, 1922, pag. 127.
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loro altezza, si vede tutto I'universo sistemato e spie-
gato e ogni elemento di esso collocato dalla mano del
sapiente nel suo posto razionale. E dire che il non ca-
pire ¢ spesso prova di testa quadra; il non capire certe
cose come la possibilita che ci sia un Dio, che I'anima
umana sia immortale, che lo spirito esista a parte dalla
materia, il non capire I'idealismo, I’aver il cervello asso-
lutamente refrattario ai dotti, acuti, grandiosi argomenti
con cui tutto cio si «dimostra». Invece ¢ prova di debo-
lezza mentale capire tutto cio: vale a dire, chiudere gli
occhi agli argomenti che ovviamente sorgono nel pen-
siero contro quelle tesi, suggestionarsi di queste e, a
forza di veli e nuvolaglia accumulata attorno al cervello,
persuadersi della loro evidenza, capirle. Ma solo, altresi, la
reiezione radicale del razionalismo, costituente 'anima
dell’idealismo, I'affermazione di fronte ad esso dell’as-
soluta irrazionalita del reale — quell’irrazionalita che un
nostro notevole pensatore e nobile cuore, il Fraccarol,
ha in qualche campo brillantemente rivendicata: — ossia
I'atfermazione del piu rigido scetticismo positivista o di

quell’agnosticismo che, parola e cosa, fiori gia nel
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campo positivista: solo cio potra etficacemente contri-
buire a tener testa cosi agli stravizi spirituali di colorito
religioso241 come all’enorme pericolo sociale che de-

riva dal rinnovato sforzo della ragione singola (ossia del

! Che tra gli «stupefacenti» religiosi e gli «stupefacenti» ideali-
stici vi sia una qualche affinita lo prova il fatto che molti preti
spretati (non come Ardigo, per radicale reiezione della loro
posizione precedente, ma per circostanze estrinseche e mezze
misure) hanno un debole spiccatissimo per queste cose (che
un pensiero logico, sobrio, chiaro ributta d’istinto come uno
stomaco sano un cibo nocivo) che sono p. e., «io sono tuy, «in
tutti esiste un unico spiritor, «opera nella realta un’idea, la ra-
gione assoluta», o simili. Queste cose vaghe, fantastiche, ro-
mantiche, a cui si approda non col pensiero diritto, ma con
un nebuloso zus mentale, piacciono assai ai preti spretati. Co-
storo hanno una grande tenerezza per esse, perche esse sono
il sostituto (che possono permettersi anche mentre scrivono
sul giornali laici anzi radicali) delle mistiche effusioni, che me-
diante gli occhi erranti verso 'alto, le mani giunte e strette al
petto, le trepidanti invocazioni al padre nei cieli, provavano
una volta nelle loro chiese. Queste cose, I'idealismo cio¢, ri-

danno loro un po’ del sapore dell’antico brivido sacro.
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subbiettivismo e della pagzia) di far diventare il mondo
ragione; e ad introdurre nell’'una e nell’altra sfera quella
maggiore sobrieta e castigatezza che fa oggi pit che mai
grandemente difetto. Cosi si tornera forse a scorgere —
per quanto riguarda la seconda sfera — che la realta
umana, la vita sociale e politica, si forma e si svolge
come la realta naturale, come un organismo, come un
insieme di funzioni organiche, da s¢, senza I'intervento
della ragione; che ¢ una formazione cieca e d’insti-
nto242 nella quale la ragione, quando interviene, nuoce,
come nuoce rivolgere intensamente il pensiero ai battiti
del cuore o ai processi digestivi: che bisogna in essa la-
sciar fare Iistinto cieco, e, guardandosi bene dal volerla
ricostruire da capo a fondo con la ragione, cio¢ artifi-

cialmente, nel qual caso, come nel voler crear 'uomo

22 F (se si tien conto delle osservazioni precedentemente fatte)
concetto che esprime anche Hegel, a suo modo, dicendo che
la costituzione d’un paese «nicht Sache der Wahl, sondern nur
djejnige ist, welche gerade dem geiste des Volks angemessen
ist» (Dze Vernunft, ecc., p. 126).
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nelle storte e nei lambicchi, ne nasce certamente solo
un homunculus, limitarsi a ritoccarla con parsimonia,
scrupolo e ritenutezza; che, insomma, anche riguardo
alla realta sociale e alla vita politica ¢ vero quel che il
Nietzsche diceva in generale della coscienza o della ra-
gione, che cio¢ l'azione di questa ¢ superficiale ed
esterna, ma la direzione delle piu profonde funzioni,
tanto corporee quanto spirituali, ¢ ad essa interamente

sottratta243.

* Der Wille zur Macht, N. 424.
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IL LAVORO
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Le antilogie del Iavoro.

11 problema del lavoro, come tutti quelli che maggior-
mente interessano 'umanita, ¢, cosi dal punto di vista
morale, come dal punto di vista economico-sociale, in-
solubile: ossia, per quanto naturalmente vi si possa dare
e vi si dia in realta sempre una qualunque soluzione di
fatto, esso non ¢ suscettibile d’una soluzione razionale,
«giusta». Qualsiasi soluzione vi si dia, essa soddisfa una
delle esigenze che il problema contiene e solleva, ma ¢
inadeguata alle altre. Rappresenta per una soltanto la
razionalita e la giustizia, ¢ irrazionale ed ingiusta ri-
spetto alle altre, ugualmente legittime. Percio ogni ri-
chiesta d’'una trasformazione dei rapporti di lavoro
fatta in nome della «razionalita», della «giustizia», del
«diritto», non ¢ che vacuita rettorica e ciancia sonora.
Ognuna delle incompatibili esigenze che il problema
abbraccia, reclama la propria soluzione di questo, quella
che rende ad essa ragione, quella cio¢ che nei riguardi
di essa ¢ «giustan. Ma, necessariamente, ognuna di que-

ste soluzioni & costretta a trascurare e a considerare
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come insignificanti le altre esigenze, ed ¢, cosi, nei ri-
guardi di queste «ingiusta». E quando una di queste sol-
leva il capo, si agita, si fa valere, acquista forza, finisce
per imporsi ed attuare la propria soluzione, tale solu-
zione — la soluzione di «giustizia», di «dirittoy, di «ra-
gione» rispetto ad essa — non si ottiene se non calcando
il piede dell’ingiustizia sulle altre incompatibili esigenze.
Cosi ad esempio il «giusto» principio: «la terra a chi la
lavora», non si attua che calpestando la «giustizia» che
chi ha lavorato, e, anziche scialacquare, ha risparmiato
nella morale e legale certezza di poter consacrare i suoi
risparmi all’acquisto d’una proprieta terriera, e ha
orientato la sua vita in relazione ad un ambiente sociale
in cui cio era non solo pienamente legittimo, ma lode-
vole, sia spogliato o grandemente diminuito di questa
sua morale e legittima aspettativa, di questo suo «di-
ritton. Ogni soluzione ¢, dunque, «giusta» soltanto ri-
spetto ad una delle esigenze, «ingiustax rispetto alle al-
tre; e non puo che essere cosi per la flagrante incompa-
tibilita delle esigenze stesse. «Giusta» ognuna sotto un

unilaterale punto di vista, sotto un altro, ugualmente
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unilaterale, «ingiusta», «giusta» ed «ingiusta» relativa-
mente, «giusta» ed «ingiusta» insieme, ognuna ¢ inca-
pace d’una giustizia obbiettiva e universalmente vale-
vole, ossia, senza piu, della «giustizian. Non v’¢ nem-
meno in questo campo, possibilita di «giustiziay, di «ra-
gione». E tutto si riduce al predominare, in un senso o
nell’altro, del fatto e della forza, che momentanea-
mente, nel primo istante della vittoriosa sistemazione,
avendo ridotto al silenzio le esigenze contrarie, appare
come 7/ diritto, /a giustizia, /a ragione, salvo, in un se-
condo momento, a lasciar immediatamente diventare
visibili le crepe dell’edificio, donde esce, impercettibile
prima, poi sempre piu forte, la voce delle esigenze con-
culcate a contestare che cio che si ¢ affermato nella vit-
toriosa sistemazione di fatto sia «dirittoy, «giustiziay,
«ragioney, ad affacciare il reclamo del proprio diverso
diritto, giustizia, ragione, a chiederne sempre piu impe-
riosamente il rispetto, e finalmente a rovesciare la siste-
mazione sostituendola con un’altra in cui questa se-
conda «giustizia» ¢ attuata, diventa /z giustizia; e in-

sieme, con inevitabile concomitanza, ¢ conculcata la
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prima, la quale imprende tosto I'incoercibile lavoro di
farsi ascoltare e valere e di tradursi con la forza nei fatti.
E cio con incessante vicenda: vicenda che forma, nel
suo corso e nelle sue superficialmente variate vicissitu-

dini, tutta la sostanza piu profonda della storia umana.

Il lavoro é morale o immorale?

La ragione che sta piu alla radice di tale insolubilita del
problema del lavoro ¢ probabilmente questa, che il la-
voro ¢ nell’istesso tempo necessario e impossibile, che
ci si presenta sotto la veste di obbligo morale, come una
prescrizione e un dovere etico, e insieme ingiunzione
spirituale alta e pressante e veramente dovere morale ci
si presenta il sottrarvisi; che esso, insomma, ¢ 'impre-
scindibile base e presupposizione della vita spirituale
dell’'umanita (perche lo ¢ della vita di essa in generale)
e contemporaneamente ripugna alla vita spirituale me-
desima, ¢ in diametrale contrasto con essa, la rende im-
possibile. Di qui I'aggirarsi pietosamente contradditto-
rio delle valutazioni morali umane circa il lavoro, che

nessun opportuno cavillo o prudente attenuazione dei
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trattatisti di etica puo appianare davanti a chi guarda
con occhi sicuri e penetranti e che non si lascino velare:
I'apprezzarlo come una virtu e ad un tempo il fare ogni
sforzo per raggiungere una condizione in cui poter
farne a meno, il considerare il raggiungimento di questa
condizione come il legittimo scopo della vita, il trovare
grandemente degno di plauso e d’onore chi ¢ riuscito a
raggiungerla; — il considerarlo come un fatto etico, ma
non percio stimare chi avendo bisogno di lavorare per
vivere, pratica questo preteso fatto etico, piu di chi non
avendone bisogno, non lo pratica, anzi, nella realta delle
cose, tributare onore e sentir sincero rispetto morale
assai spesso piu per il secondo che per il primo; e molte
volte condannare moralmente e disprezzare colui che,
non avendone bisogno, pure lavora; —il reputarlo e pro-
clamarlo un’attivita eticamente nobilitante, anzi basilare
per la nobilta della vita morale, e insieme un male di cui
sia legittimo da parte degli interessati chiedere e giusto
da parte dei poteri sociali effettuare la riduzione alla mi-
nor misura possibile, ossia la sostituzione con la mag-

gior quantita possibile del suo contrario, I'ozio, «padre
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di tutti 1 vizi». Di qui inoltre lo sforzo costante degli
individui e delle classi sociali per liberarsi dal lavoro e
scaricatlo su altri individui e altre classi; sforzo moral-
mente giustificatissimo, perche solo cosi I'individuo o
la classe si assicura la possibilita d’una vita veramente
spirituale ed umana; ma sforzo anche moralmente in-
glustificatissimo perche con cio di tale vita I'individuo
o la classe toglie all’altra la possibilita. Groviglio di
sforzi che si riflette sulla teoria a determinare la con-
traddittorieta di valutazioni morali circa il lavoro, cui
accennavamo. Perché il lavoro di cui ciascuno tende a
respingere ’obbligo per s¢ onde imporlo ad altri, non
puo, con chiarezza, definitivamente e senza equivoci,
ne¢ essere proclamato moralmente valevole, se no non
ci sarebbe piu ragione di respingerlo da se¢, né moral-
mente nullo e forse spiritualmente dannoso, se no ver-
rebbe meno anche ogni apparenza di motivo e giustifi-
cazione per richiederlo da altri, nonche un potente ar-
gomento per indurre questi altri a sobbarcarvisi. Il con-
traddittorio aspetto in cui il lavoro apparisce necessa-

riamente ad una classe, a seconda che essa giustifica il
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proprio esserne esente (lavoro, bruta materialita, da cui
la possibilita dello sviluppo spirituale della societa, arti-
stico, scientifico, politico, richiede taluno sia liberato) o
I'obbligo d’un’altra di soggiacervi (lavoro, attivita mo-
ralmente nobilitante), tale contraddittorio aspetto ¢
quello che riflettendosi nella teoria, genera quel mise-
rando contrasto di valutazioni morali circa il lavoro che
domina nella nostra coscienza e che, se si guarda bene
sotto la superficie, regna sovrano, non ostante gli sforzi
per gettarvi sopra dei veli ed operare ad ogni costo delle

conciliazioni», in ogni sistema o dottrina di morale.

La svalutazione morale del lavoro crea

la sua sopravalutazione economica.

Qui si avverta come da cio derivi che il modo con cui
si considera il lavoro dal punto di vista morale, e il
modo con cui dal punto di vista sociale si tende a dare
una soluzione al problema del lavoro, stanno in stretta
connessione, ma in una connessione che, sebbene a
prima vista sembri il contrario, stabilisce fra essi una

sorta di rapporto inverso. Quanto piu, cioe, il concetto

278



del lavoro ¢ moralmente nobilitato e il lavoro stesso
considerato come una virtl, tanto minor importanza
assume il miglioramento delle condizioni dei lavoratori
e tanto meno si tende a preoccuparsene; quanto piu il
lavoro in s¢ ¢ poco stimato, tanto maggior peso le ri-
vendicazioni economiche e sociali di quelli acquistano
nella coscienza pubblica. Siamo in un ambiente sociale
in cui la questione delle condizioni del lavoro ¢ diven-
tata saliente, forse preponderante? Se ne puo, in gene-
rale, concludere che in quel momento storico il lavoro
¢ spoglio d’ogni aureola morale e religiosa. Siamo, in-
vece, in un ambiente sociale, in cui le condizioni del la-
voro sono cosa insignificante, di cui nessuno si cura?
Se ne puo, in generale, concludere che in quel mo-
mento storico si vedra anche il lavoro prospettato quale
elemento essenziale della vita morale (magari sotto
forma di espiazione, esercizio della pazienza o rasse-
gnazione e simili) ed altresi quale fattore capitale della
vita religiosa, rivestito di qualche sanzione dalla reli-
gione, veicolo indispensabile di qualche fine da questa

additato (per es., la necessita d’una vita penosa quaggiu
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per acquisirne una beata lassu).

Un momento di riflessione ci persuade della necessita
di tale rapporto inverso, quantunque, di primo acchito,
il rapporto diretto sembrerebbe quello che deve impe-
rare e che di fatto impera. Invero, se il lavoro ¢ una cosa
nobile, costituisce ’esercizio d’una virtu, ¢ momento
importante della vita religiosa, non v’¢ alcuna ragione
per preoccuparsi di migliorare le condizioni sotto cui
esso si svolge, il che significa sempre essenzialmente
diminuire la durata del lavoro ed aumentarne il com-
penso; come non vi sarebbe ragione di cercar di dimi-
nuire la durata di altre virtt, ad esempio la temperanza,
e di propugnare che esse siano in quanto virtu compen-
sate economicamente con progressione crescente. Se il
lavoro ¢ una virtu, se esso ¢ provvisto di riflessi o riper-
cussioni di carattere religioso, allora il suo esercizio ¢
un dovere morale e religioso, e ad esso non va quindi
attribuito un compenso in quanto virtt; bensi esso va
compensato solo perche ¢ necessario mantener in vita
il lavoratore, e quindi non v’¢ ragione di salire in questo

compenso sopra il minimo possibile stabilito dal
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giuoco delle forze economiche (domanda ed offerta
della merce lavoro, compra-vendita di essa) in una data
societa. Ogni pretesa superiore, quando il lavoro si con-
sideri come un fatto nobilitante, un dovere morale, una
virtt, un atto compiuto con effetti religiosi, ¢ assoluta-
mente ingiustificata. Invece, la richiesta di migliora-
menti delle condizioni di lavoro, diminuzione della sua
durata e suo maggiore compenso, le «rivendicazioni»
proletarie, Pesigenza dell’«emancipazione» dei lavora-
tori — tutto cio, attinge la sua unilaterale giustificazione,
puo erompere in lotta sociale, trovare consenso, appog-
glo, ammirazione, soltanto sulla base d’una concezione
del lavoro come fatto di nessun valore morale o reli-
gloso, bensi bruto e materiale, penoso, dannoso, triste.
Percio la morale della societa capitalistica — se st consi-
dera questa nella sua fase iniziale, rigida, pura, non gia
quando, come ora, essa ¢ oramai perturbata e defor-
mata dall’agitarvisi e dall’emergere di forze e tendenze
d’altra natura, e si trova in via di trasformazione — insi-

ste originariamente sulla concezione del lavoro come
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fenomeno etico-religioso di grande importanza: giac-
che solo cosi puo essere raggiunto il duplice risultato,
che, da un lato, alla coscienza delle classi predominanti
in quella societa risulti giustificata la soggezione e la
dura condizione delle classi proletarie, e che, dall’altro
lato, alla coscienza di queste ultime risulti piu facil-
mente accetta, ed anche alleviata, la loro situazione fa-
ticosa. Per converso, quando, come ora, grandeggiano
sempre piu 1 reclami delle classi operaie, quando il la-
voro fa udire sempre piu forte la sua voce, quando esso
va assumendo nella societa ancora capitalistica, ma che
ha ormai perdute le linee genuine della sua architettura
iniziale, un posto pari o superiore a quello del capitale
— concomitantemente a questo fenomeno di grande ac-
crescimento della potenza economica e politica del la-
voro, che cosa constatiamo noi? Non ci devono ingan-
nare le frasi d’apoteosi della funzione del lavoro che si
ripetono sempre piu frequenti e sonore negli ambienti
o sui giornali operai. Se guardiamo, oltre queste mere

frasi, alla realta, vediamo chiaramente come al crescere
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dell'importanza economica, della considerazione so-
ciale, dell’ascendente politico del lavoro, vada, parallelo
(o meglio, sia il necessario precedente) il fastidio pro-
fondo, I'insofferenza, il senso d’insopportabilita, 'odio
del lavoro stesso, in quelle classi appunto che, vivendo
di questo, si sforzano di sospingere sempre piu in alto,
in ogni campo, la valutazione di esso. La crescente va-
lutazione, autorita, dignificazione del lavoro, non ¢ che
effetto della ripugnanza e dell’odio, sempre piu chiari e
meno compressi, che esso ispira, ossia dell’assoluta sva-
lutazione morale in cui esso ¢ caduto presso i lavora-
tori, del suo apparire incoercibilmente a questi come un
fatto puramente materiale e bruto, spoglio d’ogni va-
lore etico, da cui preme, quanto piu si puo, sottrarsi: —
e bastano a provarlo, i «sabati inglesi», gli orari festivi e
semifestivi moltiplicati sotto ogni pretesto, gli scioperi
sempre piu frequenti e per motivi sempre piu futili, la
generalmente e sicuramente constatata crescente svo-
gliatezza del lavoro la dove maggiore ¢ il fermento per
conquistare ad esso pitt ampie «rivendicazioni». Le classi

lavoratrici odiano il lavoro — e vogliono che sia sempre
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pit valutato appunto perche lo odiano —. L’odio pel la-
voro; questo ¢ il propulsore reale dell’esigenza che
sotto tuttl gli aspetti esso acquisti un sempre maggior

apprezzamento.

Il giusto fondamento
dell’odio pel lavoro.

Le classi lavoratrici odiano il lavoro e si sforzano, me-
diante appunto la sua sempre piu alta valutazione, di
scaricarsene nella maggior misura possibile, di atte-
nuarlo, di volatilizzarlo. Odiano il lavoro le classi non
lavoratrici, come risulta dal fatto che sul fondamento di
gravissimi argomenti (quelli, particolarmente, che ri-
guardano le necessita della liberta del lavoro per lo svi-
luppo intellettuale ed estetico della societa) vogliono,
pur dichiarandolo di significato morale e religioso, te-
nerselo lontano. Tutti gli uomini odiano il lavoro. E ne-
cessariamente e con ragione: perche — e questo ¢ il noc-
ciolo del tragico viluppo in cui 'umanita si dibatte in-

vano circa questa questione — il lavoro ¢ meritamente
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odioso. Non ¢ una cosa nobile, ma una necessita infe-
riore della vita della specie e dell’esistenza dei piu, ripu-
gnante essenzialmente alla piu alta natura dell’'uomo;
per cui si puo affermare che la misura della nobilta di
tempra d’uno spirito umano ¢ data dal modo con cui
egli considera il lavoro: tanto piu ¢ nobile, quanto piu
lo abborre, tanto piu ¢ volgare e bassa quanto piu si
lascia, contro il proprio vero, diretto ed immediato
istinto, persuadere dai teoremi d’una morale conven-
zionale ad idealizzarlo ed estollerlo. Il lavoro ¢ la palla
di piombo d’una concrezione materiale, bruta ed opaca,
che la specie salendo dalla fase della vita degli animali
(i quali non lavorano) a quella propriamente umana, ha
dovuto generare in s¢, e che costituisce la condizione
del suo passaggio dalla vita meramente animale alla vita
umana e della possibilita di raggiungere lo sviluppo spi-
rituale che questa in confronto di quella presenta; ma
nel medesimo tempo, la piu insuperabile barriera alla
realizzazione, alla partecipazione, al godimento di sif-

tatto sviluppo spirituale — concrezione micidiale, che,
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come un deposito petroso nelle reni, ne mina sotterra-
neamente lesistenza. Per giungere dalla vita animale
alla vita dello spirito umano — all’atmosfera dell’arte,
della poesia, della religione, della scienza, della filosofia,
delle relazioni sociali, della politica — 'umanita doveva
costruire I'ingranaggio, sempre piu vasto, complicato,
momentoso, del lavoro; ma in tal modo essa si impo-
neva una camicia di forza, che, per quelli che ne erano
rivestiti, rendeva impossibile il conseguimento di cio
appunto che I'ingranaggio stesso doveva servire a rag-
giungere, vale a dire di quella vita dello spirito, della vita
peculiarmente umana. Il lavoro ¢ indispensabile a per-
mettere che tale vita spirituale si generi e sbocci. In-
sieme per poter vivere di tale vita occorre la possibilita
del non-lavoro. Questa la drammatica contraddizione,
che necessariamente doveva produrre e perpetuare
nella storia umana lo sforzo successivo d’ogni classe
per far incombere su altre il peso del lavoro, cosi con-
globando quella necessita del lavoro con quella neces-
sita del non-lavoro (lavoro altrui, non lavoro proprio)

che sono entrambe ineluttabilmente occorrenti pel
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conseguimento della vita dello spirito. Sforzo legittimo
e giusto, perche si svolge in conformita alla vera desti-
nazione dell'uomo che ¢ quella di vivere tale vita e per-
cio essere liberato dal lavoro pur contando sui risultati
del lavoro. Sforzo ad un tempo illegittimo e ingiusto,
perche si svolge in opposizione a tale vero destino
dell’'uomo, per quanto riguarda coloro che devono pre-
stare il lavoro e fornirne i risultati. LLa quale inestricabile
commistione di legittimita e illegittimita, di giustizia e
ingiustizia, ¢ quella appunto che rende cosa senza spe-
ranza e pura fantasia romantica giovanile, ogni piano,
proposito o tentativo per una soluzione razionale, defi-
nitiva, stabilmente appagante del problema che il lavoro

ci pone dinanzi.

Lavoro e giuoco.

A rendere attendibili queste considerazioni occorre
aver presente il concetto di lavoro propriamente detto.
E a tale scopo giova confrontarlo col giuoco.

Anche il giuoco richiede fatica e bene spesso piu del

lavoro. Ci vuole assai maggior «sudore della fronte» per
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una partita di foot-ball che per «guadagnarsi il pane» con
la maggior parte dei mestieri usuali. Non ¢ dunque la
fatica che distingue il lavoro dal giuoco, ma unicamente
questo che, mentre il giuoco ¢ un’attivita che eserci-
tlamo per s¢ stessa, in grazia del piacere o dell’interesse
che essa intrinsecamente, considerata in s¢, come fine
a s¢ medesima, senza mire ulteriori, ci ispira, il lavoro
propriamente detto, invece, consiste in un’attivita
svolta senza che 'impulso spontaneo o la voglia da essa
per s¢ suscitataci ci sospinga a effettuarla, bensi, anzi-
che per il piacere che troviamo in essa senza piu e all’in-
fuori d’ogni suo effetto successivo, con sforzo eserci-
tato sopra e contro il nostro spontaneo impulso e la
nostra voglia, e precisamente in grazia e per lattrattiva
non dell’attivita in s¢ ma degli effetti successivi che ot-
teniamo con essa e di cui essa ¢ mezzo: cio¢ il com-
penso economico. L’attivita del lavoro propriamente
detto, adunque, a differenza di quella del giuoco, ¢
mezzo e non fine a s¢. Non possiede per noi, come

quella del giuoco, un interesse o valore intrinseco, ma
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solo un valore in dipendenza degli effetti che se ne ri-
traggono. Caratteristica del lavoro propriamente detto,
in confronto del giuoco, ¢ quindi questa che il lavoro
non ¢ cio che faremmo per l'interesse o il piacere im-
mediato, diretto, ricavato dall’azione stessa senza piu,
non ¢ cio che faremmo ugualmente se i risultati che ne
aspettiamo non ci fossero, ossia non ¢ cio che faremmo
se la forza di propulsione che ci muove all’azione del
lavoro non si spostasse dal momento e dal circuito di
essa azione, a un momento successivo, quello dei risul-
tati e dei fini che con essa otterremo, bensi lo com-
piamo solo (quindi in qualche misura, considerato in se,
a contraggenio e mediante sforzo), in grazia e in vista
di questi risultati. Il giuoco, invece, lo eseguiamo perche
attrattiva ci viene dall’azione stessa, dal suo immediato
momento e circuito, non da qualche effetto fuori di
questo. Senza i risultati che ci ripromettiamo, successivi
all’azione e producentisi fuori di questa, il lavoro non
lo eseguiremmeo. 1l giuoco, invece, lo eseguiamo senza
pensare ai risultati, anzi senza che esso abbia risultati

successivi ed esterni ad esso, € unicamente per il piacere
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che, chiusa e circoscritta in s¢ e senza bisogno di effetti
ulteriori, 'azione del giuoco ci da.

Data questa evidente distinzione tra giuoco e lavoro, ne
deriva che molto di cio che vien denominato comune-
mente lavoro non appartiene a rigor di termini al lavoro
propriamente detto, ma va invece definito come
giuoco.

Cosi lattivita artistica, il cui essenziale carattere di
giuoco giustamente (non ostante le affermazioni di re-
centi dottrine, pretese confutatrici di quella test) posero
in luce lo Schiller e lo Spencer. L’artista, infatti, in
quanto agisce da artista e non da mestierante, mette in
opera la sua attivita unicamente per il piacere che que-
sta in se gli da, produce soltanto perche trova gusto a
produrre, si affatica ad esprimere le sue concezioni per
il solo motivo che un forte e spesso invincibile impulso
lo spinge a farlo; e per nessun’altra ragione. In questa
sua attivita di produrre e di esprimere, per s¢ sola e
senza moventi operanti da una sfera all'infuori di essa,
egli trova la sua gioia. Non ¢ mosso alla produzione ar-

tistica pel fatto che questa sia per lui mezzo d’un fine
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ulteriore: la fama, il mettersi in vista, il guadagno; ma
essa ¢ per lui fine a s¢. Produce, dunque, per la mede-
sima ragione per cui si giuoca: per la voglia e il gusto di
tarlo e niente altro. Percio Dartista, in quanto ¢ artista,
giuoca. Solo se produce per motivi scaturenti dal di
fuori del circuito della sua stessa attivita produttiva (il
guadagno ecc.) egli diventa un mestierante, un /avoratore.
Solo allora /avora.

Ma il medesimo ordine di argomenti ci costringe ad an-
noverare non alla categoria del lavoro propriamente
detto, ma a quella del giuoco, anche lattivita dello
scienziato puro cui la passione, la voglia, I'inclinazione
spontanea spingono irresistibilmente alle ricerche atti-
nenti alla sua scienza. Per quanto queste ricerche pos-
sano essere per lui faticose, estenuanti, poiche egli le
compie non in vista d’un fine ulteriore e come mezzo
a questo, ma unicamente per il gusto di farle, per la sod-
disfazione che la stessa attivita scientifica, in quanto cir-
coscritta e chiusa nel proprio circuito e senza conside-
razione di effetti esteriori, gli procura, egli giuoca, n¢
piu ne meno di colui il quale, in una partita di foor-ball,
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ch’egli fa unicamente per la voglia di farla e per la sod-
disfazione che dalla semplice attivita di farla, per s¢, ri-

cava, pur s’affatica e s’estenua.

Allo stesso modo, e ancor piu tipicamente, va ravvisata come
puro giuoco lattivita filosofica: piu tipicamente, perche qui
(come nell’arte) si tratta unicamente del gusto di formulare ed
esprimere una certa impressione complessiva che l'universo ci
fa, o di apprezzare una di tali formulazioni, e di enunciare e
scambiarsi osservazioni intorno a queste e ai concetti in cui sono
racchiuse, in una specie di conversazione (dialettica) o discus-
sione, o partita di chiacchiere elevate, che non ha mai fine ne
conclusione: poiche (a differenza che nella scienza) nella fine e
interessante conversazione che da Talete ad oggi ¢ in corso nel
«salotton filosofico non si giunge ad alcuna proposizione dimo-
strativa, ne (come nella scienza) si arriva a principi che possano
poi avere applicazioni pratiche, concrete, interessanti I'incre-
mento del benessere, ma tutto si riduce alla passione di elabo-
rare, sfaccettare, discutere idee, semplicemente per il gusto di far
cio o per l'interesse che in se¢ ed intrinsecamente il farlo suscita,
senza pensiero di ulteriori effetti in questo o quel senso, o d’'un

ulteriore mancanza di effetti.
Del pari: perche vediamo spesso manifestarsi sfrenata,

incoercibile, la passione pel «lavorox» del giornalismo,
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cosi che non pochi lo esercitano o lo eserciterebbero
senza nessun compenso? Perche, anche esso, ¢, tipica-
mente, puro giuoco. E Pidentica cosa delle chiacchiere
e discussioni di caffe, che molti fanno con tanto piacere
e ad essere privati delle quali un solo giorno soffrireb-
bero vivamente. Emana, cioe, precisamente come que-
ste, semplicemente dal gusto di comunicare cio che si
pensa, di esprimere come, secondo noi, dovrebbero an-
dare le cose, come il mondo dovrebbe dirigersi. E ogni
glornalista di razza sente benissimo che facendo il suo
articolo fa I’istessa cosa, esercita l'istessa funzione,
adempie lo stesso suo bisogno, che quando parla con
gli amici. Cosi spesso gli avviene che una conversazione
o chiacchierata diventa un articolo e questo quella, e
che I'uno sostituisce I'altra e viceversa: si sfoga nell’ar-
ticolo e risparmia di sfogarsi chiacchierando, enuncia i
suoi pensieri nel circolo degli amici, e ne ha abbastanza
e fa a meno dell’articolo.

In generale, adunque, va affermato che il lavoro pro-

priamente detto ¢ alcunche di eseguito contro la voglia
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spontanea, 'impulso istintivo, 'inclinazione che le no-
stre tendenze, se lasciate a s¢ ed obbedite, ci imprime-
rebbero; e eseguito invece mediante coazione e sforzo
esercitati contro tale voglia spontanea, contro questo
impulso istintivo, contro la china che la nostra tendenza
da se¢ prenderebbe. E, dunque come vuole la Bibbia,
castigo. Cio che, invece, ¢ fatto seguendo la china delle
nostre tendenze, in conformita alla nostra inclinazione,
per il piacere soltanto di soddisfar questa mediante I'at-
tivita dispiegata (e quindi 1 giuochi e le corse del bam-
bino, gli sports del giovane, il flirt e 'amore,244 1a con-
versazione, ma anche l'attivita dell’artista, del poeta, del
romanziere, dello scienziato, del filosofo) tutto questo

¢, del pari, giuoco.

*# Circa il carattere di giuoco e di arte della civetteria, circa il suo
costituire (come larte, secondo Kant) una «Zwekmassigkeit
ohne Zwecky, si veggano le veramente fini ed eleganti osset-
vazioni del SIMMEL, Die Koketterie in Philosophische Kultur, Lip-
sia, 1919, p. 107 e seg.
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I1 “lavoro” intellettuale va pagato?

Da cio6 il senso occulto e, sebbene negato a parole, in-
dubbiamente esistente e profondamente radicato nelle
masse operaie organizzate, che il loro lavoro vada pa-
gato, quello intellettuale no; che non ci sia, ad esempio,
un fondato e chiaro motivo di pagare I'inventore che
scopre un nuovo apparecchio, mentre ve n’e di pagare
I'operaio manuale che costruisce materialmente ’appa-
recchio medesimo; che non vi sia ragione alcuna perche
un professore d’universita venga pagato piu di un mac-
chinista ferroviario, anzi sia in fondo giusto pagarlo
meno; quando pure, per poche lezioni all’anno, in
buona parte su di argomenti di carattere aereo, valga la
pena di pagarlo comechessia (e, in realta, perche pa-
garlo di piu, se il professore appassionato, come dev’es-
sere, per la sua materia, ha sul macchinista I'inestima-
bile vantaggio che la sua occupazione stessa gli concede
tutta la soddistazione cui tende e vuole, quella di comu-
nicare, insegnando, le sue idee; se, insomma, il profes-

sore dando lezione si diverte, il macchinista guidando
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la locomotiva si secca?)245. Da cio ancora la incerta,
non limpida, inferiore posizione, che tanto nella loro
considerazione attuale quanto nei loro progetti di rico-
struzione sociale, le masse operaie organizzate asse-
gnano al lavoro intellettuale. E in tale loro senso che il
lavoro intellettuale non vada pagato esse hanno ra-
gione. Hanno ragione quando si parta dal punto di vi-
sta, cul non si puo negare una unilaterale giustifica-
zione, che vada pagato solo cio che si fa, non seguendo
e soddisfacendo, ma comprimendo e vincendo, la pro-
pria naturale inclinazione — ossia il lavoro propriamente
detto — e che la mercede sia il peso d’oro che si pone
sulla bilancia della volonta appunto per determinarla a

traboccare dalla parte a cui non ¢ inclinata e a cui senza

*® «Die hochsten Bestrebungen des menschliches Geistes

(giunge persino a dire Schopenhauer) vertragen sich nun ein-
mal nicht mit dem Erwerb: ihre edle Natur kann sich damit
nicht amalgamiren» (Ueber die Universitats-Philosophie, Sdmtliche
Werke, ed Deussen, Monaco, 1913, vol. IV p. 178).
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quel peso non traboccherebbe246. E questo senso delle
masse operaie che il lavoro intellettuale non meriti ve-
ramente d’esser pagato e il loro si, ¢ una riprova che il
loro lavoro ¢ da esse odiato e che appunto percio esse ri-
chiedono che sia pagato e pagato in misura sempre ¢
senza limite crescente; ¢ una riprova della tesi suenun-
ciata che quanto piu il lavoro ¢ sentito come cosa spiti-
tualmente nulla o avversa e ripugnante, tanto piu lo si
dignifica e valorizza, e per converso, tanto piu lo si sva-
luta, quanto piu ¢ avvertito (come nel caso del lavoro
intellettuale) essere cosa atta a colmare I'anima, a dar
un senso di pienezza alla nostra vita psichica, una cosa,
insomma, rivestita di profondo significato spirituale. E
la prova che le masse operaie avvertono che il lavoro
propriamente detto (quale ¢ il loro) si fa solo pel da-

naro, e che pagare il (cosiddetto) lavoro che si fa per

% Cio6 & confermato da quanto diciamo piu oltre circa 'amore.
Quando ¢ infatti che nell’amore interviene il danaro? Quando

I'amore non ¢ pit un pzacere (un giuoco), ma un Javoro.
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gusto e passione, quale quello d’un poeta, d’un pittore,
o d’un filosofo, ¢ come pagare uno perche passeggia,
quand’anche passeggiando si stanchi.

Hanno ragione se si parte dal punto di vista, perfetta-
mente legittimo, che solo cio che vien fatto, non per
soddisfare la passione e seguendo il nostro spontaneo
impulso, ma contrastando all’'una e all’altro, debba es-
sere pagato, e debba esserlo appunto perche il paga-
mento ¢ il mezzo per determinarci ad agire in senso
contrario alla passione e all'impulso. Ma questo punto
di vista non scalfisce affatto la necessita del punto di
vista opposto, che s’accampa con uguale perfetta legit-
timita nella sua sfera, pur non riuscendo, dal suo lato, a
penetrare nella sfera del primo e a menomare la legitti-
mita di esso: il punto di vista, cio¢, che la ragionalita la
quale richiede che 'umanita si sviluppi nel campo intel-
lettuale, artistico, scientifico, richiede dunque altresi che
a tal fine compensi, ricchezze, onori, agi d’ogni sorta,

siano, con tutta larghezza e senza contare — perche
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come diceva Cellini, «le gatte di buona sorte meglio uc-
cellano per grassezza che per fame»247 — compartiti ad
individui che, non lavorano, ma giuocano, ossia ope-
rano solo pel piacere che trovano in una certa attivita,
che a tale categoria appartengono coloro che promuo-
vono quello sviluppo spirituale (anzi, come fa notare il
Simmel, ¢ necessario che in certi uffici ogni grado piu
alto importi minor lavoro e maggior compenso, € «mo-
tivi sociali e politici richiedono di frequente listituzione
di posti che, o sono complete sinecure o solo in casi
rari esigono una reale attivita»)248 e quindi che una
parte del prodotto del lavoro sia sottratto a chi lavora
in senso propriamente detto per darlo a chi giuoca; impe-
dendo in tal guisa effettuarsi dell’altra ragionalita che

solo chi lavora in senso proprio, ossia agisce non per il

*" Vita, ed. Lemonnier, p. 121.

% Einleitung in die Moralneissenschaft (Cotta, 1911, vol. I p. 417). Si
veggano le penetranti osservazioni di cui il Simmel accompa-

gna questa constatazione.
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piacere che trova nell’opera, ma con sacrifizio del pia-
cere, sia pagato. E, infatti, eternamente vero cio che
dice Schopenhauer: «mussige Hinde geben thatige Ko-
pfe»249; e piu precisamente: perche si abbiano «teste
attive» occorre che le mani possano restare oziose. Op-
poste ragionalitd, adunque, ugualmente legittime, le
quali, appunto perche sono tali, appunto perche sono
entrambe esigenze della ragione, perche stanno dentro il
circuito di questa, perche sono entrambe nel loro con-
trasto valide di fronte ad essa, ridimostrano che il pro-
blema ¢ razionalmente insolubile.

Questo urto di razionalita, questo reciproco escludersi
di cultura e lavoro, questa necessita che per la cultura
debbano esservi persone compensate per far quel che
loro piace, ossia per giocare, e che vivono lautamente a
spalle di chi propriamente lavora — tutto cio non ¢, natu-

ralmente, ammesso dai vociatori della demagogia. 1l

> Parerga und Paralipomena, vol. 11, § 125 (Sam. Werke, ed.
Deussen, vol. V pag. 270).
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proletariato, ossia il lavoro — dicono questi retori ed
orecchianti, anche nei discorsi parlamentari — quando
si sara impadronito del potere politico-sociale e avra as-
sunto la direzione della cosa pubblica, produrra la sua
splendida forma di cultura come all’epoca dei Comuni
e delle corporazioni. — Non v’e¢ dubbio che anche du-
rante un’éra di esclusivo dominio proletario, una splen-
dida cultura potra prodursi. Ma come? Solo mediante il
fatto che una parte del proletariato riesca a conservare
a s¢ le larghe paghe state conquistate dal dominio pro-
letario al lavoro, ma riesca a conservarsele sotto forma
di redditi, assegni dello Stato, nuove specie di canoni-
cati o altrimenti, riesca, vale a dire, 2 mantenerle a s¢
senza lavorare, e semplicemente in compenso del gizoco
delle scienze, lettere ed arti. Ossia in dominio proletario
la cultura potra formarsi sempre soltanto, come oggi,
mediante il costituirsi di due classi, quella che lavora e
quella che giuoca e che trae dal lavoro della prima il
compenso per il suo semplice giuocare. Tutto, in altri

termini, se si vuole la cultura, rimarra come ora; con la
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sola differenza di un cambiamento degli individui co-
stituenti la classe che giuoca ed ¢ pagata per giuocare.
Cio ¢ precisamente avvenuto nell’epoca dei Comuni e
delle corporazioni. I Medici originavano certo dalla
classe operaia ed erano probabilmente da principio
semplici lavoratori. Ma solo col distaccarsi dal lavoro,
con I'abbandonare il lavoro propriamente detto, con
I'assumere la parte direttiva (borghese) della produ-
zione scaricando su altri il lavoro vero e proprio, giun-
sero a diventare un centro di alta politica e di smagliante
cultura. Dov’e, in tutta la storia, il contadino, il fabbro,
il muratore, che, restando tale, cio¢ proletario, sia in-
sieme diventato poeta, scienziato, pittore, filosofor Ma
questo appunto bisognerebbe potesse avvenire di re-
gola perche si potesse parlare d’una cultura prodotta
dal lavoro e dal suo dominio sociale. I.asserzione,
adunque, che anche I’éra di dominio proletario pro-
durra la sua grande cultura, ¢ fondata sull'imprecisione
e sull’equivoco. La cultura nasce sempre solo mediante
il formarsi di due classi, lo staccarsi dalla classe lavora-

trice di alcuni membri di essa e il loro costituirsi in
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classe borghese (sia pure con nome diverso), in classe,
cioe, che vive a spese di chi lavora in senso proprtio.
Cultura, prodotti d’alta cultura, e lavoro propriamente
detto, non sono congiungibili nelle stesse persone. Non
v’¢ mai una cultura del lavoro, della classe dei proletari,
prodotta da questi in tale loro condizione e in essa per-
duranti; ma solo una cultura operata da persone che,
originariamente appartenenti a quella classe, riescano a
costituirsi in ceto particolare, abbandonando il lavoro
propriamente detto per il giuoco e riuscendo a farsi pa-
gare per questo. Ossia ancora per la nascita della cultura
¢ indispensabile il formarsi delle due classi, la classe di

chi giuoca, accanto a quella di chi lavora250.

»Y Le considerazioni di Kropotkin nell’opuscolo Lavoro intellet-
tuale e lavoro manuale, teste tradotto in italiano (Casa Editr. So-
ciale, Milano) — opuscolo che non ¢ altro che una delle solite
romantiche delineazioni di paradisi sociali — tali considera-
zioni, dico, serviranno, se mai a provare la congiungibilita di
cultura e lavoro solo per quanto riguarda la cultura scienti-
fico-tecnica, ma non sfiorano nemmeno la questione nel suo
punto essenziale: quello che le grandi opere intellettuali (le
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Ne¢ sarebbe ammissibile 'obbiezione: in regime prole-
tario, la cultura potra pero legittimamente ravvisarsi
come formazione d’una societa di lavoratori, come cul-
tura del lavoro, perche la classe di chi attendera alla cul-
tura, ossia giuoca, uscira dai lavoratori, non, come oggi,
dai borghesi. — Cio non fa alcuna differenza. Sempre la
cosa ¢ avvenuta cosi. Poiche, se si pensa alle origini
umane, si scorge agevolmente che ai suoi primissimi

inizi ogni societa non pote essere che di lavoratori, tra

quali sole formano la grande cultura e il grande incivilimento)
nascono soltanto quando una mente vi ¢ a lungo interamente
assorbita e percio quando puo essere libera dalla necessita
dell’attenzione a qualsiasi altra cosa, anche ad un lavoro ma-
nuale, che, pur nella sua elementarita psichica, tiene a s¢ vin-
colato lo spirito e gli impedisce di sprofondarsi tutto nella sua
idea ed elaborarla. A cio occorre la possibilita della disatten-
zione a tutto il resto. Appunto le celebri disattenzioni dei grandi
pensatoti lo provano, e provano che cosa sarebbe per essi il

lavoro manuale.
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i quali successivamente si produssero le differenzia-
zioni sociali e culturali. Queste differenziazioni dettero
origine alle classi e alla borghesia avente oggi il mono-
polio della cultura e che ¢ pure uscita dai lavoratori (veri
e propri) originari. Dire che in dominio proletario, la
classe che attende alla cultura uscira dal proletariato,
non ¢ se non dire che con la conquista proletaria, non
gia scompariranno le classi (il che avverrebbe solo se
tutti lavorassero di lavoro vero e proprio, ossia se spa-
risse la cultura e la civilta), ma che tornera ad iniziarsi
un nuovo processo di cio che ¢ sempre avvenuto, ed ¢
per la cultura indispensabile, cio¢ della formazione

delle due classi, di chi giuoca e di chi lavora.

Solo nel giuoco Puomo

€ veramente uomo.

Data la distinzione stabilita tra giuoco e lavoro (pro-
priamente detto), ne consegue che tra i due solo il
giuoco ¢ degno dell'uomo, solo il giuoco ¢ quello in cui
'uomo ¢ veramente uomo e raggiunge la sua superio-

rita e liberta spirituale: infatti il giuoco ¢ I'esplicazione
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d’un’attivita fatta unicamente perche si vuole e si ama
quest’attivita stessa, non perche si ¢ coatti a voler agire
soltanto pel fatto che si vuole anche un certo fine di-
verso dall’agire medesimo, fine del quale questo forma
la condizione. E, dunque, il giuoco un’attivita che ha in
s¢ il suo principio e il suo fine, che si regge in s¢ e per
se, senza motivi estranei, cio¢ ¢ libera. In essa 'uomo
ta quel che direttamente vuole ed ama, cio¢ il suo spi-
rito si muove nella piu perfetta liberta, non sottosta a
gioghi e costrizioni, ¢ padrone, gode del suo fare pro-
prio quel che vuole, della piena coincidenza del volere
col fare; e in tal guisa attinge la zona della vera e propria
spiritualita umana. Percio giustamente lo Schiller, soste-
nendo che larte ¢ giuoco, e a dimostrazione che tale
identificazione non impicciolisce il concetto dell’arte,
scrive: «In ogni circostanza in cui 'uomo si trova, ¢ ap-
punto il giuoco e soltanto il giuoco, che lo rende com-
pleto e dispiega d’un sol tratto la doppia natura di lui.
L’'uomo giuoca soltanto quando egli ¢ uomo nel piu
pieno significato della parola, ed ¢ soltanto uomo com-
pleto quando giuoca». Cio, egli aggiunge, acquista un
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piu profondo significato quando lo si applica al dovere
e al destino. E per questo i greci liberavano la fronte
degli dei dall’atmosfera della serieta e del lavoro, li svin-
colavano «dai legami d’ogni scopo, d’ogni dovere,
d’ogni cura, e facevano dell’ozio e dellindifferenza il
beato destino della condizione divina: semplice nome
umano questo per significare I'esistenza piu libera ed
elevata. Tanto la coazione materiale delle leggi naturali,
quanto la coazione spirituale delle leggi morali, si per-
deva nel loro concetto superiore di necessita, che ab-
bracciava contemporaneamente entrambi i mondi, e
dall’unita d’entrambe quelle necessita proveniva ad essi
per la prima volta la vera liberta. Animati da questo spi-
rito, essi cancellavano dalla fisonomia del loro ideale in-
sieme con I'inclinazione ogni traccia di volonta, o me-
glio, le rendevano entrambe impercettibili, perche sape-
vano congiungerle entrambe nel piu intimo vin-
colo»251.

> Uber die esthetische Erziehung des Menschen, XV Brief.
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Cio non avrebbe potuto scrivere lo Schiller se a fonda-
mento di queste sue idee non ci fosse stato, quantunque
solo tacitamente, quella che noi abbiamo lumeggiata,
cioe che, non solo larte, ma la scienza, la filosofia, la
politica, ogni attivita in una parola che noi esplichiamo
unicamente per 'appagamento che P'esplicarla ci da e
senza secondi fini e calcoli ulteriori, nella quale quindi
la necessita o coazione diventa liberta, perche quel che
siamo premuti di fare ¢ precisamente quel che amiamo
fare, e nella quale infine spariscono l'inclinazione e la
volonta, come moventi ciascuno per s¢ stante, perche
si fondono in un unico movente e in un’unica direzione
— ogni attivita di tal sorta appartiene alla categoria del
gruoco.

Si puo anzi (e, del resto, svolgendo un cenno, per
quanto oscuro, dello stesso Schiller) andare piu in la e
dire che la morale superiore non si forma e non si regge
se non mediante il risultare in essa la vita un puro e
semplice giuoco. Solo quando si riesce ad ascendere al

punto di vista dal quale non si mette piu la decisiva im-
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portanza sulle cose, sui beni, sul contenuto, sulla mate-
ria, sulle vicende della nostra vita, ma tutto questo ci
risulta, per usare espressione stoica, in potere d’altri,
estraneo a noi; — solo quando, I'importanza capitale si
colloca invece sul come noi c¢i comportiamo in pre-
senza di quelle cose, beni e vicende, indifferenti in se
quali si siano — solo quando cosi cio che ci interessa ¢
unicamente lattivita che spieghiamo per la soddisfa-
zione dello spiegarla, senza calcolo di risultati secondi
e ulteriori da ottenere con essa, il far cioé bene la nostra
parte di re o di schiavo, di ricco o di mendico, con piena
indifferenza circa la questione quale di queste parti ci
sia toccata, precisamente come il bambino gode ugual-
mente nella pura esplicazione della sua attivita di
giuoco col cerchio o con la palla, con questo o quel
compagno, facendo il soldato tedesco o I'italiano, il bri-
gante o il carabiniere — solo cosi raggiungiamo lo stadio
piu alto di moralita, quello che formo la mira piu assi-

dua dell’etica greca in tutte le sue fasi e scuole e a cui
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piu d’ogni altra si approssimo lo stoicismo252. Ma que-
sto ¢ appunto considerare la vita come giuoco, il che,
adunque, e non il considerarla, secondo i moralisti per
solito raccomandano, come cosa grave, seria, solenne,
sembra assicuri la moralita piu elevata. — Troviamo
I'espressione forse piu risoluta e viva della necessita per
una morale superiore di tale concezione della vita come
giuoco, appunto nel piu alto ed efficace dei moralisti
greci, Epitteto. “Le cose sono indifferenti; ma I'uso di
esse non ¢ indifferente. In qual modo adunque 'uvomo
potra insieme preservare la fermezza e la tranquillita
dell’animo, nonche la diligenza, per modo da non trat-

tar le sue cose n¢ precipitosamente ne trascuratamente?

2 Questo punto, che il concetto centrale dell’etica greca consi-

stesse nell’identificazione della vita col giuoco, e che su tale
identificazione si fondasse I'idea di liberta interiore che
quell’etica massimamente propugnava, ¢ assai bene messo in
luce da H. GOMPERZ: Die Lebenauffassung der griechischen Philo-
sophen und das Ideal der Inneren Freiheit (Jena 1915; specialmente
p. 15, 150, 174, 183, 218).
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Imitando quelli che giuocano ai dadi. Indifferenti sono
i punti, indifferenti i dadi. Come sapere qual dado
uscira? Usare percio diligentemente e abilmente il dado
che esce, questo ¢ il mio compito. Cosi nella vita preci-
puo compito ¢ quello di distinguere e discernere le
cose, dicendo: le cose esterne non mi appartengono,
ma mi appartiene la volonta. Dove cerchero il bene e il
male? All’interno, in cio che mi appartiene... E che? Si
deve trattar queste cose con negligenza? Per nulla...; ma
da un lato con diligenza, perche 'uso di esse non ¢ in-
differente, dall’altro con animo fermo e non turbato
perche la materia ¢ indifferente.... Tu vedrai fare lo
stesso da quelli che giuocano bene alla palla. Nessuno
di loro si preoccupa della palla, come d’un bene o d’un
male, ma del gettarla e del riceverla. Quindi in cio si
pone tutta la solerzia, in cio larte, la celerita, la de-
strezza, se 10, senza tendere la veste, la ricevero e se ’al-
tro la prendera quando io la getto. Che se la riceveremo
e la getteremo con agitazione e timore, dov’e piu il
giuocor... Percid Socrate sapeva giuocare alla palla.

Come? Giocare in giudizio... Cosi scherzava egli, come
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se giuocasse alla palla. Ora quale era quivi la palla? La
vita, la prigione, Iesilio, il bere il veleno, la separazione
dalla consorte, 'abbandono dei figli orbati del padre.
Queste erano le poste di cui si giocava; nondimeno egli
giuocava e gettava la palla abilmente. Cosi anche noi
dobbiamo usare somma diligenza, come nel giuoco
della palla; ma anche indifferenza come si trattasse
d’una palla253”. —In tal guisa, adunque, non solo quelle
pit nobili attivita umane, che sono la poesia e l'arte, la
scienza e la filosofia (la vita di Socrate, questo prototipo
del filosofo, non consistette, altresi, nella trascuranza e
nell’abbandono del suo lavoro di scultore per il giuoco
delle chiacchiere filosofiche?) ma la piu ardua e eccel-
lente fra tutte, I’etica, rientra nella categoria del giuoco:
si esplica nella sua massima altezza, e realizza quella
completa liberta del’'uomo dalle cose su cui essa mo-
rale superiore si fonda e in cui anzi consiste, solo la

dove essa si manifesta come un giuocare con la vita.

23 Djss. 11, 5.
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Insomma e in generale, per usare il modo con cui il
Simmel esprime il significato del giuoco, giuocare signi-
fica che quelle funzioni le quali di solito servono ai con-
tenuti reali della vita, sono esercitate senza questi con-
tenuti e in modo puramente formale. Quel gareggiare,
lottare, costruire, distruggere, che ¢ richiesto dai fini
reali della vita, avviene nel giuoco in grazia di contenuti
o di fini puramente ideali, o, pit esattamente, nemmeno
in considerazione di questi, ma solo pel piacere della
funzione, dell’agire soggettivo, non caricato di nessun
contenuto che stia al di la di questo stesso agire. «Solo
nel giuoco, cio¢ quando il nostro agire circola soltanto
in s¢, trova 'appagamento soltanto in s¢, noi siamo as-
solutamente noi stessi, siamo interamente #omzo, vale a
dire funzione spirituale, che non s’appropria d’un con-
tenuto in qualsiasi senso concreto254».

Viceversa, il lavoro (propriamente detto) ¢ schiavitu e

»* SIMMEL, Kant (Monaco e Lipsia, 1915, IV ediz., p. 194).
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quindi negazione assoluta della spiritualita propria-
mente umana. Nel lavoro, infatti, la nostra attivita si
esplica, non per il piacere che proviamo ad esplicatrla,
ma sotto la pressione e il comando d’un fine diverso da
essa attivita del quale questa ¢ la condizione. Operiamo,
non per il gusto dello stesso operare, ma per 1 risultati
che con questo ci ripromettiamo. Soggiaciamo al co-
mando di qualcosa di diverso e d’esterno dalla nostra
voglia spontanea e diretta d’esercitare un’attivita, come
nel giuoco: al comando, ciog, del bisogno o del deside-
rio di quel fatto successivo ed estraneo all’attivita stessa,
che ¢ cio che essa ci procaccera. Sotto 'impero di que-
sto comando, che proviene dal di fuori della sfera della
nostra attivita, ci pieghiamo, siamo coartati, repri-
miamo la nostra voglia d’un’altra attivita nella cui sem-
plice esplicazione troviamo gusto, esplichiamo invece
di essa quell’attivita che, senza il compenso (ciog, senza
la pressione o il comando, estraneo ad essa, che il desi-
derio o il bisogno del compenso esercita su noi) non
eseguiremmo. — Siamo, dunque, in istato di pretta ete-

ronomia o schiavitl, come, invece nel giuoco siamo in
314



istato di pretta autonomia o liberta.

11 carattere di “fine a se”

dell’uomo condanna il lavoro.

Percio, il principio kantiano “agisci in modo da trattare
'umanita, tanto nella tua persona come nella persona
d’ogni altro, sempre nello stesso tempo come un fine,
e mal unicamente come un mezzo’, o0 non significa
nulla, ovvero nega ed uccide, non soltanto, come di
primo acchito parrebbe, la schiavitu, ma altresi il lavoro
— appunto perche lavoro e schiavitu sono la stessa cosa.
O non significa nulla. Non esclude, infatti, la formula,
che spesso 'umanita sia trattata anche come mezzo. E
come potrebbe escluderlo esplicitamente? Neghe-
rebbe, allora, in quella forma chiara e senza equivoci da
cui Kant qui e sempre rifugge, la legittimita d’ogni rap-
porto di lavoro propriamente detto. Richiedera, quindi,
la formula soltanto questo, che 'umanita sia sempre
trattata anche come fine. Si supponga, ora, il caso della

schiavitu. Della schiavitui certamente — pare di poter
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dire — quella formula ¢ I’assoluta condanna. Cosi ci ap-
pare, perche la schiavitu vera e propria ¢ un fatto ap-
partenente a una morale e ad una politica interamente
tramontate, e che la nostra coscienza etica e giuridica
ha interamente eliminato da s¢. Ma un padrone di
schiavi avrebbe potuto dire: io rispetto la formula kan-
tiana, perche tratto 1 miei schiavi bensi anche come
mezzo, pero insieme a/fresi come fine, dal momento che
concedo loro un trattamento tale che permette loro di
vivere, mediante il quale quindi essi possono realizzare
il loro fine piu grande, la vita, e, per di piu, quasi sem-
pre, certe liberta, come quella di dormire, d’aver figli,
di formarsi un peculio ecc. Viceversa, 'attuale rapporto
tra domestici e padroni, per il fatto che ci ¢ famigliare e
necessario, ci sembra ben lungi dall’offendere il princi-
pio morale kantiano ed essere perfettamente compati-
bile con esso. Ma tutto il tempo — ossia tutta la vita —
della donna di servizio (tranne poche ore alla setti-
mana) ¢ sottratta alla sua libera disponibilita e le ¢ as-
sorbito dalla casa ove serve: nessun momento essa ha

interamente e sicuramente per s¢. Qual piu evidente
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caso dell’'uso d’una persona umana solo come mezzo?
Ed ecco, adunque, come il rapporto tra il domestico e
padrone pare anche condannato dalla formula kan-
tiana. Cosi nel rapporto di lavoro tra industriali ed ope-
rai. I’industriale puo dire: io tratto i miei operai non
solo come mezzo, ma anche come fine, perche essi
hanno un salario ed ore di riposo che permettono loro
di vivere e godere della vita. L’operaio puo dire: questo
ordinamento sociale mi ruba tante ore al giorno in un
lavoro che non presenta per e nessuna attrattiva, che
io sento evidentemente di eseguire per altri e a profitto
d’altri, che dunque non ¢ affatto wio fine, nel quale per-
cio non sono fine, ma mezzo, e in cui quindi la parte
migliore del mio giorno, ossia della mia vita, se ne va
nell’essere semplice mezzo. Sulla base della formula
kantiana entrambe le tesi sono giustificate. E insomma:
io carico scendendo dalla stazione la mia valigia sulle
spalle d’un facchino. Egli & certo mio mezzo. E anche
fine, perche lo pago? Allora, lo era anche lo schiavo,

perche il padrone lo nutriva. Era solo mezzo lo schiavo,
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non ostante che il padrone lo nutrisse? Allora, lo ¢ an-
che il facchino, fin tanto che porta la mia valigia, nono-
stante che 10 lo paghi. “Se io (osserva giustamente il
Simmel) mi obbligo all’effettuazione d’un servizio, per
quanto lungo e pesante, la societa impone I'esecuzione
di questa limitazione di volonta, che tuttavia ¢ manife-
stamente una parte della schiavitu, dell’assoluta limita-

zione di volonta255”.

> Einleitung in die Moralvissenschaft (Cotta, 1911, vol. 1L, p. 260).
Del resto, anche in ogni altro rapporto coi nostri simili, di-
verso da quello economico della prestazione d’opera, in ogni
relazione sociale o di conoscenza, noi (come, con I’abituale
sua profondita, rileva Schopenhauer) tendiamo a cercare in
che cosa la persona con cui siamo in relazione, con cui fac-
ciamo conoscenza, possa giovare ai nostri fini; tendiamo cio¢,
a considerar tutti e sempre come nostro mezzo soltanto; e se
siamo certi che taluno ci ¢ e ci sara sempre assolutamente
inutile, non ce n’importa piu nulla. «Wir in Jedem, der uns
vorkommt, wie instinktmassig, zundchst nur ein mogliches
Mittel zu irgend einem uneserer stets zahlreichen Zwecke su-
chen. Bei jeder nenen Bekannschaft ist meistens unser erster

Gedanke, ob der Mann, uns nicht zu irgend etwas niilzlich
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Tutto cio dimostra che la formula kantiana non dice
nulla, perche, come tutte le altre proposizioni di Kant,
¢ un’assoluta e vuota genericita. E ce lo riconferma il
fatto del cambiamento di significato e portata che essa
acquista in seguito al mutarsi di condizioni sociali, e il
suo persistere a poter reggere ed applicarsi a condizioni
sociali le piu diverse. E per solito soltanto quando in-
terviene una ribellione e questa riesce vittoriosa, che,
dopo, tutti riconoscono come facente parte del fine
dell’'uomo in universale un elemento, un’attivita, una fa-
colta, il cui disconoscimento riguardo a taluni individui
nessuno prima sognava potesse offendere il carattere di
tine a s¢ dell’'uomo. In un tempo in cui esisteva la schia-
vitt, questa (come vedemmo) poteva benissimo appa-
rire compatibile con quella formula. Non lo sembra piu

ora, unicamente perche la schiavitu ¢ di fatto caduta.

werden konnte: wenn er dies nun nicht kann; so ist er den
Meisten, sobald sie sich hievon tiberzeugt haben, auch selbst
nicht. (Grundlage der Moral ecc.; in Sam. Werke, ed. Deussen,
vol. I1T p. 633).
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Ed ora pochi dubitano che con quella formula sia com-
patibile il servizio domestico o il salariato, anzi la mag-
glor parte ritiene che questo in confronto con la schia-
vitu sia stato appunto il trionfo di quella formula. Ma
se una profonda rivoluzione sociale facesse domani
sparire il salariato per il comunismo, ecco che si rende-
rebbe improvvisamente evidente che essa formula con-
dannava appunto il salariato e si realizza solo nel comu-
nismo. E non ¢ detto che il processo si fermerebbe e
che dopo una nuova indeterminabile rivoluzione so-
ciale non apparirebbe che anche 'ordinamento comu-
nista conteneva elementi condannati da quella formula
e che solo nel nuovo assetto essa impera a suo agio. E
cosi via all’infinito. E con una continua vicenda alterna.
Infatti mentre alcune condizioni, finora non tricono-
sciute come facenti parte del fine a s¢ dell'uomo, ven-
gono, mediante una rivoluzione, rivendicate e conqui-
state quali elemento di esso, altre, che come tali erano
gia presenti, restano obliterate o soppresse dalla sfera

dei fattori necessari a formare dell’'uomo un fine a se.
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Cosi la liberta di coscienza e di culto, indeclinabile ap-
partenenza dell’'uomo in quanto fine a s¢ nel mondo
antico, sparisce nel medioevo, cio¢ la sua presenza non
¢ piu considerata necessaria a costituire del’'uomo un
fine a se, né la sua mancanza € ravvisata come una motr-
tale lesione di questo; e torna poi invece con I'epoca
moderna a far parte del fine a s¢ umano. Cosi oggi la
liberta individuale di lavoro, conquistata come apparte-
nente al fine a s¢ dell’'uomo all’'uscire dal medioevo, sta
per essere soffocata dai sindacati, cio¢ la sua mancanza
e soppressione non viene piu avvertita come tale che
privi 'uomo del carattere di fine a s¢. Anzi spesso
(come quest’ultimo esempio dimostra) Peliminazione,
dalla sfera degli elementi formanti dell’'uvomo un fine a
s¢, d'uno di essi elementi, apparisce come un pro-
gresso; — tanto il concetto di questo ¢ incerto, o, meglio,
tanto esso ¢ una mera apparenza che, per qualunque
via, si raggiunge, di cui qualunque evento ci puo dare
I'llusione o la suggestione. E forse nessuna rivoluzione
per il riconoscimento d’un nuovo elemento del fine a

s¢ dell'uomo si puo compiere, senza che altri elementi
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di questo gia presenti siano cancellati. In ogni rivolu-
zione o nuovo ordinamento, in tal guisa si perde neces-
sariamente da una parte quel che si conquista dall’altra.
Eterna vicenda di conquista di condizioni non presenti
nel fine a s¢ umano, di abbandono di quelle presenti,
riconquista di quelle abbandonate e riabbandono di
quelle riconquistate, che forma I’aspetto proprio
dell’ambito economico di quel moto vano, o piuttosto
semplicemente apparente, che ¢ la storia.

O, dunque, da un lato, quella proposizione — espres-
sione del piu puro e vuoto formalismo — non vuol dir
nulla perche vuol dir tutto e si applica a tutto; ovvero
se, fuor degli equivoci, vuol dire qualcosa di concreto
essa significa negazione della legittimita morale e razio-
nale del lavoro propriamente detto.

Per avvertirlo chiaramente, si noti che, da una parte, la
schiaviti non puo mai esistere, perché non v’¢ mai sop-
pressione fofale della liberta (cio¢ del poter fare qualcosa
a proprio libito) se non con la morte. D’altra parte una
soppressione parziale di questo poter fare a proprio li-

bito c’¢ evidentemente sempre nel lavoro, anzi il lavoro
322



propriamente detto ha per caratteristica appunto tale
soppressione. La schiavitu, dunque, come categoria
fissa e ben delineata e circoscritta a quel determinato
regime di lavoro che esisteva nel mondo greco-romano
o in alcuni Stati americani, non ha senso. Tra colui che
si denominava schiavo e chi lavora non v’¢ alcuna dif-
ferenza qualitativa, ma solo una quantitativa. Si tratta
unicamente del maggior o minor tempo in cui uno a
confronto dell’altro puo fare a proprio libito, disporre
liberamente e anche a capriccio delle sue ore. Lo Jhe-
ring avverte che i romani chiamano lo schiavo Ao,
esso era 'uomo e niente di piu, cio¢ 'animale, la bestia

da soma256. Ma l'appellativo con cui noi ancora oggi

% Der Zweck im Recht (Lipsia, Breitkopf & Hartel, V ediz. 1916 vol.
I° p. 188) — Proprio in uno degli interdicta retinendae possessionis,
nellinterdetto u#rubi, troviamo depositata nel linguaggio ufficiale
questa identificazione di «homo» e «servus» cosi finemente
messa in luce e commentata da JHERING. «Praetor ait: utrubi hic

homo quo de agitur, majore parte huiusce anni fuit, quominus
in eum ducat, vim fieri veto» (1, De utrubi, Dig. XTI XIII, XXXI).
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designiamo 1 domestici, cio¢ «l mio uomo» «la mia
donnax», mostra in questi, consacrato e rivelato dal lin-
guaggio, il medesimo fatto presente in colui che si chia-
mava nell’antichita con la medesima espressione di
homo, ossia la schiavitu.

Senonche si badi che identificando cosi chi lavora, nel
periodo in cui lavora, allo schiavo, non facciamo alcuna
distinzione tra chi lavora come salariato e chi lavora per
conto proprio, sia oggi come padrone, sia domani
come membro della collettivita operaia o contadina che
si sia impadronita delle officine o dei campi. Solo nelle
teste superficiali della demagogia social-comunista tale
distinzione puo prendere peso. In realta si tratta anche
qui solo d’una distinzione non di essenza e qualita, ma
di quantita e di piccola quantita. Si tratta, cio¢, di gua-
dagnare un po’ pit 0 un po’ meno col lavoro. Ma il ca-
rattere fondamentale del lavoro — cio¢ il non poter fare
a proprio libito, lo spiegare un’attivita non per il gusto
di spiegarla, ma perche costretti dal comando del desi-
derio o del bisogno delle cose che mediante essa ci pro-

cacceremo — questo, che ¢ il carattere essenziale della
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schiaviti — permane immutato cosi nel lavoro a sistema
di salariato come in quello a sistema di «dittatura del
proletariatoy, e rende non solo il primo, ma anche il se-
condo, un fatto che va, non contrapposto all’antica
schiavitu, ma collocato nella medesima classe con essa;
che la questione ¢ sempre la medesima: potere o no di-
sporre di s¢ a proprio gusto e beneplacito; e cio ¢ im-
possibile anche in regime di lavoro comunista, e solo
sarebbe possibile se I'intera vita dell’'uomo potesse ri-
dursi a quell’attivita nel quale unicamente, come si vide,
cio si realizza, ossia al giuoco.

Da cio (sia rilevato di passaggio) la vacua ed assurda
rettorica della disposizione con cui i codici sorti dalla
rivoluzione francese negano la facolta di farsi schiavo,
quasiche il dover lavorare fosse altra cosa dal farsi
schiavo, quasiche 'eventuale soppressione delle classi
agiate e 'universalizzazione del lavoro fosse, dunque,
altra cosa dall’'universalizzazione della schiavitu, quasi-
che il lavoro per chi oggi vi ¢ costretto, ed eventual-

mente domani per tutti, fosse mai altra cosa dall’«ob-
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bligare la propria opera all’altrui servizio (cio¢ un’atti-
vita che non si fa pel gusto di farla, ma per il compenso
che, servendo essa ad altri, ce ne verra attribuito), non
«a tempo» ma per sempre € per tutta la vita, con questo
a svantaggio d’un ipotetico futuro sistema comunistico
o di dittatura proletaria, che tale obbligazione della pro-
pria opera all’altrui servizio per sempre e per tutta la
vita, avra allora luogo, non per molti, ma per tutti, ossia
tutti, anziche soltanto molti, saranno schiavi; quasiche,
infine, il punire «chiunque riduce una persona in schia-
viti», non sia, specie se si aggiunge la vaga espressione
«o in altra condizione analoga» (come infatti, negare al-
meno 'analogia del lavoro con la schiavitu?), non sia, di-
ciamo, se non I'irrogare una punizione al far lavorare, o
meglio scagliare una condanna e una protesta imbelli
contro il fato ed il fatto naturali e sociali, irrazionali e
antispirituali, ma indeprecabili, che condannano

'uvomo al lavoro, ossia alla schiavitu, e contro 1 quali
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non valgono argomenti razionalistici nemmeno suffra-

gati dalle disposizioni e dai fulmini della legge257. E

»7Si cfr. gli art. 1628 del Cod. Civ it. e 145 Cod. Pen. — Del resto
ogni obbligazione giuridica ¢ schiavitu; e vani sono gli sforzi
dei giureconsulti per palliare questo suo carattere. Non giova
dire col Savigny che le prestazioni, oggetto dell’obbligazione,
«stets in Verhiltniss zum ganzen Umkreis der Freiheit des
Schuldners als ein Minimum erscheinen» che quindi «die in
der Obligation enthaltene Unfreiheit gedacht werden kann,
ohne di Personlichkeit des Schuldners selbst aufzuhebeny;
come non giova dire che 'obbligazione riguarda sempre sin-
gole azioni (Das Obligationscreht, Cap. 1. § 2, Betlino, 1851, vol.
I p. 6-7). Un contratto di lavoro o d’impiego manuale o intel-
lettuale (o anche una serie di successivi contratti di lavoro, resi
necessari dal bisogno di vivere) che astringe a prestazioni le
quali assorbono le migliori ore del giorno, ossia la migliore e
maggiore parte della vita, non si puo sostenere si riferisca ad
un mininum tispetto al cerchio totale della liberta d’un indivi-
duo. N¢ importa che si tratti di prestazioni singole, se queste
(siano quelle d’'un muratore che si obbliga a costruire un
muro, o d’un capodivisione che deve stare otto ore in ufficio,
o d’un professionista cosi detto libero che dia consulti dalla

mattina alla sera) mi assorbono tutto o quasi il mio giorno.
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una nuova volta, cosi, gia sin d’ora, la radicale insolubi-
lita del problema nella sua ragione piu profonda ci si
para dinanzi.

Cio posto, la formula kantiana, se le si da un significato
non equivoco, nega, diciamo, ogni giustificazione e le-
gittimita morale del lavoro vero e proprio in generale.
Chi ¢ costretto a destinare il meglio della sua giornata,

cio¢ del suo tempo, ossia della sua vita (e siano pure

Nemmeno giova insistere chiarendo che mediante 'obbliga-
zione «cio che si assoggetta ¢ I'azione, la prestazione; dal che
deriva una limitazione, ma non mai un assoggettamento della
liberta (SIMONCELLI, Istituzioni di Diritto privato italiano, Roma,
Athenaeum, 1921 p. 260). Sempre anche nella schiavitu pro-
priamente detta, si assoggetta soltanto ’azione, e sempre, an-
che nella piu rigorosa schiavitu, ¢’¢ solo una limitazione della
liberta (p. e. la liberta di compiere le funzioni fisiologiche ri-
mane anche agli schiavi). Il solo assoggettamento completo
della liberta ¢ la morte. Tra schiavitu propriamente detta e
obbligazione non v’¢ dunque differenza di natura, ma solo di
grado. (Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 2.a ediz. pag. 165-
168).
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anche le otto o le sette o le sei ore, e lavori egli come
salariato o padrone o membro del proletariato dittatore
che percepisca e divida I'intero provento del lavoro) ad
un lavoro che gli pesa, che forse odia, o che solo lo an-
noia, per cui non ha interesse diretto, ma solo l'inte-
resse indiretto del guadagno che da esso ricavera, la-
voro che quindi non farebbe anche senza essere pagato
e per voglia spontanea, che non ¢ un’attivita che lo ap-
paghi pel solo gusto di esercitarla — costui, si puo forse
dire che sia trattato come fine? No; manifestamente
nell’atto del suo lavoro egli ¢ semplice mezzo; la sua
vita, il suo 70, in quanto presi nel lavoro, non apparten-
gono piu a lui, perche egli non ne puo fare cio che
vuole; essi sono mezzi, sia pure mezzi per un risultato
(ulteriore ed esterno alla sua attuale attivita-lavoro)
ch’egli stesso percepira e godra; sia pure, cioe, mezzi
della sua stessa vita e del suo stesso 7o, della sua vita e
del suo 7o d’un altro momento. O, come anche si puo
dire, il suo spirito, intanto che egli lavora, ¢ costretto a
servir di mezzo a suoi elementari bisogni organici come
quello di vivere; per quanto i bisogni siano suoi egli ¢
329



sempre soltanto un mezzo.

Che, adunque, la formula kantiana, se interpretata
senza equivoci, suoni condanna del lavoro in generale,
¢ la riprova che il lavoro ¢ schiavitu. Percio veramente
sempre e d’ogni lavoro si puo ripetere quel che diceva
Carlyle di quelle delle turbe fosche e affamate che po-
polavano la Francia alla vigilia della rivoluzione, che
cio¢ per far girare la macina del lavoro bisogna aver gli
occhi bendati, a quella guisa che il cavallo, incapucciato
e reso cieco perch¢ sia mansueto, fa girare la ruota del

pozz0258.

8 Rivol franc. 1, 2. Percio in fondo giustamente Nietzsche ragiona
cosi: poiche ¢ indispensabile che siano eseguiti molti lavori
grossi, ¢ anche indispensabile che esistano uomini che vi si
sottopongano; se cresce nel lavoratore il bisogno della cultura
superiore, egli non puo piu, senza soffrire, fare tali lavori; «si
sforza di ottenere I'ozio, ed esige non 'alleggerimento del la-
voro, ma la liberazione da questo, cio¢ vuole addossarlo a
qualcun altro». La parificazione attuale della cultura dei lavo-
ratori con quella dei capitalisti fa si che «’esigenza d’un logo-
rante lavoro meccanico desta il sentimento della sollevazione»
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Lavoro e contemplazione.

Il lavoro propriamente detto ¢ dunque schiavita e
quindi irriducibilmente ripugnante all’essenza umana.
Soltanto nel giuoco, o lavoro-giuoco (quello dei bam-
bini che si rincorrono, anche fino a sudare, dei giovani
che st danno allo sport, anche sino alla fatica, dell’artista
o del pensatore, che spesso fino a stancarsi, compone
versi o musica, dipinge, investiga, riflette, scrive intorno
a problemi di scienza o di filosofia) 'uomo ¢ libero, fa
di s¢ quel che vuole, quel che ama di fare, il suo spirito
si espande in modo pienamente autonomo, ed egli ¢,
cosl, veramente uomo, adempie il destino piu alto e no-
bile dell'umanita. Nel giuoco, e in un’altra funzione.
Come nel giuoco 'vomo esplica la sua attivita pel solo
gusto che 'esplicarla gli da, e percio appunto ¢ libero e
quindi propriamente uomo, cosi un’altra funzione sol-

tanto egli esercita unicamente per la voglia e il gusto di

(Morgenrithe, Nachlass; Werke, ed. tasc., vol V. pag. 385).
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esercitarla, senza calcoli ulteriori e secondi fini, ma per-
che in essa e nell’esercitarla si soddisfa e si esaurisce il
suo impulso e il suo obbiettivo: quella di percepire,
guardare, curiosare, osservare le cose, assistere allo
svolgersi di avvenimenti e spettacoli, vedere e cono-
scere. Tale funzione, che comprende il bighellonare per
le strade contemplando le vetrine dei negozi e la gente
che passa, le chiacchiere, la conversazione, il sentire
cosa gli altri sanno, hanno visto, pensano, lo scambio di
idee, la lettura dei giornali compresi i fatti di cronaca, la
lettura dei romanzi, il teatro, le visite ai musei, I’amotre
per la natura, lo studio dei problemi scientifici, politici,
tilosofici, la meditazione — si puo in generale chiamare
contemplazione. Il giuoco e la contemplazione, queste
adunque sono le uniche due funzioni specificatamente
umane.

Chi si sentisse tentato di obbiettare che la contempla-
zione ¢ condannevole e disutile ignavia, il risultato
d’una biasimevole inclinazione all’inazione, all’inerzia,

alla mollezza, allo star con le mani in mano, il prodotto
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dell’antisociale mentalita mistica del monaco medioe-
vale o del fachiro indiano; chi si sentisse percio tentato
di opporvi, come sana visuale del’'uvomo fattivo ed
energico, il dovere, verso s¢ e verso la societa, del la-
voro; mostrerebbe che non sa profondare uno sguardo
critico negli apoftegmi della morale corrente e che que-
sti hanno ormai senza riparo imprigionato la sua mente,
velatane la chiarezza, datavi una tonalita inferiore e
bassa. Poiche il dichiarar cosa preferibile e moralmente
superiore alla facolta di godere gli spettacoli naturali, di
gustare le produzioni dell’arte, di interessarsi alla
scienza e ai problemi speculativi, di tener gli occhi
aperti sullo spettacolo del mondo e osservare che cosa
vi accade, di meditare, pensare, lasciar vagare il proprio
pensiero, sognare, o semplicemente di guardarsi in-
torno oziando, il dichiarar preferibile e superiore a tutto
cio il lavoro, il passare otto o quattordici ore della gior-
nata nella fabbrica o nella bottega, nel fondaco o da-
vanti il libro dei conti (sebbene, come accenneremo an-
che pit innanzi, molto di cio possa diventar giuoco e

cosi spiritualmente fino ad un certo punto giustificarsi)
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rivela una irreparabile distorsione e abbassamento
mentali, prodotti dall'influenza di quelle falsita e con-
traddizioni imperanti nella coscienza etica contempo-
ranea circa il lavoro, di cui abbiamo precedentemente
parlato. Percio se a colui che, essendo ricco od agiato,
continua nel lavoro, va 'ammirazione tributatagli dalla
morale della societa filistea, va anche (quantunque
spesso tale suo /avoro possa diventare il suo giuoco, € in
tal guisa ritrovare una, almeno parziale, legittimazione
etica) il disprezzo con cui lo colpiscono molti spiriti no-
bili, come colui che ¢ incapace di gustare una piu ele-
vata e disinteressata attivita, che ha lasciato estinguere
le sue facolta superiori, la cui psiche ¢ diventata un
mero automatismo e che non ¢ piu atto a sentir altro
piacere che quello d’una serie di operazioni oramai re-
sasi meccanica. Invece, la contemplazione, la fantasti-
cheria oziosa, ¢, insieme col giuoco, I'attivita specifica
piu nobile dell’'uomo veramente tale, il suo piu essen-
ziale bisogno, la piu propria vita del suo spirito. «Nous
sommes trop affairés, trop encombrés, trop occupés,

trop actifs! Nous lisons trop! Il faut savoir étre oisifs.
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Dans I'inaction attentive et recueillie, notre ame efface
ses plis. La réverie, comme la pluie des nuits, fait rever-
dir les idées fatiguées et palies par la chaleur du jour.
En se jouant, elle accumule les matériaux pour I'avenir
et les images pour le talent. La flanerie n’est pas seule-
ment déliceuse; elle est utile. C’est un bain de santé qui
rend la vigueur et la soupleusse a tout I'étre; c’est le
signe et la féte de la liberté». Cosi, una delle piu delicate
anime contemporanee, ’Amiel259, rivendica il carat-
tere superioramente umano, consistente appunto
nell’essere, come il giuoco, liberta, che ha I'ozio con-
templativo di fronte al lavoro.

Supponiamo che dal fondo dell’oceano una conchiglia
pensante emergesse per la prima volta alla superficie ed
aprisse le sue valve alla luce; supponiamo che essa sa-
pesse di poter rimaner solo per pochi istanti al cospetto

dell’'universo immenso e variopinto e di dover poscia

> Fragments d’un journal intime (Ginevra, 1908, X. ediz., volum. 1.

p. 52).
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ritornare per sempre negli oscuri e misteriosi abissi del
mare. Come si potrebbe giustificare I’affermazione che,
non, se mai, necessita bruta, ma dovere morale sia per
questa conchiglia quello di dedicare quei pochi istanti
al lavoror Come si potrebbe sostenere che la sua stessa
essenza di ente spirituale e pensante non esiga invece
che essa li dedichi alla contemplazione del grandioso
spettacolo che solo per un momento le si affaccia? E
come si potrebbe tributare plauso e approvazione mo-
rale e dare la consacrazione d’una spiritualita superiore
a quella conchiglia se il breve momento consacrasse al
lavoro e non alla contemplazione? Ma 'uomo non ¢ al-
tro appunto che quella conchiglia emersa un momento
sulla superficie della vita e che fra un istante scomparira
negli abissi. Come predicargli che sia per lui cosa mo-
rale e razionale dedicare principalmente quel rapido
momento alla schiavitu del lavoro, e come non vedere
che la razionalita, la spiritualita, la sua stessa essenza, il
compito e il destino che questa gli assegna, esigono in-
vece, che egli eserciti verso le cose e s¢ stesso la fun-

zione contemplatrice? Percio giustamente Federico
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Schlegel opinava che solo nella santa passivita 'uomo
puo ricordarsi del suo 7o, onde contemplare il mondo e
la vita, e scorgeva quindi nella pigrizia 'unico fram-
mento di divinita che all'uomo sia compartito260. In
verita la nostra civilta e la morale che ne ¢ scaturita, ci
ha fatto disimparare I'ozio. Noi non sappiamo piu,
come sanno invece gli animali e 1 selvaggi (e in qualche
misura, forse soltanto ancora qualche contadino semia-
nalfabeta d’antico stampo), trascorrere lunghe ore in
perfetta inazione, in ozio completo, senza fare assolu-
tamente nulla. [’ozio ci pare il tormento maggiore; e
anche quando non facciam nulla, o passeggiando o in
altra maniera analoga vogliamo ancora fare qualche
cosa. Non solo ci siamo resi incapaci di cio che, per la
nostra natura originaria, non falsata, deviata, artefatta e
ammaestrata come le scimmie che ballano, ¢ una delle

delizie maggiori, quella dell’ozio assoluto e perfetto, ma
g8 q P

" Cit. da RICKERT, Die Philosophie des 1.ebens (Tubinga, 1920, p.
30).
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ci siamo anche resi del tutto incapaci di sopportar que-
sto comunque. Ora cio non depone affatto a favore
d’un nostro progresso verso una spiritualita superiore.
Lotze narra che un guerriero pellerossa ad un suo
ospite bianco disse: «Ah, fratello tu non conoscerai mai
la felicita di non pensare a nulla o di non far nulla; que-
sta, dopo il sonno, ¢ la cosa che piu d’ogni altra rapisce.
Cosli noi eravamo prima della nostra nascita, cosi sa-
remo dopo la morte. Chi diede ai tuoi il desiderio in-
cessante di essere meglio vestiti e nutriti e di lasciare
tesori ai loro figli? Temono forse che il sole e la luna
non risplendano piu su questi, che la rugiada delle nubi
e 1 fiumi st dissecchino, quando essi, i1 padri, se ne sa-
ranno andati? Essi non posano mai, pari ad una cascata.
Quando hanno sarchiato un campo, ne vangano un al-
tro, e quasi il giorno non bastasse, ne vedo che lavorano
al lume della luna. Ma che ha mai la loro vita rispetto
alla nostra, perché¢ questa non debba per essi valer
nulla? Ciechi! La lasciano perdere. Ma noi viviamo nel
presente. Il passato, noi diciamo, non ¢ che fumo, che

il vento soffia via. Ed il futuro dov’e? Lasciateci dunque
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godere del giorno presente; domani esso sara gia lon-
tano da noi». E il Lotze commenta: «Questo non ¢ il
discorso della stupidaggine. Al contrario, se ci stesse
davanti in versi greci, noi ammireremmo in note latine
la finezza con cui quegli schernisce I'assurdita dei vicini
bianchi, tanti dei quali nella rapidita del procedere
smarriscono il pensiero d’'uno scopo»261. Malaugura-
tamente, il veleno divoratore del lavoro ci € entrato nel
sangue, come il Lernaee virus echidnae della camicia di
Nesso; e veramente anche noi non possiamo piu strap-
parct di dosso la camicia di Nesso del lavoro, che in-
sieme con essa ci stacchiamo oramai brandelli della no-
stra stessa carne, e dobbiamo smaniare, furoreggiare,
bruciare con essa irrimediabilmente aderente al nostro
corpo. Infelici col lavoro, non sappiamo piu essere fe-

lici senza di esso. Nec tecun possum vivere, nec sine te.
Quanto abbiamo detto poco sopra si applica naturalmente anche
al lavoro degli «affari» e della «carriera», sebbene gli uni e 'altra

possano ricuperare in parte il loro valore spirituale col diventare

" Mikrokosmus (Lipsia, 1880, Vol. 111, p. 119).
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il nostro giuoco. Ma quando si vedono uomini per cui la vita si
identifica con gli affari o con la carriera, anzi ¢ da questa asservita
e dominata, e che negli uni o nell’altra si dimenticano di vivere
una delle due sole forme di vita specificatamente umane, cio¢ di
esercitare la funzione contemplativa — di oziare o vagare guar-
dando i monti ed il mare; dilasciar correre il pensiero sul mondo,
sulla vita, sulla morte, a sognare o meditare; di ascoltar musica,
leggere versi, romanzi, filosofie — si constata quanto abbiano ra-
gione 1 moralisti positivisti di opporre alla morale religiosa che la
paura dell'inferno futuro non ha mai vinto alcuna fervida pas-
sione presente. Un evento, per quanto indubbiamente certo, ma
che stia qualche anno oltre oggi, si perde per noi in una specie
di indefinitezza temporale siffatta, che sebbene I'evento sia im-
mancabile, non solo non siamo piu capaci di sentirlo tale, ma
anzi praticamente ¢ come fossimo certi del suo non accadere. Il
condannato a morte per cui la morte ¢ tra una settimana, passa
gli ultimi giorni in quella terrificante situazione psichica che V.
Hugo descrive nel libro di questo titolo, e per colui che viene
condotto al supplizio gli ultimi minuti, sopratutto per la certezza
assoluta dell’inevitabilita dell’annientamento che gli sta sopra, as-
sumono quel colorito tremendamente tragico che cosi potente-

mente rende Dostoiewski in due dei primi capitoli dell’Idioza. Ma
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per noi che siam tutti ugualmente condannati a morte262, per-
ché questa ¢ soltanto forse un numero un po’ maggiore di setti-
mane o di ore piu in la che pel «condannatow, essa ¢ come non

esistesse. Bisogna proprio dire che non ¢ vero, come si afferma,

*2 Come risuona frequente e profondo in Schopenhauer questo
concetto che 'uomo ¢ un essere che non dovrebbe esistere e
che appunto per espiare la colpa della nascita e della vita ¢
condannato a morte. «Auf Abzahlung dieser Schuld wird, in
der Regel, die ganze Lebenszeit verwendet: doch sind damit
erst die Zinsen getilgt. Die Kapitalabzahlung geschieht durch
den Tod.... Wenn man demgemis den Menschen ansieht als
ein Wesen, dessen Dasein eine Strafe und Busse ist; so er-
blickt man ihn in einem schon richtigeren Lichte». «Der recte
Masstab zur Beurtheilung eines jeden Menschen ist, dass er
eigentlich ein Wesen ist, welche sogar nicht existieren sollte,
sondern sein Dasein abbiisst durch vielgestaltetes Leiden und
Tod.... Sind wir doch nicht alle zum Tode verurtheilte Stin-
der? Dies allegorisirt auch die Erbstinde. Wir buissen unsere
Geburt erstlich durch das Leben und zweites durch das ster-
ben ab». Die Welt ecc. L. IV, Cap. 46 e Parerga und Paralipomena
vol. II, Capitolo XII; in San. Werke, ed. Deeussen, vol. 11 p.
0663, vol. V, pag. 328 n. 137).
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che a differenza degli animali, gli uomini sappzano che morranno.
In realta, il loro saperlo ¢ saltuario e superficiale, non mai chia-
ramente e profondamente presente. Eppero v’e, in sostanza, ne-
gli uomini la medesima incoscienza della morte che v’¢ negli ani-
mali. Solo cosi pud avvenire che il pensiero della morte immi-
nente e immancabile, non dissipi definitivamente, come pur pat-
rebbe dover immediatamente fare, ogni tentativo di giustifica-
zione razionale dell’asservimento della vita umana al lavoro, agli
affari, alle carriere, e che non faccia a tutti scorgere in modo lu-
minoso e ormai inconcusso come con cio gli uomini sottrag-
gono 1 brevi istanti della vita ad uno dei due soli scopi degni di
essa, per destinarli ad un obbietto di cui, se lo si considera sotto
la luce della riflessione che la morte sopravviene tra breve, si

scorge tosto tutta la futilita.

In base ad una deduzione razionale da cio che ¢ les-
senza e quindi la destinazione dell'uomo, sembrerebbe
dunque anzi imporsi la conclusione che il «dovere» di
lui ¢ il contrario di quel che circa il lavoro predica la
morale corrente. Poicheé non sembra «razionalmente»
giustificabile che sopra una vita, dedotta quella inco-
sciente dell’infanzia, d’una cinquantina d’anni, 'uomo
ne debba consacrare almeno quattro quinti ad un la-

voro che non lascia agio e liberta di vivere secondo lo
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spirito — cio¢ debba privarsi della vita almeno per una
quarantina d’anni — per poter tutt’al piu avere il tempo
e la liberta di vivere per dieci o cinque, quando, a ca-
gione della decadenza d’ogni facolta fisica e intellet-
tuale, non si sa piu che fare della vita e sarebbe del tutto
indifferente passarla oramai in un asilo di mendicita —
in tal modo giustificando lefficace sentenza di Seneca:
“in aetate nostra, quod optimum, in primo est. Id ex-
hauriri iz alizs patimur, ut #obis faecem reservemus”’263.
Sembrerebbe, ancora, che “razionalmente” la conclu-
sione dovesse essere che il lavoro va eseguito con la co-
scienza della sua nessuna importanza, con la coscienza
che esso ¢ una schiavitu banale imposta all’anima no-
stra, o, tutt’al piu e in certi casi, con la coscienza che
esso ¢ un giuoco, il nostro giuoco da grandi. Del pari,
sempre “razionalmente”, sembrerebbe si dovesse con-

cludere che ben piccolo ¢ l'orgoglio d’aver percorso

3 Ad Lue. CVIL, 26.
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una carriera unita, continua, coerente, Ininterrotta-
mente ascendente. “On parlait beaucoup au XV* siccle
— scrive un pensatore che tocca con semplicita tasti
profondi — du faux-jaloux; c’est le faux actif qui attriste
aujourdhui les regards; c’est le funambule acharné a sa
danse dans une destinée de carton peint, le vainqueur,
’homme serieux, ’homme pratique, enfoncé dans un
réve plus creux que celui du pire fumeur d’opium”264.
Sara invece indizio d’animo superiore interrompere,
con piena indifferenza, questo balletto eseguito tra le
quinte di cartone dipinto della nostra vita pratica, che ¢
la carriera; ricominciarne un’altra, riprendere ogni mo-
mento da capo, considerandola e servendosene nulla
piu che come il meschino strumento per il pane, guar-
dandosi bene dal lasciarsene irretite ed asservire, e
tutt’al piu riguardandola, come consiglia Epitteto della
vita in generale, quale un giuoco che si cessa e si ri-

prende, senza dar peso alla cosa, a seconda se ne ha

*%* H. B. BREWSTER, L.’ Ame paienne (Parigi, 1902, pag, 52).
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voglia o0 no, a seconda che il gusto di spiegare in esso la
nostra attivita pel solo scopo di spiegarla, dura o s’am-
morza. «Quand tu auras fait ton coup de fusil — cosi
esprime questo concetto il Taine in una pagina lumi-
nosa — et gagné ton repas du soir, laisse les mercenaires
battre la plaine: qu’ils se chargent et qu’au retour ils se
gorgent. Quel besoin as-tu d’encombrer ton carnier et
d’alourdir ta marche? Regarde autour de toi, voici une
occupation moins animale: la contemplation. Cette
large plaine fume et luit sous le généreux soleil qui
I’échauffe.... Tu a pass¢ une heure, et, pendant cette
heure, chose étrange, tu n’a pas été un brute: tu peux

presque te vanter d’avoir vécu».265 Quale fu la carriera

% Vie et opinions de M. Graindorge (Paris, Hachette, 1905, XV.a
ediz., p. 269). — C’¢ pero da osservare che, sventuratamente,
lo sviluppo e la concatenazione sociale ha portato a questo,
che, solo per poter fare ogni giorno il proprio colpo di fucile,
bisogna battere la pianura per tutta la giornata: — cio¢ bisogna
entrare nell’ingranaggio del lavoro intenso e sistematico, non
si puo scegliere un lavoro rilassato e saltuario pur accettando

un guadagno limitato. Quasi sempre le condizioni sociali
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di Spinoza, di Emerson, di Walt Whitman?

Antiche e moderne laudi dell’ozio.

Ma non ¢ nemmeno vero che la vita contemplativa sia
il portato del misticismo morboso e repugnante alla so-
cialita, proprio del mondo orientale o cristiano medioe-
vale. La verita ¢ invece che I'affermazione della supe-
riorita della vita contemplativa su quella del lavoro e
degli affari, sormonta chiaramente, pur attraverso il tu-
multo dell’attivita pratica e quasi come un grido di pro-
testa contro il sentirsi ineluttabilmente travolti da essa,
proprio nel pensiero del piu energico ed attivo dei po-
poli, quello romano, e che Orazio, Cicerone e Seneca
da un lato, e Ulmitazione di Cristo dall’altro, non predi-
cano in cio diversamente, sebbene diversamente colo-

riscano la loro predicazione.

sono tali che, se facciamo quest’ultima scelta, perdiamo tutto,
anche il poco di cui ci contenteremmo; e siamo posti davanti

al dilemma: o molto o nulla.
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Non ¢ soltanto e dapprima nel Vangelo che ci si in-
giunge di non essere solleciti di quel che mangeremo o
berremo o vestiremo e di fare come gli uccelli che non
seminano, non mietono, non raccolgono in granai, o
come 1 gigli dei campi che non faticano e non filano2606;
non ¢ soltanto S. Francesco che ci ammonisce di non
ricercar cose apparecchiate dall'industria umana, ma
quelle apparecchiate dalla prudenza divina, come il
pane accattato267, e che ci comanda di non aver “cura
ne sollecitudine di veruna cosa da mangiare, o da bere,
o di cose necessarie al corpo” e di lasciare a Dio il pen-
siero di questo268; non soltanto I'Imitazione avverte che
“vanitas igitur est divitias perituras quaerere et in illis

sperare”’269. Questi precetti, 1 quali, comunque vi si

26§ Matteo, V1, 25, e s.
*" Fioretti, Cap. XI1.
2% Id. Cap. XVIL

1
347



possa cavillare attorno, suonano aperta condanna del
lavoro, e piu precisamente di quel sistema di lavoro,
momentoso, complesso, intrecciato, riflettentesi sul
poi, concatenante nella sua rete e nelle sue aspettazioni
il presente ed il futuro, cui lattuale civilta ci obbliga;
che suonano quindi condanna della nostra morale del
lavoro e della virti della previdenza e del risparmio, con
essa congiunte; questi precetti non sono soltanto pro-
prii dei libri sacri e delle vite dei santi. Quel pensiero
della morte che, dicemmo, dovrebbe bastare a dissipare
ogni tentativo di giustificazione razionale d’una pretesa
etica del lavoro; questo pensiero cosi continuamente e
profondamente assillante 'animo di Orazio (“Eheul!

Fugaces, Postume, Postume, labuntur annil”270. “Iam,

70 Ogi 11, 14.
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te premet nox, fabulaeque manes, et domus exilis Plu-
tonia”’271. “Omne capax movent urna nomen”272.
“Omnem crede diem tibi diluxuisse supremam”273);
questo pensiero, che lo solleva alla vasta e veramente
leopardiana visione della morte universale, espressa nei
versi:
Sed omnes una manet nox

Et calcando semel via leti.

Dant alios Furiae torvo spectacula Marti,

Exitio est avidum mare nautis:

Mixta senum et juvenum densentur funera. Nullum

Saeva caput Proserpina fugit274;

7 0di 1°, 4.
272 04 111, 1.
75 Fpist. 1°, 4.
74 0di 1°, 28.
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questo pensiero sopratutto ¢ appunto quello che con-
duce Orazio al sentimento dell'inutilita di affannarsi
nell’acquisto di beni materiali, alla negazione della mo-
rale del lavoro imperante nelle societa animate dall’atti-
vita procacciatrice, alla condanna (pari a quella che il
monaco cristiano impartisce) per I'affacendamento la-
borioso, che ci strappa a noi stessi, che obbliga uno spi-
rito umano, nato a ben altro — nato cio¢ all’ozio tran-
quillo e contemplatore, “nec cithara carentem”275, ani-
mato dallo “spiritum Graiae tenuem Camoenae”276,
accompagnato da “veterum libris”, e da serie conversa-
zioni circa “quod magis ad nos pertinent”’277, precisa-
mente come U'lImitagione raccomanda: “quaere aptum

tempus vacandi tibi”278 — che obbliga uno spirito

P Odi1°, 3.

276 Odi 11°, 16.

2T Serm. 11°, 6.

T XX, 1.
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umano a chiudersi in una serie di cure che non sono
quelle rispondenti alla vocazione della sua vera essenza.
Lo conduce a condannare I’ansia di lavoro che spinge a
navigare e a recarsi in lontani paesi279; a condannare il
voler sostituire la propria “angusta pauperies”280 (il
“tesoro ismisurato della sanctissima poverta”, secondo
I'espressione di San Francesco281) con le “divitiae ope-
rosiores”’282; ad affermare la superiorita dell*‘aurea
mediocritas”283 sull’opulenza, precisamente come

I'Imitazione dichiara: “Non est hominis felicitas habere

9 Odi 111, 1.

20 O 111, 2.

! Fioretti Cap. X1L.

22 Ogi 111, 1.

25 O0di 11,10; 111 15 1, 2,
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temporalia ad abundantiam, sed sufficit ei mediocri-
tas”284. Lo conduce (esattamente come I'Imitazione do-
manda “quid totum tibi profuisset si jam mori in istanti
contingeret?)”’285 a trovare che tra la condizione del
ricco e del nobile e quella del povero e plebeo, nulla
intercede, se entrambi han da morire:

Divesne, prisco natus ab Inacho

Nil interest, an pauper et infima

De gente sub divo moreris,

Victima nil miserantis Orci.286
Lo conduce a negare ogni valore spirituale anche al la-
voro di carattere politico e sociale e agli onori e i trionfi
che ne conseguono:

Quum bene notus

Porticus Agrippae et via te conspexerit Appia

241 XXII, 2.

25 1 XXIV, 7.

26 Ogi T1°, 3.
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Ire tamen restat Numa quo devenit et Ancus287.

Lo conduce a far di s¢ la voce potente e solenne della
grandiosa invocazione all’o#zum che s’innalza dai navi-
ganti, dai soldati, da tutto ’affaticato mondo del lavoro,
preso nelle spire di questo, che non ne puo fare a meno
e pure anela a liberarsene288. Lo conduce, infine, alla
esplicita contrapposizione dell’elevazione spirituale al
lavoro:
Virtutem verba putas ut

Lucum ligna? cave ne portus occupet alter,

Ne Cibryatica, ne Bithina negotia perdes289.
E che altro prima di Orazio ha detto Cicerone e dopo
di lui Seneca? Le Lettere a Lucilio, queste frequenti e

quasi diuturne esortazioni che un ministro rivolgeva ad

*7 Epist. 1°, 6.
25 Ogi 11, 16.
2 Fpist. 1, 6.
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un alto funzionario per indurlo a ritirarsi dagli affari,
che altro sono se non un’amplificazione dell’aforisma
dell’Imitagione “multum proinde proficies, si te feriatum
ab omni temporali cura conserves”?290 E con quanto
vigore e sincerita di propensione, nei libri del piu splen-
dido rappresentante della cultura pagana e della molte-
plice attivita romana, uomo di Stato, uomo d’affari,
uomo di legge, nei libri di Cicerone, ¢ affermata la su-
periorita della vita contemplativa, riconosciuta la con-
templazione come la sola occupazione all'uomo confa-
cente, condannato quindi, come indegno dell'uomo,
laffannarsi a fuggire la poverta, cio¢ a lavorare? “Dies
deficiant si velim paupertatis causam defendere291....
Quid est enim dulcius otio litterato? iis dico litteris, qui-
bus infinitatem rerum atque naturae et in hoc ipso

mundo coelum, terras, maria cognoscimus292... Qui in

201 5.3,

' Tuse., V, 6.

22 Tuse. V, 36, 105.
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rerum contemplatione studia ponebant, sapientes et
habebantur et nominabantur293... In vita longe omni-
bus studiis contemplationem rerum cognitionemgque
praestare294... Hominemaque ipsum quasi contempla-
torem coeli ac deorum cultorem295... Ipse autem
homo ortus est ad mundum contemplandum et cogi-
tandum?296...”

Il concetto, adunque, che il lavoro ¢ essenzialmente ri-
pugnante alla natura veramente specifica dell’'uomo e
che a questa ¢ invece soltanto conforme 'ozio contem-

plativo, non ¢ un concetto che sia frutto malsano

23 Tyse. N, 7.

2% Tuse. V, 3.

25 Tyse. 1, 29, 69.

26 De Nat. Deor. 11, 14, 37.
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dell'inerzia e della mollezza orientale o dell'infrolli-
mento mistico del monachismo medioevale. All'incon-
tro, noi vediamo persino un popolo di prodigiosa atti-
vita pratica, come il romano, esprimere vigorosamente
quel concetto, e, forse, appunto con tanto vigore pet-
che maggiore era la sua attivita, forse cio¢ proprio
come esperienza negativa dei risultati psichici di questa.
Poiche si direbbe che I'affermazione fatta di quel con-
cetto dai maggiori pensatori e poeti latini, non sia che
il giungere del popolo romano in essi precisamente alla
chiara coscienza, fornitagli a poco a poco dall’espe-
rienza della sua stessa vita di lavoro, che questo ¢ ina-
deguato alla esigenza della spiritualita umana, la quale,
per non essere soffocata e rinnegata, richiede invece in-
declinabilmente Uofium, quella freie Miisse che anche
Schopenhauer (egli pure confermando questo suo pen-
siero col pensiero degli antichi, Aristotele e Socrate) di-

chiarava I'unica cosa degna dell’'uomo, I'unica cosa che
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lo puo fare relativamente felice297.

Parimenti nei nostri tempi il Poincaré, uomo di attivita
scientifica e non certo incline alla vaporosita ed inope-
rosita mistica, esprime a piu riprese questa idea: “Si
nous voulons affranchir ’homme des soucis matériels,
c’est pour qu’il puisse employer sa liberté economique
al’étude et a la contemplation de la verité... Moi, si jad-
mire les conquétes de l'industrie c’est surtout parce
qu’en nous affranchissant des soucis matériels, elles
donneront un jour a tous le loisir de contempler la na-
ture”’298. Noi vediamo cosi — non ostante ’abbaglio,
che metteremo piu oltre in luce, di credere che il lavoro
possa servire a liberare dal lavoro — anche da questo
moderno scienziato affermata la superiorita della vita

contemplativa sul lavoro e giustificato questo soltanto

2T Aphorismen zur Lebensweisheit C. 11, Sammtliche Werke (ed. Deus-
sen cit. vol. IV p. 366, 377).

*® La Valenr de la Science (Parigi, Flammarion, s. d., p. 1 e 166).
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mediante la convinzione (erronea) che esso possa di-
ventare semplice cammino a quella. Invece I'irraziona-
lita, che v’¢ nel pensiero che destino e scopo della vita
umana sia il lavoro, ossia il procacciarsi 1 mezzi della
vita medesima, noi la vediamo messa in luce, quasi con
le medesime parole, da Gorki e da Seneca. “Ed ora non
ci resta altro che lavorare. A che pro? Per nutrirci... E
perché nutrirci?... Per lavorare.. E un circolo vi-
210507299 “Quid ergo? non eo potius curam transferes,
ut ostendas omnibus, magno temporis impendio quaeri
supervacua; et multos transisse vitam, dum vitae instru-

menta conquirunt?”’300.

I1 lavoro necessario e impossibile.

Abbiamo ora completamente dinanzi tutti gli elementi
che conducono a rendere chiara la radicale e perenne

insolubilita del problema del lavoro.

I coningi Orlomw.
0 _Ad Lu., 45.
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Il lavoro ¢ contrario all’essenza spirituale dell'uomo,
perche ¢ schiavitu, e tale essenza esige solo la liberta del
giuoco e della contemplazione. Nel medesimo tempo,
della vita, e quindi di quella spirituale, il lavoro ¢ condi-
zione sine gua non. Bisognerebbe, per la libera e piena
espansione della vita spirituale, che tutto ci fosse dato
senza lavorare, perche se dobbiamo impiegare il lavoro,
cio¢ impiegare la vita, a procacciarci cio che per la vita
spirituale ci occorre, non resta pit tempo, ossia vita, per
essa. Ma per avere qualunque cosa, bisogna lavorare, e
con cio la vera vita umana, la vita propria dello spirito
umano, resta preclusa. Persino nell’ambito intellettuale
noi avvertiamo chiaramente 'antitesi che c’¢ tra lavoro
e sviluppo spirituale. Posto che, in quell’ambito, lavoro
sia lo scrivere, specie un’opera continuata, e l'allarga-
mento della mente, 'ampliamento della cultura, lo svi-
luppo spirituale si attinga dalla libera e varia lettura, v’¢
tra 'uno e l'altro un contrasto e un’esclusione, che ogni
studioso conosce: o si legge e non si scrive, o si scrive
e non si legge; o si pensa alla propria cultura e all’incre-

mento del proprio spirito, e si legge soltanto e nulla si
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produce; o si lavora, si scrive, si produce e questo ¢ piéz-
ner sur place, rimasticare posizioni gia raggiunte, insistere
su esse, non progredire, che questo si ottiene soltanto
leggendo, cioe venendo in contatto con pensieri sem-
pre nuovi ed eccitando su di essi i nostri, non rimugi-
nando e mettendo in carta pensieri gia acquisiti per noi
e la cul comunicazione agli altri giovera forse a questi,
costituira forse per noi una soddisfazione di vanita, ma
ci sottrae tempo, che potremmo destinare a un ulteriore
studio e progresso301. — Il lavoro ¢ dunque necessario
e impossibile. Tale I'insuperabile alternativa che sbarra
la via ad ogni soluzione del problema.

Chi non lavora non mangi. Cosi la formula demagogica
pretende risolverlo. Essa crede di trovarne la risolu-

zione mettendo in rapporto il diritto di mangiare con

" Persino uno degli scrittori pitt accanitamente ostinati a «con-
ciliare» ogni contrasto che l'etica presenta, il Rashdall ricono-
sce che «there is a collision between the demands of intellec-
tual cultivation and those of pratical work». (The Theory of
Good and Evil, Oxford, 1907, vol. 11, p. 63).
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I'obbligo di lavorare. In realta, il rapporto sta tra il di-
ritto di mangiare e quello di non lavorare (seppure si
puo usar qui la concezione vacua ed astratta di “di-
ritto”). Come esigenza della natura fisica dell'uomo ¢
quella di mangiare, cosi pati in forza imperativa, ¢ esi-
genza della sua natura spirituale quella di non lavorare,
ma giuocare e contemplare. Non ¢ gia il caso di parlare
d’un “diritto al lavoro”, ma, se mai, d’un diritto al non
lavoro. V’¢ (per continuar 'uso di questo linguaggio di
impronta ed origine astrattista) un diritto naturale a non
lavorare parallelo ed uguale al diritto naturale di man-
glare, appunto perche la medesima repugnanza che a
soffrire e a soffrire la fame, il nostro organismo fisio-
psichico la sente a lavorare. Tanto ¢ vero che esso rea-
gisce al lavoro, e quindi condanna il lavoro, con la ma-
lattia, o almeno col malessere, spesso lungo e perma-
nente. Fa persino male il lavoro intellettuale anche ese-
guito per passione (e diventato cosi lavoro-giuoco).
Ogni lavoratore intellettuale, giunto ad una certa eta, ha
sperimentato che non sta perfettamente bene se non in

quel mese o paio di mesi durante i quali puo vivere in
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ozio completo. Ogni lavoratore intellettuale ha esperi-
mentato che, mentre ¢ in citta, nel periodo e nella sede
del suo lavoro, le idee diventano di gran lunga impor-
tanti di fronte a lui, alla sua persona; lo dominano, lo
tengono sotto, lo opprimono, lo fanno schiavo; non val
la pena che di essere al loro servizio per esprimerle ed
elaborarle; ma, quando ¢ in vacanza, in campagna o in
montagna, ¢ egli, la sua persona, che diventa di gran
lunga importante di fronte alle idee; queste si ritirano
nello sfondo o si smartriscono nella nebbia 1a in basso;
ne¢ egli capisce piu come abbia potuto assidere la sua
vita su tali impalpabili e insignificanti astrazioni, invece

di centrarla in se¢ stesso e nella natura302. Insomma,

211 Forel, secondo il quale la nevrastenia e le altre malattie ner-

vose del nostro tempo derivano dal fatto che, essendo il cer-
vello dell’'uomo immutabilmente quale era nei tempi primi-
tivi, esso ¢ posto nella societa moderna a dover far fronte a
situazioni infinitamente piu complicate, — e pel quale quindi
I'unica possibile cura di quelle malattie sta nel mettersi a vi-

vere come un uomo primitivo, nei boschi, sui monti — il Forel
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anche il lavoro intellettuale € un’eccitazione artificiale e
innaturale del nostro sistema nervoso, come 1’'ubbria-
chezza e il libertinaggio, e che scontiamo con malanni
pressoche identici a quelli che questi ci procurano. Lin-
tellettualita ¢ veramente come la sensualita: un aculeo
che continua a stimolare e a punzecchiare e che con cio
esaurisce e fa male; un piacere, che si affaccia sempre
come piacere, pur mentre affatica e prostra, e quindi
seguita ad attirare e eccitare anche quando ¢ piu in con-
dizione di nuocere. Quindi ’abbandonarsi senza freno
alla passione del lavoro-giuoco intellettuale ¢ deleterio,
non solo fisicamente, ma anche spiritualmente, come il
darsi in preda a qualsiasi altra passione. Il giuoco del
pensiero puo finir per esercitare su di una mente una

tirannide tremenda e nefasta esattamente come il

osserva esattamente che quando 'uvomo ¢ in vacanza nella li-
bera natura «der nur schlummernde Ahn regt sich dann in
ihm, und die ganze Kultur erscheint thm wie eine miserable
Unnatur, wie etwas Verichtlichesy (Hygiene der Nervenn. des
Geistes, Stuttgart, 1922, pag. 263).
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giuoco della roulette. Chi si lascia interamente aggiogare
al carro del pensiero — di questo trionfatore piu crudo
ed implacabile di quelli romani antichi, e che si trascina
dietro, come quelli, in catene coloro che ha fatti suoi
schiavi — chi si mette e si ribadisce al collo la catena del
pensiero — ¢ condannato a passare attraverso alla vita
come un trasognato o un sonnambulo, e veramente ri-

nuncia alla vita e la perde.

L’impossibilita razionale del lavoro ¢, del resto, accertata dalla
semplice constatazione che in una vita degna del nome di umana
dal punto di vista insieme igienico e spirituale, non c’¢ tempo e
posto per esso. Giacche, razionalmente, il calcolo del come
vanno impiegate le ore della giornata dell'uomo, dev’essere fatto

cosi: prima, determinazione di quelle che le esigenze d’una vita

veramente umana reclamano per s¢, po7 assegnazione al lavoro
di quelle che rimangono; e non gia va quel calcolo fatto col pro-
cesso opposto, come abitualmente si pratica e come la bruta ne-
cessita ci costringe a praticare. Ma I'uomo, per essere veramente
tale non deve forse vivere secondo le prescrizioni dell’igiene e
secondo cio che esige la cultura e lo sviluppo del suo spirito?
Ora il conto ¢ presto fatto. E tutte le poste seguenti trovano,
come ognun sa, la dimostrazione della loro necessita nei precetti

che ogni libro di igiene e di morale stabilisce:
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Sonno (compreso il tempo per spogliarsi e addormen-

tarsi), ore 82

Toilette mattutina (compreso bagno, frizione, massaggio,
ginnastica, colazione, breve riposo), ore 2>

Per i due pasti principali (compreso lo spazio di tempo
successivo in cui non ci si deve occupare, ore 3 per

ciascuno) ore 6
Moto giornaliero all’aria libera ore 2

Tempo da dedicare alla lettura di libri e giornali, alla cul-
tura in generale, alla conversazione e ai rapporti
d’affezione personale, alla politica, alle pratiche reli-

glose ecc. ore 32

Totale ore 22>

Tanto ¢ incoercibile la nostra abitudine di procedere nel com-
puto in senso inverso e assegnare alle esigenze della vita igienica
e spirituale solo cio che resta dopo aver prima soddisfatte le esi-
genze del lavoro; tanto siamo diventati assolutamente incapaci
di scorgere che se si vuol tracciare un ordinamento ragionale
dell’esistenza, il tempo destinato a cio che richiede una vita ve-
ramente umana va fissato senza nessuna considerazione della
bruta e irrazionale necessita di lavorare (forse che infatti, la cir-
costanza casuale ed estrinseca della poverta o della miseria, che

obbliga ad un lavoro tanto piu lungo e penoso, puo influire a
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modificare i canoni razionali dell’igiene e i precetti riguardanti lo
sviluppo spirituale?) — tanto, dico, ¢ invincibile quell’abitudine e
questa incapacita, che alla maggior parte dei lettori quelle poste
parranno di primo acchito artificialmente gonfiate per bisogno
di causa. In realta, esse sono piuttosto al disotto del vero. Esse
sono infatti quelle che la scienza dell’igiene aveva stabilito in re-
lazione a condizioni di civilta che non presentavano ancora i se-
dimenti micidiali per la salute che le condizioni attuali presen-
tano. Ma, anche in questo campo, ad un progresso apparente,
superficiale, formale, si ¢ accompagnato un regresso sostanziale.
E la situazione sempre piu antigienica determinata dallo svi-
luppo attuale della civilta, rende necessario, — per potere, ripa-
rando agli effetti igienicamente di gran lunga piu dannosi delle
circostanze attuali, ripristinare in qualche misura I'igiene e rista-
bilire il bilancio tra quel che questa prescrive e le deficienze igie-
niche apportate da quelle condizioni, — un impiego di tempo as-
sal maggiore di quanto non fosse richiesto in altre epoche e in
uno stadio meno complicato di civilta. Cosi p. e. quando il vec-
chio Hufeland, in quella sua Makrobioti, che ha oramai piu di
un secolo, ma di cui nulla di meglio posteriormente si scrisse in
fatto d’igiene, ci prescrive di non lasciar mai passare un giorno

senza uscire di citta allo scopo di poter respirare per un’ora o
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due dell’aria veramente pura303, egli ci fa sospirare di rimpianto
come davanti al ricordo d’un bel tempo idilliaco scomparso.
Oggi, per uscire dalle citta, stante I'estensione che esse hanno
preso, si rende necessario un vero e proprio viaggio. Per di piu,
oggl 1 dintorni immediati delle citta, stante il moltiplicarsi di opi-
fici e il passaggio d’ogni sorta di veicoli, sono forse ancor piu
inquinati di miasmi che non il centro cittadino; sicche per osser-
vare il precetto igienico dettato da Hufeland, per porsi nell’am-
biente per cui questi prescriveva I'uscita quotidiana dalla citta e
raggiungere lo scopo di tale prescrizione, (il godimento dell’aria
pura), mentre al tempo di Hufeland bastava la camminata d’un
quarto d’ora, oggi ¢ necessaria I'intera giornata che occorre per

giungere fino alle prossime colline o montagne304.

% “Man lasse keine Tag hingehen, ohne ausserhalb der Stadt
freie reine Lust genossen zu haben” (D.r Chr. W. HUFELAND,
Makrobiotik, oder die Kunst das menschliche 1eben u verlingern; ed.
Reclam, Lipsia, Universal-Bibliotek, p. 293).

" Lo sviluppo attuale della civilta ha, del resto, rovesciato il va-
lore degli antichi precetti d’igiene. Si diceva una volta: non
state mai un giorno senza uscire di casa, per poter fruire, s’in-

tendeva, I'aria pura, non chiusa. Risonanze del buon tempo
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Le cifre addotte sono dunque, non esagerate, ma piut-
tosto ancora insufficienti ad un ordinamento dell’esi-
stenza fondato su cio che la piena e razionale armonia
vitale richiede, e non deformato dalle esigenze, a questa
estranee, del lavoro. In base ad esse resterebbe dunque,
in una vita veramente umana, solo un’ora e mezza al
giorno destinabile al lavoro, escluso il giorno settima-
nale d’intera liberta e il mese annuale di vacanza cam-
pestre; e cio nel caso che 'uomo sia perfettamente sano
e non abbia bisogno di provvedimenti igienici speciali.
— E quest’e tanto vero che tutte le persone agiate, le
quali abbiano senno, danno alla loro vita 'ordinamento
segnato da quella distribuzione di ore. Cio vuol dire che
tale ordinamento e distribuzione sono quelli che
'uvomo adotta quando non ¢ coatto, quando ¢ libero,

quando puo, in piena autonomia, provvedere a cio che

antico! Oggi, le fabbriche, le macchine, 1 veicoli, la conge-
stione delle vie, gli automobili con la polvere che sollevano e
i miasmi di benzina che diffondono, fanno si che I’aria chiusa

delle stanze ¢ ancora la meno impura.
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la ragione e la scienza indicano come fondamentali esi-
genze della sua vita, ossia quando puo essere veramente
uomo. Dunque quell’ordinamento e distribuzione sono
propri e necessari all’'uomo in universale, ossia a tutti gli
uomini, i quali, quindi, razionalmente, hanno il diritto e
anzi anche il dovere di vivere cosi. Vita propriamente
umana ¢ lavoro sono percio incompatibili. Non c’¢
tempo per 'una e per I'altro. Infatti, anche 'ora e mezza
che resterebbe pel lavoro ¢ sempre un’ora e mezza gior-
naliera, di coazione, eteronomia e schiavitu, e quindi ra-
zionalmente non giustificabile né¢ ammissibile. Poiche ¢
inutile; la cosa, per ogni intuizione non sofisticata, sta
proprio come la sentiva Marziale. Si vuole verae vacare
vitae? Bisognerebbe che
gestatio, fabulae, libelli,

Campus, porticus, umbra, virgo, thermae,

Haec essent loca semper, hi labores.305

Tranne questo gizoco, tutto il resto ¢ violentamento della nostra

5 Epigr. V, 20.
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individualita, personalita, liberta, e, durasse anche solo un’ora e
mezza al giorno, non ¢ razionalmente tollerabile. Ma, inoltre,
questa ora e mezza che sola rimarrebbe disponibile per il lavoro
¢ affatto insufficiente a fornire quella quantita di produzione che
una costruzione sociale complessa e progredita come la nostra
onde poter perdurare ha bisogno sia fornita dall’insieme del la-
voro degli uomini. Dunque la vita propriamente umana, quale
quella sopra descritta, che, com’¢ chiaro, puo aver luogo, solo
usufruendo dei risultati di quel complicato, concatenato, assai
piu lungo lavoro, che ¢ il solo possibile fondamento d’un edificio
sociale sviluppato, la vita propriamente umana, dico, rende im-
possibile, non appena sia estesa, come la logica esige, all'uomo
in universale, non appena sia vissuta non da alcuni ma anche da-
gli altri che ne hanno pari diritto, ossia da tutti, rende impossibile,
insieme col lavoro, la costruzione sociale, la quale pure soltanto
rende essa vita umana possibile. Una vita civile e propriamente
umana esige un edificio sociale sviluppato e complesso; questo
esige un lavoro assai piu protratto di quanto una vita civile ed
umana consenta; quindi lo sviluppo sociale, su cui pure soltanto
la vita veramente umana si regge, rende questa impossibile, cioe
impossibile per tutti. E cosi, ancora una volta, ci balena davanti
I'ombra di quella schiavitu la cui eterna e indeprecabile necessita

considerazioni successive metteranno in piena luce.

Il disvalore spirituale del lavoro cresce
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col progresso delle forme di questo.

E vero che molta parte di cio che si chiama lavoro & o
puo diventare giuoco, lavoro-giuoco, attivita che espli-
chiamo per il puro gusto di esplicarla, e in tal guisa ri-
conquistare il suo valore spirituale. Cosi, non solo
Popera dell’artista, dello scienziato, del filosofo, quando
fatta per vocazione e passione, ma altresi, come avver-
timmo, lattivita spiegata negli affari e nelle carriere;
nella quale, per s¢ considerata, e nel solo fatto di spie-
garla, molti trovano il loro appagamento; ed anche lo
stesso lavoro manuale: che un falegname od un fabbro
nell’attivita destinata a costruire una buona seggiola o
una bella serratura — nel solo fatto di spiegatrla, nel solo
fatto di costruire Poggetto, a prescindere da calcoli e
riflessi ulteriori ed estranei al circuito della stessa atti-
vita spiegata, compreso quello del guadagno — possono
trovare piena soddisfazione e vera gioia spirituale. — Ma
nemmeno questo fatto indiscutibile permette di consi-
derare il problema come risolubile.

In primo luogo, infatti, perche il lavoro sia, cosi, lavoro-

giuoco, attivita che appaga s¢ stessa, soddisfazione e
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gloia spirituale, occorre questa cosa essenziale; che ce
ne sia la voglia. Tutti sono d’accordo che il lavoro intel-
lettuale non riesce se non c’¢ entrain, se non c’¢ lo spon-
taneo impulso e proprio la necessita interiore che
spinge a produrre. “Il mio consiglio (diceva Goethe) ¢
di non isforzarsi mai, e di passare in ozio e dormendo
tutti 1 giorni e le ore improduttive, piuttosto che in quei
giorni voler fare cosa di cui piu tardi si sarebbe insod-
disfatti”’306. Ma la medesima cosa vige nel campo del

lavoro materiale. Anche in questo sta la possibilita

Y ECKERMANN, Collogui col Goethe, 14 marzo 1820 (trad. DONA-
DONI, Bari, 1914, vol. 11, p. 269). — Un’osservazione analoga
fa Nietzsche per quanto riguarda il lavoro dell’insegnante, e
piu specialmente di filosofia. «Kann sich eigentlich ein Philo-
soph mit guten Gewissen verpflichten, tiglich Etwas zu ha-
ben, was er lehrt? Und das vor Jedermann zu lehren, der zu-
héren will?... Wie, wenn er nun gar eines Tages fiihlte: heute
kann ich Nichts denken, es fillt mir nichts Gescheutes ein —
und trotzdem muste er sich hinstellen und zu denken schei-
nenl (Schopenbaner als Erzieher, 8; Werke, Taschenausg,, vol 11,
p. 304).
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(quasi diremmo il diritto) di non averne voglia, e il fatto
che il non averne voglia significa I'impossibilita in quel
momento di fornire un lavoro buono. 1l lavoro, anche
manuale, delle ore svogliate non riesce. Bisognerebbe,
dunque, sempre fare quel lavoro per cui ¢’¢ gusto, inte-
resse, passione, e solo questo, e solo nei momenti in cui
tale gusto c’¢. La molla del lavoro buono, la quale con-
siste in siffatto gusto ed interesse, ¢ dunque in contrad-
dizione con la necessita d’un lavoro costante, conti-
nuato, disciplinato, quale i fini della produzione richie-
dono. E la giustificazione spirituale del lavoro che si vo-
lesse attingere dal fatto che esso puo diventare giuoco,
passione, gusto, cade quindi in seguito alla considera-
zione che, a tal uopo, occorrerebbe che il lavoro po-
tesse sempre venir fatto, come quello d'un poeta,
quando ce n’¢ la voglia, 'impulso, Iispirazione, ossia
assolutamente a capriccio: il che il sistema di lavoro in-
dispensabile per sorreggere il nostro edificio sociale
non consente affatto, esigendo invece questo un lavoro
fornito ad ore precise e in numero determinato, ce ne

sia 0 no la voglia e il gusto; quindi lavoro antispirituale,
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coatto, schiavo.

In secondo luogo, la possibilita del lavoro avente il ca-
rattere dianzi descritto ¢ andata completamente estin-
guendosi precisamente col formarsi di quella com-
plessa costruzione sociale, la quale, pure, ¢ quella che
sola puo fornire gli agi fisici e spirituali, unicamente ca-
paci di costituire un tenore di vita veramente umano. Ci
troviamo di fronte all’antitesi gia accennata: la costru-
zione sociale ramificata, complessa, concatenata ¢ indi-
spensabile a tale tenor di vita; ma, insieme richiede una
forma di lavoro che, essendo la negazione della spiri-
tualita, ¢ con siffatto tenor di vita in diametrale oppo-
sizione e ne annienta la possibilita, cui pur, d’altro lato,
essa sola ¢ atta a foggiare il fondamento sociale.

Il pensiero del Leopardi che la societa “stretta” (com-
plicata, concatenata, costrutta per una civilta avanzata,
come la nostra) produce un grande peggioramento
nelle condizioni spirituali dell'umanita e contraddice il
fine stesso della societa, cio¢ il bene comune; e che solo

¢ consentanea a questo fine una societa “scarsissima e
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larghissima”307, — il pensiero del Simmel che “le qua-

lita e le maniere d’agire, con cui il singolo, poiche le

partecipa con altri, forma massa, si presentano come di

valore inferiore”308; — questo pensiero trova la sua

Y7V, pitt ampiamente esposto questo pensiero leopardiano e in-

308

dicato i luoghi dove il Leopardi lo svolge in Lineament: di Filo-

sofia scettica (Bologna, Zanichelli, seconda ediz., p. 117-8).

Grundfragen der Soziologie, (Sammlung Goschen, 1912 p. 40 e
seg.); dove il Simmel da anche un’interessante raccolta di opi-
nioni di Schiller, Heine, Solone, del cardinale Retz, di Fede-
rico il Grande, di Freeman, che suffragano quel pensiero. —
Tale ¢ pure I'opinione di Schopenhauer, che anch’egli suf-
fraga con interessanti citazioni: e cio¢ che gli spiriti alquanto
superiori possono con gli altri uomini «nur vermittelst des
Niedrigsten und Unedelsten in ihrer eigenen Natur, nimlich
des Alltdglichen, Trivialen und Gemeinen darin, irgend Be-
ziehungen haben, die eine Gemeinschaft begrunden» (Apho-
rismen ur Lebensweisheit C. N. Paranesen und Maxinen B; in Werke
ed. Deussen 1V, 472). Un geniale psicologo contemporaneo
delle «menti associate» (per usare espressione di Cattaneo),
il Mac Dougall, conferma recentemente la conclusione che
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conferma specifica nella questione del lavoro.

Gia, 'abbassamento spirituale prodotto dalla societa ¢

nelle azioni collettive, non solo della folla, ma dei corpi orga-
nizzati, ¢ in giuoco solo un basso grado di intelligenza; che le
idee e i ragionamenti collettivamente intesi e accettati sono
quelli adeguati al piu basso ordine di menti componenti il
gruppo; che nella collettivita il senso di responsabilita si perde
e quindi la coscienza vien meno. «Hence, since the re-
sponsability falls on the whole crowd, and any loss or gain of
reputation affects the crowd and hardly at all the individuals
who are merged in it, they are not stimulated to exert care
and self-restraint and critical deliberation in forming their
judgements, in arriving at decision, or in executing any task
collectivelly undertaken» (MAC DOUGALL, The Group Mind,
Cambridge, 1920, p. 41 e seg). Donde la profonda verita
dell’osservazione in cui Goethe esprime tutta quella sua vio-
lenta antipatia per la maggioranza, che si ripercuote in noi con
pieno consentimento: «Nichts ist widerwirtiger als die Majo-
ritit; denn sie besthet ans wenigen kriftigen Vorgingern, ans
Schelmen, die sich akkomodiren, ans Schwichen, die sich as-
similiren, und der Masse, die nachrollt, ohne nur im mindes-

ten zu wissen, was sie wills. ($pr. 7n Prosa, 945).

376



provato dalla vita delle grandi citta. Le piccole comu-
nita, 1 villaggi, 1 paeselli, dove tutti si conoscono, dove
si forma quindi un controllo e un’opinione morale, da-
vanti a cui tutti, per essere ognuno personalmente noto
e facilmente seguito nel suo comportarsi, sa di dover
rispondere, dove tra famiglie tutte conoscenti 1 rapporti
di mutua assistenza e quasi di doveroso interessamento
per i bisogni altrui sono naturali e consuetudinari; que-
ste piccole comunita sono le sole che offrono in cio la
possibilita d’'una vita ancora discretamente morale.
Tutto il contrario le grandi citta, dove ognuno puo con-
durre un’esistenza occulta, avere una sua vita sotterra-
nea accanto a quella visibile, essere e rimanere perfetta-
mente sconosciuto ai piu; dove si vive in mezzo a gente
che non ci conosce e che non conosciamo; dove I’'infi-
nita maggioranza di quelli che rasentiamo col gomito
per le strade ci ¢ ignota. E forse veramente all'uomo del
“buon tempo antico”, all’'uomo vissuto nei villaggi bi-
blici, al “patriarca”, questa apparirebbe come la mag-
giore mostruosita dell’epoca moderna, che si viva in

citta ciclopiche e pletoriche, affastellati con gente di cui
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non sappiamo nulla; che si incontrino per le strade non
soltanto di regola persone conosciute, appartenenti a
famiglia di cui sin dall'infanzia sappiamo il nome e la
storia, persone con le quali ci sentiamo dunque nel rap-
porto di famigliarita e di fiducia nascente dalla sensa-
zione del “cio mi ¢ noto”, e che solo per eccezione vi
s’incontri il “forestiere”; I'ignoto, colui che non si sa chi
sia e donde sbuchi; ma che, invece, di regola si debba
trovarci in mezzo ai “forestieri”; cio¢ a gente che non
si ¢ mai vista, che non si sa chi sia, donde venga, dove
vada, cosa faccia. Era appunto una constatazione ana-
loga a questa che aveva colpita la potente e viva intui-
zione del Leopardi al suo primo recarsi da Recanati a
Roma. «In una grande citta 'uomo vive senza nessunis-
simo rapporto a quello che lo circonda, perche la sfera
¢ cosi grande, che I'individuo non la puo riempire, non
la puo sentire intorno a s¢, e quindi non v’ha nessun
punto di contatto tra essa e lui. La facolta sensitiva

dell’'uvomo, in questi luoghi si limita solo al vedere. Que-
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sta ¢ l'unica sensazione degli individui, che non si ri-
flette in verun modo all’interno»309.

Ora, nulla piu di questo fatto da 'impressione che nella
nostra civilta, stante appunto 'urbanesimo che ne ¢ es-
senziale elemento, ¢ impossibile il costituirsi d’una
salda e permanente trama di moralita. Antitesi, questa,
tra moralita e sviluppo sociale, che, del resto, mille altre
osservazioni confermano. Anche quei moralisti che piu

rigorosamente riducono l'etica ad un’attivita interiore,

" Epistolario, ed. Lemonnier, vol. I p. 368. — Magnificamente lo
SPENGLER (Der Untergang des Abenlandes, vol. 11, special. p.
111), sviluppa il pensiero dell’«innaturalita» della citta. Mentre
il villaggio si innesta sulla terra, si conforma a questa, rimane
con questa coerente, la citta la contraddisce e la nega. «Erst
die spate Stadt trotzt ihm. Mit ihrer Silhouette widerspzicht
sie den Linien der Natur. Sie verneint alle Natur... Menschen
hausen darin, wie kein nitiirliches Wesen sie je geahnt hatte.
Die Trachten, selbst die Gesichter sind auf einen Hinter-

grund von Stein abgestimmb».
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che la fanno consistere esclusivamente in una disposi-
zione od atto dell'interna volonta, convengono che essa
possa pero venir favorita e promossa da fatti esteriori.
Cosi anche Kant, pel quale il meccanismo della natura
puo produrre nell’'uomo disposizioni sociali e morali,
atte cioc¢ a dar origine a un immediato rispetto delle esi-
genze etiche310. Se, p. e., anche l'interesse dell’indivi-
duo agisce nel senso di prescrivergli una condotta com-
mercialmente leale, I'abitudine a questa, creata dalla
pressione di quell’interesse, facilitera il formarsi d’una
disposizione spontanea e disinteressata ad essa. Se non
che una tale azione esercitata dall’interesse in un senso
convergente col motivo etico puro, e quindi atta a pro-

muovere il formarsi o lo svilupparsi di questo, non era

1 Pensiero che Kant svolge sopratutto in Zum ewigen Frieden. La
coazione o pressione esterna, naturale o sociale, fa si che
«dadurch, dass dem Ausbruch gesetzwidriger Neigungen ein
Riegel vorgeschoben wird, die Entwirkelung der moralischen
Anlage zur unmilttelbaren Achtung furs Recht wirklich viel

Erliechterung bekommt» (ed. Meiner, Lipsia, 1919, p. 43, n).
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possibile che nelle piccole comunita d’'un tempo. 11
principio commerciale che ¢ necessario essere onesti
per conservare la clientela, vale solo nell’economia ri-
stretta del villaggio, dove tutti si conoscono, dove il
commerciante ¢ noto ad ognuno dei suoi conterranei,
dove il suo modo di comportarsi viene da tutti imme-
diatamente saputo. Gli immensi magazzini delle
odierne grandi citta, possono ingannare senza nessun
danno economico. La notizia dei singoli ingannati ¢
soffocata e nulla conta di fronte ai grandi mezzi di 7¢-
clame e alla enorme estensione del pubblico sempre va-
riato, che assicurano al grandioso spaccio cittadino
sempre nuova clientela. Cosi lo sviluppo sociale toglie
completamente al «meccanismo naturale» dell’interesse
ogni possibilita di essere fomite di disposizioni morali.
Ma, dicevamo, il medesimo fatto, il medesimo paralle-
lismo tra un regresso sostanziale e spirituale, e un’ap-
parente progresso nell’esteriorita, nella forma, nella
complessita estrinseca, ¢ esemplificato dal caso del la-
VOro.

La possibilita d’un lavoro, tale da conservare ancora in
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qualche misura un valore spirituale e da costituire
quell’attivita che si ama spiegare pel solo gusto di spie-
garla, esisteva soltanto nell’artigianato. In esso il lavo-
ratore poteva trovar nel lavoro, che egli sentiva come
tattura propria, individuale, personale, 'appagamento ri-
cavato da un’attivita esercitata per la pura voglia di eser-
citarla; nella costruzione d’un oggetto fatto da /uz, frutto
e incorporazione della sua capacita, poteva trovar sod-
disfazione e gioia spirituale. Ma tutto questo ¢ irrime-
diabilmente scomparso col lavoro nelle fabbriche, che
ha ucciso Pl'artigianato, e che d’altronde ¢ quello senza
di cui il nostro edificio sociale, la nostra civilta, la quale
sola offre i mezzi per una vita veramente umana, non
potrebbe sorreggersi; quello, dunque, che a tale vita ve-
ramente umana ¢ indispensabile, mentre ne ¢ esso

stesso la negazione.

Qui si applicano in pieno le profonde osservazioni del Lotze
circa leffetto deleterio «delle nuove forme di lavoro sullo svi-
luppo spirituale» e 'avverarsi di «cio che I'antichita tanto temeva,
il rimpicciolimento dell’orizzonte in forza di occupazioni anti-

spitituali». Qui si realizza veramente in pieno il caso d’un lavoro
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geistlose, che ¢ concepito solo come mezzo d’un successivo godi-
mento, non suscita alcuna partecipazione e attaccamento per s¢
stesso, «ma si cerca solo di sbrigarlo per ottenere i suoi frutti»
(senza che a questa antispiritualita del lavoro rimedi qualsiasi
provvedimento o facilitazione per offrire un’utilizzazione spiri-
tuale delle ore d’ozio). Qui «non ¢ ricercato il lavoro, ma il suo
prodotto: ci si assume di sopportare per un determinato numero
d’anni il giogo ripugnante di quello sforzo, per cui non si sente
alcun interesse spirituale, onde poscia, ben bene barricati contro
cio, consumare il resto della vita in ozioso godimento»311. Ma
per aver valore spirituale il lavoro dovrebbe invece essere un’at-
trattiva per s¢, come il lavoro dell’artista o dello scienziato o del
filosofo, che si ha paura e dolore di non poter continuare per
tutta la vita. Ora, questo ¢ impossibile col lavoro nelle fabbriche,
quale la civilta moderna rende necessario. Gli scioperi incessanti
e sempre piu numerosi provano nient’altro che questo, che 'ope-
raio moderno sente potentemente I’assoluta antispiritualita del
suo lavoro, e per questo appunto lo odia — inevitabilmente e giu-
stamente, data la natura del lavoro stesso. Che, infatti, si abban-

doni il lavoro per qualche lira di piu o di meno, prova che lo si

" Mikrokosmus, ed. cit., vol. 111 p. 272 e seg.
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odia e lo si fa solo per la lira. Quale pittore o poeta sciopere-
rebbe, cio¢ si asterrebbe dal lavorare, perché non ¢ pagato molto
o anche perche non ¢ pagato del tutto? O (se si vuole applicare
quello che ¢ I'infallibile provino per distinguere il lavoro spiri-
tuale, fatto per il gusto di fatlo, il lavoro-giuoco, dal lavoro anti-
spirituale, dal lavoro schiavitu): Iartista diventato milionario, la-
vorerebbe ancora, perche il suo /aworo ¢ il suo gizoco. Ma lavore-
rebbe il tessile, il metallurgico, diventato milionario? Cio prova

che esso sente il lavoro come la sua schiavitu e percio lo odia.

Tipicamente 'odierna forma di lavoro ¢ un argomento
che assoda la verita della proposizione di Schopenhauer
(e la assoda piu profondamente ancora di quel che fac-
ciano gli argomenti da lui addotti): «Poverta e schiavitu
non sono dunque che due forme, quasi si potrebbe dire
due nomi, della medesima cosa, la cui essenza consiste
in cio che le forze d’'un uomo vengono per gran parte
impiegate non per lui stesso, ma per altrin312. Tipica-

mente, 'odierna forma di lavoro, in modo di gran lunga

"2 Parerga and Paralipomena vol. 11 § 125 (Werke, edit. Deussen,
vol. V, p. 268).
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piu deciso dell’artigianato, mette in luce l'identita di la-
voro e schiavitu. A voi — faremmo riflettere a chi ne
dubitasse — pare assolutamente naturale e normale, anzi
pare la sola cosa umana, potervi alzare all’ora che vi
piace o che il vostro sonno o la vostra stanchezza esige,
senza badare se un’ora prima o dopo, e disporre della
vostra mattina scegliendo tra un’audizione musicale,
una passeggiata, o il vostro lavoro, per es., di scrittore,
riposato, gioioso, che amate fare. E vi pare naturale po-
sare con interesse lo sguardo sugli sterratori, sulle la-
vandaie, sugli operai degli alti forni, come esecutori
d’un lavoro curioso, d’un’altra razza, che non spettera
mai a voi. Vi sembra naturale. Ma a #### sembra naturale
e solo umana la vita che fate voi. Il lavoro (propria-
mente detto) nessuno lo vuole, ognuno lo sente come
coazione e schiavitu, e quindi spiritualmente obbro-
brioso e condannevole, in s¢, senza riguardo a limita-
zione di ore. Figgiamo il pensiero sul lavoro, di durata
limitata quanto si voglia, degli operai d’una qualsiasi
grande officina. Confrontiamo quel loro lavoro col no-

stro, di artisti, di scienziati, di filosofi. Come non avere
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immediatamente 'impressione che quelli sono schiavi
alla catena, pressoche quali 1 galeotti d’un tempo? E del
resto 'argomentazione ¢ semplice. Piace ad essi il loro
lavoro? No. Dunque lo fanno sotto I'impero d’una
qualsiasi coazione, dunque sono schiavi. Il lavoro, per
salvarsi spiritualmente, deve piacere, ossia essere la-
voro-giuoco. Ma il lavoro reso necessario dall’attuale
societa non puo piacere. In altre parole: il lavoro propria-
mente detto non puo ragionalmente esistere e non deve
esserci che il giuoco. Pure esso non puo non esistere, e
la sua irrazionalita si impone, come fatto bruto, ma ine-

vitabile, senza salvezza sulla nostra vita.

La riprova, del resto, dell’arretramento spirituale che la societa
intensa e concatenata, «stretta», come direbbe il Leopardi, ca-
giona, la abbiamo appunto negli effetti morali di tale passaggio
dall’artigianato al lavoro collettivo delle fabbriche, condizione
necessaria ed accompagnamento di questo intensificarsi ed am-
pliarsi del vivere sociale. Basta a tal uopo confrontare il porta-
mento intellettuale ¢ morale di qualcuno degli ultimi avanzi
dell’antico artigianato — del falegname o del fabbro che hanno la

loro bottega singola e indipendente, che vi svolgono un lavoro
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da essi avvertito come personale e proprio, che hanno la sensa-
zione di esser essi da s¢ soli con la loro individuale capacita a
creare o modificare gli oggetti — col portamento intellettuale e
morale dell’operaio che lavora in comune nelle fabbriche, anche,
anzi sopratutto, se organizzato. E basta constatare quanto il
primo per criterio, per gusto ed orgoglio del lavoro, per nobile
semplicita, per indipendenza di giudizio, sia superiore al se-
condo, riottoso e ignorante, bruto e meccanizzato, pecorilmente
privo d’ogni indipendenza di pensiero e ciecamente prono alla
«massa» e ad ogni suo moto, incapace d’ogni critica e controllo
sulle idee di cui si lascia supinamente imbevere, e per di piu cosi
arrogante da ritenere di rappresentare ’elemento piu alto della
societa civile e da presumere d’aver la capacita, e pretendere il
diritto, di governarla. — Siamo, insomma, anche qui, nel caso del
lavoro, in presenza d’un lato od aspetto di quel regresso reale (di
cui un altro lato od aspetto ci offerse poc’anzi il caso dell’igiene)
nel quale, sotto la mostra d’uno specioso e apparente progresso,

si muove 'umanita.

La vanita delle rivoluzioni.

Senonche qui ci si para dinnanzi una delle piu gigante-
sche tra le illusioni che periodicamente turbano la men-

talita umana: quella, cio¢, che mutando Iassetto sociale,
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sostituendo, per es., all’ordinamento borghese il si-
stema socialista o comunista, le cose cangieranno radi-
calmente e il valore spirituale e la giustificazione razio-
nale del lavoro saranno assicurate.

Implicitamente, questa illusione ¢ gia confutata da pre-
cedenti considerazioni. Giova pero insistervi.

Meglio ancora che sul terreno economico tale confuta-
zione trova luogo sul terreno filosofico e propriamente
psicologico. — Il carattere antispirituale e veramente
schiavista del lavoro ¢ accentuato sopratutto dal fatto
che il lavoratore non abbia la gioia di sentirsi diretto e
personale creatore dell’oggetto, che egli non possa piu
avvertire il lavoro come proprio, cioé come un lavoro nel
quale possa goder la soddisfazione di svolgere un’atti-
vita i cui risultati dipendono strettamente da lui e di cui
constata d’avere la responsabilita, su cui puo impron-
tare la sua iniziativa, in cui puo veder incarnarsi la sua
capacita creatrice — una attivita quindi di cui per tutto
cio st puo compiacere. Ora la complicazione e I'inten-
sificazione sociale ha prodotto eserciti di impiegati e di

operai che devono lavorare ad un’opera comune. Per
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questo solo fatto, essi non possono piu sentire il lavoro
come proprio, € necessariamente, poiche in esso non ¢ piu
in azione la responsabilita direttamente personale e in-
dividuale del singolo, la sua padronanza e indipendenza
d’iniziativa, la capacita e la decisione scaturenti da lui e
da nessun altro fuor di lui determinate — avendo cio¢ il
lavoro perduto anche le ultime traccie del carattere di
giuoco — essi si sentono come ruote in una macchina,
trattano il loro lavoro come cosa che non li riguarda o
li riguarda solo a meta, non possono piu lavorare che di
malavoglia. Socializzate, comunizzate. Che cosa avrete
ottenuto? Ecco tremila operai in una fabbrica. Oggi
sono salariati. Domani siano padroni. Che differenza?
L individuo lavorera ancor sempre non d’un lavoro pro-
prio, non per s¢, ma per i tremila. Vero che tra questi c’¢
anche lui, ma ci6 rende tanto poco il lavoro suo proprio,
cio soddisfa tanto poco questo senso del «proprio» che
solo puo spiritualizzare il lavoro, quanto il mio senso di
proprieta ¢ soddisfatto dal considerare come mio il

giardino pubblico dove vado a passeggiare, sebbene
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esso sia (anche) mio perche ¢ di tutti. Lindividno lavora-
tore sentira sempre sopra € contro s¢ (in quanto indivi-
duo che bramerebbe lasciarsi andare liberamente dove
la sua volonta e il suo gusto lo attirano) un padrone,
come oggi. Oggi, egli obbiettiva e contrappone a s¢
I'idea del padrone nella persona del capitalista. Ma do-
mani non potra che egualmente obbiettivare e contrap-
porre a s¢, in quanto uomo che vuol essere libero e pet-
cio agire ed occuparsi a sua voglia, I'idea del padrone
nei tremila membri dell’officina, s¢ compreso, prospet-
tati dinanzi alla sua individualita come la persona (ora
collettiva, e di cui egli stesso, ma per un terzo di mille-
simo, fa parte) che comanda, e a cui essa sua individua-
lita, se anche vuol agire a sua posta, deve assoggettarsi.
«l lavoro dei proletari — dice il Manifesto dei Comuni-
517313 — coll’estendersi del macchinismo e della divi-

sione del lavoro, ha perduto ogni carattere di indipen-

3 Trad. it., Milano, 1896, p. 21
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denza e quindi ogni attrattiva per Poperaio, il quale di-
venta un accessorio della macchina, dal quale non si
esige che un’attitudine estremamente semplice, mono-
tona e facilissima ad acquistare». Ma il Manzfesto non osa
affermare e si dimentica di tentar di dimostrare che non
sarebbe piu cosi quando gli operai fossero padroni della
macchina. Se 1 suoi autori avessero approfondito que-
sto pensiero ne sarebbe scaturita alla luce tutta 'utopia
che ¢ implicita nel Manifesto: quella, cioe, che per ov-
viare ai mali da esso denunciati, esso avrebbe dovuto
logicamente concludere, non per un mutamento del re-
gime del lavoro, che lascia intatta la dipendenza
dell’operaio dalla macchina, quantunque egli sia dive-
nuto padrone di questa, ma per [abolizione del lavoro. —
Solo, se mali, col disgregarsi e diroccarsi della societa
attuale, con la sua semplificazione fino a ritornare
all’economia di villaggio e a forme di artigianato, solo
per questa via (la quale, del resto, toglierebbe per tutti
gli uvomini 1 mezzi a una vita veramente umana, quale

oggl almeno alcuni possono condurre), sarebbe possi-

391



bile far ricuperare almeno in parte al lavoro il suo pre-
gio spirituale314.

Da ci6 I'incommensurabile sciocchezza della tesi del
Sorel, il quale, mentre la pretende a realista, con pretta
derivazione del vecchio socialismo utopista francese,

esprime seriamente la convinzione315 che in regime di

*'* Anche ’'Eucken (quantunque egli pure «conciliatore», medi-
ante assunti di tipo prettamente romantico, dei vari contrasti
che la vita dello spirito presenta) rileva che «zu Beginn stand
die Arbeit der Seele des Mensches niher; indem der Einzelne
in ithrem Fortgang sein eigenes Werk erblickte, konnte er da-
durch zu stolzer Freude gehoben werden». Ma, ora, «wie hat
sich das alles verandert! Indem die Arbeit riesenhafte Zusam-
menhauge bildtte, hat sie sich immer weiter von der Seele des
Einzelnen abgelost und geht sie ihren Weg unbekiimmert um
sein Wohl oder Wehe». (Eznfiibrug in die Hanptfrage der Philoso-
phie, Lipsia 11 ediz., 1920, p. 176). Si cambiera forse cio con la
socializzazione? Quel riesenhafte Zusammenhange del lavoro, cui
giustamente 'Eucken attribuisce la causa di cio, spariranno

forse col comunismo, che invece si fonda appunto su di essi?

5 Considerazioni sulla violenza (trad. it., Bari, 1909, p. 293 e seg,).
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dittatura proletaria si potra contare per la continuita e
produttivita del lavoro su di un entusiasmo degli operai
simile a quello dei soldati francesi della rivoluzione (il
quale pero si resse solo pochi anni). I’entusiasmo per
un lavoro che, qualunque sia il sistema sociale, sara
sempre sentito come #on proprio, come odioso, come
coazione e schiavitu! L’entusiasmo per la schiavitu!
Raro ¢ imbattersi in una frasaiuoleria piu ridicola di
questa che proprio oggi, che non siamo piu ai tempi del
Fourier, proprio oggi, dopo le innumerevoli constata-
zioni del come cresce 'amore al lavoro nelle officine
col crescervi della padronanza degli operai, fiorisce
sulle labbra di questo scrittore che posa e passa come

serio osservatore di cose sociali316. Ma la verita ¢ che

’1“ Ma anche un economista ortodosso, e pur cosi geniale e bril-
lante, come I’Einaudi, coincide, in cio, con gli utopisti della
rivoluzione sociale, cadendo anch’egli nello sdrucciolo di cre-
dere in una possibile «gioia del lavoro» entro il sistema di la-
voro industriale (v. I problemi della ricostrugione sociale in Corriere
della Sera del 30 luglio 1919 N. 209).
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la razionalita e la spiritualita umana esigono che 'uomo
non lavori o lavori quando ne ha voglia e come gli piace,
a capriccio, sempre quasi giocando. Questo ¢ cio che
'uvomo, con tutto il suo slancio piu profondo, vera-
mente, sempre e soltanto vuole; questo ¢ cio per cui
unicamente egli puo sentire entusiasmo. Finche cio non
sara raggiunto — e non lo sara naturalmente mai — tutto
il resto, gli ordinamenti socialisti e comunisti, d’al-
tronde mille volte invano provati e riprovati lungo la
storia, saranno piccoli, secondari, insignificanti pallia-
tivi ed accomodamenti, e veramente il voltarsi e rivol-
tarsi sul letto di dolore del lavoro dell’'umanita, che mu-
tando posizione, cerca di sopire, e sopisce anche mo-
mentaneamente, ma invano si illude di sradicare defini-
tivamente, le sofferenze che il lavoro le da.

Siaggiunga che affinche la questione del lavoro potesse
ricevere almeno un principio di soluzione razionale sa-

rebbe in primo luogo imprescindibile che ognuno fosse
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garantito di avere precisamente quel lavoro che ¢ con-
forme alle sue attitudini, ma invece per la stragrande
maggioranza, questo non si potra ottenere mai, nem-
meno, anzi tanto meno, in regimi di cosiddetta dittatura
proletaria, e cio per ragioni ovvie a tutti e non foss’altro
per quella, acutamente lumeggiata da Simmel, che ¢ piu
diffusa 'attitudine a comandare che i posti di comando
disponibili, sicche, anche in regime socialista o comu-
nista, sara impossibile assegnare il lavoro in conformita
alla capacita317, e moltissimi dovranno, come oggi,
esercitare un’opera ad essi inadatta e ripugnante, e
quindi odiata, cioe, per eccellenza, un lavoro-schiavitu.
Si aggiunga che 1 lavori piu bassi, duri, materiali (nei
quali, quell'interesse per la cosa, presente solo in un’at-
tivita d’ordine spirituale piu elevato, interesse che puo
sostituire il compenso esterno, manca del tutto), non
potrebbero essere eccitati che mediante la coazione

(ossia una vera e propria schiavitt), ovvero mediante

" Grundfrage der Sogiologie cit. p. 93 e s.
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un compenso tanto piu elevato quanto piu quei lavori
sono bassi: mentre essi, come suscettibili di essere com-
piuti dagli operai wnskilled, sono e saranno sempre 1
meno ricompensati; sicché una sistemazione razionale
del lavoro dovrebbe far calcolo su questa cosa impos-
sibile, che appunto le classi piu basse ed incolte posse-
dessero un’idealita di sacrifici e dedizione ai bisogni so-
ciali piu alta e difficile318. Si aggiunga che leffettuare
la proletarizzazione universale, il sopprimere le classt,
I’assorbire tutti nella classe lavoratrice e il dare a tutti
secondo il lavoro effettuato, ¢ una concezione mecca-
nica ed esteriore, che realizza solo apparentemente la
glustizia, ma in realta ¢ grossolanamente ingiusta. Per-
che cio che bisognerebbe equiparare o proporzionare,
non sono i mezzi esterni del godimento, ma la sensa-
zione stessa del godimento, la quale dipende dalla di-

versa sensibilita di ciascuno: bisognerebbe, adunque,

1 Cfr. SIMMEL, Eznleitung, ecc. vol. 1, p. 419.
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per la giustizia, poter conoscere questa diversa sensibi-
lita e proporzionare ad essa la distribuzione dei mezzi
di godimento; senza contare che nemmeno cost si rag-
giungerebbe I'effetto, perche un nuovo fattore psichico,
I'invidia nascente dalla diversa distribuzione, verrebbe
ad alterare I'esattezza della proporzione pur scrupolo-
samente stabilita in rapporto alla sensibilita originaria,
cio¢ precedente al sorgere del sentimento d’invidia ca-
gionato dalla diversa distribuzione319. Si aggiunga che
quando la parificazione sociale fosse raggiunta, accon-
tentarsi di cio che essa offre parra cosi vile, come ora
accontentarsi dell’ospizio di mendicita, pure assicurato
a tutti. Perche, come non si avverte una sensazione se
essa non si accentua e non si distacca sul fondo piu uni-

formemente colorito della corrente della coscienza,

1 Puo servir d’illustrazione a cio quel che dice SCHOPENHAUER,
Aphorismen zur Lebenweishert. C. 111 (Werke ed. Deussen, vol.
IV, pag. 382); ma v, specialmente SIMMEL, Eznleitung, ecc. vol.
Ip. 343 es.
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cosi un sentimento di soddisfazione per beni che pos-
siamo godere non si avverte se esso non corrisponde
ad un’accentuazione ¢ a un distacco su cio che ¢ abi-
tuale, su cio che tutti possono godere. Appunto perche
la parificazione sociale assicurera a tutti molti beni, ap-
punto perche essi formeranno cosi un bene certo, co-
mune a tutti, a cui non st pensa piu come non si pensa
all’aria che si respira (pure uno dei massimi beni), ap-
punto percio essi non saranno piu sentiti come beni,
passeranno nell’incoscienza, e come beni saranno vo-
luti e cercati solo altri, che possano essere acquisiti con
un’attivita particolare nostra propria, diversa da indivi-
duo a individuo, che sentiamo di possedere a differenza
di altri, nella quale sentiamo di eccellere su altri; e rico-
minceranno cosi le disuguaglianze e le gare circa cio ap-
punto che solo sara ritenuto importante, come oggi

circa cio che sta oltre e sopra I'asilo di mendicita320. Si

320 Sj cfr. anche su cio le acute osservazioni di SIMMEL, Eiznl., v.
I, p. 336 e s.; il quale anche profondamente osserva come la
soppressione della schiavitu o della padronanza del signore
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aggiunga, in altra direzione, che se non ¢ razionalmente
giustificabile la proprieta privata dei mezzi di produ-
zione e della terra, (e non lo ¢ non foss’altro perche —
come i giuristi moderni hanno messo in vista rettifi-
cando I'incomprensibile concetto precedente che il di-
ritto reale fosse il rapporto d’una persona su di una cosa
e il diritto d’obbligazione un rapporto tra persone — i
diritti reali non sono anch’essi altro che un rapporto
d’ordine obbligatorio tra persone, si riducono cio¢ a di-
ritti d’obbligazione321; ovvero, secondo in senso op-

posto si puo concepire la cosa, tutto il diritto si riduce

feudale sul servo, sono argomenti puramente apparenti con-
tro 'affermazione che la differenziazione eudemonistica pro-
segue a intensificarsi. Si distrugge una vecchia differenziazi-
one, ma tosto se ne forma un’altra; «von diesen neuen Grund-
lagen aus beginnt dann die letzere von neuem ihr, nach dem
Prinzip: wer viel hat, dem wird gegeben, wer wenig hat, dem

wird genommen, fortschreitendzs Werk» (z6. p. 360).

2! Cft. p. e. PLANIOL, Traité elementaire de Droit Civil, VIII ediz.,
Parigi 1921, vol. 11, pref. p. X.
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al possesso, alla garanzia e agli effetti di esso, e le obbli-
gazioni vanno considerate come mezzi per garantire il
possesso e 1 suoi effetti322; ma unificato cosi, per 'una
o per laltra via, il diritto reale con quello d’obbliga-
zione, il primo rimane inquinato del medesimo carat-
tere schiavistico, e quindi irrazionale, che abbiamo con-
statato nel secondo) — se non ¢, dunque, razionalmente
giustificabile la proprieta dei mezzi di produzione, al-
lora lo ¢ altrettanto poco che cio che guadagno sia mio
o sia mia la cosa che fabbrico: perché anche al guada-
gno da me realizzato o alla cosa da me fabbricata ha
contribuito, oltre che il mio lavoro, un tal numero di
altri fattori sociali, che, sul terreno razionale, non ho
alcun diritto di considerare il guadagno o la cosa come

scaturenti unicamente dalla sfera del mio 7z, e quindi

22 Cosi EHRLICH, Grundlegung der Soziologie des Rechts (Monaco e
Lipsia, 1913, p. 177 e s.).
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miei323. Si aggiunga infine, sempre in quest’altra dire-
zione, che circa la proprieta privata — problema intima-
mente connesso con quello del lavoro e dal modo della
cui soluzione dipende il modo della soluzione di questo
— ¢ vero quel che ¢ vero circa 'appartenenza politica
dei territori a questo o a quello Stato. Come, in quest’ul-
timo campo, se si volesse assodare 'appartenenza «giu-
sta», di «puro dirittow, tutti gli Stati attuali dovrebbero
essere sfasciati, e bisognerebbe risalire continuamente
ad una condizione precedente, eliminando I'un dopo
Ialtro i risultati delle successive conquiste violente, fino
a toccare e ripristinare un’ipotetica e certo molto nebu-
losa condizione della storia primitiva (p. e., che Costan-
tinopoli appartenga alla Turchia ¢ certo un fatto risul-
tante da mera violenza, che, dunque, per la giustizia bi-
sognerebbe eliminare, ripristinando la situazione prece-

dente, cio¢ I'appartenenza di Costantinopoli ai greci;

2 V. SIMMEL, Einleitung, vol. 1, p. 169.
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ma anche questo ¢ il risultato d’un atto di forza mate-
riale, che bisognerebbe, per la giustizia, pure eliminare,
restaurando la condizione ancora antecedente, ecc.; che
tutta ’'Europa fino al Danubio non sia ancora gover-
nata da Roma ¢ frutto della violenza barbarica; ma an-
che che Roma governi sino al Danubio, anzi sino
nell'Umbria, negli Abruzzi, in Toscana, in Liguria, ¢ un
frutto di conquiste violente, il quale, per la pura giusti-
zia, dovrebbe essere eliminato); come dunque, per non
cadere nel caos, ¢ d’uopo accettare il fatto bruto d’una
conquista, a questo fermarsi, e riconoscere che «per s¢
la conquista non istabilisce alcun diritto: pure.... la con-
quista si stabilisce tacitamente, diviene giuridica, di-
viene un patto sociale, si trova naturalizzata»324; cosi
nel campo della proprieta privata, la ricerca della «giu-
stizia» non riesce che a condurre ad un inestricabile

caos ed ¢ d’'uopo arrestarsi al mero fatto irrazionale ed

** G. FERRARI, La Filosofia della Rivoluzione (Milano, 1873, vol. 11,
pag. 214).
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accettarlo semplicemente perche fatto. — Si aggiunga
tutto cio, e di fronte a questo insolubile groviglio d’an-
titesi da ogni parte incalzanti ed aventi forse la loro ra-
dice prima in quella messa in luce da Simmel, che
'uomo per incastrarsi esattamente nel tutto sociale e
servirlo dovrebbe essere una semplice parte, ossia una
cellula, mentre invece ¢ alla sua volta un tutto per s¢
stante, sicche egli si trova ad essere insieme parte e
tutto, cellula ed albero325 — di fronte a questo groviglio
si tocchera definitivamente con mano che il problema
del lavoro ci sta dinanzi come un assurdo mostruoso
da cui esula assolutamente ogni speranza d’una solu-

zione razionale.

L’insurrezione contro il lavoro.

E inodi sono infatti da ultimo venuti al pettine. I’indagine critica
diffusa nelle moltitudini, i problemi politici e sociali dibattuti

sempre piu largamente in mezzo alle plebi, hanno condotto que-

% Grundfragen der Soziologie, cit. p. 72.
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ste, non tanto, come pare e si dice, a scorgere I'assurdo d’un de-
terminato ordinamento del lavoro, quanto a intravvedere, in
modo ancora non esplicitamente confessato a parole, ma atte-
stato dai fatti, 'assurdo del Zaworo in sé. Per questo ¢ che, in realta,
non si vuol piu lavorare. Siamo in un momento simile a quello
di Roma al tempo di Cesare. «Al campo si vedeva il comandante
sotto la sua tenda con in mano il lubrico romanzo greco, in se-
nato 'uvomo politico con un trattato di filosofia. Nello Stato ro-
mano andavano quindi le cose come andarono e andranno in
qualsiasi altro Stato, in cui i cittadini null’altro fanno che leggere
dalla mattina alle sera»326. Un efficace moralista pratico mo-
derno, noto e apprezzato sopratutto nel campo protestante, il
glurista svizzero Hilty — il quale, sebbene sostenga essere il la-
voro necessario alla felicita e alla pace, riconosce, conforme-
mente alla tesi dianzi svolta, che a cio non puo soddisfare
I'odierno lavoro svolgentesi collettivamente sulle macchine, il
quale non da al lavoratore la soddisfazione di determinare e ve-
dere Pesito della sua opera, e percio «urta contro il concetto na-
turale di dignita umana», mentre solo ¢ appagante il lavoro degli

artigiani, degli artisti, dei dotti — lo Hilty prevedeva che, essendo

20 MOMMSEN, Storia di Roma (trad. it., Torino 1905, vol. 111, p.
497).
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la mania dell’utilizzazione del tempo nel lavoro andata all’ec-
cesso, essendo diventata un idolo, al nostro secolo di lavoro ac-
canito seguira un secolo di grande pigrizia327. I fatti accennano

a dar ragione allo Hilty; la sua previsione comincia ad avverarsi.
Non si vuol piu lavorare. Che questa sia la meta
dell’odierno moto sociale, meta necessariamente scatu-
rente dallo spuntare della coscienza, per quanto ancora
crepuscolare, dell’assurdo del lavoro, lo si scorge dal
fatto che non si vuol piu lavorare sopratutto la dove le
masse sono diventate in sostanza padrone e hanno fog-
giato un ambiente di dominio «proletarion, dove cio¢
esse vivono pressoch¢ come potrebbero vivere in re-
gime socialista o comunista; la dove

res itaque ad summam faecem turbasque redibat,

imperium sibi cum ac summatum quisque petebat328.

Nei comuni socialisti, impiegati, funzionari, operai

" Gliick (Franeufeld e Lipsia, 1898, vol I, p. 8-9 e 152-3).
B L Ucr. D. . N. V, v. 1139-40.
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delle aziende comunali sfruttano la loro dittatura lavo-
rando con la massima possibile negligenza, non lavo-
rando quanto piu possono. A provarlo bastera ricor-
dare che quegli impiegati od operai il cui contratto di
lavoro ¢ retto da un organico che assicura il pagamento
per un certo numero di giorni all’anno anche in caso di
malattia, si ammalano regolarmente tutti per quel dato
numero di giorni, «non vogliono regalare al comune
nemmeno una giornata» come suona la frase che corre
in privato; e ci0 tanto piu certamente quanto piu sono
socialisti o comunisti evoluti e coscienti. Questo ¢ «’en-
tusiasmo per la produzione» su cui, secondo il farneti-
camento di Sorel, si pud certamente far conto in una
societa a base di dittatura proletaria.

Non si vuol piu lavorare. E, ragionalmente, ¢ giusto. Si ha
ragione. Perche il lavoro (propriamente detto: quello a
cui lo sviluppo civile ci costringe) ¢ antispirituale, anti-
tetico all’essenza e alla destinazione dell’'uomo, urtante
(come dice Hilty) contro la dignita umana, cancellatore
dell’'umana autonomia, di carattere schiavista. Tale ¢ il

lavoro (propriamente detto) 7z sé e sempre. Perche devo
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essere /0 condannato — ognuno legittimamente si chiede
— al lavoro bruto di muovere un maglio o far andare
una macchina, sia pure per poche ore al giorno e per
un lauto salario? Se lo fossimo 707 (10 ed il lettore) tosto
si capirebbe che quelli che lo sono, a lavorare meno che
possono, piu trascuratamente che possono, a non voler
lavorare, hanno ragione; si capirebbe che il pensiero «a cio
lavorino gli altri» ¢ inevitabile e giustificato. — Ma poi-
che qualcuno a o deve lavorare affinche gli uni o gli
altri possano essere liberi dal lavorare a /o, ecco un’altra
volta lo spettro della necessita della schiavitu balenarci
dinanzi.

Vero ¢ che la letteratura politica demagogica affaccia
qui, come soluzione, il suo trito luogo comune consi-
stente nel dire: nella societa futura tutti lavoreranno, e,
poiche lavoreranno davvero tutti, cosi ognuno potra la-
vorare solo moderatissimamente; giacche, insomma, il
lavoro vero e proprio ¢ una schiavitu, e nessuno la vuole
e ognuno ha uguale diritto ad esserne liberato, cosi cia-
scuno la assuma per la sua parte, con che essa si ridurra

al minimi termini per tutti. Ma si tratta, come al solito,
407



di parole vuote ed assurde che la realta disperdera e gia
disperde. Sempre e necessariamente, alcuni, una classe
(magari la classe che ha fin ieri lavorato) tendera a sca-
ricare su altri il lavoro propriamente detfo e vorra emergere
dalla sfera di questo in quella dell’ozio e del giuoco
(della scienza, dell’arte, dello studio, della direzione po-
litica, intellettuale, morale della societa). Gia oggi ve-
diamo 1 capi dei lavoratori abbandonare il loro lavoro
propriamente detto (p. e. di metallurgici, di postelegrafo-
nici, ecc.) e passare al gizoco dell’«organizzarey, del «pro-
pagandare», dell’«agitare»; vale a dire, a cio che ¢ stato
sempre la loro passione, a quel che hanno sempre fatto
per inclinazione e per piacere, al loro giuoco. E cosi ve-
diamo i capi della repubblica «proletaria» russa, ben
lungi dall’assumere pro parte virili una porzione della
schiavitu del lavoro nelle fabbriche, nelle ferrovie, nelle
miniere, onde questa schiavitit non gravi tutta sulle
spalle d’alcuni, dedicarsi esclusivamente a cio che han
sempre fatto per gusto, a cio a cui si sono sentiti fin
dalla prima giovinezza attratti da una passione irresisti-

bile, cioe all’attivita politica rivoluzionaria, al loro ginoco.
) p > &:
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Si obbiettera che anche secondo la sociologia rivoluzio-
naria, ’attivita spesa per la direzione politica e culturale
della societa, essendo necessaria ai fini di questa, ¢ un
lavoro vero e proprio. Ma se ¢ cosi, se il presiedere un
comizio, il fare il deputato o il membro del congresso
operaio, I’essere ministro o commissario del popolo, se
tutto cio ¢ lavoro vero e proprio; se lo ¢ lo scrivere dei
romanzi o dei versi o il comporre uno spartito musi-
cale; allora, nemmeno nella societa attuale c’e¢ alcuno
che non lavori, o, tutt’al piu, il numero di coloro che
non lavorano (se per /Javoro s’'intende anche uno di quei
lavori) ¢ cosi esiguo, che il fatto che costoro venissero
costretti a lavorare non contribuirebbe punto a dimi-
nuire la misura del lavoro di quelli che lavorano gia, os-
sia non servirebbe per nulla a far si che (come, secondo
la sociologia rivoluzionaria, avverra, guando tutti lavore-
ranno) la schiavitu del lavoro, una volta assunta del pari
da tutti, sia per tutti del pari ridotta a termini minimi.
Perche questa tesi reggesse, bisognerebbe, se mai, che

nella societa futura tutti davvero, politici, statisti, artisti,
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scienziati, scrittori, contribuissero a quello che in que-
ste pagine ¢ chiamato lavoro vero e proprio, a quello
cio¢ che si fa non perche la propensione spontanea e il
godimento che troviamo in esso vi ci portano, ma con
sforzo e vittoria sulla nostra naturale tendenza; e specie
al lavoro manuale. Ma questa cosa — che ¢, del resto,
impossibile per la ragione accennata che con cio sa-
rebbe tolto a tutti quell’agio, quel tempo, quell’ozium,
quella possibilita di lunga inerte meditazione e rumina-
zione che solo eccita il pensiero e ne effettua lo slancio
e lo sviluppo e dalla quale soltanto germogliano quindi
le elaborazioni scientifiche e 1 prodotti artistici — questa
cosa, non ¢ voluta nemmeno dagli annunciatori della
nuova éra, tanto ¢ vero che essi si guardano bene dal
praticarla la dove sono al potere. Di conseguenza, la so-
cieta futura sara, ancora una volta, esattamente come la
presente, divisa in due classi: da un lato, coloro cui in-
combe il lavoro vero e proprio, che si compie non per-
che ci si trovi gusto, bensi per un fine che sta fuori
dell’attivita immediata in esso svolta, ossia per coazione

d’una o d’altra specie (coloro che lavorano); d’altro lato,
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coloro che si riservano il Zavoro che si fa unicamente per
la gioia di farlo, geniale e divertente, per cui hanno gu-
sto e passione (coloro che ginocano). Come la presente,
dico, perche anche nella societa presente 'unica distin-
zione non ¢ tra chi lavora e chi non lavora in qualsiasi
senso (tanto pochi sono questi), ma tra quelle due spe-
cie di occupazione, il lavoro-lavoro e il lavoro-
giuoco329.

Non si vuol piu lavorare. Sembra che si sia in un mo-
mento di insurrezione contro ## sistema di lavoro. Ma
cio non ¢ che apparenza. Chi guarda in fondo scorge
che si ¢ in un momento di insurrezione contro ’as-
surdo, venuto a galla, del lavoro in generale — insurre-
zione razionalmente giusta appunto perche il lavoro ¢ un
fatto irrazionale. Anche nel caso del lavoro avviene
quello che il Simmel ha cosi profondamente constatato

in ogni altra sfera, che cio¢ la vita vuol esistere nella sua

7 Si cfr. come ho svolto questo concetto in Principi di Politica

Impopolare, pag, 46 e seg,
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immediatezza, liberata da ogni forma, mentre pure non
puo esistere che in forme, e si impiglia cosi in un’irre-
solubile contraddizione la quale si manifesta in cio che
ogni problema e ogni conflitto ¢ tolto solo per essere
sostituito con un altro330. — B dunque insurrezione
contro il fato. E insurrezione della razionalita umana
contro il destino, la natura, i decreti della divinita, cioé
contro una realta (comunque si voglia denominarla) per
la ragione umana cieca ed impervia — ma insopprimi-
bile. In questa insurrezione, lo spirito umano da di
cozzo nelle sue barriere estreme; come nella leggenda

biblica della torre di Babele, 'uomo vuole scalare il

P «Hier will also das Leben etwas, was er gar nicht erreichen

kann, es will sich Gber alle Formen hinweg in seiner nackten
Unmittelbarkeit bestimmeny. Cio € manifestazione «des tiefs-
ten Selbstwiderspruches des Geistes», e con ogni creazione
d’una nuova forma adatta alle nuove esigenze «nur ein Prob-
lem dutch ein neues, ein Konflikt durch einen anderen vet-
dringt wird» (Der Konflikt der modernen Kultur, Monaco e Lip-
sia, 1921, p. 29, 30).
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cielo, ossia per usare il concetto di Schiller, liberare la
propria fronte, al pari di quella degli déi, dall’atmosfera
del lavoro, vivere nella beata condizione divina di
giuoco, ozio, contemplazione; vale a dire vuol diventar
Dio. Scalare il cielo; ma una nuova volta, con immane

iattura, ne sara ributtato.

Lavoro e schiavitu.

I greci avevano dato una soluzione precisa e non equi-
voca del problema del lavoro. Soluzione, pero, che ¢ la
quintessenza stessa della contraddizione e dell’irrazio-
nalita, perche per salvare la libera spiritualita (d’alcuni)
negava esplicitamente la libera spiritualita (di altri). Cioe
la schiavitu. I greci avevano nettamente vista, dichiarata
e praticata la verita, che la schiavitu ¢ necessaria alla li-
berta; verita che amano invece ricoprire coi veli della
solita menzognera rettorica morale i moderni, tranne
alcuni piu veritieri, onesti e coraggiosi. Come il Leo-
pardi, che dalla presenza della necessita sociale dei re-
ciproci servizi da un lato, e del sentimento di liberta ed

uguaglianza dall’altro, ricava «che richiedendosi nella
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societa che 'uvomo serva all'uomo, e questo opponen-
dosi all’'uguaglianza», doveva venirne che «'uvomo di
una tal societa fosse servito da uomini di un’altra o di
piu altre societa o nazioni, ovvero da una parte di quella
medesima societa posta fuori de’ diritti, de’ vantaggi,
della proprieta, della uguaglianza, della liberta di que-
staw; di qui «’uso della schiavitu interna ne’ popoli liberi
e uguali; uso tanto piu inerente alla costituzione d’'un
popolo, quanto egli ¢ piu intollerante della propria set-
vitu, restando in tal modo 'uvomo libero «padrone di
s¢, per non essere obbligato ai quotidiani servigi mer-
cenari, che vengono necessariamente a togliere in so-
stanza la sua indipendenza e liberta»331. O come il
Simmel, il quale lumeggia perspicuamente il concetto
che, non essendo la liberta altro che facolta o potere
d’agire, 'estensione di questo dal foggiare e determi-
nare le cose secondo il volere del «ibero» al foggiare e

determinare secondo questo volere il destino di altre

P Pensieri, ecc., vol. 11, p. 261 e seg
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persone, non ¢ che il processo ovvio e naturale della
liberta stessa che sempre piu intensamente si rea-
lizza332.

Tale soluzione schiavistica del problema del lavoro, ir-
razionale e contradditoria, ¢, come replicatamente
emerse lungo il corso di questa indagine, 'unica solu-
zione possibile del problema stesso, quella che di fatto
esso ha sempre avuto e perennemente avra.

Per renderci ancor piu chiara la necessaria perennita di
questa soluzione — che ¢, palesemente, una non-solu-
zione, o il riconoscimento dell’insolubilita del pro-
blema — occorre insistere sulla ovvia e pacifica identita
che per i greci correva tra lavoro e schiavitu.

Come 1 greci antichi, il popolo piu intellettuale del
mondo, avessero passione solo per le scienze inutili e le
ritenessero nobili solo se e fintantoche erano nutils, tri-

viali invece se utili, lavorative, puo apparir gia da quel

2 Einleitung, ecc., vol. 11, p. 253 e seg. (Cft. i miei Principii di Poli-
tica impopolare, Bologna, Zanichelli, p. 120-3).
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che dice Plutarco (che mostra di aderire a tale conce-
zione) a proposito delle macchine che Archimede in-
ventava per difendere Siracusa, «alcuna delle quali gia
non proponevasi egli come fattura che meritasse studio
ed applicazione, ma erano per la maggior parte scherzi
ed accessori della geometria, ch’egli professava, essen-
dosi da prima Archimede lasciato persuadere dalle
istanze del re Gierone a rivolgere alcun poco quell’arte
sua dalle contemplazioni della mente alle cose corpo-
ree»333. Si sente che cio, per la coscienza greca, ¢ ver-
gognoso e disonorevole e ha bisogno di scusa. «C’est la
verité pure qui les intéressait (scrive il Taine); Platon
voyant que les mathématiciens de Sicile appliquait leurs
découvertes aux machines, leur reprocha de dégrader la
science; selon lui elle devait s’enfermer dans la contem-

plations des lignes idéales. En effet, ils la pousserent

P Vita di Marcello, 14 (trad. Pompei).
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toujours avant, sans s’inquiéter de l'utile».334. E nes-
suno piu vigorosamente del Nietzsche, che con si viva
genialita aveva penetrato lo spirito greco, ha messo in
luce come per i greci il concetto di dignita del lavoro e
il concetto di dignita dell’'uomo in questo fossero Be-
griffs-Allucinationen, e come essi affermassero aperta-
mente che il lavoro ¢ un’onta. Essi sentivano che di di-
gnita si puo parlar soltanto solo la dove I'individuo non
deve piu lavorare e produrre per poter continuare a vi-
vere; e provavano un senso di onta persino pel lavoro
artistico, cosicche Plutarco dice che nessun giovane
bennato avrebbe voluto essere un Fidia o un Polit-

teto335. Per i greci, dunque, lavoro e schiavitu erano

3 La Philosophie de I'Art en Gréce (Parigi, Germer Baillere, 1883,
p. 22).

% Cfr. Anche T. GOMPERZ, Griechische Denker (Lipsia, 1919, vol.
III, p. 262), che tra questa stessa ed altre testimonianze
dell’orrore dei greci pel lavoro anche artistico, ricorda il rim-
provero del re Filippo al figlio Alessandro: «Non ti vergogni
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«un’onta necessaria, del pari onta, del pari necessitax.
Affinche poi si formi il terreno necessario per uno svi-
luppo spirituale «deve I'enorme maggioranza essere
sottoposta schiavisticamente alle necessita della vita, in
servizio d’'una minoranza, e cio oltre la misura della sua
necessita individuale». Percio «all’essenza d’una cultura
s’appartiene la schiavitim. E poiche di tale fatto I'antica
civilta ¢ la prova piu chiara, questa (aggiunge Nie-
tzsche) ¢ la ragione dell’odio dei socialisti contro I’arte
classica336. — Pensieri coi quali si puo mettere in con-

giunzione quello (nel quale tutta la nostra tesi trova

di saper suonare cosi bene la cetra?». Il Gomperz ricorda an-
che I'antipatia dello stesso Aristotele per I'esercizio professio-
nale persino delle scienze liberali, nel quale egli scorgeva un
pericolo per il corpo e lo spirito dei liberi, che con cio corre-
vano il rischio di diventar meccanici. La ripugnanza suscitata
in Grecia dai sofisti perche si facevano pagare ¢ la conse-
guenza e la prova di tale orrore del lavoro (cfr., su quest’ul-

timo punto, T. GOMPERZ, O. c., Vol. I, p. 335 ¢ s.).

% Der griechische Staat (Werke, ed. tasc., vol. I p. 207 e s.).
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piena conferma) d’un nostro grande grecista e uomo di
viva sensibilita morale, il Fraccaroli: «Il lavoro, suol
dirsi, nobilita 'uomo: ¢ pot vero? Sara utile forse la-
sciarlo credere; ma l'esperienza certo non lo conferma.
Una parte per lo meno del lavoro industriale in che
modo possa produrre questo effetto io non so vedere
n¢ immaginare.... Gli antichi facevano fare agli schiavi
lavori da schiavi, ed eran consentanei. Noi la schiavitu
I’abbiamo abolita, #7a i lavori restano, restano con I’antica
e con la piu recente brutalita e con Peffetto di asservire
anche le anime dei liberi»337.

La necessaria perennita della schiavitu e la sua essen-
ziale identita col lavoro in generale pel pensiero greco
risulta in modo luminoso da Aristotele. Le sue celebri
parole sono queste: «LLo schiavo ¢ una proprieta ani-

mata e Poperaio ¢ uno strumento superiore a tutti gli

P71 Educazione Nagionale (Bologna, Zanichelli. p. 254).
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altri strumenti. Se infatti ciascuno degli strumenti po-
tesse in virtu d’una prescrizione o d’una ispirazione
compiere la propria opera come le statue di Dedalo o1
tripodi di Efeso, i quali, secondo il poeta, entrano spon-
taneamente nel divino agone, e similmente le spole tes-
sessero da s¢ e i plettri sonassero, i fabbricanti non
avrebbero bisogno di operai, ne 1 signori di schiavi»338.
Qui gli economisti hanno detto: vedete la corta capacita
di prevedere anche degli uomini grandil Aristotele
aveva congiunto l'impossibilita dell’abolizione della
schiaviti con la per lui evidente impossibilita che le
spole si muovano da s¢. Non previde le macchine che
fecero in realta muovere le spole da s¢, e in conse-

guenza delle quali, quindi, la schiavita cadde339. Scioc-

3 Politica, L. 1, C. T1, § 4 [1256, c.]; trad. it., (Bari, 1918).

" Anche qualche filosofo la pensa cosi. Per es. T. Gomperz.
«Ein moderner Leser kann kaum umhin, hier an die Trium-
phe der angewandten Naturwissenschaft und an unser Ma-
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chezza: perche anche le macchine hanno bisogno di uo-
mini che le mettano in moto, e quindi di lavoro, e quindi
di schiavitu. Cio che Aristotele ha evidentemente vo-
luto dire ¢ questo: quando non ci sara piu lavoro,
quando si potra tutti vivere senza che nessuno lavori,
allora non vi sara piu schiaviti. Egli ha con questo (e
anche col suo esplicito ravvicinamento tra operai e
schiavi) affermato il concetto suo e d’ogni greco
dell’identita di lavoro e schiavita. Concetto che, del re-
sto, altre conferme trova in Aristotele. «Molte sono le
specie di schiavi, poich¢ molte sono le specie dei ser-
vizi: una parte di esse sono affidate ai manovali, 1 quali,
come lo indica la stessa parola, sono quelli che vivono
con l'opera delle loro mani; tra questi ¢ Poperaio mec-

canico»340. «Non ¢ possibile che la virtu sia una dote

chinenwesen zu denken, welches das in Wirklichkeit verwan-
delt hat, was einem der weisesten Griechen als ein Typus des
Unmoéglichen gegelten hats. (Griechische Denker, e. cit., vol. 111,
pag. 260).

0 P/, L. 111, C. 11, 4 (1277, a) ed. cit,
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necessaria di tutti 1 cittadini, dal momento che anche
'artigiano ¢ cittadino... Non ci sarebbe niente di strano
in siffatta esclusione degli operai meccanici dal novero
dei cittadini, se ¢ vero che né gli schiavi ne gli affrancati
sono veramente cittadini... e la costituzione perfetta
non fara mai cittadino un operaio meccanico»341.
«Non vi ¢ traccia di virtu nelle occupazioni abituali de-
gli operai meccanici, dei mercanti, dei teti (prole-
tari)»342. «Se ha la prevalenza la classe dei contadini,
abbiamo la democrazia migliore; se ha la prevalenza la
classe degli operai meccanici e mercenari, la peg-
giore»343. «Ne¢ dalla genia degli agricoltori, n¢ da quella

degli operai meccanici bisogna trarre i sacerdoti, es-

1 Jp,, 1. 111, C. 111, § 5.
2 1p 1. VI, C. 11, § 4.
¥ Ip 1.1V, X, 12 (1296, b).
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sendo opportuno che gli déi siano onorati dai citta-
dini»344. Ed anche la dove Aristotele traccia una diffe-
renza tra operai e schiavi ¢ chiarissimo che per lui la
differenza ¢ tutta esterna, riferentesi cio¢ alle persone a
cui il lavoro € destinato, ma che in sé e nella loro es-
senza gli uni e gli altri sono la medesima cosa. «Quelli
che compiono ilavori necessari alla vita per un solo in-
dividuo sono schiavi; quelli che li compiono per il pub-
blico, sono operai meccanici e teti (proletari)»345. La
stessa giustificazione che da Aristotele della schiavita —
cio¢ che vi sono uomini schiavi per natura, che hanno
I'anima schiava, pei quali quindi ¢ «meglio e conforme
a glustizia servire»346 — ¢ sostanzialmente esatta e Ari-

stotele non merita qui (sebbene ampiamente le meriti

¥ L, VIL, C. VI, § IX (1321, a).
¥ L 100, 11, 5 (1278, a).

ML L IO 5 (1254, a e s.). Tra i giuristi moderni, uno del valore
di G. Hugo, difende con piena risolutezza, la schiavitu (Cfr.
su cio STAMMLER, [ehrbuch der Rechtsphilosophie, 1922, § 81, n.
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per molte altre parti della sua filosofia)347 le censure e
la scandalizzata meraviglia di cui lo fa oggetto T. Gom-
perz348. A seconda, infatti, che uno spirito ¢ in s¢ ricco
o povero, esso ha bisogno, per la sua stessa felicita, di
oziare o di lavorare. Nel primo caso, esso vuol trovare
ed avere sempre s¢ stesso, rimanere con s¢, € quindi gli
¢ necessario l'ozio. Nel secondo caso, gli ¢ invece ne-
cessario di uscire da s¢, perche in s¢ non trova che
vuoto e noia, e quindi di essere occupato di cose
esterne. Uno spirito di quest’ultimo tipo, ¢ quello che
per natura ¢ schiavo349. Si pensi a un «padrone» di of-

ficina o di terreni che dalla mattina alla sera lavora (sia

2, e STAHL, Op. cit., vol. I, p. 585).
" Cft. la mia Filosofia dell’ Autorita (Sandron), p. 220.

0. ¢, e, p. 254.

** Carlyle, il quale pensava che deve esistere un’aristocrazia che
ha il dovere di guidare e classi inferiori che hanno il diritto di
424



pure d’un lavoro di direzione) o sedendo al suo tavolo
d’amministrazione o percorrendo e sorvegliando la
campagna. Che differenza per la sua vita spirituale che
egli sia, anziche¢ «padrone», semplice direttore
dell’azienda che lavora per il «padrone»? Se egli non ha
in se¢ altre risorse che quella di lavorare, se al di fuori di
cio non sa che fare della sua vita, egli, proprio, come
voleva Aristotele, per natura, non ¢ affatto «padrone» e
libero, e il destino a lui conforme ¢ quello di essere po-
sto ad aver da occuparsi in un certo ramo della produ-

zione, nulla importando che di questo egli possa dirsi il

essere guidate e ne reclamano vivamente 'adempimento, ri-
teneva, e forse giustamente, che le agitazioni delle classi ope-
raie non mirano inconsapevolmente se non ad ottenere di es-
sere guidate dalle classi superiori, di aver con queste 1 molte-
plici rapporti che si hanno con la propria grida, non gia sol-
tanto quello che si esaurisce nel pagamento. Egli scorgeva
nelle agitazioni sociali «the claim of Free Working-man to be
raised to a level, we may say, with the Working Slave, his anger

and careless discontent till that be doney (Chartism, cap. IX).
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«padrone» o che il padrone sia un altro. Egli cio¢ per

natura ¢ dipendente ossia schiavo350.

»"Da cio6 anche il gravissimo pericolo morale della diminuzione
delle ore di lavoro e dell’aumento dei salari: quello cioe che
per coloro (e sono ’enorme maggioranza) i quali non hanno
in s¢ alcuna risorsa, cio non significhi (come ora di fatto si
vede) che possibilita ed incentivo di abbandonarsi piu larga-
mente al vizio. Chi crede nella provvidenza che guida occul-
tamente, il mondo o nella List der Vernuft di Hegel (v. p. e. le
sue Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltegeschichte, vol. 1 Ein-
leitung, Die Vernunft in der Geschichte. Lipsia, Meiner, 1920, p.
83), dovrebbe pensare che il progresso materiale e giuridico
dev’essere e sara conforme e parallelo a quello spirituale. Non
si dovra avere e non si avra la liberta dal lavoro se non quando
gli uomini sapranno usarla, non per un incremento di vizio
ma come «la liberta dei nobili platonici, di poter aspirare pu-
ramente al divino senza essere afflitti da alcuna cura terrenay;
liberta che lo Stahl, conformemente alla nostra tesi essere il
lavoro ripugnante all’essenza spirituale dell’'uomo, dice che
«deve appartenere ad ogni uvomow. (Die Philosophie des Rechts,
Freiburg i. B., V ediz., vol. I p. 276).

426



L’eterna necessita della schiavitu.

Queste constatazioni ci riconfermano cosi nella nostra
tesi principale, ossia che il lavoro, in quanto ¢ attivita
spiegata non semplicemente per la voglia e il gusto di
spiegarla, ma, mediatamente per un successivo risultato
che ne avremo, e immediatamente a beneficio di altri, ¢
sempre ed essenzialmente schiavitt. Nel lavoro noi non
operiamo immediatamente e direttamente per noi,
come nel giuoco. Operiamo per altri, produciamo qual-
checosa per altri, prestiamo un servigio ad altri. Solo
con cio ci possiamo ripromettere da questi altri in cam-
bio un successivo bene economico, in vista del quale
soltanto, e non per il gusto che lattivita in s¢ ci dia, la-
voriamo. Ma operare, non per il gusto di operare, bensi
per altri, e sotto la coazione della necessita che abbiamo
di cio che riceveremo da essi in cambio, ¢ appunto les-
senziale carattere della schiavitu.

Il lavoro ¢ dunque schiavitu. In tale identificazione an-
che quest’ultime constatazioni e considerazioni ci con-
fermano. — Ora, siccome, qualunque sia il regime so-

ciale, il lavoro sara sempre necessario, cosi sara sempre
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necessaria (qualsiasi zome vi si dia) la schiavitt. Questa
la conclusione a cui per logica necessita dobbiamo ap-
prodare.

Si parla ora assai di padronanza, o meglio ancora «dit-
tatura», dei lavoratori. Ma sono vuotissime ciancie.
Quella dittatura ¢ possibile solo sulla carta o nelle tanto
eloquenti quanto superficiali declamazioni dei demago-
ghi. Un accenno di quella padronanza, se mai, esiste
solo (e con gli effetti che tutti vedono) in regime bor-
ghese, quando questo diventa, come ora, debole e tre-
mebondo, e, per la paura di passare per tiranno, lascia
che ogni turbolenza e indisciplina nel campo del lavoro
impunemente si sfreni, dagli scioperi degli addetti ai
servizi pubblici, alle squadre di sorveglianza ufficial-
mente e apertamente costituite per costringere a scio-
perare chi non vorrebbe, alle rappresaglie lasciate libe-
ramente esercitare contro chi non ha scioperato. Ma ap-
pena un forte governo pur cosi detto proletario sia
giunto al potere, ogni ombra di padronanza dei lavora-
tori cessa, € anzi (come provano 1 cast russi) viene so-

stituita da una forma di schiavitu piu esplicita di quella
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dominante in regime borghese, perche, venute meno le
forme in questo vigenti di coazione al lavoro (salariato,
licenziamento, ecc.), e permanendo la necessita, affin-
che 'uvomo sia determinato al lavoro, d’una qualche
forma di coazione, vengono in opera le forme piu
brute e apertamente schiavistiche di questa (intervento
militare, fucilazioni, armate o milizia del lavoro).

E un vero assurdo in termini che 'uvomo in quanto la-
vora sia padrone. In quanto lavora — sia egli un carbo-
naio o l'avvocato principe, un barbiere o il re del ferro
o dell’acciaio, un macchinista o il medico consulente di
fama mondiale — ¢ schiavo di colui che gli richiede le
sue funzioni. Immediatamente, egli lavora non, come
nel giuoco, per il piacere che prova nell’estrinsecare la
sua attivita, ma a beneficio di colui che gli commette il
lavoro, e mediatamente soltanto per il compenso che
ne avra. Lavora, non per il piacere che ricava dal sem-
plice spiegare la sua attivita, ma direttamente e imme-
diatamente per il servigio che questa rende ad altri, in-

direttamente e mediatamente per il risultato, posto al di
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tuori della sfera attuale della sua attivita, che egli da que-
sta ricavera. Ma cio ¢, tipicamente, schiavitu. E tale,
sempre, il lavoro deve necessariamente essere. Che le
ferrovie siano non per chi viaggia, ma per i ferrovieri,
le poste non per chi scrive lettere, ma per 1 postelegra-
fonici; che i ferrovieri e i postelegrafonici siano i pa-
droni e chi viaggia e chi scrive i servi e non viceversa, ¢
tale un assurdo, come sarebbe quello che il barbiere,
nell’atto che mi rende il suo servizio, fosse il padrone e
il dittatore, potesse accomodarmi a suo capriccio barba
e capelli, non dovesse invece obbedire ai miei ordini,
cio¢, in quel momento, essermi servo. Che non si possa
a beneplacito licenziare un operaio — che sia tolta que-
sta unica potente coazione a far lavorare e far lavorare

bene351 — ¢ tale un assurdo, come sarebbe quello che

! Si rifletta alla giusta osservazione dello Jhering. «Ein Arbeiter,
der nur um des Lohnes willen arbeitet (ed ¢ questo sempre e
necessariamente il caso nel lavoro di tipo industriale e collet-
tivo), der nicht seine Ehre darein setzt, gut zu arbeiten (e cio
poteva avvenire solo nell’artigianato, non piu nelle complesse
forme di lavoro successive), arbeitet schlecht, wenn er gewiss
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io non potessi cambiare medico o avvocato (ossia li-
cenziare il medico o 'avvocato) se quelli che ho scelto
non mi garbano piu352. Sono assurdi e percio non pos-
sono star in piedi che momentaneamente sulla carta,
nelle declamazioni, o negli istanti passeggeri, dianzi de-
scritti, di debolezza estrema della classe dirigente e di
estrema riottosita di quella che vuol mettersi al suo po-
sto e che di tali assurde enunciazioni si serve solo per
riuscirvi.

Ma, invece, poiche il lavoro propriamente detto non ¢
mai un’attivita che si spiega pel solo gusto di spiegatla,
cosi richiede sempre che la volonta vi sia determinata

mediante una qualche coazione — sia essa la sferza, la

ist, darunter nicht zu leiden» (Der Zweck im Recht, ed. cit., vol.

IL p. 6).
2 V. altre osservazioni al riguardo in Principi di Politica impopolare,
pag. 3 e seg. e in Teoria e Pratica della Reazgione politica, pag. 260

€ seg.
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tucilazione, la minaccia di morir di fame, la voglia d’ar-
ricchire, ecc. — e quindi richiede che la volonta sia non
libera, ma in istato di schiavitu.

Poiche il lavoro avra sempre questo carattere, poich¢ a
determinarvi la volonta umana sara sempre necessaria
una qualche coazione, poiche il fatto essenziale ¢, non
gia la forma di coazione che si usi, ma quello della coa-
zione al lavoro per s¢, quello cio¢ che il lavoro nella
maggior parte dei casi ¢ un’attivita che non si esercita
pel solo gusto di esercitarla, e che pure si deve lo stesso
esercitare — cosi ogni rivoluzione al riguardo ¢ perfetta-
mente vana. Essa cambia I'accessorio, cioé le forme
della coazione. Non riesce nemmeno a scalfire il fatto
principale, quello in cui la schiavitu consiste, che cio¢
bisogna lavorare piaccia o non piaccia, che bisogna pie-
gare il libero spirito ad un lavoro che ¢ sempre coatto
semplicemente perche non ¢ attivita che si spiega pel
solo gusto di spiegarla e che trova nell’atto dello spie-
garsi la sua piena soddisfazione. Che m’importa che io
sia oggi coatto al lavoro perche, in regime di salariato,

se non ho voglia di lavorare il «padrone» mi licenzia, o
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che domani, in regime comunista, io sia del pari coatto
al lavoro, perche, sebbene padrone anch’io, coi miei tre-
mila compagni, dell’officina, se un giorno non ho vo-
glia di lavorare, la «commissione interna» non mi li-
quida la mia percentuale giornaliera? Che differenza?
Nell’'uno e nell’altro caso lavoro per la pressione che
esercita sulla mia volonta quel fatto esterno alla sfera
della mia attuale attivita di lavoro, che ¢ il bisogno o il
desiderio di guadagno. Nell'uno e nell’altro caso io
sono dunque del pari coatto. Dopo la rivoluzione che
avesse instaurato il comunismo, nel gregario ingenuo e
fanatico a poco a poco la delusione verrebbe a galla con
questa espressione: «ma se si deve, come prima lavo-
rare, allora ¢ la stessa cosa» — espressione, con la quale
tralucerebbe finalmente alla sua coscienza che la schia-
vitu non ¢ il regime capitalista, ma il lavoro in s¢ e che
¢ pressoche indifferente e tocca solo punti secondari
ogni rivoluzione che non sia la rivoluzione impossibile:
— quella che tolga dalla terra la necessita del lavoro.

Il lavoro ¢ schiavitu. La necessita del lavoro ¢ perenne.

Dunque perenne sara e dovra essere la schiavitu. Da
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queste verita gia limpidamente viste ed affermate dallo

spirito greco, non c’¢ via d’uscita.

I rovesciamento di Siéyes e

P’inesistenza del diritto naturale

Cio che la nostra indagine ha messo in luce ¢ adunque
questo. Anzitutto, che, poiche I'essenza della schiavitu
sta in cio che uno operi, non per il gusto dell’azione,
ma per un risultato successivo e diverso da essa, mentre
I'opera direttamente e immediatamente va a beneficio
d’altri, cosi la schiavitu esiste ancora ed esistera sem-

pre353. In secondo luogo che tutti vogliono Iesplica-

% C’¢ da sperare che, dopo quanto abbiamo detto, nessuno ci
obbietti: si lavora per altri in regime capitalista, ma non si la-
vorera piu per altri, bensi per s¢, in regime socialista 0 comu-
nista. E evidente, invece, che anche in questi regimi il ferro-
viere guidera il treno, non perche si diverta a farlo, ma in ser-
vizio dei fini dei viaggiatori che lo usano; e gli operai padroni,
allora, dei cantieri navali, fabbricheranno pur sempre le navi,
non per loro spasso ed uso, ma per coloro che vogliono na-
vigare. Dunque si lavorera sempre per altri. Che se si dicesse
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zione della libera spiritualita fuori delle strettoie del la-
voro; tutti dunque aspirano ad un regime (che, illuso-
riamente, per taluni assume il nome di socialismo o co-
munismo) dove cio si realizzi; ma tale esplicazione non
si puo ottenere completa se non essendo liberati inte-
ramente dal lavoro; di qui lo sforzo incessante d’ogni
classe lungo la storia per far rimbalzare il lavoro pro-
priamente detto su di un’altra, rimanendone essa libe-
rata: come (secondo si vide), per ragioni di sviluppo ci-
vile e culturale, ¢ pur necessario che sia. Quindi, anche
sotto questo aspetto, schiavitu.

Percio non v’¢ soluzione del problema del lavoro che
sia /a glusta, e non v’¢ perche non esiste / giustizia, non

esiste il diritto naturale.

che quello non sara piu un lavoro per altri, perche gli operai
lavorano per il ricavato del loro lavoro che si dividono intera-
mente fra loro, allora si potrebbe dire che nemmeno ’attuale
¢ lavoro fatto per altri, poiche Poperaio lo fa per il salario che

riceve egli, ossia per se.
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Diritto naturale, diritto razionale, giustizia, sono (se-
condo abbiamo altrove notato) la stessa cosa, e costi-
tuiscono quell’eterno ideale del diritto migliore che la
«ragione» ripresenta eternamente davanti al diritto at-
tuale come quello che deve attuarsi, come il dover essere
che sta eternamente davanti all’essere354. Ma, se ¢ legit-
timo da questa identificazione di diritto razionale, di-
ritto razionale e giustizia concludere che sono illogici
coloro che ammettono Iidea di giustizia e negano il di-
ritto naturale, non ¢ invece affatto legittimo sostenere
'esistenza del diritto naturale argomentando che I’af-
fermazione da parte di taluno d’aver diritto di veder sod-
disfatta una sua esigenza non riconosciuta dalla legge,
¢ affermazione che, per sicura attestazione della co-
scienza comune, ha un senso, e, se lo ha, devono esi-
stere principi obbiettivi che costituiscano il criterio di

valutazione della esigenza cosi affermata355.

3% Cft. Lineamenti di filosofia scettica, 2.* ediz. p. 140.

5 Cosi il BRUNETTI, Seritti ginridici vari (Torino, Unione, 1920,
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V’¢, ad ammettere una tale argomentazione a favore del
diritto naturale o razionale, soltanto una piccola diffi-
colta. Ed ¢ quella che si ricava dall’eterna e incolmabile
scissione della ragione in se stessa; dal fatto, cioe, che la
ragione emette 1 pronunciati piu contraddittori e incon-
ciliabili; o, se si vuole usare un’altra forma d’espres-
sione, dal fatto che non esiste ragione ##za, ma moltis-
sime ragioni diverse e tutte ugualmente ragione. E se

tutte sono ugualmente ragione, eppure si contraddicono,

vol. III, p. 221). Se giustamente egli si serve della mia identi-
ficazione di diritto naturale e giustizia per confutare quelli che
negano il primo e ammettono la seconda (e forse per spaven-
tarli, mostrando loro che essi sono sulla via dello scetticismo),
non altrettanto giustamente egli presume liberarsi dalle ob-
biezioni scettiche dicendo che si tratta di metafisica. Al con-
trario; lo scetticismo ¢ l'unica radicale negazione della meta-
fisica. Prettamente metafisica, invece, ¢ l'interpretazione che
egli da al capoverso dell’art. 1237 C. C,, nel quale il legislatore
sotto il nome di «obbligazioni naturali» ha voluto soltanto al-
ludere ad obbligazioni d7 fatto riconosciute dalla Szze (e quindi

positive) e non trapassate in legge.
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tanto ¢ dire che non lo ¢ nessuna, che nessuna cio¢ puo
vantare esclusivamente per s¢ il carattere della raziona-
lita.

11 diritto naturale ¢ I'esigenza che la «ragione» presenta
davanti al diritto attuale come quella che deve in questo
attuarsi, che deve diventare giuridica. Cio ha un senso
attestato dalla coscienza, si dice; dunque dev’esserci un
criterio obbiettivo per la valutazione di tale esigenza;
dunque il diritto naturale esiste. Esisterebbe, se scissa e
diversa essendo la ragione, I'esigenza da attuarsi giuri-
dicamente non risultasse diversa, anzi antitetica, alle va-
rie ragioni. Esisterebbe, se la ragione umana, nella sua
universalita, totalita, univocita, ravvisasse una data esi-
genza come tale che non attuata nel diritto positivo
deve attuarvisi; non quando la ragione umana scorge
esigenze opposte e escludentisi a vicenda come quelle
che, non essendo ancora diritto positivo, devono diven-
tarlo. Cosi stando la cosa, essenza del diritto naturale
sarebbe contraddittoria: esso sarebbe tanto I’esigenza,

che risulta alla mia ragione dover tradursi in legge,
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quanto l’esigenza contraria che risulta invece dover di-
ventare diritto a chi professa idee politiche, sociali, mo-
rali opposte alle mie. E si puo dire che esista cio che
non ¢ possibile pensare costituito se non di elementi
che si contraddicono e si eliminano a vicendar cio che
contraddice e nega s¢ stesso? cio che non ¢ nulla di de-
terminato, ma puo contenere qualsiasi pit opposta de-
terminazione? cio che puo indifferentemente essere
tutto, che si palesa come qualunque piu diversa cosa, ed
¢ quindi privo di qualsiasi configurazione concreta, os-
sia, appunto perche ¢ tutto, ¢ nulla?356. E quali sono
mali 1 criteri per, valutare Pesigenza da tradursi in diritto,
che siano obbiettivi, la cui obbiettivita, cio€, non sia sol-

tanto quella che risulta tale alla subbiettivita dell’'uno o

3% Sarebbe voler equivocare rispondere che anche i vari diritti

positivi si contraddicono, eppure esistono. 1l diritto positivo
nel tempo e nel luogo in cui ha esistenza non si contraddice,
¢ uno e non pin diversi. Ma il diritto naturale, perche si potesse
dire che esiste come diritto, dovrebbe essete nel medesimwo punto

di tempo e di spazio piu cose contraddittorie.
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dell’altro?357.

" 'Tali osservazioni stanno anche se, con ’Ehtlich, si ritenga che
il diritto naturale, pur inconsapevolmente e sempre credendo
di non essere che pura ragione, attinge i suoi postulati da
quello che ’Adickes chiamerebbe «natura della cosa», e ’Eh-
rlich chiama «viva intuizione della realta». «Die lebendige An-
schauung der Wirklichkeit ist daher immer die beste Quelle
des juristischen Begriffe... Das Bezeichende der Naturrechts-
lehre ist nun, dass sie ihre Begriffe, mit Ausschaltung der Ge-
setzgebung und des Iuristenrechts, ausschliesslich der leben-
digen Auschanung der gesellschaftlichen Einrichtungen und
der Interessengegensitze und der von ihr angestrebten oder
vorgeschlagen Ansgestaltung zu entnehmen suchte, wobeti sie
allerdings zwischen der bereits vorhanden und der angestze-
bten Ordnung nicht genau unterschied». (Dze juristische Logik,
Tubinga, 1918, p.128). Anche se la cosa sta in tal guisa, rimane
sempre che, come se si ritiene il diritto naturale un tentativo
per attingere il diritto dalla ragion pura c’¢ da obbiettarvi che
questa da responsi contraddittori nei vari giusnaturalisti, cosi
se si ritiene che il diritto naturale attinga 1 suoi concetti «dalla
viva intuizione degli ordinamenti sociali e del contrasto degli
interessi», resta 'obbiezione che I'interpretazione di questi e

le conclusioni circa le trasformazioni da imprimervi non sono
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Ad illustrare il nostro pensiero vogliamo dare un esem-
pio.

Molti sono certi che la famosa frase di Siéyes «che cos’e
il terzo stato? nulla; che cosa deve diventare? tutton, se
applicata oggi al quarto stato esprima proprio il diritto
naturale o razionale, la giustizia, sia 'esigenza che la «ra-
gione» pone dinanzi al diritto dell’'oggi come quella che
deve essere giuridicamente attuata.

Ma nella «ragione» trova pienamente luogo anche lesi-
genza che sarebbe espressa dal completo rovescia-
mento, applicato al quarto stato, della proposizione di
Siéyes; cioe: «Che cos’¢ il proletariato? Tutto. Che cosa
dev’essere? Nullax.

Per scorgere come anche questa esigenza trovi sede nella
«ragione», e si possa presentare al pari della prima, cui
pure diametralmente contraddice, quale diritto naturale
o razionale, basta prendere in considerazione I'origine

del proletariato.

meno in preda alla contraddizione.
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Come esso sia nato lo ha benissimo scorto il Vico.
«Dallo stato nefario del mondo eslege (egli scrive) st ri-
tirarono prima alquanti pochi piu robusti, che fonda-
rono le famiglie, con le quali e per le quali ridussero i
campi a cultura; e gli altri molti lunga eta dopo se ne
ritirarono, rifuggendo alle terre colte di questi padri. I
primi soci che propriamente sono compagni per fine di
comunicare tra loro l'utilita, non posson al mondo im-
maginarsi ne¢ intendersi innanzi di questi rifugiati, per
aver salva la vita da’ padri anzidetti, e ricevuti per la lor
vita, obbligati a sostenerla con coltivare i campi di tali
padri. Tali si ritrovarono 1 veri soci degli eroi, che poi
furono i plebei dell’eroiche citta, e finalmente le pro-
vincie de” popoli principin358. Cosi si formo la plebe o
il proletariato. Mentre la classe che poi, con I'accedervi
di questo, divenne, per diritto razionale e naturale, do-
minante, era composta unicamente di lavoratori-pro-

prietari, liberi ed uguali. «Perche i1 padri erano sovrani

% Scienza Nuova, Degn. 70, 79.
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re delle lor famiglie, nell’'ugualita di si fatto stato e, per
la feroce natura de’ Polifemi, niuno di tutti natural-
mente dovendo cedere all’altro, uscirono da s¢ mede-
simi 1 senati regnanti, o sia di tanti re delle lor famiglie;
1 quali, senza umano scorgimento o consiglio, si trova-
rono aver uniti 1 loro privati interessi a ciascun lor co-
mune, il quale si disse patria, che, sottintesovi res, vuol
dire interesse di padri, e i nobili se ne dissero patrici:
onde dovettero 1 soli nobili esser i cittadini delle prime
patrie»359.

Tale spiegazione che da il Vico dell’origine del proleta-
riato ¢ esatta ed ¢ sostanzialmente quella che le ricerche
posteriori hanno confermato. Secondo queste «l po-
polo romano primitivo aveva per soli cittadini i membri
delle gentes, accanto alle quali non v’erano altri uomini
liberi che 1 loro clienti, che vivevano sotto la loro pro-
tezione. Tosto s’introdusse nella citta un elemento

nuovo, di gente che, pur non facendo parte del corpo

% Scienza Nuova, ed. Niccolini, p. 500, 501.
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degli antichi cittadini, non era nemmeno sotto la clien-
tela dei suoi membri, e che si chiamavano plebei per
opposizione agli antichi cittadini, chiamati patrizi. Si
ammette oggi che la plebe si ¢ costituita progressiva-
mente, secondo un’opinione, di vinti non ridotti in
schiavitu, che, non avendo patrono, avevano solo il re
per protettore, secondo altri, di antichi clienti che non
avevano piu patrono in seguito alla rottura del legame
di clientela, per esempio in seguito alla morte del pa-
trono senza discendenza»360.

La cosa, dunque, in sostanza, ¢ proceduta cosi. S’erano
originariamente costituite delle comunita di lavoratori,
liberi ed uguali, che, traendosi fuori dallo stato selvag-
gio, nomade, pressoch¢ ancora ferino, si erano posti in-
sieme, in condizione di perfetta uguaglianza, a coltivare
regolarmente e stabilmente una terra. Piccole oasi di

civilta incipiente, in mezzo al mondo ancora selvaggio.

Y GIRARD, Manuel élementaire de Droit Romain, V1 ediz., Parigi,
1918, p. 16.

444



Colonie di uomini tutti lavoratori e tutti uguali; la rea-
lizzazione, dunque, d’un ideale comunistico. In queste
colonie si viveva naturalmente meglio che nel resto del
mondo, ancora in preda all’assoluta barbarie, dove nes-
sun principio di rapporti normali esisteva tra uomo e
uomo, dove tutto, la conquista e il possesso della fem-
mina e quello dei frutti selvatici o degli animali atti ad
esser cibo, doveva dipendere e decidersi mediante la
lotta e la violenza. Da questo mondo ancor del tutto
barbaro che circondava quelle prime colonie, e dai cui
attacchi esse dovevano certo difendersi, qualche indivi-
duo, forse perche non abbastanza forte per poter assi-
curarsi il cibo nella lotta contro gli altri, o perche in pe-
ricolo di morte in una di queste lotte, si rifugiava entro
tali comunita. Che diritto aveva costui in queste? Che
diritto poteva verso queste accampare e pretendere
'uvomo ignoto e barbaro, venuto non si sa donde, an-
cora coperto di sangue, e accorso la solo forse per sot-
trarsi all’ira e alla vendetta che il sangue da lui versato

gli attirava sul capo? L’uomo il quale non aveva parte-
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cipato inizialmente alla comunita e al lungo lavoro re-
golare di questa, che ora cominciava a dare i suoi frutti?
Che diritto aveva costui, 'uvomo violento e ferino, che
un bel giorno, non si sa donde venendo, a quale razza
appartenente, quali propositi recante, si vedeva arrivare
in corsa affannosa e irrompere nel recinto della terra
coltivata, che diritto aveva di partecipare ai frutti del
lungo lavoro della comunita e di godere delle condi-
zioni di vita da questa con fatica di anni costrutta? Nes-
sun diritto. La comunita det lavoratori liberi ed uguali
poteva legittimamente ricacciarlo nella selva, nella zona
ancora incolta e selvaggia donde egli sbucava, ad essere
ucciso dagli altri primitivi cola aggirantisi o a morirvi di
fame, ovvero le era lecito metterlo a morte come un
nemico, che, penetrato nella comunita ordinata dal ter-
ritorio ancora in preda alle barbarie ed ostile, poteva
perturbare o insidiare la vita di quella. Se la comunita lo
teneva in vita, gli permetteva di dimorare nei suoi con-
fini, gli accordava protezione contro le turbe selvagge
e feroci che s’aggiravano nella selva, sui dirupi, oltre i

confini della comunita, facendogli in cambio eseguire
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alcuni lavori, quest’era una gragza che la comunita ren-
deva all'uomo, grazia di cui egli, allora, avvertiva certa-
mente tutta 'importanza e per cui certo provava allora
riconoscenza immensa.

Ora, quest'uomo, questi uomini, sono il proletariato, il
primo germe da cui scaturi, il nucleo attorno a cui si
costitui, 1 progenitori da cui discesero, la clientela, la
plebe, le classi lavoratrici. E falso che (come si ripete
dai pappagalli della demagogia) la classe dominante sia
diventata tale per aver essa espropriato con la forza una
parte della popolazione originariamente ad essa uguale
in diritti e funzioni. Essa divenne dominante contro la
sua volonta e per volonta della classe poi soggetta, che
la costrinse a divenir dominante, implorando ed otte-
nendo in grazia che essa rinunciasse al lavoro ceden-
dolo a lei in cambio della facolta di vivere nella comu-
nita civile e della protezione contro il mondo ancor bar-
baro. Fu la classe poi soggetta che quasi a dire strappo
il lavoro dalle mani di quella che fu poi dominante e se
lo assunse, spingendo quest’ultima ad ogni costo ad as-

sumere la funzione dominatrice. Classe dominante
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avente sotto di s¢ una classe soggetta divenne quella
prima comunita di lavoratori liberi ed uguali solo per
forza, unicamente per P'accorrere ad essa di sperduti,
ignoti, estranei, provenienti dalla zona della barbarie,
cola minacciati, tementi, stanchi di conquistare il cibo
uccidendo o minacciando di uccidere e sotto la minac-
cia di essere uccisi, 0 ormai impotenti ad uccidere, i
quali la scongiuravano di affidar loro i lavori permet-
tendo loro in cambio di dimorare nella comunita e
sotto la protezione di questa. Divenne classe domi-
nante — si costitul una classe dominante e una classe
dominata — solo perche questa volle essere dominata,
pattui di esserlo, scongiuro di esserlo. Ed ecco che ora
coloro (o i figli di coloro) che furono ricevuti per grazia
nella comunita, e che ben avvertivano allora che
quest’era una grazza, pretendono di esser tutto, di aver
il diritto di dominare, di essere essi — ossia la «forza del
lavorow, il «avoro organizzato» — cui spetta per diritto

naturale e razionale di governare la comunita361.

" Qui si puo concatenare osservazione del Puchta che plebei
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Mai — si potrebbe dire — se si potesse far del diritto una
cosa con la «ragione» — mai pretesa piu antigiuridica,
mal pit mostruosa conculcazione della ragione sotto il
mero fatto bruto della forza, di questa per cui gli accolti
per grazia, coloro che avevano implorato di poter fare
i lavori in cambio della vita, della protezione, dei van-
tagel d’una esistenza fuori dalla barbarie, una volta
avuti in pugno gli stromenti di lavoro, che essi stessi
avevano a forza di preghiere ottenuto che i patres pas-

sassero a loro, erigendo cosi questi a classe dominante,

e patrizi dovevano essere di razza diversa e che un diverso
sentimento del diritto ¢ una prova di diversita di razza. «Wenn
wir nun eine verschiedene Nationalitit derjenigen Bestandt-
heile des rémischen Gemeimwesens annehmen, welche man
wenigstens spaterhin unter den Namen Patricier und Plebejer
einander entgegensetz, so liegt darin allerdings auch die An-
nahme jenes bis auf einen gewissen Grad verschiedenen
Rechtsbewussteins, weil der materielle Begriff der Nationali-
tit eben in einer Verwandschaft und Eigenthumlichkeit des
Geistes nach seinen verschiedenen Richtungen besteht» (Das

Gewohnbeitsrecht, Erlangen, 1828, vol. I, pag, 5).
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si servono del dominio esclusivo che cio loro assicura
sul mezzi di sostentamento della comunita, per iugulare
a tradimento i loro salvatori, mettersi alla pari di questi,
sbalzarli anzi e collocarsi al loro posto.

Che cosa spetta dunque, per diritto naturale e razionale,
al proletariato? Nulla. Pretendere che esso abbia diritti
uguali alla classe dominante, sarebbe come pretendere
che in quei paesi in cui (come in alcuni cantoni svizzert)
le famiglie originarie possiedono in comune una pro-
prieta boschiva della quale si dividono il reddito e dal
cui «uso civico» traggono larghi benefici, chiunque
viene ad abitare nel luogo, o i suoi discendenti, per il
semplice fatto che vi sono venuti, avessero su quella
proprieta comune ai prischi abitanti il medesimo diritto
di questi. Anzi sarebbe come pretendere che se io ho
costituito col mio affetto e il mio lavoro un’assestata,
amorosa, agiata comunita famigliare, ¢ ho un giorno
preso al mio servizio, raccogliendola per la strada, una
donna abbandonata, mosso da compassione pel suo
abbandono e dal desiderio di salvarla dalla perdizione,

essa o 1 suoi figli avessero il diritto di diventar partecipi
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del mio patrimonio, della mia mensa, dei miei rapporti
famigliari, per il solo fatto che io I'ho accolta in casa ed
ho affidato ad essa la chiave della dispensa.

Ecco dunque come le pit opposte tesi di diritto natu-
rale o giustizia trovino ugualmente sede nella «ragione».
Ecco come diritto naturale o razionale risulti del pari
che il proletariato debba essere tutto (gli argomenti in
questo senso corrono ora per le strade ed ¢ inutile ri-
cordarli), quanto che esso debba essere nulla. In qual
modo si puo dunque asserire U'esistenza del diritto na-
turale o razionale se questo prende le forme piu oppo-
ste? In qual modo si puo patlar qui di diritto, come con-
cezione o configurazione concreta e obbiettiva, se vi
sono idee contraddittorie che sono ugualmente un tal
diritto? Qui siamo unicamente nel campo delle opinioni
o dei sentimenti soggettivi, vari, contrastanti, non prov-
visti per s¢ di garanzia e di fondamento; di diritto si puo
solo cominciar a parlare, quando uno di quei senti-
menti, nel conflitto con gli altri, per mezzo della lotta e

della forza, si sia tradotto in legge e costituzione poli-
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tica e sociale. Poich¢ occorre la lotta per formare il di-
ritto (Jhering); poiche il privilegio stesso non ¢ dunque
che il diritto conquistato dai forti (Nietzsche), il loro
sentimento giuridico che ¢ riuscito a tradursi in legge.
Onde la profonda osservazione di Vico (cosi dimenti-
cata in questi tempi in cui una parte stessa della bor-
ghesia, quasi a sentimento e confessione della propria
impotenza, fa ogni sforzo per potersi render pronuba
della trasmissione del potere ai partiti antiborghesi); «E
proprieta de’ forti gli acquisti fatti con virta non rila-
sciare per infingardaggine, ma, o per necessita o per uti-
lita, rimetterne a poco a poco € quanto meno essi pos-

sono»362.

Conclusione - Lotta e forza

generano il diritto.

Essendo dunque il diritto naturale, il diritto razionale,

%2 Scienza Nuova, Degn. 81 (virtu, virtus, valore)
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I'idea della giustizia in s¢, dello Stato giusto363, del di-

ritto giusto (Stammler),364 I'idea della giustizia avente

363

364

Si vegga in Teoria e Pratica della Reazione politica, pag. 287, os-
servazione con cui dimostro che non c¢’¢ un certo modulo di
glustizia che renda /egittimo, vero, uno Stato; e che invece qua-
lunque cosa (qualunque, per la ragion pura, violenza o ini-

quita) puo diventare costituzione, statuto, stato, legge, diritto.

Lo Stammler svolge questo suo concetto, non solo nel libro
che reca quel titolo (Dze Lebre von dem richtigen Rechte), ma an-
che nel Lehrbuch der Rechtsphilosophie (Betlino e Lipsia, 1922) e
in Wirtschaft u. Recht nach der materialistichen Anffassung IV ediz.
Berlino e Lipsia 1921). Degli artificiosi astrattismi delle
Stammler (p. e. che il volere giuridico ¢ giusto quando ognuno
dei collegati socialmente «bleibt dem andern nur als Sel-
bstzweck verkntipft» il che, nel suo contenuto, presenta «eine
Gemeinschaft frei wollender Mensche» — Lebrbuch, p. 190),
tutto il presente libro ¢ la confutazione (v. specialm. retro
p.185 e s.). Nient’altro poi che ripetitore di Rousseau e Kant
(la legge ¢ razionale quando si puo pensare senza contraddi-
zione voluta da tutti), ¢ lo Stammler quando sostiene che di-
ritto giusto ¢ la volonta obbiettiva, quella volonta in cui il le-

gislatore ha coscienza di ordinare, non alcunche di conforme
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ai suoi desideri, ma alcuncheé che debba essere obbiettiva-
mente voluto da tutti, obbiettivamente da farsi, e quindi
«kann nur die Idee einer solcher Regelung sein, der jeder Re-
chtsunterworfene zustimmen muss, wenn er bei seiner
Abstimmung in objectiv richtiger Zielsetzung verfarhrt»
(Wirtschaft ecc. p. 586). Ma chi decidera che in un dato caso,
la cosa stia cosi? Anche lo Stammler ¢ costretto a porst il pro-
blema; e a riconoscere che non puo essere la maggioranza
(584), fatto empirico ed estrinseco alla ragione. La sua rispo-
sta ¢ prototipicamente idealistica, e completamente vacua,
come ogni tentativo idealistico di risolvere la questione (v. re-
tro, pref. p. XVI-XXI). Chi decide (egli domanda alla sua
volta, p. 585) sulla esattezza d’una dottrina naturale che si pre-
senta come scientifica? E s’intende che, conformemente alla
dottrina del Brentano, decide la verita (I'idea) esistente in s¢!
(ctr. La Filosofia dell’Autorita § 15). — Accettabile ¢ invece il
concetto dello Stammler che la differenza tra la forza capric-
ciosa, arbitraria, e quella forza che ¢ diritto, sta in cio che colui
che emana la legge intende esservi vincolato egli stesso e non
violare a suo libito la norma che egli detta ed impone: cio¢ la
«inviolabilita» da parte di chi detta il diritto; mentre la forza
capricciosa si applica ad arbitrio, caso per caso. «Recht ist das
unverletzbar selbstherrliche verbindende Wollen» (Wirtschaft
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il suo prototipo e modulo fuori e prima dei fatti — es-
sendo tale concetto (come prova la constatazione che
fuori e prima dei fatti e nel campo della pura ragione,
innumerevoli idee contraddittorie di giustizia sono pos-
sibili) un’ubbia metafisico-idealista, ne viene che non
v’e soluzione del problema del lavoro che sia /z giusta,
e si deve in special modo impugnare la mitica insieme
e baldanzosa asserzione dell’ora, che giusta sia assolu-
tamente e per eccellenza la soluzione socialista o comu-
nista. Qualunque soluzione si dia al problema del la-
VOro essa ¢ sempre giusta — in quanto non st puo incol-
parla di offendere una pretesa idea di giustizia eterna ed
assoluta che esso contenga; e sempre ingiusta — in
quanto, adeguata ad una delle esigenze che in esso si
affacciano, rimane necessariamente inadeguata alle al-
tre. Cambiamenti radicali, sovversioni, rivoluzioni,

tutto questo st riduce a spostare dall’uno all’altro piatto

ecc. p. 483).
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della bilancia il peso di giustizia e d’ingiustizia, che ri-
mane sempre il medesimo, perche ¢ radicato nell’irra-
zionalita ineliminabile che il lavoro ¢ schiavitu, che esso
¢ ripugnante e antitetico all’essenza umana, e che pure
¢ necessario. Percio in questo campo piu che in ogni
altro diventa chiara la verita, non soltanto o non tanto
della dottrina di Ehrlich365, parzialmente coincidente
con quella del Cruet366 e, del resto, prosecuzione di
quella della scuola storica dei giuristi specie del
Puchta,367 che cio¢ pochissima parte del diritto si con-

tiene nelle leggi ed ¢ da queste dettata, e invece la parte

36

> Grundelgung der Soziologie des Rechts (Monaco e Lipsia, 1913).
¢ I.a Vie du Droit (Paris, Flammarion, 1908).

*"E, del resto, anche il Dernburg afferma: «Wenn aber in der
neueren Zeit die Wertschitzung des Gesetzrechtes gegeniiber
dem Gewohnheitsrechte sehr gestiegen ist, so sollte man
nicht Gbersehen, dass die schipferische Kratt der Gesetzgebung
eine sehr geringe ist. vor allem auf dem Gebiete des Privat-
rechts, und dass ihr das Gewohnheitsrecht in dieser Hinsicht
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maggiore esiste, si svolge, si elabora, nei rapporti vi-
venti; negli accordi e negli urti degli individui, dei
gruppi, delle associazioni moventesi nella societa, nelle
lotte che fanno, nei contratti che le chiudono (si pensi
ora, in confronto con le disposizioni del codice civile,
al diritto che si elabora nei concordati, patti, regola-
menti, lodi, che terminano i conflitti tra un sindacato di

operai e uno di industriali)368; quanto della dottrina,

weit iberlegen ist» (Padekten, VII ediz., Berlino, 1902, vol. 1,
p. 50, 1. 2).

% Questa dottrina ¢ anche quella dello SPENGLER. «Gerade das
Letzte und Tiefste ist in keinen Recht der Welt ausgespro-
chen, weil es selbstverstindlich ist. Jedes von ihnen setzt das
Wesentliche schweigend voraus; es wendet sich an Menschen,
die ausser der Satzung auch das nie Auszusprechende und ge-
rade dieses innerlich verstehen und zu gebranchen vissen. Je-
des Recht ist in einem nie zu Uberschitzenden Masse Ge-
wohnheitsrechty (Der Untergang des Abenlandes, Monaco, 1922,
IT vol. p. 97). — Cogliamo questa occasione per rilevare come
sia sfuggito allo SCHROTER (Der Streit um Spengler, Monaco,
1922 p. 98 n. 1) che non gia quasi accidentalmente la filosofia
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del Croce contraddice a quella dello Spengler, ma che questa
¢ essenzialmente Iantitesi del crocismo. Per il crocismo tutto
esiste solo in quanto ¢ ragione o pensiero, per lo spenglerismo
(come per noi) tutto accade e procede indipendentemente dal
pensiero, di cui lo Spengler giustamente riduce ai minimi ter-
mini la funzione nella storia (Untergang, 11 p. 22) la quale non
¢ gia dunque per lui «Kulturgeschichte» come vogliano i filo-
sofi e i dottrinari, ma «Rassengeschichte, Kriegsgeschichte,
diplomatische Geschichte» ecc. (6. p. 419). Pel Croce, tutto ¢
comprensibile e spiegabile, per lo Spengler (come per not) vi
sono ad ogni momento misteri e insolubilita («IKKann also Kri-
tik die grossen Fragen 16sen oder nur ihre Unlosbarkeit fe-
ststellen? Am Anfang des Wissens glauben wir das erste. Je
mehr wissen, desto sichrer wird uns das Zweite». — Untergang
IT p. 17). I libri del Croce hanno il tono del dogmatico che
tutto sa e risolve, quelli dello Spengler sono tutti una brillan-
tissima trasformazione di cose credute note in problemi. Pel
Croce la storia non si ripete mai, e il mutamento ¢ progresso,
per lo Spengler (come per noti) essa ¢ la continua ripetizione
dei medesimi cicli: — qualche prova tra le moltissime: «Das
kehrt in allen Weltstadten aller Zivilisationen wider. Kino, Ex-
pressionismus, Tessophie, Boxkimpfe, Nigertinze, Poker
uud Rennwelten, man wird das alles in Rom widerfinden» (7b.
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p. 122); la decadenza della monarchia dell’antico Egitto dalla
sesta dinastia in poi, offre un «erstaunliche Ahnlichkeit mit
dem Werlauf der Dinge in der chinesischen Frithzeit seit I-
Wang, und der abenlandischen seit Kaiser Heinrinch I'V» (5.
p. 46); il periodo cinese delle guerre di stati (480-230), ¢ quello
stesso che «erlebte Agypten 1780-1580, die Antike von
Chironea und in furchtabarster Form von dem Gracchen bis
Actium; es ist das Schicksal der westenropaisch-amerikani-
schen Welt in 19 und 20 Iahrhundert» (7. p. 48); il mondo
babilonico offre «das erste Beispiel einer romischen Kaiser-
zeit» (ib. p. 47); ’Egitto antico ha il suo Odoacre (7. p. 126);
tutte le civilta procedono mediante la formazione di grandi
citta e lo spopolamento (7b. p. 125) — Percio, per lo Spengler,
come per noi, e al contrario che pel Croce, le civilta muoiono
definitivamente, non rivivono, non passano in civilta succes-
sive (com’egli dimostra, contro lopinione comune, con
I'esempio del diritto romano — Untergang 11 p. 68 e s.). Percio
per lui la «storia dell’'umanita» non ha alcun senso (p. 52) ed ¢
falsa immagine quella «eines fortlaufenden welthistorischen
Geschehens in dem nichts verloren geht, (p. 64 — proprio la
teoria del Croce). Viceversa, naturalmente, frequentissimi
sono 1 punti di contatto del pensiero dello Spengler col no-

stro. Cosl p. e., oltre a quelli capitali ora ricordati, anche altri
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che, non pero senza qualche incoerenza e ristrettezza,

ricavo dal diritto romano lo Jhering — la cui superiorita

accessori; p. e., la constatazione che ognuno noi vive in mondi
separati e incomunicabili (Untergang 11, p. 32-33, ctr. qui retro
p. 85 e s.); che «popolo» ¢ una mera espressione metafisica,
un flatus vocis (Untergang 11, 132; cfr. Filosofia dell’ Autorita § 9);
che il linguaggio come tutto unico non esiste e v’¢ sempre in
quello che ciascuno usa qualcosa di non partecipabile agli al-
tri. (Untergang 11 p, 12, 135; cfr. La Scepsi estetica p. 133 e seg.);
che il sistema (il quale sta, invece, tanto a cuore al Croce) ¢
sempre falsificazione («Der Wille zum System ist der Wille,
Lebendiges zu toten» — Untergang 11, 16; e v. anche p. 163 n.
1; cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz. p. 34 e s.); che non
tutto quello che accade nella storia ¢ razionale sia accaduto, la
storia non ¢ sempre «giustificatrice» (Croce), ma vi sono in-
vece «cause perdute» che razionalmente dovevano vincere, p.
e. ad Azio «hitte Antonius siegen missen» (Untergang 11, 230;
v. qui retro p. 28 e s.); che questa ¢ l'ora della «durezza»
(«Hirte, romische Hirte ist es was jetzt in der Welt beginnt»
— Pessimismus? p. 19; ctr. Teoria e pratica della reazione politica, p.

55 e seg. e passin).
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sugli altri romanisti sta appunto nell’aver esposto il di-
ritto romano per dimostrare una tesi, per fargli dire
qualcosa, e non dandovi un’esposizione obbiettiva, ano-
dina, morta369. La dottrina, cioe, che il diritto non ¢
(come Jhering si esprime) che un sentimento giuridico
interno e subbiettivo, ossia (come si deve piu chiara-
mente dire) la convinzione incrollabile e calda d’aver
ragione, che pero non diventa diritto se non mediante
la forza che 'accompagni. «Chi segua le trasformazioni
giuridiche d’un popolo sino alle loro ultime origini, ar-

riva in casi innumerevoli alla potenza del piu forte che

) perfettamente nell’'ordine delle cose che uno scrittore cosi
superficiale come Koehler trovi invece che lo Jhering ¢ un
«amusante Causeur» che «dilettierte» nella storia e nella filo-
sofia del diritto; come ¢ nell’ordine che egli faccia propria la
sentenza cara a tutti i ripetitori di armonici luoghi comuni che
«die Lehre vom Kampf ums Recht ist als antisozial vollkom-
men zu verwerfen» (Recht und Personlichkbeit in der Kultur der

Gegenwart, Stuttgart e Berlino 1914, p. 23 e 219).
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detta il diritto al pit debole»370. «l principio che la
forza personale ¢ la fonte del diritto ¢ una delle verita
primordiali della storia del diritto romano»371. Espli-
cita finisce percio per essere nello Jhering I’enuncia-
zione e la dimostrazione di quella che ¢ 1a capitale verita
nel campo politico, sociale, giuridico, cio¢ che solo per
opera della forza si concreta il diritto. Forza ¢ (secondo
la sua giusta dottrina) il diritto, che limita s¢ stessa, ti-
conoscendo che la continuazione della lotta per schiac-
ciare ancora di piu 'avversario non compensa lo sforzo
che a cio si richiede (onde la radice comune di servire e
servare, di pace e patto: il diritto ¢ il patto determinato
dalla pace che pone fine a una lotta); forza che si limita
per interesse, per prudenza, per politica; quindi il diritto
¢ «politica della forza» (Politik der Gewalf)372. — Senon-

che, Jhering non ha messo con sufficiente coerenza in

" Der Zweck im Recht, ed. cit. v. 1, p. 190.
N Geist des rimischen Rechts, V1 ediz., Lipsia 1907, vol. 1, p. 107.

" Der Zaveck im Recht (ed. cit., vol 1, p. 186 e seg., e specialm. p.
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luce che il sentimento giuridico interno e subbiettivo,
cio¢ la convinzione d’aver ragione, lontana origine di
cio che poi mediante la forza diviene diritto, ¢ assoluta-
mente pari in valore ad ogni opposto sentimento giuri-
dico, ad ogni opposta convinzione d’aver ragione, ¢ che
quindi non si puo parlare di diritto che si mette «per la
giusta via»373, perché ogni via per cui si metta ¢ ugual-
mente giusta (od ingiusta). Tra le opposte convinzioni
d’aver ragione, ciog, tra gli opposti sentimenti giuridici,
tutti pari in valore, sopra dei quali non sta alcun giudice,
tutti giusts, diventa 7/ diritto quello che ¢ affiancato dalla
forza prevalente. N¢ lo Jhering vide con sufficiente
chiarezza che il fatto della forza come produttrice del
diritto non ha solo luogo nei primordi sociali, n¢ ¢ oggi
interamente trasformato in una /lo#ta pel diritto nell’'am-

bito e coi mezzi giuridici; bensi anche oggi, come net

193).

7 La Lotta pel diritto, trad. R. Mariano (Milano, Hoepli 1875, p.
138).
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primordi, come sempre, esiste una lotta materiale e vio-
lenta pel diritto e produttrice del diritto: lotta che si ma-
nifesta chiara sopratutto nel problema del lavoro e si
estrinseca col fare divenire 7/ diritto quella delle opposte
soluzioni ugualmente giuste ed ingiuste, quello degli
opposti sentimenti giuridici subbiettivi, che ¢ suffulto
da forza maggiore. La classe che possiede maggior
forza materiale, vincendo nella rivoluzione o nella rea-
zione, fa trionfare ed impone la s#a visuale circa il pro-
blema del lavoro, e questa diventa 7 diritto. Diventa 7/
diritto, senza essere pin giusta per aver vinto di quel che
sia pzal inginsta altra per aver perduto; perche non esiste,
e meno che mai in questo problema del lavoro, una gin-
stizia in se, che sia tale in modo assoluto e tipico, prima
e al di fuori del suo divenir diritto per mezzo della forza
di quella classe o di quel gruppo che, con una o laltra
forma di violenza, la impone, facendola cosi diventare,
da sua particolare visuale di giustizia, da suo «senti-
mento giuridico interno e subbiettivoy, la visuale giuri-

dica e il sentimento giuridico di tutta una societa du-
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rante tutta un’epoca storica374. Oltre venticinque se-
coli fa aveva gia proclamato Eraclito: «Ma bisogna sa-
pere che la guerra ¢ la cosa comune e che il diritto ¢

lotta: e che derivan tutte le cose da lotta e necessitan375.

% Cfr. Lineamenti di Filosofia scettica, 11 ediz., p. 224; La Filosofia
dell’ Autorita p. 202.

37 Fram. 80.
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L’ AMORE
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Il materialismo storico dell’amore.

La critica sociologica sorta sulla base del materialismo
storico, e le concezioni politiche che si fondano dottri-
nalmente su di essa, pretendono che la soluzione, come
di tutti 1 problemi sociali, cosi anche di quello
dell’amore, stia in una modificazione delle condizioni e
dei rapporti economici della societa. Anzi, i due pro-
blemi, quello economico in senso stretto, cioe della nu-
trizione, e quello dell’amore, sono dalla sociologia del
materialismo storico considerati rigorosamente alla
stessa stregua e come suscettibili d’una soluzione iden-
tica per natura in entrambi i casi. Si parla d’una «fame
d’amore» il cui soddisfacimento, come per la «fame del
pane» sara ottenibile solo con una coordinazione dei
rapporti economici diversa dall’attuale, ma sara certa-

mente ottenibile con essa376. E la formula «un pane ed

776 Cosi anch’io nell’opuscolo giovanile Le basi economiche dell'amore
(Milano, Critica Sociale, 18906).
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una donnay racchiude univocamente la soluzione di en-
trambi 1 problemi: soluzione nella quale la donna (o
Vuomo se la formula si esprime dal punto di vista della
donna) ¢ nell’'uno dei termini quello che ¢ il pane nell’al-
tro, cio¢ nulla piu che 'oggetto che deve servire al sod-
disfacimento del bisogno.

In questo loro modo di considerare il problema, la so-
ciologia del materialismo storico e il rivoluzionarismo
socialista o comunista che su di essa si fonda, cadono
nel solito infantilismo, cui sono sempre stati, sono e sa-
ranno in preda, i moti e le dottrine, come son quelle,
affermatrici e annunciatrici d’'uno o dell’altro «millen-
nio e banditrici del mito che, dopo quel certo radicale
cambiamento d’istituzioni che esse preconizzano, si va-
lichera finalmente la soglia magica che separa il mondo
dell’errore, dell’assurdo, del male, che c’¢ stato sin qui,
dal mondo della verita, della razionalita, del bene, che
ci dev’essere e ci sara poi; e tutto procedera oramai in
modo definitivamente soddisfacente. E il solito errore
in cui mille volte inciampo 'umanita e mille volte con-

tinua e continuera ad inciampare, che cio¢ non ci sia da
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fare se non un cambiamento, un cambiamento esterno
di leggi, pratiche, istituti, affincheé ogni incongruenza,
contrasto o ingiustizia spariscano dalla vita umana in-
dividuale e sociale e affinche quella razionalita di cui
essa ¢ (si ritiene) potenzialmente pregna si estrinsechi e
si attui oramai senza ostacoli. La grandissima maggio-
ranza — i giovani, in cui neppure la cultura vince mai
Iistintiva illusione che il mondo cominci con essi o che
essi possano ricominciare il mondo, e 'immenso stuolo
di quelli in cui il difetto di cultura, pensiero, medita-
zione impedisce d’aver davanti alla mente altro che il
presente in cui vivono e sono immersi — palpita e freme
di spumeggianti speranze, anzi certezze. La convin-
zione che basti un passo, un urto, un crollo, un cambia-
mento — guesto — e cio che nessun cambiamento prece-
dente ha ottenuto, il passaggio del mondo dal regno
delle tenebre a quello della luce, dalla sfera dell’illogico
a quella della ragione, dal campo delle angustie a quello
in cui si potra infine e per sempre respirare, guesto 'ot-

tenga; tale convinzione diventa irresistibile. Sotto I'im-
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peto del ribollente e vano miraggio, le resistenze ven-
gono meno, il cambiamento si effettua, spesso attra-
verso gravissime traversie e rovine. E alquanto dopo si
vede che esso ha tolto un male solo per accentuarne a
poco a poco un altro e lasciare, tirate le somme, le cose

come prima.377

377 Tale stato d’animo & concomitante alla mentalita suggestio-
nata dall’idea che la realta sia soltanto puro atto di spirito in
continuo sforzo di sviluppo. Con questa idea gli odierni cori-
fei dell’idealismo tra noi hanno oramai irreparabilmente gua-
stato e disitalianizzato il pensiero italiano. La loro concezione
che I'unica esistenza sia quella di un flusso o d’una corrente
spirituale libera che eternamente pone in s¢ ostacoli per eter-
namente superarli, il cui conoscere ¢ una cosa sola col suo
operare — questa concezione ¢ puro fichtismo, puro romanti-
cismo fichtiano. L’idealismo italiano odierno non €, come si
dice, neohegelianismo, ma, col Croce, kantismo (v. su questo
punto Polemiche antidogmatiche p. 35 e s.) col Gentile e seguaci,
nient’altro che fichtismo. Le date a cui costoro hanno ripor-
tato il pensiero italiano sono: Konisberg, 1788, Jena, 1798.
Ora noi non abbiamo nessuna ragione di non prendere Fichte
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in parola. Che cos’¢ tedesco? «Chiunque crede nella spiritua-
lita, nella liberta e nel progresso di questa spiritualita me-
diante la liberta, egli, dovunque sia nato, qualunque lingua
parli, ¢ dei nostri, appartiene a noi, ci seguira; chiunque invece
crede nella stasi generale, nella decadenza, nel corso circolare
e pone al governo del mondo una natura morta, egli, dovun-
que sia nato, qualunque lingua parli ¢ non tedesco, ¢ per noi
uno straniero» (Discorsi alla Nazione tedesca, VII). Chi vuole,
anche nato in Italia e parlante italiano, assumere ’anima tede-
sca, sa cosa deve fare: cocainizzarsi con I'idea della realta ri-
dotta a spirito-atto. A chi vuol sapere quale invece sia 'indole
del pensiero italiano, rispondono Machiavelli, Guicciardini,
Vico (appunto, il corso circolare), Leopardi — tutti i prodotti
autoctoni del cervello italiano non inquinato da infiltrazioni
o suggestioni straniere. Chée se questi antidoti italiani all’idea
di realta-spirito-atto, non bastassero, e ce ne volesse proprio
uno tedesco, ecco lo Spengler. Concetto fondamentale del
quale, ¢ che, terminata ormai I'epoca dei sistemi, una sola
possibilita di atteggiamento filosofico rimane, quella dello
scetticismo (Unt. d. Aben. 1, 63); che il moderno scetticismo
occidentale ha su quello antico il privilegio di essere fondato
sullo storicismo, mediante cui ogni cosa ¢, come fenomeno

storico, relativizzata; che non c¢’¢ umanita, corso totale
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Per quanto riguarda il nostro problema, siffatto errore
si manifesta in veste della convinzione che la ragione
fondamentale per cui il problema dell’amore ¢ ora in-
soluto, o malamente sciolto, sia da rintracciarsi nell’ot-
dinamento economico, e che una modificazione di que-
sto ordinamento possa dare a quel problema una solu-
zione definitiva e razionale.

Ma gia sin d’ora, e solo ad una prima occhiata generale
al problema, ¢ agevole scorgere che una tale soluzione
non sarebbe raggiunta se non mediante la possibilita
che avesse ogni individuo di ciascun sesso di unirsi ad
uno dell’altro nel momento in cui in entrambi sorgesse
identicamente 'amore, e di separarsene liberamente nel
momento comune in cui per entrambi 'amore cessasse.

Ora questa soluzione ¢ irraggiungibile. E lo ¢, non gia

umano, (processo eterno dello spirito-atto), ma solo varie ci-
vilta, ciascuna delle quali muore definitivamente, 1 cui valori
sono valori solo per essa, di cui ognuna ha la sua filosofia e la
sua matematica, le sue idee, le sue passioni, la sua vita, la sua

volonta, il suo sentimento, la sua morte (7. p. 29).

472



in causa di un determinato ordinamento economico. F
irraggiungibile nel presente ordinamento, come lo sara
in quello che qualsiasi filosofo, uomo politico od uto-
pista, puo prevedere per I'avvenire. E irraggiungibile in
s¢, e non condizionatamente alla forma di produzione
e di distribuzione della ricchezza. I’insolubilita del pro-
blema dell’amore non ¢ legislativa n¢ sociale. Essa ¢ in-
teramente psicologica. Essa riposa essenzialmente so-
pra alcune irreducibili disarmonie della natura umana,
assal piu gravi di quelle indicate dal Metchnikoff378, le
quali fanno si che il problema dell’amore non possa, n¢
ora, n¢ mai, essere suscettibile d’una soluzione razio-

nale.

Poligamia maschile e

monogamia femminile.

Perche il problema dell’amore potesse avere una solu-

zione razionale e definitiva bisognerebbe, anzitutto, che

8 Etudes sur la Nature humaine (Paris, 1903).
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di fronte all’atto dell’amore l’attivita spirituale di en-
trambi 1 sessi fosse identica. Bisognerebbe cio¢ che
fosse in entrambi 1 sessi identica la facilita psichica di
abbandonarsi all'individuo dell’altro sesso per com-
piere insieme l'atto dell’amore. In questo caso, il desi-
derio sorto nell'individuo dell’'un sesso avrebbe gran-
dissima probabilita di incontrarsi — e quindi di soddi-
starsi — con un analogo desiderio operante con la stessa
forza e nella stessa guisa in un individuo dell’altro sesso.
E,in questo caso, fatta, mettiamo pure, ragione alla cri-
tica della sociologia materialistica, tolti cio¢ gli asseriti
ostacoli artificiali derivanti dall’ordinamento econo-
mico, si potrebbe ritenere che il problema dell’amore
avrebbe fatto un gran passo verso la soluzione.

Ma, in realta, lattivita spirituale dell'uno e dell’altro
sesso di fronte all’atto del’amore ¢ grandemente di-
versa. Mentre 'uomo in via ordinaria, non sente alcuna
riluttanza morale di fronte a quest’atto (il caso di Giu-
seppe e della moglie di Putifarre ¢ circondato da una

irrisione ormai secolare), anzi muove attivamente a
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procurarselo, la donna invece vi rilutta in grande pro-
porzione, certo in assai piu larga proporzione
dell'uomo. E vi rilutta indipendentemente dagli ostacoli
e dalle conseguenze sociali, bensi unicamente per la
propria costituzione psicologica: cio¢ per il fatto spiri-
tuale del pudore che in essa opera a restringere grande-
mente 'impulso amoroso, e che non esiste (o esiste in
proporzione infinitesimale) nell’'uomo.

Questa maggior riluttanza della donna all’atto
dell’amore si congiunge col fatto che 'uomo ¢ per na-
tura poligamico, la donna monogamica; che, come con-
stata Hartmann, «’istinto dell'uomo esige la poligamia,
quello della donna la monogamia»379; ossia che, con-

trariamente all’opinione comune, e per esprimere la

7 Phil. d. Unbew., X1 ed., vol. I, p. 194. I’Hartmann perod ag-
giunge che, essendo la monogamia la forma superiore della
morale, e quindi della natura, compito dell'uvomo ¢ vincere il
suo istinto naturale poligamico (z4. p. 475). Asserzione di dub-
bia verita la prima, e conclusione precettistica assolutamente
irreale (come risulta da tutte le osservazioni che facciamo in

seguito) la seconda.
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cosa con le parole di Schopenhauer, 'uvomo ¢ per na-
tura portato all’instabilita nell’amore, la donna alla sta-
bilita, 'amore dell’'uvomo diminuisce col possesso e
quasi ogni donna lo attrae piu di colei che gia possiede,
mentre 'amore della donna cresce ad ogni mo-
mento380. Al contrario, insomma, di quanto avviene
per 'uomo, I'istinto monogamico della donna fa spesso
si che la soddisfazione sessuale sia per lei possibile sol-
tanto con un determinato uomo, o che, a poco a poco,
la possibilita di siffatta soddisfazione vada per lei ridu-
cendosi e concentrandosi in un solo determinato
uomo, cosi da sentire un profondo ribrezzo al solo pen-
siero d’un accostamento sessuale ad un altro; mentre
Iistinto poligamico dell’'uvomo impedisce che in lui si
produca un tale risultato e gli da la possibilita di trovare

una soddisfazione sessuale, pressoche identica e solo

0 Die Welt, ecc., Erging. zum viertem Buch, § 44 (Sdm. Werke, ed.
Deussen, vol. II, p. 618-9).
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diversificantesi per quasi impercettibili sfumature, con

un numero indeterminato di donne.

La schiavitu della donna.

Di qui un fatto che, se viene a galla in tutta la sua evi-
denza solo nei casi patologici, forma pero il fondo, sia
pure inavvertito e recondito, d’ogni vero rapporto
d’amore. Quello, cioe, che nell’amore la donna brama
ed esige di sentirsi dominata e padroneggiata, ha desi-
derio e bisogno di provar almeno un qualche lontano
sentore di schiavitu, vuole sentirsi prigione in mano al-
trui, in una mano che dispone dilei a beneplacito, senza
che nuoccia se tale padronanza su di lei si attesta piu
assoluta e indiscutibile con qualche maggiore o minore
misura di brutalita. Mentre, dal suo canto, 'uomo desi-
dera in amore di sopraffare, di padroneggiare, d’aver la
sensazione di poter fare quel che vuole della donna, di
disporre a suo libito. Che il fatto stia cosi ¢ naturale.
Esso non ¢, per vero, se non la proiezione spirituale di
quella che ¢ la posizione normale nella «fisica

dell’amore», in cui la donna sottosta ed ¢ schiacciata,

477



'uomo soprasta e schiaccia; o, se si vuole, anche della
situazione fisiologica per cui, mentre la donna ¢ sempre
atta a prestarsi (passivamente) all’amore, ¢ dunque per
questo, a dir cosi, sempre disponibile, 'uomo non lo ¢
che in certi momenti, senza siffatta speciale disposi-
zione dell'uvomo l'atto d’amore non puo avvenire, men-
tre puo avvenire senza alcuna speciale disposizione
della donna, e, per quanto riguarda questa, in ogni mo-
mento: sicche ¢ inevitabile che il comando in amore
non possa partire che dall'uomo. N¢ la natura (se ci si
consente I'ipostasi) puo aver fatto una medaglia con-
vessa dall’'una faccia senza averla fatta concava dall’al-
tra. Se all’'uomo piace in amore, fisicamente e spiritual-
mente, soprastare, schiacciare, padroneggiare, bisogna
che a questo piacere da un lato corrisponda dall’altro
un piacere dalle condizioni inverse: bisogna, cio¢, che
alla donna piaccia esser padroneggiata, schiacciata, trat-
tata a beneplacito; che le piaccia inginocchiarsi dinanzi,
se alluomo piace farla inginocchiare dinanzi; che le
piaccia essere pagiente di cio di cui all'uomo piace di es-
sere agente.
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Da cio 1 casi d’amore, non certo frequenti, ma pure esi-
stenti — e che nella loro pur esagerata marcatura di linee
rivelano pero quale sia in ogni caso la natura del rap-
porto amoroso — 1 casi d’amore in cui tutta la persona-
lita della donna ¢ interamente annientata nella dedi-
zione ad un uomo e tutta la sua vita scolorita e distrutta
perche tutto, all'infuori di quell’'uomo e dell’amore per
lui, ha perduto agli occhi della donna ogni interesse.
Mentre, pero, almeno assai di frequente (anzi forse nor-
malmente e per effetto della stessa ripercussione in lui
di tale atteggiamento della donna) non gia simile a que-
sto, ma in un certo senso opposto viene ad essere l'at-
teggiamento dell’'uvomo. Quando egli vede convergere
interamente in lui 'anima, i sensi, le aspirazioni di feli-
cita d’'una donna; quando la vede infiammata di lui in
guisa cosi invincibile che ogni tentativo di resistenza in-
teriore in lei s’infrange ed essa sfida per 'adorazione di
lui ogni ritrosia, ostacolo, pericolo, rovina; quando vede
tutta la personalita d’'una donna annientata nella sua e
scorge la donna trovare la stessa propria piu intensa de-

lizia in questo annientamento € in questa prostrazione
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a lui; quando I'vomo vede la donna prendere e rispec-
chiare i suoi gusti, le sue idee, il suo modo di essere,
quando ne scorge la personalita fattasi cera molle in
mano sua e diventato un puro e semplice riflesso della
personalita di lui, come, con la sua consueta profondita,
ci rappresenta BEuripide, allorche fa che Fedra, amando
perdutamente un uomo come Ippolito unicamente
preso dalla passione della caccia e dei cavalli, mentre
vuole ancora tener nascosto il suo amore, pur ne dia

cenno esclamando:

Al monte, ola, me conducete il monte.

Alla selva andar voglio, alle pinete,

La dove i veltti corrono

Dietro a’ celeti cervi...

Oh Artemide regina...

Oh ch’io discorra in quel tuo campo, e sudi
All’Enete reggendo in ratto corso

Puledre indome il morso;381

quando cio accade, 'uvomo prova bensi un vivissimo senso di

1 Ippolito, trad. BELLOTTL.
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rapimento, d’ebbrezza, d’orgoglio; sente, poiche si vede letteral-
mente adorato, di essere diventato un Dio per la donna che 'ama
cosli, e quindi (poiche essere per gualcuno ¢ essere, poiche esse est per-
cepi) di essere veramente un Dio, di dominare una creatura vi-
vente cosi nel profondo come solo puo un Dio, di potetla, come
un Dio, creare e distruggere; sente che ’'adorazione la quale, let-
teralmente, la donna gli tributa, india la sua personalita precisa-
mente come la fama o la gloria I'afferma, la conferma, la suf-
fraga, la india anch’essa (e percio la gloria e 'amore sono le due
piu grandi e irresistibili ebbrezze maschili — ebbrezze della me-
desima natura, nettari che hanno il medesimo sapore). Ma, men-
tre cio sente, 'atteggiamento spirituale dell’'uomo ¢ in cotale
amore il contrario di quello della donna, cio che avviene in lui ¢,
quasi necessariamente e per una specie di inderogabile logica psi-
chica, 'opposto di cio che avviene in lei. Proprio perche la per-
sonalita della donna s’annienta nell’'uomo e perche questi vede
cio, la personalita di lui si rafferma, s’ingigantisce, acquista un
rilievo piu saliente, rigido, duro; e quindi, anziche trovar piacere
nel dissolversi nella donna, come la donna trova piacere nel dis-
solversi in lui, il piacere che egli trova nell’amore ¢ unicamente
quello del dissolvimento in lui della donna, dell’ottenere da que-
sta un grado sempre maggiore di tale dissolvimento, dell’eserci-

tare, in tal guisa, su di essa il suo possesso, mentre piacere di lei
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¢ quello di spossessarsi in lui. Mentre I'amore della donna consi-
ste nell’annullarsi in lui, 'amore dell’'uomo consiste unicamente
nel godere con gioia, rapimento ed orgoglio di questo annulla-
mento, e nel dissolversi tanto meno nella donna, nel restare tanto
piu stabilmente se stesso, nel dare a lei di s¢ tanto meno, nel ri-
manere tanto piu risolutamente e imperiosamente il possessore
e il padrone che comanda e riceve e non gia obbedisce e da,
quanto piu 'annichilamento della donna in lui ¢ profondo e ap-
punto perche questo (che ¢ la massima gioia amorosa della
donna) sia possibile. E che ¢ cio, del resto, se non estendere ai
piu profondi rapporti d’amore quel che riguardo ai piu capric-
ciosi e leggeri si riconosce volgarmente quando si dice che la

donna si da e 'uvomo la prende?

L’impossibilita del «contraccambio».

Percio, non v’¢ mai in amore un contraccambio: questo ¢
assolutamente impossibile per la natura stessa delle
cose. Appunto perche la donna da la dedizione, 'uvomo
non puo dare che la padronanza. Sotto la medesima de-
nominazione di «amore» 'uomo e la donna si contrac-
cambiano due sentimenti e due atteggiamenti spirituali

opposti.
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Cio, del resto, ¢ vero anche all'infuori della specifica si-
tuazione e del particolare contrasto di cui parliamo.
Quanto spesso avviene che sotto la medesima parola di
«amore» gli amanti si scambiano due sentimenti che
nulla han di comune 'uno con I’altro, che sono assolu-
tamente eterogenei — p. ., una simpatia sentimentale o
un’affezione intellettuale, e un desiderio sensuale — cre-
dendo di scambiarsi il medesimo sentimento perche
usano la medesima parolal

Per dare un esempio. Vi sono delle donne, le quali, me-
diocri in tutto il resto, posseggono quello che si po-
trebbe chiamare il genio dell’amore: producono, ciog,
in una loro vita d’amore un inarrivabile capolavoro di
assoluta dedizione e di passione spirituale inestinguibil-
mente zampillante e mantenentesi sempre sulle vette
piu alte del rapimento febbrile, della devozione incrol-
labile, dell’assorbimento e del sovvertimento d’ogni al-
tro loro interesse in quello del loro amore, una trama
ininterrotta di pensieri, sogni e sacrifici, che esse intes-
sono senza tregua attorno al’'uomo amato: — capola-

voro che se potesse, come un’opera d’arte, trasportarsi
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esternamente nel bronzo o nel marmo, sulla tela o sulla
carta, riempirebbe il mondo d’ammirazione e dure-
rebbe attraverso i secoli, ma che invece si dissipa per
sempre con la fine della vita della donna, e anche men-
tre questa tuttora vive ed ama non ¢ conosciuto che da
due o poche persone. — Ora, tali donne, che incapaci di
ogni altra cosa, non sono capaci che di amare, possano
trovarsi di fronte come obbietto d’un siffatto loro
amore sia un uomo che da pochissimo pregio a questa
rara intensita e permanenza di zampillamento senti-
mentale e da invece pregio esclusivo a doti (che a sif-
fatte donne quasi necessariamente mancano) come la
profondita del pensiero, il sicuro buon senso, la chia-
rezza mentale; sia, e piu di frequente, un uomo che per
quanto riguarda 'amore vive nel mondo precristiano, p.
e., in quello di Ovidio, o nel mondo di Boccaccio, in un
mondo cio¢ di rapporto dei sesst ridotto a libero giuoco
scevro di ogni carattere morale, di pura sensualita rive-
stita di perfetta innocenza, praticata con semplice e
quasi incosciente serenita, libera da ogni sospetto o av-

vertimento di peccato, veramente «al di 1a del bene o
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del male». In questo caso, uno ama, secondo la giusta
classificazione del Bahnsen382, d’un amore fisico, che
si esaurisce cio¢ in ogni singolo atto d’amore, cade in
seguito a questo nell’indifferenza e aspetta a rinascere
la nuova tensione dei processi organici; l'altro ama
dell’amore metafisico, di quello cio¢ che sopradura e
sopravvive ad ogni singolo atto d’amore «e prosegue la
sua esistenza in ardore inesauribilex.

Ora, non gia che, come vogliono i sentimentali, I'amore
puramente sensuale sia una turpezza e sia spoglio
d’ogni spiritualita. In amore il mondo di Boccaccio e
quello di Petrarca hanno, per chi possiede (se vogliamo
applicare il criterio milliano per la qualificazione del
piacere) piena e profonda esperienza d’entrambi, pari
realta e pari valore. Ed anzi nella grande ebbrezza esclu-
sivamente sensuale, e per chi la sentisse cosi vibrata-

mente e profondamente come la sentiva Ovidio,

2 Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt, cit., 11, 174.
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quando esclamava (con parole che dimostrano lumino-
samente come la volutta non sia soltanto un piacere fi-
sico, ma abbia un grande riflesso e un immenso fascino
psichico e possa essere psichicamente gustatissima, pur

rimanendo sempre nient’altro che volutta det sensi):

Felix, quem Veneris certamina mutua perdunt!
Di faciant, lethi causa sit ista meil...
At mihi centingat Veneris languescere motu

Cum moriar, medium solvar ed inter opus383;

in una siffatta immensa ebbrezza sensuale, diciamo, v’¢ certa-
mente un’attrattiva e una bellezza di carattere spirituale, pur es-
sendo questa spiritualita del tutto insita nella sensualita e non
avendo alcun rapporto con 'amore dell’anima, n¢ dando origine
a questo. «Geist ist auch Wollust», fa dire Nietzsche384. E la re-

ciproca ¢ altresi vera. «Wollust ist auch Geist».
Ma la questione ¢ che quando una tale donna si trovi di

fronte in amore a un tal uomo, il sentimento che essi

3 _Amores, 1. 11, EL X.
* Also sprach Zarathustra, Exst. T. (Vom Baum am Berge).
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designano col medesimo nome ¢ in realta nell’'uno e
nell’altro diversissimo. Cosi ogni amante ritiene,
quando ha ottenuto la dichiarazione «ti amow, di saper
tutto cio che gli interessa, e invece non sa ancor nulla,
e non lo sa finch¢ non conosca in tutte le sue partico-
larita e minuzie quale sentimento l'altro intenda espri-
mere con le parole «ti amo». Ma conoscere questo ¢ as-
sai arduo, perche una coloritura o sfumatura interiore
difficilmente si lascia travasare con parole nella mente
altrui, ne¢ colui che dice «ti amo, e scorge chiaro (po-
niamo, benche cio sia lungi dall’aver sempre luogo) il
suo sentimento che con queste parole esprime, e ritiene
sia I'identico di quello dell’altro, posto che questi usa le
medesime parole, pensa a schiarire che cosa egli in-
tenda, tanto la cosa gli par evidente. Ne, del resto, tali
schiarimenti, di indole pedantesca, sono compatibili
con I'ardore amoroso, nel quale, per di piu, e non gia
per calcolo, ma in modo del tutto inconsapevole e in-
nocente, ciascuno dei due si mostra all’altro sotto un

aspetto diverso da quello che abitualmente gli ¢ proprio
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(o meglio: ciascuno, nel periodo dell’amore, diventa di-
verso da quello che ¢). Quindi solo piu tardi — spesso
troppo tardi, quando, p. e., il matrimonio ¢ stato gia
contratto credendo d’amare, cioe, di solito, prendendo
pet anmore, ossia per quell’attrattiva sessuale di cui que-
sto nel matrimonio non pud non consistere, cose ac-
cessorie, come I'armonia spirituale, la comunanza di
gusti estetici, ecc.385 — si viene a successivi frammenti,
per successive manifestazioni singole, a conoscere che
cosa veramente il «ti amoy significasse. Non v’¢ parola
piu ricca di significati diversi, e quindi pit equivoca
della parola «<amore», e percio, se in ogni campo della
vita ¢ difficile intendersi con altri, difficilissimo e forse
impossibile ¢ 'intendersi nella vita dell’amore dove I'in-
tesa sembra del tutto agevole, ovvia e completa. Dun-
que gli amanti, se potessero essere saggi, non usereb-

bero mai le parole «amore», «ti amo», che essi credono

5 Cfr. le giuste osservazioni di HARTMANN: Philos. d. Unb. X1
ediz., vol. I, p. 196-7.
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vogliano dire tutto e invece non significano nulla; ma
darebbero sempre soltanto una descrizione il piu pos-
sibile precisa e particolareggiata di cio che essi sentono
in realta ed intendono significare con quelle elastiche
espressioni. — Ma di qui anche la conseguenza, che, cio
gli amanti non facendo mai, in amore si vive sempre in
una alone piu o meno grande di menzogna. Ciascuno
dei due intuisce che vi sono alcuni eventi psichici o
qualche profondita segreta nell’animo dell’altro, che, se
svelata, gli mostrerebbe l'aspetto piu recondito dell’es-
sere di lui. Ma ciascuno ha riluttanza e paura a tentarne

I'investigazione e preferisce lasciare la cosa nel vago.

Considerazioni sulla violenza.

La degenerazione patologica della situazione che ab-
biamo poc’anzi descritta — degenerazione, la quale ¢, si,
il frutto mostruoso, ma che rivela un germe sempre
presente — ci ¢ offerta da quegli amori cosi frequenti
nei bassifondi delle grandi citta in cui 'uomo maltratta,

percuote, sfrutta la donna e questa ¢ tanto piu invinci-
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bilmente attaccata all'uomo e tanto piu sicuramente ri-
torna a lui, anche quando una forza estrinseca, come
quella della polizia, ne la libera, quanto piu si sente ma-
neggiata da lui a suo assoluto libito e con una padro-
nanza, della cui estrema misura e del piacere che ha
'uvomo di sfrenatamente esercitarla (piacere, la perce-
zione del quale ¢ godimento anche per lei) la crudelta
le da Pattraente sensazione. Ci ¢, ancora, la degenera-
zione patologica di quel fatto generale e naturale pre-
sentata dalla «flagellazione» ed altre torture sensuali, i
romanzi che narrano delle quali non si vedrebbero mol-
tiplicarsi nelle vetrine, se essi non fossero letti con cu-
pidigia, se quindi non eccitassero la sensualita di coloro
che li leggono, il che vuol dire che toccano un tasto, il
quale anziche essere alieno e ripugnante alla natura
umana trova un’eco di qualche affinita nell’istinto
d’ognuno di noi. I’indiscutibile carattere voluttuoso
che hala crudelta, 'indiscutibile esistenza della crudelta
voluttuosa o della volutta crudele, prova appunto che
I’essenza normale del rapporto d’amore sta, da un lato,

in questo «far quel che si vuole d’una» e, dall’altro,
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nell’«essere trattata come uno vuole». Tale due opposte
situazioni psichiche, tali due opposti sentimenti, ugual-
mente voluttuosi per le due opposte parti, trovano ez-
trambi il massimo dell’intensificazione nella crudelta,
perche questa appunto con lopprimere, martoriare,
umiliare, disporre a capriccio, brutalizzare, sciupare, di-
struggere — ¢ la manifestazione piu assoluta ed estrema
della padronanza, e quindi da non solo all'uomo la sen-
sazione del godimento dell’esercizio attivo piu illimi-
tato di questa, ma altresi a/la donna il godimento della
sensazione grandemente acuita d’essere oggetto di
quella padronanza il subire la quale sta sempre alla ra-
dice del piacere sessuale suo.

Di qui deriva, e cio conferma, il fatto che rarissima-
mente avviene che un uomo sia veramente e profonda-
mente attratto da una donna di condizione superiore
alla sua (p. e., un contadino da una «signora»), o una
donna d’una classe superiore da un uomo di classe in-
feriore: appunto perche c¢’¢ in tal caso la sensazione oc-
culta che non puo bene esplicarsi I'essenza dell’amore,

non puo cio¢ essere esercitata e subita la incontrollata
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padronanza, il «disporre a capriccio» da una parte, '«es-
sere maneggiata a capriccio» dall’altra. Invece, frequen-
tissimo ¢ il caso di «signori» attratti da persone di classe
inferiore: dalle schiave, dalle serve, dalle operaie, dalle
contadine. Perche? Perche (oltre che per una ragione
che diremo piu innanzi) 'umile condizione, la bassezza
sociale, ’'abbandono, la mancanza di protezione e di-
fesa, la necessita economica che piega e costringe (e i
segni esterni di cio: le vesti povere, 'acconciamento mi-
sero, la spettinatura, persino la sporcizia) costituiscono
gia un indice di piu illimitata, docile, sottomessa sogge-
zione e la promessa della possibilita di un piu esteso e
sicuro esercizio di quella padronanza e di quell'impe-
rioso dominio, che, per 'uomo in forma attiva, per la
donna in forma passiva, sta sempre profondamente alla
radice del godimento amoroso. Che cosa vuol dire che
a Goethe, 'olimpico, piacessero le cose cosi?

Arm und kleiderlos war, als ich sie geworben, das Madchen;

Damals gefiel sie mir nackt, wie sie mir jetzt noch gefallt386.

% Epigr., 98,
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E questa ¢ altresi la ragione per cui la conquista d’una
donna mediante il danaro puo diventare piu attraente
che non la conquista mediante ’'amore, perche, cioe,
determinando col puro mezzo del denaro a piegare una
volonta che per la semplice partecipazione al piacere
dell’amore non cederebbe, si ottiene una sensazione
piu viva, immediata, tangibile (risultante dalla stessa ri-
luttanza con culi si presta alla carezza la donna che si da
per danaro e non per piacere) dell’esercizio d’una pa-
dronanza e d’una violenza; che il far quel che si vuole
d’uno s’attesta sopratutto quando si vede piegata, spez-
zata, annichilita, una volonta che non vortrebbe.

Che tutto cio sia, del resto, lo mostra ancora il fatto che
'uomo, ggni uomo, trae una viva eccitazione voluttuosa
dal pensiero di violentare una donna (e in fondo tutti i
gesti d’amore che fa un uomo con una donna, cingere
la vita, stringere il braccio, afferrare i polsi, sono la pal-

lida rappresentazione dell’esercizio della violenza) e
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quindi, ammessa 'armonia dianzi adombrata della na-
tura, la donna deve trarre un altrettanto viva eccitazione
voluttuosa al pensiero di venir violentata. Supposto in-
somma, che per un uomo, che si trovi in una via o in
una campagna deserta, sia motivo, non di nausea o di-
sgusto, ma di piacevole eccitamento voluttuoso il pen-
siero: «se incontrassi una bella ragazza qui dove potrei
a colpo sicuro e impunemente investirla e farne il mio
piacerel», per una ragazza che passi per una via o una
campagna deserta, deve possedere istesso senso di vo-
lutta, sebbene non aggressivo (attivo), ma timoroso
(passivo), il pensiero: «se un uomo qui mi assalissel».
Anche in cio6 si ha il riflesso psichico del modo di agire
dei due apparati fisici: uno dei quali ha il destino di ir-
rompere dentro con violenza sanguinosa, I’altro di su-
bire questa imperiosa, dolorosa, prepotente irruzione e
manomissione. Potrebbero i due spiriti essere fatti di-
versamente, non aver tra di loro un rapporto conforme
a quel che hanno i due corpi? Impossibile pensarlo. Lo
spirito ¢ solo I'interno della stessa cosa il cui esterno ¢

il corpo. La donna ¢ dunque per natura soggetta e
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schiava, e il sentirsi tale la delizia; 'uomo padrone che
comanda ed impone, e da cio trae il suo godimento. Si
ha qui la conferma di quella dottrina dei rapporti tra
spirito e corpo che ¢ la teoria del «doppio aspetto.

E guardate, del resto, la «fisica dell’amore» in zutto il
mondo animale, ma guardatela veramente non state
contenti a leggerne le descrizioni; guardate lo stallone
e la cavalla, il gallo e le galline, o, se non potete altro,
guardate quel che fanno le mosche volando intorno
nella vostra camera. F sempre dovunque lo stesso ge-
sto. Il maschio che soggioga e costringe; la femmina
che con trepida volutta attende e subisce I'atto di do-
minio. Ne avete I'impressione evidentissima e sicura
che per natura 'amore ¢ sempre imposizione, forza, vio-
lenza, soggezione coatta della femmina al maschio. Po-
trebbe essere la cosa radicalmente diversa per noi? No. Se
c’¢ una sfera in cui nonostante lo starnazzare delle oche
che squittiscano a perdifiato «spirito, spiritol», ¢ chiaro
come il sole che la natura umana affonda le sue radici
nella natura animale generale, questa ¢ proprio la sfera

della sessualita. — Anche nella vita dell’amore, come
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nella vita politica e sociale una sola teoria trova vera-
mente riscontro nei fatti: quella della forza e dell’«auto-
ritan387.

Cosi resta pienamente lumeggiata la natura poligamica
dell’'uvomo e monogamica della donna, la riluttanza as-
sal maggiore nella seconda in confronto che nel primo
all’atto d’amore. I'uomo ¢ naturalmente e legittima-
mente poligamico perche ¢ nell’amore il padrone e tale
sua padronanza assicura il piacere tanto di lui che la
esercita quanto della donna che la subisce; ora la sua
padronanza non vien meno, ma si afferma, se, oltre la
donna che ¢ gia cosa sua, egli prende come ulteriore sua
cosa un’altra donna. La donna invece, ¢ soggetta,
schiava, cosa dell’'uomo e in tale suo essere cosa di lui
assicura, non solo il piacere dell'uomo, ma il proprio.
Ora tale soggezione ¢ infranta se la donna prende un
altro amante; essa sottrae con cio del tutto o in parte al

primo quel che ¢ sua proprieta (solo cosi procacciando

7 Cft. il mio volume La Filosofia dell’ Autorita (Palermo, Sandron).
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il rapporto d’amore un godimento pieno tanto
all’'uomo quanto alla donna) per darlo ad un altro. Men-
tre 'uomo con la poligamia conferma quel che ¢ I'es-
senza del rapporto amoroso (la padronanza maschile),
la donna se non ¢ di uno solo rinnega I’essenza del rap-
porto medesimo (la soggezione e schiavitu femminile),
precisamente come la proprieta non ¢ rinnegata se il
proprietario alle cose che ha ne aggiunge altre, ma lo

sarebbe se le cose si involassero al loro proprietario.

L’antifeminino del femminismo.

Di qui I'assurdo enorme, per quanto sia oramai diven-
tato nella presente fase sociale assoluto dominatore,
della uguaglianza dell’'uvomo e della donna, della parifi-
cazione dei diritti di questa ai diritti di quello nel campo
sociale e politico. Schopenhauer aveva profondamente
osservato che gia il concetto europeo della «dama» della
«signoray, questa venerazione della donna, frutto della
vecchia galanteria francese e della «stupidita cristiano-
germanicay, ¢ qualcosa di assolutamente artificiale e in-

naturale, che fa ridere alle nostre spalle tutta I’Asia e
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I’Africa. «Die eigentliche Europaische Dame ist ein We-
sen, welches gar nicht existiren sollte»388. Che dire dei
diritti sociali e politici, esigenza dei quali ¢ venuta ora
ad aggiungersi al concetto della donna come «damay, al
di la del quale, al tempo di Schopenhauer, non si era
ancora andati? Risponde su cio, con perfetta verita, I’al-
tro grande pensatore tedesco, il Nietzsche, notando
che, come 'vomo nella profondita tanto del suo spirito
quanto del suo desiderio, non puo pensare che orien-
talmente circa la donna, cosi la donna, quanto piu ¢ ve-

ramente donna, tanto piu si difende, mani e piedi, dai

«dirittin389.

3 Parerga and Paralipamem 11 § 369 (in Werke ed. Deussen, vol. V
p. 684).

" Cft. Jenteits ecc. N. 238 a Ecce homo (Werke, ed. tasc. vol. VIII.
p. 196 e XI p. 318). — Osservazioni profondamente esatte
circa tale disuguaglianza di natura della donna dall’'uomo, e
quindi circa il fatto che la donna veramente donna non sa che

fare della vita pubblica e dei diritti politici, si trovano nel bel
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Percio si puo porre come regola generale che la donna
che si occupa della «cosa pubblicax, che s’intende a me-
nadito di politica, che segue tutti i congressi internazio-
nali, che ¢ al corrente con tutti 1 trattati, che vuol rifor-
mare o salvare la societa coi congressi pacifisti, con le

armate della salute e simili, non ¢ sessualmente affatto

libro di GINA LOMBROSO, L’ Anzma della Donna (Bologna, Za-
nichelli). Profondamente esatta anche la proposizione dello
Spengler: «Erst das Weib ohne Rasse, das Kinder nicht haben
kann oder will, das nicht mehr Geschichte 75z, méchte die Ge-
schichte der Minner machen, nachmachen» (Untergang des
Abenlandes 11, p. 405). N¢ c’¢ quasi pensatore serio che non
abbia fatto analoghe constatazioni. «Grade die edelsten Fra-
nen nimmermher verzichten wollen auf das Vorrecht ihrer
Inferioritit, sie wollen, ob auch die héchste Bildung sie zu vol-
ler Selbstindigkeit befihige, nicht lassen von jener autono-
men Hingebung des eigeuen Selbst, noch von der freien Un-
terordnung, ohne die sie ithrem innersten Wesen, als welchen
sie zu solch zwangloser Unterwiirfigkeit hindringt, nimmer-
mehr wirden Genitige schaffen kénnen» (BAHNSEN, Wider-
spruch ecc., cit., 11, 155).
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donna, ¢ completamente priva di femminilita, e il suo
occuparsi ed essere competente di quelle questioni ¢
nient’altro che I'indice di tale sua privazione. Ne ¢ una
prova la ripercussione che una siffatta attivita della
donna da nella sessualita maschile. Chi, al pensiero che
la donna che preme sotto di s¢ ¢ una che fa sul serio la
«deputatessa» non si sentirebbe diventare immediata-
mente frigido? Facendo il personaggio politico o patla-
mentare, la donna attesta di essere sfeminizzata e
asesualizzata, e (a meno che non viva la vita politica per
scherzo e come un mezzo per 'amore) rinuncia e deve

rinunciare all’amore.

La filosofia della castita femminile.

L’impulso sensuale, adunque, ¢ assai piu forte e sfre-
nato (e piu sfrenato perche piu forte) nell'uomo che
nella donna. E di questa minor sensualita femminile ha,
con I'abituale sua penetrazione e originalita, fatto la fi-
losofia il Simmel. II carattere sessuale della donna (egli
dice) ¢ assoluto, esiste in s¢ e per s¢, non nella relazione

all’altro sesso. «Essa posa nella sua femminilita come in
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un’assoluta sostanza essenziale e (dando alla cosa
un’espressione alquanto paradossale) indifferente a cio
che vi siano uomini o no». Invece per 'uomo «a sua
mascolinita (in senso sessuale) ¢ piu intimamente con-
giunta con la relazione alla donna». Per 'uomo, ciog, la
sessualita ¢ tutto e solo relazione, e quindi non esiste se
non nella relazione con la donna; per questa la sensua-
lita ¢ un assoluto, un essere-per-s¢, e quindi il rapporto
con 'vomo qualcosa di relativamente secondario, che
potrebbe non esserci pur senza che quell’assoluto ses-
suale femminile venisse meno, ed ¢ solo un’estrinseca-
zione, una realizzazione empirica di questo. Percio «la
donna non ha altrettanto bisogno dell’'uomo in genere,
perche essa ha la sua vita sessuale per cosi dire in se,
quale I'assoluto conchiuso in s¢ della sua essenza; tanto
pit essa ha bisogno, affinch¢ questa essenza abbia a
manifestarsi, del’'uomo come individuo. All'uomo, che
¢ assai piu facile ad essere sessualmente eccitato, perche
in cio si tratta per lui non della messa in moto della to-

talita del suo essere, ma solo d’una funzione parziale, ¢
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sufficiente a cio soltanto un’eccitazione generica»390.

Osservazioni veramente geniali, le quali, sebbene il

Simmel le tragga a conseguenze diverse da quelle qui

poste innanzi391, pure suffragano profondamente la

" Das Relative und das Absolute im Geschlechter-Problem in Philosophi-

391

scher Kultur (Lipsia, Kroner, 1919, p. 63-606).

Una delle conseguenze che il SIMMEL ne trae ¢ che 'uomo
per giungere al centro delle cose ha bisogno della catena del
ragionamento logico, della dimostrazione. La donna, invece,
«manca di logica», non «dimostra». Cio avviene perche I'es-
sere femminile, a differenza del maschile, posa gia in s¢ nella
centralita dell’essere e non ha bisogno della via del ragiona-
mento per giungervi. «Dieses weibliche Sein wurzelt immet-
telbar in dem Fundamentalem tGberhaupt, die Frau empfindet
das Erste und Unbeweisbare in jedem thema probandum, fir
das sie sozusagen den Unweg des Beweises nicht braucht und
nicht brauchen kann» (7. p. 80). E, insomma, ci6 che si
esprime comunemente quando si dice che la donna ¢, «intui-
tivan. Percio, aggiunge il Simmel, le donne vennero cosi
spesso ritenute esseri che potevano aver rapporto con le forze
occulte, Sibille o streghe (7. p. 92). Anche Schopenhauer
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nostra proposizione fondamentale, quella cioe dell’esi-
stenza nell'uomo d’una sensualita assai pit impetuosa e

imperiosa che non nella donna.

Lo squilibrio della bilancia

amorosa nei due sessi

Della maggior forza e sfrenatezza dell’'impulso sensuale

opina che non fosse affatto sbagliato ricorrere, come face-
vano gli antichi germani, al responso delle donne; ma per
un’altra ragione: che cio¢ le donne, affette da «miopia spiri-
tuale» (onde anche sono piu serene di noi che scorgiamo i
mali venire da piu lontano) vedono le cose vicine che invece
sfuggono alla vista dell'uomo; e che essendo piu calme di noi
non vedono nelle cose piu di quel che realmente v’¢, mentre
noi, eccitati dalle passioni, vi aggiungiamo I'immaginario. (Pa-
rerga u. Paralipomena, 11, § 366; Werke, ed. Deussen, vol. V, p.
678-9). Cosi pure lo Spengler pensa: «Das Weibliche steht
dem Kosmischen niher. Es ist der Erde tiefer verbunden und
unmittelbarer einbezogen in die grossen Kreislanfe der Na-
tur... Das Weib 77 Schicksal, 757 Zeit, ist die organische Logick
des Werdens selbst. Eben deshalb bleibt das Kausalprinzip
thm ewig fremd» (Untergang des Abenlandes, 11, 403).
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nell’'uomo troviamo, del resto, la conferma nel fatto ele-
mentare che i rapporti tra 'uno e Ialtro sesso si siste-
marono appunto nel senso che in amore 'uomo muove
alla conquista della donna e la donna sfugge e resiste.
Questo fenomeno che, considerato I'insieme di ciascun
sesso e a parte le anormalita individuali, ¢ cosi generale
e costante, costituisce la prova evidente che la intensita
amorosa ¢ maggiore nell’'uomo che nella donna. Se, in-
fatti 'impulso sensuale fosse piu violento in quest’ul-
tima, le relazioni fra i due sessi si sarebbero, fin dai pri-
mordi della specie, assise sopra una base inversa: e cio¢
la donna avrebbe spiegata I'attivita della ricerca conqui-
statrice, I'vomo sarebbe rimasto nella passivita e
avrebbe opposto la resistenza pudica. Se 'impulso sen-
suale fosse di pari forza in entrambi i sessi, fin dal prin-
cipio 1 rapporti si sarebbero stabiliti nel senso che la
ricerca e l'attivita conquistatrice si manifesterebbero in
uguale misura nell’'uno e nell’altro sesso. In entrambi i
casi questi rapporti si sarebbero fin dal primo apparire

della specie sistemati necessariamente in una delle
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forme ora accennate, per I'azione spontanea dell’im-
pulso amoroso, e questa prima sistemazione avrebbe
adattato a s¢ 1 successivi rapporti morali, famigliari e
sociali, e si sarebbe perpetuata lungo il corso della vita
della nostra specie, sicche oggi troveremmo altrettanto
normale il fatto che la ricerca e Iattivita conquistatrice
amorosa sia propria della donna, o si manifesti ugual-
mente nella donna e nell’'uomo, quanto al contrario tro-
viamo normale che questa ricerca e questa attivita siano
invece esclusive dell’'uomo.

Ma se ¢ appunto quest’ultimo fenomeno che divenne
normale, cio non puo essere se non la conseguenza del
fatto che fin dal principio I'impulso amoroso fu piu in-
tenso nell’'uomo che nella donna. Ne¢ ci si lasci sedurre
dalla brillante tesi di Schopenhauer che, cioe, come la
natura ha provvisto la donna d’una bellezza, e d’una
bellezza breve, e delle arti di farla valere, affinché in
quel breve tempo essa possa impadronirsi d’'un uomo
siffattamente da indurlo a contrarre 'impegno legale di

assumersi la cura di lei per tutta la vita (al che non lo
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indurrebbe mai la riflessione razionale)392 — cosi la
spiegazione della castita femminile sta in cio che
I'amore sessuale femminile ¢ lo «spirito di corpo» delle
donne, indispensabile ad essere osservato rigorosa-
mente da tutte affinche si possa raggiungere il risultato
che per ottenere quell’'unica cosa che 'uomo desidera
dalla donna egli sia costretto a datle in cambio tutto
quello che alla vita di lei ¢ necessario393. N¢ si affermi
in generale che la diversa intensita d’impulso sensuale
nei due sessi, anziche essere originaria, o come si po-
trebbe dire «costituzionale», ¢ un prodotto delle condi-
zioni sociali che agirono sulla donna nel senso di repri-
mere la manifestazione della sua attivita amorosa, e, a
lungo andare, di attenuarla, e cio perche I'astensione
dall’atto dell’amore, la verginita, ¢ per la donna da mol-

tissimo tempo la condizione prima onde poter ottenere

"2 Parerga und Paralip., 11, § 365 (Werke, ed. cit. V, 677).

" Parerga u. Paralipomena, vol. 1. Aphorismen ur 1ebensweisheit C.
IV (Werke, ed. Deussen, vol. IV, p. 405 e segg,).
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una posizione economicamente e socialmente regolare
mediante il matrimonio. Tale affermazione sarebbe del
tutto inattendibile.

In primo luogo infatti, la stessa diversita di atteggia-
mento psicologico di fronte all’amore si avverte nei due
sessi delle specie animali precedenti la nostra, nelle
quali pure il maschio muove alla caccia violenta della
femmina e questa sfugge e resiste spesso fierissima-
mente: talche ¢ chiaro che la diversa intensita di im-
pulso amoroso nell’'uomo e nella donna ¢ un fenomeno
assolutamente indipendente dall’azione delle condi-
zioni sociali; che si ¢ formato nella catena degli esseri
in un momento precedente alla umanita stessa e che
pervenne a questa dalle specie inferiori dond’essa ebbe
origine.

Ma la tesi che la diversa intensita amorosa dei due sessi
sia un prodotto delle condizioni economico-sociali, si
appalesa infondata anche per un secondo ordine di
idee. L’impulso amoroso ¢ un fenomeno assolutamente
primitivo: esso ¢ precedente al consolidarsi e anche al

semplice delinearsi di qualsiasi condizione economico-
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sociale; poiche¢ queste condizioni sono un prodotto
dello spirito umano e 'impulso amoroso precede anche
questo, ed esisteva ed operava fin gia nel momento ini-
ziale in cui la umanita usciva dall’animalita e prima che
essa avesse potuto elaborare qualsiasi costruzione so-
ciale. Se dunque I'impulso amoroso ¢ precedente alla
struttura economico-sociale, esso ha cominciato ad
agire anche nella nostra specie in modo indipendente
da quella. Non si puo gia pensare che questo impulso
sia venuto modellandosi su cio che, nel momento in cui
esso cominciava ad agire nell'umanita come tale, ancora
non esisteva; bensi ¢ d’uopo ritenere che quello che an-
cora non esisteva — cio¢ la struttura economico-sociale
— sia andata, 2 mano a mano che si formava, adattan-
dosi al fenomeno che trovava gia esistente, costituito,
operante, vale a dire 'impulso sessuale.

Se questo adunque si fosse presentato distribuito nei
due sessi inversamente da come ora lo vediamo, o in
uguali proporzioni, la struttura sociale, formandosi po-

steriormente, si sarebbe adattata a tale situazione. E se
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¢ vero che essa fin da principio tende a rendere possi-
bile lo sfruttamento economico, ¢ chiaro che questo
fine poteva venir raggiunto anche rispettando il fonda-
mentale modo d’agire dell'impulso amoroso nei due
sessi per ipotesi diverso da quello reale; anzi, che per
raggiungere quel fine non v’era nessuna ragione che
essa si elevasse in contrasto con questo modo d’agire.
Per cui noi vedremmo ora una serie di istituti che sa-
prebbero conciliare con lo sfruttamento economico il
funzionamento  normale dellimpulso  amoroso
nell’ipotetica sua distribuzione tra i due sessi diversa
dall’attuale.

Il fatto che I'intensita amorosa sia distribuita in propot-
zione maggiore nell'uomo che nella donna, ci risulta
quindi un fatto primitivo, avente la sua radice nella co-
stituzione psicologica dei due sessi, e tale percio che
permarra attraverso ad ogni possibile riforma sociale e
indipendentemente da qualsiasi di esse.

Ora, questo fatto importa che nel sesso maschile resi-

dua una gran parte d’impulso sensuale che non trova la
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sua corrispondenza nell’altro sesso in altrettanta quan-
tita di tale impulso. Ed ¢ in primissima linea questa cir-
costanza tanto volgare e comune quella che non per-
mettera mai una soluzione del problema dell’amore
cosi razionale e soddisfacente da consentire la tranquil-
lita dei nostri spiriti e I'esplicazione normale dei nostri
desideri.

Questa esplicazione normale richiederebbe infatti in
primo luogo che al desiderio sensuale d’uno dei due
sessi corrispondesse un’uguale misura dell’impulso ses-
suale dell’altro. In questo caso, e solo in questo, la «fame
d’amore» potrebbe trovare un normale e legittimo ap-
pagamento. Poiche, non essendo cio che serve a soddi-
sfare questa «fame», come ¢ invece il pane per laltra,
un oggetto materiale e passivo, ma essendo invece alla
sua volta un soggetto, uno spirito, una volonta, solo
mediante una tale adeguazione dei due impulsi la sod-
disfazione del desiderio d’amore nell’'un sesso si attue-
rebbe mediante il semplice operare dello stesso deside-
rio nell’altro sesso e senza l'intrusione di elementi e di

forze estranee (raggiro, lenocinio, prostituzione, ecc.);
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nel che consiste appunto l'esplicazione e I'appaga-
mento normale e legittimo di quel desiderio. Ciascuno
dei due soggetti, in una parola, nell’atto stesso di ricer-
care e conseguire la soddisfazione del proprio deside-
rio, fornirebbe all’altro, in maniera affatto spontanea e
normale e in misura esattamente equivalente al biso-
gno, il mezzo per soddisfare il desiderio di quest’altro.

Ma siccome I’'adeguazione dei due impulsi manca, e da
un lato ne residua una certa quantita che non trova il
suo corrispondente dall’altro, cosi ne seguita in primo
luogo che una parte della «fame d’amore» rimarra sem-
pre senza soddisfacimento (passione non corrisposta),
in secondo luogo che onde adeguare all'impulso i mezzi
per soddisfarlo, venendo meno il mezzo normale che
sarebbe 'azione d’un corrispondente impulso nell’altro
Sesso, saranno sempre messi in opera 1 mezzi anormali,
come I'inganno, le varie forme della prostituzione, da
quella del danaro a quella matrimoniale della posizione
sociale, ed altri consimili. E diciamo sempre, perche,
come abbiamo dimostrato, la mancanza di adegua-

zione, che ¢ la causa per cui si fa ricorso a questi mezzi,
511



¢ permanente e irriducibile. Sicche ne consegue che
non solo i drammi d’amore, ma persino la massima
parte di quei tristi fenomeni che vengono compresi
sotto il nome di questione sessuale (lenocinio, prostitu-
zione, corruzione di minorenni, ecc.) e che comune-
mente si pensa possano sparire dietro un radicale mu-
tamento delle condizioni economico-sociali, accompa-
gneranno eternamente 'umanita nel suo cammino do-

loroso e faticoso.

La filosofia della prostituzione.

Fermiamoci, per esempio, sul fenomeno della prostitu-
zione. Si ripete comunemente che la prostituzione ¢ per
la massima parte dovuta alla miseria che spinge la
donna a far mercato di se. Ma una semplicissima osser-
vazione basta a mostrare l'insufficienza di questa spie-
gazione. La miseria preme con la medesima forza e
nella medesima estensione su entrambi i sesst. Ora, per-
che questa uniforme pressione della miseria esprime

solo dal seno del sesso femminile (almeno in via not-
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male e di gran lunga preponderante) il fatto della pro-
stituzione? Se la miseria fosse la causa efficiente della
prostituzione, leffetto si riscontrerebbe indifferente-
mente e ugualmente in entrambi i sessi. Non si riscon-
tra invece nel sesso maschile unicamente perche manca
la corrispondente domanda da parte del sesso femminile.
E soltanto il fatto che questa domanda esiste invece da
parte del sesso maschile quella che produce la prostitu-
zione; ¢ vale a dire il fatto che esiste nell’'uno dei sessi,
quello che manca nell’altro, cio¢ I'impulso sensuale cosi
esteso da rendere necessario di mettere a profitto la po-
verta per il soddisfacimento dei propri desideri.

La prostituzione, adunque, non ¢ che il risultato dello
sforzo che fa il sesso maschile per ottenere con uno
strumento artificiale (i danaro) 'adeguazione al pro-
prio desiderio del mezzo di soddisfatlo, adeguazione
che il normale funzionamento del desiderio sensuale
nell’altro sesso non gli fornisce, appunto perche tale de-
siderio nell’altro sesso ¢ naturalmente inferiore a quello

che esso risente. La causa della prostituzione ¢ percio
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unicamente un fatto psicologico immutabile, cio¢ que-
sta plusvalenza del desiderio maschile. La prostituzione
¢ il surrogato di cio che ¢ nelle specie inferiori ed era
nell’'umanita primitiva la violenza, ed ¢ come questa ne-
cessaria ad ottenere l'adeguazione del desiderio col
mezzo di soddisfarlo, resa altrimenti impossibile dalla
disparita dell’'impulso sensuale nei due sessi. La prosti-
tuzione ¢ quindi la prova della scarsita relativa dello sti-
molo sensuale nella donna poich¢ esso ha bisogno di
venir sostituito con lo stimolo del denaro, affinche il
prevalente desiderio maschile possa incontrare il suo
appagamento. La prostituzione ¢ per conseguenza la di-
mostrazione luminosa e decisiva della castita femmi-
nile.

E percio il giudizio d’infamia che 'accompagna non sa-
rebbe forse suscettibile di revisione?

Sostiene, ad esempio, il Simmel che, consistendo la per-
dita dell’onore femminile nella sproporzione tra cio che
la donna da e cio che riceve (poiche essa da all'uomo

tutta la sua personalita, mentre 'uomo da a lei in cam-
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bio di questa solo una piccola parte della sua) la prosti-
tuzione aggrava questa sproporzione, perche in essa,
mentre la donna continua a dare cio che ha di maggior-
mente personale, 'uvomo non da piu in cambio nem-
meno la piu piccola parte della sua personalita, ma la
cosa piu impersonale che si possa pensare, cioe il da-
naro. E avverte inoltre che la prostituzione, al pari di
tutto cio che esce dalla norma (p. e., un uomo con sei
dita), eccita disgusto, appunto perche esce dalla norma
costantemente dominante nei rapporti sessuali, e cioe
che 'uvomo ricerchi e la donna sia ricercata e scelga:
nella prostituzione questa norma ¢ capovolta, perche
chi cerca ¢ chi offre la mercanzia, chi ¢ cercato e sceglie
¢ chi da il danaro394. Ma, circa il primo punto, lo stesso
Simmel ammette che proprio il dare tutto s¢ per poco
d’altri, possa costituire un fatto altamente e religiosa-

mente morale (non sarebbe forse cio che sta alla base

P Einleitung in die Moralwissenschaft (Stuttgart, Cotta, 1911, vol. 1,
p. 195-212).
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del carattere religioso e di pratica di culto che ha spesso
assunto presso diversi popoli la prostituzioner). E
quanto alla seconda tesi essa posa evidentemente sulla
falsa assunzione che normalmente la donna, essendo
cercata, scelga. Cio non ¢; ¢ cercata, si, ma ¢ 'uomo che
sceglie quale cercare, e, cercandola, ¢ certo (o quasi) di
ottenerla, quando, s’intende, sia pronto a mettere sulla
bilancia le poste necessarie per la riuscita della sua
scelta. Appunto perche ¢ colui che cerca, ¢ 'uomo che
sceglie, precisamente come ¢ il cercatore d’oro o di fun-
ghi, e non gia l'oro e il fungo che sceglie. Sceglie, cerca
di ottenere ed ottiene o mettendo per la riuscita della
sua scelta la posta della sistemazione sociale mediante
il matrimonio o quella dell’attrattiva amorosa libera, o
quella del danaro, la quale ultima posta subentra
quando non ¢ necessario mettere in azione la prima.
Non ¢ dunque vero, come vuole il Simmel, che la pro-
stituzione esca dalla norma perche in essa ¢ la donna
che cerca ed ¢ scelta. In realta, accade nella prostitu-
zione quel che avviene nel formarsi d’ogni rapporto

sessuale piu legittimo e normale: che cio¢ ¢ la donna
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che ¢ cercata e scelta; solo che questo nella prostitu-
zione avviene con mezzi un po’ diversi che nel formarsi
del rapporto matrimoniale; e spesso diversi soltanto
nell’aspetto esteriore.

Un tasto piu giusto tocca il Kohler, pensatore, per vero,
non, profondo, ma che manifesta spesso un senso di
audace modernita nelle sue concezioni giuridiche e so-
ciali; quando avverte che in nessuno dei popoli dell’an-
tichita preromana il fatto che la donna si concedesse a
tutti, era condannato e posto fuori dai confini della co-
stumatezza. Presso molti popoli aveva invece una con-
sacrazione religiosa, il cui bando fu sopratutto opera
del giudaismo, sebbene anche in questo fosse ammesso
nei primi tempi accanto al principale un matrimonio se-
condario. Nemmeno in Roma all’epoca augustea la re-
lazione con una prostituta era considerata alla stessa
stregua che I'unione con una donna appartenente alla
societa. B sebbene questa concezione romana con-
giunta col cristianesimo abbia operato fortemente nel
Medioevo, «tuttavia la prostituzione non cadde mai

nelle citta tedesche in tanto discredito come oggi e in
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particolare non risultavano biasimevoli gli uomini che
eccedevano in questo campor. Fu solo con la riforma
che il contrasto s’acui, «ed oggi la prostituzione ¢ rav-
visata in una guisa che l'antichita non ha mai cono-
sciuta». E, insomma, la reiezione della societa, la quale
ha fatto delle prostitute una sorta di banditi sessuali,
Sexualbanditemwesen, ci6 che ha finito per imprimere alla

prostituzione un crisma di assoluta spregevolezza395.

> JOSEF KOHLER: Recht und Personlichkeit in der Kultur der Gegen-
wart (Stuttgart e Berlino, 1914, pag. 49-52). Come altro esem-
pio delle audaci idee del Kohler in questo campo si puo ricor-
dare cio che egli dice del rapporto omosessuale: «Er ist nicht
etwa bloss eine Entartung verbildeter Zeiten: Homosexuali-
tit findet sich bei den Naturvélkern und vor allen bei den
Volkern des Altertums; er findet sich bei den Florentinern
nicht erst zur Zeit Michelangelos, sondern schon zu Zeiten
Dantes, er war in den Tagen der Troubadours verbreiten und
hat sich von da bis in die modernen Zeiten erhalten.... Dass
man ihn zu einem schweren Verbrechen stempelt, ist leged-
lich eine Idee des Judentums gewesen, welche dann in das

Christentum ibergangen ist» (ib. p. 52).
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E il Kohler avrebbe potuto ricordare a sostegno della
sua tesi la riputazione e I'ascendente di cui talvolta in
Grecia godettero le etere.

Del resto, se si volesse spezzare una lancia a sostegno
dell'ingiustizia di questo crisma di spregevolezza im-
presso sulla prostituzione (considerata in s¢, come con-
cedimento della propria persona per danaro, e indipen-
dentemente dalle circostanze avvilenti, vita nelle strade,
frequentazione di locali di bagordi, lusso sfrontato,
grossolana volgarita di spirito, circostanze che, come il
Kohler mette in luce, solo oggi accidentalmente, in
forza della reiezione assoluta della meretrice dalla so-
cieta, sono venute a formare 'accompagnamento della
prostituzione) basterebbe far capo al cambiamento di
valutazione di cui un fatto considerato da principio
all'identica stregua della prostituzione ¢ pur venuto ad
usufruire.

E noto come la principale ragione per cui i sofisti ecci-
tavano in Grecia un vivo senso di avversione morale

fosse il fatto che essi si facevano pagare il loro insegna-
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mento396. Cio appariva agli occhi dei greci una bas-
sezza del tutto uguale a quella che ai nostri occhi riveste
il fatto d’'una donna che vende il suo corpo. E I'identita
tra 1 due fatti ¢ esplicitamente stabilita da Socrate.
«Quando una persona vende la sua bellezza a chi vuol
pagarla, la chiamiamo bagascia.... Nella stessa guisa,
quegli che vende la sapienza per danari a chi la vuole, si
chiama sofista»397.

Ora, quel che pochi secoli fa, al tempo dei greci antichi,
era dunque posto allo stesso livello della prostituzione,

cio¢ il vendere la sapienza, si ¢ oggimai riconosciuto

3% «Das hat bei den Zeitgenossen besonderen Ans oss erregt, da

sie von einem gewinnbringenden hoheren Beruf im geistigen
Leben so wenig etwas wissen wollen wie im Staat... Besanders
anstossig erschien es, dass die neue Kunst, das freie Wort, das
Gespricht, die Resultate des Denkens zur Waare machte».
(ED. MEYER: Geschichte des Alterthums, Cotta, 1915, vol. 1V, 2.
ediz., p. 254).

*T SENOFONTE: Memorabili, 1, V1, 13 (trad. Bertini).
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perfettamente ammissibile, corretto, normale, ¢ non
solo non urta piu il senso morale, ma al contrario se
taluno si proponesse come massima etica di non farlo,
questo verrebbe considerato come un’eccentricita. Si
concepisce quindi oggi come del tutto possibile che,
uno, pur insegnando mediante un correspettivo in da-
naro, possa insegnare per pura coscienziosita, per la
passione, disinteressata e indipendente dal danaro, che
tale funzionamento suscita in lui. Ma cio dovrebbe lo-
gicamente riflettersi, nella valutazione universale,
sull’altro termine del parallelo che, come risulta dal lin-
guaggio di Socrate, era proprio del giudizio morale dei
greci antichi. ’evoluzione del giudizio morale avvenuta
riguardo uno dei due termini, avrebbe dovuto avvenire
anche per laltro, nell’antichita congiunto con quello.
Quali sono le ragioni della giustificazione che tale evo-
luzione ha finito per accordare a uno dei due termini,
quello della vendita della sapienza? Che 'insegnante si
appassiona pel suo compito, trova gusto nel vedere il

progresso intellettuale che suscita, lavora per passione
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e soddisfazione; e appunto perche a questo lavoro, pie-
namente per lui gia in s¢ soddisfacente, e fruttuoso ad
altri e alla societa, si possa dedicare completamente, ¢
giusto che sia pagato per cio, che di cio possa vivere.
Ma il vendere la bellezza non puo forse avere il mede-
simo ordine di giustificazioni? Si puo trovare in un
certo senso in quel fatto un fondo di disinteresse, un’at-
trattiva altrettanto disinteressata quanto quella dell’in-
segnante coscienzioso e appassionato che pur riceve
stipendio o mercede senza che cio diminuisca la disin-
teressata passione per l'opera sua: lattrattiva consi-
stente nell’avvertimento e nella soddisfazione del pia-
cere che si da altrui; la cura, soddisfacente disinteressa-
tamente per s¢ e indipendentemente dal danaro che si
riceve, di tale piacere che si suscita in altri. Tanto ¢ vero,
che, cosi la comunicazione della sapienza, ossia I'inse-
gnamento, come la comunicazione di quest’ultimo pia-
cere, ossia la concessione del proprio corpo, la si fa-
rebbe, da chi ¢ disinteressatamente appassionato per la

cosa in s¢ stessa, anche per nulla, se non ci fosse biso-
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gno di guadagnare per vivere. 1l fatto che, poiché¢ que-
sto bisogno v’¢, si riceva danaro, come puo essere non
disonorevole, perche si avverte che lascia intatto il di-
sinteresse spontaneo per la cosa, in un caso, nel caso
della vendita della sapienza, ed essere invece disonore-
vole solo nell’altro, nel caso della vendita della bellezza,
quasiche qui esso sicuramente togliesse via quello
spontaneo interesse per la cosa che si riconosce non
toglie nell’altro caso?

Ma, checche si pensi di questa giustificazione etica della
prostituzione, rimane sempre quanto piu sopra venne
dimostrato, che cio¢ essa non si spiega se non per la
castita di gran lunga maggiore della donna rispetto
all’'uomo. Ed essendo tale squilibrio tra I'impulso sen-
suale dell'uno e dell’altro sesso un fatto permanente,
che ¢ insito in modo indelebile nella razza, anzi (e que-
sto riconferma I'impossibilita di cancellarlo mediante
un rimaneggiamento delle condizioni economico-so-
ciali) in tutte le specie viventi a noi piu vicine; ne di-
scende che esso permarra attraverso a qualsiasi rivolu-

zione politica, o sociale, e continuera inesorabilmente a
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dare i suoi frutti, i quali sono: da un lato, incompleto
appagamento in quanto chiesto col mezzo normale e
naturale (corresponsione del desiderio al desiderio);
dall’altro, prostituzione nelle sue varie forme, (mercato
aperto o abbandono del corpo al maschio nel matrimo-
nio per conseguire i vantaggi sociali di questo, o per
soddisfare tendenze romantiche, sentimentali o fami-
gliari, ma senza un corrispondente impulso sensuale); e
quindi eternita di tutti i fenomeni penosi compresi
sotto il titolo di questione sessuale, drammi d’amore,
mercimonio, lenocinio, tratta, e, non ultimo di essi, seb-
bene piu nascosto e sconosciuto, quello ripugnante che
la donna, nel matrimonio o fuori, sia e rimanga lo stru-
mento inerte e passivo del maggior desiderio sensuale
maschile.

Gia in forza di questo primo ordine di considerazioni
possiamo adunque concludere che una soluzione del
problema dell’amore ¢ fuori della portata della specie

umana.
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Illustrazioni aforistiche.

Vi sono donne che amano veramente per sempre un
solo uomo e il cui cuore ¢ una fonte perenne d’amore
per lui sempre fresco e vivo quale nei primi momenti.
Esse sono proprio come 'edera che muore ove s’at-
tacca.

Ma sono come P'edera anche per cio che non possono
rimaner ritte senza appoggiarsi. E poiche¢ ogni nostro
profondo sentimento ¢ forse, in modo oscuro ed in-
conscio, espressione istintiva con cui si manifesta un
bisogno vitale della nostra natura, ossia la richiesta di
cio che la possa colmare e riparare 1a dove essa si sente
sopratutto mancante e vacillante, cosi 'ostinata tenacia
dell’amore d’'una donna puo non essere altro che la ma-
nifestazione dell'inconsapevole esigenza d’un sostegno
continuo e costante, di cui, come I'edera, la sua vita spi-
rituale ha imprescindibile bisogno per reggersi in piedi.

*

Il matrimonio monogamico contraddice in sostanza
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una delle sue esigenze fondamentali. Questa ¢ la vergi-
nita della donna, la quale si richiede per il piacere finis-
simo e raro di iniziare la fanciulla al’amore. Con la ti-
chiesta della verginita, in regime di monogamia viene
riconosciuto che tale iniziazione ¢ in amore (tanto che
ce la si procura, e, quasi a dire, la si paga con la fedelta
di tutta la vita) la cosa sopra ogni altra deliziosa e desi-
deratissima. Ma, se ¢ cio, perche una sola volta? 1l ma-
trimonio monogamico cozza dunque nella contraddi-
zione di fondarsi sul riconoscimento che ¢ somma-
mente desiderabile una cosa che esso vuole proibire e
togliere fuori d’un’unica volta.

*

Non vi sono, parlando in generale, donne brutte. La
donna cosiddetta brutta ¢ spesso solo come la musica
difficile, che, alla prima audizione, sembra un accaval-
lamento incomposto di suoni, ma della quale il cono-
scitore riesce tosto a scoprire i pregi. Cosi all’occhio

dell’'uvomo appassionato per le donne e intelligente di
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femminilita, raramente esistono donne brutte, perche
in ognuna egli sa scoprire, esaminandola, la sua parti-
colare bellezza e la sua speciale attrattiva.

Basta quasi sempre il trasparire sul viso della donna
dell’espressione del desiderio, riposto ed occulto, di gu-
stare il piacere del’'amore con 'nomo che la guarda,
perche il suo aspetto, per quanto brutto, si faccia gra-
devole. Il solo vedere nella donna I'espressione del sen-
timento «quanto mi piace costui! come non potrei non
cedere se egli mi sollecitassel», ¢ sufficiente perche il
sollecitarla sia cosa grandemente interessante, ossia per
rendere la donna attraente anche se ¢ esteticamente
brutta. Quindi ogni donna che »uole veramente essere
bella, lo diventa; non solo per cio che lo sforzo costante
ed attento verso la maggior possibile bellezza da essa
conseguibile finisce per modificarne veramente i tratti
fisici; ma sopratutto perche il solo trasparire dello
sforzo di essere bella, ossia di piacere, ossia di veder
soddisfatto il desiderio che essa sente d’un uomo, tale
sforzo, essendo la manifestazione piu profonda di sif-

fatto desiderio, ¢ gia per s¢ una cosa bella, diffonde gia
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da s¢ nell’aspetto della donna una tenue, impalpabile,
inesprimibile bellezza. Del resto, nel momento piu de-
licatamente affascinante del giuoco d’amore, in quel
preciso momento in cui 'uomo vede la donna che dap-
prima gli resiste, poscia diventando in lei a poco a poco
invincibile il desiderio di lui, con quel tremore improv-
viso che annuncia lo sciogliersi dei legami del pudore,
si concede — in quel momento, quale donna ¢ brutta?

*

Vi sono donne, le quali sono assolutamente certe —
d’una certezza, che, se smentita, scoppia in indigna-
zione come davanti a un delitto — d’aver diritto su di un
uomo, pel fatto che lo amano immensamente. Ciog,
non perche abbiano messo in pericolo la loro vita per
salvarlo da un incendio o da un naufragio, o perche lo
vengano con dura pena curando in una lunga malattia,
o perche gli abbiano aperta la via del successo o della
fama, o gli abbiano dato la ricchezza, o cerchino con

devota e diuturna attenzione di rendergli lieta la vita e
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di assisterlo col consiglio e col lavoro; — ma perche lo
amano: ossia semplicemente perche ¢’¢ dentro di loro,
allimmagine e al pensiero di quell’'uomo, una viva ef-
fervescenza, un attivo agitarsi e turbinare di sentimenti,
un senso di indicibile rapimento.

*

Vi sono uomini nei quali al'immenso amore di cui una
donna li fa oggetto non corrisponde che il piacere di
essere amati, il vivo godimento intimo che da ad esst il
pensiero di sapere che la donna languisce per loro.
Questo — e non un pari amore, anzi spesso nemmeno
Vamore — ¢ 'unico sentimento con cut essi quell’amore
della donna per loro possono corrispondere. E il gusto
di conservarsi questo sentimento ¢ per essi una ragione
di sufficiente interesse onde desiderare di tener avvinta
a s¢ la donna, magari con sacrificio di tutta la vita di
costel. D1 piu, spesso, questo sentimento, questo «ti-
cambiow, ¢ sufficiente perche la costruzione dell’edifi-

cio amoroso da ambi le parti permanga saldamente
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compaginato.

II linguaggio femminile del’amore. «Nessuno ¢ piu
bello di te, nessuno si comporta in societa meglio di te,
nessuno sa parlare pit a proposito e tacere con piu si-
gnificato. Pero riconosco che se 7« fossi e facessi tutto
diverso, fossi e facessi cio che negli a/#77 non mi piace,
quello che ## allora fossi e facessi mi parrebbe I'essere
piu bello, il comportarsi meglio, il parlare e il tacere piu

a proposito.

All’'uomo sembra che quasi tutte le donne barino per
istinto al giuoco dell’amore. Le civette mirano ad ecci-
tare ’'amore altrui, mostrando i segni d’un amore che
non sentono: danno a credere, cioe, di avere le carte
che non hanno. Ma molto spesso le donne serie riti-
rano, sconfessano, rinnegano, percheé se ne pentono,

I'amore che sentono, e che (suscitando cosi 'amore
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dell’'uomo) avevano cominciato a mostrare: esse, ciog,
fanno sparire al momento buono le carte che avevano
accennate.

L’uomo si indigna in entrambi i casi come d’una man-
canza di lealta e spesso si domanda se le seconde non
sieno di specie peggiore delle prime. Ma entrambi i cast
non si spiegherebbero per la minor intensita dell’im-
pulso sensuale della donna in confronto dell'uvomo?
Essa fa piu spesso e volentieri di questo, come chi, non
sentendo che un mezzo appetito, ne ha, per soddisfarlo,
abbastanza d’un leggero spuntino anzich¢ d’un pasto
sostanziale, ne potrebbe andare piu in la di quello, e non
gli riesce se non piuttosto di trastullarsi col cibo che di
mangiare veramente ed a fondo.

*

La donna ¢ come un libro di lettura amena. Lo si legge
con piacere, ma non lo si rilegge senza noia. Dove sono

i libri di tale natura che offrano di s¢ ad ogni ulteriore
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lettura aspetti cosi nuovi da dare sempre lo stesso sfer-

zante interesse che hanno dato alla prima?

La specificazione del desiderio sensuale.

La soluzione del problema del pane si appalesa ideal-
mente possibile, perche, rimossi certi ostacoli dipen-
denti dall’ordinamento sociale, non si incontrera poi
I'eventualita di un insuperabile ostacolo nella stessa ma-
teria prima che serve al soddisfacimento del bisogno. 11
pane, e in generale tutti i beni di godimento che ser-
vono ad appagare i bisogni fisiologici, non presente-
ranno mai un centro proprio di resistenza e di discor-
danza di fronte al bisogno o al desiderio dell'individuo
che vuole fruirne. Solo il mezzo che serve a soddisfare
il bisogno fisiologico dell’amore, costituendo alla sua
volta un individuo, puo presentare questa particolarita
di essere centro soggettivo di resistenza, di discor-
danza, di disformita, rispetto al bisogno d’un individuo
che vuole soddisfarsi con esso.

Questo fatto non dipende soltanto dalle considerazioni

che abbiamo svolte sin qui. Noi possiamo supporre che
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lo squilibrio, di cui parlammo, tra I'impulso sensuale
maschile e quello femminile, non esista o scompaia; noi
possiamo supporre che gli impulsi amorosi dei due
sessi siano o divengano perfettamente equivalenti; ma
non per questo il fatto ora accennato cesserebbe di es-
sere.

E possibile ritenere che un tempo, quando il desiderio
sessuale era piu grossolano e piu esclusivamente im-
prontato di animalita, la sua soddisfazione fosse conse-
guibile con perfetta parita ed indifferenza con qualsiasi
individuo dell’altro sesso. In quel tempo, piu vicino
all’epoca della primitiva unita dei sessi nel medesimo
individuo, e che risentiva forse qualche lontana in-
fluenza di tale unita, era si puo dire il sesso che ricercava
il sesso, non individno, dotato di determinate particola-
rita ed attrattive, che ricercava quale solo mezzo possi-
bile per la piena soddisfazione della propria speciale
simpatia e tendenza sensuale, un zndividno, pure dotato
di determinate particolarita ed attrattive. I.’abisso delle

individualita e delle specificita nell'impulso amoroso
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non era ancora venuto a spalancarsi tra persona e pet-
sona dell’'uno e dell’altro sesso, e a rendere immensa-
mente piu complicato il problema dell’amore e piu re-
mota che mai la sua soluzione.

Ma noi siamo ora assai lontani da questo tempo. La
sensualita ¢ divenuta sempre piu intensa, piu insoddi-
sfatta, piu fine, piu inquieta, piu squisita ricercatrice di
godimenti qualificati, anziché meramente generici; e lo
va diventando sempre piu sotto i nostri occhi, come lo
prova il successo crescente della letteratura a scopo
esclusivo di allettamento voluttuoso. La sensualita ¢ di-
venuta, in ogni modo, rigorosamente specializzata. 1
sensi d’'un’individuo non si accendono ugualmente per
tutti gli individui di sesso diverso indistintamente;
spesso ve ne sono molti che lo lasciano o lo rendono
freddo. I suoi sensi si accendono di preferenza solo in
presenza di alcuni, relativamente assai rari, individui: e
non tanto in forza della qualita generica della bellezza
da questi posseduta (la quale molte volte lascia od an-

che rende sensualmente freddi), quanto in forza di al-
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cune determinate particolarita dell’aspetto di questi in-
dividui che, misteriosamente, mentre lasciano ogni al-
tro indifferente, destano nel fondo del suo organismo
un’eco vivace, e accentuata in forma specifica, di im-
pulso sensuale.

Da questo specializzarsi della direzione dell'impulso
sensuale procede un’estrema difficolta, anzi pratica-
mente l'impossibilita della coincidenza dell'impulso
sensuale nei due, non diremo piu ora sessi diversz, ma in-
dividui diversamente sessuati, poiche, come si ¢ avver-
tito, oramai l'individualita, con tutte le sue particolarita
e specializzazioni, ¢ divenuta prevalente nei rapporti
sessuali. Assai di rado, o non mai, I'individuo in cui una
persona dell’altro sesso suscita uno specifico impulso
sensuale, trovera rispondente l’eccitazione, destata
dall'impressione che egli fa, d’'un eguale specifico im-
pulso in quella persona. Gli impulsi sensuali specifici
degli individui dei due sessi (si noti bene, specificz, non
generici, quelli cioe che sono il risultato del raffinamento
e dell’evoluzione, e che tendono a diventare predomi-

nanti, anzi a restare i soli, per il fatto appunto che sono
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destati non da tutte ugualmente le persone dell’altro
sesso, ma solo da alcune relativamente rare di esso) er-
rano, per cosi dire, e si incrociano senza poter quasi mai
incontrarsi. Pure, siccome il bisogno fisiologico re-
clama il suo appagamento, e insieme con esso recla-
mano la loro soddisfazione anche altri bisogni e desi-
deri spirituali, come quello della famiglia, cosi ne viene
che, nella maggior parte dei casi, anzi si puo dire nor-
malmente, le unioni, siano esse effimere, d’un sol
giorno o d’una sola ora, siano esse permanenti, si for-
mano in modo che uno dei due individui si da all’altro
per altre ragioni che non sia 'impulso di passione sen-
suale verso quest’altro e senza sentire specificatamente un
tale impulso. Quindi quasi normalmente, e certo assai
pit spesso che non si creda, nelle unioni degli individui
di sesso diverso che ora si compiono, come in quelle
che si compiranno nel piu lontano avvenire, non v’e la
coincidenza dei due impulsi sensuali specifici, bensi
esistenza di questo impulso (forse) da un lato, mentre

dall’altro non v’¢ che una tiepida, generica, responsione,
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o forse non v’¢ responsione di sorta. Sicche 1 due im-
pulsi sensuali, o uno dei due errano, o (anche quando
siano raffrenati su tale direzione) tendono ad errare,
fuori dell’'unione effimera o permanente formata tra i
due individui.

11 fatto dell'impossibilita pratica che 'impulso sensuale
specifico di due individui di sesso diverso si incontri;
questa mancanza di coincidenza d’esso impulso per
quanto riguarda le persone, fa si, da un lato, che nelle
unioni, cui, o per la soddisfazione del bisogno fisiolo-
gico o per quello del desiderio della famiglia, ¢ pur
d’uopo formare, questo impulso sensuale specifico
(che pure ¢ il risultato di un’evoluzione superiore e d’'un
raffinamento della razza) non possa quasi mai trovare
il suo appagamento; dall’altro lato (in quanto cio¢ I'im-
pulso sensuale specifico si diriga con somma violenza
verso una persona, che, non provandone uno correla-
tivo, repelle a soddisfarlo) questa mancanza di coinci-
denza costituisce la causa e lorigine inesorabile ed

eterna di tutta la delinquenza amorosa.
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I troppi scopi della

famiglia monogamica.

Fermiamoci un istante, a meglio lumeggiare questo
concetto, sui rapporti tra 'impulso specifico sensuale e
I'unione famigliare. E certo che, quali si siano i muta-
menti politici e sociali che possano sopravvenire, il de-
siderio, anzi la necessita spirituale, della creazione d’una
famiglia, sara sempre vivissima e operante nella mas-
sima parte degli uomini e delle donne, e specialmente
in queste ultime. Orbene: questa necessita psicologica
che fa diventare il bisogno della creazione d’una fami-
glia impellente e capace quando non ¢ soddisfatto di
procurare dolori e alterazioni morali gravissime (tipo
della vecchia zitella), operera sempre nello stesso senso
in cui operano ora riguardo alla formazione dell’'unione
famigliare le convenienze sociali, i criteri patrimoniali;
quelli di classe e simili. Vale a dire: come ora queste
convenienze e questi criteri, agiscono nel senso che
I'unione famigliare si forma in base ad essi e senza ri-
guardo alcuno alla coincidenza degli impulsi sensuali

specifici delle due persone che si uniscono, fra I’altro
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appunto perche questa coincidenza ¢ cosi rara che non
¢ possibile subordinare ad essa, anzich¢ a quegli altri
criteri, la formazione della famiglia; nello stesso modo
anche quando quelle convenienze e quel criteri patri-
moniali e di classe, connessi con lattuale assetto so-
ciale, saranno scomparsi, rimarra sempre a produrre il
medesimo effetto, il puro e semplice desiderio della
creazione della famiglia. Una donna, che senta un biso-
gno psicologico profondo della creazione d’una fami-
glia, non potra mai subordinare questa creazione alla
coincidenza dello impulso sensuale specifico suo con
quello d’un uomo, perche stante la rarita di questa coin-
cidenza, essa correrebbe il pericolo di perdere le prime
idonee occasioni che si presentano di soddisfare il suo
bisogno di formare una famiglia, senza incontrarne al-
tre che sostituiscano le prime perdute. Questa donna,
adunque, anche nell’avvenire piu remoto, accettera di
formare 'unione famigliare in obbedienza al desiderio
della creazione della famiglia, cio¢, come ora accade, a

un criterio diverso da quello della coincidenza dell'im-
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pulso specifico sensuale tra lei e 'uomo con cui si uni-
sce. E quando pensiamo che non soltanto il bisogno
morale della formazione d’una famiglia, ma molti altri
criteri estranei alla coincidenza dei due impulsi sensuali,
come la vanita, 'imitazione, la considerazione sociale,
I'umiliazione d’esser lasciati in disparte, opereranno
sempre a determinare le unioni famigliari, ci appare in-
dubitabile che, perennemente, queste si formeranno
senza che quasi mai in esse si avveri la coincidenza delle
due correnti sensuali specifiche, e quindi, con I'inevita-
bile conseguenza degli inconvenienti e dei danni piu so-
pra adombrati.

Ma v’¢ qualche cosa di pit. Nella societa attuale, come
in quella qualsiasi che si puo ideare per I'avvenire,
I'unione famigliare deve servire normalmente a due
scopi: quello dello appagamento del bisogno sessuale e
quello della soddisfazione del bisogno di creare una fa-
miglia. E evidente che 'unione famigliare dovra sempre
servire normalmente a questi due scopi, perche appari-
sce a prima vista anormale che essa debba servire solo

per la soddisfazione del secondo e che I'appagamento
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del primo sia da cercare fuori dell’'unione famigliare.
Ora, quei due scopi, che pure devono adunque e do-
vranno sempre, quando si pensa ad una soluzione ra-
zionale del problema dell’amore, soddisfarsi normal-
mente sullo stesso terreno, sono tali che 'uno implica
la negazione dell’altro. Se si forma 'unione famigliare
avendo di mira il piu perfetto soddisfacimento del pro-
prio impulso sensuale, si raggiungera (tranne casi ecce-
zionali) assal malamente lo scopo d’una buona costru-
zione di famiglia. Se si forma I'unione tenendo di mira
questo scopo, quasi mai si potra raggiungere il pieno
appagamento dell'impulso sensuale specifico. Volutta e
buona formazione famigliare, almeno nella manifesta-
zione perfetta, piena, completa di ciascuno dei due ter-
mini, sembrano collidere. E non diciamo questo per la
comune osservazione che il possesso continuo e paci-
fico smussa il desiderio e genera la sazieta. No: i due
termini, volutta e buona formazione famigliare, colli-
dono gia da principio, gia prima dell’'unione, gia

nell'idea che la ispira. Se nell’idea che inspira 'unione
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famigliare domina il primo termine, si perde general-
mente la possibilita di realizzare il secondo: se domina
il secondo, quella di raggiungere il primo. Eppure i due
termini, che sono in reciproca collisione, hanno ed
avranno sempre, un solo campo comune su cui poter
normalmente soddisfarsi: quello dell'unione famigliare.
Di qui l'insufficienza dellistituto matrimoniale, ap-
punto perchée esso vuole e deve servire ai detti due
scopi: la soddisfazione della passionalita e la forma-
zione, solida, sistemata, regolare, del nucleo basiliare
della societa, la famiglia; e i due scopi — passione sen-
suale e creazione d’un’istituzione sociale — sono incon-
ciliabili. D1 qui anche il gia accennato equivoco — spesso
grave nella realta di dolorosissime conseguenze — che
possano bastare i rapporti spirituali a fondare il matri-
monio, mentre poi colui (e molto pit spesso colet, es-
sendo da parte della donna, per la sua maggiore inge-
nuita in questa materia, proveniente dalla sua maggiore
castita, tale equivoco assai piu frequente) che ha con-

tratto il matrimonio su questa base s’accorge che esso
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deve servire anche alla soddisfazione dei rapporti sen-
suali, i quali, una volta che esso fu stretto solo in base
ai primi, restano insoddisfatti o malamente soddisfatti.
O, per converso, il risultato che, essendo stato il matri-
monio diretto e contratto solo in vista della soddisfa-
zione dei rapporti sensuali, resta senza appagamento il
bisogno dei rapporti spirituali, e il matrimonio diventa
un fatto materiale e bruto, in cui qualsiasi elevata co-
munita di anime ¢ impossibile. Bisognerebbe insomma,
che la stessa persona, che si apprezza intellettualmente
e spiritualmente, a cui si ¢ percio profondamente attac-
cati e che si ama in tal senso, fosse quella medesima che
avesse una bellezza incendiante e sferzante i sensi nel
massimo grado e che con la volutta da lei eccitata e con-
divisa desse anche il massimo appagamento alla sensua-
lita. Ma ¢ questa forse la regola? O (come fra poco met-
teremo in luce) cio non costituisce piuttosto un’incom-
patibilita?

Da cio altresi il fatto che la monogamia, questo istituto

apparentemente consacrato presso di noi in modo cosi
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solido e indiscutibile dalla legge, dalla morale, dal co-
stume, dall’opinione pubblica, in realta non esiste, e che
tale universalita e uniformita di consacrazione ¢ uno dei
piu curiosi e singolari esempi di quel vedere invece delle
cose 1 fantasmi della mente e prendere questi per quelle,
a cui cosli spesso cadiamo in preda. Una prova luminosa
di quanto 1 filosofi, i sociologi, i giuristi (e 'uomo co-
mune che s’induce a guardare attraverso le lenti delle
loro «costruzioni») vivano nelle nuvole e st appaghino
di mere parole, ¢ il vederli tranquillamente, non diciamo
tanto affermare, quanto dare come pacifico e sottin-
teso, che la nostra societa si regge sul sistema monoga-
mico, il quale invece non esiste se non sulla carta e non
ha affatto vita nella realta398; e aggiungere per di piu la
dotta dimostrazione che questo ordinamento — inesi-

stente di fatto — ¢ il migliore e il piu progredito di tutti,

" La monogamia (proclama il Forel) «ist mehr ein Titel als eine
Wahrheit; denn die Polygamie, selbst bei den Mohammeda-
nern, ist sicher weniger schlimm als unsere Prostitution» (Op.
ct., p. 283).

544



¢ quello a cui lo spirito del mondo ha messo capo nella
sua fase piu alta raggiunta proprio da noi occidentali di
questi ultimi secoli. LLa deformazione e la cecita mentale
di cui tale predica, che si trasmette oramai da gran
tempo dall’'una all’altra generazione di filosofi e giuristi,
¢ lattestazione, sono veramente impressionanti e di-
mostrano fino a qual punto di offuscamento o sogno o
incosciente menzogna arriviamo nell’erigere le nostre
costruzioni ideali in perfetta contraddizione coi fatti
che pure ci stanno dinanzi. Ma non sarebbe piuttosto
nel vero Schopenhauer quando dice che la monogamia
¢ contro natura e che i mormoni hanno ragione?399. O
Ehrenfels quando, dal punto di vista darwinistico, so-

stiene che la monogamia ¢ immorale?400. O Rashdall

39 «Was den Mormonen so viele Konvertite wirbt, scheint eben

die Beseitigung der widernatirlichen Monogamie zu seiny.
«Die Mormonen haben Recht» Parerga un Paralipomena vol. 11
§ 370; Werke, ed. Deussen, vol. V, pag. 666-7).

“Y Cit. da RICKERT: Die Philos. des 1ebens (Tiibingen, 1920, p. 90).
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quando, pur sostenendo egli, naturalmente, ’eccellenza
della monogamia, riconosce che pochissimi sono di-
sposti ad ammettere che la poligamia sia un male?401.
Tanto piu nel vero, probabilmente, costoro in quanto
Iistituto monogamico non riesce nemmeno a soddisfar
bene quel bisogno o desiderio a cui, all'infuori dei rap-
porti sessuali e spirituali col coniuge, si pensa che esso
possa servire. Molti contraggono matrimonio sopra-
tutto con la mira di non finire la loro vita nell’isola-
mento e senza lasciare «eredita d’affetti», con lo scopo
di crearsi attorno un piccolo nucleo solido e persistente
di comunita di vita, di interessi, di sentimenti, che si
regga ben concatenato in s¢ e stretto da una reciproca
perpetua fiducia e identita di pensiero e direttiva, in
mezzo all’infida societa piti vasta. T la solita illusione di

poter formare ed afferrare al mondo qualche cosa di

401

«There are probably many people besides children who would

frankly confess that they could not, if it were not forbidden
by the Bible, or the Church, or general opinion, see the harm
of poligamy» (The Theory of Good and Evil, vol. 11, p. 174).
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definitivamente duraturo e permanente. Proseguendo
nella vita, 'uomo il quale aveva pensato alla famiglia
che costituiva come all’atmosfera che doveva oramai
circondare stabilmente e fino in fondo la sua esistenza,
s’accorge che 1 figli acquistano un’individualita, un pen-
siero, delle direttive, per s¢ stanti e divergenti dalle sue,
li vede allontanarsi spiritualmente e fisicamente, for-
mare altri centri famigliari, 1 quali dissolvono il suo e di
fronte ai quali si scolora e sparisce agli occhi dei suoi
figli 'importanza di quello ch’egli aveva formato. E
I'uvomo alla fine della sua vita e dopo la creazione della
famiglia, che doveva evitargli Iisolamento, ridiventa
solo com’era in principio. Il cocente dolore e disin-
ganno che da cio si ricava, deriva da nient’altro che dal
concepire e formare la famiglia come «societa stretta»
(secondo direbbe Leopardi), dal sorpassare cioe, in
essa, al pari che nella societa in generale, a cui le osser-
vazioni del Leopardi si riferivano, i termini d’una so-
cieta puramente istintiva, quasi animale, grandemente

rilassata. Anche qui forse 'unico rimedio possibile ¢ di
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«diminuire, /axare 'unitan402, tornare in fondo alla fa-
miglia animale che, anche dal punto di vista del senti-
mento, cessa interamente, tanto dal lato dei genitori
quanto dal lato della prole, col cessare dei bisogni di
questa; perche ogni sforzo per la costruzione d’una co-
munita che sia, oltre e indipendentemente dal durare di
questi bisogni, spiritualmente intensa, intima e perma-
nente a nient’altro conduce che ad infrangimenti, disin-

ganni e delusioni.

La mancanza temporale

di coincidenza sensuale.

Or dunque la coincidenza negli impulsi sensuali speci-
fici, che pure sarebbe necessaria per un pieno e piu ele-
vato appagamento del bisogno fisiologico dell’amore, ¢
in pratica e sara sempre assolutamente irraggiungibile

per quanto riguarda le persone. E a tale mancanza di

“2 Pensieri, V1, 193. E v. esposto piti ampiamente il pensiero di
Leopardi sull’argomento nei miei Lzneamenti di Filosofia scettica,
2. ediz., p. 117-8.
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coincidenza si aggiunge poi, come una sua sottospecie,
una simile mancanza di coincidenza negli impulsi sen-
suali per quanto riguarda il tempo.

La passione sensuale che un individuo risente per un
altro puo essere di durata pit o meno lunga, ma non
resiste certamente per tutta la vita e nemmeno per tutto
il periodo della virilita. Essa si estingue in un termine
molto piu corto, e, generalmente, in un assai breve ter-
mine. Ora, essa puo cessare in momenti diversi nei due
che si sono uniti; diremo di piu: ¢ un caso assoluta-
mente eccezionale che cessi nei due nel medesimo
tempo, e la regola ¢ la sua cessazione in momenti di-
versi. Quindi, quasi normalmente, avverra che uno dei
due individui che hanno formato l'unione, quello cio¢
in cui la passione ¢ cessata per prima, avra la scelta sia
di dare o subire amplessi cui 1 sensi ripugnano o almeno
che i sensi non suggeriscono piu, contravvenendo cosi
profondamente a quella che sarebbe la soluzione razio-
nale del problema dell’amore; sia di separarsi dall’altro,
il quale a sua volta, poiche in lui perdura il desiderio del

possesso di quel determinato individuo, verra a trovarsi
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nell'impossibilita di soddisfare il suo desiderio, cio¢ ve-
dra sfuggirsi quella che ¢ dal suo lato la razionale solu-
zione del problema dell’amore. La soluzione razionale
che di questo problema fa, in questo caso, uno dei due
per conto suo, ¢ la sottrazione della possibilita di tale
soluzione per I’altro. La mancanza di coincidenza pre-
cipita in una contraddizione che non potrebbe esser piu
recisa e insanabile.

Ora, siccome tale mancanza di coincidenza dei due im-
pulsi sensuali specifici, in tutte le sue forme e acciden-
talita, e per quanto riguarda le persone e per quanto ri-
guarda il tempo, perdurera per tutta la vita della nostra
razza, anzi si rendera sempre pit accentuata a mano a
mano che 'impulso sensuale sempre piu raffinandosi si
specializzera e si individualizzera sempre piu, cosi ne
risulta che, attraverso a qualsiasi mutamento politico o
sociale, 'appagamento perfetto o razionale della «fame
d’amore» permarra irraggiungibile; che le brutture, le
iniquita, le tragedie sessuali continueranno a contristare

I'umanita; che, insomma, non v’¢ speranza che il pro-
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blema dell’amore possa avere una soluzione soddisfa-

cente e tranquillante.

La dualizzazione dell’amore.

Finora abbiamo parlato di amore nel senso puramente
tisiologico; per questo, onde evitare possibili equivoci,
abbiamo quasi sempre usata espressione «impulso o
passione sensuale». Ora, ognuno sa che questo non ¢
tutto 'amore.

Specie sotto I'influsso del cristianesimo e della cavalle-
ria medioevale, si ¢ accentuato in amore un fenomeno
inesistente nel mondo antico, che, per usare una parola
di Avenarius, potrebbe chiamarsi di «introiezione», e di
cui per quanto riguarda ’'amore (e, del resto, non solo
questo) da assai prima di Avenarius, la descrizione e
I'interpretazione il Leopardi. Si ¢, vale a dire, comin-
ciato a «supporre nell’'uomo una parte nascosta e invi-
sibile che i primitivi non supponevano affatto o molto
leggermente», a considerarla distinta dalla parte este-
riore, ¢ superiore a questa: lo spirito. In forza dell’at-

trattiva che ha sempre nell’amore il misterioso, e del
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mistero che v’¢ in un presunto interno di fronte
all’esterno, insieme con tale spiritualizzazione
del’'uomo ¢ cresciuta la spiritualizzazione dell’amore,
sicche «in questi ultimi anni si ¢ reso per la prima volta
comune quell’amore che con nuovo nome, siccome
nuova cosa, si ¢ chiamato sentimentale, quell’amore di
cui gli antichi non ebbero appena idea». Cosi, per opera
di tale «introiezione», nell’esatto senso di Avenarius,
mentre un tempo, 'uomo e in s¢ e negli altri uvomini e
nella donna, e questa nel’'uomo, «non consideravano
che lesteriore», si venne a ravvisare 'oggetto amato
come «composto di spirito e corpo, di parte occulta e
parte manifestay, e, a cagione dell’attrattiva dell’occulto,
ad attribuire maggior peso allo spirito che al corpo, e in
tal modo a dar origine a una passione di carattere esclu-
sivamente spirituale dianzi ignota403. — O per far capo
all’ordine di idee che il Simmel svolge nella sua teoria

della «trascendenza vitale»: 'amore che dapprima esiste

“5 Pensieri, ecc., vol. V1, p. 286-290.
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e serve per la vita ed ¢ una forma che la vita prende pel
suo proprio fine (la generazione), si emancipa dalla vita,
sottopone a s¢ la vita (cosicche spesso in amore la ge-
nerazione diventa un accidente non voluto); invece che
I’amore sia per la vita, ¢ la vita che ¢ per 'amore, «la vita
¢ ora la per nutrire questo nuovo valore, questo nuovo
essere-cosi»404. B mentre, come constata lo Spengler,
'uvomo primitivo (e il contadino) sceglie /a madre dei suoi
figli, 1a scelta della compagna della vita comincia a un certo
punto della civilta a diventare un problema spirituale (e
spunta il «matrimonio ibseniano», la «superiore comu-
nita spirituale» in cui entrambi le parti sono libere,
come intelligenze, dallimpulso del sangue che vuol
propagginarsi)405.

Insomma, l'intenso sviluppo della nostra vita interiore, il for-

marsi, Pelevarsi, il raffinarsi, il complicarsi dei sentimenti spiti-

tuali, hanno prodotto un fenomeno assolutamente sconosciuto,

% Lebensanschaunng (Monaco e Lipsia, 1918, p. 49-50).
“5 Der Untergang des Abenlandes, cit., 11, 124.
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non solo alle altre specie, ma anche all'umanita nel primo pe-
riodo della sua storia, vale a dire 'amore non piu dei sensi sol-
tanto, ma dell’animo, con tutta la rete intricata e complessa di
tendenze, aspirazioni, bisogni morali che lo compongono o vi si

connettono.

Ora, la produzione di questo fenomeno ha arrecato una
nuova e piu grave discordanza, un’ulteriore e piu irri-
mediabile mancanza di coincidenza. Alla mancanza di
coincidenza nell'intensita della passione sensuale nei
due sessi, a quella della direzione e del tempo degli im-
pulsi sensuali specifici degli individui diversamente ses-
suati — mancanze di coincidenza le quali pure da sole
rendevano impossibile una soluzione soddisfacente del
problema dell’amore — ¢ venuta ad aggiungersi la man-
canza di coincidenza tra 'amore dei sensi e quello dello
spirito.

I’uomo ¢ un essere malfatto e infelice. L.a sua essenza
¢ la contraddizione. Basta notare che egli ¢ ad ogni mo-
mento posto in condizione di volere quel che non vuole
e di non volere cio che vuole. Un momento di deside-

rio, e il possesso di una donna risulta cio che v’e di piu
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importante al mondo. Avutala, e determinata cosi la vo-
lonta verso il fatto, e, necessariamente, verso le sue con-
seguenze, si scorge che queste, nonche volerle, ci repel-
levano profondamente. Come ogni atto di volonta
esplicito se ne reca sotto molti di impliciti e incoscienti
(p. es., la volonta di godere una bella vista montana,
quella di muovere i muscoli per salire P'altezza; o la vo-
lonta di scrivere, quella di tenersi immobile a tavolino),
cosi ogni atto di volonta se ne reca sotto infiniti non
voluti. ['uomo ¢ veramente la contraddizione che
forma la sostanza dell’Essere, fattasi tutta spiegata.
Come (secondo si ¢ precedentemente constatato) il
pensiero ¢ in contraddizione con la verita, perche, men-
tre quello cerca questa, esso c’¢ finché questa non c’e,
e quando questa ci fosse esso non ci sarebbe piu400,
cosi — osserva giustamente il piu completo dei teorici
della contraddizione, il Bahnsen — la volonta ¢ in con-

traddizione con s¢ stessa, perche esiste solo in quanto

406

v. retro pag. 104.
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non ¢ appagata, ossia incontra ostacoli, e, esattamente
come il pensiero, si estingue raggiungendo il suo
tine407. E a che cosa si deve la convinzione soggettiva
che abbiamo di essere liberi? Unicamente a cio che in
ogni atto c’¢ in noi il sentimento del possibile volere
contrario, cio¢ il sentimento che noi siam due e c’¢ in
noi la radice anche del contrario di cio che vogliamo;
con ogni volere si presenta anche il suo contrario, e lo
stesso rimorso prova che noi abbiamo voluto e vo-
gliamo non solo quello che facciamo, ma anche il suo
opposto408. Ora, tale contraddizione, tale essere de,
che costituisce la radice prima dell’Essere, della vita, del
pensiero ci si ripresenta luminosamente in questo dua-
lizzarsi dell’amore, di cui parliamo. Essa prova che
come dovunque, cosi anche in amore, lo spirito ¢ desti-

nato a spaccarsi in elementi irriconciliabili.

“7T BAHNSEN: Der Widerspruch, ecc., cit. vol. 1, p. 47, 50, 51.
“% Cfr. BAHNSEN: Op. cit., vol. 11, p. 40.
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«Je connais deux sortes d’amour tres distincts, tres réels
(confessa Rousseau), et qui n’ont presque rien de com-
mun, quoique tres vifs Pun et lautre, et tous deux dif-
férens de la tendre amitié. Tout le cours de ma vie s’est
partagé entre ces deux amours de si diverses natures, et
je les ai méme éprouvés tous deux a la fois»409.
L’amore dei sensi e quello dello spirito (come attesta il
fatto che il motivo fondamentale di buona parte della
poesia antica e moderna — toccato anche spesso dalla
filosofia — ¢ il divorzio fra i due amori, e, pit ancora, la
combinazione di uno di essi con cio che costituisce
lopposto dell’altro, la combinazione dell’amore sen-
suale con l'odio spirituale) sono infatti due fenomeni
distinti, separati, che nulla hanno a fare 'uno con Ialtro,
e circa i quali per il momento ci limiteremo ad espri-
mere Povvia verita che essi nella maggior parte dei casi

non coincidono.

“° Les Confessions, 1.. 1. (vol. L, p. 36, ed. della Librairie des Biblio-

philes, Flammarion).
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Odi et amo.

Odi et amo: quare id facias, fortasse requiris;

Nescio, sed fieri sentio et excruciof,

avvertiva gia Catullo410; quel penetrantissimo spirito
del Larochefoucauld constatava che: «si on juge de
I'amour par la plus part de ses effets, il rassemble plus
a la haine qu’a Pamitié», e che «plus on aime une mai-
tresse, plus on est prés de le hair»411; e I’Alfieri creava
per significare oggetto di questa contradditorieta di
sentimento un’efficace parola : «’odiosamata»412.

Nel romanzo (assai bello, del resto) che nella sua opera
principale Schopenhauer svolge intorno all’amore, e in
cui si vede il «genio della specie» andare, venire, di-
sporre, impadronirsi, dirigere, prevedere — personaliz-

zazione perfettamente cosciente, vero e proprio Dio —

M0 Carme, 85.

M Mascimes, 72, 111.

92 155 TIT, XV.
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questo «odi et amo» ¢ spiegato con cio, che, quando il
«genio della specie» scorge che 'unione d’un determi-
nato uomo con una determinata donna condurrebbe
alla generazione d’un individuo pienamente conforme
all'indole della specie, esso spinga ad una passione ses-
suale tra i due cieca ed istintiva, anche quando sia con-
traria agli interessi e alle inclinazioni che l'individuo
come tale ha, a cio che il suo intelletto chiaro (il quale
¢ diretto a servire ai suoi fini personali) gli fa pur in-
travvedere, alle ragioni che esso gli pone innanzi per
determinarlo, facendogliene avvertire i difetti, all’allon-
tanamento da quella donna, a cui il «genio della specie»
invece irresistibilmente lo spinge. Poiche il «genio della
specie» vuole che i due si congiungano sapendo che essi
possono generare un individuo in cui il tipo della specie
sara ben riprodotto, offusca mediante I'impulso e
Iistinto sessuale la visione che I'intelletto dell'individuo
da a questo dei danni privati e personali che egli avra
dall’'unione con una persona per molti altri motivi

estrinseci non adatta a lui. E permanendo questi motivi
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di urto accanto all’attrazione sessuale, ecco che ne de-
riva insieme amore ed odio413. Cosi pure, secondo
Hartmann, dal punto di vista pratico, morale, estetico,
sentimentale (cio¢ per questi motivi coscienti) puo pia-
cere una persona altra da quella a cui, pel fine del per-
fezionamento della specie, ci attira Uznconscio dell’im-
pulso sessuale, persona, la quale quindi spesso
«’amante non puo a meno pel rimanente di odiare e
disprezzare: gli interessi individuali cosczenti soggiac-

ciono all’interesse znconscio della totalita, della specie414.

I Cioé: «kann, bei Hetorogeneitit der Gesinnung, des Charak-
ters und der Geistesrichtung, und bei der daraus hervorge-
henden Abneigung, ja Feindsaligkeit, doch die Geschlechts-
liebe aufkommen und bestehen; wo sie dann tGber jenes alles
verblendt; vetleitet sie hier zur Ehe, so witd es eine sehr
ugliickliche» Die Welt ecc. Werke ed. Deussen, vol. 11, p 616;
cfr. tutto il cap. 44 (Metaphisik der Geschlechtsiiebe) del 11 vol.
dell’opera.

‘' Philos. d. Unbew., X1 ediz., vol. 1, p. 205.
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Di questo «odi et amo» un’altra spiegazione (che si ri-
flette anche sul fenomeno della crudelta voluttuosa di
cui abbiamo discorso, la quale ¢ in fondo anch’essa
dell’«odi et amo» un aspetto) ce la puo offrire la filoso-
tia di Hegel. L’autocoscienza o 7z, secondo lui, si af-
ferma primamente mediante la brama. (Begierde). Per af-
fermare s¢ stesso infatti, I'/o deve agire praticamente
verso gli oggetti che gli stanno di fronte, e cio che lo
puo solo impellere a tale azione pratica su di essi ¢ la
brama che esso ne ha. Tale brama non si appaga, se non
cancellando l'indipendenza degli oggetti esteriori dall’zo
che li brama, togliendo via il persistere della loro indi-
vidualita permanente in s¢, che non cede e s’arrende
all’io cupido di essi, e invece padroneggiandoli, mani-

polandoli a volonta, consumandoli — annientandoli415.

> «Das Selbstbewusstsein ist hiermit seiner selbst nur gewiss

durch das Aufheben dieses anderen, das sich ihm als selbstin-

diges Leben darstellt; es ist Begierde. Der Nichtigkeit dieses

anderen gewiss setzt es fiir sich dieselbe als seine Wahrheit,

vernichtet den selbstindingen Gegenstand und gibt sich

dadurch die Gewissheit seiner selbst als wahre, Gewissheit,
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L’annientamento (il divorare, l'infrangere, il maneg-
giare con le nostre dita fino a sciupare) questo, come
ben dice Hegel, ¢ cio che sta al fondo della nostra
brama degli oggetti, cio¢ del nostro amore per essi. Al
nostro amore per gli oggetti, e cosi per le persone, sta
dunque in fondo un odio, che il voler consumare, spez-
zare, distruggere, che altro ¢ se non odio? Quanto piu
amiamo una donna, tanto piu vorremmo far di essa
ogni nostro fantastico capriccio, usufruirla e sfruttarla
per noi fin nelle fibre ultime, sgualcirla sotto di noi, di-
struggerla (divorarla — quanto spesso i baci si atteg-
giano a diventar morsil). Ma il voler distruggere ¢ odio,
che in tal guisa si congiunge e mescola con ’'amore e in

cui ad ogni momento I'amore trapassa416. Vi ¢ cosi

als solche, welche ihm selbst auf gegenstindliche Weise ge-

worden ist» (Phanomenologie des Geistes ed. G. Lasson, Lipsia,
Meiner, 2.a ediz., 1921, p. 120.)

1% Sono da vedere, al proposito, anche le acute osservazioni del

Simmel circa la liberta che tende necessariamente ad affer-
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nell’amore sessuale un tragico ed incolmabile conflitto,
quello in cui giustamente il Bradley accomuna esso
amore sessuale con lo spirito religioso: e cio¢ che un 7o
diverso dall’oggetto (e occorre aggiungere a comple-
mento del pensiero del Bradley: dal soggetto) deve, e
insieme non deve, sopravvivere417. Infatti, il soggetto
vuol fondersi nell’oggetto, unificarsi con questo, e in-
sieme ha bisogno di restar /x, individualizzato, a sentire
cio; e d’altra parte il soggetto vuol fondere in s¢ 'og-
getto e quindi annientarlo, e allora non lo puo piu go-

dere, sicché bisognerebbe che potesse annientarlo (per

marsi come «Zerstorung und Misshandlung anderer Men-
scheny, e infine come «Grausamkeitsvollust» (Eznl. in d. Mo-
ralwiss., cit. v. 11, p. 255); osservazioni che suffragano quanto
abbiamo sopra detto circa tale «volutta della crudelta» in

amore.
7 «A self other than the object must, and must not, survive, a
vital discrepancy to be found again in intense sexual love»

(Appearance and Reality, Londra, Allen p. 442).
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goderlo) conservandolo (per continuar a goderlo). E
quando Hegel espone il processo dell’autocoscienza
nel senso che questa passi dalla posizione del puro e
semplice annientamento dell’oggetto, a quella del rap-
porto di signoria e schiavitu418, si puo un’altra volta
ravvisare in tale seconda posizione quell’essenza pro-
fonda del rapporto d’amore, volta al godimento piu in-
tegrale possibile dell’oggetto, che abbiamo precedente-
mente illustrata, avvertendo che in essa naturalmente si
ripercote ancora assal viva I’eco della posizione imme-
diatamente precedente, quella della brama dell’annien-
tamento dell’oggetto, dell’acchilinatrice incorporazione

totale in not di esso419.

Y18 Phiin. des Geistes, ed. cit., p. 123-131.

“” Anche la donna vuole in amore distruggere. Ma questa vo-
lonta di distruzione porta in lei 'impronta della passivita.
Non ¢, come 'uomo, la distruzione diretta ed attiva che essa
vuole operare; ma una distruzione passiva e indiretta. Ama,
cio¢, non di distruggere essa direttamente 'nomo, ma di ve-
dere che 'uvomo da s¢ si distrugga nella brama e nello sforzo
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Il divergere dei due amori.

Ma, checché ne sia di queste spiegazioni filosofiche
dell’«odi et amow, rileggiamo ora il componimento poe-
tico piu perfettamente espressivo di questa situazione
psicologica, Le Vampire di Baudelaire420, pesandone
ogni parola, e lasciando che ciascuna di esse distilli in
noi tutto il suo significato, perche non ve n’¢ una che di
significato non sia densa:

Toi qui, comme un coup de couteau;

Dans mon coeur plaintif est entrée;

di distruggere lei. Eppero anche per la donna sta la discre-
panza tra la necessita che I'oggetto del suo amore si conservi
e quello che esso si distrugga. Tale discrepanza nella sua
forma piu superficiale si esprime cosi: — Lo ama tanto, che sa
persino trattenere, per riguardo alla salute di lui, le espansioni
passionali troppo ardenti —. Lo ama tanto, che, nemmeno il
timore di danneggiare la salute di lui, la puo trattenere dalle

espansioni passionali troppo ardenti.

Y201 es Fleurs dn Mal, XXXI.
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Toi qui, fort comme un troupeau

De demons, vins, folle et parée,
De mon esprit humilié

Faire ton lit et ton domain;

— Infame a qui je suis lié

Comme le forcat a la chaine,
Comme au jeu le joueur tétu,

Comme a la bouteille I'ivrogne,

Comme aux vermines la charogne,

— Maudite, maudite sois tu! ecc.

Abbiamo qui la manifestazione (di cui non conosciamo altra piu
tormentosa e rabbrividente), nel medesimo tempo, di un violen-
tissimo amore dei sensi e della piu assoluta negazione dell’amore
dello spirito. E il caso che la dove si trova la piu perfetta soddi-
sfazione del proprio impulso sensuale specifico non si possa af-
fatto radicare il proprio amore spirituale, ¢ cosi frequente da co-
stituire, si puo dire, la regola.

Neé meno frequente ¢ il caso inverso: e cio¢ che la dove
tende e si espande il proprio amore spirituale non si
possa trovare la piena soddisfazione del proprio im-

pulso sensuale. Questo caso ¢ gia abbastanza frequente

per cio che riguarda ’essenza stessa, la natura, il modo
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di essere fondamentale del rapporto tra individuo e in-
dividuo; vale a dire, talvolta I'individuo d’un sesso sente
per I'individuo dell’altro solo un amore spirituale, e non
puo sentirne uno diverso; I'essenza stessa del suo rap-
porto con l'altro individuo ¢, fin dall’origine e immuta-
bilmente, spirituale. Si ricordino le parole d’uno dei piu
grandi e audaci pensatori francesi contemporanei, il
Barres: «D’ordinaire, les hommes sont si peu capables
de donner une solution a notre haut probléeme de mé-
thode, concilier la complexité des sentiments et leur
unité, q’ils’ n’entendent méme pas que 'ardeur des sens
et 'amour sont des passions distinctes, fort séparables.
Elles sont réunies au plus bas de la série des étres; d’ac-
cord! mais c’est que chez les piantes et chez les pauvres
animaux des premicres étapes toutes fonction sont mal
differenciées. Comment ’homme affiné s’entéterai-il
dans cette grossicre simplification? Trés souvent, c’est
I'empéchement ou nous sommes de charger notre train

de maison qui nous force 4 demander ces satisfactions
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a un méme obiect»421. E lo stesso Balzac ha, in qual-
cuno dei suoi romanzi messo in scena questa antitesi.
Questa antitesi per cui «lady Arabella contenta gli
istinti, gli organi, gli appetiti, i vizi e le virtu della mate-
ria sottile di cui siam fatti ed era 'amante del corpo;
mentre la signora di Martsanf era la sposa dell’animan.
Questa antitesi per cui esiste «un amore carnale e un
amore divino. Taluno 1i risolve in uno solo, taluno
s’astiene; questi fruga tutto il sesso per cercarvi la sod-
disfazione dei suoi appetiti inferiori; questaltro I'idea-
lizza in una sola donna nella quale si riassume I'uni-
verso. Gli uni oscillano indecisi tra la volutta della ma-
teria e quella dello spirito, gli altri spiritualizzano la
carne domandandole cio che non puo dare. Se, pen-
sando a questi caratteri generali dell’amore, tenete
conto delle ripulsioni e delle affinita che risultano dalla
diversita delle organizzazioni... avrete una grande indul-

genza per le disgrazie verso le quali la societa si mostra

' M. BARRES: Le jardin de Berenice, V11.
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senza pietan422.

Ma il caso sopra accennato diventa assolutamente not-
male se consideriamo non tanto la natura originaria e
fondamentale del rapporto, quanto il sopraggiungere, il
formarsi successivo di legami spirituali tra due individui
che compongono un’unione sessuale. LLa passione sen-
suale (come avvertimmo) s’estingue in breve periodo.
A tale estinzione (n¢ qui ci preoccupiamo piu della
mancanza di coincidenza dell’estinzione nei due indivi-
dui) dovrebbe razionalmente seguire la separazione.
Ma se ¢ cessata la passione sensuale sono rimasti mille
legami spirituali: 'abitudine della vita comune, la casa,
1 figli, hanno cementato 'amore dello spirito; talvolta,
anzi, ’hanno fatto sorgere quando prima non esisteva,
sicche in questa evenienza si puo dire che la fine della
passione sensuale si confonde col sorgere dell’attacca-

mento spirituale.

22 Le Lys dans la Vallee.
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Per la slegificazione del diritto privato.

Questo ¢ il fatto che (sia detto di passaggio) stabilisce
la mancanza di senso della campagna pro e contro il
divorzio. Il quale non merita 77 cet exces d’honnenr ni cette
indignité, perche, mentre si opina che esso sia una ri-
forma gravida di effetti sostanziali (buoni secondo gli
uni, cattivi secondo gli altri), in realta esso lascia le cose
essenzialmente com’erano senza di esso.

Contro 1 cattolici che lo combattono si potrebbe, per
vero, osservare che con cio essi cadono in un manifesto
assurdo. Perche, non hanno essi i precetti religiosi e le
leggi canoniche che vietano a loro il divorzio? Tali pre-
cetti e leggi non sono per essi invincibilmente vinco-
lanti? Che bisogno hanno dunque che una legge civile
(per essi rivestita d’assai minor valore delle leggi reli-
giose) reiteri il divieto? Non obbediscono essi alla reli-
gione e ai canoni? O per avventura temono che reli-
gione e canoni non servano nulla nemmeno per loro e
che anch’essi si lascierebbero indurre a sdrucciolare nei

divorzi se la mano secolare non li trattenesse? Ovvero
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¢ per chi la pensa diversamente da loro, per i non-cat-
tolici, per quelli che hanno dei rapporti coniugali una
concezione morale diversa dalla loro e non escludente
il divorzio, che i cattolici vogliono la proibizione legale
di questo? Cio sarebbe una manifesta violentazione di
coscienza, la continuazione di quell'imposizione con la
forza ad altri della loro visuale morale e religiosa, che i
cattolici lungo il Medioevo cosi largamente pratica-
rono. E quindi I'unica loro posizione logica sarebbe
questa: sia dato pure il divorzio a chi lo vuole; siccome
noi, per le nostre convinzioni religiose e leggi ecclesia-
stiche, non lo vogliamo per noi, la cosa non ci tocca;
noi siamo sicuri, non ostante che venga meno il divieto
della legge civile, di obbedire al divieto, ben piu ferma-
mente per noi vincolante, della nostra fede e del nostro
diritto canonico.

Come gia da cio si vede, 'ammissione legale del divor-
zio non pud mutare la situazione, perche indipenden-
temente dalla legge, tutti seguono i comandi o divieti e
obbediscono ai vincoli delle loro proprie convinzioni al

riguardo. Infatti (per prospettare ora la questione da un
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punto di vista pit generale) se un uomo ha il cuore, o
possiede motivi sufficienti, per infrangere i legami spi-
rituali che permangono anche dopo cessata la passione,
come si puo pensare che sia la circostanza superficiale
ed estrinseca del divieto della legge, che lo trattenga dal
farlo? Chi ha Penergia o il cinismo di rompere 1 vincoli
che alcuni anni di convivenza hanno creato tra lui e una
donna, tra lui e una famiglia, superera con infinita faci-
lita la resistenza presentata dalla legge a questa rottura;
e quella della legge sara sempre per lui una resistenza di
trascurabile importanza al confronto. Dunque non
sono le disposizioni di legge che fanno perdurare
'unione anche dopo cessata la passione, e sarebbe ridi-
colo credere che, senza tali disposizioni, 'unione si
scioglierebbe tosto che la passione fosse finita.
L’unione perdura, anche dopo cessata la passione, non
per virtu delle disposizioni di legge, ma in forza unica-
mente di quei legami morali, dolci e tenaci, che sono

per la massima parte degli individui dolorosissimi a
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spezzarsi423; e se non perdura per forza di quelli, non
perdurera per la forza, insignificante al confronto, della
legislazione424.

Insomma, supponiamo che non solo il codice conceda
il divorzio, ma che vengano altresi soppresse tutte le di-
sposizioni di legge che riguardano la famiglia. L.a mas-
sima parte della gente pensa che tutto andrebbe a soq-
quadro. Invece tutto rimarrebbe assolutamente come
prima. Pensare che soppressa ogni legge circa la fami-
glia, nel silenzio assoluto del codice al riguardo, nella
possibilita che quindi ne venisse ai cittadini di compor-
tarsi a loro assoluto arbitrio, il mondo famigliare crol-
lerebbe, ¢ veramente il sommo del ridicolo. Guardatevi
attorno, pensate alle famiglie che conoscete, e dite
quante si smembrerebbero se domani ogni legge sul

matrimonio fosse soppressa: quanti mariti o mogli

3 Cfr. DUDET: Sapho.

“* Cfr. La Filosofia dell’Autorita, p. 100 e. s.; Lineamenti di filosofia
scettica, 2.a ediz., p. 168.
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siano li ad aspettare una tale soppressione di disposi-
zioni legali per passare a convivere con altra persona.
Quasiche, quando /& wogliano, non lo facciano nono-
stante la legge, e quasiche quindi fosse questa che te-
nesse le famiglie unite! C’¢ qui il comune errore (cosi
bene messo in luce e combattuto da uno dei piu intel-
ligenti giuristi moderni, E. Ehrlich) di credere che di-
ritto non sia che quello che trapassa nella legge; mentre
una piccolissima parte del diritto veramente vivente
viene, per cosi dire, alla superficie in quella; e, invece, la
massima parte esiste, dura, ¢ rigorosamente osservata,
senza nessuna sanzione d7 legge, nel vario intrecciarsi dei

rapporti minuti e concreti che formano la vita reale425.

*° Quindi, giustamente, riguardo al nostro argomento in parti-

colare, ’Ehtlich conferma che la soppressione d’ogni dispo-
sizione legale circa il diritto famigliare, lascierebbe ogni cosa
immutata. «Wirde man aber selbst das ganze staatliche Fami-
lienrecht autheben, die Familien wiirden deswegen gewiss
nicht viel anders ansehen als heutew. (Grundlegung der Soziologie
des Rechts, cit. p. 52).
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E, in realta, non si potrebbe, adunque, cancellare dai
codici ogni disposizione circa il matrimonio, e lasciare
che le parti provvedano da s¢ mediante stipulazioni
contrattuali, da farsi valere, al bisogno, dinanzi ai giu-
dici? Nascerebbero allora (come oggi avviene circa i
contratti di locazione di cose o d’opere, particolar-
mente, questi ultimi, se collettivi, o mediante 1 lodi, gli
arbitrati, 1 concordati che chiudono un conflitto econo-
mico tra sindacati industriali e sindacati operai, e per
mezzo dei quali si formula e si elabora un diritto che ¢
perfettamente tale e i cui principi restano acquisiti ed in

vigore, senza che esso abbia espressione nella legge)426

6 Questo ¢ certo sfuggito al Geny, quando (nell’opera cit. a nota

seguente, vol. I p. 325) dice che il formarsi del diritto consue-
tudinario richiede collettivita ristrette, come quelle degli anti-
chi tempi. Invece appunto mediante le grandi collettivita na-
zionali e il costituirsi in esse di vaste federazioni industriali,
operaie, agrarie, commerciali, associazioni che abbracciano
tutti gli interessati su tutto il territorio dello Stato, si produce,
come vediamo sotto i nostri occhi, un potente slancio alla

formazione d’un diritto non contenuto e formulato nella
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delle disposizioni consuetudinarie che verrebbero quasi
sempre ripetute e che formerebbero un vero diritto ma-
trimoniale consuetudinario, manifestazione della co-
scienza giuridica del popolo al riguardo. 11 quale diritto,
inoltre, concederebbe la maggiore flessibilita per ogni
caso particolare. Sarebbe un’interessante forma di quel
«diritto liberow che si viene oggi da taluno giustamente

invocando427. E, per vero, come deriva gia da alcune

legge, cioe d’un diritto consuetudinario.

“71a pitt completa espressione di questo movimento pel «diritto
liberox ¢ forse quella contenuta nel libro magistrale del GENY:
Meéthode d'interpretation et sources en droit privé positif, 11 ediz., Pa-
rigi, 1919, vol. 11, p. 330-403. E sebbene il Brunetti opini che
«sl puo ritenere ormai irrevocabile la condanna, che di code-
sta scuola ha pronunziato la scienza giuridica» (Seritti ginridici
varii, vol. 111, p. 187, Torino, 1920), noi che ammaestrati
dall’esperienza che il corso storico del pensiero ci offre, cre-
diamo poco alle «condanne irrevocabili», pensiamo invece
che tale scuola riconquistera efficacia, e cio (come sempre ac-
cade) tanto piu quanto piu oggi ¢ piena la supremazia della
tesi contraria. In particolare torto ha il Brunetti quando (ib.
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188) vuol contestare che questa scuola possa richiamarsi
all’esempio del pretore romano: e cio perche questi prestabi-
liva per iscritto le norme da seguire nell’amministrazione della
glustizia, mentre «diritto libero» significa indipendenza del
giudice nel decidere il singolo caso da ogni norma prestabilita
e scritta. Infatti, ’essenza della dottrina del «libero dirittox»
non ¢ che il giudice prestabilisca o no per iscritto le norme
che seguira, ma che sia egli che le prestabilisce, anziche il le-
gislatore. Se, come il pretore romano, il giudice fosse obbli-
gato a pubblicare in principio d’ogni anno le norme giuridi-
che che in quell’anno seguira, cio non urterebbe certo (ma
anzi sanzionerebbe in pieno) 1 principi della scuola del diritto
libero — La forma di questo che noi sopra adombriamo ¢ an-
cora piu radicale di quella che quasi tutti i seguaci di tale
scuola propugnano. Non soltanto il giudice deve avere la li-
berta di creazione o «scoperta» del diritto; ma altresi (me-
diante la massima liberta lasciata alla formazione del diritto
per opera delle convenzioni, che, sui sempre mutabili fatti,
interessi, antagonismi che la vita concreta presenta, le parti
concludono) i singoli, i cittadini, il pubblico, il «popolo». Ab-
biamo codificato troppo. E appunto I'attuale assoluto domi-
nio della codificazione nella pratica e nella dottrina, ¢ quello
che suscitera prossimamente una reazione formidabile.
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delle osservazioni ora fatte, la conclusione puo pren-
dere un’estensione maggiore. Non solo nel campo del
diritto matrimoniale, ma in tutto il campo del diritto
privato non c’¢ bisogno di leggi. Chi non lo vede, ¢ in-
capace di interpretare i fatti sociali pit manifesti e sa-
lienti che si svolgono sotto i suoi occhi. I patti di lavoro,
di gran lunga migliori oggi per gli operai di quelli di
qualche tempo fa, sono stati conquistati dalla forza delle
organizzazioni operaie. Non c’era n¢ c’¢ affatto biso-
gno che si formulino in legge, posto che, anche senza
di questa, c’¢ quella forza che li impone e li fa diventare
obblighi contrattuali. Quelli che non sono passati in
legge, esistono, hanno vigore, si applicano ugualmente
in virtu di essa forga che contrattualmente li esige; quelli
che sono passati in legge (poniamo le otto ore di la-
voro) perdurerebbero inalterati nella vita reale, anche se
la legge che li sanziona non ci fosse, sempre in virtu di
quella forza che nella vita reale medesima li sorregge e

li fa valere. Che passino in legge ¢ un male. Perche la
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legge cristallizza il risultato d’un certo rapporto di forze
sociali, esistente in un determinato momento, e lo
estende cosi a momenti successivi, cadendo in contra-
sto con la realta quando in questi il rapporto ¢ mutato
e impedendo che ad ogni momento il misurarsi delle
varie forze sociali tra di loro, il loro urto e il loro con-
flitto, sbocchi, si proporzioni, s’appiani, senza ostacoli
e deviazioni da parte d’una legge oltrepassata, nel con-
tratto, come il misurarsi delle forze di due popoli nella
guerra si proporziona nella pace con cui essi la conclu-
dono428. Poiche, come s’¢ precedentemente posto in

luce, il diritto non ¢ e non puo essere che forza; forza

8 Si ricordi ancora la comune radice di pax, pacisci, patto, posta
efficacemente in luce dallo Jhering, nonche la sua giustissima
osservazione che ogni cangiamento di rapporto di forza tra
le classi sociali altera il patto (diritto) precedente — il tenore
della pace che hanno fatto fra diloro — e ne forma uno nuovo;
e che il diritto non ¢ questione di conoscenza e di verita, ma
di azione e di energia della volonta (Zweck in Recht cit., vol. 1,
p. 188-199).
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che limita s¢ stessa col contratto (o con la disposizione
legislativa) riconoscendo che lo sforzo della continua-
zione della lotta non compensa il guadagno (Jhering).
Quasi sempre accade che cio che viene piu furiosa-
mente richiesto e salutato come un insigne progresso,
¢ un regresso e un errore. Cosi fu della codificazione.
Avevano ragione 1 giuristi della scuola storica di non
volerla; e piu avrebbero avuto ragione se, maggior-
mente conseguenti ai loro principi, avessero sostenuto
non soltanto la non codificazione, ma la slegificazione
di tutto il diritto privato e il suo abbandono per intero
alla libera contrattualita. Solo cosi si ritornerebbe, nello
spirito, al diritto romano429.

Il materialismo storico, adunque (poiche questa conce-
zione del diritto uscente dal misurarsi e dall’'urtarsi delle
forze sociali e dal proporzionarsi di esse nel patto, ¢
elemento di cio che venne chiamato materialismo sto-

rico) il materialismo storico, cui i socialisti fanno capo

V. anche Teoria e pratica della reagione politica, p. 174, n. 1.
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come alla dottrina loro propria, da invece torto a tutta
lopera loro, a tutto quel caotico ingombro di «legisla-
zione socialex, aver rimpinzato o fatto rimpinzare del
quale i diritti scritti attuali di tutti i popoli, ¢ il loro mas-
simo vanto e la loro nobile fatica. Il materialismo sto-
rico da, invece, ragione al liberismo estremo (o0 a quanto
v’e di sensato nell’anarchismo dottrinario) che vuol ri-
dotte al minimo le funzioni dello Stato e lasciata la so-
luzione delle questioni di cui ora questo, nella masto-
dontica elefantiasi procuratagli sopratutto dallo spirito
socialista, arbitrariamente s’appropria, al libero giuoco
degli interessi e delle forze in azione nella realta della

vita sociale.

L’incompatibilita dei due amori.

Or dunque — per tornare al nostro argomento — nel
caso piu sopra esaminato, e in tutti gli altri numerosis-
simi in cui manca la coincidenza tra amore spirituale e
amore sensuale, non vi ¢ via razionale d’uscita. Razio-
nalmente, i due individui non potrebbero ne stare uniti

ne separarsi; n¢ tanto meno cercare nel rapporto che li
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unisce la soddisfazione d’un solo dei due amorti, e cer-
care fuori dell’unione, con un diverso individuo, la sod-
disfazione dell’altro amore, perche questa soluzione si
urterebbe profondamente (non diciamo colla morale
comune, di cui qui non ci preoccupiamo) ma con l'in-
superabile barriera d’un singolare fenomeno psicolo-
gico.

I due amori, infatti, dei sensi e dello spirito, sebbene
siano quasi normalmente scissi uno dall’altro, pure
sono entrambi appassionatamente esclusivisti. Chi ama
solo spiritualmente troverebbe atrocemente doloroso e
intollerabile che I'individuo amato concedesse ad altri il
suo corpo in una fusione di impulsi sensuali; e chi ama
solo sensualmente non sosterrebbe che verso altri si ri-
volgesse la piu bella fioritura spirituale dell’individuo di
cui possiede il corpo.

La mancanza di coincidenza dei due amori preclude
dunque qualsiasi accettabile via di uscita. Ma questo ¢
particolarmente grave: che se finora siamo partiti sem-

plicemente dalla supposizione che la mancanza di coin-
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cidenza dei due amori sia assai frequente, ora dob-
biamo aggiungere qualche altra cosa e cio¢, che i due
amori, dei sensi e dello spirito, si escludono in gran
parte a vicenda, e, a mano a mano che procede evolu-
zione umana, tendono ad escludersi sempre piu radi-
calmente.

Montaigne, uno dei pochi scrittori, che in questa, come
in ogni altra materia da lui trattata, abbia osato dire la
verita, fa le seguenti osservazioni, degne di essere rilette
nel loro saporoso antico francese: «Ces encheriments
deshontez, que la chaleur premicre nous suggere en ce
jeu, sont non indecemment seulement, mais domma-
geablement, employez envers nos femmes... Les roys
de Perse appelloient leurs femmes a la compaignie de
leurs festins; mais quand le vin venoit a les eschauffer
en bon enscient, et qu’il falloit tout a faict lascher la
bride a la volupté, ils les renvoyoient en leur privé, pour
ne les faire partecipantes de leurs appetits immoderez;
et faisoient venir en leur lieu des femmes ausquels ils
n’eussent point cette obbligation de respect.... Aelius

Verus Pempereut, respondit a sa femme, comme elle se
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plaignoit de quoy il se laissait aller a 'amour d’aultres
femmes: qu’il le faisoit par occasion conscienscieuse,
d’autant que le mariage estoi un nom d’honneur et di-
gnité non de folastre et lascive concupiscence... Ie ne
veois point de mariages qui faillent plustost et se trou-
blent, que ceulx qui s’acheminent par la beauté et les
desirs amoureux: il y fault des fondements plus solides
et plus constants, et y marcher d’aguet; cette bouillante
alaigresse n’y vault rien»430.

A quella guisa adunque che precedentemente abbiamo
messo in luce come Iidea della costituzione famigliare
sia per molta parte in contraddizione con I'idea di ap-
pagamento dell'impulso sensuale, sebbene entrambe
non possano, in una concezione razionale, avere che un
unico campo comune di soddisfacimento; cosi dob-
biamo ora estendere questa osservazione e dire che
I'amore sensuale e Pamore spirituale, i quali pure, in una

concezione razionale, non possono avere che un unico

B0 Fssais, 1. 1, cap. XXIX.
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terreno di appagamento, cio¢ un’unica persona, nella
loro espressione piu energica e perfetta si escludono a
vicenda.

E delle amanti passionalmente sensuali che va detto cio
che Chamfort dice delle donne in generale : «elles sont
faites pour commercer avec nos faiblesses, avec nos fo-
lies, mais non avec notre raison»431. E, infatti, 1 mo-
menti di piena, completa ed intensa (e quindi sfrenata)
volutta appaiono ad un uomo parentesi intellettual-
mente e moralmente ben chiuse in s¢ e separate dal re-
sto della sua vita intellettuale e morale; specie di sotter-
ranei incantati densi di effluvi ipnotizzanti che fanno
girare la testa, alterano la visuale consueta, cambiano,
come l'oppio o la cocaina, il tenore della coscienza,
conducono ad un linguaggio e ad atti assolutamente
singolari e che mai non useremmo fuori di quei mo-

menti: sotterranei quindi nei quali si discende aprendo

Y Maximes et Pensée, C. V1 (in Chamfort, ed. Mercure de France, p.
09).
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per cosi dire una botola che stava ermeticamente chiusa
e da cui si esce ermeticamente rinchiudendola, perche
costituiscono un mondo che resta del tutto estraneo al
nostro mondo abituale. Questa la vera ragione per cui
la consuetudine diuturna di vita con una donna smussa
la possibilita del rapporto voluttuoso con lei (¢ al-
quanto difficile passare dal trattare insieme degli avve-
nimenti sportivi o politici del giorno, del romanzo o
dell’opera che furoreggiano, o dei comuni interessi pa-
trimoniali, agli episodi della particolarissima vita di que-
sti sotterranei di volutta); e questa adunque altresi la ra-
gione per cui erra psicologicamente la donna che vuole
stare troppo di continuo vicino al suo amante, trovarsi,
p. €., ogni giorno con lui. I suo amante, infatti, non
potra o non vorra possederla passionalmente ogni
giorno, discendere ogni giorno con lei in uno di questi
sotterranei di volutta. Allora egli stara spesso vicino a
lei semplicemente come stanno vicini due buoni amici,
in istato di freddezza sensuale; e da cio seguira che egli
tinira per constatare (cio che dapprima non avvertiva

possibile) di poter rimanere presso lei cosi, e quindi ad
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abituarsi a cosi rimanervi. Quindi un’amante che sa psi-
cologicamente il suo conto, cerca che il suo amante non
si trovi vicino a lei se non nei momenti in cui ella sa di
poter «commercer avec ses folies et non avec sa raisony.
Percio altresi quando (come tal volta accade) sileggono
espressioni quali «’amore cristiano» o «la compagna
cristiana», 'uomo che ha esperienza d’amore non puo
che sorridere. Puo esistere un matrimonio cristiano, non
un amore cristiano. ’amore nella sua totalita, zutfo
I'amore, ¢ un’effervescenza spumeggiante e dionisiaca,
la quale non puo che essere essenzialmente pagana. E
chi conosce soltanto un amore ¢ristiano non puo che es-
sere oggetto di un pensiero di compassione («pover
uomo, non sai di che cosa la tua innocenza ti abbia pri-
vato nella vital») da chi conosca questo «utto 'amore».
Non ¢ senza significato che da una donna punto fem-
minile quali tutte quelle che si occupano di vita pub-

blica e riforme sociali, come Fiorenza Nightigale,
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I'amore sia stato rifiutato.432

Quando infatti il rapporto che lega due persone di
sesso diverso ¢ un rapporto intensamente spirituale;
quando esso consiste nella comunione d’alti pensieri e
di elevate aspirazioni; quando si estrinseca nella identita
d’una nobile e pura concezione della vita, nell’'unione
degli sforzi di due spiriti nella lotta per il bene;
quand’esso ¢ fondato su queste o simili basi, che sono
appunto quelle che costituiscono 'amore spirituale; al-
lora, le due persone che si trovano tra loro in questo
rapporto, sentono naturalmente diminuire una rispetto
all’altra la possibilita di ottenere insieme anche un per-
tetto appagamento dell'impulso sensuale; e la sentono
diminuire in forza appunto della spiritualita del loro
rapporto, e tanto pit quanto questa spiritualita ¢ piu in-

tensa. Gli occhi che son usi a incontrarsi nell’ansiosa

“2 1. ORVIETO: Sono la tna serva e tu sei il mio signore (Firenze, Le-
monnier) p. 40. Titolo, che ¢ appunto la piu perfetta espres-
sione dell’amore femmineo, usato per la narrazione d’una vita

s€nza amofre.
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ricerca d’un nobile fine morale, o a risplendere gli uni
verso gli altri nella luce d’un’elevata intellettualita, si
confondono di riluttanza e si velano di vergogna
nell'incontrarsi con l'espressione del desiderio o del
pieno soddisfacimento d’un istinto di origine marcata-
mente inferiore. ’esercizio comune dello spirito, I’ele-
vazione comune del pensiero, rendono incompatibile e
repugnante la ricerca comune della volutta piu ampia e
completa. V’¢ una specie di pudore in tutti gli individui
umani che trattiene dal ricercarla cosi, alla presenza di
testimoni e di giudici. Ora un pensiero elevato quanto
il 710, uno spirito fine quanto il zzo, ¢ un mio testimonio,
un o giudice.

Ad una conclusione sostanzialmente analoga, a quella
cio¢ dell'impossibilita della commistione d’un interesse
di ordine intellettuale con un interesse d’ordine sen-
suale, giunge Platone nel Filebo: «I piaceri (dice Pro-
tarco, quando il dialogo approda definitivamente a tale
conclusione, e parlando dei piaceri dell’ordine sensuale)

1 piaceri, e, sto per dire, i maggiori, quando si veda altri
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a goderne, scorgendo il ridicolo che li copre o la vergo-
gna massima che ne segue, e ce ne vergogniamo noi
stessi, e, togliendoli dagli occhi, li nascondiamo a poter
nostro, confidando tali cose tutte alla notte, come se
non convenisse alla luce di vederle»433.

Cosicche l'individuo non puo abbandonarsi al pieno
soddisfacimento dell'impulso sensuale se non con un
individuo il cui pensiero, il cui spirito, siano di gran
lunga inferiori ai propri. Solo in questo caso la manife-
stazione completa d’un istinto d’origine inferiore, che
da sempre un certo senso di vergogna a una tempra
morale superiore, puo estrinsecarsi senza giudici e
senza testimoni; poiche la presenza d’un pensiero
chiuso e d’uno spirito cieco non ¢ la presenza d’un giu-
dice e neppure d’un testimonio.

Ma ci6 ¢ quanto dire che 'amore dello spirito e 'amore
dei sensi sono tra di loro in perpetua irreconciliabile

contraddizione; cio ¢ quanto dire che esiste fra i due

43 Trad. BONGHL
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una barriera psicologica insuperabile.

Questa barriera non ¢ che la configurazione particolare
e spiccata di un fenomeno generale: vale a dire
dell’estrema difficolta (la quale nei casi piu salienti,
come quello di cui ci occupiamo, diventa vera e propria
impossibilita) di mutare nella loro essenza intima, nella
loro tonalita profonda, nel loro carattere sostanziale, 1
rapporti che ci legano ad un’altra persona. Figuriamoci
due individui che siano rimasti per molti anni fra loro
in rapporti cerimoniosi, o piu particolarmente in rap-
porti, per esempio, di superiore ad inferiore, di maestro
a scolaro. Ognuno che rifletta un momento sopra s¢
stesso e ai casi analoghi che la sua esperienza gli abbia
offerti, sa quanta difficolta vi sia a mutare, anche
quando si siano mutate le relazioni esteriori, il carattere
intimo ed essenziale di questi rapporti in quello di una
confidenziale e ugualitaria amicizia. Nel piu profondo
dello spirito dei due individui rimane sempre qualche
cosa che rilutta, che non si adatta, a questo mutamento,
non ostante gli sforzi che fa in tal senso la coscienza. E

di questa riluttanza al mutamento dei rapporti psichici
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tra due individui, abbiamo una manifestazione superfi-
ciale nella difficolta, nella specie di pudore, che incon-
trano nel passare dal /%7 al 7# due uomini che siano di-
ventati e rimasti lungamente amici trattandosi sempre
con la prima forma.

Figuriamoci ancora che tra alcuni membri di una fami-
glia, tra padre e figlio, tra fratello e fratello, si siano sta-
biliti, per qualunque ragione, dei rapporti sostenuti, di
riservatezza, di freddezza, di silenzio, e che questi rap-
porti siano continuati per qualche anno. Ognuno sa
come vi sia una grande difficolta psicologica per en-
trambe le parti a reintrodurre nei loro rapporti la cor-
dialita e Pespansivita, anche quando siano da lungo
tempo scomparse le cause della freddezza e dimenti-
cato ogni rancore; anzi, come, talvolta, ognuno dei due
desideri vivamente di riprendere I'espansivita e la cor-
dialita, ne sia intimamente traboccante, pur senza riu-
scire, neppure dal canto suo, a riprendetle, e pur risen-
tendo un grave dolore per questa incapacita.

Ma se una tale difficolta al cambiamento esiste gia fra

due ordini di rapporti entrambi di carattere morale, essa
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diventa una vera impossibilita quando si tratta di due
ordini di rapporti di indole cosi eterogenea come sono
le relazioni spirituali e le relazioni sessuali. E un esem-
pio estremo di questa impossibilita lo abbiamo nel
senso di orrore e di ripugnanza invincibile che ci suscita

I’idea dell’incesto.

La teoria dell’incesto.

Perche I'idea dell’incesto ci desta un tale sentimento di
orrore? Sarebbe ridicolo pensare che questo orrore sia
dovuto a una guiddita metafisica, a una specie di voce o
virtu del sangue (in tutto paragonabile alla famosa virtu
dormitiva dell’oppio). Il Leopardi fa al proposito osset-
vazioni, come al solito, penetrantissime. Egli, anzitutto,
mette in luce in generale che il diverso carattere che puo
assumere 'amore deriva da «immaginazione, opinione,
preoccupazione», e che, ad esempio, sull'interiorizzarsi
del sentimento d’amore influi enormemente «l mistero
generale dovuto dall’uso delle vesti». Influsso delle vesti

sull’indole dell’amore su cui insiste anche il Simmel
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nella sua magistrale analisi della civetteria (la cui es-
senza, consistente nell’ambiguita, nel 7 e 7o, nell’offrirsi
e negarsi, egli penetra e lumeggia cosi bene, e a cui in-
gegnosamente ravvicina lo scetticismo, che ¢ il mede-
simo oscillare tra il pro e il contro, nel forse, nel prolun-
gato rattenimento della decisione) mostrando che le ve-
sti hanno sempre servito non a nascondere per un sen-
timento di pudore le parti vergognose, ma anzi a richia-
mare su di esse l'attenzione e ad esercitare col coprirle

uno stimolo sessuale434 — e con quale evidenza le sot-

“* «Die Giirtel und Schiirzchen, die Funktion des Feigenblattes

erfillen, sind oft so minimal and oft so angebracht, dass Ver-
hillung als solche tiberhaupt gar nicht ihr Zweck sein kann;
sie miissen einen andern haben. Und welcher dieser ist, zeigt
die andre Erscheinung: dass sie in ausserordentlich vielen Fil-
len aufs grellste gefirbt und aufs auffallendste verziert sid. Ihr
Zweck ist also versichtlih, aut diese Teile aufmerksam u ma-
chem. Die Koketterie in Philos. Kultur cit. p. 99 (per la civetteria e
lo scetticismo, ib. p. 115). Brillantissimamente ha mostrato

come questo sia 'unico scopo delle vesti A. France nell’I/e des
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Pinguins. La verita insomma ¢ il contrario di quel che opina
JHERING: Der Zweck in Recht (V ediz. cit., vol. 11, p. 244) che
cioe, come in generale il costume (S#7e e Trachi), le vesti ab-
biano uno scopo di utilita sociale, quello di richiamare uomini
e donne, mediante 'immediata nozione che le vesti maschili
e femminili danno che si ¢ in presenza d’un individuo di sesso
diverso, ad una maggiore riservatezza sessuale. Al contrario,
le vesti, servendo a marcare tale diversita e a richiamare su di
essa l'attenzione, hanno per effetto di eccitare la sensualita,
anziche renderla piu riservata. Il fine, con cui Jhering pre-
tende spiegare la diversita del vestito maschile e femminile, si
raggiungerebbe anzi forse meglio se uomini e donne fossero
vestiti e acconciati in modo cosi identico da non poter essere
esteriormente distinti. Ma chi dubita che se cosi fosse, le
donne (e fors’anche gli uomini) si sforzerebbero di far tosto
in qualche maniera esternamente capire quale ¢ il loro sesso,
e di non andar quindi guardate e trattate con l'indifferenza
sessuale che si usa verso persone del proprio sesso? E cio non
prova forse che la diversita di vesti nei due sessi serve se mai
solo a segnalare a scopo di attrattiva la diversita dei sessi

stessi?
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tane corte e le scollature lunghe dei nostri giorni con-
fermano la verita di questa tesi! Ora applicando al caso
in discussione il suo principio che 'amore dipende ed
¢ modificato, «senza alcuna influenza della natura pro-
pria, dal’immaginazione e dall’'opinione», il Leopardi
osserva: «Quel fratello che alla vista di quella tal per-
sona, se non fosse stata sua sorella, anzi pur solamente
s’esso non lavesse saputo, avrebbe certo provato
tutt’altra specie di amore o, se non altro, si sarebbe sen-
tito spinto o capace di tutt’altra specie di sentimento
verso di lei; solo per sapere e pensare quella essere sua
sorella, prova un amore e una sorta di sentimento di
diversissima e distintissima specie. Giacche che questa
differenza e il provar questi sentimenti e il non provar
quelli, sia effetto dell’opinione e prevenzione ¢ non di
un secreto istinto naturale, come dicono, per modo che
quel fratello, anche non sapendo quella essere sua so-
rella, dovesse provare affetto (ancorch¢ menomo)
verso lei, e questo fraterno, e non provare affetto d’altra

sorta, e cosi un padre verso una figlia ignota o verso un
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tiglio del medesimo sesso e cose simili, sono tutte stol-
tezze e dimostrate per falsissime, oltre dalla ragione, da
mille esperimenti». Dunque 'uno o I’altro aspetto che
I'amore assume (I'aspetto sensuale o quello fraterno, fi-
liale, ecc.) ¢ «assolutamente e per origine e principio
puro effetto di circostanze, opinioni e di accidenti che
in natura non avrebbero luogo». E, conclude il Leo-
pardi, «quel che ho detto dell’amor fraterno e paterno,
tra individui di sesso diverso, si stenda ancora a quello
tra fratello e sorella, padre e figlio, ecc., che anch’esso
in grandissima parte ¢ opera ed assoluta creatura e delle
leggi, costumi, opinioni, e dell’assuefazioni, del con-
vitto, della somiglianza, e di cose diverse insomma dalla
consanguineita per s¢ stessa»435. Si ama, in conclu-
sione, — dimostra il Leopardi — una donna come sorella
o madre, anzich¢ come amante, unicamente per assue-
fazione.

Del resto, che Porrore per I'incesto non possa derivare

5 Pensieri, ecc., vol. V1, pag. 290-4.
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dalla «voce del sangue» lo dimostrano le ricerche in-
torno alla famiglia primitiva, le quali hanno accertato,
che appunto sulla soglia della storia propriamente
umana, il matrimonio tra genitori e figli, tra fratelli e
sorelle, quello, in una parola, che avveniva entro il
gruppo famigliare, era I'unico approvato dal costume e
dalla morale, mentre invece il matrimonio fuori del
gruppo, coi non consanguinei, era cio che ora si chia-
merebbe una mésalliance. E se si tiene presente che fu
appunto il periodo in cui 'unione sessuale era sistemata
in tal guisa quello da cui 'umanita pote prendere il
primo slancio per superare d’un gran tratto, sia dal
punto di vista organico, sia da quello spirituale, le altre
specie, e crearsi le basi d’ogni suo progresso futuro,
dobbiamo convenire che da un lato non si vede con
quali argomenti di morale cosi detta naturale si possa
spiegare 'orrore che risentiamo per I'incesto, e non si
scorge dall’altro quanto sia fondata la dottrina fisiolo-
gica la quale da come sicura la degenerazione dei figli

di genitori consanguinei.
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Quale ¢, adunque, la ragione della ripugnanza per 'in-
cestor Essa sta unicamente nell'impossibilita psichica,
dianzi accennata, di mutare il fondamentale carattere
spirituale del rapporto che ci ha per qualche tempo (e
tanto piu se per lungo tempo) legati con un’altra per-
sona: ossia appunto in una specificazione di quel fatto
che il Leopardi aveva profondamente, ma generica-
mente, colto e designato con la parola «assuefazioney.
Chi si ripieghi un istante a scrutare s¢ stesso vedra che
la ripugnanza contro I'incesto sorge da cio che ¢ psico-
logicamente impossibile cambiare cosi profondamente
il rapporto in cui fin dal primo aprire gli occhi alla luce
ci siamo trovati con altri — questo rapporto che ha la
sua radice e il suo fondamento nella lunga comunita dei
pensieri e delle occupazioni innocenti del periodo di
vita presessuale — che da tale innocente comunita pro-
cede e che chiaramente si sente procedere da essa ed
essere in essa concresciuto e maturato — che rimane
nettissimo nella coscienza e nel ricordo come tutto im-
pregnato del carattere profondo e sostanziale di ases-

sualita, e come interamente materiato di relazioni pure,
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e cio nella sua stessa essenza e per un abito non mai
intaccato neppure col pensiero e datante dall’inizio
della nostra vita — di cambiarlo, diciamo, cosi profon-
damente, da introdurvi un elemento eterogeneo, in vio-
lenta antinomia con tutti gli altri elementi che costitui-
scono il rapporto medesimo, come ¢ Ielemento
dellimpulso sensuale.

L’orrore per I'incesto ¢, dunque, d’'una natura analoga,
sebbene di energia incommensurabilmente pit grande,
a quella difficolta interiore che ci impedisce spesso di
attuare un’amicizia intima e sopra il piede d’una perfetta
parita spirituale con chi ci fu per lungo tempo superiore
od inferiore; o, ancora, a quella di gran lunga pit super-
ficiale che ci impedisce (quasi per una specie di pudica
ritenutezza ad entrare in una via di sentimentalita in-
compatibile con la virilita del rapporto) di cambiare il
lei nel tu nelle relazioni con un vecchio amico. Iorrore
per 'incesto deriva soltanto dalla riluttanza psicologica
a cambiare uno con I'altro, applicandoli alla stessa per-
sona, due ordini di rapporti eterogenei, anzi antitetici

fra loro — e in ci0 unicamente consiste. Esso non ¢ altro
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che la manifestazione estrema e radicale dell'impossibi-
lita, risultato d’un lungo periodo di raffinamento spiri-
tuale, e in questo caso assoluta, generale, fissata stabil-
mente nella specie, di conciliare e riunire sopra un me-
desimo individuo 'amore del senso e quello dello spi-
rito.

Questo esempio estremo, dell’orrore per I'incesto, illu-
mina dunque di luce intensa la contraddizione che vi ¢
tra 1 rapporti spirituali e i rapporti sessuali, e tra le due
specie di amore. Sebbene in grado minore, la contrad-
dizione, 'incompatibilita, esistono sempre, e ci si riz-
zano dinanzi ogni qualvolta noi vogliamo applicare i
due amori alla stessa persona. Se un individuo ne ama
spiritualmente un altro, egli sente I'esistenza di una bar-
riera tra quest’altro e il proprio impulso sensuale, la
quale lo rende sensualmente freddo di fronte all’altro
per un senso di ribrezzo a mescolare alla spiritualita la
sensualita, assai affine a quello che per la medesima ra-
gione rende ad un fratello o ad un figlio ripugnante la
sola idea d’un amore sensuale colla sorella o colla ma-

dre. E lincastrare sopra un amore spirituale 'amore
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sensuale ci da sempre un lontano sapore d’incesto. E
cio che constatdo Rousseau quando dopo aver lunga-
mente chiamato maman M.me de Warens ed essersi abi-
tuato a considerarsi suo figlio, ne divenne I'amante:
«Fus-je heureux? — egli si domanda. — Non: je goutais
le plaisir. Je ne sais quelle invincible tristesse en empoi-
sonnoit le charme: j’étais comme si j’avois commis un
inceste»430.

La contraddizione tra i due amori (patliamo adesso di
quello esistente all’infuori della consanguineita) la quale
ora, naturalmente, non si osserva se non per gli indivi-
dui superiori, cio¢ per quelli capaci d’'un amore spiri-
tuale, oltre al perdurare per tutta la vita della nostra spe-
cie, andra allargandosi e intensificandosi a mano a
mano che la spiritualita diverra in questa piu estesa ed
intensa. Si puo ritenere che tale contraddizione sia ora
solo in via di formazione. Essa ¢ 'ultimo e il piu elevato

anello di quella catena di antinomie che avvolse con un

9 Les confessions, L. V, vol. 1, p. 309 dell’ediz. cit.
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crescendo continuo il problema dell’amore dal mo-
mento del dissolversi della primitiva unita dei sessi in
un individuo solo. Nell’avvenire essa dara verosimil-
mente i suoi frutti pit maturi e mostruosi.

Per quanto, adunque, verso questo avvenire noi spin-
giamo lo sguardo, troviamo che nessuna riforma poli-
tica, economica o sociale potra apprestare al problema
dell’amore il terreno per una soluzione razionale e de-
finitiva. Esso sara sempre irresolubile, perche la sua ir-
resolubilita ha il fondamento in un complesso di cause
originarie e irriducibili di natura psicologica. Questa ir-
resolubilita anzi diverra sempre piu grave e complicata:
e l'esorbitare dell’amore fuori dalle promesse, dalle
leggi, dai costumi, dalla morale; 'impossibilita di ada-
giarne la manifestazione in modo regolare e tranquil-
lante entro a qualsiasi ordinamento sociale; i dolori
ignorati, le macerazioni nascoste, i drammi clamorosi, i
lagrimevoli orrori, suscitati dall’incrociarsi necessaria-
mente discordante di quella passione, saranno il retag-

gio sempre piu tetro e pesante della nostra specie.
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Un’ipotesi aristofanesca ed essenica.

Conclusione. ..

Abbiamo proseguita questa analisi prescindendo del
tutto dalle particolarita di una data configurazione so-
ciale, e di proposito ragionando come se fossero inesi-
stenti gli ostacoli che i sociologi del materialismo sto-
rico riscontrano nell’ordinamento attuale al libero e
normale estrinsecarsi dell’amore. E siamo arrivati alla
conclusione che, in modo assolutamente indipendente
dalla  struttura economico-sociale, i problema
del’amore rimarra eternamente insolubile, e cio per-
che, rispetto all’amore, si ¢ andata formando una disar-
monia della natura umana (anzi della vita, e che si rende
sempre piu acuta a mano a mano che la vita sale verso
forme superiori) assai piu grave e stridente di quella che
il Metchnikoff constata nella conformazione degli or-
gani sessuali maschili e femminili437.

«Da prima erano tre 1 sessi umani, non due, come, ora,

7 Op. cit., cap. V.
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maschio e femmina; ma vi ne aggiungeva un terzo par-
tecipante di tutti due questi, del quale resta oggi il
nome, ma esso stesso ¢ scomparso. Allora, di fatto,
v’era e la specie e il nome #omo-donna che partecipava di
tuttedue, maschio e femmina; ora non ne resta che il
nome a vituperio.... In principio eran terribili per forza
e per vigore e gli spiriti avevano grandi, e assalirono gli
Dei.... Sicche Giove e gli altri Det si consultarono che
cosa occorresse loro di fare, e ne stavano in dubbio...
Infine, Giove si formo a fatica un’idea:.. ora, disse, li
spartiro ciascuno in due... Sicche fin d’allora 'amore
degli uni per gli altri ¢ negli uomini innato, ed ¢ ricon-
ciliatore dell’antica natura, e quella che prova a rifarla
una in due, e a sanare la natura umana. Ciascuno, dun-
que, di noi ¢ un contrassegno d’'uomo, poiche ¢ segato
come le sogliole, di uno in due. S’intende che ciascuno
cerca il contrassegno di se.... E se Efesto, cogllistru-
menti alla mano, si mettesse sopra di loro, mentre giac-
ciono insieme, e domandasse loro: — che ¢ mai, uomini,

quello che voi volete che per opera dell’'uno succeda
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all’altro? — e se vedendoli dubbiosi e incerti della rispo-
sta, domandasse da capo: — forse il desiderio vostro ¢
di stare 'uno nello stessissimo luogo dell’altro, tanto da
non potervi lasciare I'un 'altro né giorno né¢ notte? che
se desiderate questo, voglio liquefarvi e coagularvi in-
sieme, sicche di due che siete, diventiate uno, e sinche
vivrete, viviate tuttedue in comune come uno solo, e
quando sarete morti, anche laggiu nei regni bui siate in-
vece di due morti uno solo: ma guardate, se ¢ questo
che voi amate, e siete soddisfatti quando lo conseguiate;
— sappiamo bene, che, sentito cio, nessuno, proprio
nessuno direbbe di no, né mostrerebbe di voler altro,
anzi crederebbe di avere propriamente sentito quello
che desiderava pure da un pezzo, unito e fuso
coll’amato diventare di due uno. E la causa si ¢ questa,
che l'antica nostra natura era quella, ed eravamo interi.
Al desiderio, adunque, e alla caccia dellintero si da
nome amore. E prima d’ora, come dico, eravamo uno;
ora, poi, per la malizia nostra, siamo stati separati di

casa dalla mano di Dio, come gli Arcadi da quella dei
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Lacedemoni»438.

«.. Or la causa di tale contraddizione, attribuita oscura-
mente a una disobbedienza originale, era chiamata da
loro Fraude. E questa Fraude, rozzamente rivestita di
illusioni metaforiche, sorgente chiara di tutte le trasfor-
mazioni, di tutte le ineguaglianze, di tutti gli odi e le
rivendicazioni future, era spiegata nella sua natura col
luminoso versetto: — Egli creo 'uvomo a sua immagine.
Lo cred maschio e femmina.

«Secondo loro non potenvansi comprendere le oscurita
del Geness, 1, 27,28 111, 3, 6,12, 16 € 19, che meditando
tale versetto. La disobbedienza alla /egge di natura, alla
legge di Adonai, tu, dicevan esst, la cagione della disgrazia, la
fonte di tutte le iniguita.

«lLa rottura dell’equilibrio tra i due principii, maschio e
femmina, virile e passivo, creatori della forza e della te-
nerezza, entita necessaria alla evoluzione dell’essere

completo, genero in breve il regno della violenza,

8 PLATONE: I/ Convito (discorso di Aristofane); traduz. BONGHL.
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dell'ingiustizia, della disuguaglianza.

«EBra cotesta rottura dell’equilibrio che aveva originato
la Maledizione di Adonai, che aveva cambiato in male
tutto il bene da lui voluto, cagionato mali e calamita in-
numerevoli, generato le guerre fra gli uomini diventati
troppo numerosi, e bandito la felicita in eterno dalla
terra.

«Questa era I’esegesi degli Esseni.

«Gli Alti Iniziati traevano dal versetto 27 altre induzioni
notevoli, dovute alla loro perizia nelle scienze naturali.
Quando presso individui d’una specie si constata I’atro-
fia, diceva un de’ loro commentari, v’¢ stato l'inter-
vento anormale d’una forza. Ora 1 sessi, riuniti ancora,
ma in parte atrofizzati, negli individui piu deboli della
specie, confermavan questo intervento: erano il risul-
tato d’una frode, d’una soverchieria, che risaliva alle
epoche oscure, quando il tipo incerto destinato a dive-
nir tipo umano riuniva in se tutto lo sforzo della Na-
tura, come avveniva in tutti i vertebrati.

«lLa frode s’era compiuta lentamente, ma formalmente,

per una serie di esigenze e di abitudini millenarie. Gli
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organi s’erano a poco a poco modificati, secondo i ser-
vigi resi, in maniera che una parte della specie si riservo
allora l'attivo godimento della procreazione, e impose
all’altra il fardello della gestazione dolorosa»439.

Da quando, per un’oscura soperchieria organica (se-
condo questa interpretazione) 'unita primitiva dei sessi
si ruppe, divenne impossibile la soluzione razionale del
problema dell’amore. E ogni avanzamento che compi-
rono le specie, allontanandole da quella prisca unita,
non fece che accentuare la disarmonia e rendere piu re-
mota la soluzione. Finche¢ questa disarmonia e questa
irresolubilita toccarono il loro apice estremo nella spe-
cie umana, la quale, con lo specializzarsi della direzione
dell'impulso sensuale e colla creazione di un nuovo
amore, I'amore spirituale, scavo tra s¢ e quell’unita pri-
mitiva dei sessi 'abisso piu profondo. 'umanita sconta

quindi dolorosamente cio che per tale raffigurazione ¢

“? PIETRO NAHOR: Jesus (trad. CIAMPOLI)
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il misterioso errore, ’arcana deviazione, dell’antichis-
sima evoluzione organica, e la scontera per sempre €
senza riparo.

Invano I'illlusione sempre risorgente, e cui oggi piu che
mai il vento dell’utopia gonfia le vele, fa sperare o cre-
dere che, mutando «egge, officio e costumey, si potra
finalmente eliminare l'assurdo e Iiniquita dalla vita —
dalla vita politica e del lavoro, e cosi dell’amore. 1as-
surdo e I'iniquita sono invece insiti nella vita stessa e da
questa ineliminabili. Noi dobbiamo, non ostante ogni
sforzo per cambiar posizione riputando cosi di riuscire
a toglierceli di dosso, rassegnarci a portare la loro grave
soma. Nessun istituto diverso da quelli che ci troviamo
dinanzi potra, anche rispetto al problema dell’amore,
far altro che palliare in un punto per rendere piu sa-
liente in un altro, 'assurdo e l'iniquita, lasciando quindi
le cose nel loro complesso tali e quali. Contro ogni di-
verso miraggio — sebbene a questo sia I’ora attuale tanto
propizia — sta 'inconcussa verita adombrata dal mito di

cui abbiamo riportata la versione pagana e quella cri-

610



stiana. La verita che, mentre 'amore esige la coinci-
denza, 'incontro perpetuo, cio¢ 'unita, 'unita stessa ¢
irremissibilmente mancante e irraggiungibile. La verita
che sul’amore incombe una mortale contraddizione:
I'amore vuol essere unita, 'unita gli ¢ necessaria, essa ¢
la sua essenza; ma, nel medesimo tempo, lo stesso suo
procedere verso un’unita piu ricca, consapevole e piena,
rende I'unita appunto che esso vuol essere e fuor della
quale non ¢, sempre piu chimerica e impossibile. La ve-
rita che I'assurdo ¢ insito nella radice stessa delle cose
d’amore, come e perche ¢ insito in quella della vita in
generale, e non si potrebbe svellere se non — lungi che
a cio basti un mutamento, per quanto profondo, di di-
sposizioni sociali — svellendo quella stessa radice, pre-
cisamente come si vide che non esiste alcuna soluzione
razionale del problema del lavoro, tranne quella inat-
tuabile: la soppressione del lavoro. L’amore — in cui 7o
ho bisogno dell’a/tro, che pur mi sta contro e rappre-
senta con me una dualita e una divisione, dell’a/#ro che
mi ¢ necessario e mi ¢ insieme necessario sopprimere —

¢ 'esemplificazione fondamentale della contraddizione
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originaria della vita per cui gia inizialmente la volonta
ha bisogno dell’altro da se, degli altrz, della sua antitest,
del suo ostacolo, del suo avversario. I.’amore — neces-
sita dell’a/tro (dell’opposto a me, del nemico) e insieme
impossibilita di avere un appagante rapporto d’unione
con esso — ¢ cosi un simbolo profondo e significante
della dualizzazione e della spezzatura che lacera, insu-

perabilmente e in ogni sfera, la realta e la coscienza.
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