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La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

I
DUE SPIRAGLI
SULL'INTERNO DEL REALE

Due fatti sono venuti a poco a poco, spontanea-
mente e quasi da sé, sollevandosi ad assumere
nella mia mente un significato specifico, saliente,
decisivo. Due fatti assai comuni e familiari, ma
I'impressione dei quali su di me, I'angolo di visua-
le sotto cui in modo sempre piu tagliente e quasi
violentemente colorito a me si prospettano, non e
I'impressione che gli altri ne ricavano o la visuale
sotto cui altri li vede. Due fatti, la cui diversa in-
terpretazione, il significato diverso o la diversa
importanza che diamo ad essi, mi vado sempre
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piu convincendo sia cio in cui essenzialmente sta
la diversita delle nostre concezioni della vita e
quindi cio che esprime la diversita dei nostri tem-
peramenti, ché non da logiche dimostrazioni, ma
dall'irriducibile intuizione che monta su dal pro-
fondo del nostro temperamento, nascono le no-
stre concezioni della vita e le nostre filosofie.
Questi due fatti sono: le contraddizioni o diver-
genze o dispareri, e la storia.

Che cosa significa che ogni tipico sistema filosofi-
co svolga un'intuizione antitetica a quella d'ogni
altro, e delle quali pure tanto poco una qualsiasi
puo dirsi errata che se tu segui il corso di pensie-
ro dei filosofi pit opposti, Hegel e Herbart, Scho-

penhauer e Lotze, Rosmini e Ardigo; se ti poni
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sul loro punto di partenza; se non assumi — per la
preoccupazione di salvaguardare ad ogni costo
in te un determinato insieme di idee a cui tieni ad
aderire — quello che si potrebbe chiamare lo spi-
rito del «pubblico ministero», lo spirito che ha di
proposito fin da principio deciso di lumeggiare e
interpretare quanto piu puo sotto una luce con-
dannevole; bensi se, suscettibile di rivivere in te,
fin nella sua scaturigine e nel suo motivo iniziale,
una vita e un pensiero altrui cosi come sta (vale
a dire senza trasfigurarlo nel tuo, secondo usano
fare pensatori tra noi molto in vista), ti lasci tra-
sportare simpaticamente dalla china del pensiero
a cui ti affacci; se cosi fai, senti che tutte quelle

opposte intuizioni si reggono perfettamente, che
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tutti quegli opposti filosofi hanno ragione? Che si-
gnifica che, non solo ogni sistema filosofico tipico
incarna un'intuizione diversa, ma, per di piu, noi
uomini, in cio che forma la nostra vita vera e pro-
fonda, arte o morale, religione o politica, la pen-
siamo diversamente, abbiamo visuali antitetiche,
abbiamo ciascuno un mondo spirituale esclusiva-
mente nostro proprio, e tanto piu specifico e di-
stinto quanto piu la civilta avanza, sicché ormai,
se su di un elemento di esso possiamo essere
d'accordo con costui e su di un altro elemento
con colui, nel suo insieme inscindibile non siamo
piu d'accordo con nessuno? Anzi, che significa
che non solo discordiamo tra di noi, ma discor-

diamo in noi; che, come si dice, il pensiero proce-
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de, e oggi non pensiamo piu quel che pensava-
mo ieri, hon troviamo piu vero quel che ieri trova-
vamo tale; che ciascuno di noi contraddice suc-
cessivamente se stesso? Che significa che, altre-
si, ciascuno di noi si contraddice non pure suc-
cessivamente, ma contemporaneamente, né solo
l'uomo comune mantiene nella sua coscienza
I'uno accanto all'altro, perché non li analizza, ele-
menti contraddittori, opinioni religiose che strido-
no tra di loro o con le sue convinzioni scientifiche
o pratiche, opinioni politiche che si urtano a vi-
cenda o confliggono con le convinzioni morali o
economiche, ma eziandio chi fa professione di
pensare e coordinare ad un tutto sistematico i

pensieri, il filosofo, se & un pensatore vivo e ric-
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co, si contraddice anch'egli? Poiché non v'e filo-
sofo grande e significante in cui non siano state
additate delle innegabili contraddizioni; ed anche
colui nel quale altri non abbia potuto scoprirle o
non se ne sia curato, avverte, percorrendo con
occhiata d'insieme e con la perfetta e interiore
conoscenza della propria fattura, il suo sistema,
che (se ha pensato con passione e sincerita e
senza preoccuparsi d'altro che di vivere il suo
pensiero) vi ha collocato elementi contraddittori,
gli uni o gli altri dei quali potrebbe, si, eliminare,
ma solo a costo di sopprimere cio che anche per-
cepisce come verita, ed i quali quindi eliminare
non vuole perché sente che tutti, per quanto con-

traddittori, corrispondono a verita, e che, qualun-
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qgue di essi sacrificasse, sacrificherebbe verita. Si
puo anzi dire che I'esservi o no contraddizioni in
un pensatore, segna la differenza tra chi pensa
pel bisogno di pensare e chi pensa per far libri.
Quest'ultimo, che sente soltanto la responsabilita
del sistema, evita le contraddizioni, com'e facilis-
simo fare, cioe tutte le linee di pensiero, pure esi-
stenti, pure profilantisi anche nella sua mente,
ma non interamente congruenti con quella che ha
voluto porre a centro del suo sistema, tacendo o
sopprimendo. Ma il primo non si preoccupa che
di fare del suo pensiero quasi un delicato baro-
metro che si risenta variamente della varia e mul-
tiforme pressione della realta, o, per dirla altri-

menti, di lasciare che il suo pensiero plasmi e
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vegga liberamente sorgere in sé, a seconda
dell'incessante successivo alzarsi ed abbassarsi
del suo fiotto, un'immagine della realta. Percio si

contraddice.

Mi contraddico? Sicuro.
Perché te ne meravigli?
Non siamo noi forse i figli

Del dubbio e dello spergiuro?

Non sai (mistero giocondo!)
Che la contraddizione
E l'anima, la ragione,

Tutta la vita del mondo?

Essere uno e diverso

E coerente e sconnesso,
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Vuol dire rifare in se stesso

Il glorioso universo.!

Che ¢, del resto, un sistema? A quella guisa che
I'oggetto da noi percepito non e (come la lunga
discussione ed elaborazione filosofica di questa
guestione sembra dover finir per concludere) se
non una selezione, una sintesi selettiva, di ele-
menti, tutti presenti, e anche in quella concatena-
zione, nella realta extramentale, ma, per cosi di-
re, in questa nuotanti in numerosi altri elementi e
concatenazioni di elementi diverse da quelle co-

stituenti la sintesi nostra, la sintesi che da l'ogget-

1 A. Graf, Mi contraddico?, in Rime della Selva,

parte prima.
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to per noi;? come la storia € essa pure formata
unicamente da una sintesi selettiva, per cui alcu-
ni fatti presenti nella realta extramentale sono a
preferenza di altri investiti di valore e vengono
concatenati insieme in un complesso costituito
esso pure mediante un giudizio di valore e un ri-
ferimento a valori, pur rimanendo nella realta sto-
rica infiniti altri fatti e concatenazioni di fatti, che,
data una diversa attribuzione di valore, divengo-
no essi «la storia» invece di quelli;® cosi il siste-
ma non e che la selezione d'una linea di pensieri
concatenantisi tra se, d'una tra le tante linee dif-

ferenti, tutte, al pari di quella scelta, esistenti e
2 Cfr. W. Windelband, Einleitung in die Philoso-

phie, 32 ediz., Mohr, Tubingen, 1923, p. 73.

3 Cfr. ibid., pp. 335, 241.
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presenti nel regno mentale generale. Tale una
melodia che si svolge logicamente dal motivo ini-
ziale scelto e data la scelta di esso, accanto a in-
finite altre melodie possibili data la scelta d'un
motivo iniziale diverso, e presenti ed esistenti nel
campo musicale generale. Tale lo sviluppo d'un
ragionamento in matematica (la quale, nota lo
Spengler, «nei suoi momenti sublimi si comporta
in forma visionaria, non gia astraendo»),* ragio-
namento che, da certi postulati postivi a capo,
conduce, per un corso di formule che, quasi a di-
re, genera esso stesso, ad una «scoperta», e che
sta allato a infiniti altri sviluppi, conducenti da altri

postulati ad altre «scoperte», ed esistenti, con lo
4 Der Untergang des Abendlandes, Beck, Min-

chen, vol. |, 1923, p. 84.
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stesso valore di verita di quello, nell'ambito mate-
matico generale. — Percio, tutti i sistemi filosofici
SONo «veri», come sono «verex» tutte le melodie
diverse, e tutti questi diversi sviluppi di tesi, tutte
gueste diverse «scoperte» in matematica. E lo
stesso individuo puo quindi legittimamente co-
strurre i sistemi filosofici piu opposti, precisamen-
te come lo stesso musicista puo rivestire di note i
motivi musicali piu disparati. Non diceva gia So-
crate che la filosofia & peAiotn pouaikn?®

Or dunque, che cosa significa questo fatto delle
contraddizioni? E che cosa significa l'altro che c'e
storia, ossia processo, progresso — cambiamen-
to? Si noti: i due fatti si riducono in fondo ad uno

solo. Perché, che cosa ¢ la storia? E la contrad-

5 Plato, Phaed., 61 a.
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dizione, il sistema o la serie delle contraddizioni.
C'e unicamente perché ogni oggi e diverso da
ogni ieri e ogni domani da ogni oggi, cioé ogni
0ggi contraddice ogni ieri e ogni domani ogni 0g-
gi. L'eterno diverso da quel che in ogni momento
c'é, ossia l'eterno cambiare e contraddire quel
che c'e, é cio in cui consiste la storia. C'e storia
perché gli uomini si contraddicono, la pensano di-
versamente, hanno dispareri, e continuano a rea-
lizzare nel fatto pareri diversi da quelli realizzati
poc'anzi; perché ogni parere che si realizza nel
fatto proietta di fronte a sé un disparere che vuol
alla sua volta realizzarvisi invece di quello, e vi
riesce, ma dando origine ad un nuovo disparere,

che vuol alla sua volta tradursi in fatto, e tradu-
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cendovisi genera o accresce e fortifica un altro
parere diverso che diventera poi fatto; e cosi via
all'infinito. Contraddizioni e storia sono unum et
idem.

Quale e, dunque, il significato delle contraddizioni
e della storia? Il significato che vi scorgiamo, di-
cevo, e quello che sopra ogni altra cosa rivela
guel che siamo e permette di classificarci. Vedete
le contraddizioni come qualcosa di secondario e
subordinato, che sempre un qualche opportuno
«ma>» puo liguidare, che sparisce nello sfondo
mentre I'armonia resta sul proscenio? E vedete la
storia sotto un aspetto consolantemente finalisti-
co, il quale, nella tesi che essa serva a qualcosa,

per esempio ad effettuare lo svolgimento dello
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spirito, e quindi abbia un senso, e quindi presenti
uno spettacolo la cui contemplazione soddisfa
mente e cuore, puo essere presente anche quan-
do essa e concepita quale senza meta? Siete ra-
zionalisti, idealisti, dogmatici, deisti ed il vostro
temperamento € ottimista. Vedete le contraddi-
zioni come qualcosa di predominante, che gigan-
teggia su ogni armonia ed ogni armonia distrug-
ge, e la storia semplicemente come l'arena, san-
guinosa o dolorosa, senza senso e soluzione,
delle contraddizioni stesse? Siete irrazionalisti,
sensisti, scettici, atei, ed il vostro temperamento
e pessimista.

Si puo dunque dal mio canto soltanto trattare,

non gia di dimostrare, ché nulla si dimostra
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nell'ambito di quella individuale intuizione della
vita che e la filosofia (la quale percio dovrebbe
una buona volta deporre, per usare l'espressione
del Lange,® la maschera di scienza dimostrativa
«die Truggestalt einer beweisenden Wissen-
schaft», e riconoscersi come una poesia di con-
cetti, «Begriffsdichtung», «dichtende Spekula-
tion»), ma di cercar di far percepire con la mede-
sima spiccata vivezza che € in me, quel significa-
to di cui, nella luce cruda ove mi sono venuti
sempre piu emergendo, vedo rivestiti io questi
due fatti delle contraddizioni e della storia — signi-
ficato che per me e quello che da veramente

l'accesso a cio che baconianamente si chiame-
6 Geschichte des Materialismus, 92 ediz., 1915,

vol. Il, pp. 518, 513, 515.
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rebbe interiora rerum.
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Il
L'ALTERAZIONE OTTIMISTICA
DELLA REALTA

Gli uomini sono in generale ostinatamente e in-
guaribilmente ottimisti. Il potente e invincibile
istinto di vita e felicita impedisce loro di tener gli
occhi aperti e fissi sul dolore e sul male. Come |l
ragno avvolge la mosca caduta nella sua rete in
un bozzolo, in cui i contorni del corpo di essa non
sono piu visibili, cosi da quell'istinto fondamenta-
le umano si sprigionano innumerevoli fili di razio-
cini che tessono attorno ad ogni fatto doloroso o
cattivo un bozzolo o un sudario entro il quale il
fatto non e piu quello, perde i suoi contorni netti,
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sparisce. «Per questi vostri consigli davvero ci
sembra che voi soli stimiate I'avvenire piu eviden-
te delle cose che vedete, e le cose incerte le con-
siderate come gia esistenti, perché le voletex».
Questo atteggiamento mentale, questo «umore»,
che gli Ateniesi rimproveravano ai Meli nel formi-
dabilmente realistico dialogo tra gli uni e gli altri
presso Tucidide,” non & proprio soltanto dei Meli,
ma e una caratteristica comune, costante, tenace
di tutti gli uomini in generale. La volonta di crede-
re, nascente dall'istinto di vita e dal bisogno di fe-
licita, foggia e trasforma i fatti a suo talento agli
occhi dell'uomo, ché l'intelletto, come diceva

Schopenhauer,® non ha altra funzione che quella
7V, 113.

8 Parerga und Paralipomena, 1, vii, 118, in
19



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

di escogitare e far presenti alla volonta i motivi
per quel che essa gia vuole.

Da cio anche il fenomeno psicologico, cosi inte-
ressante e cosi poco studiato, della speranza. La
speranza, infatti, I'atto della quale, come rilevava
significatamente il Leopardi, «& ordinariamente
un tuttuno, quasi, coll'atto di desiderio, e la spe-
ranza una quasi stessa, o certo inseparabil, cosa
col desiderio»® — col desiderio, ossia con l'avver-
timento della mancanza — la speranza e una for-
ma di ragionamento, e piu propriamente una for-
ma di induzione. Un'induzione che, al contrario di

guella descritta dalla logica ordinaria, la quale
Samtliche Werke, ed. cit., vol. V, p. 256.

9 Zibaldone, 4146, Le Monnier, Firenze, 1898-

1932, vol. VII, p. 70.
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procede sulla base del principio della «uniformita
della natura», della conformita di cio che non e
ancora conosciuto con cio che lo €, procede inve-
ce sulla base del principio opposto, su quella cioe
della disformita di cio che non e ancor dato con
cio che é dato. La speranza € un'induzione che
da cid che non é ricava che cio che non € sara,
che da cio che non accade ricava che cio che
non accade accadra. Ed € un'induzione che pro-
cede in tal guisa con tanto maggior slancio e si-
curezza, quanto piu l'attuale non €, il presente
non accade, € chiaro, indiscutibile, implacabile.
Un'induzione, insomma, che precisamente dalla
maggiore assenza nel noto (nel presente) dei dati

di cui essa compagina l'ignoto (il futuro) inferisce
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la presenza nell'ignoto (futuro) di tali dati. Ognu-
no sa, per vero, che le piu solide, tangibili, ferme
costruzioni di speranza — piu reali agli occhi di chi
le nutre delle cose che si toccano con mano — si
formano negli individui e nei popoli quanto piu so-
no miseri: e si formano cosi appunto perché
guanto piu sono miseri, tanto meno senza di es-
se potrebbero vivere. Sono soprattutto i poveri
che giuocano al lotto. Fu soprattutto nella Polonia
ed e tra gli ebrei, che si costrui, si trasmise, si in-
tensifico di generazione in generazione un edifi-
cio di speranza misticamente colorito e partico-
lareggiato nella risurrezione della nazionalita. E
se siamo capaci di richiamarci le esperienze psi-

chiche piu vibranti e profonde che abbiamo vis-
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suto durante la guerra, ricorderemo che precisa-
mente nei momenti in cui essa andava peggio la
speranza costruiva con piu tenacia e sicurezza.
La speranza € in proporzione diretta dell'infelicita.
Si spera tanto piu quanto piu si e sfortunati.
L'uomo fortunato e felice non ha bisogno di spe-
rare perché ha gia, e se pure (poiché nessuno e
contento) spera ulteriormente, spera pero senza
eccessivo ardore e senza cocente intensita. E
l'uomo infelice che mette nella speranza tutta la
sua passione e la sua vita, che spera frenetica-
mente, che quasi a dire, spera disperatamente, e
proprio contro speranza, Tiap” EATTION ETT EATTIOI
émtiotevoev, come dice san Paolo,° appunto per-

ché, nulla avendo egli al presente, anzi avendo
10 Rm, 4, 18.
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meno di nulla, cioe il fatto negativo male e dolore,
egli non possiede di positivo che la speranza e
non puo vivere che di speranza. | sogni di spe-
ranza sono quindi tanto piu flammeggianti e fan-
tasiosi nei colpiti dalla sorte, nei caduti in basso,
nei perseguitati, nelle persone finanziariamente
rovinate, nei poveri, nei mendicanti. Probabilmen-
te la piu insensatamente miracolosa speranza —
una del tutto inverosimile catastrofe interna o in-
ternazionale che faccia crollare il potentissimo
Stato in cui vive — risplende davanti agli occhi del
condannato a morte; probabilmente un‘ancora
piu insensatamente miracolosa speranza — un
delfino che si presti a trasportarlo a riva o l'uccel-

lo di Zeus che discenda ad afferrarlo — brilla
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nell'animo del naufrago che sente di star per affo-
gare. Infine I'eccesso dell'infelicita acuisce la spe-
ranza sino all'aspettazione del vero e proprio mi-
racolo: Giovanni da Giscala e Simone Bar Ghio-
ra, gli eroi della resistenza ebrea ai romani, ridotti
a ripararsi nelle fogne di Gerusalemme di fronte
all'irrompere delle legioni vittoriose di Tito, spera-
no fermamente nell'intervento di Yahvéh, che si
manifesta solo a chi resistera sino all'ultimo e al
momento estremo della resistenza; ed € quando
uno é disperatamente afflitto per la perdita d'una
persona cara o disperatamente terrorizzato dalla
paura della propria morte che gli si colora di cer-
tezza la speranza d'una vita futura. E piu vera

dell'affermazione socratica che piacere e dolore
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sono attaccati ad un unico capo, € quella che lo
sono infelicita e speranza. Lo sono perché la
speranza ¢ la List della natura, o la «funzione fa-
bulistica»,'! che, nell'economia della vita, serve a
tener testa all'effetto micidiale dell'infelicita, della
sfortuna, del dolore e quindi a questi si accompa-
gna, in uguale misura di essi, come al veleno il
contravveleno. — La speranza € veramente, come
aveva veduto Leopardi, una cosa sola col deside-
rio, e quindi tanto piu intensa e ferma quanto
maggiore il desiderio, ossia quanto maggiore la
sensazione della mancanza.

«Cosi non puo sempre andare; dunque cosi non
11 Cfr. H.-L. Bergson, Les deux sources de la

morale et de la réligion, Librairie Félix Alcan,

Paris, 1934, pp. 111 sgg.
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andra sempre, non andra piu domani». Questo e
il sillogismo induttivo della speranza. E se circa
€SS0 Si 0sservasse, in opposizione a quanto si €
detto testé, che anche un siffatto sillogismo ha
per base il principio dell'uniformita, bisognerebbe
rispondere che tale obbiezione si fonda su di una
pura apparenza verbale. E, infatti, se mai I'unifor-
mita della disformita che vi sta alla base. Cioe: le
vicende del mondo cambiano, questo cambiare
lo abbiamo sempre visto, dunque continuera; non
abbiamo mai visto piovere sempre, dunque, se
piove da un mese, fra poco fara bello. Comun-
que, l'importante ¢ il fatto che la speranza e un
ragionamento, un sillogismo, un‘induzione. Per-

ché cio riconferma che appunto i nostri ragiona-
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menti, le nostre interpretazioni, costruzioni, tra-
sformazioni, eliminazioni dei fatti, sono sempre |l
frutto del nostro desiderio, della nostra «volonta»
— riconferma, cioe, poiché la speranza € un ragio-
namento, un‘induzione, che sempre il nostro mo-
do di ragionare, ossia di costruire con la ragione
il mondo, e determinato da questi elementi, €
tutt'uno con essi.

Il contenuto rappresentativo della forma o cate-
goria «speranza» non ha lo stesso significato del
contenuto rappresentativo della fantasticheria o
del sogno ad occhi aperti. Una cosa sperata non
€ una cosa sognata o fantasticata. |l contenuto
rappresentativo della speranza non é realta, ma

non € nemmeno pura e semplice irrealta; € un al-
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cunché di non reale, ma che scorgiamo in procin-
to di divenir reale, qualcosa che sta di mezzo tra
la realta e l'irrealta, una semirealta. La speranza
e, dunque, una categoria dello spirito, e una cate-
goria speciale, destinata a costrurre un tertium
quid oltre e tra la realta e l'irrealta. Essa impronta
ai nostri occhi sul suo contenuto un certo colorito
o grado, ancora, per dir cosi, incerto ed embrio-
nale di realta, ma sempre di realta; grado di real-
ta che pol, se la speranza si adempie, si svolge,
cresce e si fonde con 'oggetto sensibile, precisa-
mente come, per applicare qui una teoria del Ja-
mes,*? il concetto d'un oggetto che, in assenza di

guesto, ho in mente, & un accenno, un principio,
12 Essays in Radical Empiricism, London, 1912,

pp. 54, 215.
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una preformazione della stessa realta sensibile
dell'oggetto, e si sviluppa e si fonde con questa
guando l'oggetto sensibile mi torna dinanzi.
Chiunque ha nutrito lungamente una qualche fer-
vida speranza e I'ha vista realizzata, avverte
chiaramente la verita di tutto questo: avverte cioé
che e come se dalla speranza alla sua realizza-
zione vi sia stato soltanto un processo graduale
di maggiore realta di cui quella conteneva gia il
primo accenno; e quando dice: «ho sperato giu-
sto; era naturale; non era possibile che questa
cosa da me tanto sperata non accadesse» —
quando cosi nel realizzarsi della speranza questa
viene a combaciare ed a fondersi col fatto — eqgli

scorge la sua speranza iniziale come avente gia
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contenuto in embrione, ma infallibilmente, la real-
ta del fatto futuro.

Quindi tra speranza, credenza e certezza, non
v'e distinzione essenziale, ma solo di grado, ed i
tre momenti costituiscono una serie ininterrotta.
La credenza non € che una forma piu precisa, piu
ferma e fissa, piu particolareggiatamente scolpita
che non la speranza, di foggiare la realta, di dar
foggia di realta, o, come si potrebbe efficacemen-
te dire se la lingua lo concedesse, una forma piu
marcata e accentuata di realificazione; e, come la
speranza procede dal non essere all'essere, cioe
muove dall'impossibilita di accettare la mancanza
del fatto sperato; cosi la credenza spessissimo

non € generata che dalla inaccettabilita dell'inesi-
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stenza del fatto creduto: Ercole, I'eroe infaticabil-
mente benefico, Gesu, il giusto sconfitto e suppli-
ziato nel mondo sensibile, non possono essere fi-
niti cosi, e devono essere stati assunti in cielo.
Ma poiché, infine, anche la certezza contiene un
elemento fondamentale di credenza, poiché (co-
me ha dimostrato Hume)*2 ogni vera e propria
realta, ogni realta nel senso ordinario della paro-

la, ogni affermazione di realta, compresa la realta
13 An Enquiry Concerning Human Understand-

ing, sezione v, parte seconda, in The Philo-

sophical Works, a cura di T. Green e T. Grose,
London, 1886, vol. IV, pp. 45 sgg.; Treatise of
Human Nature, libro |, parte seconda, sezione

VI, in The Philosophical Works, ed. cit., vol. |,

pp. 394 sqgg.
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visibile e tangibile, € da ultimo un fatto di creden-
za, richiede che un indefinibile sentimento, quello
espresso dalle parole «cio é», ossia il sentimento
della credenza, ravvivi la semplice immagine o
concezione della cosa; poiché, insomma, anche
la realta piu evidente, indiscussa, comune a tutti,
di cui nessuno dubita, come quella del mondo
esterno o dell'io, non puo essere affermata se
non con un atto di credenza; cosi speranza, cre-
denza, certezza o realta costituiscono tre fasi tra
cui i confini scompaiono, che trapassano, si spo-
stano, fluiscono l'una nell'altra. E come per Hume
lo stato meramente psicologico di aspettazione
sicura diventa la necessita (causale), cosi la pre-

mente speranza, il profondo desiderio, lo spa-

33



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

smodico bisogno diventano certezza che una co-
sa sia 0 avvenga.

E owvio quindi (come quest'analisi ci ha ora reso
ancora piu chiaro) che, stante tale incertezza e
fluttuazione di confini tra speranza, credenza e
realta, gli uomini riescano a trasformare o cancel-
lare i fatti secondo i loro bisogni, desideri, istinti,
secondo la loro «volonta» — o (che & enunciare in
altre parole cio che abbiamo detto sin qui) riesca-
no a trasformarli o cancellarli in forza di quelli che
Bacone chiamava «idola tribus» e il Guastella
«sofismi a-priori», «errori strutturali della nostra
intelligenza», i quali da quei bisogni, desideri,
istinti, «volonta» scaturiscono inevitabilmente;

Inevitabilmente per I'immensa maggioranza uma-
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na che non sa strapparsi al sentimento ed alla vi-
suale antropomorfica, necessaria generatrice,
mediante i suoi peculiari bisogni ed istinti, di quei
sofismi a-priori ed errori strutturali. E poiché ap-
punto indagini come quelle di Hume e di Guastel-
la ci provano che ogni affermazione di realta,
compresa quella che pare piu evidente di tutte,
quella cioe che riguarda il mondo esterno o l'io,
deriva — 0 almeno non si puod mai essere sicuri
che non derivi — da un atto di sentimento, di cre-
denza, dal voler credere cosi, dall'aver bisogno di
credere cosi, e quindi dal particolare atteggiarsi
nell'uomo del sentimento, dei bisogni, della «vo-
lonta», dall'essere insomma umanamente condi-

zionati, dall'essere uomini; cosi € d'uopo conclu-
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dere che a quella visuale antropomorfica ed ali
sofismi a-priori ed alle trasformazioni o cancella-
zioni dei fatti che vi sono congiunte, non si sot-
traggono se non i pochissimi che hanno la forza
di astenersi nel campo teoretico da qualsiasi af-
fermazione e di tener fermo a quella scettica
€Ttoxn con la quale soltanto pienamente si adem-

pie il dantesco consiglio:

E questo ti sia sempre piombo a' piedi,
Per farti mover lento, com'uom lasso,

E al si e al no che tu non vedi.14

Frattanto nulla dimostra il ciecamente ostinato ot-
timismo umano e la sua sorprendente capacita di

far sparire i fatti che lo contrastano, meglio della

14 Par., Xlll, 112-14.
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seguente constatazione.

Non v'é fatto piu palmare, innegabile, quotidiana-
mente avvertito fin da quando l'umanita ebbe il
primo barlume di pensiero, di quello che gli uomi-
ni muoiono. Ma € un fatto immensamente doloro-
so, doloroso disperantemente, cioé senza piu
possibilita di speranza. Un fatto, dunque, che
sommamente urta l'inguaribile ottimismo umano,
e contro il quale quindi questo (per il processo in-
duttivo ex contrario dianzi descritto) doveva eri-
gere tanto piu viva, solida, evidente la speranza-
credenza-certezza dell'opposto. E cosi anche
questo fatto toccato con mano con evidenza me-
ridiana da millenni, I'ottimismo umano e riuscito a

cancellare. E riuscito a persuadere, a far certi,
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d'una certezza per molti piu sicura che non l'esi-
stenza delle cose sensibili, che quel fatto, in cui
si € sempre dato di cozzo ogni giorno, non esiste;
che gli uomini non muoiono; che la loro morte,
pure di continuo sperimentata, non € morte,
una morte parvente, una morte della loro scorza,
ma che nel loro nucleo essenziale essi non muo-
lono mai. «L'ame,» scrive Montaigne, che in tal
guisa appunto spiega la fede dell'immortalita
«par son trouble et sa foiblesse, ne se pouvant
tenir sur son pied, va questant de toutes parts
des consolations, esperances et fondements, et
des circonstances estrangieres ou elle s'attache
et se plante; et pour legiers et fantastiques que

son inventions les lui forge, s'y repose plus seu-
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rement qu'en soy, et plus volentiers».1® In tal gui-
sa l'uomo, per l'irrepremibile e onnipotente azio-
ne alteratrice del suo ottimismo, per il suo voler
credere cosi, voler che sia cosi, avendone egli bi-
sogno, ossia perche, secondo il Leopardi espri-
me la cosa in uno dei suoi scritti piu profondi e

meno letti, & evidente come esso

Cio che d'aver per fermo ha stabilito
Creda talmente che dal creder quello

Nol rimuova ragion, forza o partito®

e riuscito a cancellare anche l'incontrastabile fat-
to della morte.

Ma poicheé, come pure il Leopardi constata,

15 Essais, Il, xin, ed. cit., vol. Il, p. 219.

16 Paralipomeni della Batracomiomachia, VI, 14.
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Non e filosofia se non un‘arte

La qual di cio che I'uomo e risoluto
Di creder circa a qualsivoglia parte,
Come meglio alla fin I'e conceduto,

Le ragioni assegnando, empie le carte,’

cosi non poteva non darsi che tutta la filosofia
non fosse al servizio di questo bisogno, di questa
«volonta» che ha I'uomo di non morire, e quindi
della costruzione della speranza-credenza-cer-
tezza che non si muore. E infatti tutta la filosofia,
dal Fedone all'idealismo «attuale», si puo pro-
spettare come uno sforzo, sempre piu complicato
e sottile, sempre meno ingenuo, sempre piu

astuto, infaticabile a cercare nuove vie, elabora-

17 Ibid., 1V, 14,
40



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

te, tortuose, strane, evanescenti, man mano che
ognuna delle piu semplici e chiare precedenti ve-
niva distrutta, perdentesi infine nella nebbia, ma
incoercibile e sempre risorgente, per cancellare il
fatto della morte.

Ora, se il fatto della morte cruccia e appunto per-
cio deve non esistere, il fatto delle contraddizioni
da fastidio. Nulla irrita generalmente di piu
dell'essere presi in contraddizione; e la presenza
d'una circostanza contraddittoria, ossia per noi
assurda, nella gquale cioe la contraddizione che vi
vediamo non concede alla nostra mente di tro-
vare il bandolo, lascia questa in una perplessita,
in un imbarazzo, in un'incertezza, in un'oscillazio-

ne da cui vogliamo liberarci, trovando il bandolo
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ad ogni costo. Poiché le contraddizioni fastidisco-
no come la morte strazia, cosi, alla stessa guisa
della morte, le contraddizioni devono non esiste-
re. E di conseguenza tutta la filosofia, come, sot-
to un aspetto, puo essere prospettata quale lo
sforzo per far sparire il fatto della morte, puo es-
sere, sotto un altro aspetto, prospettata come lo
sforzo o la prestidigitazione per far sparire il fatto

delle contraddizioni.
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i
L'ARTE DI MASCHERARE
LE CONTRADDIZIONI

Il periodo, tra i ben noti, piu interessante del pen-
siero umano, e forse quello greco che va press'a
poco dalle guerre persiane alla guerra del Pelo-
ponneso. Perché in esso assistiamo a questo
spettacolo drammatico: la mente umana, finora
vivente di vita, a cosi dire, istintiva, finora immer-
sa nel costume che nei vari luoghi la attorniava,
la mente umana che finora era tutta nel costume
e il costume era in essa tutto e per cui il suo co-
stume era l'universale e l'assoluto, riesce per la
prima volta a levar su il capo e a guardarsi attor-
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no; e fa allora la constatazione stupefacente che
il costume non e assoluto e universale, che e di-
verso di luogo in luogo, che giusto, bello, buono,
santo € alcunché di differente in Atene e in Spar-
ta, in Grecia e in Persia, in Egitto e in Fenicia. E
davanti a questa sbalorditiva esperienza che gli
uomini la pensano diversamente, che cio che e
evidentemente e incrollabilmente vero (qui e per
me) pur non lo e (la e per te), la mente umana,
dopo un istante di smarrimento, lancia coi Sofisti,
| piu grandi pensatori della Grecia e forse del
mondo, il grido della sua superba scoperta.

| Sofisti sono i primi che si svincolarono dalla pri-
gionia del qui e dell'ora. | primi che riuscirono a

vedere il presente, il vicino, il familiare sotto
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I'angolo visuale del lontano, dell'inconsueto, del
diverso. | primi che seppero non vivere soltanto
nel vicino, non far centro esclusivamente nel vici-
no e dove si €, ma anche nel lontano e dove non
si e. Dunque, per quanto riguarda le cose dello
spirito, i primi copernicani. Coi Sofisti 'umanita
comincia ad acquistare il senso copernicano.
Qui, noi, non € l'assoluto, non e tutto. Qui vale
come la; noi come loro; la nostra verita come la
loro. Quindi la nostra verita (nessuna nostra, la
nostra di nessuno) non € la verita. Il centro della
verita non e qui, attorno a noi, in noi. Ma, del pari,
non € in nessun altro qui, in nessun altro noi. Il
centro della verita non é in nessun luogo. Non

esiste. Questo e pieno copernicismo spirituale.
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Ed e anche pieno scetticismo. Poiché il copernici-
smo, discentrandoci, disassolutizzandoci, relati-
vizzandoci, mettendo il noi allo stesso livello del
non-noi, deprimendo il nostro angolo visuale, il
punto di vista da cui guardiamo l'universo (cioe la
nostra verita) al grado d'uno qualunque dei diver-
sissimi, e tutti ugualmente illusori, angoli visuali
donde altrove (in altri pianeti) si vede o si vedreb-
be I'universo — il copernicismo, dico, non é che
un capitolo dello scetticismo.

«Se giusto, santo, bello, buono é alcunché di di-
verso da luogo a luogo, da popolo a popolo, da
uomo a uomo, allora nulla c'e di assoluto; nulla
quindi che sia apoditticamente razionale, cioé

che venga alla luce quale risultato d'una neces-
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saria formazione e determinazione della ragione,
perché se alcunché si generasse cosi dovrebbe
valere universalmente e trovarsi quindi dappertut-
to, essere sempre e dovunque uno, quello, la ra-
gione non essendo tale che in quanto sia univer-
sale ed una. Ogni prodotto spirituale, adunque, e
formazione non della ragione, ma della pressione
0 autorita arazionale del fatto naturale o sociale
esterno accidentalmente qua e la diverso.
L'uomo individuo € la misura delle cose e vero e
guel che a ciascuno appare». — Cosi suono nei
Sofisti quel grido di scoperta. Questo € il signifi-
cato delle contraddizioni, nella schietta immedia-
tezza di visione con cui scorgendole per la prima

volta, lo colse allora la mente umana; per la qua-
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le, nella sua freschezza di giudizio, il venir meno
dell'unita, della comunita, dell'universalita di pen-
siero sui fatti concreti, sui contenuti positivi e par-
ticolari dello spirito, sulle idee e sugli ideali deter-
minati, € venir meno irreparabilmente dell'asso-
luto e dell'universale, e l'ineluttabile irruzione
dell'irrazionalismo e dello scetticismo, mentre so-
lo successivamente, sospinta dal bisogno dianzi
descritto di far sparire i fatti spiacevoli, essa si
decide a contentarsi d'una unita e d'una comuni-
ta, non piu sui contenuti concreti, ma, come ora
vedremo, sulla semplice buccia di essi.

Infatti, sulla scoperta dei Sofisti s'affretto a calare
lo spegnitoio socratico-platonico, tipico insigne

esempio d'arte abilissima nel collocare i fatti nel
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bozzolo che li trasforma e nel soverchiare e nel
mettere in silenzio la voce fastidiosa di chi li ave-
va presentati nudi. «Di che contraddizioni o diver-
sita andate cianciando? Contraddizioni vi sono
nei vostri pensieri solo finché non sapete coglier-
ne il fondo essenziale. Contraddizioni nelle cose,
nei fatti, nei contenuti, solo finché li guardate nel-
la loro individualita percepibile di esistenze singo-
le. Ma se io vi guidero al fondo dei vostri pensieri
e vi condurro a vedere che voi stessi scorgete
come essenza delle cose, dei contenuti spirituali,
delle azioni d'una data specie, i caratteri sostan-
ziali che come tale essenza scorgo anch'io, ecco
che allora esse cose non sono piu quel che a cia-

scuno appare, bensi, nei loro caratteri fondamen-
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tali, in quanto cioe vera cosa, cosa pensata e non
meramente percepita, sono le stesse per me, per
Vvoi, per tutte le menti. In questi caratteri basilari
(cioé nel concetto o idea della cosa) s'accomuna-
no cosi, non solo le nostre menti tra loro, ma tra
loro le singole cose 0 azioni stesse di ciascun or-
dine, che voi, perché le guardate nella loro acci-
dentalita, superficialita, particolarita singola, vi
ostinate a chiamare diverse e contraddittorie. Il
Buono, per esempio, come fatto o contenuto con-
creto e singolo, puo essere diverso in Grecia e in
Persia, 0 anche per un guerriero e per un magi-
strato; ma in tutti i piu esteriormente diversi fatti
concreti o casi ed esempi singoli e particolari di

buono, s'incarna, come la loro anima, la cono-
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scenza di cio che va fatto, la conoscenza del be-
ne, l'idea del bene. Questa e che fa essere ognu-
no di quei diversi casi di buono, ugualmente buo-
no. Questa € dungue la vera essenza di tutti. Es-
senza che e quindi in tutti unica sotto la diversita
o contraddizione superficiale, e in cui percio Si
accomunano nella loro apparente contraddizione,
tutti i fatti buoni e tutte le cose buone, come nel
riconoscerla quale vera essenza di queste
s'accomunano tutte le menti. E come nel caso
dei singoli fatti o delle singole cose buone, cosi
rispetto ogni altra cosa, i caratteri fondamentali di
essa, questa sua essenza o concetto, sono cio
che forma la vera realta delle cose, sono le vere

cose, mentre quella percepibile, individuale, sin-
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gola, in cui esistono le contraddizioni, € una loro
realta soltanto superficiale e apparente». — Tale
I'espediente con cui lo spegnitoio socratico-plato-
nico opero.18

Espediente il quale si trova riprodotto in tutte
guelle filosofie successive che, maschere della
realta, sono al servizio del bisogno di far scom-
parire il fatto fastidioso delle contraddizioni. Lo
ritroviamo quindi tale quale nell'epoca moderna;
solo che qui esso procede maggiormente per
tappe e gradi e mette capo ad una ancor piu riso-

luta accentuazione dell'astrazione che non nel
18 Cfr. G. Rensi, Platonismo e idealismo, in «Ri-

vista di Filosofia», XIlI, 1, poi in Raffigurazioni,
Guanda, Modena, 1934, sotto il titolo | Sofisti,

Socrate, Platone.
52



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

pensiero antico. E quando Hobbes rinnova l'iden-
tica posizione dei Sofisti, negando la perseitas
del vero e del bene, affermando che questi non
scaturiscono da un‘universalita della natura uma-
na, non sono tali per natura («neque ulla boni,
mali et vilis, communis regula ab ipsorum objec-
torum naturis derivata»),1® non sono universali,
ma sono resi qua e la variamente vero e bene
dall'autorita del fatto sociale eterno (o, com'egli
diceva, «ad habente potestatem summam);2°
contro questa rinnovazione hobbesiana del pen-
siero sofistico i platonisti di Cambridge, Cudworth

e More, e Cumberland si sforzano di additare un
19 Leviathan, vi (trad. it. di M. Vinciguerra, Later-

za, Bari, 1911-12, vol. |, p. 43).

20 Ibid., xviui, xi1x; De Cive, vi, 9; Xlil, 1 sgg.
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«consensus gentium», delle «xcommunes notio-
nes», una «eternal and immutable morality».
Quest'e la prima tappa. E poiché tale sforzo crol-
la sotto i colpi di Locke, il quale dimostra che non
V'€ nessun «consensus» su nessuna questione
spiritualmente importante, che non esistono «no-
tiones» (cioe idee aventi un contenuto concreto)
che siano «communes», si abbandona questa
trincea smantellata, per resistere su di una linea
piu interna: visto impossibile sostenere, contro
Hobbes, l'universalita facendo capo a contenuti
concreti di idee, a principi concreti, per quanto
generalissimi, si ritorna a poco a poco — quest'e
la seconda tappa — al tentativo platonico di collo-

carla nella pura forma vuota d'ogni contenuto.
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Cosi, l'antico espediente finisce per riprodursi tut-
to intero nel pensiero moderno e contemporaneo,
con la sostituzione al nome platonico di idea, in
Rousseau del nome di «volonta generale» e «in-
teresse comune» (che, privo di ogni contenuto
determinato, consistente solo in quel qualunque
cio che il voto della maggioranza desidera, €
quindi concetto puramente formale, pura forma
solo nella quale si ricostituisce l'unita o unanimita
di maggioranza e minoranza);?! in Kant del nome
di categorie, che non sono se non il raffinamento
delle «notiones communes» dei platonisti di
Cambridge; negli idealismi successivi e contem-

poranei del nome di forma o attivita dello spirito.
21 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell'autorita, San-

dron, Palermo, 1920, pp. 5 sgg., 33 sgg.
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Tutti diversi nomi per dire I'identica cosa che So-
crate e Platone avevano detto, per rinnovare
I'identico espediente che il primo con la parola
«concetto», il secondo con la parola «idea» ave-
vano gia messo in opera: con la sola differenza
che (come si rende necessario ogni qualvolta
contro un precedente tentativo di far sparire le
contraddizioni e ristabilire I'unita, le critiche diven-
tano piu stringenti) l'unita, l'universalita, I'asso-
lutezza € collocata ancor piu lontana dal mondo
concreto e sensibile; la buccia, in cui essa é fatta
consistere, diventa ancor piu vaporosa, lata, ge-
nerica; e se Socrate e Platone potevano conten-
tarsi di sostenere che l'unita, infranta dalle con-

traddizioni nei singoli fatti concreti, pur esisteva
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da esse immune, perché esisteva nel concetto o
nei tipi ideali eterni delle specie o generi di fatti e
di cose, quando una lunga esperienza dei dibattiti
filosofici rese accorti che neppure cio bastava
piu, soccorsero all'uopo astrazioni o genericizza-
zioni ancora piu ampie, le categorie, le forme, o
attivita dello spirito, ed infine la forma delle forme,
lo spirito come forma di tutto e che da forma a
tutto: quest'ultimo, dunque, nient'altro che una di-
versa denominazione dell'ens generalissimum e
realissimum dei realisti scolastici medioevali, cui
guesti attribuivano la maggior realta appunto per-
ché possedeva la maggior universalita (e indeter-
minazione) e in grazia della partecipazione gra-

duale al quale pensavano giungessero all'essere
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le singole cose. — Poiché cosi per quanto riguar-
da la non-morte, come per quanto riguarda la
non-contraddizione ossia l'universalita e l'asso-
lutezza, il processo per farle risultare esistenti
malgrado che i singoli fatti percepibili e le indivi-
due cose concrete vi stiano contro, consiste sem-
pre nello spingere non-morte e non-contraddizio-
ni continuamente piu in la, piu oltre il mondo, piu
nell'impalpabile, rendendole quindi un bersaglio
sempre piu difficile da colpire; e insieme nel cer-
car di far si che nel pensiero degli uomini il centro
o il perno della vera realta si trasferisca dalle sin-
gole cose individue a quell'impalpabile.

Ma l'espediente e in sé sempre lo stesso. Allora

si diceva: I'assoluto, la verita, l'unita, esente dalle
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contraddizioni, sta nell'idea che si incarna nelle
cose, che ne costituisce I'anima e I'essenza, che
da loro l'essere, che € il loro vero essere. Oggi si
dice: assoluto, universalita, verita, librantesi so-
pra le contraddizioni e le diversita dei fatti empiri-
ci e concreti e da queste non tocca, sta nelle for-
me o attivita spirituali, e in ultimo nella forma-spi-
rito, che sono cio che da esistenza a tutto. —
Chiunque sappia cogliere le cose nella loro radi-
ce essenziale e guardarle con 'occhio sgombro
dalla nebbia che i particolari e le minuzie affastel-
lano, scorge tosto che I'espediente € identico.

E I'espediente e, in entrambi i casi, un giuoco di
parole. Non ci doveva essere bisogno della pene-

trante e ampia analisi del Simmel,?? per rendere

22 Cfr. G. Rensi, Prefazione a G. Simmel, I/ con-
59




La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

chiaro che, come concetto o idea, cosi forma, ca-
tegoria dello spirito, spirito, coscienza, in quanto
In esse e mediante esse si pretenda di ritrovare
guell'universalita e assolutezza che vien meno
nei loro contenuti concreti, sono forme o buccie
assolutamente vuote, puri circuiti che, qualunque
piu opposto contenuto accogliendo indifferente-
mente in sé, sono del tutto insignificanti, un nulla,
un vero flatus vocis. La forma «dovere», per
esempio, in quanto, se pensata rigorosamente
come pura forma, dev'essere tenuta presente co-
me separabile da ogni contenuto, anche da quelli
in cui per noi uomini d'una determinata societa il

dovere consiste, e congiungibile coi contenuti piu
flitto della cultura moderna, Bocca, Torino,

1925.
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antitetici e ripugnanti a questi nostri; in quanto,
iInsomma, non € che il colorito d'uno speciale
sentimento che puo avvolgere, improntare, infor-
mare di sé azioni diversissime, anche le piu op-
poste a quelle su cui per noi, ora e qui, si impri-
me (e che, in fatto, su tali azioni piu opposte sap-
piamo che si & impresso nel passato, si imprime
altrove, si imprimera nell'avvenire); la forma «do-
vere», dico, il dovere come forma, appunto per-
ché puo essere tutto, qualungue piu opposta co-
sa, e assolutamente insignificante, il nulla. E v'e,
a provarlo, un argomento decisivo, non mai, che
0 sappia, accampato. La parola «dovere» € usa-
ta anche dal delinquente; la forma «dovere» ope-

ra anche in lui nella sua attivita criminale; & cosi
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indifferente ad ogni contenuto, e quindi cosi nul-
la, che informa di s€, chiama in sé (cioe come
dovere) alla luce, chiama all'esistenza di dovere,
anche l'azione delittuosa. Il delinquente anziano
e maestro dira al suo giovane affiliato: «tu devi
appostarti qui, devi nascondere cosi quest'arma,
devi aver colpo d'occhio, sicurezza e coraggio, e
se sei preso non devi mai tradire ». E le istruzioni
o gli ordini del superiore susciteranno nell'altro
(che vive tutto di tale vita ed il cui spirito da que-
sta disciplina soltanto e foggiato) un vero senso
di dovere, una vera voce della coscienza, appun-
to I'imperativo categorico o «tu devi» kantiano, di-
sinteressato cosi, cosi obbedito soltanto per «ri-

spetto al dovere», che spesso per seguirlo egli
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esporra la vita. E proprio cid che constata il Man-
zoni quando della vecchia del castello dell'inno-
minato scrive: «L'idea del dovere, deposta come
un germe nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi
nel suo, insieme co' sentimenti d'un rispetto, d'un
terrore, d'una cupidigia servile, s'era associata e
adattata a quelli».?® Tanto la forma «dovere» (e
cosi ogni altra), la quale come pura forma si in-
scrive su tutto e puo prendere qualunque conte-
nuto, la quale puo abbracciare in sé anche il de-
litto, € interamente insignificante; tanto sono insi-
gnificanti un'universalita e un'unita fatte consiste-
re in detta forma, posto che in esse si accomuna-
no persino delitti e buone opere. Chiunque ha sa-

puto pensare sino in fondo ed ha chiaro davanti

23 | Promessi Sposi, Milano, 1840, p. 390.
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(quale diventa, ad esempio, nelle pagine del Sim-
mel) che cosa voglia dire forma assolutamente
pura, cioé non qualificata o caratterizzata dalla
natura e dal riflesso d'alcun contenuto partico-
lare, e come proprio qualunque sia il contenuto
che la forma, se e davvero soltanto tale,
dev'essere concepita come suscettibile di acco-
gliere, non puo piu dubitare un momento di tale
insignificanza.

E se contro I'esempio che abbiamo dato si ob-
biettasse che la coscienza del giovane delin-
quente lo avverte che cio che gli si ordina € male,
mediante la riluttanza che a cio da principio egli
prova, bisognerebbe rispondere che tale riluttan-

za, fatto anch'esso meramente formale, é tanto
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poco l'indice dell'essere un'azione cattiva, che
essa accompagna spessissimo azioni altamente
morali,?* quando non consuete o contrarie alla
valutazione dominante (ad esempio, il mettersi in
opposizione con la religione da tutti seguita, che
si giudica falsa, o con l'ordine sociale esistente,
che si giudica ingiusto). Precisamente cosi come
il imorso, fatto pur esso soltanto formale, e tanto
poco congiunto esclusivamente con le azioni cat-
tive e quindi specifico rivelatore della qualita catti-
va d'un‘azione, che si riflette assai di sovente an-
che su azioni buone, anzi forse piu di sovente
che non sulle cattive. V'e un rimorso del bene for-

se pill frequente del rimorso del male. E il rimor-
24 Cfr. G. Rensi, La trascendenza, Bocca, Torino,

1914, cap. V.
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so che, nell'uomo divenuto sperimentato della vi-
ta, al ricordo di atti di rinuncia, astensione, rigidi-
ta, intransigenza virtuosa, compiti tempo addietro
per entusiasmo morale giovanile, si esprime col
pensiero: «quanto sono stato semplice! in
quest'altra guisa dovevo agire». E il rimorso che
il poeta indiano Amaru?® fa parlare cosi nella fan-

ciulla;

«Come sono stata sciocca!
Ho sottratto la mia bocca,
Alle sue labbra di foco!...»
E le punge ignota cura

D'esser stata cosi dura.

25 In Morandi e Ciampoli, Poeti stranieri, vol. |, p.

90.
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Giuseppe Ferrari scrisse: «Se il sentimento del
dovere fa vergognare quelli che gli resistono, se
rode col rimorso, anche l'interesse trae al suo se-
guito una legione di pentimenti e di dolori;
anch'esso ci punisce col rimorso, e si vale della
vergogna per farsi obbedire. Guardate ai fatti:
guella fanciulla geme, le pesa la sua verginita;
quel re e afflitto, ha commesso I'errore d'esser
giusto... quel ministro € infelice, vorrebbe aver
violata la fede. Tito era mesto il giorno in cui hon
era stato benefico; il condottiero Cabrino Fondulo
moriva disperato per non aver morto il papa e
I'imperatore quando li aveva ospitati a Cremo-

na».?® Pienamente conforme ¢ il pensiero dello
26 Filosofia della rivoluzione, F. Manini, Milano,

1873, vol. |, p. 105.
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Spencer: «a feeling which prompted a wrong ac-
tion, but was effectually resisted, will, in some
cases, afterwards generate regret that the act
prompted was not committed; while, conversely,
a good action at variance with the habitual bad
actions may be followed by repentance».2” E
quel rimorso a cui il Croce, che non puo a meno
anch'egli di riconoscerlo («quel ladro o
guell'assassino avra rimorso non di aver fatto il
male, ma di non averlo fatto») chiama «rimorso

economico».28

27 The Principles of Ethics, in A System of Syn-
thetic Philosophy, London, 1892-1904, vol. I, p.
449,

28 Estetica, 42 ediz., Laterza, Bari, 1921, p. 67.
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La forma «dovere» e quest'altre pure forme della
riluttanza, del rimorso, della voce della coscien-
za, della coscienza, dello spirito, appunto perché
pure forme che si applicano a tutto, vasi in cui
gualunque materia puo essere contenuta, non si-
gnificano nulla, e nulla percio significa un'unita,
universalita, assolutezza, asserita superante le
contraddizioni dei contenuti, in quelle pure forme
riposta.

Insomma. Dire: poiché fatti o contenuti, sia pure
diversi oggi rispetto a ieri e domani rispetto a 0g-
gi o la rispetto a qui, nell'atto che passano davan-

ti allo schermo dello spirito, sono pero da questo
Ho discusso piu ampiamente questa questione

del rimorso in Critica della morale, Etna, Cata-

nia, 1935, pp. 60 sgg.
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sempre del pari sussunti nella sua, eternamente
una, sfera del vero o del bello o del buono; poi-
ché ad essi contenuti diversi (ieri al contenuto
«cieli di cristallo», oggi al contenuto «sistema co-
pernicano») e dallo spirito impressa la stessa,
eternamente una, qualifica, o definizione o nome
di «vero»; percio siamo sollevati sopra il turbine
delle contraddizioni e della relativita e posiamo
nell'assoluto — &€ un giuoco di parole e un non-
senso. Infatti, appunto questo assumere nella
medesima sfera di spirito cose diverse, questo
gualificare ugualmente contenuti diversi, applicar-
vi la stessa definizione, darvi lo stesso nome, ap-
punto questo € la quintessenza della contraddi-

zione e la prova che non esiste né ragione né ve-
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rita.2°

E insomma precisamente come allorché qualcu-
no picchia alla tua porta e alla tua domanda «chi
e?» risponde «io». Egli crede con questa parola
d'aver designato indubitabilmente la cosa asso-
lutamente specifica e inconfondibile, una indivi-
dualita precisa ed unica. Ma tu (se non ne cono-
sci la voce) constati allora che io e una pura for-
ma e quindi insignificante, perché significa del
pari e designa indifferentemente tutti gli individui
diversi.

Ma quando, poi, nell'epoca moderna, sorse un al-
tro pensatore, Hegel, che, al pari e forse piu dei

Sofisti, ebbe estremamente viva ed acuta la sen-
29 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell'autorita, cit., pp.

207 sgg.
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sibilita delle contraddizioni; quando egli piu spic-
catamente d'ogni altro (a tacere di Herbart, che
ebbe pure vivissima la sensibilita delle contraddi-
zioni, ma che merita minor attenzione per la mag-
gior debolezza del suo tentativo di superarle)
seppe vedere che ogni cosa, ogni situazione di
coscienza, ogni stadio sociale e storico sviluppa
in sé i germi che lo fanno trapassare nel suo op-
posto, che ogni posizione di pensiero origina in
sé gli elementi che la rovesciano, che ogni si ge-
nera contro il suo no (questo € veramente «cio
che vi é di vivo» in lui); e quando concomitante-
mente a cio egli elimino la ragione dal reale (que-
sto e, contro l'interpretazione comune, come dilu-

cidero fra un momento, il suo «segreto») — fu egli
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medesimo che si sforzo di applicare lo spegnitoio
alla sua stessa intensissimamente lucida visione
del significato dei contrasti, sostenendo che essi
costituiscono un momento secondario e subordi-
nato, perché si coordinano ad armonia nel tutto,
perché sono parti integranti d'una verita superio-
re, perché da ogni contraddizione, cioe negazio-
ne d'una posizione precedente, si passa, me-
diante la fusione di quella con questa, ad una sin-
tesi affermativa e positiva superiore. Quasiché
anche guesta non venisse tosto travolta da
un'altra negazione e cosi via incessantemente,
per cui il momento perennemente saliente e sem-
pre quello della contraddizione, della negazione,

del rovesciamento. Quasiché le cose non ci pre-
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sentassero, secondo la espressione oraziana,3°
una concordia discors. Concordia discors, e non
gia discordia concors: un'apparente e iniziale uni-
ta che si dirompe sempre e termina nella disunio-
ne e nella contraddizione, non gia un'iniziale di-
sunione di cui l'unita e la pace stabilmente defini-
ta e raggiunta sia il punto terminale. Quasiché,
Insomma, il non esserci mai questa unita e que-
sta pace definitiva e permanente, l'essere invece
ogni situazione instabile, mobile, sempre in pro-
cesso di divenir altro e mutarsi, cioé in ogni pun-
tuale istante minata e progressivamente travolta
da alcunché di altro da essa, dalla sua negazio-
ne, non dimostrasse che I'elemento veramente

permanente, dominante, signore della realta, e
30 Epist., |, xIL.

74



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

I'elemento della negazione e della contraddizio-
ne; che nella successiva distruzione e caduta di
tutto quello che solo per un momento €, cio che e
indistruttibile e veramente eterno ed assoluto €
solo la molla, il motore, il fermento della dissolu-
zione, della caduta, della distruzione; che solo lo
«spirito che nega» trasvola, perpetuo e irrove-
sciabile sovrano, sui mari e sulle terre.

E quando, infine, sulla falsariga hegeliana pensa-
tori contemporanei sostengono che non esiste
bensi fissita della verita, ma cio non toglie I'esi-
stenza della verita, e non ci lascia quindi in balia
delle contraddizioni, perché e lo spirito che fa la
sua verita, ed esso quindi, poiché la fa progressi-

vamente sempre piu vera, poiché passa eterna-
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mente da una verita inferiore a una verita supe-
riore, € sempre in un presente di verita; quando
dicono cosi, costoro fingono di non vedere che lo
spirito non passa per fasi unitarie, totali e com-
patte da una ad un'altra verita, ma ad ogni fase e
ad ogni momento €, nei vari pensatori, su tutti i
campi scisso in visuali, ossia verita, micidialmen-
te contrarie e negantisi a vicenda, senza che so-
pra queste esista autorita o criterio per stabilire
se una di esse vi sia e quale di esse sia che coin-

cida con la verita.3!

31 Cfr. G. Rensi, Lineamenti di filosofia scettica,

22 ediz., Zanichelli, Bologna, 1921, pp. 304

sgg.
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v
IL SIGNIFICATO
DELLE CONTRADDIZIONI

Nessun sotterfugio filosofico riesce dunque a to-
gliere, velare o mutare il significato delle contrad-
dizioni, per chi sappia guardarle senza i paraoc-
chi speculativi. Ed & appunto questo fatto triviale
e puerile che ci contraddiciamo, quello che, affac-
ciandomisi con la stessa estremamente vivace
genuinita con cui colpi coloro che lo percepirono
per la prima volta, cioé i Sofisti, mi da sempre piu
I'impressione d'essere il fatto decisivo per l'inter-
pretazione del mondo.

L'impressione, cioe, che esso mi suscita e la se-
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guente.

Hegel, ho detto, elimina in verita la ragione dal
reale. Nell'Aufklarung, la ragione umana, la ragio-
ne soggettiva, aveva sottoposto alla sua critica
demolitrice storia, costumi, credenze religiose.
No, dice Hegel. Non si tratta di criticare il reale
con la nostra ragione soggettiva; non € possibile;
e ridicolo farlo: come potremmo esser noi, sog-
gettivamente, noi minuscoli prodotti dello stesso
reale, come potrebbero essere i pareri che ci
vengono in testa, il metro per giudicare legittima-
mente questo reale immenso che ci genera e
porta nel suo seno? La realta occorre, non criti-
carla, ma intenderla. E la si intende solo se la si

concepisce come l'estrinsecazione d'una ragione,
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ma non gia della nostra soggettiva, bensi d'una
ragione obbiettiva, impersonale, extracosciente,
la quale e la stessa che viene in noi alla coscien-
za, qualora, rinunciando ai nostri pareri soggetti-
vi, noi aderiamo con la nostra mente a quella ra-
gione obbiettiva, cioe alla realta in cui essa uni-
camente si estrinseca e si rivela; col quale aderir-
Vi e riconoscerla la nostra ragione combacia con
essa, nel che sta l'intendere, e si ricongiunge e
fonde con la ragione obbiettiva da cui la realta si
e sviluppata.

Che e cio? Poiché l'unica attivita ragionatrice di
Cui percepiamo e possiamo affermare I'esistenza
e la nostra, dire «ragione obbiettiva, non soggetti-

va nostra», € come dire «ragione che non e cio
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che solo conosciamo come ragione», ossia e dire
«non-ragione». E dire che la nostra ragione sub-
biettiva deve aderire a tale ragione obbiettiva, e,
per essa, alla realta, in cui soltanto essa si estrin-
seca, e dire che il fatto in quanto semplicemente
fatto, titolato di ragione come e perché ¢, e so-
vrano.3?

Ma questo, in diverse parole, non e altro che af-
fermare con Hume che «necessity is something,
that exists in the mind, not in objects».33 Non &

altro che riportarsi all'intuizione di Spinoza, la cui
32 Cfr. G. Rensi, Le ragioni dellirrazionalismo,

Guida, Napoli, 1933, pp. 159 sg.
33 Treatise of Human Nature, libro |, parte terza,
sezione XIv, in The Philosophical Works, ed.

cit., vol. I, p. 460.
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essenza e grandezza consiste appunto in cio,
che la «perfezione» (o razionalita) delle cose e ri-
dotta all'essere delle cose come sono; che essa
e un magnifico sforzo per far contemplare lo svi-
luppo eterno delle cose con obbiettivita assoluta,
come uno sviluppo che si fa in sé e da sé senza
cura per noi; che essa é dunque lo sradicamento
dalle cose d'ogni nostra categoria e veramente la
soppressione d'ogni nostro «dover essere» a be-
neficio del puro e semplice essere (e che l'intui-
zione spinoziana sia tale é un fatto che proietta
luce sul «segreto» dell'idealismo assoluto tede-
sco, che si volse a Spinoza con tanta simpatia e
con tanto senso di intima affinita). Non €, dun-

qgue, che riportarsi all'intuizione di Spinoza, se-
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condo il quale «Perfectio igitur et imperfectio re-
vera modi solummodo cogitandi sunt, nempe no-
tiones quas fingere solemusx»34 per cui egli di-
chiara: «Me Naturae non tribuere pulchritudinem,
deformitatem, ordinem, neque confusionem. Nam
res non, nisi respective ad nostram imaginatio-
nem, possunt dici pulchrae aut deformes, ordina-
tae aut confusae».3® E per cui, ancora, piu riso-
lutamente insiste: «Pulchritudo... non tam objecti,
guod conspicitur, est qualitas, quam in eo, qui
conspicit, effectus... adeo ut res, in se spectatae,
vel ad Deum relatae, nec pulchrae nec deformes
sint»; e «Perfectio atque Imperfectio sunt deno-

minationes, quae non multum a denominationi-
34 Ethica, |V, Prefazione.

35 Epistolae, XXXII.
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bus pulchritudinis et deformitatis differunt».26 Non
e altro, infine, quella posizione hegeliana, che ri-
conoscere con colui al cui sguardo potente la
realta lascio lampeggiare i suoi lati piu profondi,
col Leopardi, che «Le cose non sono quali sono,
se non perch'elle son tali. Ragione preesistente,
o dell'esistenza o del suo modo, ragione anterio-
re e indipendente dall'essere e dal modo di esse-
re delle cose, questa ragione non v'e, né si puo
immaginare. Quindi nessuna necessita ne di ve-
runa esistenza, neé di tale o tale, e cosi o cosi fat-
ta esistenza... Niente preesiste alle cose. Né for-
me, o idee, né necessita né ragione di essere, e

di essere cosi 0 cosi. Tutto € posteriore all'esi-

36 Ibid., LIV.
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stenza».3” Non &, insomma, se non dire, che la
realta si sottrae alla valutazione razionale, che e
iIncommensurabile alla coscienza logica, che ad
essa non trova applicazione la categoria razio-
nale-irrazionale, perché tale valutazione e tale
categoria nascono solo nelle nostre menti, cosi
come nell'Orsa Maggiore non € insita la figura
d'un carro, per il fatto che il nostro occhio ve la
compone, e anche se nessun occhio la guardas-
se. Ossia, secondo, ancora, Hume esprime la co-
sa nel libro dove viene piu chiaramente in luce

che l'irrazionalismo e la base della sua filosofia,38
37 Zibaldone, 1613, 1616, ed. cit., vol. lll, pp.

265-67.
38 Dialogues Concerning Natural Religion, parte

seconda, in The Philosophical Works, ed. cit.,
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tutto cio equivale a chiedersi «quale particolare
privilegio ha questa piccola agitazione del cervel-
lo che noi chiamiamo pensiero, perché noi dob-
biamo farla cosi il modello dell'intero universo»;
equivale a domandarsi, «poiché il pensiero, come
possiamo ben supporre, € confinato solamente a
guesto piccolo angolo ed ha anche qui una cosi
limitata sfera d'azione, con quale attendibilita ci e
lecito designarlo come la causa originaria di tutte
le cose»; equivale a constatare con lui che quan-
to piu si spingono avanti le ricerche circa i proce-
dimenti della natura, tanto piu ci risulta che la
causa universale di tutto € «vastly different from

mankind»3° vale a dire (poiché «umanita» vale
vol. I, pp. 396, 397.

39 Ibid., parte quarta (vol. I, p. 412).
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«ragione», non conoscendosi, come egli stesso
avverte,*0 altra «mind» che I'umana) dalla ragio-
ne.

Ma come dunque la realta si sottrae alla valuta-
zione razionale, come essa € non-ragione, cosi
neppure delle nostre ragioni si puo dire che esse
siano ragione, che esse si trovino nel punto o
centro certo della ragione, che ineriscano ad es-
so (centro certo, dico, perché, se la ragione esi-
ste, non potendo essa essere che sempre una,
quella, deve consistere in un punto centrico uni-
co, quasi a dire inesteso, che non lasci latitudine
a deviazioni). L'obbiezione che Windelband muo-
ve a Schopenhauer, cioé che egli si sia contrad-

detto perché non si capisce come l'«irrazionale

40 Loc. cit. (vol. I, p. 405).
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volonta originaria abbia avuto l'idea di manife-
starsi nella forma della coscienza razionale», co-
me «la volonta cieca abbia generato la coscienza
razionale, che é chiamata a vincerla»*! — tale ob-
biezione, seppure regge contro Schopenhauer,
non regge contro i fatti, perché la coscienza o la
mente che la realta originaria ha generato non e
meno irrazionale di questa stessa realta. Aristote-
le e Kant concordano nel dire che il carattere di-
stintivo tra la veglia e il sogno & che nella prima
abbiamo tutti un mondo comune, nel secondo
ciascuno un mondo proprio. Ora, il fatto € che an-
che nella veglia il mondo che abbiamo comune e

limitatissimo ed elementarissimo e si estende
41 Geschichte der neueren Philosophie, 1922,

vol. |, pp. 378, 384.
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probabilmente soltanto al mondo della percezio-
ne sensibile (fin qui soltanto, adunque, si estende
la ragione come quel punto centrico unico ed ine-
steso, che non lasci spazio a deviazioni, in cui
essa non puo non consistere). Ma in tutto cio in
cui siamo veramente noi, non € piu cosi. In un in-
teressante, e istruttivo al riguardo, dialoghetto tra
Ippia e Socrate, riferito da Senofonte,*? Socrate
ad Ippia, che lo derideva pel suo ripetere sempre
le stesse cose, risponde: «ma e tu non dici forse
sempre che due per cinque fa dieci?». «Circa
guesti argomenti, si,» replica Ippia «dico sempre
lo stesso, ma intorno al giusto ho ora da dire una
cosa nuova, alla quale nessuno potra contraddi-

re». «Hai fatto dunque» ribatte Socrate «una sco-
42 Mem., \V, Iv, 7-8.
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perta meravigliosa, se i giudici cesseranno dal
votare in senso contrario gli uni agli altri, e i citta-
dini cesseranno dal contendere, dal litigare,
dall'insorgere gli uni contro gli altri circa la giusti-
zia, e gli Stati cesseranno dal dissentire intorno al
giusto e dal guerreggiarsi». Scetticismo di Ippia
di fronte a Socrate e di Socrate di fronte ad Ippia.
In tutto cio, adunque, in cui siamo veramente noi,
nelle nostre convinzioni piu vitali, nelle nostre vi-
suali piu intime e profonde, nel nostro modo (tan-
to nostro che spessissimo non € nemmeno tra-
sferibile in parole) di scorgere complessivamente
la vita, ciascuno vive chiuso in un mondo esclusi-
vamente suo proprio — nel suo mondo di convin-

zioni religiose, di sentimenti morali, di idee artisti-
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che, di particolari concezioni di condotta pratica,
di sfumature di opinioni politiche —, universo spi-
rituale che, come ho detto, nel suo inscindibile
complesso, non condividiamo con nessun altro,
di cui nessun altro puo compartecipare. Vera-
mente ogni monade & un «miroir de l'univers a sa
mode>», lo rappresenta «a sa maniere»*3 e vera-
mente, come accenna il Simmel,** tutto al con-
trario di quanto pensano gli idealisti, siamo, se
mai, diventati uni e identici solo nel nostro io su-
perficiale ed empirico, ma invece proprio nel no-
stro jo profondo, metafisicamente unici, assoluta-

mente diversi da ogni altro.
43 G. W. Leibniz, Monadologie, 63; Systeme

nouveau de la nature, 14.

44 | ebensanschauung, Berlin, 1918, p. 179.
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Di questo avere ciascuno di noi, nel nostro piu
vero e profondo Jo, il nostro mondo particolare —
di questo fatto che per Aristotele e Kant vuol dire
vivere non nella razionalita della coscienza sve-
glia ma nell'irrazionalita del sogno —, riceve la
percezione sempre piu accentuata chiunque pos-
segga larga esperienza della vita e sguardo
acuto a penetrare e comprendere le piu disparate
situazioni psicologiche. Si sappia osservare e ri-
vivere in sé la coscienza del religioso fervente e
devoto e dell'incredulo militante, dello scienziato
pel quale il perno della vita € una serie di riuscite
esperienze di laboratorio e della signora elegante
per la quale esso sta nell'indossare un vestito di

taglio squisito in una societa distinta — e si avra la
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sensazione di questi mondi spirituali irrimediabil-
mente diversi e dell'assoluta loro incomunicabili-
ta. Ora, cio che in questo fatto della eterogeneita
e incomunicabilita dei nostri mondi spirituali fa
scorgere la prova della situazione di irrazionalita
in cui giacciono tutte le nostre menti, € che cia-
scuno di questi mondi respinge l'altro come irra-
zionale. Lo scienziato giudichera la signora ele-
gante un cervellino vuoto, ma la signora elegante
sorridera dello scienziato come di un po-
ver'uomo, d'un «originale», d'un allucinato, cui
un'ostinata fissazione toglie la visuale semplice e
sensata della vita. Un uomo d'affari o un agricol-
tore non puo non considerare come un monoma-

ne, come una persona la cui mente e alterata da
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un‘assurda idea fissa, in sostanza come in qual-
che lato un pazzo, colui che, come noi pensatori
e scrittori, vive sotto il sentimento dominatore che
la vita vera consista nello scrivere i propri pensie-
r, che se non si potesse piu scrivere la vita di-
venterebbe inutile: colui che fa consistere la vita
nello scrivere. E viceversa il pensatore e lo scrit-
tore spesso considera lI'uomo d'affari e di politica
come uno che si lascia abbacinare e stordire da
superficialita effimere e per esse perde di vista le
cose eterne e sole importanti della vita: lo consi-
dera, cioe, in sostanza, anch'esso come un paz-
zo. Il che non toglie che I'uomo d'affari abbia tal-
volta come un lampo che gli fa pensare: «ma tut-

to questo mio agitarmi per cose triviali, piccole,
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prive di ogni valore spirituale, per merci e doga-
ne, per titoli e cambiali, puo dar senso ad un'esi-
stenza umana?»; e al pensatore una voce talvol-
ta sussurri: «a che questo eterno e inutile muli-
nare con fantasmi cerebrali, aggirantisi fuori della
realta concreta e mondana? non sarebbe piu se-
rio piantare e far crescere un albero fruttifero?».
In tal guisa ogni ragione, ogni mente, chiusa nel
proprio universo spirituale, riscontra in ogni altra
(quando non talvolta in se stessa) una non-ragio-
ne. E la constatazione, che da cio scaturisce,
d'una universale non-ragione, della (come diceva
Schopenhauer) «urspringliche Unverntinftigkeit

unsers Wesens»,* & quella che quasi tutti i pen-
45 Die Welt als Wille und Vorstellung, Il, 6, in fi-

ne.
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satori i quali hanno saputo guardar le cose uma-
ne piu in fondo, dovettero fare. Cosi gia anche
Socrate, il quale chiaramente scorgeva che il fat-
to del discordare € indice di pazzia: ov TaUTd
00&Aadlelv AAANAOIC, OAAO TOIC POIVOUEVOIC OMOIWG
dlokeiodal PO AAANAoLC.46 Cosi Schopenhauer
stesso quando constata «che I'uomo é sempre
aperto all'illusione, poiché € preda di tutte le im-
maginabili chimere che gli si instillano, le quali,
agendo come motivo della sua volonta, possono
spingerlo a stoltezze e pazzie d'ogni specie e alle
piu inaudite stravaganze»,*’ e quando altrove

conferma che la considerazione dei comporta-

46 Senof., Mem., |, 1, 13.

47 Parerga und Paralipomena, Il, 11, 57, in fine.
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menti umani lo ha pienamente convinto dell'anti-
ca sentenza «humani generis mater nutrixque
profecto stultitia est».*® Cosi il Leopardi, quando
rileva che «la cosa piu rara nella societa e di tro-
vare un uomo che veramente non sia, come si di-
ce, un originale» e «che rade volte ti avverra di
usare lungamente anche con una persona civilis-
sima, che tu non iscuopra in lei e ne' suoi modi
piu di una stranezza o assurdita o bizzarria tale
che ti fara maravigliare».*® Cosi il La Rochefou-

cauld,®® quando vergava questa sua massima,

48 Uber die Aphorismen zur Lebensweisheit, v,
in S&mtliche Werke, ed. cit., vol. IV, p. 487.
49 Cento undici pensieri, XCVII.

50 Réflexions ou sentences et maximes morales,
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piena anche tra le righe di cosi ampia verita: «La
folie nous suit dans tous les temps de la vie. Si
guelqu'un paroit sage c'est seulement parce que
ses folies sont proportionnées a son age et a sa
fortune». Cosi un religiosissimo scrittore come
Hilty, quando riconosce che «in ogni uomo vi e
gualcosa di stravolto (Verkehrtes) circa le sue in-
clinazioni, che talvolta confina realmente con la
pazzia (Verriicktheit) nel senso letterale della pa-
rola».%! Cosi, un pensatore, egli pure profonda-
mente religioso, il Pascal, quando, con la sua
estremamente vibrante sensibilita, percepisce la
situazione spirituale umana come segue: «Les

hommes sont si nécessairement fous, que ce se-
CCVIL.

51 Gliick, 1891-99, vol. I, p. 133.
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rait étre fou par un autre tour de folie de n'étre
pas fou»;®2 cioé nell'irrazionalita (pazzia) univer-
sale e connaturata alla mente umana, stante vale
a dire il fatto che la mente non coincide o inerisce
coll'inesteso punto centrale unico di ragione, paz-
zia sarebbe pretendere di possedere una mente
che vi inerisse, seppure, inoltre, fosse possibile
aver un criterio per determinare quando a quel
punto centrale (supposto che esso esistesse)
una mente inerisce e quando no.

Giacché tale criterio non c'é. Prendiamo un'anti-
tesi estrema. La visuale del teppista, pel quale

I'unica vita da vivere e quella notturna e losca di

52 Pensées, VI, 414, a cura di L. Brunschvicg,

Nelson, Paris, 1914.
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ozio, di sangue, di vizio, e quella dell'ordinario
ben costumato cittadino e padre di famiglia. Qui
pochi saranno disposti a riconoscere che entram-
be queste visuali, viste dall'interno, appariscano
razionali, e che la seconda per giudicare della
prima possegga solo un metro in nulla superiore
a quel che possiede la prima per giudicare la se-
conda, cioe un modo di vedere soggettivo, un in-
dividuale parere. Qui si gridera facilmente che e
evidente, che e indiscutibile, che solo la seconda
visuale € quella razionale e normale. Ma atte-
nuiamo alquanto I'antitesi. Poniamo di fronte la
visuale dell'uomo che, vivente nei limiti dell'ordi-
naria correttezza, é abile e pronto a sfruttare sen-

za riservatezze e scrupoli le occasioni propizie e
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ama vivere la sua vita con larga grossolanita
gaudente; e la visuale dell'uomo attaccato rigoro-
samente ai principi, hon procacciante, alieno da
transazioni o intrighi, che perde in causa di cio
occasioni di farsi strada o arricchirsi, e si attiene
ad una vita semplice, modesta, ristretta: la visua-
le dell'uomo «puro», dalle «mani nette». Qui cre-
scera d'assai il numero di coloro che riconosce-
ranno legittima l'incertezza circa la decisione
guale delle due visuali sia quella razionale e nor-
male. Il caso precedentemente addotto, del ri-
morso del bene, del giudicare, cioe, che noi fac-
ciamo, ingenuo, sciocco, irrazionale un prece-
dente atto d'impeccabilita da noi compiuto — con

grande rilievo il caso di Pafnuzio®® — sta la a pro-

53 Cfr. A. France, Thais (ultima parte).
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varlo. La stessa «normalita» di pensiero e di vita,
infatti, non e forse un modo di vedere, una «fissa-
zione»? Non sarebbe, invece, vera l'altra visua-
le? Gia solo che l'altro veda cosi € una ragione
d'incertezza. E non infrequentemente I'uomo
«normale», «virtuoso», il «puro», si sente assilla-
to dal dubbio se non sia egli pazzo, se veramente
non sia egli che sacrifica la vita per delle ubbie.
La «virtu» del resto, non appena si fa fervida,
conseguente, tenace (come, ad esempio, teoreti-
camente in un Fichte, o praticamente, poniamo,
in un Savonarola) non diventa essa (e, tipica-
mente, per uno che si affatica da tempo a sedur-
re una donna, l'ostinata «virtu» di costei) un'idea

fissa, un'eccentricita, una cocciutaggine, una ce-
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cita, una pazzia? E se Bruto alla soglia della mor-
te poteva riassumere l'esperienza conclusiva del-
la sua vita con la famosa frase «o virtu miserabile
eri una parola nuda e io ti seguivo come tu fossi
una cosa», perché questo pensiero non potra ba-
lenare come una verita razionale a chiunque altro
In una o altra fase dell'esistenza? Anche qui colui
che ha pronunciata la parola insuperabilmente ri-
solutiva é stato Pascal. «Ceux qui sont dans le
déreglement disent a ceux qui sont dans l'ordre
gue ce sont eux qui s'éloignent de la nature, et ils
la croient suivre: comme ceux qui sont dans un
vaisseau croient que ceux qui sont au bord
fuient. Le language est pareil de tous cotés. I

faut avoir un point fixe pour en juger. Le port juge
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ceux qui sont dans un vaisseau; mais ou pren-
drons-nous un port dans la morale?».%* La man-
canza del «porto», del punto fisso universalmen-
te riconosciuto di riferimento, e cio che impedisce
di decidere quale dei nostri eterogenei e incomu-
nicabili mondi spirituali coincida con la razionali-
ta, anzi se uno solo vi coincida.

Ma, per di piu, si osservi. Dove noi siamo asso-
lutamente certi di essere nella verita e nella ra-
zionalita, dobbiamo ritener fuori della ragione, o0s-
sia pazzo, chi la pensa diversamente. E, infatti,
guanto piu siamo certi della verita d'una nostra
idea tanto piu riteniamo cosi. Se riguardo a talu-
ne nostre idee su cui altri dissentono da noi, am-

mettiamo che anche quelle di questi altri potreb-

54 Pensées, VI, 383, ed. cit.
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bero essere vere, cioe che essi non sono pazzi
professando idee diverse dalle nostre, vi sono
casi in cui questo non possiamo ammettere. Vi
sono casi, vale a dire, in cui scorgiamo l'idea
contraria alla nostra come assolutamente incom-
patibile con la ragione, contraria all'essenza di
questa. Potro ammettere, per esempio, che sen-
za essere pazzi, si possa dare delle contraddizio-
ni un'interpretazione diversa da quella che qui
svolgo. Ma mi sara assolutamente impossibile di
ammettere che si possa ritenere per vero questo
0 quel dogma di religioni positive — poniamo quel-
lo che un Dio sia diventato uomo e che mediante
un'azione magica sacerdotale si reincarni ogni

giorno nel pane azimo — senza essere (almeno in

104



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

una certa sfera, ché v'e una pazzia parziale) del
tutto fuori della ragione, del tutto pazzi. Qui non
potro a meno di pensare con Spinoza che si trat-
ta di «absurdos errores», di «hujus Ecclesiae
horribilia secreta, quae, quo magis rectae Rationi
repugnant, eo ipso intellectum trascendere cre-
dis».>> Qui dunque incorre una sfida a morte tra
mente e mente, tra ragione e ragione. O e pazza
la ragione in colui che ritiene per vere tali cose, 0
e pazza la ragione in me che e certa che per rite-
nerle vere bisogna essere pazzo. Pure anche
qui, gli aderenti a queste idee sono certi della ve-
rita di esse, e considerano aberranti coloro che la
negano, e dicono con Pascal: «Que je hais ces

sottises (cioe pazzie), de ne pas croire I'Eucha-
55 Epistolae, LXXVI.
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ristie!».>® Ciascuna ragione accusa l'altra di irra-
gione, e certa che l'altra € irragione. Alla mia pare
pazzia la ragione dell'altro, a quella di costui pare
pazzia la ragione mia. Quale prova piu decisiva
che, proprio per giudizio di tutte le menti, di tutte
le ragioni, non v'é una ragione, non v'é una ragio-
ne una, ossia non v'e la ragione? Che l'unico ele-
mento di universalita, di comunita, ossia vera-
mente di certezza, che v'é nella ragione, € que-
sto qualificare che essa fa se medesima, per
opera di ciascuna ragione riguardo a cia-
scun‘altra, di irrazionalita?

Che se gli esempi che ho dati a sostegno della
mia argomentazione sembrassero triti e superfi-

ciali, ci siimmerga un momento nella concezione

56 Pensées, lll, 224, ed. cit.
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della storia umana che ci offre il genialissimo li-
bro dello Spengler,>” uno dei piu atti a rompere le
incrostazioni intellettuali consuetudinarie. Si ap-
prenda cola che non c'é né un‘umanita, né una
storia dell'umanita, ma solo fasi di civilta umana,
esistenti distinte e staccate |'una dall'altra come i
vari organismi animali e vegetali, che percorrono
ciascuna il loro ciclo di vita, alla fine del quale
muoiono definitivamente, senza che nulla trapas-
si e riviva da una di esse in un'altra, e ciascuna
delle quali ha la propria verita, la propria filosofia,
la propria matematica, limitate ad essa, valevoli

solo per essa, e che muoiono con essa. Si ap-
57 Der Untergang des Abendlandes, cit., vol. |,

1923, pp. 28, 31, 33, 62, 128: vol. Il, 1922, pp.

32, 62 sgg.; e passim.
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prenda a considerare queste fasi di civilta, ossia
la storia universale, liberandosi dal nostro «ca-
suale punto di osservazione». E si comprendera
allora che non bisogna prendere le verita «occi-
dentali» per verita universali; che «universalita €
sempre una conclusione falsamente tratta da sé
agli altri»; che «per il vero conoscitore degli uomi-
ni non ci sono punti di vista assolutamente giusti
o falsi»; che di fronte a questa morfologia storica
comparata non rimane se non la possibilita dello
scetticismo, cui, anzi, essa potenzia grandemen-
te rispetto a quello antico non storico. Si com-
prendera, insomma, che come attraverso le men-
ti individuali non corre il substrato comune d'una

ragione una, della ragione, cosi, se allarghiamo il
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nostro sguardo a quegli organismi infinitamente
piu grandi che sono le fasi di civilta umana, scor-
giamo che neppure attraverso ad esse, poiché
ciascuna di esse ha il proprio incomunicabile
mondo spirituale, la propria incomunicabile ragio-
ne, corre una ragione una, che neppure su di es-
se, cioe, domina quell'una ragione che solo po-
trebbe dirsi la ragione.

In altre parole. Perché si potesse stabilire che, o
se, le menti ineriscono alla ragione, occorrerebbe
uno di questi due fatti: o che la ragione fosse un
oggetto o modulo extramentale riconosciuto co-
me quello su cui le menti possono controllarsi e
in confronto del quale essere giudicate; ovvero

che le menti fossero tutte e su tutti i punti intera-
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mente une, assolutamente d'accordo.

Si noti che i due fatti ne formano in sostanza uno
solo. O, detta altrimenti: sia che si prenda le mos-
se dall'oggetto, dal contenuto, dalla materia, sia
che si prenda le mosse dal soggetto o dalla for-
ma, la situazione € sempre la stessa. Nel primo
caso, occorre che l'accordo delle menti vi sia nel
riconoscimento d'un contenuto o materia
(d'alcunché che la forma trova dinanzi a s€, che
le & dato) come vero, bello, bene. Nel secondo
caso occorre che tale accordo vi sia in cio che,
come tale, la forma stessa dal suo seno genera.
L'accordo delle menti €, nell'uno come nell'altro
caso, la condizione necessaria perché si possa

dire che alcunché e conosciuto con validita di as-
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solutezza, ossia come /a ragione.

E poiché (quantunque sembri impossibile che un
fatto cosi palmare come questo, che certezza,
verita, ragione c'e solo dove c'e I'accordo delle
menti, possa essere revocato in dubbio) invece i
dogmatici non solo lo impugnano, ma non si pe-
ritano di volerlo far apparire come una puerilita 0
una ridicolaggine; poiché essi vi oppongono in
sostanza, lo spinoziano «verum index sui et fal-
si»®® (fingendo di non vedere che la mancanza
d'ogni criterio per I'applicabilita di tale principio &
dimostrata proprio dalle righe immediatamente
precedenti con cui Spinoza vi perviene, nelle
quali egli asserisce di esser certo della verita del-

la sua filosofia «xeodem modo ac tu scis, tres An-
58 Epistolae, LXXVI.
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gulos Trianguli aequales esse duobus rectis»:
donde risulta che quel principio diceva a Spinoza
che la medesima apoditticita, costringente logica-
mente tutte le ragioni, che hanno gli Elementi di
Euclide, la verita eterna e immutabile, era posse-
duta dalla sua dottrina) — cosi non sara inutile ri-
cordare come il fatto che certezza, verita, ragione
v'e solo dove le menti sono unanimi, € un capo-
saldo esplicitamente posto dallo stesso Kant.
Non solo, infatti, questi, nelle Prefazioni della
Critica della Ragion pura, dice che un campo di
sapere dove «non e possibile render concordi |
diversi collaboratori sul modo col quale debba es-
ser perseguito lo scopo comune» € in istato di

«semplice brancolamento»; e, constatato che in
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tale condizione si trova la metafisica (al contrario
della logica, la quale dimostra il suo carattere di
vera scienza in cid che da Aristotele in poi «non
ha dovuto fare nessun passo indietro» e «non ha
potuto fare nessun passo innanzi»), si propone di
ridurla a scienza che la posterita non abbia piu se
non da adattare «per la maniera didascalica alle
sue vedute, senza pero poter accrescerne mi-
nutamente il contenuto», a scienza che rimanga
«come un utile possesso al quale nulla potra es-
sere aggiunto». Non solo. Ché, altresi, altrove
Kant ancor piu esplicitamente dichiara che «la
verita riposa sull'accordo con l'oggetto, rispetto al
guale per conseguenza i giudizi di tutti gli intelletti

devono (missen, si badi) essere d'accordo»,> e

59 Kritik der reinen Vernunft, 1781, p. 848.
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che «io non posso affermare nulla (cioe esprime-
re alcunché come un giudizio necessariamente
valevole per ognuno), tranne cido che opera una
convinzione».%0 Ed ecco cosi, il principio della
necessita dell'accordo delle menti per la verita, la
certezza, la ragione, autorevolmente suffragato,
guantungque sia cosa penosa e pietosa consta-
tare che di suffragarlo con I'adduzione di autorita
vi fosse bisogno.

Ma ora dunque, né I'uno né l'altro dei due fatti
dianzi prospettati ha luogo: né e la ragione un
modulo extramentale con cui le menti, indiscuti-

bilmente, indisconoscibilmente, possano e deb-
60 /bid., p. 849. Cfr. anche A. Schopenhauer,

Grundlage der Moral, 6 in fine, in Sadmtliche

Werke, ed. cit., vol. Il, p. 621.
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bano confrontarsi, misurarsi, controllarsi; né le
menti sono d'accordo.

Allora, la posizione in cui noi ci troviamo resta
perfettamente chiarita dal seguente esempio.
Quando i nostri orologi non concordano tra di lo-
ro, noi possiamo conoscere l'ora che €, e rettifi-
carli su questa, perché questa noi la constatiamo
in un fatto esteriore ai nostri singoli orologi, rico-
nosciuto indiscutibilmente come quello su cui i
nostri orologi devono misurarsi e controllarsi, e
che giudica obbiettivamente di questi, stabilendo
guale € giusto e quale sbaglia: il moto degli astri.
Ma supponiamo che tale fatto esteriore ai nostri
orologi, destinato al controllo di questi, non esi-

stesse, e che i nostri orologi continuassero a di-
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scordare. Come potremmo allora, in mancanza di
quel fatto esteriore obbiettivo e nel discordare dei
singoli nostri orologi, conoscere l'ora che €? Ora
guesto appunto € il caso delle nostre ragioni. Non
c'é l'oggetto esterno ad esse, I'esterno modulo-
ragione, su cui controllarle e che le giudichi, ed
esse discordano fra di loro. Come conoscere
I'ora che e della ragione?

Ma questo e ancora dir poco. Nel discordare dei
nostri orologi, e supposto inesistente il fatto
esterno ad essi con cui controllarli, si potrebbe
mai dire che c'e I'ora che €? E quale dunque
sarebbe? Quella del mio, del tuo o del suo oro-
logio? Cosi per le nostre ragioni. Nel discordare

di esse, e mancando il fatto o modulo-ragione
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esterno di controllo, poco € chiedersi: come si fa
a conoscere l'ora che e della ragione? Bisogna
invece chiedersi: poiché esse, senza possibilita
di controllo per opera d'un modulo esterno, di-
scordano, si puo mai dire che c'e I'ora che e della
ragione? Ossia, che c'eé la ragione, il punto deter-
minato, centrico, in cui la ragione stia e consista?
In pagine precedenti ho lasciato tacitamente cor-
rere la supposizione dell'ammissibilita di questo
punto centrico, unico, inesteso (cioe senza latitu-
dine e deviazioni) soltanto nel quale la ragione
puo consistere. Non si sa se e quando le ragioni
vi ineriscano, si diceva allora; il che permetteva di
supporre che, pur non sapendosi ci0, pero esso

esistesse. L'ultima parte dell'indagine costringe
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invece a concludere che esso — ossia /a ragione
— non c'e. Poiché su tutte le questioni, grandi e
piccole, la ragione non potrebbe essere che una,
quella, e poiché invece su tutte le questioni le no-
stre menti divergono, questo fatto della divergen-
za non vuol gia dire soltanto che esse tutte, o tut-
te meno una (che pero, in ogni modo, non si sa
guale sia) escon fuori dal punto della ragione; ma
vuol dire che questo punto di ragione, ossia /a ra-
gione, non c'e, precisamente come, nel divergere
dei nostri orologi (supposto soppresso il fatto
esterno che serve a controllarli) non c'e piu l'ora
che e.

Si noti che questa e nient'altro € I'essenza e la

molla di tutto il profondo e appassionato pensiero
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di Pascal. Cioé: la mente umana non puo uscire
da una situazione di assoluto pirronismo; essa
non puo affatto sapere dove sia la verita e la ra-
gione. Solo la rivelazione le dice ove queste sie-
no; la rivelazione e dunque l'unica ancora in quel
mare di pirronismo in cui senza di essa la mente
non puo non trovarsi, che senza di essa e lo sta-
to necessario della mente, la sua unica verita. |
due termini fissi del pensiero pascaliano sono: lo
stato per la mente umana di totale inconoscibilita,
anzi inesistenza della verita (pirronismo), ed il fat-
to extramentale della rivelazione da parte di
un‘autorita indiscutibile e superumana che da alla
mente umana la verita (l'ora che €). Se non ci

fosse quest'ultimo fatto, non rimarrebbe se non |l
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primo. — E Pascal ha veduto del tutto giusto. Egli
ha scorto con rara chiarezza che gli orologi della
mente, discordando, hanno bisogno d'un fatto
esterno per regolarsi, che senza tale fatto ester-
Nno non c'e piu per la mente /'ora che e. Tale fatto
esterno egli lo aveva, sicuro, sfolgorante: la rive-
lazione. Tolto questo, lasciata a sé la mente uma-
na, considerata la mente umana in sé sola, nel
suo divergere, nell'impossibilita d'avere un punto
fermo, egli riconosceva che non rimaneva se non
I'altra alternativa: lo scetticismo. O lo stabile, fis-
S0, preciso punto d'orientamento, comunicato,
con autorita, contro cui non é possibile sollevare
nessun dubbio, alle menti umane da un'intelligen-

za l'infallibilita della quale e assicurata, e che &
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quindi sottratto alle discussioni e alle divergenze
delle menti umane medesime; ovvero, precisa-
mente in forza di tali discussioni e divergenze, la
necessita di riconoscere che non v'é nessuna co-
sa (tocca da queste) di cui si possa dire che si
conosce, che si sa. Cioé: o scetticismo o rivela-
zione. Il dilemma € esattissimo. lo lo accetto in
pieno. Naturalmente poco tempo e bastato per-
ché la scelta tra i suoi due termini venisse decisa.
Caduta definitivamente, come modulo di verita, la
rivelazione, € lo stesso Pascal che ci dice che
non rimane se non lo scetticismo, l'inesistenza
della verita, l'inesistenza dell'una ragione.

Non esiste /a ragione, questo punto centrico a cui

le menti ineriscano o0 possano inerire: questa en-
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tita o attivita (stessa cosa), che, superiore e pre-
cedente ad ogni singola mente, fluisca ed operi in
tutte le menti e, non gia sia fatta esistere dalle
singole menti, ma sia essa che come menti le fa
essere. Non esiste /a ragione. Esistono solo /e
ragioni. Non esiste ragione; esistono solo opinio-
ni (d0&ai). — Tale, dunque, la conclusione a cui io
pervengo. «Opinioni», come, per bocca di Didimo
Chierico, e in conformita a tutto il pensiero genui-
namente italiano, pronunciava anche il Foscolo.6?
E quando i dogmatici, | razionalisti, gli idealisti, gli
«illustri saggi» nietzschiani, cercano di sfuggire a
questa conclusione facendo capo, in una o

nell'altra forma, al concetto che nel Windelband®?
61 Notizia intorno a Didimo Chierico, VII.

62 Einleitung in die Philosophie, cit., p. 255.
122



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

si esprime con l'asserire una coscienza normale
(Normalbewusstsein), i valori valutati dalla quale
come valori sarebbero cio che obbiettivamente
ha valore, essi ricorrono ad un espediente che si
ha diritto di chiamare filosoficamente miserabile:
perché chi pensa e determina quale sia questa
«coscienza normale» se non, ancora, un criterio,
un sentimento, un parere individuale, cioe un giu-
dizio soggettivo, un'«opinione»? Che cosa parla
dunqgue per mezzo di questa «coscienza norma-
le» se non, sempre, la mia opinione?

Ma che altro ha detto un razionalista come Spi-
noza? Egli scrive: «homines pro dispositione ce-
rebri de rebus judicare, resque potius imaginari,

guam intelligere. Res enim si intellixissent, illae
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omnes, texte mathesi, si non allicerent, ad mini-
mum convincerent».%3 Cioé: se gli uomini capis-
sero, se in essi ci fosse /a ragione, cio si atteste-
rebbe col fatto che tutti avrebbero circa tutte le
cose l'identica convinzione, che tutti penserebbe-
ro medesimamente; poiché cio non e, vuol dire
che essi non hanno /a ragione (intelligere), ma
solo immaginazioni, opinioni (imaginari). E che
altro puo dire il positivismo, quando esso sia con-
seguente e non gia, per non suscitare le antipatie
del volgo leggente, per paura delle parole, o per
altri consimili rispetti umani, si arretri dall'andar
sino in fondo del suo pensiero? Poiché (come

giustamente dice il Windelband)®* se I'«empiri-
63 Ethica, |, App.

64 Geschichte der neueren Philosophie, cit., vol.
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smo viene sviluppato con completa conseguen-
zialita esso deve finir per diventare soggettivismo
e scetticismo», e in linea di fatto noi vediamo che
«lo scetticismo empirico» di Hume é «il vero ed
unico padre del positivismo»; e come preceden-
temente aveva, con uguale esattezza, osservato
il Ravaisson,®® lo scetticismo (di Mill) discende a
giusto titolo dal positivismo di Comte. Ora, infatti,
quando Ardigo®® descrive la ragione (il pensiero)

come la flamma che, mentre sembra costante e
I, p. 43; vol. I, p. 346.

65 Rapport sur la philosophie en France au XIX¢
siecle, 1868, p. 65.

66 Il vero, Xi; Il fatto psicologico della Percezio-
ne, lll, 27; La scienza sperimentale del pensie-

ro, Il, 2; La relativita del pensiero, V e VI.
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sempre quella, in realta e costituita ad ogni mo-
mento dalla combustione di sempre diverse mo-
lecole d'ossigeno; come la flamma che cresce e
diminuisce, si alza, s'abbassa, si spegne, lin-
gueggia qua e la; quando usa per il pensiero
guesto paragone della flamma che gli idealisti,
nella loro incoscienza, hanno tanto deriso, men-
tre € poi quello stesso con cui una delle piu anti-
che e profonde concezioni religiose, il buddhi-
smo, preferisce appunto definire la vita in genera-

le e la coscienza in particolare;®” quando parago-
67 Cfr. H. Oldenberg, Buddha, pp. 301 sgg. Di

guesto libro capitale c'e ora una bella traduzio-
ne e bella edizione italiana (Corbaccio, Milano,
1937); qui e in seguito pero i riferimenti sono

fatti all'edizione tedesca, Cotta, Stuttgart-Berlin,
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na la ragione (il pensiero) al mutabile lampeggia-
mento che si sprigiona tra le nubi, o ad una «me-
teora passeggiera con intensita e forme varianti
ad ogni istante», o alla fermentazione «non cau-
sa, ma effetto delle miscele fermentabili»; e
guando, in seguito a cio, rileva che «cambiandosi
lo stato del sentimento si cambia del pari la ragio-

ne del vero e del falso, del giusto e dell'ingiusto»
1923. G. Grimm, Die Lehre des Buddha, die

Religion der Vernunft, Piper, Minchen, 1922,
pp. 55 sgg.; P. Dahlke, Buddhismus als Welt-
anschauung, 22 ediz., Leipzig, s.a., pp. 51 sgg.;
P. Dahlke, Der Buddhismus als Religion und
Moral, 22 ediz., Mlinchen, 1923: io, «brenneny»,
«Verbrennungsprozess» pp. 112, 116, 254, 258

e passim.
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— che cosa dice egli di differente da quel che dico
lo con l'espressione che non esiste /a ragione,
ma solo pensieri diversi, visuali molteplici, opinio-
ni varie, per nulla attraversati, permeati, dominati,
fatti esistere da una ragione una? E unicamente
in tal guisa, si badi, il pensiero & veramente sol-
tanto un «farsi» anziché una cosa «fatta»; non in
mano degli idealisti che pretendono mettere in-
sieme il «farsi» del pensiero con una qualsivoglia
assolutezza della ragione o dello spirito, fingendo
di non vedere l'antitesi insormontabile (o il giuoco
d'equivoco verbale), che v'e in tale abbinamento.
Poiche se si tratta davvero unicamente d'un «far-
si», che c'é solo nell'assoluto presente del suo

«farsi», bisogna che questo «farsi», questa «fer-
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mentazione», avvenga in modo del tutto indivi-
dualmente libero e indipendente in ogni punto
singolo del suo «fermentare» (in ogni mente). Se
davanti ai singoli punti del «fermentare» sta una
tavola della legge della fermentazione (ragione
assoluta, la quale dunque nell'idealismo odierno,
e l'identica cosa dell'intellectus agens dei filosofi
medioevali e particolarmente degli averroisti);5®
se una «specie intenzionale» di fermentazione
(spirito assoluto o intellectus agens) costituisce |l
prius d'ogni punto fermentante, cio che si incarna
in tutti e li fa fermentare tutti; se, per dirla con Ar-
digo, e la preesistente qualita occulta, energia

potenziale, virtus, o attivita «fermentazione» (ra-
68 Cfr. W. Windelband, Lehrbuch der Geschichte

der Philosophie, par. 27, nota 2.
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gione assoluta), la causa delle singole miscele
fermentanti (singole ragioni o menti) e non cia-
scuna di queste la causa che quella in ciascuna
indipendentemente, singolarmente e variamente
si produca; allora, si voglia o no, non si tratta solo
d'un «farsi», ma davanti ad ogni punto del «farsi»
c'é qualcosa di «fatto». E quando poi I'Ardigo ne-
ga® che il vero sia un fatto extrapsichico per la
medesima ragione per cui non esiste un caldo
trascendente e assoluto all'infuori dei singoli fe-
nomeni di calore avverantisi nei singoli corpi;
guando afferma insomma che non esiste il vero
ma i fenomeni psichici di verita, come non esiste

il caldo ma i corpi caldi; quale é la conclusione a
69 Il vero, in Opere filosofiche, A. Draghi, Pado-

va, 1891, vol. V, p. 27.
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cui da cio non si puo non pervenire se non quella
appunto che non c'é verita, ma solo i nostri vari,
singoli, individualmente generantisi fenomeni psi-
chici di verita, cioe le nostre personali, soggetti-
ve, diverse, contrastanti, irreconciliabili «verita»,
le quali, appunto perché si negano a vicenda, so-
no altresi «non verita», semplici «opinioni»?

E bisogna finalmente render ben chiaro a se
stessi, fuor degli equivoci in cui si ama spesso la-
sciar fluttuare il proprio pensiero, che cosa signifi-
ca credere che esiste /a verita, la ragione. — Per i
positivisti, anzitutto. Se esiste /a ragione, la ve-
ritd, una, tipica, quella, principio unico superiore
che domina, controlla, informa le singole menti,

allora essa non puo essere il prodotto dell'organo
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cerebrale, ma dev'essere un principio, un‘ener-
gia, un'attivita, un soffio, una facella (si chiami co-
me si vuole) immateriale, ideale, eterno che si in-
carna nei nostri organi cerebrali e di cui questi
sono lo strumento e almeno la condizione. Dun-
gue si cade nell'idealismo. Altrimenti, se la ragio-
ne e il prodotto dell'organo cerebrale, ossia dei
singoli organi cerebrali, vi sono /e ragioni e e ve-
rita, non /a ragione. — Pol, per gli idealisti e i posi-
tivisti insieme. Se esiste una certa cosa, o attivi-
ta, energia, ecc., non riducibile alle singole e di-
verse menti individuali (ai loro pareri), non sem-
plice prodotto vario e indipendente di ciascuna di
esse, bensi superiore ad esse, universale, che,

come sempre quell'una, prende dimora nelle sin-
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gole menti, ed € cio che le costituisce e le fa vive-
re come menti; questo alcunché, quando anche
si chiami coscienza trascendentale o spirito, non
e nulla di diverso dall'anima sostanziale degli
scolastici, quid immateriale che movendo dal di
fuori del tempo e dello spazio, prende stanza nei
nostri corpi, conservando in tutti le stesse essen-
ziali proprieta. Che cosa, infatti, finisce per esse-
re I'anima-sostanza degli scolastici se nhon una
scintilla, o principio, o0 motore ideale eterno, non
spaziale e non temporale, di logica e di morale, di
vero e di bene, che non gia é (cioé non possiede
le note percettive le quali unicamente sono per
noi le note dell'essere), ma piuttosto possiede so-

lo (per ricorrere ad un concetto del Lotze) I'esi-
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stenza ideale, eterna, immutabile di valore-ragio-
ne, di valore-bene? O che cosa, tranne (come
scrive un valente espositore contemporaneo del-
la scolastica) «the ultimate principle by which we
feel, think, and will»,”® credono che sia I'anima-
sostanza, che cosa tranne (anziché un occulto
substrato) il puro e semplice carattere dell'esiste-
re, tale quale la «coscienza trascendentale», per
sé e senza dipendere da alcunché d‘altro,”* cre-
dono che sia la sua sostanzialita, coloro che
ritengono d'aver cancellato essa anima-sostanza
perché a questa parola hanno sostituito l'altra pa-

rola di spirito o coscienza trascendentale, e che
70 Maher, Psychology Empirical and Rational,

London, 1913, p. 461.

71 Ibid., p. 462.
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ritengono di averla respinta, mentre tengono fer-
mo al pensiero che esiste /a verita e /a ragione?
— Piu decisamente: I'affermazione che esiste la
verita e /a ragione non e che l'inconscia sopravvi-
venza atavica dell'animismo, della credenza pri-
mitiva in un'entita aeriforme dimorante dentro di
noi, quella credenza «che i popoli indoeuropei
hanno recato seco dai loro primitivi stadi di evolu-
zione».’? La ragione (verita), come qualcosa
d'assoluto, d'uno in tutti e che ogni mente ha o
deve avere, di universale, di imperante su tutti e
In tutti inserentesi, in tutti uguale, in tutti quell'una
(e non gia come alcunché di generato variamente

e con diverse e fuggevoli accidentalita dagli orga-
72 H. Oldenberg, Die Religion des Veda, 32 ediz.,

Cotta, Stuttgart-Berlin, 1923, p. 523.
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ni cerebrali, e quindi divergente, incerta, soggetti-
va, ossia non-ragione) non e che l'ultima elabora-
zione, e vaporizzazione, di cio che era per i primi-
tivi '«anima»; 0ssia € una superstizione atavica,
come i demoni, il tabu o la stregoneria, che, attra-
verso mutata denominazione, ci siamo trascinati
dietro e ci e rimasta radicata nel sangue.

Un filosofo irrazionalista e pessimista espresse
una volta in forma estrema questa negazione del-
la ragione, con la teoria della pazzia dell'asso-
luto. Il frammentarsi dello Spirito assoluto in tanti
spiriti individuali discordanti fu il diventar pazzo
dell’Assoluto, come € pazza una coscienza indivi-
duale che si dirompe in idee che non possono piu

coordinarsi tra di loro, ossia si frantuma in tante
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coscienze separate non aventi piu un centro
d'unita. Voglio, tale negazione della ragione,
esprimerla a mio modo in forma estrema. Perché
discorriamo? La parola, si dice, € I'espressione
della ragione, € sorta ad un parto con la ragione.
Ma non sarebbe essa piuttosto l'indice dell'irra-
gione e della pazzia? Noi discorriamo per comu-
nicarci a vicenda le nostre idee, cioe perché ab-
biamo idee diverse. Ma se nelle menti dimorasse
la ragione, cioe la ragione una, penseremmo tutti,
sempre e su ogni argomento, la stessa cosa, e
percio non avremmo nulla da comunicarci, e per-
cio non parleremmo. Nell' Epitre a Lucien che
Fontenelle premette ai suoi spiritosi Dialogues

des Morts, egli dice di questi: «Je croirois méme
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sans peine qu'ils devroient étre asseés éclairés
pour convenir de tout les uns avec les autres, et
par conséquent pour ne se parler presque ja-
mais; car il me semble qu'il n‘appartient de dispu-
ter qu'a nous autres ignorans, qui ne découvrons
pas la vérité; de méme qu'il n‘appartient qu'a des
aveugles qui ne voyent pas le but ou ils vont, de
s'entre-heurter dans un chemin». Che la mente
abbia prodotto la parola — il mezzo o ponte di co-
municazione (ma comunicazione che serve, non
gia a unificare, bensi solo a notificare il distacco,
e spesso ad accrescerlo)’® — é la prova, non gia
che nella mente alberghi /a ragione, sibbene che

le menti umane nel loro insieme vivono nella
73 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell'autorita, cit., par.

7.
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scoordinazione e nell'irrazionalita: precisamente
come la presenza di ponti indica che la regione &
accidentata, che vi sono burroni, abissi, tagli e di-
stacchi tra un luogo e l'altro. Gli animali, quasi
per intero immersi nel profondo livellamento della
natura, in quella sua inconscia centrale unita, dal-
la quale lo spirito, col sollevarvisi sopra dividen-
dosi in innumeri canali di spirito, si stacco per
sempre, gli animali non parlano. Non si parlereb-
be in un concilio di Dei, perché, se fossero vera-
mente Dei, tutti avrebbero I'identica mente, l'iden-
tico cio costituente il contenuto della mente d'uno
di essi costituirebbe il contenuto della mente di
tutti gli altri.

Ma perché si potesse pensare tutti la stessa co-
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sa, perché il contenuto di tutte le menti potesse
essere identico, occorrerebbe che il mondo fosse
assolutamente uniforme, identico a s€, uno; e
quindi, anche percio, occorrerebbe altresi che la
mente fosse assolutamente una, una sola, che
esistesse un'unica mente. Ma mondo uniforme,
identico, uno significa (come chiarird meglio piu
oltre) mondo inesistente, non-mondo. E, del pari,
mente perfettamente una significa non-mente.
Una mente unica ed una, la mente d'un Dio, non
potrebbe, infatti, pensare. Ché il pensare € un di-
scorrere o dialogizzare interno, un passare da
un'idea ad un'altra, abbandonarne una, scoprirne
una nuova. Tutte cose che renderebbero una

mente non piu perfettamente identica a sé ed
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una, tutte cose inammissibili nella mente d'un
Dio. Quell'unita delle menti, che la razionalita esi-
ge, rende dunque impossibile il mondo e la stes-
sa mente; e, viceversa, I'esistenza del mondo,
della mente, del reale, ha come sua necessaria
conseguenza e condizione (ci imbatteremo in se-
guito in una conclusione conforme) quella diversi-
ta e divergenza delle menti in cui consiste l'irra-
zionalita. — E, del resto, neppure vivere un Dio
potrebbe: ché lo stesso vivere e passaggio da
uno stato ad uno diverso, e diventar continua-
mente altro da cio che si €, e senza questo pas-
saggio e diventar altro — incompatibile in Dio —
c'é la stasi e la morte. Dio, se esistesse, non po-

trebbe essere che la natura piu immobile e mor-

141



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

ta, la cosa piu cosa che si possa immaginare.
Ovvero la natura pit morta, la cosa piu cosa,
guesta € Dio.

Ma che, dunque, nelle nostre menti non alberghi
la ragione, che (neppure in esse) la ragione non
esista, non puo far meraviglia; poiché le nostre
menti sono il prodotto di quella realta che s'e pre-
cedentemente visto non essere suscettibile di va-
lutazione razionale, cui la categoria razionale-
irrazionale non trova applicazione. Sono salito da
tale realta alla mente. Ridiscendo ora un momen-
to dalla mente alla realta. Questa, ho detto, si
sottrae all'applicazione della categoria razionale-
irrazionale. Ma bisogna ora esplicitamente ag-

giungere che, a stregua della nostra visuale («ra-
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gione»), essa risulta assurda.

Vano ¢ il tentativo di interpretare la realta come
spirito (nel senso preciso della parola: spirito co-
sciente o /0). Vi osta, non fosse altro, I'incancella-
bile presenza d'una vita animale e vegetale, che
non puo farsi passare per nostro fenomeno, che
ha indubbiamente esistenza di realta in sé, e non
e spirito (in quel senso: tranne che per opera di
frasi di proposito ingannatrici). Se si puo applicar
qui un'espressione di Spinoza,’* lo spirito (intel-
lectus) appartiene alla natura naturata non alla
natura naturante, ossia (per usare la proposizio-
ne con cui il Fischer schematizza questa parte

della filosofia spinoziana) «ad Dei naturam neque

74 Ethica, |, XXXI.
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intellectus neque voluntas pertinet».” Piu giusto
e, col Bergson e col Simmel, interpretare la realta
come vita (e se, quando si dice che é spirito, per
«spirito» s'intende, non «spirito» nel senso suo
proprio anzidetto, ma semplicemente «vita», la
guestione é di parole); come impulso o «slancio»
vitale cieco, che solo subordinatamente in qual-
che sua ristretta estrinsecazione (I'uomo) prende
l'aspetto anche di «spirito». E, tale concezione
dell'universo come d'una cosa viva, quella che
gia affermo Bruno. «Mi par che detrhano alla divi-
na bonta et all'eccellenza di questo grande ani-
male, e simulacro del primo principio, quelli che

non vogliono intendere né affirmare il mondo con
75 Geschichte der neueren Philosophie, 52 ediz.,

1909, vol. Il, p. 376.
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gli suoi membri essere, animato... sia pur cosa
quanto piccola, e minima si voglia, ha in sé parte
di sostanza spirituale, la quale, se trova il sogget-
to disposto, si stende ad esser pianta, ad esser
animale, e riceve membri di qualsivoglia corpo,
che comunemente se dice animato: perché spirto
si trova in tutte le cose, e hon € minimo corpu-
scolo che non contenga cotal porzione in sé, che
non inanimi... Se dunque il spirto, la anima, la vi-
ta si ritrova in tutte le cose, e secondo certi gradi
empie tutta la materia: viene certamente ad esse-
re il vero atto, e la vera forma di tutte le cose...
Ergo quidquid est, animal est» (dove, com'e
chiaro, per Bruno, «spirito» non vuol dire altro

che «vita»).”® E, la medesima concezione, in so-

76 De la causa, principio et uno, ll.
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stanza (e non ostante le opinioni contrarie), quel-
la di Spinoza. In lui € veramente implicito Berg-
son, e chi si voglia sforzare di raffigurarsi, quasi a
dire in forma visiva, la «natura naturans» se la
vede diventare dinanzi agli occhi «evoluzione
creatrice». Platone (nel Timeo e nel Filebo),
Schelling e Fechner professarono la medesima
concezione del mondo materiale come di un es-
sere animato. Essa si puo, nella sua forma berg-
soniana, esprimere cosi. Quale € il quadro che
I'evoluzionismo in generale vi suscita dinanzi?
Voi vedete la vita cominciata con una forma ele-
mentarissima, limitatissima, appena accennata,
un rudimentale protoplasma, plastidule, monere.

Guardando ora allo sviluppo assunto attualmente
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dalla vita, nelle sue forme innumerevoli e grande-
mente complesse, scorgete chiaramente che vi
fu un continuo crescere della vita su se stessa,
un aumentarsi, uno svilupparsi, un diventar piu,
sempre piu di quel che era contenuto nel mo-
mento precedente. E tutto l'universo — come atte-
sta il formarsi dei sistemi solari dalle nebulose, e
lo stesso prodursi in esso di quelle forme di vita
primitive — tutto I'universo, che € cosi un inces-
sante muoversi e formarsi, non si puo dunque
nella sua totalita pensare che come l'ardente fu-
cina della continua autoproduzione d'un piu di
quel che era contenuto nel momento precedente,
il continuo venir su d'alcunché che non c'era, una

creazione dunque, una sovracreazione, di tutti i
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giorni, di tutti i minuti. Cioé l'intero universo non si
puo pensare che come vita, come organismo Vi-
VO, come costituito nel suo intimo della medesi-
ma attivita o «forza» del germe che nel suo svi-
luppo a pianta autodiviene un sempre piu. Tale
I'idea fondamentale dell'«xevoluzione creatrice».
La quale dunque si distingue pero da quella dar-
winistico-spenceriana essenzialmente per cio: in
qguest'ultima c'e, si, un continuo cambiamento,
ma e, per cosi dire, un cambiamento superficiale
e piu di apparenza che di sostanza, perché il tut-
to c'e gia fin dal principio. Si tratta, per usare
I'espressione di Ardigo,’” d'una trasformazione di

forze anche prima esistenti in qualche forma,
77 Per esempio La morale dei positivisti, parte

prima, cap. .
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sebbene in forma diversa da quella di ora (per
esempio nella forma della nebulosa primitiva).
L'evoluzione, qui, non e che una serie di succes-
sive trasformazioni di quel tutto che, in fondo, c'e
gia, e nulla reca fuori che non sia in quello gia
contenuto. Ma come «creatrice», nel Bergson,
I'evoluzione produce invece di continuo qualcosa
che prima non c'era assolutamente e in nessuna
forma, qualcosa di veramente e sostanzialmente
nuovo.

Ora € appunto in questa sua interpretazione co-
me vita, interpretazione piu d'ogni altra verosimi-
le, che la realta ci apparisce un assurdo tanto piu
MOostruoso.

Cio non solo per lillogicita in cui ad ogni momen-
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to ci imbattiamo nelle singole formazioni organi-
che: ecco, per esempio, nelle forme animali, la
presenza l'uno accanto all'altro dell'esofago e
della trachea, cioé di due organi il funzionamento
d'uno dei quali costituisce per I'altro un pericolo
che e mortale; ecco nelle forme vegetali, la conti-
guita degli organi maschili e femminili nel mede-
simo fiore, mentre poi la fecondazione tra di essi
e anormale e produce un individuo intristito, e oc-
corre per la buona generazione la fecondazione
incrociata, ossia che il polline d'un fiore fecondi il
pistillo d'altro, mediante I'opera del vento o degli
insetti, queste combinazioni stupefacenti, che
riempiono molta buona gente d'una sconfinata

ammirazione per la riposta sapienza della natura
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e che invece in realta non provano evidentemen-
te altro se non che tutto si e formato per mezzo
del caso piu cieco; ecco insomma, quella genera-
le costituzione e quell'abituale comportamento
della natura, la cui illogicita, odiosita, mostruosita
fu cosi profondamente sentita ed efficacemente
esposta in uno scritto postumo da uno dei mag-
giori pensatori positivisti, il Mill, il quale assomma
il suo sentimento al riguardo nelle proposizioni:
che l'ordine della natura «is such as no being,
whose attributes are justice and benevolence,
would have made, whith the intention that his ra-
tional creatures should follow it as an example»,
e che «All which people are accustomed to de-

precate as "disorder" and its consequences, is
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precisely a counterpart of Nature's ways».”® Non
solo, ancora, per quel che mette in luce il Simmel
nell'ultima fase della sua filosofia, che cioe la vita
non puo vivere se non racchiudendosi entro for-
me, e, nell'istesso tempo, per continuar a vivere,
ha bisogno di spezzare incessantemente le for-
me in cui da sé si chiude e di cui non puo fare a
meno. Non solo per tutto cio la realta interpretata
come vita ci si palesa tanto piu assurda; ma altre-
Si per una considerazione ancor piu decisiva e
che colpisce maggiormente la cosa nella sua es-
senza e nel suo centro.

La vita totale, in cui la realta consiste, si fram-
78 Nature; Utility of Religion; Theism; three Es-

says on Religion, 32 ediz., Longmans, Green,

Reader and Dyer, London, 1885, pp. 25, 31.
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menta o si individua in tante vite particolari; I'uni-
ca esistenza che essa ha, € 'esistenza che pos-
siede come queste vite particolari. Ora, ciascuna
di tali vite, che sole formano la vita e la realta, ha
bisogno di distruggerne altre per mantenersi in vi-
ta e deve essere da altre distrutta perché queste
possano mantenersi in vita. Sono dunque tutte
mezzi una dell'altra; e quindi mezzi di nessun fi-
ne. Voglio anche qui esprimere in forma estrema
I'aspetto ingenuo, quasi fanciullesco, sotto cui io
vedo la cosa. Mi diventa sempre piu sbalorditiva
e violenta I'impressione che la vita sia fondata su
guesto fatto semplicissimo e famigliarissimo: il
mangiare. Perché, che cosa vuol dire mangiare?

Che una vita distrugge lietamente, saporosamen-
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te un'altra vita per incorporarsela; che deve di-
struggerla per conservarsi. Ma che vuol dire dun-
gue che per vivere occorra necessariamente
mangiare, che la vita per reggersi abbia impre-
scindibile bisogno del mangiare? Vuol dire che la
vita (la realta) per esistere ha bisogno di distrug-
gere se stessa. Una realta che si mantiene solo
annientandosi, che si afferma solo togliendosi,
che si pone solo negandosi. Non € forse cio, per
la nostra mentalita, I'espressione stessa
dell'assurdo? Schopenhauer aveva bene avverti-
to questa intima contraddizione della Volonta con
se stessa per cui la vita «die Zahne in sein eige-
nes Fleisch schlagt», per cui essa «sein eigenes

Fleisch gierig verzehrt».”® Ma assai piu elemen-

79 Die Welt als Wille und Vorstellung, |, 61, 63,
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tarmente e tangibilmente che non per opera dei
dolori che reciprocamente ci cagioniamo nella vi-
ta sociale (coi quali Schopenhauer esemplifica
guella sua affermazione), la contraddizione e
I'assurdo sono posti in luce da questo fatto nor-
male, fondamentalmente istintivo, piacevole, «in-
nocente», in cui nessuno si sogna di scorgerli: il
mangiare.

Né si creda che tale assurdo, nell'aspetto con cui
fu ora formulato, possa venir eliminato (almeno
da parte dell'uomo) col vegetarianismo, che pure
alcune sette religiose o mistiche caldeggiano per
guesto fine.

Tu vuoi nutrirti in modo da non distruggere nes-
66, in Sdmtliche Werke, ed. cit., vol. I, pp. 392,

418, 441.
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sun essere vivente, e percio hai arato o vangato
il tuo campo dove farai crescere i vegetali che so-
li formano il tuo cibo. Ecco il tuo campo ben ripu-
lito e lavorato, tutto nero di buona terra smossa.
Tu lo guardi soddisfatto. «<Com'e in ordine!». Ma
codesto che € ordine per te e per i tuoi occhi, ve-
duto con gli occhi dell'Altro, o forse con gli occhi
del Tutto, e catastrofe, rovina, caos. Per mettere
il tuo campo nell'ordine necessario a farvi cresce-
re i vegetali di cui soltanto ti nutri onde non offen-
dere nessuna vita, hai dovuto distruggere un'infi-
nita di vite; passare senza accorgertene, come
un flagello devastatore ben piu terribile di quello
di Attila, su case e citta, con faticosa diligenza co-

strutte da innumeri colonie di insetti; fare il deser-

156



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

to e il cimitero dove la vita varia, operosa, inten-
sa, fioriva, pulsava, traboccava tutto all'intorno. Il
campo che hai arato per nutrirti in modo da non
ledere esseri viventi, € il deserto e il cimitero. —
«Le jainisme se voit aussi contraint de réprouver
I'agriculture, parce que le sol ne peut étre labouré
sans qu'il en résulte blessure et souffrance pour
les étres que I'habitent». Ma, prosegue ad osser-
vare giustamente A. Schweitzer, questa etica del
non-uccidere & dunque irrealizzabile. «La pensée
indienne ne se rend pas compte de cette impos-
sibilité. Elle persiste dans l'illusion que quiconque
prend au sérieux le commandement de I'ahimsa
peut parvenir a le remplir rigoureusement. Les

jainistes passent devant ce grand probléme sans
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y préter attention».8°

Ma non basta. Le piante, tra le quali e gli animali
non v'é nessuna differenza essenziale, vivono e
sentono, soffrono, «e se non sempre manifesta-
no con qualche reazione la loro sensibilita... cio
dovuto al fatto che saldate al suolo e impacciate
come sono, non possono farlo, come non potreb-
be farlo un uomo legato ad un palo, con la bocca
tappata e colle palpebre cucite».8! E solo un pre-
giudizio antropomorfico che ci vincola ineluttabil-
mente all'intuizione che per sentire occorrano oc-

chi, orecchi, naso, mani, sistema nervoso, che
80 Les Grands Penseurs de I'Inde, Payot, Paris,

1936, pp. 75 sgg.
81 L. Vaccari, Come vivono le piante, Lattes, Tori-

no, 1923, p. 1.
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guesti siano l'unico possibile tramite di sensazio-
ne, che non si possano dare forme e mezzi di
sensazioni incomparabilmente diversi da quelli e
quindi da noi non concepiti € non avvertiti. Ma
certamente le piante sentono (come probabil-
mente sente ogni dolore la coscienza di chi subi-
sce un'operazione in istato di anestesia, sebbene
il corpo non possa dare i segni abituali del dolore,
0 sebbene la coscienza in cui il dolore si presen-
ta non sia quella che poi é sveglia e concatena i
ricordi). Il precetto, percio, con cui per esempio il
buddhismo pensava di superare quell'assurdo,
pure da esso colto con tanta profondita, il precet-
to che ingiungeva non solo al monaco ma anche

al credente laico: «non uccida alcun essere vi-
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vente né lo lasci uccidere, e se altri vuole ucci-
derlo non lo permetta»,®? tale precetto e fondato
unicamente sul fatto non solo di non vedere ucci-
sione se non in quella di animali grandi, ben per-
cepibili, che cadono grossolanamente sotto i sen-
si, ma altresi sul fatto di non aver saputo ancora
nettamente scorgere che la pianta stessa € un
essere vivente, che sente, che soffre. «Un tem-
po» scrive Campanella degli abitanti della sua
Citta del Sole «non volevano uccidere gli animali,
sembrando azione barbara, ma considerando es-
sere pure crudelta lo spegnere erbe che godono

d'un senso e d'una vita propria, onde non moris-

82 Sutta-Nipata, Il, 14, in H. Oldenberg, Reden

des Buddha, Minchen, 1922, p. 352.
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sero di fame, conchiusero»...82 Una volta, infatti,
avvertito che anche la pianta vive, sente, soffre,
per sottrarsi ad essere uno stromento di
guell'assurdo, non rimarrebbe che lasciarsi mori-
re di fame. Questo pero e uccidere la vita in se
stessi. O uccidere la vita in sé, o ucciderla in altri;
I'alternativa € senza via d'uscita. E la vita (la real-
ta) € dunque ineluttabilmente e senza nessun ri-
medio introducibile da parte dell'attivita morale
umana, imprigionata nell'assurdo di doversi ucci-
dere per esistere, togliersi per porsi, ridursi al

non-essere per rimanere nell'essere.
83 Opere, a cura di A. D'Ancona, Pomba, Torino,

1854, vol. I, p. 267. E cfr. G. Fechner, L'anima
delle Piante, che uscira da me tradotto, nella

Biblioteca Universale Sonzogno.
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Qui si potrebbe muovere un'obbiezione. Il parlare
di irrazionalita suppone la razionalita. Bisogna
posare il piede su di una base o su di un terreno
di razionalita, per potere, da esso, giudicare qual-
cosa come irrazionale. Cosi, o si posa il piede
sulla base della razionalita della realta (naturale e
sociale) di qui giudicando irrazionale la mente
che se ne distacca, o si posa il piede sulla base
della razionalita della mente, di qui giudicando ir-
razionale la realta che non vi quadra. Ma se tutto
e irrazionale, non c'e piu il pinnacolo o l'osserva-
torio da cui checchessia possa essere giudicato
irrazionale.

In verita, si scorge che base o terreno di raziona-

litd su cui posar sicuramente il piede e prender le
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mosse pel giudizio non c'e. Non la realta, ché ad
ognhi momento siamo costretti a convenire che
essa, una qualche realta sociale o del costume
ad esempio, e assurda, ed € nel giusto la mente
che se ne distacca e la condanna. Non la mente,
ché ad ogni momento siamo costretti a convenire
che il suo distaccarsi da questa o quella realta
naturale o sociale e l'insorgere contro di essa, e
eccentricita, aberrazione, pazzia. Né la realta,
dunque, né la mente ci offre con costanza e sicu-
rezza il metro della razionalita, la base o terreno
sicuramente fissato come quello della razionalita,
Su cui posare i piedi pel giudizio. — O, in altre pa-
role. La realta risulta irrazionale alla mente: e la

stessa mente (non foss'altro, con le divergenze e
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le contraddizioni che attestano che essa non ine-
risce al punto centrico inesteso della ragione) ri-
sulta irrazionale a se medesima.

Senonché ora: questo stesso non esserci punto
d'appoggio o di partenza di razionalita per giudi-
care da esso della razionalita o irrazionalita di
checchessia — questo fatto che ci riporta alla po-
sizione precedente, ma allargata, che cioe la ca-
tegoria razionale-irrazionale non trova alcun cam-
po d'applicazione — questo fatto, che altro signifi-
ca se non appunto I'estremo dell'irrazionalismo,
I'irrazionalismo assoluto?

Ma da tutto questo discende anche che cio che
ha generato l'irrazionale e stata appunto la pre-

senza della «ragione». — Balena talora I'impres-
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sione che la svolta mortalmente nefasta dell'evo-
luzione sia stata il momento in cui un'improvvisa
e causale alterazione cellulare nei centri nervosi
d'un pitecoide (secondo l'ipotesi affacciata recen-
temente da qualche naturalista, e che mi par la
piu probabile), produsse in quella specie un indi-
viduo anomalo, «degenerato» rispetto al tipo del-
la specie stessa, un individuo che l'alterazione, la
dislocazione, la «degenerazione» cerebrale in lui
avvenuta dotava del potere di ragionare. Da que-
sto momento, e proprio col sorgere del potere di
ragionare, la natura e diventata irrazionale (in-
comprensibile, cattiva, crudele); e, come si vide,
al giudizio ed al lume dello stesso potere di ragio-

nare, irrazionale € diventata persino la mente che
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lo contiene. E la realta col sorgere della ragione
diventata irrazionale, cattiva, crudele, appunto
perché questi aggettivi «<modi cogitandi sunt»,
«notiones quas fingere solemus», valutazioni che
non esisterebbero nella realta lasciata a s€, ma
esistono nella realta fusa con noi, che non esiste-
rebbero in una realta che semplicemente fosse e
vengono ad esistere in una realta che, invece, ol-
tre che semplicemente essere, € conosciuta e
pensata. Posso applicare nel mio senso le parole
di Schopenhauer: «Finché noi ci comportiamo
puramente percependo (intuendo, anschauend)
tutto e chiaro, fermo, sicuro. Non ci sono né que-
stioni, né dubbi, né errori: non si vuole né si puo

niente di piu, si possiede la quiete nella percezio-
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ne (Anschauen), la contentezza nel presente...
Ma con la conoscenza astratta, con la ragione, €
penetrato nel campo teoretico il dubbio e I'errore,
nel campo pratico la preoccupazione e il penti-
mento».84 Finché I'evoluzione era giunta allo sta-
dio dell'animalita (allo stadio della natura sentita
e non pensata) tutto andava perfettamente bene.
Per I'animale, unito d'un'intimita immediata con la
natura, per I'animale che non fa se non cio che
soltanto il vivente come tale deve fare, vivere
cioe, mangiare, amare, giuocare, dormire, per
I'animale tutto va bene; non vi sono cose incom-
prensibili, non vi @ morte (perché I'animale non

sa di morire), la natura non é né irrazionale, né
84 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 8, in

Samtliche Werke, ed. cit., vol. |, pp. 41-42.
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cattiva, né ingiusta, poiché anche il dolore che
I'animale soffre non é nulla pit che un fatto, una
cosa che e, non gia altresi una cosa che non do-
vrebbe essere, vale a dire lumeggiata in questo
senso da una valutazione mentale. Per I'animale
tutto va bene, e non esiste l'irrazionalita, la cru-
delta, l'ingiustizia, I'imperfezione delle cose, pre-
cisamente come e perché tutto va bene e non
esiste nulla di cio rispetto alle cose stesse, ai pia-
neti, ai soli, alle nebulose, ai minerali, alle erbe,
alle acque, rispetto alle cose nel loro puro e sem-
plice e quasi a dire cieco essere, al di fuori del lo-
ro venir conosciute e valutate. Ma quando, in se-
guito all'accidentale deformazione cerebrale pro-

dotta improvvisamente in una specie affine alla

168



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

scimmia sorse il potere di ragionare e si formo la
spiritualitad; quando con cio si ebbero viventi che
con la sola esistenza della loro ragione commise-
ro I'enorme pazzia di non essere piu semplice
natura, ma di separarsi dalla cieca immediatezza
della vita naturale e in questo senso di opporsi al-
la natura; quando cosi si compi, secondo la pro-
fonda interpretazione di Leopardi, quell'alzarsi
della ragione sopra l'istinto che e cio che la Bib-
bia adombra con la leggenda del peccato origina-
le, il quale «non consiste in altro che nella ragio-
nex»;8 quando cio accadde, tosto, come al tocco
della verga magica d'un incantatore malefico, si

sollevo dal fondo della natura, sinora indifferente
85 Zibaldone, 393, 452, 1004, ed. cit., vol. |, pp.

441-78; Vol. Il, p. 332.
169



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

e tranquilla perché non faceva che essere senza
vedersi essere, il nembo delle contraddizioni, de-
gli assurdi, delle incomprensibilita, del male, del
peccato, delle ingiustizie e crudelta naturali, non-
ché dei problemi eterni ed eternamente tormento-
si di indole spirituale e sociale. Perfettamente al
contrario degli idealisti che fanno consistere (con
ridicolo antropomorfismo) nello spirito il pregio
della realta ed in questa dell'uomo che ne ¢ il vei-
colo, bisogna, in conformita alla potente intuizio-
ne leopardiana, «considerar come corruttrice
dell'uomo la ragione»,8® cioé ravvisare ragione e
spirito come una funesta deviazione dalla natura,
guella deviazione che veramente creo tutto il ma-

le e I'assurdo, poiché prima non v'erano che co-

86 Ibid., 398, vol. I, p. 444.
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se, che fatti, che essere, e non gia anche insito in
quelle per sé la qualifica o valutazione «male» ed
«assurdo». E stata dunque proprio la «ragione» —
cioe questo scarto dalla natura e dalla immedesi-
mezza con essa, compiuto da un impercettibil-
mente piccolo nucleo di viventi, che pretese cosi,
esso, particula menoma della natura universa, di
sollevarsi sopra e fuori di questa e dal di sopra
vederla, conoscerla, giudicarla — che costitui la
pazzia. E percio, altresi, ogni intensificazione, ac-
centuazione, elevazione della spiritualita non fa
che peggiorare la situazione ed accrescere il ma-
le e 'assurdo, com'e ovvio, posto che e essa che
li ha creati; e conviene, se mai, all'incontro, sopir-

la, smorzarla, rituffarla pit che sia possibile
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nell'indifferente sonno inconscio della natura, de-
gli istinti, dell'animalita (e cio che, empiricamente,
si ammette quando si constata che le costruzioni
politiche e sociali complesse, le civilta progredite,
finiscono per non poter reggere e per dover dis-
solversi in forme economiche primitive, nell'insie-
me piu felici, o che la vita umana piu invidiabile €
guella d'un contadino analfabeta che non sa née
di vivere né di morire e coltiva il suo campo). Cio
che di meglio avrebbe da far 'uomo, se potesse,
sarebbe di eliminare quello scarto, quella devia-
zione dalla natura, che fu la ragione o lo spirito, e
ridiventare animale. Tutto il male, I'assurdo, le dif-
ficolta, i problemi, sparirebbero una nuova volta

in quello stesso nulla in cui erano prima del sor-
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gere della ragione, e, ritornato alla pura animalita
(cioe, secondo la grande interpretazione leopar-
diana, alla condizione in cui era nel paradiso ter-
restre), I'uomo, avendo cosi in sé non il puro Es-
sere, bensi I'Essere sentito, ma solamente senti-
to, congiungendo all'Essere soltanto il sentirsi es-
sere, recherebbe in sé la piena e giusta sufficien-
za di se, che ha travalicato ed infranto quando ha
in sé congiunto all'Essere sentito I'Essere pensa-
to. Occorrerebbe, cioe, la magia di Circe. E il fat-
to che coloro i quali prendendo le mosse da tale
mito, e immaginando dialoghi di Ulisse coi suoi
compagni resi animali, ci abbiano rappresentati
guesti come quasi sempre assolutamente alieni

dal voler riemergere fuori dal tranquillo fondo uni-
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forme dell'animalita e della natura, contento
dell'immediatamente vissuto, per tornar a pas-
sare nell'inquieto distacco umano dalla natura
stessa; questo fatto e significante, e mostra
guanto largamente la tesi qui accennata sia, an-
che senza espressa formulazione, condivisa. Es-
sa é altresi, in sostanza (come si disse) la tesi
che sta in fondo alle filosofie degli Stoici, di Spi-
noza, di Hegel. Guardate da un certo punto di vi-
sta, queste filosofie sono lo sforzo per ritornare
alla visuale della natura pura, in quanto puramen-
te €, non fa che essere, dell'animalita pura, per
condurre la mente umana a vedere con la ragio-
ne le cose come le sente I'animalita, come sono

nel loro puro e semplice essere non soggettiva-
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mente (razionalmente; secondo la ragione uma-
na) valutato; sono lo sforzo per far vedere, consi-
derare e accettare le cose in quanto non altro
che essenti, e non gia essenti in questo o quel ta-
le altro modo che noi diciamo buono o cattivo;
per persuadere che le cose non sono se non es-
senti, non fanno che essere, e in questo essere
semplicemente essenti si esaurisce ogni loro do-
ver essere. Forse, dunque, poiché, come ho det-
to, questa appunto € la visuale dell'animalita; poi-
ché cioé per I'animale gli oggetti naturali che gl
servono o lo ostacolano, il suo piacere e il suo
dolore, sono semplicemente cose che sono, su
cui egli non eleva una valutazione mentale pro-

pria di approvazione o disapprovazione, non in-
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nalza il lume d'un giudizio suo di bene o di male,
non proietta la luce d'una sua categoria di dover
essere o dover non essere (lontano, cosi, da ogni
sorta di quell’Aufklarung tanto antipatica a He-
gel); bensi sono cose che per lui non fanno che
essere, che consistono interamente e unicamen-
te nell'essere essenti e di cui I'essere essenti e
I'unico significato, cose, insomma, che egli non fa
che constatare e accettare come essenti; cosi le
filosofie nominate, ed in particolare quella di He-
gel, nella sua reiezione dell’'Aufkléarung, cioé della
ragione umana, si potrebbero definire — in quanto
costituiscono la reimmersione nella pura natura,
nelle cose constatate come puramente essenti e

come esaurienti in cio loro dover essere — una
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forma veramente superiore della magia di Circe o
del «s'abétir» pascaliano.

Ma, per ritornare in cammino: l'impressione che il
sempre maggiore rilievo preso ai miei occhi dal
fatto delle contraddizioni ha finito per suscitarmi,
si puo riassumere nel dilemma: o completa unita
e identita delle menti, o inesistenza della ragione
(s'intende, non come potere di ragionare, ma co-
me la ragione una, che coglie e sta nel centro del
bersaglio del vero). Manca l'unita delle menti,
dungue non rimane che l'inesistenza della ragio-
ne. Il formarsi del potere di ragionare non € stato
punto il formarsi della ragione nel senso ora det-
to, che sola avrebbe a quello dato una giustifica-

zione ed un senso.
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Il dilemma ora posto €, si badi, lo stesso che sta
in fondo alla dottrina cattolica ed a tutte le «filoso-
fie assolutiste», compresi i vari idealismi e tra
guesti quello odierno. Esse dicono: o con noi
(cioe o unita nel punto centrico della ragione =
noi), o fuori della ragione. Ma le cose si incarica-
no di risolvere il dilemma nel senso contrario a
guello che e nell'intenzione di quei pensatori. Poi-
ché, infatti, gli altri continuano a rifiutare di unirsi
in quel centro di ragione, in quel noi; poiché, anzi,
facendo perno in un altro centro come centro del-
la ragione, in un altro noi, nel loro, dichiarano che
appunto quei primi, se non si uniscono in questo
centro, in questo noi, sono coloro che si trovano

fuori della ragione; cosi € proprio nel senso del
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secondo corno, nel senso del «fuori della ragio-
ne» per tutti, nel senso dell'inesistenza della ra-

gione, che il dilemma resta di fatto risolto.
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Vv
IL SIGNIFICATO DELLA STORIA

Ho detto che la storia € la serie o il sistema delle
contraddizioni. Ma, considerandola attentamente,
essa Ci Si rivela sotto un aspetto alquanto piu pre-
ciso. — Perché, non solo la Firenze medioevale,
ma tutta I'umanita dai suoi primordi, ha continua-
mente mutato e rimutato, legge, ufficio, costume?
Che bisogno c'era e c'e di questo cambiare?
Quale e il perché di questo bisogno di cambiare?
Perché, insomma, c'e storia, ossia cambiamen-
to? — Questo, il secondo dei due fatti, elementari,
familiari, che io vedo sotto una luce sempre piu
singolare e nuova, luce in cui essi mi si illumina-
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no d'un significato decisivo.

La filosofia che fa professione di presentare le
cose mascherate, dice: la storia € il processo del-
la vita dello spirito, processo che dev'essere eter-
no, altrimenti la vita stessa dello spirito si arene-
rebbe nell'immobilita ossia nella morte, e che
percio dev'essere senza fine e meta; ma proces-
SO in cui incessantemente lo spirito dispiega tutte
le sue virtualita, sprigiona l'infinita novita delle
sue creazioni, e posa ad ogni presente sempre
nel vero e nel bene, anzi in un eterno meglio e
piu vero; processo che € dunque teofania, vita di
Dio, o piuttosto lo stesso Dio.

Quale si rivela essere, con cio, la vera anima di

tale filosofia, che ai superficiali appare cosi pro-
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fonda? — Uno sguardo riflessivo e maturo dato al-
la vita, mostra che questa e sostanziata essen-
zialmente e ad ogni suo minuto di dolore e di ma-
le (devog O Biog):87 dalla morte che vediamo far
strage tra i nostri cari e fra poco colpira noi pure,
agli urti e ai contrasti coi nemici, alle contraddi-
zioni e ai dissensi con le persone che vogliamo
amare, alle ingiustizie ed amarezze di cui faccia-
mo cosi larga messe lungo il corso della nostra
carriera mortale e che si inscrivono indelebilmen-
te sul viso d'ogni uomo di eta avanzata («Rive-
dendo in capo di qualche anno una persona ch'io
avessi conosciuta giovane, sempre alla prima

giunta mi € paruto vedere uno che avesse soffer-

87 Plato, Grg., 492 e.
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to qualche grande sventura»).8 La sensibilita
umana é veramente nient'altro che una lente di
concentrazione dei raggi del dolore, o una pila
generatrice di dolore. E 'uomo che ha esperi-
mentato cio nella sua propria vita, scorge ad un
tratto, e quasi con stupore, quasi facendo allora
la scoperta che e sempre la stessa cosa, l'identi-
co dolore ritessere la trama nella vita dei figli, dal-
la bambola che si rompe, trapassa, alle prime
contrarieta subite nel mondo, agli ostacoli, alle
spine, alle delusioni, che egli vede cominciare e
continuar sempre piu a turbare e a molestare,
senza che egli possa impedirlo, anche coloro cui,
appunto perché egli tutto cio ha conosciuto, vor-

rebbe che cio fosse risparmiato. Cosi invano

88 G. Leopardi, Cento undici pensieri, LXX.
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l'uomo maturo che ha visto definitivamente che
cos'e la vita, guardando i suoi figli pensa: «que-
sto non lo diro loro per non funestarli»; ché dopo
breve tempo anch'essi scorgono la medesima
cosa. Allora egli ode veramente lo scroscio per-
petuo del torrente di dolore che accompagna la
vita dell'umanita. E quando osservando il nostro
affezionato animale domestico, il nostro cane o |l
nostro gatto, ci accorgiamo che le sue eleganti e
agili movenze sono svanite, che esso é anchilo-
sato, frusto, prossimo a diventar cieco; quando
vediamo cosi, senza, anche qui, che noi ci pos-
siamo far nulla, calare su di lui la stessa ombra
che abbiam visto calare sul nostro padre o sul

nostro avo; allora abbiamo l'intuizione viva che lo
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stesso scroscio del torrente di dolore accompa-
gna perpetuamente tutta la natura senziente. «Se
tutti i monti fossero libri e tutti i mari inchiostro e
tutti gli alberi penne, cio non basterebbe ancora
per descrivere tutto il dolore» pensava Jakob
Boehme. E con grandiosita veramente epica
esprime la perfetta verita al riguardo il testo bud-
dhistico che si dirige, piu che soltanto ai monaci,
a tutti gli uomini, cosi: «Che cosa e piu, lI'acqua
nei quattro grandi oceani o le lagrime da voi fluite
e versate, mentre voi per questo lungo cammino
errate e girate e v'affliggete e piangete, perché vi
tocca cio che odiate e non vi tocca cio che ama-

te? Durante lunghi tempi avete subito la morte
89 Citato in K. E. Neumann, Die Reden Gotamo

Buddhos, Piper, Munchen, 1921, vol. Ill, p. 582.
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della madre, la morte del padre, la morte del fra-
tello, la morte della sorella, la morte del figlio, la
morte della figlia, la perdita dei parenti, la perdita
degli averi. E mentre subivate cio durante lunghi
tempi, furono piu le lagrime da voi fluite e versate
che l'acqua nei quattro grandi oceani».®® Cosi, al-
la madre che piange la morte della figlia e la
chiama: «Jiva! Jival», la grave parola buddhista
rivolge il richiamo: «Ottantaquattromila fanciulle,
che tutte si chiamavano Jiva, sono state cremate
qui; quale dunque fra queste € guella che tu pian-

gi?».% — Forse, 'oscuro avvertire che da ultimo
90 Sutta-Nipata, Ill, 149; 11, 179, in H. Oldenberg,

Reden des Buddha, cit., p. 154 e Buddha, cit.,
p. 244.

91 Thergatha, 51, in H. Oldenberg, Buddha, cit.,
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I'anima umana fa di questo assoluto predominio
del dolore, € cio che ha finito per dare con l'epo-
ca moderna la grande prevalenza alla musica
sulle altre arti: ché la musica, anche quando non
sia di proposito dolorosa, € sempre, e rievoca
nelle coscienze in cui veramente penetra, come
un ineffabile e misterioso rimpianto per alcunché
di mancato, di irraggiunto, di perduto per sempre,
e che pure ci dovrebbe essere, e quasi mediante
un lento rimescolio del profondo, per solito lascia-
to tranquillo, fa salire alla superficie, appannan-
dola, in nube cio che giace cola deposto, il senso
dell'eterno malcontento, dolore, rimorso per tutto
cio che eternamente & non fatto, mancato, irrag-

giunto, perduto. Come si spiegherebbe che in al-
p. 244,
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cuni animali (per esempio i cani), i quali gemono
con espressione d'infinita profondissima sofferen-
za morale nell'udire la musica, questa rechi sem-
pre alla luce una cosi netta ripercussione di dolo-
re, se essa non fosse gia essenzialmente in sé
guasi la quintessenza delle lacrimae rerum, e
non ne risvegliasse I'eco nei viventi in cui pene-
tra?

Ora, se all'uomo comune, che vive la sua vita
d'ogni giorno senza pensare ad altro, e va avanti
in essa con la testa nel sacco, voi additate i fatti
per cui la vita e essenzialmente dolore, egli vi ri-
sponde: e vero; ma che sciocchezza! non biso-
gna pensarci; non bisogna fissare l'attenzione su

idee cosi nere; questa € ipocondria. Cioe stornar
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gli occhi dalla realta, non pensarci, € l'unico mez-
zo di conforto che resti all'uomo.

Aiutar 'uomo a «non pensarci», a stornare gli oc-
chi dalla realta, € I'anima di quella filosofia per cui
la storia o il processo & luminosa estrinsecazione
dell'assoluto e del divino. E, dunque, in fondo,
nient'altro che lI'anima del grossolano gaudente,
che vuole ad ogni costo chiudere occhi e cuore
alle afflizioni, alle sofferenze, alle angustie della
gente, perché la sua allegria non sia turbata; che
vuole in prima linea e ad ogni prezzo conservare
il suo buon umore. E 'anima del «carpe diem»,
quella di chi vive tutto nel momento presente, in-
teso a goderselo. L'anima di chi non vuol saper-

ne di seccarsi con l'idea della morte e del dolore,
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ne scaccia da sé il pensiero e il ricordo, e fissa
guesti unicamente sulle occasioni di tripudio. Ma-
le, morte, dolore, sono, per questa filosofia, cose
effimere, secondarie, subordinate, anzi inesisten-
ti. Non vanno guardate; va guardata solo la bella
vita, la vita gioconda, la vita rosea, I'esuberanza,
I'intensita, il gaudio, il ballo tondo, e in cio solo
sta la verita e la realta; il resto non e che piccola
ombra inconsistente, cosa trascurabile. E, insom-
ma, I'anima di chi alza le spalle dinanzi alla gente
che muore perché tanto ne nascera dell'altra.
Della piatta alterazione ottimistica della realta che
questa filosofia in tal guisa compie, e spiccata
espressione e simbolo perspicuo l'altrettanto piat-

ta falsificazione che essa fa del Leopardi. Questi
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e appunto l'immortale potentissima chiarificazio-
ne della realta come essenzialmente male, dolo-
re, morte. Ma no; che la piu grande figura della
letteratura italiana sia quella d'un pessimista e
d'uno scettico non puo, non deve darsi; come la
realta dev'essere a tutta forza allegria, cosi nem-
meno Leopardi puo essere pessimismo e scettici-
smo definitivo. Sbagliano quelli che cosi lo quali-
ficano, sbaglia lui a pensare di sé cosi. Egli, inve-
ce, e felice nella perfetta soddisfazione di dare
espressione artistica appunto al pessimismo; e
con un paziente giuocar a dama coi suoi pensieri
e scritti si dimostra che egli ha infine «ricostrui-
to».

Qui si noti che la concezione del processo come
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realizzante in sé l'assoluto, il divino, la perfezio-
ne, e quindi come pienamente appagante, questa
concezione tipica dell'idealismo tedesco, €, in un
suo tratto essenziale, anche quella di Nietzsche
nella fase di Zarathustra. Questi non sta, come Si
volle, in opposizione a quell'idealismo, ma si tro-
va invece esattamente sulla stessa linea di esso,
anzi ne e il pieno coronamento (quantunque, in-
sieme, la piena smascheratura); e lo avverte to-
sto chi sappia gia solo scorgere come la conce-
zione piu clamorosa di Nietzsche, I'«immorali-
sSmo», non sia altro se non quel formalismo mora-
le, cioé quella reiezione dall'etica d'ogni conte-
nuto o materia fissa e perenne, introdotto da Kant

e proseguito dai suoi successori. Egli &, in parti-
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colare, il coronamento e la smascheratura di
guella direzione del pensiero filosofico tedesco
che pone la vera realta nel «processo», e spe-
cialmente in quanto rappresentata da Fichte. Gia
nel campo morale, Nietzsche non é che la trascri-
zione in chiave di maggiore lirismo della filosofia
di Fichte. Nient'altro che fichtismo morale ¢ la
sentenza che «Gutes und Bdses, das unvergang-
lich ware — das giebt es nicht! Aus sich selber
muss es sich immer wieder Gberwinden».%? Cioe,
come tutto il capitolo illustra, non c'e un fatto, un
oggetto, un contenuto concreto che possa essere
perennemente designato come il bene (morale

materiale), ma la volonta che afferma la sua po-
92 Also sprach Zarathustra, parte seconda, «Von

der Selbst-Uberwindung».
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tenza superando continuamente se stessa, que-
sto e il bene. Il bene é nella volonta, nel volere
continuamente, nella volonta sempre tesa ed atti-
va, che non si affloscia mai, che realizza sempre
un meglio di quanto ha gia realizzato. «Thut im-
merhin, was ihr wollt — aber seid erst Solche, die
wollen kénnen!».%3 Tale concetto, che Nietzsche
liricizza, con forza maggiore che mai nel luogo
ora indicato, e pretto fichtismo. Interamente fich-
tiana é pure la sua concezione (negazione) di
Dio. Quando egli dice che Dio, I'«kEssere», non
puo esserci, perché allora, essendovi nella realta
I'Essere sommo, la sommita dell’'Essere, tutto

sarebbe gia fatto, nulla rimarrebbe da fare («was
93 Ibid., parte terza, «Von der verkleinernden Tu-

gend», 3.
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ware denn zu schaffen, wenn Goétter — da
waren!»),% mentre l'essenza della volonta, ossia
dell'uomo, sta appunto nel fare, far divenire, dive-
nire — egli esprime appunto il pensiero centrale
del fichtismo. Quando egli dice® che lo spirito &
la vita che fa male a se stessa, € un animale da
sacrificio, perché il suo progresso, ogni sua nuo-
va conoscenza, e pagata al prezzo del sacrificio
di una vecchia, amata e consuetudinaria, quindi
lo spirito cresce in quanto si sacrifica («des Gei-
stes Gluck ist diess: gesalbt zu sein und durch
Thranen geweiht zum Opferthier»); egli formula

poeticamente l'idea della «negativita», elemento
94 Ibid., parte seconda, «Auf den gliickseligen In-

seln».

95 Ibid., «\Von den berihmten Weisen».
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necessario e propulsore del processo, propria
dello hegelianismo, e quella, pitu particolare
dell'«attualismo», del processo eterno da verita
inferiore a verita superiore con la conseguente
perpetua permanenza e presenza dello spirito nel
«vero», perché il falso, quando divien tale, divien
anche passato. In generale, la dottrina idealistica
dell'eterno processo come unica realta, trova il
suo pieno e perfetto simbolo nella concezione del
superuomo, in quella cioe che ogni generazione
o fase di spirito non ha alcun valore in sé, ma so-
lo per la nuova fase che generera, e che ogni ge-
nerazione o fase non e che un ponte, una «corda
tesa», tra cio che ci fu prima e cio che ci sara poi

— il suo perfetto simbolo e insieme la piena mes-
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sa in luce del carattere di assurdo che essa im-
prime alla realta e alla vita.

Giacché se Nietzsche ¢ il coronamento della di-
rezione idealistica del pensiero tedesco, ne € an-
che la smascheratura. Egli, sebbene abbia comu-
ne con Fichte la concezione che il «fare» é tutto
e I'«Essere» non c'e, non mantiene equivoca-
mente, come Fichte, a quel «fare» o divenire
senza Essere, il nome di Dio, ma accentua
espressamente che tale concezione ¢ la negazio-
ne di Dio, che essa € assoluto ateismo, che essa
vuol dire caso, assenza di fine, assenza di eterna
volonta che diriga il processo. E quando egli ripe-
te nient'altro che quel che gli idealisti tedeschi

avevano detto da Kant in poi, cioe che il conte-
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nuto della morale € continuamente mutevole, che
continuamente una nuova morale (nuove tavole
di valori) sostituisce l'antica, egli non pallia que-
sta concezione col nome di «assolutezza della
morale», assolutezza riposta nella mera forma,
nel fatto che esiste sempre una morale, ma la
chiama come va chiamata: immoralismo, ossia
inesistenza della morale (assoluta).

Cio non ostante, Nietzsche si trova in accordo
con gli idealisti, contro l'intuizione svolta in que-
ste pagine, per cio che riguarda la valutazione
del processo. Se, riducendo la realta al divenire,
nega ad essa l'esteriore etichetta di «assoluto»,
di «divino», che gli idealisti amano appiccicarvi, Vi

conserva il carattere di appagante, il carattere
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d'alcunché che é bene che ci sia, a cui egli dice
di si (sebbene talvolta riconosca: «immer ja sa-
gen — das lernte allein der Esel, und wer seines
Geistes istl»),?¢ quindi, in fondo, il carattere razio-
nale. Nietzsche, se ¢ l'idealismo senza la ma-
scheratura di Dio e dell'assoluto, continua ad
aver comuni con quello i concetti dell'ottimismo e
del progresso. Corregge l'idealismo riguardo al
primo punto, resta aderente ad esso riguardo al
secondo. Riconosce la non-assolutezza, restaura
il Caso invece del Logos sul trono del mondo, ma
tien fermo al carattere consolante del processo.
In questa sua direzione, non coerente con quella,

la dottrina di Nietzsche si riduce, se si guarda be-
96 Ibid., parte terza, «Vom Geist der Schwere»,

2.
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ne, alla volgare teoria del progresso. L'uomo &
gualcosa che dev'essere superato; cioe ogni sta-
dio d'umanita deve trapassare ed evolversi in

uno stadio superiore. Superuomo vale: continuo
superamento del momento umano attuale, forma-
zione di un'umanita continuamente superiore (il
«nobile» & colui che non si sente come il punto
d'arrivo d'un passato, ma come punto di passag-
gio, veicolo, ponte, «bis es ihm Briicke wr-
de»);®’ cioé appunto, in parole povere, il solito
progresso. Quindi, la solita condanna per chi dice
che non c'é nulla da fare,®® che non si puo se non
lasciare che il mondo vada come vuole, e invece

la suggestione che bisogna operare, migliorare |l
97 Ibid., «Von alten und neuen Tafeln», 11.

98 Ibid., 15.
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mondo, farlo progredire. Quindi la solita afferma-
zione che nulla importa la sofferenza degli indivi-
dui purché il progresso ci sia.?® Quindi lI'ancor piu
comune tentativo di trovare un senso del mondo
nel compito di lavorare a fare i figli migliori di
noi,190 cioé di lavorare per la generazione ventu-
ra, pensiero questo che colloca il senso del mon-
do nell'assurdo che la generazione a vale per la
successiva b, ma questa alla sua volta non vale
per sé bensi per la successiva c, e questa solo
per l'ancor successiva d, senza che in nessuna

risieda quel valore per sé stante, conclusivo e fi-
99 Ibid., parte quarta, «Vom hdéheren Men-

schen», 6.
100 /bid., parte terza, «Von alten und neuen Ta-

feln», 12.
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nale che solo darebbe qualche carattere di ragio-
nevolezza e appagamento a tale concezione.
Ora, nulla v'é di piu risibile ed urtante del conce-
pire sia come corso divino, come vita di Dio, sia
come soltanto pienamente appagante e razionale
spiegazione della realta, un corso senza fine e
meta, cioe senza scopo, Cioeg, in tale assenza di
scopo, marcato di quello che € il marchio tipico
dell'assurdo; un corso che, nella sua necessaria
assenza di raggiungimento (necessaria, perché,
se raggiungimento vi fosse, questo solo sarebbe
iImportante e il corso perderebbe ogni significato),
e la riproduzione esatta di cio in cui gli antichi, vi-
ceversa, scorgevano giustamente il maggior tor-

mento infernale, il lavoro vanamente rinnovato e
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ripreso da capo, il lavoro delle Danaidi, di Tanta-
lo, di Sisifo, di Issione; un corso, proprio la con-
statazione del quale, come essenzialmente costi-
tuito di cose che nascono e periscono, come rive-

lante la verita che

Was irgend auch entstanden ist

Muss alles wieder untergehen,0?

come definito nella domanda-risposta quasi cate-
chistica: «cio che é transeunte € doloroso o pia-
cevole? — doloroso, signore»'9? offriva, invece,
per il profondo pensiero buddhistico il motivo del-

la sua rinnegazione, l'aspirazione al suo annien-

101 K. E. Neumann, Die Reden Gotamo Bud-
dhos, cit., vol. Il, pp. 68, 271.

102 Ibid., vol. I, p. 268.
203



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

tamento, il fondamento della fuga dal mondo e
dall'Essere, del pessimismo. «"Tutti gli elementi
dell'esistenza sono transitori*, chi cio ha visto e
riconosciuto, si disgusta dei dolori dell'esistenza:
questo € il sentiero della purita».1%® Un corso in
cui I'oggi ha significato solo per domani, e que-
sto, quando e oggi, solo ancora per domani, e
quindi ogni presente pel poi, e percio ogni pre-
sente, ossia il presente, che é l'unica realta vita-
le, non ha mai nessun significato; un corso, la cui
interpretazione come vita divina (che Nietzsche,
almeno, respinge, ma che invece celebrano, co-

me il loro rito piu specialmente solenne, fichtiani,
103 Dhammapada, 277, trad. di P. E. Pavolini, in

Testi di Morale Buddistica, Carabba, Lanciano,

1912.
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hegeliani o idealisti «attuali») non € dunque che il
tentativo di elevare a dottamente speculativa filo-
sofia religiosa, la banale spiritosaggine che si
legge ancora sopra qualche banco di drogheria di
villaggio: «oggi non si fa credenza, domani si».
Nessun uomo che pensi, non per cincischiarsi a
mettere insieme sistemi dal taglio corretto ed ele-
gante, come un sarto principe fa coi vestiti, ma
perché pulsa in lui il bisogno genuino, ardente e
profondo di sforzarsi di vedere nel cuore del rea-
le, puo appagarsi d'una interpretazione come
guesta, lustra di mere parole. E continuera di
fronte ad essa a ridomandarsi: ma perche, dun-
que, c'e storia? perché c'e cambiamento?

E la risposta € ovvia. Per la ragione diametral-
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mente opposta al fatto che la filosofia suaccenna-
ta pretende costituisca I'essenza della storia. Non
e gia, cioe, che il corso o il processo sia tale che
in ogni momento di esso lo spirito si trovi nel vero
e nel bene, in ogni presente adungue in un eter-
no piu vero e meglio: giacché, se lo spirito si sen-
tisse nel vero e nel bene, vi dimorerebbe, e il pro-
cesso, ossia la storia, si arresterebbe. C'e storia,
viceversa, la storia si spiega soltanto, perché, co-
si I'umanita, come l'individuo, in ogni presente
avverte di essere nell'assurdo, nel falso e nel ma-

le, e vuole uscirne.

Nam gaudere novis rebus debere videtur,
Cui veteres obsunt.

Lucrezio, V, 171-72
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C'e storia, dunque, perché ogni presente, ossia
la realta, € sempre falsa, assurda e cattiva, e per-
cio si vuol venirne fuori, passare ad altro, quel
passare ad altro in cui, unicamente, la storia con-
siste. Non perché lo spirito € sempre nel vero,
ma perché e sempre nel falso, perché cioe avver-
te che ogni presente sua spiegazione delle cose
e sbagliata ed e percio inappagante, procede a
cercarne un‘altra, cioe c'e storia della filosofia e
storia della scienza. Non perché lo spirito € sem-
pre nel bene, ma perché é sempre nel male, per-
ché cioeé ogni presente suo principio, pratica, co-
stume, istituzione, e deficiente, fallace, condan-
nevole, procede a foggiarne altre, ossia c'é storia

della morale, del costume, della politica, storia in
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generale. La storia non e che un continuo voler
uscire dal presente e uscirne di fatto; mosso da
cio che il presente (la realta) € sempre male. C'e
storia perché di fronte all'assurdo e al male pre-
sente balena innanzi agli uomini nell'avvenire un
razionale ed un bene che vogliono rendere pre-
sente. Ma, appena reso presente, esso diventa
ancora assurdo e male di fronte a un nuovo ra-
zionale e bene che sta ancora davanti, nell'avve-
nire.

La razionalita e il bene stanno sempre davanti,
sempre nell'avvenire, come il mazzetto di fieno
attaccato al timone davanti alla bocca del cavallo
che questo trasporta sempre piu in la con la sua

stessa corsa. Sono sempre un «dover essere»
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che non diventa mai un «essere». Poiché, quan-
do sono, quando da semplice «dover essere» ac-
quistano la qualita di «essere», istantaneamente
nell'acquistare la qualita «essere» perdono quella
«razionalita» e «benex». Facendosi realta e pre-
sente diventano assurdo e male, tanto e vero che
si vuole ancora uscirne, si vuole ancora passare
ad altro, cioe prosegue la storia. La verita meri-
diana e tangibile, contrariamente alla celebre
sentenza hegeliana, € che il reale e irrazionale
(tanto € vero che malcontenta e si disapprova,
cosicché sempre si vuol cambiarlo, ossia c'e sto-
ria), e il razionale ¢ irreale (perché € sempre oltre
il presente, cioe fuori della realta, cioé nel futuro).

Come si puo non vedere una cosa cosi palmare,
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che cioe la storia dell'umanita ha proprio soltanto
la medesima ragione che scorgeva Dante come
I'unica ragione del cambiare, ossia della storia,
della sua Firenze, vale a dire lo sforzo di scher-
mire, dando volta, il dolore, il male, I'assurdo, il
continuo giacere nel quale d'ogni presente, ossia
della realta, e provato appunto dall'eternita del
dar volta, cioé della storia?

Aristotele ha una sentenza veramente profonda,
che, se ci si pensa, racchiude in nuce cio che qui
sostengo e ne é la mirabile conferma. Il cambia-
mento (egli dice) e la cosa piu dolce, in forza di
qualche nostro cattivo stato; percio I'uomo facile
a cambiare € in cattivo stato, come lo € una natu-

ra che ha bisogno di cambiamento: essa non €
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pura e ben proporzionata; JETABOAN 0& TIAVIWVY
YAUKO Kata tov Tointiyv (il poeta e Euripide, Ore-
ste, 234), d1a Trovnpiav TVa- oTIEP yap
AVIPWTTOC EVETABOAOC O TIOVNPOC, Kai 1 PUOIC N
OEOMEVN PETOBOARC: 0V yap ATIAR 000
ETTIEIKNC. 104

C'e storia, insomma, I'umanita corre nella storia,
per la medesima ragione per cui corre un uomo
che posa i piedi su di un sentiero cosparso di spi-
ne o di carboni ardenti. Perché ha bisogno di le-
vare i piedi dalla sofferenza che il posarli gli da,
e, speri vagamente 0 no che portandosi piu in la
sfuggira alla sofferenza, in ogni modo, poiché
non puo tenerli fermi nella sofferenza che in cia-

scun posarli e attuale, cosi corre di continuo.

104 Eth. Nic., VII, Xiv, 8-9, 1154 b 30.
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La storia non é che questo. Lo sforzo, vano per-
ché eterno, di fuggire dall'assurdo e dal male. Es-
sa e dunque la riprova che quello che — posto
che vana perché eterna e la fuga o lo sforzo di al-
lontanarsi da esso, ossia la storia — rimane sem-
pre presente, vale a dire la realta, € sempre
I'assurdo e il male. La storia non e che lo sforzo
per allontanarsi dal presente, perché questo e
sempre assurdo e male; la prova dunque che e
assurdo e male. La storia conferma, percio, il ri-
sultato a cui € approdata la precedente indagine
circa le contraddizioni; com'é naturale poiché se
guella indagine considerava le contraddizioni
qguasi a dire nella categoria dello spazio, cioé nel-

la loro coesistenza contemporanea, la storia non
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e che le contraddizioni stesse nella categoria del
tempo, cioe nella loro successione temporale.
Conferma, cosi, la storia, quel risultato in pieno,
anche per questo, che essa ci fa vedere come
I'umanita, cambiando, cioe condannando sempre
se stessa, accertando (quando ogni suo presente
e diventato passato) di avere in quell'ogni suo
presente — in ogni suo presente visto alla luce del
presente di poi — ritenuto errori e superstizioni co-
me verita, e mostruosita come fatti leciti o virtuo-
si; ci fa vedere, dico, come l'umanita con cio dia
di se stessa l'attestazione che la sua mente si é
sempre trovata nella irrazionalita.

Si noti che tale attestazione della propria irrazio-

nalita che da la mente dell'umanita con la sua
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storia, la da altresi di sé la mente d'ogni indivi-
duo, mediante la storia piccola o vita di lui. In
guesto caso, come in quello, la storia € la prova
evidente che la mente € sempre irrazionale. An-
che nella (storia) vita dell'individuo, infatti, la ra-
gione continua a condannare se stessa, la mente
ad accertare che é (stata) sempre nella stoltezza.
Tutta la nostra vita individuale, considerata retro-
spettivamente, ci risulta seminata di azioni che
ora vediamo non avremmo dovuto compiere e di
idee che ora respingiamo. E considerata nel suo
svolgersi all'innanzi ci si vien manifestando come
I'impotenza della ragione di attuare in essa no-
stra vita se medesima, cioe come il divergere di

infinite azioni che faremo dal proposito o piano
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dalla ragione precedentemente fissato, e cio per-
ché quella che era avvertita precedentemente co-
me ragione viene soppiantata al momento
dell'azione da una diversa, che in siffatto momen-
to ci apparisce essere, essa soltanto, ragione,
senza che, quando, come si dice, ritorniamo su
noi stessi e vediamo ancora che la vera ragione
era la prima, possiamo sentirci sicuri di cio con
una sicurezza che escluda tra poco o molto |l
ritorno dell'altra visuale. Tutta la nostra giornata,
se la esaminiamo attentamente, € composta di
piccole cose che la nostra stessa mente ha stabi-
lito essere irrazionali e previamente deciso che
per cio non debbano aver luogo (la sigaretta fu-

mata, il boccone di troppo, il libro di lettura ame-
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na o il giornale preso in mano invece di scrivere,
la partita di chiacchiere troppo lunga e vivace).
Ogni nostra giornata rappresenta una catena di
atti minuti che (per usare il linguaggio idealistico)
il vero io ricusa e rinnega ed ha gia stabilito che
sono irrazionali; la deviazione da cio che esso ha
scorto e deciso come razionale; la caduta costan-
te nell'irrazionalita; il fuori di sé che trascina con-
tinuamente il sé. «Combien diversemente iu-
geons nous des choses!» scrive Montaigne, lun-
gamente e acutamente insistendo su questa si-
tuazione. «Combien de fois changeons nous nos
fantasies! Ce que ie tiens aujord’huy, et ce que ie
croy, ie le tiens et le croy de toute ma croyance...

mais ne m'est il pas advenu, non une fois, mais
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cent, mais mille, et tous les jours, d'avoir embras-
sé guelque autre chose, a tout ces mesmes ins-
truments, en cette mesme condition, que depuis
I' ay iugee faulse?». «Nous nous amendons par
la privation de nostre raison et son assopisse-
ment... Cecy est plaisant a considerer: par la dis-
location que les passions apportent a nostre rai-
son, nous devenons vertueux». «L'humaine
science ne se peult maintenir que par raison des-
raisonnable, folle et forceneex».1% Ogni nostra
giornata é la prova che la ragione non puo per
sole ventiquattr'ore della nostra esistenza vivere
secondo il suo ordine. Ma c'e forse, dunque, al-

meno la ragione in quella nostra mente, in quel
105 Essais, I, xu, ed. cit., vol. Il, pp. 235, 243,

279.
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nostro io, che ha scorto e stabilito o riscorgera e
ristabilira, che tale catena d'azioni e irrazionale?
Come accertarlo, se tale nostra mente, tale no-
stro /o €, essa appunto, respinta via, quale ubbia,
pedantismo, stoltezza, dall'altra, pur nostra, men-
te che compie le azioni da quella scorte come ir-
razionali? Se anzi quella, la mente che vuol te-
nerci nella «regola», nella «ragionevolezza», Ci
balena talvolta dinanzi come nient'altro che pusil-
lanime amore del quieto vivere, codardia, man-
canza del coraggio di affrontare conseguenze ri-
schiose pur di strappare al destino la conquista
d'un piacere raro o d'un vantaggio fuor del comu-
ne? Se, insomma, come diceva Carneade (poi-

ché probabilmente questo pensiero € suo),% con

106 Cicero, De nat. deor., lll, Xxxvii, 69.
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espressione che coglie proprio il centro decisivo
della questione, appare a tutti chiaro che «gquem
ad modum ratione recte fiat sic ratione pecce-
tur»? O se come, del tutto conformemente, dice-
va, ancora, Montaigne, «la raison va tousiours, et
torte, et boiteuse, et deshanchee, et avecques le
mensonge, comme avecques la verité»?107 Lotze
(il cui oscillare circa tutti i massimi problemi tra il
si e il no, profondo e delicato, vago ed elegante
ad un tempo, procura ad uno scettico un perfetto
godimento estetico) ha, come spesso, una parola
di scultoria esattezza circa questo mutarsi e incli-
narsi nei sensi piu opposti della nostra ragione.
«Spannung und Abspannung wechseln auch hier

wie in dem korperlichen Befinden und unsere Ge-

107 Essais, I, xu, ed. cit., vol. Il, p. 238.
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danke sind Festtags anders als Werktags».198 E
un testo buddhistico suona press'a poco cosi.
Anche I'uomo comune, che non ha inteso la dot-
trina, puo distornarsi dal corpo e liberarsi dai de-
sideri che vi si riferiscono, perché egli percepisce
che esso cresce e decade. Ma invece lI'uomo co-
mune, che non ha inteso la dottrina, non riesce a
distornarsi dal pensiero, dalla conoscenza, dallo
spirito (dalla ragione) e liberarsi dai desideri che
vi si riferiscono, perché dice «questo &€ mio, que-
sto son io, questo € il mio sé». Ora, sarebbe me-
no male prendere quale proprio jo il corpo forma-
to dai quattro elementi che non prendere come

tale lo spirito. Il corpo, infatti, puo apparire per-
108 Mikrokosmos, 72 ediz., a cura di Schmidt,

Meiner, Leipzig, 1923, vol. I, p. 461.
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manente per due, tre, cento anni; ma lo spirito
cangia ad ogni momento. «Come una scimmia, o
monaci, che in un bosco, aggirandosi tra le pian-
te, afferra un ramo e lo lascia andare e ne afferra
un altro, cosi sorge e passa cio che vien chiama-
to spirito o0 pensiero o conoscenza, cangiando
sempre giorno e notte».1%° Questa & della nostra
«ragione», tanto teoretica quanto pratica, l'imma-
gine piu esatta.

Siamo stolti. E questa la costante constatazione
che noi stessi — noi come lo stoico; noi come
l'uomo religioso (al cui sguardo, per esempio con
sant'Agostino, la stessa serie di tutte le formazio-

ni sociali e statali che la storia umana svolge, si
109 Sutta-Nipata, I, 94, in H. Oldenberg, Reden

des Buddha, cit., p. 187.
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presenta come un seguito di regni di perversita
ed assurdo, diabolici, materia d'inferno — conce-
zione alla quale e perfettamente analoga quella
del Renouvier,*° secondo cui non potendo mai la
ragione negli uomini «se vouloir elle-méme toute
entiere», 'uomo non riesce a vivere nello stato di
razionalita, nello «stato di pace», ed € costretto a
sostituirlo con lo «stato di guerra» o di irrazionali-
ta, quello cioe in cui, poiché sulla ragione non &
possibile contare, la morale pura si trasforma e
trapassa in diritto e Stato); noi come il moralista,
nel senso classico e non degenerato della parola,
colui cioe che, non gia vuol escogitare o dimo-

strare o illustrare un «dover essere», ma sa Cco-
110 La science de la morale, 1869, vol. |, p. 215

(e specialmente capp. 69 e 70).
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gliere perspicuamente le fattezze di «cio che e»,
un Teofrasto, un La Bruyere, un La Rochefou-
cauld, un Vauvenargues, «moralistes francais»,
un Leopardi autore di operette morali; noi, in
guanto issandoci momentaneamente sullo sco-
glio isolato di quella che talvolta ci par di intravve-
dere come ragione, scorgiamo nel mondo d'attor-
no «la compagnia malvagia e scempia»,'*! ma
sappiamo anche considerare noi medesimi in es-
S0 — &, dico, la constatazione che noi stessi ab-
biamo sempre fatto. Siamo stolti; la stoltezza al-
berga naturalmente in noi come l'assurdo
all'esterno; e quando vediamo la nostra stoltezza
con la nostra ragione, non siamo hemmeno Sicuri

che proprio questa sia cio che e ragione, e in
111 Par., xviI, 62.
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ogni modo come ragione essa non ci resta ferma
dinanzi. Stoltezza inerente alla mente, che si ma-
nifesta gia in questo, che sebbene sappiamo che
ogni desiderio o passione, anzi ogni atto di vole-
re, finisce per darci non la felicita ma anzi il dolo-
re, pure, nel momento del volere, non possiamo
a meno di sentire il raggiungimento come neces-
sario alla felicita. Stoltezza che permetteva a
Schopenhauer di scrivere che «il mondo appari-
sce, considerato dal lato estetico, un‘esposizione
di caricature, considerato dal lato intellettuale, un
manicomio, considerato dal lato morale, un covo
di briganti».*'2 — Accade con noi rispetto a noi

esattamente come col «saggio» d'Orazio di fron-
112 Grundlage der Moral, 14, in Samtliche Wer-

ke, ed. cit., vol. lll, p. 69.
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te agli altri. Nel «saggio» stoico risiede ferma-
mente la ragione. Egli addita con tutta precisione
le pazzie che fanno gli altri, la pazzia che domina
sovrana nella mente di tutti gli altri. «<Insanis et tu
stultique prope omnes... accipe, quare desipiant
omnes acque ac tu». La pazzia alberga nella
mente di tutti gli altri, non, s'intende, nella sua,
che negli altri giustamente la vede e l'accusa. Ma
come stabilire se abbia torto l'altro quando dice
invece al «saggio»: il pazzo maggiore sei tu? «O
major tandem parcas, insane, minori»?13 Come
stabilire se, sia rispetto a quella nostra mente che
accusa di irrazionali le azioni che noi stessi fac-
ciamo, sia rispetto al «saggio», che accusa le

menti altrui di essere pazze, non sia giusto ripe-

113 Serm., I, u, 30 sgg., 326.
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tere che appunto «cette exacte et tendue appre-
hension de la raison... I'a mis sans raison»?4 In-
fatti lo sforzo piu risoluto per regolare rigorosa-
mente la vita secondo la ragione, che la storia del
pensiero presenti, quello dei Cinici e degli Stoici,
e sempre apparso, quando, uscendo da afferma-
zioni generiche, ha voluto concretarsi nelle azioni
particolari, come la massima e la piu «curiosa»
delle stravaganze. — E, nel campo teoretico, la
mente dell'individuo progredisce, cioe passa da
un'idea ad un‘altra: in quanto, anche nell'indivi-
duo, la mente teoretica € storia, proprio perché é

processo, progresso, e quindi continua condanna
114 Montaigne, Essais, Il, X1, a cura di C.

Louandre, Charpentier, Paris, 1854, vol. Il, p.

351.
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di se stessa.

L'ipotesi, adunque, che si prospettava Descartes,
guella del «trompeur trés puissant et trés rusé,
qui employe toute son industrie a me tromper
toujoursx»;1° tale ipotesi, di cui egli escludeva con
assoluta sicurezza ogni effetto almeno in un pun-
to, quello del cogito-sum, e proprio invece anche
in cio (decisiva confutazione della parte costrutti-
va della sua dottrina e di qualsiasi altra certezza,
«chiarezza ed evidenza» la mente umana creda
tenere in pugno) cadendo in preda all'inganno,
ché poco dopo Hume mostrava che lo stesso co-
gito-sum, inteso sostanzialisticamente, come

«chose qui pense»,16 era tanto poco certo che
115 Méditations, Il e .

116 Ibid., 1.
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poteva essere vittoriosamente negato; tale ipote-
si e precisamente quella che, anche senza l'inter-
vento di entita mitiche, si realizza nel fatto ora de-
scritto: nel fatto che quel che ci appare nostra ra-
gione che vede la nostra stoltezza, non ci resta
come ragione ferma dinanzi, perché espulsa da
una opposta, ma sempre apparenteci, nel mo-
mento del suo emergere, come ragione; nel fatto
che ogni nostra visuale, che ci appare con evi-
denza volta a volta visuale di ragione, ci diventa
volta a volta, quando subentra l'opposta e consi-
derata dal punto di vista di questa, una visuale di
non-ragione; nel fatto dunque che le cose vanno
proprio come se ci fosse il «xmauvais génie», Il

«trompeur tres puissant», che voglia ingannarci e
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ci riesca pienamente e alla perfezione, dal mo-
mento che in ogni nostra visuale di ragione noi ci
troviamo sempre (come risulta alla visuale oppo-
sta, pur sempre, vedi Carneade, di ragione,
quando subentra) nell'inganno e nella non-ragio-
ne. Il non trovarci mai, almeno con permanenza
ed esclusiva sicurezza, nella ragione: I'esser
sempre in noi la razionalita mutevole, oscillante,
incerta; il giacere percio le nostre menti sempre
in uno stato di irrazionalita; quest'e, letteralmen-
te, I'effettuarsi di quell'ipotesi del «trompeur trés
puissant» che pure solo come provvisoria con-
cessione dell'impossibile Descartes poneva in-
nanzi. L'irrazionalita in cui al pari della realta si

trova la mente, questa € la presenza davvero esi-

229



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

stente e I'azione del «trompeur» di Descartes.

Or dunque, la storia, sia nell'individuo che nella
specie, € l'attestazione che da la mente di sé
dell'assurdo in cui si aggira e che la costituisce.
Hegel e Schopenhauer sono veramente gli espo-
nenti delle due concezioni filosofiche antitetiche
della vita (e quindi dei due temperamenti oppo-
sti), e cio anche, e specialmente, su questa que-
stione della storia. Il processo come corso divino
e il processo come corso infernale. Ma poiché,
come per Schopenhauer il processo e senza sco-
po, cosi per Hegel e senza meta; e poiché le due
cose significano in sostanza lo stesso; cosi
I'esattezza della definizione schopenhaueriana

del processo in confronto di quella hegeliana e
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evidente. Se il processo € senza meta, ossia
senza scopo, ess0 Non puo essere che processo
d'una realta («volonta») la quale, quantunque le
singole incarnazioni di essa (gli individui) abbiano
un obbiettivo o un fine nel loro volere, non ha,
nella sua totalita, né fine né obbiettivo,’ non
vuole che per volere, non si sforza che per sfor-
zarsi, cioe e essenzialmente irrazionale ed assur-
da. O il processo ha una meta, e allora nega se
stesso come processo, pone capo al contrario di
se stesso, cioe all'immobile pace, alla stasi, e
guesta meta essendo allora la vera realta, il pro-

cesso come tale viene destituito di realta. O il
117 Die Welt als Wille und Vorstellung, |, 29; I,

28, in Samtliche Werke, ed cit., vol. |, pp. 193

sgg.; vol. Il, p. 407.
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processo non ha meta e poiché cosi diventa pa-
lesemente una cosa assurda, non puo essere
che processo d'alcunché d'irrazionale, della «vo-
lonta» schopenhaueriana, non gia d'alcunché cui,
col nome di «idea» o di «spirito assoluto», sia le-
cito ascrivere come carattere essenziale la razio-
nalita.

Gli hegeliani dicono: non vedete che I'immobile
pace cui il processo mettesse capo, la stasi, il
punto d'arrivo dopo il quale non ci fosse altro,
non sarebbe se non la fine di tutto, la morte, e
che affinché si abbia non la fine e la morte, ma la
vita, affinché questa continui, bisogna che il pro-
cesso continui, sia eterno? Hanno ragione. Ma

cio non toglie che la conclusione giusta di cio
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possa essere, ancora, quella di Schopenhauer.
Poiché il processo e assurdo, poiché e processo
dell'irrazionale, la conoscenza, che ha veduto
guesto, guidi la realta (la «volonta») a rivolgersi
contro se stessa, ad annientarsi; la guidi alla me-
ta, alla fine, alla stasi, pur non potendo essere
guesta meta che il nulla, pur potendo solo il nulla
far uscire la realta dall'assurdo d'un processo
senza scopo, pur non potendo cioe la realta libe-
rarsene senza nullificarsi. Meglio — cosi, con
Schopenhauer, si puo, con piena legittimita, ri-
spondere a quel richiamo hegeliano — meglio il
nulla che I'assurdo.

E percio & pienamente nel giusto Leibniz. Questo

il migliore dei mondi possibili. Togliete dalla realta
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I'assurdo, e, poiché essa non e altro che proces-
SO senza meta, 0ssia senza scopo, ossia preci-
samente non e che l'assurdo, la annientate. O
(come si puo esprimere la cosa in linguaggio he-
geliano): se la contraddizione, ossia l'assurdo, €
la radice del movimento, il motore del processo,
e quindi la ragione della vita, questa € una cosa
con l'assurdo, perché sparito l'assurdo essa stes-
sa sparisce. — O l'assurdo o il nulla.

Durante e dopo la guerra un buon numero di otti-
me persone insorgeva con sincera indignazione
contro quell'obbrobrio insensato e sanguinoso
che la guerra era. Avevano ragione. E non solo la
guerra, ma il vizio, il delitto, la slealta, i tradimen-

ti, gli intrighi, gli impudenti arrivismi, sono un ob-
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brobrio. Volete che tutto cido scompaia? D'accor-
do. Sopprimiamo I'Essere; tutto cio scomparira.
«Ah, questo poi no!». No? Non volete sopprimere
I'Essere? Volete che I'Essere ci sia e continui ad
esserci? «Ma certo; bisognerebbe essere pazzi
per non volerlo». Allora dovete tenervi anche
guerra, vizio, intrighi, delitti, tutto questo male e
guesto assurdo, che sempre costitui e costituira
la sostanza del mondo, perché I'Essere non € al-
tro che siffatta somma di irrazionalita.

Concepite il mondo migliore, e voi lo annientate.
Perché se voi ritenete di aver diritto di concepirlo
migliore, dovete ammettere che uguale diritto di
concepire un mondo migliore abbiano i vostri figli,

le generazioni che vi seguiranno. Poter concepire
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e fare il mondo migliore, significa dunque conce-
pirlo e farlo continuamente migliore, cioé spinge-
re fuori da esso l'assurdo ed il male; ossia con-
durlo alla meta dove il processo s'arresta, dove
non c'é piu nulla da fare, da cambiare, da pen-
sare, non si fa, non si pensa, si € morti, tutto gia-
ce, sta, € morto — alla stasi, alla fine, vale a dire
alla morte, all'annientamento. Anzi, se fosse pos-
sibile concepire un mondo migliore, il mondo,
stante l'infinita del tempo, sarebbe gia divenuto
perfetto, cioé avrebbe gia raggiunta la meta dove
non c'e piu processo, la fine, il nulla.*® Perché il

mondo ci sia, cioe continui ad essere, bisogna
118 Cfr. anche Die Welt als Wille und Vorstellung,

I, 17, in Sadmtliche Werke, ed. cit., vol. Il, p.

205.
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che non possa migliorare. Se lo potesse, andreb-
be (anzi sarebbe gia andato) a poco a poco a fi-
nire in quella che é l'unica perfezione, l'uscita dal
processo, la fine di esso, 'immobilita completa, la
morte, il nulla. Perché il mondo continui ad esse-
re, bisogna che sia sempre com'e. Contro Leib-
niz, Schopenhauer dice'!® che questo ¢ il peggio-
re dei mondi possibili. Possibile (ragiona) signifi-
ca, non gia immaginario, ma che puo realmente
esistere. Ora questo mondo é costituito come do-
veva per poter esistere col massimo di dolore. Se
fosse solo d'un atomo peggiore non potrebbe piu
sussistere. Dunque, uno peggiore, appunto per-
ché non potrebbe esistere, non e possibile, e

quindi l'attuale € il peggiore dei possibili. Contro

119 Ibid., I, 46 (vol. II, p. 667).
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Schopenhauer (ma con piu risoluta conferma del-
la sua visuale pessimista) io do ragione a Leib-
niz: questo e il migliore dei mondi possibili perché
se lo si suppone migliorabile lo si annienta. Scor-
gere che, pur essendo pessimo, e il migliore pos-
sibile, poiché farlo migliore vorrebbe dire annien-
tarlo, poiché dunque uno migliore non puo esser-
ci, e cogliere il male ancor piu alla radice di quel
che, con la sua tesi ora ricordata, abbia fatto
Schopenhauer.

Perché, dunque, il mondo continui ad essere bi-
sogna che sia sempre un processo che in so-
stanza non fa che ripetersi, appunto perche ¢ infi-
nito, perché deve durar sempre, perché non puo

mettere a capo a nessun punto d'arrivo (e quindi
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Sia un processo apparente, un falso processo, un
non-processo, una stasi — donde si vede come la
filosofia idealistica attuale appunto in quanto con-
cepisce la realta esclusivamente come processo
infinito, toglie nel fatto alla realta proprio il carat-
tere di processo che a parole celebra quale spie-
gazione appagante e natura divina di essa, per-
ché un processo che non e serie di tappe verso
una meta, ma deve continuare eternamente, non
puo che essere in sostanza stasi). Bisogna, in-
somma (per usare le parole con cui K. E. Neu-
mann sintetizza il concetto che il buddhismo ha
del «processo»), che «non ci sia da aspettare un
futuro migliore, sempre piu perfezionantesi, oh

no! ma da riconoscere questo terrificante mondo
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della morte e del dolore come I'eterno correlato
d'un processo mondiale senza principio e senza
fine che si tiene sempre in equilibrio».*?° Bisogna
percio che gli sforzi che fanno i buoni per miglio-
rare il mondo riescano, si, per cosi dire, local-
mente, ma non complessivamente, ossia che
(come avviene) a tanto di miglioramento qui corri-
sponda altrettanto di peggioramento la o a tanto
di miglioramento oggi altrettanto di peggioramen-
to domani, cosicché sia forza dire «il mondo sem-
pre essere stato ad un medesimo modo, ed in
guello essere tanto di buono quanto di cattivo;
ma variare questo tristo e questo buono di pro-

vincia in provincia, come si vede per quello si ha
120 Der Wahrheitpfad, Piper, Miinchen, 1921, p.

114.
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notizia di quelli regni antichi, che variavano
dall'uno all'altro per la variazione de' costumi, ma
il mondo restava quel medesimo».1?! Bisogna
che resti dunque nel mondo sempre lo stesso as-
surdo e lo stesso male, quello che — liberta che
va a finire in rivoluzioni sanguinose, autorita che
sbocca in cieca tirannide, politici che sfruttano pei
loro interessi principi e idealita, finzioni e ciarlata-
neria che assicurano il successo, superstizione,
plutocrazia, vizio, servilita, «molti sospetti,» come
scrive L. B. Alberti in quella sua cosi amara e ve-
ra rappresentazione della vita politica «mille invi-
die, infinite inimista, niuna ferma amicizia, abun-

danti promesse, copiose profferte, ogni cosa pie-
121 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca

di Tito Livio, Proemio al libro Il.
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na di finzione, vanita e bugie»'?? — quello che
gualunque uomo che ha aperto gli occhi alla luce,
in Babilonia o nell'antico Egitto, in Atene e in Ro-
ma, a Parigi e a New York, si &€ sempre trovato di-
nanzi, e, sotto qualunque latitudine e in qualun-
gue epoca, ogni «saggio», giunto alla sua matu-
ritd sperimentata, ha lamentato pressoché con le
medesime parole.

O il mondo, cosi com'e, e sempre fu e sara, o il
nulla.

O questo mondo, o il nulla.

122 I libri della famiglia, .
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Vi
TEMPO E SPAZIO
CATEGORIE DELL'ASSURDO

Siffatte considerazioni circa il significato della sto-
ria permettono forse di ricavare almeno un barlu-
me di quel che c'é in fondo agli occhi delle due
sfingi che stanno assise sulla soglia della filoso-
fia: il tempo e lo spazio.

Che ¢ il tempo, questa cosa misteriosa, e che pur
sembra fatta da noi, tanto che, secondo lo stato
(noia, attesa, piacere) della nostra coscienza,
s'allunga e s'accorcia, in dormiveglia passa con
fantastica rapidita, nel sonno lo saltiamo addirittu-
ra? Se nello spazio si vedono le cose stare una
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accanto all'altra, nel tempo, non si vedono stare
ma si sentono venire cose, 0 avvenimenti, una
dopo l'altra. Si sente, si vive questo loro venire
successivo, la «direzione». Il tempo, proprio degli
enti che mutano, che vivono, il quale e cio che fa
sentire ad essi, fa essere per essi, la serie suc-
cessiva di avvenimenti in cui consiste la loro vita,
e una cosa sola con la vita stessa. |l tempo € la
nostra stessa vita, il processo di questa, ossia
(per l'individuo e per 'umanita) la nostra storia.
Se, infatti, € ancora possibile rappresentarsi uno
spazio vuoto, un tempo vuoto, senza che nulla vi
accada, e assolutamente irrappresentabile: se
ogni movimento, cangiamento, accadimento ces-

sasse, scomparirebbe totalmente anche il tempo.
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Tempo e vita, tempo e storia sono percio la stes-
sa cosa. C'e, dunque, il tempo per la medesima
ragione per cui c'e la storia. C'é un tempo — se Si
vuole, lo spirito fa il tempo —, dopo ogni ora viene
sempre un altro ora, dopo il presente sempre
gualche altra cosa (ché cio é esservi tempo, ide-
St storia), unicamente perché essendo ogni pre-
sente sempre assurdo e male, cioe essendo la
realta, che e assoluto presente, sempre irrazio-
nale, si fa di continuo un poi per uscire sempre
dall'ora, per liberarsi, passando ad un altro mo-
mento, dal male che in ogni adesso c'e. Tempo e
male sono gemelli, sono due faccie della medesi-
ma medaglia, uno suppone e richiama neces-

sariamente l'altro. Il tempo non € che I'eterna (e
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quindi inutile) fuga dal male eternamente presen-
te. Il tempo (per usare, rimaneggiandolo alquan-
to, d'un pensiero di Schopenhauer) scorre, fugge,
c'e, proprio unicamente per questa ragione, che
non v'é nulla che sia bene, cioe che meriti di per-
manere.123 Ossia, c'e un futuro, il presente va
sempre via, ci precipitiamo di continuo verso
I'avvenire, perché ogni presente ci malcontenta,
perché a nessun presente potremmo, davvero ed
in tutto, dire «t'arrestal», perché in ogni presente
manca qualche cosa che ci dovrebbe essere, in
ogni presente quindi siamo nel male, tutta la real-

ta e nel male.

... denn alles, was entsteht,

123 Neue Paralipomena, 305.
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Ist wert, dass es zugrunde geht;
Drum besser wars, dass nichts entstun-

de.124

Il tempo € dunque la categoria dell'irrazionale e
del male, la condizione e la concomitanza neces-
saria dell'esistenza di questi. Se si fosse nel be-
ne, non ci sarebbe piu tempo, si starebbe.'?® E
che cos'e d'altro lo spazio?

Lo spazio e il mezzo mediante cui soltanto pos-

sono esistere le cose e le parti diverse in luogo

124 Faust, |, 1340-42.

125 Cfr. quanto ho ancora osservato al riguardo
in Frammenti d'una filosofia dell'errore e del
dolore, del male e della morte, Guanda, Mode-

na, 1937, p. 172.
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dell'assoluto identico; il modo con cui I'Uno puo
diventare Piu, dar fuori in parti, in cose diverse
I'una dall'altra; diverse, disformi, che si contraddi-
cono. Cioé, anch'esso, il modo per cui puo esi-
stere la contraddizione. C'é spazio, perche inve-
ce di esistere I'Uno eleatico, ci sono i Piu. Ma
quello soltanto € razionale; con questi passiamo
nel campo dell'incomprensibile e dell'assurdo. Lo
attestano i vani sforzi della filosofia per spiegarli,
e per spiegare le situazioni che ne conseguono,
cangiamento, causa, relazioni, moto, l'impossibili-
ta razionale del quale dimostra, dimostrano e vo-
levano appunto dimostrare gli argomenti di Zeno-
ne comprovanti che esso non puo razionalmente

esistere, che quando siamo nel regno dei Piu sia-
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mo insieme nel regno dell'irrazionale. Quello,
I'Uno eleatico, soltanto é razionale, dico. Ma pro-
vatevi un po' a vedere che é. Provatevi a raffigu-
rarvi i Piu, cioe il mondo, raggrinzarsi in quell'Uno
assolutamente identico, senza cose diverse e
senza parti, e voi vedrete i Piu, il mondo, sparire,
diventar nulla. Esso, I'Uno eleatico, € la razionali-
ta, ma e anche il nulla. | Piu, cioe il mondo, sono
I'assurdo, ma sono anche la realta. Una nuova
volta si fa palese che la razionalita € uguale a ze-
ro, a morte, a nulla, e realta € uguale ad assurdo.
— O, come si potrebbe anche esprimere questo
pensiero: il preteso non fenomenico (razionale)
in sé delle cose, il noumeno in cui le cose, per

cosi dire, si raccolgano e riposino, fuori della irra-
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zionalita fenomenica, nell'unita e nella pace
dell'assoluto razionale, non & che il nulla.'?® Di
qui si comprenda (e di qui se ne valuti la profon-
dita) la sentenza del Foscolo: «al nostro intelletto
la sostanza della Natura ed il nulla furono sono e
saranno sinonimix».1?’

Vero e che per la mistico-metafisica questo nulla
e ancora qualcosa, anzi il supremo qualcosa. Ma
si tratta d'un inganno che giuoca la tendenza ad
amalgamare il residuo di antiche cieche credenze
e ciechi impulsi di carattere religioso, ormai pale-
santisi insostenibili, coi risultati irrecusabili cui il

progresso del pensiero e la constatazione dei fat-
126 Anche riguardo a cio si confronti quanto ho

scritto nell'ora citati Frammenti, pp. 31 sgg.

127 Notizia intorno a Didimo Chierico, IX.
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ti mettono capo. Accade, cioe, qui, quel che circa
la scienza constata il Wundt: «Lo sviluppo delle
singole scienze non puo poi in genere sottrarsi al
perdurare dell'azione delle vecchie filosofie e con
gueste si affermano di regola contemporanea-
mente idee che in origine si connettono con moti-
vi religiosi».?® — Pur, vale a dire, sospinti a poco
a poco ineluttabilmente alla constatazione che ol-
tre il mondo visibile non c'é che il nulla, non si rie-
sce né si vuole, stante la persistente azione psi-
cologica dei primitivi motivi religiosi, chiaramente
ammetterlo. Cio pare «volgare materialismo». E
si assume, come posizione che, mentre appaga

guei motivi, ha anche l'aria di essere intellettual-
128 System der Philosophie, 4° ediz., Leipzig,

1918, pp. 6-7.
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mente superiore, quella di dichiarare che proprio
guel «nulla» é I'Essere sommo.

Due interessanti movimenti di pensiero, la teolo-
gia negativa e il buddhismo, possono fornire di
tutto questo la prova e lI'esemplificazione.

Qual ¢é il movente psicologico della teologia ne-
gativa? Evidentemente, il seguente. In un primo
momento, il pensiero afferma con tenacia, sicu-
rezza, appassionata e profonda convinzione,
I'esistenza d'un Essere supremo, dotato di certi
attributi precisabili. Il processo del pensiero e
I'osservazione dei fatti sospingono all'irreparabile
conclusione che un tale Essere € contraddittorio
e impossibile. Pure il residuo atavico della prima

fase di pensiero continua ad operare in questa
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seconda. Non si vuole né si riesce percio ad ap-
prodare nettamente all'affermazione dell'inesi-
stenza di questo Essere supremo, e, non poten-
dosene nemmeno piu affermare l'esistenza, si di-
chiara che esso € alcuncheé a cui nessuna delle
nostre categorie intellettuali si puo applicare,
gualcosa che non possiede alcuna di quelle che
sono per noi le note dell'essere, qualcosa quindi
che non si pud designare se non con un non, pur
essendo, in qualche modo a noi inaccessibile, la
suprema, anzi la sola vera, esistenza.1?®

Piu interessante ancora e il caso del buddhismo,

guesta teologia negativa dell'io, e su di esso gio-
129 Cfr. G. Rensi, Le aporie della religione, Etna,

Catania, 1932, cap. Il «La volatilizzazione di

Dio».
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vera quindi fermarsi un momento di piu.
Procedente dallo stato di ansiosa ardentissima ri-
cerca della vita immortale in unione con Brahma,
che costituiva gia precedentemente il carattere
essenziale della vita spirituale indiana, il buddhi-
smo (e fin da quel Sermone di Benares, la cui im-
mensa superiorita, del resto, sopra il Sermone
sul Monte e indisconoscibile) si presenta con
I'affermazione, a cui dopo lunghe intense medita-
zioni e mortificazioni il Buddha perviene: la libera-
zione dalla morte, I'immortalita, € trovata.'*° E in

che cosa consiste? Spogliatevi dei cinque sensi,
130 H. Oldenherg, Buddha, cit., p. 145; Reden

des Buddha, cit., p. 43; e anche Die Lehre der
Upanishaden und die Anfédnge des Buddhis-

mus, Gottingen, 1915, pp. 102, 124.
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spogliatevi delle sensazioni, delle percezioni,
dell'immaginazione e inoltre della conoscenza;
quello che resta € libero dalla morte, € immortale.
Immortali siete se riuscite a sentirvi in essenza
immedesimati con quello che resta tolti i sensi e
la conoscenza. In esso, se con esso soltanto vi
sentite siffattamente immedesimati da aver spen-
to ogni desiderio di sensazioni e conoscenza, po-
tete trapassare nel Nirvana. La nostra essenza,
Insomma, non consiste nella coscienza, nella
personalita, in cido che chiamiamo abitualmente
io, ma in un nucleo profondo e senza coscienza,
che sottosta a tutto cio, che, inafferrato e inaffer-
rabile dalle nostre categorie conoscitive, € dun-

gue inconoscibile e imperscrutabile (I'«/io» nou-
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menico di Kant), e che, in sé indistruttibile, lungi
dal perire col perire del corpo di cui volta a volta
si riveste, non appena, perito il suo corpo, esce
dalla sfera spaziale, temporale, fenomenica, di la
riafferra, qualora conservi ancor sempre sete di
vita, un germe fecondato (d'uomo o d'animale, di
Dio o di demonio, a seconda delle sue tendenze)
per costruirsi su quello, una nuova volta, dei sen-
Si, un corpo, un apparato conoscitivo, una cono-
scenza con cui soddisfare la sua sete di vita 0s-
sia di sensazioni; mentre, se ha estinto in sé la
sete di vita e di sensazioni, trapassa nell'eterna
immutabile pace del Nirvana. Se riusciamo a ri-
nunciare a sentirci jo nella mera superficie delle

sensazioni, delle percezioni, della conoscenza,
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se riusciamo a raccoglierci in quel nucleo profon-
do e a rinunciare a riemergere da esso alla su-
perficie della coscienza, cioé a riprendere questa,
siamo nella immortalita beata del Nirvana, non
piu tocca e travolta da cio che e passeggero e
doloroso. — Tale il tentativo buddhistico di stabilire
I'immortalita, non privo certo di fascino e di coe-
renza. Coerenza che scaturisce appunto dal ca-
povolgimento della concezione che stabilisce in-
vece la incoerenza del tentativo immortalistico da
parte dell'idealismo; vale a dire dal negare che la
ragione o spirito appartenga alla nostra essenza.
Ché ridicolo € parlare di una nostra immortalita
se la nostra essenza sta in quella ragione o in

guello spirito che con tutta evidenza scorgiamo in
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ogni morte d'uomo continuamente perire; e, se
mai, solo puo sostenersi I'immortalita se, col bud-
dhismo (e cosi, del resto, con Schopenhauer) la
nostra essenza e riposta in alcunché che sta al di
fuori e al disotto della ragione, dello spirito, della
conoscenza, e l'affermazione della cui immortali-
ta non e quindi visibilmente ad ogni minuto smen-
tita.

Senonché, ora, tolti i sensi e la conoscenza, che
cosa resta? Nulla, si direbbe; e nulla si direbbe
essere il Nirvana, sede di questo nulla che resta.
Ma ecco anche qui operare il processo accenna-
to circa la teologia negativa. Il residuo atavico
della precedente posizione di pensiero, secondo

cui la vita di la € una esistenza luminosa, ricca,
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consapevole, piena di beatitudini sensibili, preci-
sabili e descrivibili, si ripercuote e perdura nella
seconda fase di pensiero, in cui pure si fa inelut-
tabilmente chiaro che un'esistenza ultraterrena e
contraddittoria e impossibile, e che I'estinzione
dei sensi e della conoscenza (pur scorti ora come
alcunché che definitivamente trapassa e si spe-
gne) significa I'annientamento. Allora quel nulla
che resta, tolti i sensi e la conoscenza, questo
semplice non, prende il nome di vera nostra es-
senza, il non-essere del Nirvana, in cui puo tra-
passare questo nulla che resta, prende il nome di
suprema beata esistenza, e liberazione dalla
morte, immortalita € il nome che prende precisa-

mente l'uscita dall'essere, ossia proprio il morire.
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E Schopenhauer, con la tesi che il nulla e soltan-
to relativo, nulla solo rispetto a qualcosa (cioé cir-
ca alla presente questione, nulla solo rispetto al
nostro mondo, al mondo creatoci davanti dalle
nostre categorie mentali) ripete esattamente su
questo punto la posizione del buddhismo.'3! Co-
si, mentre, da un lato, egli commette I'errore di
interpretare I'Erscheinung kantiana (venir alla lu-
ce, essere in condizione da poter apparire) come
Vorstellung (apparire di fatto a qualcuno), dando
In questa direzione a Kant un'interpretazione de-
cisamente idealistica, commette, dall'altro lato,

I'inverso errore di far diventare il noumeno (che
131 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 71; 11,

50, in Sadmtliche Werke, ed. cit., vol. Il, p. 736;

Parerga und Paralipomena, I, Iv, 161.
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per Kant e spesso pressoché il nulla perché
I'impensabile, cio a cui non giungono le categorie
della conoscenza e percio nemmeno dell'esisten-
za) «la piu alta realta metafisica» col che «anche
il concetto del carattere intelligibile acquista
un'impronta assai piu determinata e diventa vo-
lonta come cosa in sé»132 — dando cosi, in questa
direzione, a Kant una interpretazione decisamen-
te realistica.

Il buddhismo, dunque, nel suo affermare la im-
132 F. Jodl, Geschichte der Ethik, Cotta, Stutt-

gart-Berlin, 32 ediz., 1920, vol. I, p. 218. E cfr.
su tutte le questioni suaccennate: G. Rensi, /I
materialismo critico, Casa del Libro, Roma,

1934, libro che contiene la pit insormontabile,

decisa e definitiva confutazione dell'idealismo.
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mortalita e intender questa come l'uscita
dall'Essere, il morire definitivo, prende rispetto
all'io la medesima posizione che prende rispetto
a Dio la religione generale, allorché lo afferma,
ne mantiene il nome, e vagamente anche il con-
cetto, pur quando, sospinta dallo stesso sempre
piu profondo esame dialettico dell'idea di Dio e
dalla crescente conoscenza dei fatti, € costretta
(come teologia negativa, o anche approdando al
Tutto-Uno del panteismo) a farlo diventare alcun-
ché che ne e la negazione.

Ora, con l'assumere siffatta posizione il buddhi-
smo si avvolge in contraddizioni inestricabili, che
non sara inutile, a maggior chiarimento della tesi

qui sostenuta, porre brevemente in luce.
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Vi sono del punto in discussione del buddhismo
due interpretazioni opposte.

L'una é quella stata poc'anzi enunciata, secondo
la quale I'io, anche dopo la dissoluzione del cor-
po e anche nel Nirvana, € sempre, per quanto
ineffabilmente, qualcosa. A questa interpretazio-
ne, pur con prudenza e con riserva, non senza
rendersi conto delle oscillazioni dei testi al riguar-
do (e propendendo a ritenere che l'esistenza
dell'io nel Nirvana sia non piu quella d'un jo indi-
viduale, ma quella dell'io universale) inclina
I'Oldenberg.132 Questa stessa interpretazione al-

tri, senza riserve, calorosamente sostiene ed
133 Buddha, cit., pp. 319 sgg.; Die Lehre der

Upanishaden, cit., pp. 264, 268; Reden des

Buddha, cit., pp. 49, 150, 152.
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espone come l'unica possibile del punto in di-
scorso della dottrina buddhistica.'** — Ma con es-
sa, questa cade nella contraddizione seguente.
La coscienza, la conoscenza, €, pel buddhismo,
fuor di discussione, alcunché di puramente feno-
menico, non proprio dell'essenza dell'io, che que-
sto aggiunge e sovrappone alla sua essenza col
costruirsi un corpo, che sorge per mezzo del cor-
po e passa con guesto. La coscienza appartiene
alle cose che sorgono e passano, nascono e tra-
montano, al regno della transitorieta, non a quello
di cio che ¢, di cid che e mio, di cio che € j0.13
134 G. Grimm, Die Lehre des Buddha, die Religi-

on der Vernunft, cit.; Die Wissenschaft des
Buddhismus, Drugulin, Leipzig, 1923.

135 Majjhimanik&yo, Discorso, 35.
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Cio non ostante il Nirvana € uno stato di suprema
beatitudine, di immobile pace, sentito, avvertito
(cioé conosciuto) come tale. A colui che é «estin-
to», «liberato», «redento», viene attribuito, come
constata I'Oldenberg, «Bewusstsein seiner Erlo-
stheit»;136 e cosi questa coscienza, che il buddhi-
sSmo prima con tanta forza proclama transeunte e
fenomenica, viene poi resa parte costitutiva
dell'’lo noumenico, dell'io che passa nel Nirvana,
allo scopo di salvare quello e questo dall'identifi-
carsi col nulla. Giacché é chiaro che nell'atto in
cui si cancella col pensiero dall'io del Nirvana
ogni coscienza di questo suo stato, tutto ripiomba
nel buio del nulla, il mistico castello di carte istan-

taneamente si sfascia, cioé la vita «suprema» Ci

136 Die Lehre der Upanishaden, cit., p. 265.
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si rivela, sotto i nebulosi slanci concettuali e ver-
bali, nelle sue vere fattezze di nulla.

L'altra interpretazione € quella, la quale, avver-
tendo la contraddizione ora accennata, si appiglia
risolutamente al partito di dichiarare che, pel bud-
dhismo, il passaggio dell'io nel Nirvana ¢ la sua
totale estinzione, il suo completo nullificarsi.3’
Per essa (che in tale suo modo di intendere I'io
sfiora assai dappresso l'idealismo «attuale»), die-
tro i cinque sensi e la conoscenza o coscienza
fenomenica non c'e alcun elemento permanente
0 sostanziale, e I''o non é che puro atto, ossia

ogni io (poiché, pero, per questa interpretazione
137 P. Dahlke, Buddhismus als Weltanschauung,

cit.; Der Buddhismus als Religion und Moral,

Cit.
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ogni io € una forza individuale e per sé stante
senza cominciamento, e non esiste /o universale)
e un processo di combustione o di fermentazione
spirituale, «Verbrennungsprozess», «der geistig-
fermentative Prozess»,'3 che non ha principio,
che prosegue se stesso afferrando nei corpi suc-
cessivi la materia per continuar a bruciare e che
nel santo, nel «perfetto», arriva, esattamente co-
me una flamma che non ha piu alimento e si spe-
gne, alla sua totale estinzione. — Questa interpre-
tazione da un lato va incontro a una mortale con-
traddizione con altre dottrine buddhistiche, e da
un lato precipita nel piu patente non-senso. Va in-
contro a una contraddizione con la dottrina del

karman, giacché, se I'io non ha nulla di sostan-

138 Ibid., pp. 254, 258.
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ziale, se non & se non come un flammeggiare
che solo in apparenza € sempre quello, ma in
realta si produce mediante il rapidissimo succe-
dersi e avvicendarsi le une alle altre di cangianti
molecole di ossigeno, allora non si vede né come
né per quale ragione (ed é questa un'obbiezione
stata spesso sollevata dai monaci buddhisti, con
grande irritazione del maestro, ma senza che egli
sapesse soddisfacentemente risolverla)!®°® le
azioni compiute da una fase o momento di que-
sto /o, semplice processo fermentativo (non cosa
che fermenta), possano ripercuotersi sopra una
sua fase successiva, precisamente al modo che

in quella psicologia contemporanea, che (ana-
139 Vedi l'indicazione dei testi nel mio libro: /I

materialismo critico, cit., p. 18, nota 1.
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logamente alla concezione buddhistica) riduce
I'io al pensiero che passa, e difficile giustificare
perché il pensiero che passa oggi nel corpo che
porta un dato nome possa essere punito per cio
che ha compiuto ieri un pensiero diverso da es-
S0, solo pel fatto che anche questo passava nel
corpo del medesimo nome.1*° — Inoltre: in questa
interpretazione viene in piena luce la pura mitolo-
gia sulla quale il lato speculativo del buddhismo
si regge. Perché in ogni morte di persona umana
noi vediamo la flamma-io spegnersi. Ritenere che
una nuova fiamma che si accende (la nascita
d'un nuovo vivente) sia la prosecuzione d'uno di

quei processi di combustione che abbiamo visto
140 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell'autorita, cit.,

pp. 135 sgg.
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spegnersi, e altrettanto arbitrario e fantastico
guanto il pensare che la flamma che accendo
stasera su questa candela sia la continuazione di
guella che ho acceso iersera su di un'altra can-
dela (e, certo, un'analoga mitologia sta, nell'«io
noumenico», nel «soggetto trascendentale»,
nell'«atto puro», al fondo di tutti gli idealismi,
compreso quello «attuale», che affermano lo spi-
rito sia alcunché di diverso da un puro e semplice
vario prodotto singolo dei vari singoli cervelli; anzi
guesta mitologia buddhistica della forza-io che
persiste, attraverso la distruzione dei suoi corpi
successivi, indipendente da questi e sta extra-
spazialmente ad aspettar di afferrare un nuovo

germe fecondato, rivela palesemente cio che,
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con quelle concezioni, essi idealismi enunciano
solo in aenigmate).'*! — Infine l'interpretazione in
discorso mette capo al non-senso piu palese. Vi
Si manifesta, anzitutto, in piena luce quella, quasi
direi, amara ironia con cui il lato speculativo del
buddhismo ci illude e ci delude, quella cioé che
I'immortalita € uguale a non-vita, che affinché ci
sia lI'immortalita occorre che non ci sia vita («die

Totlosigkeit ist da, aber sie ist erkauft mit dem Le-
141 Mette in luce anche come tale idea sia impli-

citamente, ma necessariamente, contenuta nel
kantismo, interpretato idealisticamente, il libro
di E. Marcus, Teoria di una magia naturale fon-
data sulla dottrina di Kant (da me tradotto per
la collezione Studi religiosi ed esoterici,

dell'Editore Laterza, Bari, 1938).
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benx);1#2 ironico vuoto finale tanto necessaria-
mente insito nel buddhismo che anche l'altra in-
terpretazione € ben lungi dal poter sfuggirvi.1*3 E
poi, e soprattutto, resta, con tale interpretazione,
in pieno rilievo lI'assurdo della concezione d'un jo
come mero processo senza principio, a cui, e
nella inesistenza d'un substrato o persona a cui il
processo appartenga, che sia responsabile della
direzione di esso, che permanga identica a sé
durante le millenarie fasi di esso, si comandano
sacrifici inenarrabili e costanti per secoli e secoli

col premio della prospettiva veramente paradisia-
142 P. Dahlke, Der Buddhismus als Religion und

Moral, cit., p. 127.
143 G. Grimm, Die Wissenschaft des Buddhis-

mus, cit., p.254.
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ca della sua totale assoluta estinzione, con la
meta lautamente ricompensante del nulla. Il nulla
conquistato faticosamente mediante I'ascesi piu
aspra, questo lo stridente non-senso e l'ironia
che sta a base di tale seconda interpretazione
del buddhismo.

Qui si manifesta intero il puerile truism del budd-
hismo in quanto vuole essere filosofia speculati-
va; truism il cui spuntare, per quanto velato, co-
me l'approdo d'una riflessione alla quale han po-
sto mano e cielo e terra, e il solito scherzo che,
come si disse, giuoca il perdurare di motivi mi-
stico-filosofici d'una fase di pensiero oltrepassata
dallo sviluppo di questo, in una fase successiva

che di quei motivi costituisce in realta la negazio-
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ne. Esso dice: sacrificati, rinnega te stesso, an-
nienta ogni tuo desiderio, estirpa la sete di vita,
perché cosi otterrai la beatitudine, l'uscita dal do-
lore, cioé l'estinzione. Tu sei immortale: immorta-
le nel nulla. Diventa «perfetto» e «santo» e allo-
ra... riuscirai a morire. Quasiché il semplice fatto
della morte non mostrasse visibilmente — sebbe-
ne questa visibilita sia palliata nel buddhismo da
guella pura mitologia che e la dottrina della rina-
scita — che ad ognuno, senza bisogno affatto che
sia «santo» o «perfetto», questa beatitudine
dell'estinzione € compartita! Il truism adunque
che la morte estingue I'uomo — truism che basta
aprir gli occhi per scorgere — e quello che me-

diante ardue speculazioni, sottili elaborazioni del-
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le dottrine religiose precedenti, ampio apparato di
trascendentalismo, finisce per tralucere chiara-
mente come |'unica conclusione del buddhismo
speculativo. E questo processo che mette capo
ad un elementare truism mediante difficilissime e
complicate speculazioni e movendo da un punto
di partenza lontanissimo ed opposto — dovuto
sempre all'accennato sopravvivere di motivi filo-
sofici o religiosi propri d'una fase di pensiero or-
mai sorpassata, e al loro ripercuotersi e perdu-
rare in una fase successiva in cui il pensiero, pur
avendone scorto l'insostenibilita, non sa risolversi
ad eliminarli recisamente — questo processo ¢ il
tipo di tutti i consimili che troviamo in ogni filoso-

fia idealista. Cosi nel kantismo, che (come illu-
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strerdo meglio fra poco) attraverso un siffattamen-
te aspro lavoro di pensiero finisce per dire: I'esi-
stenza delle cose sta nel loro poter essere viste e
toccate. Cosi nello hegelianismo, che (come si vi-
de) mediante elucubrazioni ancora piti momento-
se, finisce per dire: i fatti, le cose, vengono
all'esistenza da se€, per forza propria, e la nostra
mente non ha che da constatarli, da adeguarvisi,
da inchinarvisi. — Ma per chi non accetta la confu-
sa ed equivoca indeterminatezza della mistico-
metafisica, I'Uno eleatico, l'immortalita buddhisti-
ca, il Dio della teologia negativa, non sono che |l
nulla, non sono se non parole che s'ingegnano di
coprire quel nulla che non ci si vuol rassegnare a

riconoscere e confessare.
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Cio non toglie che resti nel buddhismo una pro-
fonda verita: il suo nucleo vero sotto I'elemento
speculativo e mistico, quel nucleo che basta pie-
namente a dare alla concezione buddhistica
I'impronta d'una insuperata e solenne grandiosi-
ta. Quello cioé che il processo € assurdo e dolo-
re; che questo processo di assurdo e di dolore si
perpetua vanamente dall'uno all'altro vivente, nel
corso vitale della specie, il quale rappresenta il
solo significato positivo della dottrina della rina-
scita (e gia in qualche testo buddhistico balena
lontanamente una siffatta interpretazione di que-

sta),'44 ché veramente ogni nuovo vivente € lo
144 Per esempio, secondo me, Dialoghi del re

Milinda, trad. di G. Cagnola, ISIS, Milano,

1923, II, 11, 1, e anche lll, v, 3.
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stesso di chi I'ha preceduto quaggiu in questo
senso, che é anch'esso vita, incarnazione di vita,
anello, veicolo, mezzo di prosecuzione di quel
corso eterno di dolore e di assurdo che € la vita —
quello, infine, che la sola possibilita della cessa-
zione di questo processo di dolore e d'assurdo e
la nullificazione del processo stesso, e percio |l
nulla.

Qui — nella realta, nelllEssere — domina l'assurdo
e il dolore. Questi sono la sola cosa patente. Ve-

ramente,

Arcano e tutto,

Fuor che il nostro dolor.14°

Tale la constatazione realistica, tale il fatto. Per

145 G. Leopardi, Ultimo canto di Saffo, 46.
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trovare una via d'uscita fuori dei fatti, per cancel-
larseli idealmente dinanzi, per liberarsene, si
creano mitologie di varia natura, teologiche e filo-
sofiche: tipica, tra queste ultime, quella del Brad-
ley,148 il cui ragionamento, del tutto pari a quello
del buddhismo, € proprio questo: qui c'é l'assur-
do, percio vi deve essere una sfera in cui l'assur-
do non c'e. Donde la legittimita di quel percio?
Tale e quale e il ragionamento dell'elemento spe-
culativo del buddhismo. Il torto di questo e che
esso vuole — in sostanza esattamente come tutte
le altre religioni — saltar fuori dai fatti, e, mediante
il sillogismo della speranza che ho illustrato in

principio, ragiona: i fatti sono cosi, percio, c'é una
146 Appearance and Reality, 62 ediz., London,

1916.
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realta vera ed ultima (Nirvana) che é l'opposto.t4’
Ma realisticamente, sperimentalmente, per chi
vuole il fatto accertato e nessuna costruzione mi-
tologica in piu, fa d'uopo arrestarsi alla prima me-
ta della concezione buddhistica, alla semplice
constatazione (perché questa appunto € l'unica
realta constatabile) che il dolore e I'assurdo sono
immanenti all'Essere, che la realta e dolore, che
ogni volere e dolore — verita che dal punto di vi-
sta morale ha I'importantissima conseguenza di
servire, secondo lI'espressione di Schopen-

hauer,48 di quietivo della volonta — e che, poiché
147 Si congiunga a cio quanto ho scritto in Fram-

menti, cit., pp. 83 sgg.
148 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 54, in

Samtliche Werke, ed. cit., vol. |, p. 336; e altro-
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I'Essere € un'unica cosa con l'assurdo e il dolore,
solo nel non-essere senza maschera, nel nulla,
guesti possono aver fine.

Il concetto che sta sotto a tutta questa disamina e
Il seguente.

Bisogna, appunto in questo momento di rispu-
meggiare dello spiritualismo piu arrogante e di ri-
gurgito di tutte le vecchie superstizioni, coraggio-
samente affermare che il pensiero piu sicuramen-
te dominante nella dottrina di Kant, e la piu solida
eredita che questi ci ha lasciato, € che — come
chiariro pit largamente fra un momento — poiché
non esiste (0 almeno noi non possiamo sapere e
affermare che esista) se non cid che cade entro

le categorie, e quindi nella percezione, cosi hon
ve.
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esiste (0 almeno noi non possiamo sapere e af-
fermare che esista) se non cio che puo essere vi-
sto, toccato, udito, gustato, odorato: percepito.
Ogni affermazione d'esistenza di cio che non si
percepisce sensibilmente — e fin tanto che questo
ci0 non venga a manifestarsi nella nostra perce-
zione sensibile — e pura possibilita fantastica, os-
sia puro sogno, che puo sognarsi in qualunque
guisa, e qualunque guisa in cui lo si sogni ha il
medesimo valore di qualsiasi altra: tanto e vero
che da venticingue o trenta secoli lo si € conti-
nuato e lo si continua, cioe nei vari sistemi meta-
fisici e religiosi, a sognare cosi nelle guise piu di-
verse. Di qui l'identificazione che (quand'anche

con parole oscure) Kant fa dell'io con cio che di
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esso cade nella percezione, ossia col corpo.
Identificazione di cui, sia detto tra parentesi, la vi-
ta dell'amore ci offre la conferma. Una persona,
infatti, puo essere amata per le sue doti spirituali,
perché e grande musicista, grande poeta, perché
sa conversare con spirito e brio e simili. Ma nei
momenti dell'amplesso viene in chiaro che esse-
re amati per cio, € come essere amati per le pro-
prie ricchezze, perché si porta una bella pelliccia
0 Si puo andare in automobile — per cio che si ha,
non per cio che si é. Si sente di essere amati ve-
ramente per cio che si é solo quando si &€ amati
per |'attrattiva fisica che il nostro corpo suscita.
Questo soltanto — si capisce allora — sono jo; il

resto, le doti spirituali, € mio, lo ho; ma non € me.

283



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

Dire che esista una cosa che e in condizione da
non dar mai segno di sé, € un non-senso; percheé
esistere vuol dire precisamente potere, e, in certe
circostanze, dovere, dar segno o manifestazione
di sé (per esempio esser visto se un occhio guar-
da). Cio che € per essenza occulto, cio che nes-
sun occhio, se anche guarda, puo vedere, nessu-
na mano, se anche si protende, puo toccare, €
appunto vuoto fantasma, ombra, spettro, Hirnge-
spinst, cioé nulla. L'impercepibile €, almeno pel
nostro pensiero, il nulla, e tale rimane e deve ri-
manere se non si vuol sognare, eternamente per
esso. Esiste solo (o0 solo posso dire che esista)
cio che, se vien portato davanti alla mia percezio-

ne, puo essere visto, toccato, sentito. Tale il pen-
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siero di Kant, il suo pensiero schietto, liberato
dalla gramigna. Dire con le mitologie religiose e
metafisiche: cose o stati (e tra queste I''lo noume-
nico, il soggetto trascendentale, lo spirito asso-
luto o come atto puro) che non possiamo perce-
pire (conoscere), che sono inconoscibili (perché
impercepibili), che stanno fuori delle nostre cate-
gorie mentali (perché fuori dalle sensazioni) e so-
no toto coelo disformi da quelle, pure esistono e
sono in questa o quell'altra guisa; affermare |l
non-essere-per-noi come ancora un Essere
(I'uno eleatico, il Dio della teologia negativa,
I'Assoluto di Bradley, il Nirvana buddhistico) & an-
zitutto contraddizione, perché si dichiara imper-

cepibile, ossia inconoscibile, cio di cui poi si affer-
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ma l'esistenza, ossia che si dice possibile a co-
noscersi almeno in questo elemento dell'esisten-
za; poscia e mitologia. Perché questa impercepi-
bilita € appunto (almeno per noi) il nulla. Perché
le cose che sono fuori della percepibilita sono ap-
punto quelle che dobbiam dire fuori dell'essere.
L'essere, la realta non e che il manifestarsi delle
cose, il loro essere percepibili (o conoscibili; ne,
si badi, come gli idealisti dico conosciute, ossia
investite dal pensiero in atto, e tanto meno pen-
sate, ma conoscibili mediante la percezione),
cioe il loro possedere gli elementi della percepibi-
litd. Cio che si sottrae alla percepibilita, che non
possiede gli elementi di questa, non possiede

nemmeno quelli dell'essere (che sono precisa-
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mente gli stessi), cioé non esiste. L'esistenza, cio
che esiste, 0, almeno, cio che, solo, possiamo di-
re che esista, non puo che essere costituito di
elementi percepibili (non percepiti di fatto, come
vuol Berkeley, o di fatto conosciuti, come vuole
I'idealismo assoluto), sensibili, spaziali, temporali,
estesi, cioé materiali. Questo €, per quanto vela-
to, il fondo del pensiero di Kant. Questo e l'espli-
cito pensiero del Leopardi. «Tu non conosci cose
che non sieno materia; non conosci al mondo,
anzi per qualungue sforzo non puoi concepire, al-
tro che materia».14% E I'Ardig0 in un senso, non
identico, ma abbastanza vicino a quanto dico,
scrive che l'inconoscibile e soltanto relativo per-

ché non vi si puo trovare nessun elemento «che

149 Zibaldone, 4253, ed. cit., vol. VII, pp. 192-93.
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non sia lo stesso dato proprio della sensazio-
nex»:1%0 ossia, per interpretare interamente secon-
do io intendo dire: cio che non conosciamo anco-
ra e che potremo quandochessia trovarci dinanzi,
e anche cio che non giungeremo mai a trovarci
dinanzi e a conoscere, che ci rimarra sempre
sconosciuto, che e dunque in questo senso inco-
noscibile, non puo che essere costituito (non lo
possiamo che pensare costituito) di elementi sen-
sibili, spaziali, temporali, estesi, materiali. Affer-
mare che esista alcunché non costituito di siffatti
elementi (percio tale che le nostre categorie men-

tali non vi si possano applicare, disforme da esse
150 L'Inconoscibile di H. Spencer e il Positivismo,

V, in Opere filosofiche, 52 ediz., A. Draghi, Pa-

dova, vol. Il, 1896, p. 367.
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— il Nirvana, I'Uno eleatico, il Nulla relativo di
Schopenhauer, I'io noumenico, il regno dei fini, la
ragione assoluta e simili) € un non-senso, é so-
gno. Percio la frase «e fuori dallo spazio e dal
tempo, senza tempo e senza spazio», che gli
idealisti, i metafisici, i religiosi usano ad ogni mo-
mento con tanta disinvoltura e facilita, come una
cosa ovvia e liquida, e con cui pretendono dar
fondamento a quelle loro fantasie (Nirvana, io
noumenico, Dio, ragione assoluta, ecc.) € una
frase insensata, interamente manicomiale; enun-
cia un concetto inconcepibile, dice: e cio che non
e, dice: penso che sia cio che non posso pen-
sare che sia. L'unica certezza di Essere, l'unico

sapere di Essere ci € dato dalla percepibilita: dal-
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la spazialita, temporalita, estensione, dalla visibi-
lita, dalla tangibilita, ossia dalla materialita. Al di
la non possiamo andare col sapere, ma solo col
sogno. Percio, al di la, cominciano, con le nostre
maniere, tutte di pari legittimita, di sognar questo
sogno, le divergenze, e con esse il regno dello
scetticismo. Si badi che con tutto cio intendo
semplicemente: se il Nirvana buddhistico, il Cielo
cristiano, I'io noumenico, il soggetto trascenden-
tale, I'Assoluto bradleyano esistono, devono es-
sere spaziali, temporali, sensibili, devono essere
cose «rappresentabili», cose che hanno la qualita
per poter essere oggetto di rappresentazione, co-
se che possono cadere nella percezione, cioe

che posseggono le forme a questa adeguate
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(estensione, temporalita, concatenazione causa-
le, ecc.). Dite voi che cio non € possibile, che e
contraddittorio, che devono invece essere qual-
cosa di diverso da tutto cio? Cosi dicendo voi
cancellate in essi appunto le note dell'Essere e i
fate diventare inesistenti, nulla.

O, in altri termini, voglio semplicemente negare la
possibilita nel campo filosofico di fantasticare, di
sognare, di dire: ci possono essere, Ci sono, esi-
stenze senza spazio, senza tempo, del tutto ete-
rogenee al nostro concetto di essere (ossia alle
forme che la nostra mente ha per I'Essere, forme
che sono nella mente le stesse che nelllEssere o0
natura, non perché la nostra mente le abbia date

a questa, ma perché questa le ha date alla nostra
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mente, com'é ovvio, essendo la mente parte del-
la natura o dell’'Essere, essendo anch'essa cio
che é e non potendo quindi essere da cio disfor-
me). Né questo vuol dire che la mente e I'Essere
siano una cosa sola, che I'Essere per esistere
debba essere pensato, come vogliono gli ideali-
sti. L'Essere travalica in fatto di gran lunga la
mente, cosi in estensione, come nella possibilita
per la mente di andare al di la della constatazio-
ne di esistenza e di trovarne gli elementi spiegati-
vi. La certezza, insomma, come mette in luce con
energia Schopenhauer, c'e solo in quella che egli
chiama l'intuizione, nella percezione intuitiva,
mentre nella interpretazione concettuale di essa

si insinua largamente la possibilita dell'errore.t>!

151 Die Welt als Wille und Vorstellung, special-
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(Il che potrebbe tradursi cosi: tutto € per sé per-
cepibile; ma solo se noi percepissimo di fatto tut-
to, poniamo anche gli atomi e l'etere, conosce-
remmo tutto, e potrebbe, solo allora, sostenersi
I'identita tra Essere e pensiero). Ovvero, come
amava ripetere Ardig0o:1°? il fatto € divino, la spie-
gazione umana. Cioe: la constatazione che me-
diante la percezione facciamo dell'esistenza di
cio che vien percepito e infallibile: cio che vedia-
mo e tocchiamo, sicuramente €. Ma qui s'arresta
la nostra certezza: alla pura constatazione per-

cettiva d'esistenza. Gli elementi spiegativi della
mente |, 14, e in S&mtliche Werke, ed. cit., vol.

|, specialmente pp. 80-82.
152 Per esempio: Opere filosofiche, cit., vol. VIII,

1901, p. 18.
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parte di Essere che constatiamo (i quali costitui-
scono anch'essi una parte di Essere, ma che non
constatiamo); questi elementi spiegativi, ossia la
spiegazione di cio che e percepito, dato, median-
te alcunché che non lo €, la quale non e altro che
un'induzione da cio che si percepisce a cio che si
percepirebbe se... (se avessimo sensi piu acuti,
strumenti piu fini, ecc.); tali elementi spiegativi
sono soggetti all'incertezza e all'errore, appunto
perché ed in quanto sfuggono alla nostra consta-
tazione percettiva.

L'Essere, dungque, travalica di gran lunga la men-
te. Dall'Essere conosciuto noi possiamo dedurre
la presenza d'un Essere sconosciuto che esistet-

te prima della conoscenza o esiste non accompa-
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gnato da essa: per esempio dall'esistenza della
crosta terrestre quella di minerali per sempre na-
scosti nelle viscere della terra, dallo stato attuale
del nostro globo quello d'uno stadio di esso pre-
cedente al formarsi dell'uomo e degli esseri vi-
venti, e quindi ad ogni pensiero, conoscenza,
sensibilita. La parte di Essere da noi constatata,
constatata dalle nostre scienze, ci rimanda ne-
cessariamente ad una parte di Essere che non
constatiamo, che non possiamo constatare e co-
noscere (donde, per esempio, le ipotesi dell'etere
e dell'atomo); Essere che esiste, sebbene non
constatato, ed esiste indipendentemente dal no-
stro pensiero (tanto e vero che questo non lo af-

ferra con sicurezza, ma e largamente esposto
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all'incertezza e all'errore nel determinarlo). Esse-
re dunque che esiste in sé e non perché sia dalla
mente pensato. — Ma (ed ecco il punto decisivo)
dovunque sia esistito, esista, 0 sia per esistere
Essere, anche da noi non mai conosciuto né co-
noscibile, esso non puo essere che spaziale,
temporale, percepibile, munito di quelle forme
che sono per noi le forme dell’Essere, perché
senza di queste sarebbe appunto... il nulla (noi
non possiamo che chiamarlo il nulla). Col suppor-
re un Essere non munito di queste forme noi pen-
siamo precisamente il nulla. Niente di cio che e,
in una parola, puo negarsi alla percepibilita, alle
forme, spaziali, temporali, ecc., che nella nostra

mente ci sono per I'Essere. Come dice con tutta
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precisione il Wundt: «Possiamo supporre che vi
siano oggetti che in questo o quel momento non
sono da noi rappresentati, anzi che non entrano
in alcuna coscienza che se li rappresenti. Ma nel-
la supposizione di tali oggetti noi dobbiamo inevi-
tabilmente assumere le qualita di oggetti di rap-
presentazionex».1%3

Spazio e tempo sono insiti nella realta, nelle co-
se; non sono dati a queste dalla coscienza. Per-
cio e assurdo dire: solo la realta fenomenica, in-
tesa nel senso di realta per noi, fenomeno per
noi, ha spazio e tempo, ma oltre di essa vi € 0 Vi
puo essere, una realta non spaziale e non tem-
porale. Realta non vuol dir altro appunto che es-

sere spaziale, temporale, esteso. Senza e al di

153 System der Philosophie, cit., vol. |, p. 83.
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fuori di tali condizioni non v'e che il nulla.

Ma, del resto, siano spazio e tempo forme della
realta o forme dello spirito, non & questo che im-
porta. Anzi, a ben guardare, dire I'una o l'altra co-
sa e perfettamente lo stesso. E, per vero, un ab-
baglio ed un equivoco interpretare la teoria kan-
tiana del tempo e dello spazio nel senso che essi
emanino dal nostro io, dalla nostra coscienza, da
cio che solo, in termini propri, si puo chiamare
«coscienza» ed «io». Essi emanano per Kant
dalla coscienza in generale, tberhaupt, la quale
non e altro che la conoscenza possibile (maégli-
che Erfahrung), la possibilita della conoscenza,
I'insieme delle condizioni perché sia in generale

possibile conoscere, ossia l'insieme delle condi-
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zioni dell'esistenza, giacché l'esistenza delle co-
se non e appunto altro che il loro uscir fuori (per
dir cosi) dall'’x o nulla noumenico e il rendersi ma-
nifeste, visibili, conoscibili, il farsi cioé fenomeni,
il loro apparire, ma non l'apparire effettivamente a
gualcuno, bensi l'apparire in sé, il rivestirsi delle
forme del poter apparire in generale, il loro esse-
re fenomeni in s€, non gia solo fenomeni per noi,
«Erscheinung nicht nur fir uns, sondern an si-
ch», come diceva lo stesso Hegel,*®>* decisamen-
te realista rispetto a Kant. Dire, dunque, che tem-
po e spazio appartengono alla coscienza tbe-
rhaupt e dire che appartengono all'esistenza, alla

realta, alle cose (fenomeni); che sono forme della
154 «Zusatz» al par. 45 dell'Enciclopedia (Logi-

ca) nell'ediz. von Henning, Berlin, 1843.
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mente (conoscenza) perché e come sono forme
delle cose (dei fatti, ossia delle conoscibilita,
agnoscibilia), che sono forme della conoscibilita,
presa tanto in senso passivo (= possibilita di es-
sere visto, avvertito, conosciuto = esistenza),
guanto in senso attivo (= possibilita di conoscere,
conoscenza). La dottrina di Kant viene a dire (co-
me quella del Mill): che significa essere? che si-
gnifica che una cosa €? non gia che essa sia per-
cepita, ma che e percepibile, che si puo vederla,
toccarla, percepirla; che essa dunque ha in sé |
caratteri che la rendono avvertibile (spazio, tem-
po, categorie), i quali sono i caratteri stessi della
sua esistenza. «Esse est percipi posse»; questa

(cosi si puo esprimere la cosa) € la correzione
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che Kant fa a Berkeley; ed e una correzione che
lo rovescia, perché restaura nelle cose stesse gli
elementi della conoscibilita che sono anche quelli
dell'esistenza. L'esistere delle cose significa che
Si possono vedere e toccare (che sono oggetto di
esperienza possibile, che sono fenomeni, cioé
apparenze, ma quell'apparenza che ¢ la stessa
realta, cioe apparenza nel senso di venire alla lu-
ce, mostrarsi, presentarsi, affacciarsi allo sguar-
do). Perché le cose siano visibili bisogna che ab-
biano (acquistino) i caratteri della visibilita; o per-
ché siano percepibili quelli della percepibilita in
generale. Perchée siano concepibili, pensabili, bi-
sogna che abbiano (acquistino) quelli della con-

cepibilita e pensabilita. Occorre per essere cono-
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scibili che si rivestano di queste forme. | primi
caratteri sono le forme dell'«intuizione» (nel sen-
so kantiano); i secondi le categorie. Poiché
I'essere delle cose sta tutto nel loro rendersi ma-
nifestabili, cioe nell'avere o acquistare quei carat-
teri, esse le assumono col loro venir ad esistere.
Questo € cio che s'intende con la proposizione
kantiana: la sensibilita e l'intelletto danno alle co-
se spazio, tempo, categorie.

Tale il realismo che sta in fondo al pensiero di
Kant; tale la elementarissima concezione a cui la
sua faticosamente elaborata dottrina, con piu ri-
posti termini, mette capo. Realismo che diviene
anzi materialismo, quando Kant riconosce che

l'unico quid permanente a cui possiamo applicare
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la categoria di sostanza (ossia cio che e sostan-
za) e la materia,'®® e che, non potendosi all'ani-
ma applicare la categoria di sostanza, perché a
tal uopo occorre che la percezione ci offra alcun-
ché di permanente, e questo nel senso interno
non c'e, cosi la permanenza dell'anima si riduce
alla permanenza del corpo.1>® Percid avviene che
Kant tanto spesso insista nel dichiarare che per
lui i fenomeni hanno valore obbiettivo, cioe esi-
stono fuori della nostra rappresentazione di essi;
che egli affermi che la percezione dell'alcunché di
permanente implica «una cosa fuori di me» e non

«la semplice rappresentazione d'una cosa fuori di

155 Kritik der reinen Vernunft, ed. cit., p. 278.

156 Ibid., p. 415.
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me»;1>7 che infine (esattamente come il Mill) dica
che esistono certo fenomeni o cose senza che
siano effettivamente o attualmente percepiti, e il
loro esistere cosi significa il loro poter essere
guando che sia percepite («das wir im Fortgange
der Erfahrung auf eine solche Wahrnehmung tref-
fen missen»),t>8 e che il concetto dell'esistenza,
pure indiscutibile, degli oggetti non mai percepiti,
e «il pensiero d'una possibile esperienza nella
sua assoluta completezzax».1>® Se si guarda bene
in fondo si vede che Kant € una mente, da un la-
to dominata dall'evidenza dell'empirismo,

dall'altro riluttante, per la sua educazione religio-
157 Ibid., p. 275.

158 Ibid., p. 521.

159 Ibid., p. 524.
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sa e l'influenza subita dal razionalismo leibnizia-
no, ad accoglierlo con esplicita franchezza; e che
quindi cerca, per vie equivoche e traverse, di far
salvi questi suoi preconcetti razionalistici e reli-
giosi pur accanto all'irresistibile evidenza con cui
I'empirismo gli si impone. Cosi, e solo cosi, si
spiega I'ambigua multeralita del suo pensiero.160
Or dunque, poiché dire che spazio e tempo sono
forme delle cose o dire che sono forme dello spi-
rito, € assolutamente lo stesso, non e questa
guestione che importa. In ogni caso sono modi
con cui il diverso e il contraddicentesi puo venire

alla luce, forme della contraddizione, ossia
160 Tutta questa questione e stata da me trattata

a fondo nel Materialismo critico, cit., e in Apolo-

gia dell'ateismo, Formiggini, Roma, 1925.
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dell'assurdo, forme soltanto con le quali una real-
ta consistente nell'essere di continuo diversa da
sé, nel contraddire se stessa, cioe nell'essere ir-
razionale, poteva spiegarsi. Sono le condizioni
d'una realta assurda e la prova che e assurda.
Sono le categorie dell'assurdo.

E, si badi, la constatazione di questo assurdo ulti-
mo e precisamente quella a cui finisce per far ca-
po perfino il pensiero d'uno dei maggiori propu-
gnatori della filosofia dei valori, il Windelband,
guando egli conclude!®! col dover riconoscere
che rimane un enigma insoluto (ungeléste Ra-
tsel): come mai la realta intemporale abbia biso-
gno d'una realizzazione nei processi temporali 0

perché ammetta un accadere nel cui corso tem-

161 Einleitung in die Philosophie, cit., p. 361.
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porale ha luogo qualcosa di diverso dall'essenza
propria di essa. Noi non concepiamo (egli confes-
sa) perché cio che e debba anche divenire e an-
cor meno perché accada qualche altra cosa da
cio che in sé é intemporale. Se nel processo si
realizzano valori eterni, perché non sono essi
reali fin da principio nella loro intemporalita? E
se, invece, il processo realizza soltanto interessi
temporali d'una specie animale destinata a scom-
parire, come possiamo noi parlare di valori che si
siano in cio manifestati con validita intemporale?
Né il Windelband puo a meno di dichiarare, pro-
prio nell'espressione conclusiva del suo pensiero,
che la realta € in sé scissa («Durch die Wirklich-

keit geht ein Riss»);162 che in essa, accanto a va-

162 Ibid., pp. 433-34.
307




La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

lori che si realizzano, permane l'oscura potenza
di cio che é indifferente o contrario ad ogni valo-
re; che non si pud concepire come la realta (Dio)
Si sia spaccata in una tale dualita, con cui essa
contraddice a se medesima; e che la dialettica, la
guale, da Proclo a Hegel, cerca di risolvere il
problema col riconoscimento della necessita del
momento negativo nel processo di tesi, antitesi e
sintesi, mediante cui I'Uno si dualizza e torna in
sé, non ha fatto altro se non precisamente fissare
e descrivere cio che si constata, ma non gia com-
prenderlo e spiegarlo (e quest'e, aggiungo io, la
pecca accentuatasi fino alla comicita nelle odier-
ne filosofie nostrane ispirantesi piu 0 meno allo

hegelianismo). «Es liegt im Wesen der Sache,
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dass dies letzte Problem unlésbar ist». Anche la
filosofia dei valori € cosi costretta a riconoscere
scetticamente l'insolubilita di questo problema
supremo e l'assurdo insito indelebilmente in una
realta condizione essenziale della cui vita e il dif-

fondersi nello spazio e lo svolgersi nel tempo.
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\Y{[l
LA STORIA E CASO

Percio la storia, poiché non € che vita ed esplica-
zione d'una realta irrazionale, non puo essere, e
non e, che una serie di casi ossia di assurdi.

La veramente profonda teoria del caso di Ardigo
si applica non solo alla natura, ma anche alla sto-
ria, com'e ovvio, poiché la natura (secondo risulta
dall'identita stabilita tra vita e storia e vita e real-
ta, e come dird meglio fra poco), la natura stessa
non e che storia. Tale teoria'®? io intendo cosi.

Perché non ci fosse caso, bisognerebbe che

163 La formazione naturale nel fatto del sistema

solare, Osservazione IV e Appendice.
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I'universo avesse avuto una situazione iniziale
unica determinata, che si fosse poi svolta secon-
do le potenzialita o gli effetti necessari dei fatti
precisabili in essa contenuti. Ma tale situazione
unica iniziale determinata e precisabile o princi-
pio determinabile delle cose (o piano) non esi-
stette mai. Poiché in ogni suo istante l'universo fu
costituito non mai di un complesso di fatti deter-
minato, precisabile, designabile, ma di infiniti fatti
0 punti in corso diversissimo di sviluppo, quasi a
dire di infiniti differenti universi in stadi i piu
svariati di processo, da ognuno dei quali infiniti
su ciascuno degli infiniti altri, si esercitano in ogni
momento innumerevoli azioni causali. Quindi il

corso che l'universo ed ogni singolo fatto di esso,
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nell'esercitarsi di queste infinite azioni causali, ad
ogni prossimo momento sara per prendere, € in-
determinabile assolutamente ed in sé, non, cioe,
solo rispetto alla nostra conoscenza, ma anche
rispetto alla coscienza che di sé come totalita
l'universo possedesse: nemmeno il mondo stes-
so, vale a dire, potrebbe sapere in ogni momento
dove va, poiché non c'e in esso nessun piano
precostituito. Ad ogni istante sotto |'opera delle
infinite azioni causali che da ogni punto su di ogni
punto dell'universo si sferrano, in ciascun punto
si abbozza un piano di svolgimento, si accenna
una direzione di sviluppo. Ma in un momento
successivo, sempre per opera delle infinite azioni

causali che si incrociano, quel piano e quella di-
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rezione deviano, e si abbozza un piano e una di-
rezione diversa, che, ancora, sotto 'urto delle in-
finite azioni causali che si susseguono, devia per
dar posto a una terza direzione, e cosi di conti-
nuo: precisamente come l'acqua di un ruscello ad
ogni momento abbozza, accenna, prende una di-
rezione che ad ogni momento e alterata e deviata
dai sassi del letto. Ad ogni istante si forma un
equilibrio nuovo, che é sempre equilibrio, ma
sempre trovato e scaturito al momento per l'azio-
ne delle infinite forze al momento operanti, e non
mai predisposto. La linea di percorso che l'uni-
verso e i suoi fatti hanno seguito, € dunque un or-
dine, ma uno degli infiniti ordini che erano possi-

bili. Ordine necessariamente determinato, una
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volta realizzatosi, ma che nell'atto del suo realiz-
zarsi si produce, ad ogni istante, in quella forma
e in quella direzione per puro caso. Dopo che |
fatti sono avvenuti, insomma, noi abbiamo ragio-
ne di dire che essi sono stati determinati con fer-
rea necessita dalla concatenazione causale; ma
prima che i fatti accadano, poiché non sono pre-
contenuti in nessuna precedente situazione de-
terminata e precisabile o piano, il loro modo e il
loro corso e assolutamente casuale perché ad
ogni puntuale momento fatto e disfatto, costrutto,
distrutto, mutato, deviato, dall'operare di infinite
azioni causali non prevedibili assolutamente e
non designabili. L'universo, adunque, visto da

ogni momento all'indietro risulta assolutamente
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necessitato, visto da ogni momento all'innanzi
assolutamente causale. La necessita (come si
puo anche esprimere la cosa) sta nella «legge»,
nelle «proprieta»; il caso nell'accadere effettivo
(sotto determinate condizioni ogni acqua si trova,
per dir cosi, costretta a divenir ghiaccio, ma se
quest'acqua si trovera sottoposta o no a quelle
condizioni dipende da casi; ogni corpo cadendo,
non puo non cadere secondo la legge di gravita,
ma se questo corpo cadra o no é una circostanza
causale). Ossia, come si puo altresi esporre tale
concezione, ogni fatto che avviene si aggancia
con infrangibile necessita alla sua causa; ma |l
fatto causa poteva agganciarsi a quello come a

infiniti altri fatti diversi, che, invece di quello, gli
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fossero stati, per cosi dire, gettati dinanzi dalla si-
tuazione o dal moto in ogni momento imprecisa-
bile assolutamente dell'universo; e ciascuno di
tali fatti diversi ne sarebbe stato allora ugualmen-
te il necessario effetto. Diciamo la cosa con paro-
le del Lotze.1%4 Le leggi universali ci parlano «so-
lo di cio che dev'essere, nel caso che qualche al-
tra cosa ci sia, e ci mostrano che cosa segue ine-
vitabilmente a condizioni, circa il cui presentarsi
ci lasciano interamente nel dubbio. D'altra parte,
nessuna di quelle percezioni (Anschauungen),
che ci mostrano le fattezze effettive della realta,
ci fanno apparire questa come necessaria; per
guanto sia difficile alla nostra immaginazione di li-

berarsi da quelle forme dell'essere e dell'accade-

164 Mikrokosmos, cit., vol. lll, pp. 457 e 477.
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re a cui la totalita dell'esperienza ci ha abituati,
pure noi sentiamo che in esse non c'e alcun fon-
damento della loro inevitabilita: esse potrebbero
anche non essere, o0 essere diversamente da
quel che sonox». E altrovel®® il Lotze accenna che
il «regno delle leggi a cui sembra che la realta si
conformi, non € in vero una necessita preesisten-
te a cui la realta susseguente potesse adattarsi»,
ma piuttosto l'unica realta e la natura creatrice, e
le leggi meccaniche non sono se non il modo di
agire scaturente dalla sua stessa attivita: siamo
noi che, come ci riesce di fare, stante la loro co-
stanza, le isoliamo dai singoli casi e le pensiamo
come una necessita e un limite esterno posto in

precedenza alla realta della quale invece non so-

165 Ibid., vol. Il, p. 463.
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no se non l'intima natura.

Ma, per tornare ad Ardigo, vogliamo illustrarne la
teoria del caso con qualche esempio che la
chiarifica assai bene e ne conferma la verita.

Se, mentre tu stai per entrare di notte in un vago-
ne di prima classe vuoto, I'amico che ti ha ac-
compagnato alla stazione ti dice piu 0 meno se-
riamente: «bada, potresti essere assassinato», tu
scoppi in una risata, entri tranquillamente nel va-
gone e ti poni pacificamente a dormire.

Vuol dire che scorgi chiaramente che non c'é a
priori nessuna connessione causale necessaria
tra il tuo trovarti in un vagone di notte da solo e il
venir assassinato.

Ma se poi l'assassinio avviene, allora, a posteriori
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cioe, questo fatto apparisce a tutti connesso con
necessita causale con I'esserti trovato solo nel
vagone, ossia apparisce essere dalla legge uni-
versale di causalita agganciato necessariamente
con cio.

Che andando a far una gita in automobile, tu sia
sfracellato, ti pare impossibile, tanto € vero che vi
sali contento e tranquillo: cioe, anche qui, non v'e
a priori nessuna concatenazione causale neces-
saria tra la gita e lo sfracellamento: se vi fosse,
guesto non sarebbe stato forse anche neces-
sariamente preveduto? E solo quando lo sfracel-
lamento e avvenuto che esso risulta, non solo
possibile, ma, date le circostanze in cui il fatto si

e svolto, necessario. Cosi infinite cose (un furto
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per aver lasciato la casa momentaneamente so-
la, un‘aggressione subita in una via da cui si pas-
sa ogni giorno, ma per caso allora deserta, e si-
mili) ci sembrano o ci sono sembrate impossibili
(cioeé non concatenate con necessita causale con
nessun antecedente) finché non ci sono vera-
mente accadute. Solo con I'esserci accadute ci si
svela, come al sollevarsi d'un sipario, che esse
potevano davvero, anzi dovevano, accadere: 0s-
sia, si forma la concatenazione causale.

La dottrina ardigoiana della causalita casuale e in
generale quella positivista del determinismo a po-
steriori € non a priori e illustrata luminosamente
da questi piccoli esempi.

Non c'e, adunque, nessuna predisposizione nelle
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cose. Ogni fatto si concatena con un altro causal-
mente, ma a caso: cioe senza che nessuno
(nemmeno le stesse cose, se potessero pensare,
nemmeno l'universo stesso, supposto cosciente,
nemmeno un Dio) possa previamente stabilire —
e proprio perché e nelle cose stesse che tale pre-
via precisazione non c'e — se quello si concate-
nera causalmente con questo o con uno dei mille
altri con cui puo del pari causalmente concate-
narsi. In parole quasi teologiche: solo la prescien-
za da parte di un'intelligenza perfetta e completa
(Dio), reale o supposta, toglierebbe il caso; e, in-
sieme, toglierebbe (non ostante tutti gli sforzi di
raziocinio fatti dai teologi su questa questione) la

liberta. Eliminata la prescienza, non solo reale,
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ma anche possibile; stabilita I'impossibilita, asso-
luta ed in sé, di saper prima; poiché cio vuol dire
imprecisabilita assoluta ed in sé dell'accadere,
resta ripristinato il caso e (identificata ad esso) la
liberta; liberta, forse pero, come per Spinoza (pel
guale libera e soltanto la Natura nella sua essen-
za, o0 Dio, ma rigorosamente determinati tutti i
suoi modi; pel quale, dunque, «in verita c'e un
solo essere libero: la prima, unica, interna, libera
causa di tutte le cose, o Dio»);1%6 come per Scho-
penhauer (pel quale libera € la «volonta» perché
come totalita essa non ha motivo, non i singoli in-
dividui volenti che sono mossi con necessita dai

loro motivi; libera € la volonta totale, perché cosa
166 K. Fischer, Geschichte der neueren Philoso-

phie, cit., vol. I, p. 539.
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in sé sottratta alla categoria di causa, non le sue
individuali incarnazioni, perché fenomeni sottopo-
sti ad essa categoria),1%’ e, se si guarda in fondo,
come per tutti gli idealisti tedeschi e per Bergson,
liberta appartenente al corso dell'insieme, non
appartenente agli elementi individuali di esso e al
corso di questi. «Se si conosce completamente la
natura della cosa» scrive Fichte «o la legge se-
condo cui essa si comporta, si puo predire in
eterno come essa si manifestera. Invece cio che
avverra nell'lo, dal momento in cui e diventato lo
e finché rimane veramente un lo, non € predeter-

minato ed & assolutamente indeterminabile».168
167 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 55, in

Samtliche Werke, ed. cit., vol. |, p. 354.

168 Dottrina morale secondo i principi della dot-
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Alla luce della concezione ardigoiana del caso e
tutto I'universo, la natura stessa, che e visto esat-
tamente come qui Fichte scorgeva l'io. Anzi, co-
me Fichte scorgeva qui l'io, l'intera natura e vista
da tutta la nostra mentalita contemporanea imbe-
vuta di «evoluzione creatrice» (senza contare
che gia come concepita dal De Vries I'evoluzione
degli organismi viventi &€ precisamente quella se-
rie «costituita da salti», e che «procede a dir cosi,
a scosse», la quale, secondo Fichte, e propria
delle «determinazioni libere» in contrapposto alla
serie naturale che invece «é continua», e in cui

«ciascun anello opera tutto quello che pu0»).169
trina della Scienza, Dante Alighieri, Milano-

Roma-Napoli, 1918, p. 130.

169 Loc. cit.
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Cosicché la concezione ardigoiana del caso e
guella generale evolutiva-creativistica della natu-
ra tolgono il carattere distintivo che Fichte crede-
va scorgere nello spirito in contrapposto alla na-
tura, perché collocano in quest'ultima quella inde-
terminabilita, casualita (liberta) che, secondo lui,
era propria soltanto del primo. — A stregua della
concezione ardigoiana, adunque, il futuro e ca-
suale, o (per usare l'espressione del Renouvier)
assolutamente ambiguo. Non c'e fato né finalita.
Non c'eé una necessita logica precedente
dell'accadere degli eventi in un senso o in un al-
tro. Come avevano benissimo veduto Hume e
Leopardi, tale necessita non € che (in linguaggio

kantiano) una Gedankending, un ens rationis, un

325



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

disegno che la nostra mente compone nei fatti
guando sono gia avvenuti, precisamente come il
disegno regolare che il nostro occhio scova e
compone ad arbitrio nei ghirigori d'una tappezze-
ria, o il ritmo che il nostro orecchio riesce a com-
porre nel romore del treno in corsa. Ma nell'acca-
dere dei fatti non v'é che il loro semplice accade-
re, non anche questa precedente necessita logi-
ca del loro accadere cosi o cosi, la quale, deter-
minazione mentale com'é, puo tanto poco essere
insita in fatti per sé muti e ciechi, quanto poco
puo essere insita in una nuvola la figura d'uomo
o di animale che, fissando con una certa inten-
zione la nuvola stessa, noi vi scorgiamo.

Il punto di cui, per penetrar bene lo spirito di tale
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dottrina, bisogna immedesimarsi, & precisamente
guesto, che I'esservi una previa necessita € la
stessa cosa dell'esservi una mente che vegga
con certezza prima dell'accadere e dica: «questo
avverra necessariamente cosi». E dunque lo
stesso che I'esservi all'inizio o nel fondo delle co-
se una mente che veda in precedenza il loro an-
dare e possa affermare che esso si operera ne-
cessariamente in un certo senso. Tolta questa
mente, tolto quest'occhio che con certezza veda
previamente come le cose accadranno, ridotte le
cose senza quell'occhio, ossia assolutamente
cieche, come potrebbe esservi una necessita?
Questa non e se non la constatazione che fa una

mente, la mente che vede con certezza in prece-
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denza il corso degli eventi. Sparita tale mente,
non c'é piu necessita, come non c'é colore prima
0 senza dell'organo visivo. Vedo che le acque
d'un ruscello hanno disposto alcuni sassi sul gre-
to in modo da formare il disegno d'una stella. Il
disegno c'e, in sé, nelle pietre, anche prima o
senza che nessuno le guardi? E come? Il dise-
gno sta in un rapporto di posizione delle pietre
I'una rispetto all'altra. Questo rapporto c'e forse
se non c'¢ in e mediante un organo visivo? E for-
se avvertito dalle pietre? Ora, l'identica cosa vale
anche per la necessita (per il «disegno»)
dell'accadere universale. Eppero la concezione
comune secondo cui la necessita meccanica im-

pera nelle cose della natura, la liberta in quelle
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dello spirito, andrebbe, se mai, rovesciata: nes-
suna necessita la, mentre la necessita, se mai,
comincia qui dove sorgono previsioni, ragioni e
motivi. Ma, intanto, questa eliminazione della ne-
cessita, a cui i razionalisti, i credenti nel Logos o
nello Spirito assoluto, non possono, non ostante
gli sforzi e le parole, mai pervenire (poiché per
essi c'e, in una o nell'altra forma, quella mente
che sta in fondo alle cose, vede e provvede, da
cui appunto la necessita scaturisce), questa eli-
minazione della necessita si opera ovviamente
nel positivismo da Hume a Mill, il quale ultimo pu-
re, sulla scorta della dottrina della causa e della
necessita stabilita dal primo, mette in luce che se

per necessita s'intende qualcosa di piu della me-
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ra sequenza costante e incondizionata, se
s'intende per essa una piu intima connessione,
un qualche vincolo particolare, una qualche mi-
steriosa coazione o compulsione esercitata
dall'antecedente sul conseguente, essa non esi-
ste affatto e «It would be more correct to say that
matter is not bound by necessity, than that mind
is so».170 Sj opera inoltre, quell'eliminazione della
necessita, nel positivismo per mezzo dello Hux-
ley, il quale, con ancor maggiore vivacita, stabili-
sce che essa non é se non un'‘'ombra proiettata
dal nostro intendimento e che non ci e affatto le-

cito cambiare il «sara» in un «dovra essere»: sin
170 A System of Logic, VI, 11, 2, 62 ediz., Long-

man, Green and Co., London, 1865, vol. I, p.

417.
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qui I'esperienza ci ha mostrato che i gravi non so-
stenuti cadono e abbiamo ogni ragione di credere
che cio continuera anche in avvenire; ma se inve-
ce di dire «cadranno», diciamo «devono cadere»,
introduciamo illegittimamente nel concetto di leg-
ge (che non é se non pura constatazione di acca-
dimenti uniformi) l'idea di necessita che non si ri-

scontra certo nei fatti osservati.’* Infine, presso

di noi, quell'eliminazione della necessita si opera,
sempre nel campo del positivismo, magistralmen-

te per mezzo del Tarozzi, secondo il quale ogni

171 Cfr. R. Falckenberg, Geschichte der neueren
Philosophie, 72 ediz., Leipzig, 1913, p. 543; F.
Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Phi-

losophie, 112 ediz., 1916, vol. IV, p. 582.
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fatto & una «risultanza sui generis»,1’? «& sponta-
neo ed originario, essendo ad esso posteriori la
generalizzazione che ne fa una legge, le somi-
glianze che per esso avvengono nella mente
umana, la successione temporale».1”3

La conseguenza inevitabile, pero, di questa elimi-
nazione della necessita e soltanto quella a cui e
pervenuto Nietzsche. Le cose, per essa, ridiven-
tano libere, danzano con capricciosa liberta ai
piedi del caso. «Su tutte le cose sta il cielo Caso,
il cielo Incolpevolezza, il cielo Accidente. Per ca-

SO: questa € la piu vecchia nobilta del mondo che
172 La varieta infinita dei fatti e la liberta morale,

Sandron, Palermo, 1904, pp. 107 sgg.
173 Della necessita nel fatto naturale ed umano,

Torino, 1897, vol. Il, p. 229.
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lo restituii a tutte le cose, liberandole dal giacere
in schiavitu sotto il fine. Sopra esse ed in esse
non vuole nessuna eterna Volonta; e in luogo di
tale Volonta posi la pazzia, quando insegnai: una
cosa e per sempre impossibile: la razionalita.
L'eterno ragno-ragione e l'eterna ragnatela di ra-
gione, non esistono affatto».1’4 — Vale a dire,
com'e evidente: la necessita € una cosa sola con
la prevista infrangibile concatenazione logica,
con la razionalita una, indeviabile, che ha una so-
la linea possibile di processo. Sparita la necessi-
ta, sparisce anche la razionalita (che non e se
non un altro nome di essa) e resta sgombro il cie-

lo all'irrazionale ed al caso. Razionalismo signifi-
174 Also sprach Zarathustra, parte terza, «Vor

Sonnen-Aufgang».
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ca: previa concatenazione delle cose e degli ac-
cadimenti per modo che ogni anello della catena,
ogni fase, contenga gia in sé in forma potenziale,
con inflessibilita infrangibile, univoca, non devia-
bile, tutti gli anelli o fasi successive (cosicché se
guell'anello o fase fosse cosciente conoscerebbe
previamente i successivi): quindi determinismo,
anzi fato. Indeterminismo, cioe il fatto che il corso
sia in sé, assolutamente inconoscibile e indeter-
minabile in precedenza, significa «liberta», ma,
insieme, inscindibilmente, caso, irrazionalismo.
Ma, per tornar ora piu particolarmente alla dottri-
na di Ardigo, essa e in sostanza la traduzione e
la soluzione in termini scientifici del problema che

stava in fondo al pensiero di Leibniz quand'egli
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(esprimendolo con linguaggio ancora scolastico)
si sforzava di coordinare la necessita assoluta o
incondizionata con la necessita ipotetica o condi-
zionata, le verita necessarie ed eterne delle quali
non si puo pensare il contrario e delle quali pone-
va a base il principio di contraddizione, con le ve-
rita di fatto o contingenti o casuali, delle quali il
contrario e possibile, e a cui egli poneva a base |l
principio di ragion sufficiente. Il principio di ragion
sufficiente significa che tutto cio che €, poiché e,
deve avere una causa. Il principio di contraddizio-
ne significa che e necessario cio di cui € impossi-
bile, senza contraddizione, pensare il contrario.
Nei fatti, negli eventi concreti, singoli, domina il

principio di ragion sufficiente (poiché sono, hanno

335



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

una causa); ma per nessuno di essi vale il princi-
pio di contraddizione (che cioe il loro contrario
implichi una contraddizione); tale contrario € in-
vece sempre possibile. Siffatto ragionamento del
Leibniz €, come si vede, il medesimo che 'Ardigo
trasporta dalla forma scolastica alla forma positi-
vista.

La dottrina d'Ardigo risolve ancora nell'unica via
possibile e fuor degli equivoci, il problema che si
era posto anche Kant. Questi scorse bene che,
mentre da un lato v'é nella nostra conoscenza
delle cose alcuncheé di necessario (le leggi uni-
versali fondate sulle categorie), d'altra parte con-
statiamo che gli oggetti della conoscenza empiri-

ca sono determinabili in vario modo, «cosicché
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nature specificatamente diverse possono essere
cause in guise infinitamente molteplici»,"® le
guali dunque per la nostra conoscenza sono ca-
suali (zuféllig) e casuale quindi l'unita della natu-
ra. Questa unita della natura (il principio asse-
gnabile delle cose d'Ardigo), la totalita della natu-
ra, il coordinamento delle sue leggi particolari
sotto una legge unica, non e dunque constatabi-
le, non puo essere oggetto d'un nostro giudizio
«determinante», ossia d'un giudizio che ci dia
una conoscenza, hon puo essere oggetto di co-
noscenza, oggetto sussunto nelle categorie, rive-
stito delle forme della conoscibilita, cioe dell'esi-

stenza: vale a dire e irreale, non esiste. La totali-
175 Kritik der Urtheilskraft, Introduzione, V, 1799,

P. XXXIII.
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ta del mondo, cioe, non si puo percepire, hon €
oggetto di percezione, dunque non si puo appli-
carvi le categorie, le quali fanno conoscere solo
cio che e percepibile e senza la percezione sono
vuote; dunque non e afferrabile dalle categorie
conoscitive e percio é fuori della sfera di cio che
esiste, di cio che e fatto. Ma, soltanto per nostro
uso, e a soddisfazione d'un nostro bisogno, il no-
stro giudizio «riflettente» (ossia quello che non ci
da conoscenza d'oggetti, ma & un puro e sempli-
ce modo di contemplare le cose, un giudizio di
valutazione, un giudizio per cui sottoponiamo un
oggetto al punto di vista d'una nostra valutazio-
ne) ammettera che cio che é casuale pure vada

ravvisato come contenuto nell'unita d'una co-
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scienza possibile (mdégliche Erfahrung), in altre
parole come pensato e previsto da un'ipotetica
onnicoscienza, come interamente deducibile da
ogni suo precedente stadio di conoscenza. Pen-
sando che la natura specifichi le sue leggi confor-
me il bisogno del nostro intelletto di ricondurre il
particolare sotto il generale, noi non affermiamo,
dice Kant, che essa si comporti e debba compor-
tarsi effettivamente cosi; ma, sia la natura, riguar-
do le sue leggi universali, costituita come vuole
(«mag ihrem allgemeinen Gesetzen nach eingeri-
chtet sein wie sie wolle»),1’® applichiamo ad essa
guel nostro pensiero perché solo cosi possiamo
approdare a qualche conoscenza (e cio e in so-

stanza dire: quel poco della natura che possiamo
176 Ibid., p. XXXVII.
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conoscere, lo conosciamo solo in quanto possia-
mo subordinare una legge all'altra e ritenere che
la natura si specifichi o ordini ad unita per la no-
stra conoscenza, e solo nella sfera in cui cio e
possibile). La «specificazione della natura» € in
realta casuale per Kant come per Ardigo; la pro-
posizione di Kant che l'unita della natura non puo
essere oggetto d'un giudizio determinante dice
I'identica cosa della proposizione d'Ardigo che
non esiste un principio assegnabile delle cose.
La differenza tra i due (a tutto beneficio del se-
condo che elimina cosi I'equivoco posto dal pri-
mo, quello vale a dire che cio che non é suscetti-
bile delle categorie della conoscenza, ossia della

conoscibilita, ossia della realta, pure lo si possa,
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anzi lo si debba, pensare come possibile) sta in
cio che Kant, malgrado questo, concede la possi-
bilita, in via di mera ipotesi, pero concepibile, che
il principio delle cose o lo stato complessivo in cui
I'universo in un dato momento si trova (l'unita del-
la natura) si possa supporre nella sua totalita
pensato, saputo, contenuto da una coscienza; e
consente quindi la supposizione che dall'immagi-
nata conoscenza che questa abbia di tal principio
o stato sia possibile raffigurarsi che tutti i succes-
sivi particolari eventi del mondo siano deducibili.
Vale a dire. La maniera teleologica di considerare
le cose, secondo cui tutto ha un fine e nulla € a
caso, pur non costituendo per Kant una cono-

scenza (un giudizio determinante) € pero un mo-
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do valido con cui guardiamo l'insieme della natu-
ra. Poiché, cioe, noi, nella spiegazione di questa,
saliamo lungo un'infinita serie di effetti e cause,
ma non riusciamo a spiegare mediante la causa-
litd meccanica la totalita stessa di questa serie;
COSI, quantunque non possiamo sapere che tale
totalita, ossia la totalita della natura, abbia una fi-
nalita (anzi dobbiamo escludere che finalita esi-
sta in cio che entra nelle categorie, che € oggetto
di giudizio determinante, vale a dire nella realta,
e quindi riconoscerla inesistente in quanto fatto e
nei fattr), pure siamo autorizzati a supplire a
quell'impossibilita di spiegazione meccanicamen-
te causale e a questa mancanza di sapere, me-

diante un atto di fede, in virtu del quale conside-
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riamo la natura nel suo tutto come un prodotto te-
leologico, che abbia una finalita (morale), e che
sia quindi pensato e con cid generato da un'intel-
ligenza «intuitiva», ossia da un Dio, dalla cui co-
noscenza d'ogni momento della totalita dell'uni-
verso tutti i particolari d'ogni momento successi-
vo di questo siano contenuti e deducibili, con cio
venendo meno in essi il carattere di casualita.
L'Ardigo0, invece, si rifiuta giustamente di supplire
a quella mancanza di sapere con un puro atto di
fede. Poiché non v'é (come anche Kant ricono-
sce) un'«unita della natura», ossia un principio
assegnabile delle cose, poiché quindi non v'e un
punto o stato o stadio precisabile, determinabile,

fisso, da cui prendere le mosse, cosi non € per
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I'Ardigo, e giustamente, ammissibile, nemmeno
in via di mera possibilita o supposizione, immagi-
nare che un tale punto determinabile, iniziale, o
un tale stadio precisabile (poiché non ci fu mai)
sia stato o sia presente in una coscienza comun-
que raffigurabile, e percio supporre, anche come
semplice concessione di generica possibilita,
operabile una deduzione degli eventi successivi
da tale presenza, in siffatta coscienza ipotetica,
di esso (inesistente) principio o stadio totalmente
determinato delle cose.

Finalmente, la dottrina di Ardigo e quella stessa
che, colorendola spiccatamente di libero arbitrio
e di teismo (com'e perfettamente possibile fare

perché caso e volonta o liberta o arbitrio divino si
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identificano), trasse dal precedente idealismo |l
Weisse. Secondo il quale, la necessita logica,
che permette unicamente di ricavare concetti da
concetti, puo solo condurre a stabilire schemi uni-
versali del possibile e a separare questo
dall'impossibilita. Ma la logica non giunge a riem-
pire questi schemi col loro reale contenuto, cioe a
produrre la vera realta. A tal uopo occorre un libe-
ro atto di effettuazione, che ha luogo anzitutto
nella divinita, per la quale le necessita logiche,
ossia le forme della possibilita dell'Essere, costi-
tuiscono la semplice cornice, che, senza venir in-
franta, € riempibile variamente, a libera decisione
e volonta della divinita stessa, col materiale con-

creto dei fatti, degli eventi, delle cose.l’”

177 Cfr. F. Ueberweg, Grundriss der Geschichte
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Non e del resto fuor d'opera rilevare a questo
punto come gia in generale l'elemento «caso» re-
sti ineliminabile anche nelle filosofie razionaliste
e idealiste. Perché abbiamo queste o quest'altre
sensazioni, perché questo o quest'altro materiale
sensazionale amorfo sia offerto alle forme (que-
ste soltanto necessarie) dello spazio, del tempo e
delle categorie, e, per la critica kantiana della ra-
gion pura, circostanza non spiegabile, meramen-
te casuale; anzi, in essa critica, le sensazioni hon
ancora diventate «intuizioni», le sensazioni come
materiale con cui queste si formano, sono un
mero dato che c'e perché c'e e che non si vede
donde provenga. L'inesausta fecondita della na-

tura €, per Hegel, unicamente la prova dell'inca-

der Philosophie, cit., vol. IV, p. 218.
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pacita della natura stessa di adeguarsi intera-
mente e senza residui all'idea logica di cui essa e
I'esteriorizzazione; e tale sua immensamente
varia produzione di forme individuali con cui essa
si sforza di realizzare l'idea, non ha alcuna ragio-
ne per avvenire con le particolarita con cui avvie-
ne, e avviene con tali particolarita solo per caso.
Ancora piu spiccato I'elemento «caso» rimane
nella dottrina di Fichte. Per lui (uso i concetti del-
la seconda fase della sua filosofia) I'io assoluto o
volonta eterna genera in sé (o fa se stessa) l'io fi-
nito mediante I'«urto» che lo limita e lo rende ap-
punto finito, cioe soggetto limitato e distinto da un
oggetto, soggetto cui fronteggia un oggetto, il

guale pero e suscitato o creato nello stesso sog-
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getto finito, come sua rappresentazione, nella
sua coscienza, «in unseren Gemitern»'’8 (col
che la posizione di Fichte si identifica a quella di
Berkeley, con un mutamento semplicemente di
parole; per il primo, I'io assoluto genera con I'«ur-
to» in sé l'io finito e in questo come ad esso di
fronte il mondo quale sua rappresentazione; per il
secondo, Dio suscita in noi in modo regolare e
costante quelle percezioni che chiamiamo mondo
esterno). L'«urto», dunque, € nella filosofia di Fi-
chte cio che le teologie chiamano la creazione
del mondo. Poiché é in seguito a quello che l'io la
opera; e la opera per mezzo dell'immaginazione

produttiva che agisce in istato di incoscienza,
178 Die Bestimmung des Menschen, ediz. Medi-

cus, Leipzig, 1921.
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evoca incoscientemente cioe il fenomeno del
mondo esteriore, che poi I'io prende, appunto
perché generato dalla sua immaginazione in ista-
to d'inconsapevolezza, per qualcosa di estraneo
a sé. Un mondo sensibile ci deve essere, perche
e condizione necessaria dell'autocoscienza, per-
ché cioe l'io sia attivo, sia conoscente, esista.
Questo e l'elemento necessario, che si puo «de-
durre». Ma che ci sia questo mondo, cioé questi
particolari nel mondo, quest'albero con tale altez-
za invece che con tale altra, questo monte con
guesto pinnacolo invece che senza, cio € arbi-
trario, casuale, frutto capriccioso dell'iniziale ope-
rare dell'immaginazione dell'io ancora in istato di

incoscienza (ossia, quasi a dire, del suo sogno);
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ci0 non ha nessuna ragione per essere cosi inve-
ce che altrimenti, come non I'hanno i sogni, cio €
«indedotto» e indeducibile, & puro caso. — L'ele-
mento «caso» resta dunque inestinguibilmente
presente anche nei sistemi della «ragione». Ad
esso Ardigo ha dato, con decisiva accentuazione
dell'irrazionalismo, la posizione centrale.

Ora le profonde verita della dottrina ardigoiana
del caso non hanno tenuto presente quei pensa-
tori i quali pretendono rappresentare la storia co-
me se ogni momento di essa sia quel prodotto
del momento precedente che logicamente questo
poteva e doveva soltanto dare, quel prodotto che
razionalmente esso doveva procreare, che per

ragione esso non poteva non effettuare, che la
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ragione, quasi a dire, lo obbligava a generare
(cosicché se ne avesse generato uno diverso,
guesto sarebbe stato un assurdo, e cosicché sia
impossibile razionalmente pensare che esso ne
potesse generare uno diverso). Codesti pensato-
r, e insieme con essi quegli scrittori politici super-
ficiali che, in presenza dei rivolgimenti della vita
pubblica, ripetono banalmente: «cio che e reale e
razionale», ossia: il fatto c'e, dunque € logico che
ci sia, dunque ¢ inutile protestare contro di esso,
dungue e vano almanaccare se e come esso
avrebbe potuto essere altrimenti — tutti costoro
confondono, per dirla in linguaggio tecnico leibni-
ziano, il principio di ragion sufficiente col principio

di contraddizione. Il vero €, invece, che anche
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nella storia ogni fase di essa € un mondo di infini-
te possibilita. La situazione successiva a tale fa-
se si concatena ad essa con necessita causale;
ma tale fase precedente avrebbe potuto concate-
narsi con uguale necessita causale a infinite altre
situazioni diverse (cioé generarle) e si & concate-
nata con questa per puro caso. Cosi solo si spie-
ga come il pensiero della presenza del caso — |l
pensiero che la storia dell'umanita, la storia dei
singoli popoli e la stessa nostra storia individuale
e determinata ad ogni istante da circostanze in-
calcolabili, impreviste e imprevedibili, sbucate
fuori in modo improvviso e cieco —, il pensiero
(per dirla con la bella espressione del Windel-

band) che «v'é nel fondo delle cose qualcosa di
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incalcolabile, qualcosa di misterioso, che e |a, su
cui poniamo le mani e che pur non possiamo af-
ferrare»; che «nel profondo del dedotto giace un
indeducibile di cui non sappiamo se non: cio
e»1’® — questo pensiero della presenza del caso
rimanga insommergibile in ognuno di noi pur ac-
canto alla nostra assoluta certezza della causali-
ta universale e della «legge», e costituisca, quasi
a dire, un residuo che in questa non vuol affatto
risolversi. E la medesima cosa € vera per la sto-
ria del pensiero. Ogni fase della storia della filo-
sofia € un mondo che contiene infinite possibilita
di direzioni diverse. E puramente per caso (il ca-

S0, per esempio, che sorga una mente poderosa
179 Geschichte der neueren Philosophie, cit.,

vol. I, p. 356.
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la quale sia determinata dal suo temperamento
ad appassionarsi piu per lI'una che per l'altra di
guelle direzioni; il caso che una mente poderosa
sorga piuttosto in una che in un'altra razza, reli-
gione, nazione e sia da cio portata ad accentuare
una di quelle tante direzioni possibili in confronto
delle altre; il caso, anche, che l'uomo di genio, il
guale fa sua una di quelle direzioni, sia ricco, so-
cialmente influente, abbia mezzi di propagare o
imporre le sue idee; il caso, perfino, che un uomo
trovi un certo o un cert'altro libro su di un muric-
ciuolo), e puramente per caso che una delle infi-
nite possibilita di direzione che vi sono in ogni fa-
se della storia della filosofia sia quella che invece

delle altre effettivamente si svolge; €, vale a dire,
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per caso che un dato pensiero filosofico succes-
sivo, invece di un altro diverso, che pure lo pote-
va, Si € concatenato causalmente col precedente,
ossia é stato, invece di un altro, dal precedente
causalmente generato.

Tutta la storia procede, adunque, per caso, per
caso cieco, ossia per assurdi. L'illusione del ra-
zionalista e quella che, contemplando egli la sto-
ria, per cosi dire, in senso retrogrado, dal punto
in cui egli si trova all'indietro, contemplando la
storia gia fatta, e scorgendovi dappertutto la con-
catenazione causale che certo v'e, fantastica che
proprio quella concatenazione causale vi fosse
gia prima, preesistesse potenzialmente all'acca-

dere effettivo (come si puo fantasticare che il
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blocco di marmo contenesse gia predeterminata
nelle sue linee ideali quella statua che l'artista ri-
cavo, e non qualungue altra); cosicché l'accadere
effettivo non potesse aver luogo che secondo
guella concatenazione, cosicché la logica e la ra-
gione lo obbligassero previamente a svolgersi
soltanto secondo quella; mentre qualunque altro
svolgimento l'accadere avesse preso, avrebbe
presentata la medesima concatenazione causale.
Cosi il razionalista dimostra dottamente che per
logica e ragione la storia doveva svolgersi appun-
to cosi come s'e svolta; non avvedendosi che per
gualunque altro suo svolgimento che si fosse ef-
fettuato, appunto perché vi sarebbe sempre stata

In esso la concatenazione causale, sarebbe pos-
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sibile la medesima dimostrazione che esso cioe
era quello che per logica e ragione doveva effet-
tuarsi: il che prova che la logica e la ragione, poi-
ché possono servire a stabilire la necessita

d'ogni piu diverso svolgimento, non ne dominano
nessuno, non ne comandano nessuno, non ci so-
no in nessuno. Quando lo Spengler dice che
«nessuno storico profondo e genuino va in trac-
cia di leggi causali»;'® quando nega risolutamen-
te che la causalita trovi applicazione nella storia;
egli non fa altro che enunciare in forma diversa il
concetto ora messo in luce, per vero in modo me-
no soddisfacente e preciso di quello che e reso

possibile dalla dottrina d'Ardigo con la sua con-
180 Der Untergang des Abendlandes, cit., vol. |,

1923, p. 130.
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giunzione di causa e caso.

Cosi la storia, per chi la guarda con occhi chiari,
ingenui, trasparenti e spregiudicati, € una serie di
avvenimenti che non dovevano accadere, che
non c'e nessuna ragione che accadessero, che
urta la ragione siano accaduti; cioe di assurdi. E
la prova pit luminosa ce I'offre uno dei fatti piu
grandi, momentosi, predominanti che la storia
dell'Occidente presenti.

La risposta che, in una novella di A. France, Pila-
to, funzionario in ritiro, da al vecchio amico incon-
trato ai bagni di Baia, che lo interrogava circa un
taumaturgo di Galilea messo in croce chissa per
guale delitto durante il suo governatorato in Pale-

stina, la risposta: «Gesu, di Nazareth? Non mi ri-
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cordo»,81 coglie e mette in luce con tutta esat-
tezza, e con la finezza profonda propria del gran-
de romanziere, il senso, o meglio I'enorme non-
senso dell'avvento del Cristianesimo. Chi non av-
verte, immediatamente, intuitivamente, quasi
d'istinto, al disopra e senza bisogno di dimostra-
zioni pro e contro, il gigantesco assurdo che v'e
nel fatto che da un insignificante per quanto tragi-
co episodio del fanatismo per una religione igno-
ta, singolare, circoscritta, endemico in una delle
provincie remote e semibarbare dell'Impero ro-
mano, episodio passato cosi inosservato ai con-
temporanei da potersi legittimamente rappresen-
tare il funzionario medesimo che vi aveva presie-

duto come, dopo qualche anno, immemore di es-

181 Le Procureur de Judée, in L'Etui de nacre.
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S0, Sia scaturita una religione mondiale, la religio-
ne della parte piu civile della umanita; chi presen-
ta, o0 si lascia presentare senza sentire un'irrefre-
nabile insurrezione intellettuale, tale fatto incredi-
bilmente irrazionale come lo sbocco razionale del
mondo antico, quello a cui il moto spirituale di
guesto doveva metter capo, non poteva logica-
mente non metter capo, era naturale, ovvio, indi-
spensabile, mettesse capo; € interamente desti-
tuito d'ogni capacita di ricevere dalle cose stori-
che e dai fatti del mondo un'impressione genuina
e indipendente, non ha l'occhio atto a ottenere
che gli oggetti sviluppino i loro integri contorni
nella sua percezione visiva. E si noti che 'assur-

do diventa ancor piu saliente precisamente se si
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ritiene che Gesu sia stato una persona storica-
mente esistente. Meno male se esso non e se
non (come molti opinano)®? una lenta formazio-
ne mitica (o, come per Schopenhauer, il mero

simbolo del fatto che la volonta di vivere, attra-
182 Soprattutto A. Drews, Die Leugnung der Ge-

schichtlichkeit Jesu, Karlsruhe, 1926 e Le My-
the de Jésus, Payot, Paris, 1926. Cosi, in so-
stanza, anche P.-L. Couchoud, Le Mystere de
Jésus (pel quale Gesu non € un uomo, ma una
costruzione divina). Del pari Bruno Wille nel
suo scritto postumo Zum Problem der Erl6-
sung, in Weltanschauung, Reichl, Berlin, 1911.
Il Drews poi nel suo recente volume Deutsche
Religion, Minchen, 1935, oppone, come reli-

gione tedesca, al Cristianesimo, sulle traccie di
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verso i dolori dell'esistenza, apprende la lezione
finale che deve rinunciare, annientarsi, crocefig-
gersi, e cosi raggiunge la santita); '8 perché in tal
caso Si puo ancora capacitarsi che in siffatta co-
struzione interamente ideale I'umanita abbia a
pPOCO a poco concentrato tutto il suo senso del di-
vino. Ma che l'idea del divino si sia, per cosi am-
pia parte della nostra specie, per cosi immenso
tratto di spazio e di tempo, raccolta e posata su

di un personaggio, di cui, se storico, estrema-

E. von Hartmann, la concezione d'un Dio im-
personale immanente.

183 Die Welt als Wille und Vorstellung, 11, 48, in
Samtliche Werke, ed. cit., vol. Il, specialmente

p. 271.
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mente poco si seppe e si sa,'® che, nel momen-
to in cui visse, passo, per il grande mondo della
sua epoca, del tutto inosservato, e che se é forse
piu umano per esempio di Socrate, lo € solo per-
ché, mentre questi ando incontro alla morte con
I'impassibilita, I'imperturbata serenita, la grazia,
anzi il contento, che si esprimono in quel «doma-
ni sacrificherete un gallo ad Esculapio»,8> per
averlo guarito della malattia della vita, e che sono
veramente doti sopraumane o in-umane, Gesu

invece senti ed espresse, e con accenti profon-
184 Cfr. A. Loisy, La naissance du Christianisme,

Nourry, Paris, 1933, pp. 82 sgg.; P. Martinetti,
Gesu Cristo e il Cristianesimo, Milano, 1934,

pp. 115 sgg.

185 Plato, Phd., 118.
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damente toccanti (TiepiAuTtoC €0V 1) YPuxr) Yov
EWC JaVATOV - OE Pov, ivaTi pe EYKATEMTIES,), la
perturbazione, I'oscuramento, la disperazione
che colgono il fragile uomo di fronte alla catastro-
fe dell'ideale di giustizia per cui aveva combattuto
e della sua stessa vital®® — cio appunto acuisce
tanto maggiormente l'assurdo.

Gli scrittori religiosi dicono che quel fatto fu un
miracolo, che appunto la sua inspiegabilita ne at-
testa il carattere miracoloso. Essi dicono con cio
la stessa cosa che dico io. Perché il miracolo non
e che l'assurdo scorto dal punto di vista di chi
crede, e I'assurdo non é che il miracolo scorto dal

punto di vista di chi non crede. Il tratto comune é
186 Mc, 14, 35; Mt, 26, 39; Lc, 22, 12; Gv, 21, 27,

Mc, 15, 34; Mt, 27, 46.
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che il fatto con quelle due diverse parole qualifi-
cato, non e riducibile al metro della ragione, non
e risolubile in elementi di razionalita. La tesi degli
scrittori religiosi e quella qui sostenuta coincidono
dunque nel respingere l'interpretazione degli sto-
rici o dei filosofi razionalisti, i quali, nell'atto che
pur considerano il Cristianesimo come fatto uma-
no, pretendono dimostrare che esso era precisa-
mente quell'esito del corso spirituale preso dal
mondo antico che la ragione scorge e puo pro-
vare essere il necessario punto d'arrivo cui tale
corso volgeva, l'esito quindi unico possibile che
con necessita razionale era gia insito in quel cor-
S0 e quasi ad esso predeterminato. Fingendo di

non avvedersi che — (nuova esemplificazione
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dell'esattezza della tesi di Ardigo che ogni fase
dell'universo si concatena causalmente coi fatti
successivi, ma con quelli qualsiansi che si produ-
coNno, cioe a caso con essi piuttosto che con altri)
poiché innumerevoli altre soluzioni, lo stoicismo,
il culto di Iside, quello di Mitra, potevano con
uguale connessione causale concatenarsi col
corso spirituale del mondo antico; poiché, quindi,
la soluzione effettivamente avveratasi, il Cristia-
nesimo, solo per una serie di casi inopinati e di
futili incidenti, fu tra le innumerevoli possibili quel-
la che effettivamente vi si concateno — cosi, |l
trionfo del Cristianesimo, se non si pensa che
guesto sia un fatto divino, ossia un miracolo, non

puo essere ravvisato che come lo € qui, cioé co-
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me un immane assurdo, che nella immensita del-
la sua portata storica dimostra come tutta la sto-
ria umana sia in balia del caso, vale a dire non
sia che una serie di assurdi.

Percio, non ostante tutto l'idealismo, lo spirituali-
smo, il razionalismo, il panlogismo che domina la
nostra mentalita, resta indistruttibile il senso che
(per usare la nota frase con cui si pretende deri-
dere la tesi qui sostenuta) veramente una mag-
giore lunghezza del naso di Cleopatra avrebbe
potuto cambiare il corso del mondo. La cosa sta
proprio cosi. Quel che gia aveva scorto Solone,
che cioé I'uomo non é che caso, Ttav £oTi
avdpwTioc oupdopn,t’ quel che Tucidide dice,

particolarmente della guerra, che cioé £¢ TOXaC
187 Herod., I, 32.
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QIAET TO TTOAAG TTEPlioTaCIal, sconvolge tutto a
caso,'® quel che Demostene ripete, ossia che
non si sa se una buona situazione possa durare
Sino a sera, €i PEVET ToloUTN PEXP! THC E0TTEPOC, 18D
quel che Tacito spesso conferma, per esempio
dicendo che «casus eventusque rerum... plerum-
que fortuiti sunt»,°° & immortalmente vero. Co-
me, giunti ad una certa eta ci accorgiamo che
guella storia in piccolo, che € la nostra vita indivi-
duale, € stata plasmata essenzialmente da casi,
che potevano essere diversi, quali I'aver vissuto
in una citta o in villaggio, o in una certa citta inve-

ce che in un'altra, I'aver scritto una lettera, cono-
1881, 78.

189 De cor., 252.

190 Hist., |, 4.
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sciuto una persona, frequentato un teatro, e che
dalle nostre azioni piu prudentemente meditate
sono scaturite (per quelle «piccole ironie della vi-
ta»1°l che I'amaro e profondo sguardo di Th. Har-
dy vede cosi di frequente all'opera) le conse-
guenze direttamente opposte a quelle su cui era-
vamo certi di poter contare; cosi un‘occhiata alla
storia umana basta ad accertarci che innegabil-
mente una pioggia torrenziale in luogo d'un gior-
no sereno, una febbre capitata o no a un uomo
come Cesare Borgia, l'avere alcuni cannonieri
ascoltato o no il comando di Henriot di tirare sulla

Convenzione,%? 'avere o no il re di Sardegna re-
191 Cfr. Th. Hardy, Life's Little Ironies.

192 L. Papi, Commentari della Rivoluzione Fran-

cese, Giusti, Lucca, 1830, parte seconda, tomo
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sistito per altri quindici giorni a Bonaparte, 13
«uno comandamento male inteso», «una ordina-
zione male eseguita», «una temerita, una voce
vana, insino d'un piccolo soldato»;'% una serie di
triviali accidenti, come quelli (dal Castelar, che
riesce cosi a dare una sensazione vivissima di
guesto procedere assolutamente casuale della

storia, messi in luce)®® pei quali aborti il tentativo
l, p. 304.

193 C. Botta, Storia d'ltalia dal 1789 al 1814, |V,
1824, vol. |, p. 365.

194 F. Guicciardini, Storia d'ltalia, 11, 1X, Sansoni,
Firenze, vol. I, p. 135.

195 Importanza del caso nella Storia, in Storia e
Filosofia, Sonzogno, Milano, 1866, e vedi an-

che, sul caso nella fuga a Varennes, M. Mae-
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della fuga a Varennes; I'essere 0 no caduto in
mente (secondo l'interessante «storia immagi-
naria» da Nerva a Carlomagno, descritta da Re-
nouvier)!% ad alcuni imperatori della casa deg|i
Antonini di fare certe riforme amministrative,
I'avere essi 0 no restaurata la piccola proprieta,
ristretta e poi soppressa la schiavitu, diffusa
I'istruzione nel popolo e con cio respinto il Cristia-
nesimo in Oriente e tra i barbari germani e slavi,
chiamati cosi solo piu tardi, dopo averlo purificato
dalle superstizioni al contatto della civilta italiana,

ad entrare nel ciclo della storia occidentale: o
terlinck, La Sagesse et la Destinée, Charpen-

tier et Fasquelle, Paris, 1917, p. 54.
196 Uchronie (I'utopie dans I'histoire), Paris,

1876.
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(come metteva tempo fa in luce, pervenendo in
tal guisa alla medesima visuale qui sostenuta, un
uomo cosi esperimentato delle cose del mondo
come Lloyd George) il morso d'una scimmia che
cagionando la morte di re Alessandro di Grecia
altero la situazione politica ed ebbe quindi effetti
decisivi sul nostro presente destino — tutto cio fu
che determino il come si svolse la storia umana e
che, accadendo diversamente, come poteva,
I'avrebbe diversamente determinata. «Si Louis
XVI»... Cosi André Maurois intitola quel capitolo
d'un suo libro®” dove svolge il pensiero che esi-
stono innumerevoli possibilita storiche diverse da
guelle effettuatesi. Nel paradiso a cui dopo morte

approda lo storico di professione c'e I'Archivio

197 Mes songes que voici, Grasset, Paris, 1933.
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delle possibilita non realizzate. «Il y a une infinité
de passes qui ont tous des valeurs égales. A
chaque moment du temps, si bref que tu le sup-
pose, la ligne des événements se divise comme
un tronc d'ou partent des branches jumelles. Une
de ces branches représente la suite des faits telle
gue les hommes l'ont connue; l'autre ce que fat
devenue l'histoire si un seul acte elt été diffé-
rent». Cosi spiega I'angelo che custodisce I'archi-
vio. «Si Louis XVI avait eut un grain de
fermeté»... Da questo possibile dato parte una
nuova storia di Francia in cui Waldeck-Rousseau
e controllore generale del re Giovanni VI e Aristi-
de Briand cancelliere del re Luigi XXI. — Ed € a

fatti meramente casuali e spesso insignificanti,
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come quelli accennati, che dobbiamo la religione
che professiamo, la lingua che parliamo, I'ege-
monia di questo o quel popolo sotto la quale vi-
vemmo o viviamo, il nostro indirizzo di pensiero,
la nostra civilta. «La nostra civilta, che noi chia-
miamo perfezione essenzialmente dovuta
all'uomo, & manifestamente accidentale. Essen-
do lI'uomo diversissimamente conformabile e po-
tendo modificarsi in milioni di guise egli non é tal
guale € oggi, se non a caso, e in diverso caso
poteva essere diversissimo. E questo genere di
pretesa perfezione € una delle diecimila diversis-
sime condizioni cui potevamo ridurci e che

avremmo pur chiamate perfezioni».1% Tutto — e a
198 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone, 1555-56, ed. cit.,

vol. I, p. 230 (e 834-36, vol. Il, p. 212).
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cio lo stesso pensiero del Leopardi, in piena con-
sonanza con gquello dell’'Ardigo, mette capo — tut-
to procede assolutamente senza ragione, senza
che ci sia la menoma ragione perché proceda co-
si anziché altrimenti, senza che in tal procedere
sia insita alcuna ragione, cioé in modo assoluta-
mente cieco.

Cieco. Ma che vuol dire? — Il maggior interesse
che ricaviamo dalla lettura d'un libro di storia (e
cosi d'un romanzo ben fatto) e quello che deriva
dalla pungente sensazione, ad ogni momento in-
combente, che vi erano varie altre possibilita, che
le cose avrebbero potuto andare altrimenti, che a
ciascun passo dobbiamo esclamare con passio-

ne e sconforto: guarda che disdetta, che fortuna,
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che caso! Muore in un momento decisivo questo
personaggio, che se avesse fatto un passo piu
lungo o piu corto o se il cavallo del suo medico
non fosse stato in quel giorno troppo stanco,
avrebbe potuto salvarsi; viene perduta questa
battaglia che alcuni gradi di pit o di meno di tem-
peratura, lo scioglimento della neve, l'ingrossa-
mento d'un fiume, sarebbe bastato a far vincere!
Questo € I'elemento veramente drammatico, che
c'é in ogni libro di storia. E senza l'oscillarci da-
vanti di queste multiformi possibilita, diverse da
guella che s'e avverata, senza siffatta ambiguita
del futuro che emerge ad ogni riga d'un libro di
storia, questa perderebbe quasi tutto il suo inte-

resse. — Ora, che cosa significa tale pungente e
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dolorosa sensazione che le cose avrebbero po-
tuto andare altrimenti? Significa che il come sono
andate, sotto il dominio di quei casi futili e ciechi,
urta il nostro spirito, contraddice la nostra mente.
Significa che per questa esse dovevano andare
altrimenti. Ossia significa che quel procedere ca-
suale e cieco € per noi sinonimo d'assurdo.
Quasi sempre, infatti, le cause ragionevoli sono
guelle che nel corso della storia umana hanno
perduto e sono state definitivamente soffocate.1®?
Quasi sempre troviamo, al contrario, che elemen-
to costituente della storia e della vita dell'umanita
e, ad ogni suo momento, nient'altro che una paz-

zia diventata abituale. Cosi, come abbiamo rile-
199 Cfr. G. Rensi, Le ragioni dell'irrazionalismo,

cit., pp. 47 sgg.
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vato, quella che san Paolo chiamava appunto «la
follia della croce».?%° Cosi, in generale, le religio-
ni. Poiché ogni religione positiva &€ dimostrata fal-
sa dalla stessa religione: cioé o dalla religione
successiva o dalle contemporanee diverse. Il Cri-
stianesimo ha dimostrato falso il Paganesimo. |
Brahmanesimo e l'lslamismo dimostrano falso il
Cristianesimo, come questo dimostra falsi quelli.
Ma questa falsita d'ogni religione positiva, accer-
tata dalla stessa religione, € vista solo da alcuni
pochi di quelli che vivono nell'ambiente dominato
da una data religione, mentre la grande maggio-
ranza ha sempre fermamente creduto alla religio-
ne volta a volta presente, e il Paganesimo era ieri

per essa quell'assoluta e indiscutibile verita che e

2001 Cor, 1, 18 sgg.; 3, 18.
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oggi il Cristianesimo. Solo dunque quei pochi son
coloro che per attestazione della stessa religione
(successiva o contemporanea diversa) vedono il
vero, cioe la falsita di quella determinata religio-
ne. E questo fatto regge rispetto a tutte le deter-
minate religioni: cioe vedono il vero solo quelli
che affermano la falsita di ciascuna di esse, co-
me prova il fatto che tale falsita di ciascuna € pro-
clamata dalla stessa religione (successiva, 0 con-
temporanea diversa). Ma precisamente questi
pochi, che vedono il vero, sono, dall'immensa
maggioranza dei credenti in una delle religioni,
che pure si attestano false a vicenda, ossia, per
sentenza della stessa religione, tutte false, sem-

pre ritenuti essi i pazzi, o considerati come delin-
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guenti, odiati, disprezzati, perseguitati, uccisi. E
nulla dimostra piu chiaramente che il mondo é
destinato ad essere e restar sempre in preda
all'errore, alla superstizione, alla pazzia, di que-
sto fatto, che l'affermazione della falsita d'ogni re-
ligione positiva, affermazione vera per attestazio-
ne della stessa religione (d'ogni religione altra da
quella in questione) sia dalla stessa religione pro-
clamata e fatta credere errore, pazzia, immorali-
ta, delinquenza. — Cosi, per citare un fatto d'assai
minore momento, ma non meno significante,
I'uso del tabacco, ché davvero, come giustamen-
te osserva Hehn, «che un uso barbarico degli in-
diani, quello di trarre in bocca mediante una can-

na o un rotolo compresso il fumo delle foglie dis-
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seccate d'una pianta stupefacente, e poi soffiarlo
fuori, o di inzepparsi nel naso le stesse foglie ri-
dotte in polvere, sia passato dagli uomini gialli o
neri a tutta la terra e abbia potuto radicarvisi, €
un fatto che da molto a pensare»;?°* da molto a
pensare cioé intorno alla pazzia che regolarmen-
te domina la ragione umana; e cio tanto piu se
(come si puo aggiungere) si rifletta che quell'uso
insensato, non solo si e diffuso come contagio
oramai inguaribile in tutto il mondo cosiddetto ci-
vile, ma per di piu é diventato parte essenziale
del sistema finanziario di tutti gli Stati e quindi
dell’'economia pubblica. — Cosi le istituzioni senza

scopo o inette allo scopo, opprimenti, inutili, cru-
201 Citato da F. Paulsen, System der Ethik, 122

ediz., 1921, vol. Il, p. 42.
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deli, cresciute quasi per forza propria all'infuori
del controllo umano, in cui l'umanita di ogni pae-
se e tempo si e trovata impigliata, e che sempre
hanno fatto delle cose umane (secondo la bella
espressione del Renan) «une étroite prison ou,
de droite, de gauche, devant et derriére, la téte
va se briser contre un mur»;2% jstituzioni ognuna
delle quali i popoli riescono, si, a lungo andare,
ad eliminare, ma solo per cadere sotto altre
ugualmente affliggenti, ché tali diventano in breve
guelle, inizialmente buone, che hanno sostituito
le precedenti. L'oppressione dei baroni e dei feu-
datari fece desiderare ardentemente e determino

I'incremento del potere delle monarchie, che rin-
202 Le Prétre de Nemi, atto Ill, scena 11, in

Drames philosophiques.
382



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

tuzzo la prepotenza di quelli. Beneficio immenso,
di cui tutti erano contenti. Poco dopo alla loro vol-
ta le monarchie divennero, culminando con Luigi
XIV, oppressive e tiranniche. L'insopportabilita
della situazione provoco sforzi e rivoluzioni, da
Cui uscirono nuove istituzioni, quelle liberali e
parlamentari, fra il contento e il plauso universa-
le. E subito anche queste nuove istituzioni diven-
nero intollerabili, incapaci, insufficienti, corrotte,
gravide d'una diversa forma di tirannide e
d'oppressione. Con cangiamenti, riforme, rivolu-
zioni, l'umanita non fa che inretirsi in istituzioni,
da cui, poco dopo esperimentatele, essa aspira
ardentemente a liberarsi; ma non lo puo, perché

intanto esse hanno assunto una potente forza
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della loro stessa sola struttura, che resiste per
secoli ad ogni tentativo di scalzarle. A liberarsene
quindi l'umanita non riesce che dopo secoli; e so-
lo producendo nelle istituzioni che a quelle surro-
ga il medesimo irrigidimento e il medesimo inreti-
mento. — Cosi, in generale le superstizioni; le
pratiche mostruose o irragionevoli quali ci risulta-
no evidentemente essere state quelle dominanti,
pil 0 meno, in ogni epoca del passato: ché e
guardando le istituzioni giuridiche e politiche, i
costumi, i modi di vestire, i rapporti sociali delle
epoche del passato (si pensi solo al feudalismo,
al suo sistema di pubblico reggimento, ai suoi
giudizi di Dio; o ai cicisbei e alle parrucche del

Settecento) che siamo costretti ad avvertire come
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gli elementi costituenti della vita sociale umana
siano elementi di assurdo. Non lo vediamo, natu-
ralmente, per I'epoca nostra. Ma lo vedremo —
I'umanita lo vedra — fra poco, quando anche
guest'epoca nostra sara un passato. Vedremo al-
lora — 'uomo vedra — con la stessa sicurezza con
cui vede cio per il passato di ora, che anche per
I'epoca nostra e vero quel che noi di ora scorgia-
mo vero per tutte le epoche del passato, quel che
e vero per tutta la storia, che cioé I'ossatura di
guesta é formata di cose pazze o stolte o insen-
sate 0 senza ragione, trapassate, in modo che
I'irrazionalita non vi si scorge piu, allo stato di fa-

migliarita ed assuefazione.?%3
203 Ho trattato ampiamente il problema del caso,

non piu solo riguardo alla storia umana, ma
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«Comment ne pas se rendre a I'hnypothése qui
fait sortir le monde vivant d'une série de hasards
lourdement censurés par la mort? Hasard et mort
grands artisans du monde vivant: voila ou nous
mene le mutationnisme moderne. C'est la théorie
méme des atomistes grecs... Aucun dessin, au-
cun but, aucune préméditation. Rien n'est voulu,
calculé, concerté en vue de quoi que ce soit. Les
étres varient désordonnément au gré de leurs va-
riations chromosomiques, il s'arrangent tant bien
gue mal des structures dont les a dotés le ha-

sard».204 — Se la cosa sta cosi, se l'uomo e nato
all'universo, nel cap. vii, «Dio e il Caso», del

volume Le aporie della religione, cit.
204 J. Rostand, L’Evolution est-elle révolue?, in

«Nouvelle Revue Francaise», 38, gennaio-giu-
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da un caso, e forse precisamente da un caso (un
colpo, una percossa, una malattia) che produsse
una dislocazione nei gangli cerebrali d'un pitecoi-
de; se, dunque, per usare un‘espressione estre-
ma, la razza umana e sorta da una scimmia im-
pazzita, si capisce che l'istinto profondo e costan-
te dell'uomo sia essenzialmente pazzesco. E in-
fatti, oltre quanto abbiamo ora detto, se la pazzia
sta sostanzialmente nel crearsi un mondo di so-
gno e nel prendere tale mondo per realta in luogo
della realta visibile e tangibile ('uomo che si cre-
de imperatore, o dio sole, o fatto di vetro, ecc.); e
se da quando ci sono ricordi della storia umana
noi vediamo sempre dominare collettivamente

appunto questo fenomeno: la creazione d'un

gnho 1932, pp. 173-90.
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mondo di sogno e la credenza che esso sia una
realta piu reale di quella che ci sta dinanzi agli
occhi; se dal feticismo o0 animismo primitivo, agli
Dei olimpici, alle religioni evolute che li hanno
soppiantati, quel fenomeno, il fenomeno tipico
della pazzia, continua a ripetersi e a perdurare
ineliminabile — come si puo spiegare tutto cio se
non con l'ipotesi che la pazzia sia radicata per la
stessa origine dell'umanita nel suo istinto piu pro-

fondo?
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Vil
LA STORIA E RIPETIZIONE

Poiché l'universo e in esso lI'umanita per non ca-
dere nel nulla, per continuar ad essere, deve es-
sere eterno processo; poiché la fine, la meta di
qguesto, il punto d'arrivo, la stasi, non potrebbe
essere che il nulla, e quindi, se eterno é I'Essere,
eterno dev'essere il processo; cosi questo — la
storia — non potendo finir mai, non puo essere
che ripetizione, «Corso e ricorso», «eterno ritor-
no» (un grande Anno del Divenire, che deve
sempre di nuovo rovesciarsi come una clepsidra,

per poter sempre di nuovo scorrere e vuotarsi),?°°

205 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, parte
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ché in un tempo infinito, lungo il quale deve conti-
nuar a svolgersi il processo, tutto necessaria-

mente ritorna.
Cio che fu torna e tornera ne i secoli.20%

Poiché la storia e il tempo non sono che l'eterna
fuga dall'eterno presente dell'assurdo e del male,
ma fuga vana, appunto perché questo resta eter-
namente presente, perché segue I'umanita in tale
sua fuga, perché 'umanita lo trasporta nella fuga
con sé, proprio come in Orazio le cure salgono
con noi nell'aurata trireme su cui salpiamo per al-
lontanarcene; cosi la storia non pud che essere

sempre la stessa cosa, cioe il permanere

terza, «Der Genesende», 2.

206 G. Carducci, Canto di Marzo.
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nell'assurdo e nel male.

La storia e infatti sempre novita e sempre ripeti-
zione. Paradosso apparente e che facilmente si
risolve. Il suo moto € un moto che é stasi. Essa
e, come profondamente dice Petrarca della vita
dell'uomo, in quel suo potentemente pessimistico
giudizio su di essa (della vita o storia dell'uomo
individuo, cio che vale per la quale vale per la
storia o vita dell'umanita) «statio instabilis», «ma-
nens cursus».?%’ Essa e simile ad una cascata
montana che, vista da vicino, € animata da un
moto incessante e sempre vario, in cui nessuna
goccia, nessun rivolo d'acqua ripete mai esatta-
mente la mossa d'uno precedente, ma che, vista

a gqualche distanza, € un'immobile striscia argen-

207 Familiarium rerum, VI, 8.
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tea: con tutto il suo nuovo, non fa che percorrere
la stessa linea, si cristallizza anzi, contemplata
ora con un certo distacco, in una linea rigida.
«Ci0 che si presenta di apparentemente nuovo
qui, Si presenta ora qui perché c'era prima la: co-
me in un piatto della bilancia si produce il fatto
nuovo del suo innalzarsi perché ci sono gia i pesi
sull'altro piatto, o come l'acqua eseguisce il fatto
nuovo di salire in un vaso comunicante perché

c'e gia dell'acqua nell'altro vaso».2%8 Percio il ve-
208 G. Rensi, Raffigurazioni, Guanda, Modena,

1934. Nel capitolo intitolato «L'Eterno Ritorno»
di questo libro e nelle pagine 58-110 delle Ra-

gioni dell'irrazionalismo, cit., ho trattato a fondo
guesta questione del ripetersi del corso degli

eventi in universale.
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ro senso storico e proprio di coloro che sono tra-
dizionalmente accusati di non averne, come di
Schopenhauer, il quale condensava questa con-
cezione della storia nella giustissima affermazio-
ne che quando si € letto Erodoto si € letta tutta la
storia dell'umanita.2®®

Non vi € momento che piu del presente abbia
acuito il senso della storicita, il senso dello scor-
rere, del divenire, della «fluidita». Tutto cio che,
gia solo per la generazione precedente alla no-
stra, era stabile e fermo, € per la nostra diventato
«fluido». E questo, sia detto tra parentesi, una
vera potente esplosione di romanticismo, nel

senso tecnico della parola. E in Italia — dove il ro-
209 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1l, 38, in

Samtliche Werke, ed. cit., vol. Il, p. 506.
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manticismo in principio del 1800 non era punto
penetrato, tranne che nel fatto estrinseco degli
argomenti presi a soggetto, ma non gia nel suo
carattere essenziale di Sturm und Drang, non gia
nel suo spirito, ché si puo fare del romanticismo
con argomenti classici e del classicismo con ar-
gomenti medioevali e cristiani, e il Manzoni era la
testa piu equilibrata, cioe antiromantica, che si
possa pensare —, in Italia, € proprio ora che, sotto
la combinata influenza d'una filosofia che é ripro-
duzione del fichtismo e d'una certa psichicita di-
ventata dominante, esso ha fatto irruzione, que-
sta volta si nella sua forma tipica di Sturm und
Drang, come volonta di cambiare la realta secon-

do il proprio capriccio e di far quel che si vuole
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della vita (lo attesta il linguaggio «vita intensa»,
«dinamismo», «travolgente», divenuto negli ultimi
tempi di moda tra noi), come vita ridotta al punto
del presente, come spirito concepito, prima nella
dottrina poi nella pratica, quale sola realta ed as-
soluto presente, come quindi I'impulso del pre-
sente che domina sovrano e ha cacciato definiti-
vamente in bando la misura classica nella vita da
un lato, nel pensiero e nell'espressione dall'altro,
sostituendola con la violenta avventatezza in
guella e col piu gonfio e caricato secentismo in
guesti — cioé ha fatto irruzione come diretta con-
seguenza e specifico prodotto del senso di «flui-
dita», fattosi dominante nello spirito contempora-

neo. Ovvero (se si vuole far capo ad una tradizio-
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ne nostra) quello che si riaffaccia ora in Italia e
un lato dello spirito del nostro Rinascimento, il la-
to (checché si dica) individualistico, il diventare i
lineamenti dell'individuo staccati e spiccati sullo
sfondo, la speranza o la certezza dell'individuo di
tener in pugno e poter volgere a sua posta le pro-
fonde forze fattrici della realta, il concetto della
formazione sociale e statale come (per usare
I'espressione del Burckhardt) «opera d'arte», co-
me (per usare le espressioni del Villari) «materia
plastica nelle mani d'un nuovo artista», poiché se
«Pel Medio Evo lo Stato e la storia erano un'ope-
ra della Provvidenza, in cui nulla potevano la ra-
gione e la volonta dell'uomo; pel Rinascimento

invece tutto era opera dell'uomo».?1° — E anche

210 Niccolo Machiavelli e i suoi tempi, 32 ediz.,
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ci0, in sostanza, € romanticismo, € quel che poi
prese questo nome, scaturisce sempre esso pure
dal senso di «fluidita».

Pure tale concetto della storicita e della «fluidita»
dominante nella mentalita attuale, diviene, se si
guarda bene addentro, la precisa conferma della
tesi qui sostenuta, che la storia € in essenza
sempre la stessa cosa, sempre identica a sé: tesi
che condivideva in sostanza anche uno storico
come Boissier, guando osservava che, poiché il
fondo sul quale opera il teatro € poverissimo e
non riesce a ringiovanirsi che nei particolari, e
poiche il teatro e I'immagine della vita, cio signifi-
ca «que la vie, qui fournit si peu de situations et

de caracteres, doit étre d'une desolante uniformi-

Hoepli, Milano, 1912, vol. I, pp. 34 e 12.
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té>>.21l

Alcuni degli scrittori che (come il Rickert o lo
Spengler) hanno maggiormente cooperato all'ela-
borazione filosofica di questo senso della storici-
ta, si sono industriati di separare piu nettamente
che mai il regno della natura, come regno di cio
che e fisso e rigido, dal regno della storia, come
regno di cio che é «fluido», e di dimostrare che le
categorie intellettuali che trovano applicazione in
ciascuno dei due regni sono diverse. Ma in real-
ta, la tendenza complessivamente dominante
nella nostra mentalita porta a cio, che natura e
storia restano, anche per il pensiero moderno,

anche sotto il dominio del senso di «fluidita», la
211 G. Boissier, Tacite, Hachette, Paris, 1903, p.

216.
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stessa cosa, com'erano la stessa per un'epoca di
pensiero precedente. Alcuni decenni fa si naturifi-
cava la storia. Ma oggi, gia con Darwin e Spen-
cer e piu profondamente con Bergson, si storifica
la natura, perché anch'essa diventa processo,
evoluzione creatrice, slancio vitale (nomi nuovi
per esprimere, come ho gia detto, una concezio-
ne assai affine, se non identica, a quella che, in
fondo anche Spinoza, ma piu il Cusano e special-
mente Bruno esprimevano con le parole «natura
naturans») cioe fluidita. Dunque, natura e storia
rimangono sempre unificate. Ma allora ecco che
cosa ne consegue.,

Tutto € irripetibile nella storia dell'umanita e

dell'individuo. Non v'é fatto storico che si riprodu-
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ca in tutte le sue particolarita, che non sia in qual-
che aspetto diverso da ogni altro, non v'é azione
individuale che sia del tutto identica ad un'altra e
non abbia in sé o attorno a sé circostanze esclu-
sivamente sue proprie (donde, sia detto di pas-
saggio, l'insostenibilita dell'universalizzazione
kantiana della massima). E vero. Ma lo stesso in
natura. Non v'e foglia di quercia né criniera di
leone che abbia mai costituito I'esatta riproduzio-
ne d'un‘altra foglia di quercia e di un'altra criniera
di leone. Anche per la natura esiste e scorre il
tempo, c'e «direzione», anche la natura ha storia,
vive, muta. Non solo una pianta cresce, ma un
minerale si conglomera, diviene un masso impo-

nente come I'Impero romano, si decompone, si
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assottiglia, decade, si sgretola, si dissolve. Si puo
fare (e da qualche romanziere si fece) la vera e
propria «storia» d'un albero e d'un cavallo, come
si fa la biografia d'un uomo. Si potrebbe fare la
«storia» d'un bosco, d'una societa o popolo di
piante, come si fa la storia d'una societa di uomi-
ni, e quella prima storia non sarebbe meno di
guesta seconda ricca di avvenimenti sempre
nuovi, di lotte per il piu ampio possesso dell'aria,
di vittorie e di sconfitte, di egemonie e sottomis-
sioni, di cadute e risorgimenti. Se una foresta la
sapete guardare con senso di penetrazione e im-
medesimazione, la storia ve la scorgete. Scorge-
te I'abete isolato crescere basso, largo, grosso,

tarchiato, ma gli abeti d'una foresta crescere alti,
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diritti, slanciati, sottili, nello sforzo, che quello non
ha bisogno di fare, per superarsi nella conquista
del sole, della luce, dell'aria. E i rami secchi che
intristiscono per buona parte quelli che non rie-
scono ad innalzarsi abbastanza, vi dicono che il
debole e lo sconfitto nella competizione sociale,
resta oppresso, impoverito, ucciso. Si combatte,
Insomma, si gareggia, si vince e si perde, si co-
stituiscono supremazie statali e sociali anche la.
Di piu. Ecco un abete che, semisradicato dal ven-
to o dalle acque, pure si abbarbica tuttavia alla
terra con una sola radice e quasi interamente
secco pero da fuori in cima una fronda ancor ver-
de. Vuol vivere. Non vuol morire. E volonta di vi-

ta. Esprime la stessa cosa di quel che esprime
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un trattato di filosofia che si sforza di dimostrare
I'immortalita o impreca contro la natura che ci fa
mortali. Esprime cioé la stessa volonta di vivere,
che in noi fa suo tramite il ragionamento, una
concatenazione di concetti. Poiché (e un altro
esempio potrebbe esser quello del mimetismo,
che, al basso della scala, si estrinseca nel fatto
dell'insetto che prende il colore della foglia, e, al
sommo di essa, resta la stessa cosa operandosi
mediante l'influenza e la suggestione di ragiona-
menti e di libri) il mondo umano, il mondo della
«ragione», procede assolutamente come il mon-
do animale, naturale; la «ragione» che noi credia-
Mo sovrana e autonoma direttrice, non e che il

mezzo con cui si operano nell'umanita gli identici
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processi che nell'animalita opera l'istinto; la vita
mentale, le concatenazioni concettuali, il pensie-
ro, il ragionamento non sono che la stessa vita
d'istinti esplicantesi negli animali e nelle piante
che affiora nell'ambito delle idee, che si serve di
gueste come sua manifestazione, e veramente,
secondo dice Schopenhauer, la ragione non fa
che dare un'altra forma a quella conoscenza che
gia ci aveva fornito I'«intuizione».?'? — V'é storia
nel mondo della natura, nel mondo minerale, ve-
getale, animale. E solo perché gli avvenimenti di
tale storia sono, rispetto al nostro senso del tem-
po, assai piu lentamente spaziati, e solo perché

la non c'e nessuno che, secondo noi, possa av-
212 Die Welt als Wille und Vorstellung, 1, 12, in

Samtliche Werke, ed. cit., vol. |, p. 63.
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vertire, sentire, vivere tali avvenimenti, che ci pa-
re che quella non sia storia.

Dunque nella natura c'é novita e irripetibilita tanto
guanto nella storia, la natura e storia come la
«storia».

Ma d'altra parte. Tutto si ripete nella natura. Nes-
suna foglia € la copia esatta di un'altra foglia. Pe-
ro si riproduce eternamente il tipo quercia e il tipo
leone e percio noi guardando la natura dal di fuo-
r e dall'alto, diciamo legittimamente che essa e
eterna ripetizione e riproduzione di s€, che non
ha storia. Senonché tutto si riproduce del pari
nella storia: nessun avvenimento storico e la co-
pia precisa d'un altro, c'e sempre del nuovo, ma i

tipi, le fasi, i destini d'ogni raggruppamento uma-
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no, d'ogni organismo sociale, d'ogni fase di civil-
ta, sono sempre quelli. Le proposizioni di Spino-
za. «totam Naturam unum esse Individuum cujus
partes, hoc est omnia corpora, infinitis modis
variant, absque ulla totius Individui mutatione»,?!3
e «facies totius Universi ... quamuvis infinitis modis
variet, manet tamen semper eadem»,?'4 si appli-
cano con la medesima precisione cosi alla natura
come alla storia. Natura e storia si ricongiungono,
dunque, si reidentificano. C'e in questa ed in
guella la medesima dose di novita e di ripetizio-
ne. Se riconosciamo (e non possiamo altrimenti)
che non ostante tutto il suo nuovo e la sua «fluidi-

ta» la natura & essenzialmente sempre ripetizio-
213 Ethica, 1, vii, Sch.

214 Epistolae, LXIV.
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ne di se stessa, il medesimo riconoscimento, per
la medesimezza della situazione, dobbiamo fare
rispetto alla storia. «Se potessimo» nota giusta-
mente il Mach «osservare gli uomini da una piu
grande lontananza, dalla prospettiva degli uccelli,
dalla luna, sparirebbero per noi le tenui partico-
larita con gli influssi provenienti dagli eventi di vi-
ta individuali, e non percepiremmo altro che uo-
mini i quali con grande regolarita crescono, Si
nutrono, si propagano»21> — Nulla nella storia si
ripete esattamente in tutte le particolarita appun-
to perché tutto € a caso, come in un getto casua-

le di dadi non si riproduce mai esattamente la re-
215 Erkenntnis und Irrtum, 42 ediz., 1920, p. 28.

E cfr. anche G. Rensi, Le ragioni dell'irraziona-

lismo, cit., p. 108.
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ciproca posizione di essi. Ma ogni cosa che acca-
de ha in sé tanti e cosi preponderanti elementi
del gia accaduto che nulla € mai veramente nuo-

VO.

Fitta a un immobile perno,
Gira mai sempre la ruota:
E scorri e trottola e rota:

Cio che fu sara in eterno.216

Bisogna leggere di corsa, come un romanzo, una
storia, quale ad esempio la Storia d’Europa di
H.A.L. Fisher.?1” Allora si vedono i venticinque

secoli di questo interessante tra tutti i romanzi

216 A. Graf, Tutto? Niente, in Rime della Selva,
parte prima.

217 32 ediz., Laterza, Bari, 1948.
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che é il romanzo dell'Europa svolgersi come in
una pellicola cinematografica. Ed € come un eter-
no succedersi di partite a scacchi, col sopravven-
to, regolarmente alternativo, ora da un lato, ora
dall'altro, senza conclusione; € come un pendolo
che eternamente oscilla; come un caleidoscopio
che continua a girare e in cui i pezzetti di vetro
continuano a presentare sempre simili e instabili
raggruppamenti; come banchi di ghiaccio o
d'argilla su acque mosse, che si urtano, s'infran-
gono, incorporano i frammenti, si spezzano anco-
ra, si fondono, si dissolvono, e cosi via in vicenda

senza fine.?!® La descrizione che il Fisher da del-
218 Si vegga come ho presentato questo «eterno

cliché della storia» in Frammenti, cit., pp. 114-

15.
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la storia greca: «A volta a volta Atene, Sparta, Te-
be, Focide lottarono per conquistare la suprema-
zia e ciascuno di questi stati, non appena giunto
al vertice della fortuna, fu ricacciato a terra dagli
invidiosi rivali»,?1° & la descrizione dell'eterna sto-
ria di tutta Europa, anzi di tutto il mondo. Si capi-
sce che, pensando all'enorme somma di soffe-
renza e di morti che tale giuoco inconclusivo ca-
giona, sia stato detto che la beatitudine dei popoli
starebbe nel non avere storia; e si capisce che il
Fisher riassuma il suo pensiero e la sua espe-
rienza di storico in un concetto pienamente ana-
logo a quello in cui li iassumeva lo storico antico,
Erodoto: «Uomini piu saggi di me han saputo di-

scernere nella storia un disegno, un ritmo, un pia-

219 Op. cit., vol. |, p. 42.
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no prestabilito. Tale armonia mi sfugge. lo riesco
a vedere soltanto le circostanze che si succedo-
no l'una all'altra, come onda dopo onda, ed a co-
gliervi un solo elemento importante, che non puo
essere generalizzato perché unico, un solo crite-
rio sicuro per lo storico: e cioé la necessita di ri-
conoscere la forza del contingente e dell'imprevi-
sto nello svolgimento del destino degli uomi-
ni»_220

In verita, che il processo storico, essendo un pro-
cesso eterno, debba necessariamente ripetere se
stesso; che il divenire nella storia (se appena la
si guarda a quella giusta distanza che permette
di considerare una cosa nel suo complesso, sen-

za che i particolari ci soffochino, senza che le

220 Ibid., vol. |, Avvertenza.
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piante ci impediscano di vedere il bosco), che
nella storia il divenire sia stasi; che in essa si
constati soltanto «orbem rerum in se remean-
tium», come dice Seneca, la dove anche adom-
bra il concetto buddhistico della rinascita («mors,
guam pertimescimus ac recusamus, intermittit vi-
tam, non eripit; veniet iterum, qui nos in lucem re-
ponat dies, quem multi recusarent, nisi oblitos re-
duceret»);??! che avesse ragione Marco Aurelio a
ripetere ad ogni momento che le cose vanno
sempre ad un modo, e, particolarmente (scolpen-
do esattamente I'essenza della storia) che sono
101009 ETEPQ ... VEQ Opola ... ToladTa ... dI' ETEPOV,
altre di tali, nuove cose identiche, altretali, altre

che sono tali, altrettali, o le stesse operate da al-

221 Epist. ad Luc., XXXVI.
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tri;>?2 lo si ricava proprio dalla concezione piu
permeata dal senso della «fluidita» storica che
I'epoca attuale ci presenti, quella dello Spengler.
Sotto le mani dello Spengler la «fluidita» della
storia diventa piu che mai duttile, il consistere
della storia unicamente in questa «fluidita», in
questo scorrere, ci si fa piu che mai percepibile,
avvertiamo piu nettamente che appunto sentire il
mondo umano come questo scorrere in cui nes-
sun momento mai sta, dura e vale permanente-
mente, averlo davanti come il continuo defluire
della sabbia da una clepsidra, questo significa
possedere il senso del tempo come «direzione,
il senso storico, cosi diverso (secondo lui) dal

senso che arrechiamo nella percezione delle co-
222 1V, 36; IX, 10; X, 27.
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se spaziali e naturali. Pero quel che cosi fluisce e
scorre, stabilisce lo Spengler, con piena verita —
e rinnovando in forma moderna con tale sua con-
cezione quella dei «ricorsi» di Vico — non € una
totalita di vita umana, ma singoli e vari organismi
distinti di fasi di civilta. Ciascuno di questi € diver-
so dall'altro, separato dall'altro, nulla effettiva-
mente trapassa e rivive dall'uno all'altro, ognuno
e nuovo e indipendente rispetto all'altro, come lo
sSono uno rispetto all'altro vari organismi indivi-
duali, animali o vegetali. Ma, non ostante tale in-
dipendenza e novita, quegli organismi di fasi di
civilta in incessante divenire, percorrono, esatta-
mente come gli organismi animali o vegetali, gli

iIdentici stadi, hanno lo stesso corso di sviluppo,
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le stesse tappe, la stessa fine, «nacquero, visse-
ro e morirono, sempre con uno medesimo ordi-
nex»;223 cosicché lo Spengler, proprio come il no-
stro G. Ferrari, puo fare una vera e propria (per
guanto diversa dalla solita) teoria dei «periodi po-
litici»?24 e tracciare le tabelle comparative delle
varie epoche di vita spirituale, culturale, politica,
che parallelamente si riscontrano in tutti gli orga-
nismi di fasi di civilta esistite sulla terra, e che ci
permettono quindi di conoscere con certezza
guale sara l'epoca prossima futura della fase no-

stra, di prevedere cioe che la civilta occidentale
223 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca

di Tito Livio, 1, XI.
224 Cfr. G. Ferrari, Teoria dei periodi politici, Mi-

lano, 1874.
415



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

(come quella egiziana nella XIX dinastia, quella
romana dal 100 al 300 d.C., quella cinese dal 25
al 220 d.C.) entrera verso il 2000, dopo aver tra-
versato il periodo del «mondo come bottinox», in
quello dell'irrigidimento e dell'impotenza anche
del meccanismo imperiale contro lo slancio con-
quistatore di popoli giovani e del lento spingersi
innanzi di stati di vita primitivi — nel periodo della
sua agonia e della sua morte.??°

E un altro genialissimo pensatore, Karl Joél, che
gia nella sua Geschichte der Antiken Philoso-
phie??® si era attestato cosi ricco del piu delicato

senso di storicita, nell'ultima sua opera, in cui
225 Der Untergang des Abendlandes, cit., vol. |,

1923, pp. 69-73.

226 Mohr, Tlbingen, 1921.
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raccoglie tutto il frutto del suo pensiero, della sua
sterminata dottrina, e della sua intima compren-
sione e penetrazione dello spirito delle epoche,
non sostiene forse (anch'egli riproducendo il con-
cetto fondamentale di G. Ferrari) che la storia
umana procede uniformemente per fasi, ciascuna
d'un secolo, di Bindung, ossia disciplinamento,
rinserramento dei vincoli, subordinazione, e di
L6sung, ossia svincolamento, liberazione dello
spirito, individualismo?%?’

Proprio questo senso di storicita, adunque, ci ri-
porta d'un balzo alla concezione schopenhaue-
riana; proprio esso € la conferma piu sicura di

guesta; proprio esso cioe € la stessa cosa della
227 Wandlungen der Weltanschauungen, Mohr,

Tubingen, 1928-34.
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negazione d'ogni realta sostanziale del processo
storico, d'ogni suo razionale significato, d'ogni
sua effettiva produttivita d'alcunché di veramente
nuovo (ché il veramente nuovo non potrebbe se
non costituire una tappa progrediente verso una
meta, non mai un elemento in un processo eter-
no, cioé necessariamente perdurante ad essere
se stesso). «L'umanita non ha alcun fine, alcuna
idea, alcun piano, cosi come non ha un fine la
specie delle farfalle o delle orchidee».??2 Questo
e il pensiero definitivo che il senso di storicita,
guando ha raggiunto, come con lo Spengler, il
suo pieno sviluppo, ci lascia. Il pensiero, cioe,

che come moriamo del tutto e cadiamo nel buio
228 Der Untergang des Abendlandes, cit., vol. |,

1923, p. 28.
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assoluto dell'oblio noi individui, cosi muoiono del
tutto, senza nessuna riviviscenza nemmeno indi-
retta e di riflesso, tutti quei vari individui in grande
che sono le fasi successive di civilta umana; che
di queste fasi, cui l'inesauribile grembo della na-
tura continua a gettare successivamente fuori,
nessuna e l'altra, precisamente come nessuna
orchidea e l'altra, ma ciascuna riproduce (come
ogni orchidea) il medesimo tipo e vive il medesi-
mo ciclo di vita; che quindi (secondo la chiara e
profonda visuale del Guicciardini, confermata co-
si dalla «storicita» moderna) «Tutto quello che e
stato per el passato ed e al presente, sara anco-
ra in futuro; ma si mutano e nomi e le superficie

delle cose in modo, che chi non ha buono occhio

419



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

non le ricognosce»,??° ovvero «tutto quello che &
stato per il passato, parte € al presente, parte
sara in altri tempi, e ogni di torna ad essere, ma
sotto varie coperte e varii colori, in modo che chi
non ha I'occhio molto buono, lo piglia per nuovo,
0 non lo ricognosce; ma a chi ha la vista acuta, e
che sa applicare e distinguere caso da caso, e
considerare quali siano le diversita sostanziali, e
guali quelle che importano manco, facilmente lo
ricognosce»;230 — che, nel loro insieme, tutte que-
ste nostre fasi di civilta, produzioni naturali che
tornano e ritornano senza che vi presieda alcun
fine, alcuna idea, alcun piano, hanno quindi vera-

mente il significato e I'importanza della specie
229 Ricordi politici e civili, LXXVI.

230 Del reggimento di Firenze, 1.
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«orchidee», sono cioé proprio l'esplicazione d'un
processo che dovendo concepirsi senza meta e
SCOpo, Non puo essere se non, come nella con-
cezione di Schopenhauer, destituito di ragione;
non puo che costringere a rispondere affermati-
vamente al dubbio che si affacciava anche alla
mente del Lotze: quello che la storia umana non
sia altro che il ritorno delle stesse fatiche e degli
stessi dolori, degli stessi malintesi e delle stesse
follie, mutanti solo nella diversita dello scenario
esterno; quello che l'inesausta fecondita con cui
la terra getta fuori da tempi infiniti innumeri gene-
razioni d'uomini, tutti del medesimo tipo esterno
ed interno, anzi, nella forma e nelle condizioni di

vita, simili agli animali, sia la prova che noi siamo
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apparenze (Erscheinungen) effimere, che
un'eterna forza originaria, nel suo eccesso di pro-
duzioni e annientamenti, crea senza scopo e fa
successivamente sparire; quello che ogni civilta,
pur sembrando fondata per l'eternita, sia sempre
destinata ad esser distrutta da casi impreveduti,
ed ogni progresso da un lato sia congiunto ad
una perdita dall'altro, sicché, comparato il suc-
cesso con gli sforzi occorrenti, il guadagno con le
perdite, 'aumento della cultura con la crescente
difficolta della partecipazione di essa, il grado di
perfezione e di felicita umane formi una grandez-
za pressoché costante.?3!

Ripetizione ed assurdo. Assurdo perché ripetizio-
231 Mikrokosmos, cit., vol. Il, pp. 445, 449; vol.

I, p. 178.
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ne, ripetizione perché eternita d'assurdo. Tale il
concetto della storia che il senso di storicita, nella
sua piu moderna acutizzazione ed intensificazio-

ne ci ribadisce.
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IX
CONCLUSIONE

Montaigne diceva che il dubbio & un soffice guan-
ciale per una testa ben fatta; o piu esattamente:
«Oh! que c'est un doux et mol chevet, et sain,
gue l'ignorance et l'incuriosité, a reposer une téte
bien faite!».23? Se non soffice &, pur nella sua
asprezza, un guanciale soddisfacente anche
I'assurdo per un cuore coraggioso. E giustamen-
te Nietzsche trovava essere il valore d'una mente
misurato dal suo coraggio di non prendere la fu-

ga dinanzi alla realta (come fa la vigliaccheria

232 Essais, lll, xi, Nelson, Paris, s.a., vol. lll, p.

414.
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idealista), dalla quantita di verita che essa sop-
porta e puo osare, dalla forza di accordare alle
cose il loro carattere terribile e dubbioso e di non
aver bisogno di soluzioni; cioé dalla quantita di
assurdo a cui essa puo resistere, dalla sua ener-
gia di reggere ad occhi aperti e senza veli in un
mondo di assurdo.?33 Aggiungo che proprio que-
sta capacita di reggere in un mondo d'assurdo,
cioe di guardare in faccia I'assurdo del mondo
senza aver bisogno di nasconderselo con provvi-
di palliativi filosofici e religiosi messi insieme per
raggiungere ad ogni costo quel fine dell'occulta-
mento d'una cosa, che, perché fa paura, non si

ha il coraggio di fissare nella sua nudita, appunto
233 Ecce Homo («Vorwort»,3; «Warum ich ein

Schicksal binx», 3); Der Wille zur Macht, 852.
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guesta capacita, dico, e tutt'uno con I'elemento
piu profondo dello spirito religioso.

Non gia I'elemento effeminato, sdilinquito, rugia-
doso della religione (che e I'elemento ottimista,
quello che costruisce la felicita ultraterrena), ma
I'elemento maschio, austero, severo di essa,
quello che ne forma la vera essenza, quello in
ogni modo che e la sua scaturigine, la sua ragio-
ne di vita, & un‘affermazione di pessimismo e di
irrazionalismo, € una constatazione in cui queste
due correnti (come sempre e naturalmente avvie-
ne) si fondono insieme. L'uomo € per natura cat-
tivo; egli € inquinato dal «male radicale» consi-
stente nell'aver rovesciato il rapporto tra legge

morale ed impulso sensibile e subordinato quella

426



La filosofia dell'assurdo Giuseppe

Rensi

a guesto, anziché viceversa, nel concepire la mo-
ralita solo come un mezzo per realizzare la felici-
ta e nell'attribuirle valore solo in quanto condu-
cente a questo fine; € insomma, in preda ad un
organico stravolgimento psichico; ed anche le
formazioni sociali € impossibile mettere in conso-
nanza con la morale, quantungque non sia nem-
meno possibile indicarne altre che, compatibili
con la natura umana, siano migliori delle esistenti
— tali i concetti che Kant pone a base della sua
concezione religiosa.?** In generale: cio che nel
suo profondo motivo la creazione d'un mondo di
la vuol dire, cio che, a ogni modo, c'e di solido e

sicuro nell'opera di tale formazione, € il riconosci-
234 Religion innerhalb der Grenzen der blossen

Vernunft, 1794, p. 30; e I, 1.
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mento: questo mondo, il mondo presente, € as-
surdo, € irreparabilmente in preda all'assurdo ed
al male, tanto irreparabilmente che per uscire
dall'assurdo e dal male, non é gia possibile pen-
sar di correggere tale mondo presente, ma biso-
gna immaginarne uno radicalmente altro da esso,
indipendente da esso, che sia la sua recisa nega-
zione. Vera, anzi unica, portata, solo significato
consistente, motore essenziale, della proiezione
d'un mondo ultraterreno che la religione ci pro-
spetta dinanzi, € la constatazione che questo &
assurdo, tristo, senza speranza e salvezza con-
dannevole e condannato; € il marchio di assurdo
e di male che con cio essa imprime indelebilmen-

te sulla fronte di questo.?3> Cio, ancora che nel

235 Cifr. il piu ampio sviluppo che ho dato a que-
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suo profondo motivo significa l'idea religiosa dello
stato di dannazione, di purgazione e di fusione
trasfiguratrice con Dio delle nostre anime nel
mondo di 14, & che la mente umana e essenzial-
mente stolta, che in essa non inerisce /a ragione,
e che per avere una mente razionale, occorre
pensare una mente altra dall'umana, la distruzio-
ne (dannazione) della maggior parte delle menti
umane, la piena trasmutazione delle altre. La
constatazione che l'assurdo regna nella realta e
nelle menti, questo € dunque il fondamento della
religione, il pensiero da cui essa scaturisce, CiO
che da ragione del suo formarsi. Ed e, io ritengo,
il solo elemento perennemente vivo della religio-

ne. Ma tale elemento e l'identica cosa con la tesi

sto pensiero in Frammenti, cit., pp. 15-28.
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sostenuta in queste pagine.

E solo se si ritiene che I'elemento veramente vi-
tale dello spirito religioso consista in siffatta im-
placabilmente chiara visione dell'assurdo che av-
volge la realta, nell'essere non ciechi e insensibili
ad esso, ma vivamente suscettibili di avvertirlo, e
quindi nel coraggio di reggere al suo aspetto, che
la religione propriamente detta rappresenta un
passo spirituale piu in su in confronto dello stoici-
smo e dello spinozismo, qualche cosa di piu eroi-
co di essi: ché altrimenti, se elemento centrale
della religione fosse I'appagamento paradisiaco
di certi nostri desideri o bisogni, stoicismo e spi-
nozismo varrebbero molto di piu. — Per gli Stoici

e per Spinoza, lI'assurdo se mai non poteva esse-
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re che nella realta esteriore, quantunque essi la
etichettassero, in maniera quasi a dire passiva ed
estrinseca (esattamente come, secondo si vide,
cio accade con Hegel), di ragione. Per gli Stoici e
per Spinoza l'assurdo era inoltre certamente in
moltissime menti, nelle menti (senza dubbio pre-
valenti per numero) degli «stolti». Ma contro
I'effettiva arazionalita (da essi pero titolata di «vo-
lonta di Zeus», «ragione divina», perfezione as-
soluta dell'esistenza in quanto ad Deum relata)
della natura, e contro l'irrazionalita della maggior
parte delle menti, v'e, nello stoicismo e nello spi-
nozismo, un terreno sicuro di razionalita su cui
posare il piede. Ed e la mente del «saggio». Es-

sa, si, inerisce alla ragione. E da questa sede
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certa ed incrollabile di ragione su cui posa, essa
Si volge sicura, come una roccia, a guardare e a
giudicare i marosi di irrazionalita che le spumeg-
giano ai fianchi, e lI'assalgono, sicura, e, nella sua
sicurezza di se, serena, anche quando tali marosi
riescano ad abbatterla. Ora il passo piu in la
compiuto dalla religione propriamente detta é sta-
to precisamente quello di distruggere il «saggio»
e la sua superba sicurezza, di far penetrare an-
che in esso la «stoltezza», di stabilire che il «sag-
gio» e tutt'al piu solo velleita di esserlo, e che
non c'e mente umana, non c'e mente di «saggio»
stoico, che contro l'invasione della stoltezza sia
corazzata. L'impeccabile «saggio» stoico, in cui

la ragione ha inamovibilmente sede, diventa per
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la religione il «giusto» che pecca settantasette
volte al giorno. Con cio non c'é piu vetta che sia
salva dall'assurdo. Con cio, per opera di quel che
la visuale religiosa propriamente detta aggiunge
allo stoicismo e allo spinozismo — cioe il senso
della debolezza, fragilita, peccabilita essenzial-
mente propria della natura umana — l'irrazionalita
viene oramai a dominare senza barriere cosi nel-
la realta esteriore, come nell'interno della mente.
Ed € in cio appunto che la visuale religiosa coin-
cide interamente con quella qui illustrata.

E, del resto, proprio soltanto dalla sensazione di
vivere lanciati e abbandonati senza paracadute
nello spazio vuoto d'un mondo d'assurdo esterno

ed interno e di cieco caso, che sorge intimo e ve-
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ramente profondo e potente quel senso tragico
della vita, quel brivido di sacro terrore davanti ad
una realta (Dio) da cui veramente in tal guisa
ogni lontana traccia di antropomorfismo e sradi-
cata, e che, appunto perché in noi e fuori di noi ci
si palesa assurda, € per noi I'assoluto incompren-
sibile, il vero e proprio mistero — quel senso tragi-
co della vita, il quale, inaccessibile agli ottimisti e
razionalisti che non vedono, non sentono, non vi-
vono il dramma e calano su di esso volontaria-
mente il sipario, forma oramai il solo residuo pos-
sibile e I'espressione piu alta delle antiche conce-
zioni religiose.

A me piace vedere, quando sollevo gli occhi dal

mio tavolo di lavoro, accanto alla stampa di Sal-
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vator Rosa, in cui, sotto alberi desolati, contorti e
tronchi, presso antiche colonne infrante e marmi
cadenti e tra ossami d'animali e d'uomini, «De-
mocritus omnium derisor in omnium fine defigi-
tur», la riproduzione del rame di Durer, in cui il
maturo cavaliere procede, severo, rassegnato,

impassibile, tra la morte e il demonio.
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