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Il grandioso sforzo di Spinoza è quello di guar-

dare la realtà non con occhi umani, ma con quelli 

stessi della realtà se essa ne possedesse. Un 

realismo, la cui intrepidità non è mai stata oltre-

passata; un perfetto ateismo, «merum Athei-

smum», come bene avevano visto i contempora-

nei (Ep. 42), se ci si rappresenta Dio secondo il 

concetto comune delle religioni, cosicché si corre 

rischio di equivocare profondamente nella com-

prensione dell'Etica se la parola «Dio» mental-

mente non vi si cancella, e Johannes Clericus ri-

feriva la voce che, in una presunta redazione ori-

ginale olandese di essa, quella parola non figura-

va neppure e solo vi figurava la parola «Natura»; 

una qualche inclinazione materialistica, e (nono-

stante l'abituale opinione) un radicale irrazionali-

smo e un'ampia venatura di scetticismo: questi 

1



sono i tratti caratteristici dell'eroico pensiero spi-

noziano.

Non importa (e non è spiritualmente fruttuoso) 

esporre Spinoza storicamente. Importa esporlo 

secondo lo sentirebbe oggi colui nel quale il moti-

vo spinoziano, motivo immortale, rivivesse di vita 

profonda ed ardente. Importa a tal uopo cercar di 

trasportare rapidamente in una visuale del mon-

do totalmente diversa da quella nostra abituale: 

in una visione alla cui luce questo nostro mondo 

multiforme, variopinto, agitato, passionale, si sco-

lora e si immobilizza in una rigidità cristallina, ma 

che pure è visuale di immensa elevazione, chi sa 

innalzarsi alla quale, da un'altezza ancora mag-

giore di quella a cui solleva il più puro pensiero 

religioso può con senso di assoluta pace interiore 

abbassare lo sguardo su questo nostro mondo 
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tumultuante senza più nessun turbamento.

Di tale natura è infatti la visuale del grandissimo 

pensatore ebreo del secolo XVII, che visse e mo-

rì in Olanda isolato, perseguitato, scomunicato, 

maledetto, eppure sereno e felice; per lungo tem-

po oggetto di obbrobrio e riprovazione, sinché 

l'atteggiamento degli spiriti verso di lui si mutò a 

poco a poco per giungere alla venerazione goe-

thiana e all'adorazione di Schleiermacher e Ja-

cobi: «misconosciuto santo Spinoza!», «grande 

anzi santo Benedictus!».

Da Michele de Spinoza, «marrano» portoghese, 

rifugiatosi con molti ebrei, in Olanda, per sottrarsi 

all'Inquisizione iberica, e dalla sua seconda mo-

glie Anna Debora, Benedetto (Baruch) nasceva 

ad Amsterdam il 24 novembre 1632. Sotto la gui-

da del rabbino Saul Levi Morteira (veneziano di 
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nascita, ma d'origine tedesco), egli si avviava ad 

essere una speranza della Sinagoga. Ma per in-

flusso del cartesianesimo e della cultura umani-

stica, apertagli dal suo professore di latino, il me-

dico libero pensatore Francesco Van den Enden 

(della cui figlia Clara Maria una leggenda, falsa, 

narra che egli si fosse innamorato, ma vanamen-

te perché posposto ad un rivale più ricco), egli 

andò a poco a poco allontanandosi dall'ortodos-

sia ebraica, fino ad essere colpito (27 luglio 

1656) dalla terribile scomunica, poc'anzi (proba-

bilmente) inflitta a Uriel da Costa, dall'umiliazione 

del procedimento espiatorio spinto al suicidio. 

Spinoza invece si difese con un'Apologia (per-

duta), ma non fece alcun passo per rientrare nel-

la sua Chiesa, né per essere ammesso in altre; e 

solo si accostò alle società di liberi credenti che 

4



esistevano qua e là in Olanda. Bandito (tempora-

neamente) da Amsterdam, a sollecitazione del 

rabbino, dalle autorità della città, egli per evitare 

persecuzioni, la cui possibilità fu poi dimostrata 

dal divieto inflitto dalla Corte d'Olanda nel 1674, 

quando, impadronitosi Guglielmo d'Orange vio-

lentemente del potere, la reazione aveva preso il 

sopravvento, al Trattato Teologico - politico da lui 

pubblicato anonimo, nonché dalle barriere in cui 

urtò il tentativo da lui fatto nel 1675 per dare alla 

luce l'Etica – abbandonò Amsterdam, e, povero, 

guadagnandosi il pane col lavoro di ottico, rifiuta-

ta la sua quota d'eredità paterna, declinati in tutto 

o in parte i legati o le pensioni largitegli da amici, 

respinta la nomina di professore universitario a 

Heidelberg, perché non gli pareva sufficiente-

mente garantita la libertà d'insegnamento, sereno 
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e tranquillo, d'umore inalterabile, benevolo con 

tutti, visse successivamente a Rijnsburg, a Voor-

burg e finalmente all'Aja, dove il 21 febbraio 1677 

morì calmo e consapevole, soggiacendo alla tisi 

che da tempo lo minava. E se Gilles Menage dice 

che il volto del defunto recava «signum reproba-

tionis», ha ragione Hegel di osservare che, qua-

lora fosse vero, sarebbe stata non riprovazione 

che egli sentiva gravare su di sé, ma riprovazione 

da lui impartita alle tristizie e agli errori del mondo 

dal quale s'era ora liberato.

La via più breve e sicura per comunicare la sua 

visuale è forse la seguente.

Guarda d'intorno a te, guarda le cose, guarda 

l'universo. Che ti presenta la realtà? Un turbine di 

oggetti, di mondi e di insetti, di astri e di fiori, di 

uomini e di minerali, innumeri forme di materia e 
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forme di vita, gettate fuori di continuo dal seno 

inesausto della natura e di continuo riassorbite in 

esso. Un modo continuo di produzione, d'estin-

zione e di nuova produzione. Tutto ciò che c'è 

scompare. Tutto ciò che è scomparso si riprodu-

ce. La rosa che oggi ondeggia sul suo stelo, do-

mani è sfiorita. Ma posdimani al posto di essa 

una nuova rosa apre i suoi petali. Queste cose 

che vanno e vengono, appaiono e scompaiono, 

non sono tutto. V'è al fondo di esse, dietro al velo 

che questo continuo prodursi e disfarsi, apparire 

e sparire delle singole cose pone sui nostri occhi, 

appunto il seno eterno, l'eterna matrice della na-

tura, da cui esse continuano a scaturire, in cui 

sono continuamente riassorbite. V'è l'ordine eter-

no, le leggi eterne che determinano il prodursi, il 

perire, l'avvicendarsi delle singole cose. Questa 

7



eterna matrice, germe o nócciolo profondo di tut-

to ciò che è, o legge eterna del prodursi di tutto, è 

(e non le cose singole pereunti) ciò che per Spi-

noza costituisce l'Essere. Non si tratta d'alcunché 

di diverso dalla natura; ma è la stessa natura in 

quanto attivamente autocreante, autocreantesi; 

non diversa dalla natura, come la forza della 

pianta non è fuori e diversa dalla pianta. Eterno 

ordine delle cose, leggi eterne di esse, che sono 

nelle cose, sono le cose, pur essendo distinte da 

esse in quanto singole e passeggere; sono l'atti-

vità che le suscita e le tiene in essere e che in 

esse si circoscrive, si realizza, totalmente si ver-

sa. A questa matrice eterna della natura, che è la 

natura stessa in quanto autocreantesi, l'ordine o 

legge eterna della produzione del tutto, Spinoza 

dà il nome di Sostanza, Natura naturante o Dio, 
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«Deus seu Natura» (E. IV Praef.): naturantesi in 

quanto creantesi, ma sempre la medesima natu-

ra sotto i due aspetti; causa eterna e conseguen-

za eterna in uno. Essa è dunque la «perfica re-

rum natura creatrix», la «natura daedala rerum», 

l'«omniparens, eadem rerum commune sepul-

crum» di Lucrezio (II, 1116; V, 234, 259); Dio in 

Spinoza per la medesima licenza poetica per cui 

è «alma Venus» in Lucrezio.

O, in altre parole – perché c'è qualcosa invece di 

nulla? Forse perché un Dio ha creato le cose? 

No. Nessuno le ha create. Esse esistono per virtù 

propria, per intima forza autoproduttrice («Natura 

naturans», Sostanza). Ci sono perché l'Essere si 

è positivamente affermato. L'intrinsicità affermati-

va dell'Essere fa che c'è qualcosa, che ci sono le 

cose, invece di nulla. È la forza, l'elemento, l'«ac-
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tuosa essentia» (E. II, P. 3, Sch.) per cui ci sono. 

Si astragga dalle cose e si ponga in sé: ecco 

l'Essere o la Sostanza di Spinoza. Ma non già 

che sia in realtà separata dalle cose, come il mo-

to non è separato dagli oggetti che si muovono o 

la vita dagli esseri viventi, pure essendo, estratto 

dalle cose e pensato a sé benché in realtà non 

separato da esse, il moto ciò che fa muovere le 

cose e la vita ciò che fa vivere i viventi. – O, in 

ancor più brevi termini. Le cose sono, il mondo è. 

Quel sono: o meglio (C. M. I, 3°; Tr. Br. II, 16°, 2; 

T. T. P., VI) la vis, potentia, Werk, virtus «Essere» 

in grazia di cui esistono: 1'«efficacité infinie» 

(Brunschvieg). Si capisce quindi che l'Essere 

(Dio) esiste necessariamente (I, prop., 11); se le 

cose sono come può non esservi l'Essere?

Questa vis per cui le cose esistono, che forma o 
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dà ad esse la loro vera sostanza, cioè adunque 

la Sostanza spinoziana, non è quindi affatto, co-

me risulta ovvio, cosa materiale, «materia corpo-

rea» (Ep. 73). Essa, l'Essere, è tutta in ogni cosa, 

indivisibile (E. I, Prop. 13); indivisibile per le me-

desime ragioni con cui Diderot dimostra l'indivisi-

bilità delle qualità sensibili: «Il n'y a ni plus ni 

moins d'impenetrabilité. Il y a la moitié d'un corps 

rond, mais non la moitié de la rondeur; il y a plus 

ou moins de mouvement, mais il n'y a ni plus ni 

moins mouvement» (Entretien de D'Alembert et 

Diderot). Essa è il presupposto di tutte le cose, 

poiché tutte le cose che esistono col fatto del loro 

esistere la presuppongono, presuppongono 

l'energia affermativa Essere che in esse incar-

nandosi le fa esistere; e, viceversa, essa non 

presuppone nessuna altra cosa (E. I, Def. 3). È 

11



infinita, ché dovunque, in ogni recesso dello spa-

zio, cui la mente non può pensare confini, l'Esse-

re s'afferma. – Ma tanto poco è Dio, nell'accezio-

ne consuetudinaria di questa parola, che non 

possiede né intelletto né volontà (E. I Prop. 17 

Sch., Prop. 31; Ep. 9; Tr. Br. II Cap. 24 § 2; ib. I. 

Cap. VII § 7), o, comunque, ciò che sarebbe in 

essa intelletto e volontà si diversificherebbe sif-

fattamente da ciò che noi designiamo con questi 

vocaboli come il cane animale dal Cane costella-

zione celeste: non ci sarebbe di comune che la 

parola (E. I Prop. 17, Sch., Ep. 23, Ep. 54, C. M. 

II, cap. XI).

Infinito è l'Essere, questa vis esistenziale di tutte 

le cose; ed anzi assolutamente infinito (E. I, Def. 

6). Poiché esplicandosi la sua infinita potenzialità 

nello spazio infinito, infinite devono essere le for-
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me in cui si manifesta, le estrinsecazioni che dà 

di sé, ciascuna delle quali alla sua volta infinita 

nella sua specie (ib. Explic.). Infinite, e ignote a 

noi. Che cosa possiamo infatti noi sapere delle 

manifestazioni od estrinsecazioni che l'Essere 

può dare nei recessi dello spazio e cui la nostra 

conoscenza non arriva? Ma nella sfera a cui que-

sta giunge, due sole sono le manifestazioni fon-

damentali che l'Essere dà di sé, due sole dunque 

tra le infinite che esso dà che siano a noi cono-

scibili: l'extensio e la cogitatio.

Anche qui si può far appello all'esperienza, ciò 

che è perfettamente conforme al metodo di Spi-

noza, che, estimatore di Epicuro, Democrito, Lu-

crezio sopra Platone, Aristotele e Socrate (Ep. 

56), disdegnante le «nugas aristotelicas» (T. T. P. 

c. I), sostenitore della necessità «ut semper a re-

13



bus physicis, sive ab entibus realibus, omnes no-

stras ideas deducamus» (D. I. E. p. 36), espres-

samente dice che tutti i postulati da lui assunti 

nulla contengono che per esperienza non consti 

(E. II Prop. 17, Sch.). – Rivolgi lo sguardo al 

mondo che ti sta dinanzi e puoi conoscere. Che 

vi scorgi? Cose materiali, cioè estese nello spa-

zio, e cose vive, animali; natura inanimata o ma-

teriale e natura animata: o meglio, un aspetto 

materiale e inanimato delle cose e della natura, e 

un aspetto animato di esse. E che cosa vuol dire 

«animato»? Non solo materialità, estensione nel-

lo spazio, essere là ed esistere soltanto per qual-

cuno che percepisce, ma possedere un'interio-

rità, un sapersi vivere, un autoavvertirsi e un av-

vertire. Se tali sono i due caratteri od aspetti che 

ci presenta il mondo che vediamo, vuol dire che 
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nella vis che lo produce e lo regge, cioè nel fondo 

ultimo di esso, vi è l'energia onde scaturisce la 

materialità dei singoli corpi, l'essenza della quale 

è appunto la spazialità o l'estensione, e vi è altre-

sì, non già il pensiero vero e proprio, ma un inde-

finibile fondamento primo del pensiero e delle at-

tività psichiche in generale, ossia v'è, se così si 

vuol esprimersi, la necessità dell'estensione o 

materialità e la necessità del pensiero. Non pen-

siero vero e proprio, che nel fondo dell'Essere 

(Dio) non c'è. Come si può supporre che vi sia, 

se esso non può avere coscienza? Perché la co-

scienza implica alcunché che sia fuori di me e mi 

si raffronti; che non sia me. Implica quindi che chi 

possiede coscienza sia determinato, negato; 

giacché «omnis determinatio, negatio est» (Ep. 

50): la cosa determinata ha confini oltre dei quali 
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essa non c'è più, è negata. Ma l'Essere (Dio) non 

ha confini, non ha quindi determinazioni né nega-

zione, è tutte le cose, nulla c'è di fuori di lui che 

gli si raffronti; e, esigendo la coscienza determi-

nazione e negazione, egli dunque non ha co-

scienza. Non quindi pensiero vero e proprio, ben-

sì fondamento remoto del pensiero è la cogitatio. 

Non pensiero esistente fuori e prima dei pensieri 

effettivamente prodottisi nella natura naturata 

(dei pensieri dei singoli uomini), precisamente co-

me l'extensio non esiste nella Sostanza, nel fon-

do dell'Essere, prima e fuori dell'estensione dei 

singoli corpi estesi presenti in natura; bensì ciò 

che è presupposto dall'esistenza del pensiero ef-

fettivo («intellectus») e mediante cui la presenza 

di questo si spiega (E. II, Prop. 1, Dem.); capaci-

tà, possibilità di pensiero, germe, «forza», gene-
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ratrice di pensiero («intellectus»). Ma non va 

escluso che essa abbia per Spinoza anche un al-

tro significato. Essa significa fors'anche la verità, 

puramente logica dell'universo, dell'Essere. Que-

sta verità esiste d'un'esistenza puramente logica, 

come il teorema di Pitagora prima che egli lo sco-

prisse, o come esiste d'una esistenza puramente 

logica anche prima d'essere scoperta una qua-

lunque verità di fisica o di meccanica. C'è nel fon-

do dell'Essere stesso, non in una coscienza o 

persona. C'è senza (anche senza) occhi che la 

vedano, menti che la pensino. Per questo l'Esse-

re o Sostanza (Dio) – e andrebbe aggiunto: come 

cogitatio – è per Spinoza la verità o la verità è 

Dio (Tr. Br. II, cap. XV § 3); ossia la cogitatio della 

Sostanza o Dio è l'Essere come potrebbe esser 

visto dallo stesso Essere, la verità di esso che c'è 
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se anche nessuno la apprende; la verità come 

possibilità o ideale esistente impersonalmente 

nell'Essere; la conoscibilità, non la conoscenza; 

l'intelligibilità non l'intelligenza. E come l'extensio 

nella natura naturata si sviluppa e si effonde nei 

singoli corpi estesi, così la cogitatio, che nella 

Sostanza ha un'esistenza puramente logica, nel-

la natura naturata si sviluppa e realizza nei singo-

li pensieri, rappresentazioni, avvertimenti psichici, 

di qualsiasi grado e specie, nella somma totale 

dei quali essa natura integralmente si rispecchia.

Extensio e cogitatio. Queste adunque le due pri-

mordiali e fondamentali forme, forze, estrinseca-

zioni dell'Essere o Sostanza, a noi note (attributi). 

L'Essere, questo centro d'energia affermativa e 

positiva, che fa che c'è qualcosa, che le cose so-

no invece che non essere, che è lo stesso in tutte 
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ed è l'essenza di tutte, si sviluppa e si espande in 

due suoi grandi aspetti o espressioni, la suscetti-

bilità di manifestarsi esteriormente nello spazio, 

extensio, e quella di manifestarsi interiormente al 

pensiero, la suscettibilità di essere pensato, la 

conoscibilità, la rappresentatività (accompagnata, 

nella natura naturata, dalla rappresentazione ef-

fettiva), cogitatio. Non già che la Sostanza vada 

pensata come esistente fuori, dietro, prima di 

queste due sue manifestazioni. Non esiste che in 

esse, non è che esse (E. I Prop. 19), è ciò che le 

fa essere, è la loro realtà ed essenza, appunto 

come la vita è ciò che fa vivere il vivente, è in es-

so, è esso, e questa sola è la sua stessa forma di 

essere. – Infinite sono, veramente, le manifesta-

zioni dell'Essere; infinite, e sconosciute a noi, 

tranne queste due. Nella totalità dei suoi aspetti 
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non possiamo conoscere l'universo, quello che 

Lucrezio chiamava «summam summai totius om-

nem» (VI, 679). I due aspetti a noi noti di esso, 

extensio e cogitatio, sono però realmente esi-

stenti, non «fenomeni». In essi conosciamo due 

aspetti veri dell'Essere.

Di tali due aspetti fondamentali tutte le singole 

cose transeunti e periture (modi) sono la passeg-

gera incarnazione. Ogni singola cosa materiale è 

la provvisoria incorporazione di quell'eterna ma-

nifestazione dell'Essere che è l'extensio. Ogni 

singolo atto o centro psichico è pure la provviso-

ria incorporazione dell'altra eterna manifestazio-

ne dell'Essere che è la cogitatio. Quei due aspet-

ti, eterni; queste incarnazioni di essi, transeunti 

ed effimere. Queste continuano a prodursi a peri-

re, a riprodursi e ancora a perire. Su tale proces-
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so di nascere e morire, troneggiano eterne, impe-

riture, perennemente essenti, le due grandi mani-

festazioni dell'Essere, extensio e cogitatio. Aspet-

ti, facce dell'Essere che sono indissolubilmente 

congiunte, non mai separate né separabili. Che 

è, per es., l'uomo? Non già due cose diverse, 

anima e corpo, messe insieme non si sa come. 

Ma (e lo si avverte bene guardando in noi) una 

cosa unica che vista esternamente è corpo, ma-

teria, vista interiormente psiche; una cosa mate-

riale congiunta facente un tutto solo, con l'avverti-

mento di se stessa; un avvertimento psichico che 

è avvertimento d'un corpo materiale. Come le 

due grandi forme o manifestazioni dell'Essere so-

no unite nella radice di questo, sono due aspetti 

di questo, e questo è in essi suoi due aspetti, co-

sì sono unite in ogni singola cosa esistente e 
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questa è quei due aspetti insieme. Non c'è psi-

chicità senza corpo; e nemmeno corpo senza 

psichicità. La natura è interamente animata (E. II, 

Prop. 13, Sch.); anche ciò che ci pare soltanto 

materiale e morto, ha un'interiorità, una psichici-

tà, per quanto elementarissima, rudimentale, ap-

pena accennata. Anche là ha luogo un'oscura 

forma di avvertimento di sé, una forma di quella 

reazione alle cose di fuori che è oscuro apprendi-

mento di esse. Tutta la natura è permeata di que-

sta capacità apprensiva che fa sì che in mille fog-

gie, e, nella totalità di queste, benché non in una 

coscienza unitaria, completamente ed integral-

mente, la realtà si rispecchi, la rappresentatività 

diventi rappresentazione effettiva.

Infinite ed eterne, si è detto, le due grandi forme 

fondamentali dell'Essere, extensio e cogitatio; 
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transeunti e contingenti le singole incarnazioni di 

esse, le singole cose. Ma non così che anche 

queste non abbiano un carattere di infinità, eter-

nità, necessità. Come di ogni onda del mare, che 

va e viene, resta un momento e scompare, è am-

missibile pensare che possa non esserci, ma non 

è ammissibile pensare che tutte le onde possano 

non esserci, perché allora cesserebbe di essere 

anche il mare; così di ogni singola cosa materiale 

e spirituale è lecito pensare che possa non es-

serci (Ep. 12), ma non già che possa non esserci 

la totalità delle singole cose materiali, ché allora 

sparirebbe anche una delle grandi estrinsecazio-

ni dell'Essere, l'extensio, né che possa non es-

serci la totalità delle singole cose spirituali, ché 

allora non si realizzerebbe più l'altra grande 

estrinsecazione dell'Essere, la cogitatio: cioè 
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l'Essere, che, per noi, soltanto in esse due estrin-

secazioni è, non sarebbe, il che è assurdo (E. I, 

Prop. 7). Quindi l'istessa infinità e necessità che 

possiede la Sostanza o l'Essere, possiede anche 

la totalità delle singole cose materiali, ossia le 

due qualità essenziali a cui la meccanica, nella 

loro totalità, le riduce, il moto e la quiete; e pos-

siede altresì la totalità dei singoli fatti spirituali, 

delle singole rappresentazioni, ossia, considerate 

come in concatenazione totalitaria, l'intellectus 

absolute infinitus. Ed ancora la medesima infinità 

e necessità dell'Essere, possiede l'indissolubile 

intreccio ed insieme dell'Essere nelle sue grandi 

forme, delle singole cose materiali e dei singoli 

fatti spirituali, il Tutto, la facies totius universi. – 

Questi sono quelli che Spinoza chiama modi infi-

niti (E. I, Prop. 21 e segg.; Ep. 64).
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E dalla Sostanza nelle sue due grandi estrinseca-

zioni di extensio e cogitatio tutte le singole cose 

materiali e spirituali procedono con infrangibile e 

ferrea necessità (E. I, Prop. 29); non potevano 

esser prodotte diversamente da quel che sono 

(ib. Prop. 33); e il loro immutabile ordine naturale 

questo e nient'altro, è la «direzione di Dio» (T. T. 

P., C. III). Ne procedono, infatti, con una necessi-

tà ben più intima e stretta di quella del rapporto, 

naturale e dinamico, di causa ed effetto, come 

comunemente concepito. Spinoza lo concepisce 

invece come rapporto di consequenzialità logica. 

Ne procedono dunque con una necessità della 

medesima specie di quella per cui da una pre-

messa deriva una conseguenza o per cui dalla 

natura di una figura geometrica derivano i teore-

mi che da essa si ricavano; «eodem modo ac ex 
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natura trianguli ab aeterno et in aeternum sequi-

tur, eius tres angulos aequari duobus rectis» (E. 

I, Prop. 17, Sch.; e v. anche II Prop. 8 Sch.). Per-

ciò l'Essere o la Sostanza è causa immanente di 

tutte le cose, non transitiva (E. I, Prop. 18); le co-

se, cioè, a rigor di termini, non sono da esso pro-

dotte, come se esso a un dato momento trapas-

sasse in loro e così le producesse, ma puramen-

te e semplicemente sono perché sono in esso o 

esso è in loro: così come la superficie di una la-

vagna (l'Essere) è la causa immanente di tutte le 

figure che si possono tracciare sulla lavagna e 

che soltanto esistono perché sono in quella su-

perficie e quella superficie è in loro. Ma come al-

tresì, se di tutte le figure tracciate sulla lavagna la 

causa immanente e prima è la superficie di que-

sta, però la causa della forma di ogni singola fi-
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gura sono le figure che la confinano, e la causa 

di queste ancora le figure da cui sono circoscritte 

e via all'infinito, così la causa di ogni cosa singola 

è un'altra cosa o fatto singolo e causa di questo 

un altro ancora e via all'infinito (E. I, Prop. 28). 

Sicché la causalità immanente della Sostanza od 

Essere rispetto a tutte le cose si accorda con la 

causalità transitiva delle singole cose le une ri-

spetto alle altre.

Procedono, si disse, tutte le cose dalle due gran-

di forme dell'Essere con necessità logica. Questo 

è come dire che il rapporto causale per cui ne 

procedono non è temporale. Per Spinoza, infatti, 

il tempo non appartiene all'Essere, non è un «af-

fectio rerum». È un nostro modo di vedere le co-

se (E. I, Prop. 44 Cor. e Sch., Ep. 12, C. M. I cap. 

IV), ai nostri occhi soltanto esse si sfilacciano 
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lungo un tempo; ma nell'Essere o rispetto 

all'Essere, non c'è quando, ante, post (I, Prop., 

33, Sch., II), tutto c'è già, o, con espressione più 

esatta (poiché il già implica temporalità) tutto 

semplicemente è. Nell'Essere o rispetto all'Esse-

re non esiste che la sezione trasversale d'un mo-

mento di presente eterno, nel quale tutto, tutto 

ciò che è (fu, sarà) è concentrato. E le cose han-

no dunque una doppia forma: una (essenza) per 

cui sono, della loro esistenza logicamente neces-

saria, in questo è, senza passato e futuro 

dell'Essere: l'altra (esistenza) per cui, proiettan-

do, quasi a dire, successivamente la loro ombra 

da quel fondo dell'Essere in cui sono, si presen-

tano come accadenti nel tempo (E. V, Prop. 29, 

Sch.).

In un romanzo è contenuto tutto lo svolgimento 
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della vita di un uomo o di un gruppo d'uomini. Tu 

lo leggi. Questa vita ti si dispiega dinanzi a poco 

a poco, successivamente; ad ogni frase tu non 

sai come andrà a finire. Pure essa è (già) intera-

mente contenuta nelle pagine stampate del libro, 

come un tutto contemporaneo, intemporale, in un 

momento o presente unico. C'era prima che tu la 

leggessi. Ci sarà dopo che l'avrai letta e dimenti-

cata. Rispetto al suo venirti davanti, al suo venire 

nell'esistenza davanti a te, ciò è il suo essere 

«sub specie aeternitatis» (E. V, Prop. 30 Dem.) – 

Ovvero: sulla pellicola cinematografica è (già) 

contenuta una serie di eventi; questa è (già) nella 

sua temporale totalità, nel suo presente unico 

senza passato e futuro; ma, in una successione, 

in un presente, passato e futuro, quegli eventi 

che sono (già), ti si svolgeranno dinanzi durante 
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la rappresentazione. – Del pari, adunque: ecco 

un condannato a morte; la sentenza è pronuncia-

ta; si eseguirà fra cinque ore; l'esistenza, avente 

una necessità logica, del fatto c'è già; non aspet-

ta che quelle cinque ore per presentarsi. E, se in 

questo caso, non si rilutta ad ammetterlo, perché, 

essendoci la sentenza, sappiamo l'avvenire, sap-

piamo che il fatto accadrà, che avverrà neces-

sariamente ciò che c'è già, lo stesso si deve am-

mettere riguardo al fatto che tu sia forse tra cin-

que ore travolto da un automobile. Sebbene né tu 

né nessuno ora lo sappia, il fatto, nella sua ne-

cessità ed esistenza logica, c'è già, e aspetta 

quelle cinque ore per presentarsi. Esso è (già), è 

dell'è intemporale, senza passato e futuro, 

nell'«ordo causarum», o, come Spinoza ama di-

re, in Dio. – L'avvenimento futuro (scrive Maeter-
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link) «attend, invisible, aveugle, indifférent, par-

fait, inaltérable, mais encore en puissance. Il 

existe tout entier, mais seulement dans l'avenir; 

et pour nous... il est encore comme s'il n'était 

pas». Ma «si déjà la catastrophe n'avait eu lieu 

dans l'avenir», essa non si produrrebbe. «Ce qui 

n'est pas encore par rapport à nous doit forcé-

ment exister déjà et se manifester quelque part... 

En soi il est à peu près certain qu'il n'est qu'un 

immense Présent, éternel, immobile, ou tout ce 

qui a eu lieu et tout ce qui aura lieu a immuable-

ment lieu, sans que demain, excepté dans l'ésprit 

éphèmere des hommes, se distingue d'hier ou 

d'aujourd'hui». (Le Temple enseveli, pp. 260, 

286, 287). – Questo è, esattamente, il pensiero di 

Spinoza.

E da ciò si capisce che cosa Spinoza intenda 
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quando dice che in Dio c'è l'idea della sua essen-

za e di quanto da questa consegue (E. II Prop. 

3), e che in questa idea di Dio tutte le cose sono 

contenute (ib. Prop. 8). Non si tratta già dell'esi-

stenza di una persona Dio che abbia nella sua 

coscienza l'idea di tutte le cose. Bensì «idea 

Dei», «comprehendi in Dei infinita idea», aver per 

causa di Dio (ib. Prop. 9) ha il medesimo signifi-

cato di quando si dice che nell'idea del cerchio 

sono contenuti tutti i teoremi che si riferiscono al 

cerchio (ib. Prop. 8 Sch.), che l'idea o la natura 

logica del cerchio è la causa di tutti questi teore-

mi. Non che Dio, ossia la Sostanza o l'Essere, 

possegga, più del cerchio, un'idea soggettiva-

mente cosciente di sé e di ciò che da sé deriva. 

«Idea Dei» significa semplicemente essenza e 

natura logica e necessaria dell'Essere, 
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quell'essenza e natura, quell'eterno «ordo cau-

sarum» in cui tutti i fatti singoli, tutte le essenze 

singole reali sono contenute, in cui sono dell'esi-

stenza logica presente intemporale senza passa-

to e futuro. «In idea Dei» significa semplicemente 

c'è, è; vale a dire: che le singole cose siano «in 

idea Dei» significa che sono di tale esistenza 

logica intemporale, nell'«immense Présent, éter-

nel, immobile» di cui parla Maeterlink; significa 

(se si vuol concedersi una determinazione crono-

logica) che sono precontenute nell'Essere, pre-

contenute nella situazione di fatto universale, 

nell'insieme delle cause; e che da tale esistenza 

logica intemporale o da tale loro predisegnazione 

nel fondo dell'Essere scaturiranno necessaria-

mente ad opera della catena della causalità uni-

versale per presentarsi nell'esistenza temporale, 
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avendo parallele ad esse, in uno o in un altro 

centro di rappresentazione o di coscienza pre-

sente nella natura naturata, le idee che vi corri-

spondono.

E da ciò anche si scorge (oltre che dal fatto che 

Dio per Spinoza ha due significati: uno natura 

naturans o Sostanza, l'altro natura naturans e na-

turata insieme, il Tutto; – Tr. Br. II, cap. 24 § 3), 

quale altro aspetto possa offrire l'intellectus ab-

solute infinitus. Poiché nella realtà non v'è tempo, 

l'intellectus absolute infinitus non può cronologi-

camente distinguersi dalla cogitatio. Al pari di 

questa, esso – cioè l'insieme di tutti i pensieri che 

effettivamente nella natura naturata sono esistiti, 

esistono o esisteranno – è in quell'eterno presen-

te senza passato e avvenire; è di quella neces-

saria intemporale esistenza logica in cui solo 
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consiste l'eternità (E. I, Def. 8 e Expl.). Questa è 

la ragione per cui Spinoza può dire che l'intelletto 

infinito («oneyndelyk verstand»), che chiamiamo 

figlio di Dio, è da tutta l'eternità nella natura (Tr. 

Br. II, c. 22, n. 1). E perciò esso intelletto infinito 

può venire anche considerato come intelletto o 

pensiero (effettivo) dell'Essere o Dio; «a Dio non 

può essere attribuito alcun modo («wyze») di 

pensare, al di fuori di quelli che sono nelle crea-

ture» (ib. c. 24 § 2). Allora la idea Dei si identifica 

con 1'intellectus absolute infinitus così ravvisato, 

cioè con l'insieme di tutte le rappresentazioni e 

pensieri che effettivamente furono, sono e saran-

no. Cioè, (poiché nella totalità di esse rappresen-

tazioni e pensieri tutto l'Essere trova rispecchia-

mento) con essi ed in essi è l'Essere che acqui-

sta l'idea di se medesimo, che rappresenta e 
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pensa la totalità di se stesso. In modo incontro-

vertibilmente chiaro dice Spinoza che «Dei aeter-

num et infinitum intellectum» non è altro che tutte 

le nostre menti insieme (E. V., Prop. 40, Sch.).

Ma se per Spinoza nella realtà dell'Essere il tem-

po non c'è, non c'è nemmeno storia, non c'è evo-

luzione, l'una e l'altra sono illusioni. La «facies to-

tius universi quamvis infinitis modis variet, manet 

tamen semper eadem» (Ep. 64 e 63), le sue parti 

«infinitis modis variant, absque totius Individui 

mutatione» (E. II, Lem. 7, Sch.).

Già la considerazione empirica del reale ci in-

cammina verso questo profondissimo pensiero di 

Spinoza. L'evoluzione, la storia ci sembra che 

esista solo perché consideriamo un relativamente 

breve nello spazio e nel tempo tratto del reale: il 

tratto, p. es., che dalla nebulosa primitiva, attra-
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verso allo sbocciare dei mondi del sistema so-

lare, del formarsi della vita, dell'uomo, delle so-

cietà umane, conduce a noi. Ma se, come ammo-

nisce Spinoza (ib.), «in infinitum pergamus» se 

abbracciamo col pensiero veramente il Tutto, ve-

diamo che la cosa ci si presenta diversamente. 

La forza (per esprimerci naturalisticamente) ge-

neratrice dell'universo o posta alla radice di que-

sto, è sempre stata all'opera. Tutto, in questo infi-

nito di tempo, è stato già fatto, disfatto e rifatto; e 

dire infinito di tempo è come dire nessun tempo, 

tutto immobile, tutto che, eternamente, fuori del 

tempo, c'è. Se allarghiamo lo sguardo al vero 

Tutto scorgiamo che qui un sistema solare si for-

ma, là uno si dissolve; qui in un pianeta balena e 

poi procede la vita, là un altro si irrigidisce, e la 

vita in esso si spegne; la storia umana corre sui 
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medesimi binari e dall'antichissimo Oriente ad 

oggi riproduce sempre i medesimi fatti: imperi 

che sanguinosamente si costituiscono e sangui-

nosamente vanno in rovina, altri che si costrui-

scono sui loro ruderi per essere alla loro volta 

dissolti, le stesse forme di governo che qua e là 

con ritmo alternato cacciano successivamente 

l'una o l'altra di nido, l'uomo che sempre compie 

le medesime funzioni, coltiva, edifica, combatte, 

ama, da rozzo, rurale, diventa cittadino, colto, e 

da cittadino e colto, per una od altra forma di 

«barbarie ricorsa», ancora rozzo e rurale. Storia 

che, del resto, va a finire, con l'estinzione del pia-

neta, in quel nulla donde era uscita; mentre altro-

ve, forse, in un altro pianeta, una vita e una storia 

di viventi comincia e si svolge in pieno rigoglio.

Non hai tu forse visto, in ogni giorno della tua vita 

38



fin dove arriva il tuo ricordo, sempre presente la 

gioventù e la vecchiaia, la nascita e la morte? La 

gioventù non passa mai; tu la rivedi la stessa 

ogni anno. Non passa mai la vecchiaia; la ritrovi 

nelle vie o nei salotti continuamente la stessa. 

C'è forse un sol giorno o una sola notte.

Quae non audierit mixtos vagitibus aegris

Ploratus mortis comites et funeris atri?

(Lucr., II, 579).

Il nascere e il perire, il fiorire e lo sfiorire, la soffe-

renza e la gioia, il successo e la rovina, la guerra 

e la pace, le democrazie e le tirannidi, il formarsi 

e il dissolversi d'imperi, sono sempre allo stesso 

modo presenti in ogni punto del tempo dell'uni-

verso considerato come totalità, in quell'ogni 

punto che è adunque sempre lo stesso punto. Ci 
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sono sempre i fatti, tali fatti, indipendentemente 

dal loro essere passati, presenti o futuri. Visto nel 

suo infinito insieme tutto sta, il moto è solo circo-

lare, ritornante, agitazione sempre racchiusa nel 

medesimo cerchio, «statio instabilis», «manens 

cursus» secondo le efficaci espressioni del Pe-

trarca (De Reb. fam. VIII, 8), o, secondo quello 

del Graf (Saluto al mare), «inesorabil sorte che 

mutando non muta»; moto che può presentare un 

aspetto diverso, ma realmente è sempre sur pla-

ce, come quello dei frammenti di vetro tra le lenti 

del caleidoscopio: «absque totius Individui muta-

tione». Ossia non c'è storia produttrice del nuovo, 

evoluzione creatrice, «élan vital», ma stasi, es-

serci, essere. Questo movimento eterno, visto nel 

suo complesso, è la stessa cosa dell'immobilità 

assoluta. Tale il significato del pensiero spinozia-
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no che tutto è (già), come conseguenza eterna 

dell'eterna causa, è di quell'eternità intemporale 

di cui sono, senza passato e futuro, i teoremi che 

derivano dalla natura del triangolo.

La concezione più piena della casualità è che 

questa in ogni istante è la totalità delle azioni e 

reazioni reciproche presenti nell'universo. Dun-

que la «facies totius universi» non può che rima-

nere sempre la stessa. In un tratto o parte 

dell'universo, sì, può penetrare del nuovo, ma del 

nuovo che non è nuovo, perché (come causa) 

c'era già altrove. Ciò che si presenta di apparen-

temente nuovo qui (come effetto), si presenta ora 

qui perché c'era prima là (come causa), a quella 

guisa che in un piatto della bilancia si produce il 

fatto nuovo del suo innalzarsi perché ci sono 

(già) i pesi sull'altro piatto, o a quella guisa che 
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l'acqua eseguisce il fatto nuovo di salire in un va-

so comunicante perché c'è (già) dell'acqua 

nell'altro vaso. L'universo è un tutto unitario in cui 

la menoma modificazione di un punto si ripercuo-

te in un altro, ha per effetto una modificazione in 

ogni altro punto. Ma l'origine di quella modifica-

zione può forse venire dal di fuori del Tutto? Dun-

que c'è già nel suo seno. Ossia non si tratta che 

di un giuoco di azioni e reazioni già in corso, esi-

stente e presente nel Tutto, le quali si alternano 

in un cerchio rientrante in sé. E la casualità è ad 

ogni momento, non già un rapporto di causa-

effetto avulso da questa universale e unitaria ca-

tena, ma la totalità e l'equilibrio labile di tutte le 

azioni e reazioni reciproche che ci sono già nel 

mondo e che proseguono eternamente a riper-

cuotersi e a riflettersi dall'una all'altra. Il nuovo 
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che irrompe in un punto appare nuovo solo a chi 

non sa o non può scorgere che in un altro punto 

c'è già; che l'effetto nuovo non è se non la causa 

stessa, che c'era, manifestantesi in apparenza di-

versa. Non è insomma evidente a colpo d'occhio 

che è un assurdo pensare che nel vero Tutto ci 

possa essere qualcosa che non ci sia già, qual-

cosa che dal di fuori del Tutto possa un bel mo-

mento entrare nel Tutto?

Così dalla concezione che causa = «ratio», che 

l'Essere è come una figura geometrica da cui i 

singoli eventi discendono, o in cui sono d'un pre-

sente intemporale, come da o in un triangolo, an-

che se non ancora dedotti, i teoremi che vi si rife-

riscono, scaturisce questa sublime visuale spino-

ziana del Tutto immobile nel suo intemporalmen-

te eterno getto di cose, di eventi, di vite. È la vi-
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suale antica dell'«eterno ritorno». È la visuale di 

tutti i grandi spiriti. E quella di Empedocle:

Fanciulli! breve volo hanno i loro pensieri,

Essi credono che possa nascere ciò che prima 

non era...

(fr. 11; Bignone)

È quella di Lucrezio:

Eadem sunt omnia semper... Eadem tamen om-

nia restant

Omnia si pergas vivendo vincere saecla.

(III, 945)

È quella di Seneca: «Mundus eundem habitum 

ac modum servat» (Ep. 79 § 8). È quella di Taci-

to: «Rebus cunctis inest quidam velut orbis» 

(Ann. III, 55). È quella di Marco Aurelio: «Il mon-
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do va eternalmente sempre ad un modo, ravvol-

gendosi come in un cerchio» (II, 14, e v. anche 

VI, 37; VII, 19; IX, 14; X, 27). È quella dell'Eccle-

siaste: «Quello che è stato è lo stesso che sarà; 

quello che è stato fatto è lo stesso che si farà». 

«Ciò che è stato era già prima, e ciò che ha da 

essere è già stato» (I, 9; III, 15). È quella di Car-

ducci (Canto di Marzo):

Ciò che fu torna e tornerà nei secoli.

È quella di Graf (Tutto? Niente):

Fitta a un immobile perno

Gira mai sempre la ruota:

E scorri e trottola e rota:

Ciò che fu sarà in eterno.

Infine, poiché nel fondo dell'Essere (in Dio) non 
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c'è né volontà né intelletto, dal punto di vista 

dell'Essere, del Tutto (di Dio), non ci sono né fini 

né valori: né bello né brutto, né imperfezione né 

perfezione, né male né bene (E. I App.). Come il 

caldo e il freddo (ib.) così il bello e il brutto (Ep. 

54) sono tali non rispetto all'Essere totale, ma re-

lativamente ad una parte o punto dell'Essere, 

cioè ad un determinato singolo che pretende giu-

dicare l'Essere dal suo punto di vista: «adeo ut 

res, in se spectatae, vel ad Deum relatae, nec 

pulchrae nec deformes sint». Lo stesso si dica 

della perfezione o dell'imperfezione, dell'ordine o 

del disordine. La stanza è in disordine: i divani 

sono al posto della tavola, le sedie rovesciate, i 

vetri rotti. Ciò è disordine per noi, per il nostro oc-

chio, per le nostre abitudini e comodità. Per un 

ragno od un topo sarebbe perfetto ordine. Per la 
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stanza (l'Essere), che non è né uomo, né ragno, 

né topo, quel qualunque modo di giacere degli 

oggetti è ordine, o meglio tout court, è. In questo 

è, si fonde il concetto di ordine. Qualunque situa-

zione o combinazione dei suoi elementi l'universo 

presenti, anche quella che fosse per noi la più gi-

gantesca catastrofe, p. es. lo sfasciamento del si-

stema solare, poiché in essa situazione l'universo 

esiste, essa è, per l'universo, ordine. Come scri-

ve l'Ardigò (Opp. II, 262), in consonanza qui con 

Spinoza, «se manca un ordine, subito ne è pron-

to un altro. E, se anche questo è accidentalmente 

impedito, un altro ancora. Essendo infiniti gli ordi-

ni possibili, un qualcheduno ce ne sarà sempre, 

se anche gli accidenti, che impediscono, siano in-

finiti». Infiniti gli ordini; il che è come dire che 

qualunque situazione dell'universo è ordine, os-

47



sia che l'ordine non è che l'essere delle cose co-

me sono, qualunque esso sia. Dal punto di vista 

dell'Essere, qualunque essere delle cose, appun-

to perché è essere, perché sussiste, perché sta, 

perché c'è, è ordine. Meglio (perché «ordine» è 

valore, valutazione, giudizio relativo che una par-

te dell'Essere dà circa questo rispetto a sé): dal 

punto di vista dell'Essere totale non c'è ordine, 

ma solo essere.

Se si guarda la realtà in modo assolutamente ob-

biettivo, riuscendo a porci a guardarla dal suo 

stesso centro, guardandola non con gli occhi no-

stri (o del topo o del ragno), ma con quelli stessi 

della realtà totale se essa ne possedesse, non 

v'è né bene né male, né perfezione né imperfe-

zione, bene e perfezione essendo la realtà 

com'è, o meglio essendo qualifiche superflue di 
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fronte alla realtà com'è. Tutto ciò che è, è bene e 

perfetto, se così si vuol dire: la perfezione è 

l'essere (II, Def. 6; Ep. 36). Ma ciò va inteso nel 

senso: tutto è come è, né è ammissibile sovrap-

porre e contrapporre a questo essere delle cose 

come sono la valutazione dell'uno o dell'altro sin-

golo (del ragno, del topo – e, identicamente, 

dell'uomo) che le vorrebbe forse diverse e quindi 

le giudica cattive. Valutazione soggettiva e me-

schinamente fallace. Come può infatti il parere 

d'un impercettibile parte dell'Essere (d'un ragno, 

d'un topo – o d'un uomo) essere superiore e più 

attendibile della realtà com'è, dell'Essere totale 

che ha prodotto le cose come sono? Bello sareb-

be davvero il mondo se fosse fatto secondo le 

fantasie e i sogni di ciascuno di noi! (Ep. 54). 

Quale criterio obbiettivo di giudizio vi può essere 
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al di fuori di quello del come le cose sono state 

effettivamente prodotte dall'Essere, della natura 

data da questo alle cose da esso prodotte, alle 

cose del pari tutte sue?

Una tigre sbrana un agnello o anche un bambino. 

Ciò è male per l'agnello o per noi. Ma il fatto cor-

risponde alla natura della tigre, è il suo bene, dal 

momento che l'Essere l'ha fatta di natura tale da 

dover nutrirsi di carne ancora calda e di sangue. 

Per l'Essere, che è ad un tempo tigre, agnello e 

bambini, ciò è un fatto che è e non può non esse-

re, e in questo è si esaurisce e si dissolve ogni 

valutazione dell'uno o dell'altro singolo ente. So-

no tutti fatti del pari, davanti ai quali non c'è nulla 

da dire, da obbiettare, da indignarsi, da prescri-

vere. Un uomo nasce cieco (Ep. 31). Per lui, che 

si raffronta con quella che egli si è costrutta in 
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mente come la natura generale dell'uomo, cioè 

con le doti della maggior parte degli uomini, la 

cecità è un'imperfezione e una disgrazia. Ma tale 

suo giudizio obbiettivamente (dal punto di vista 

dell'Essere) è assurdo, perché la sua natura, 

quella che l'Essere gli ha dato, è quella tale sua 

particolare (priva di vista); assurdo, quindi, come 

quello d'un uomo che si sentisse imperfetto e in-

felice perché non ha le ali. Per l'Essere che gli ha 

dato quella tal particolare natura, per l'Essere 

che erutta nel suo presente eterno un torrente in-

commensurabile di cose e di vite d'ogni specie, 

che può farne di gigantesche e di menome, d'effi-

mere e di durature, di veggenti e di prive di vista, 

esplicando appunto in questa varietà la sua infini-

ta possanza, il cieco non è un'imperfezione mag-

giore di quel che sia la pietra che l'Essere forma 
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pure senz'occhi. Disgrazie, rovine, malattie, muti-

lazioni possono colpirti. Se tu sai porti dal punto 

di vista, non tuo, ma dell'Essere, vedi che ciò non 

nuoce nulla, non offusca nulla, non diminuisce 

nulla. Se tu ti ammali e declini, la salute e la gio-

ventù continuano ad esserci. Se vai in rovina la 

prosperità continua ad esserci. Nessuna tua (per 

te, relativamente a te) imperfezione macchia la 

faccia dell'Essere, dove si compensa ad usura. 

Nulla essa toglie alla rutilante gloria di produzio-

ne con cui l'Essere getta fuori cose e vite di pro-

prietà le più diverse. Anzi, se sai immedesimarti 

con l'Essere totale, godere con l'Essere, godi an-

che della tua imperfezione, malattia, rovina e 

morte, ché questa pure è un'estrinsecazione, 

un'esperienza, un'«avventura», di quell'Essere 

totale che anche tu sei. – E veramente, come 

52



Spinoza, usando il paragone di S. Paolo, ama ri-

petere (Ep. 75, 78), tutte le cose, e noi fra esse, 

sono in mano dell'Essere come la creta in mano 

del vasaio, che, della medesima materia, fa, a 

suo talento vasi per ornamento e vasi per bassi 

servizi.

E come dunque nel fondo dell'Essere non ci sono 

«valori» (ché un valore non può essere se non 

relativo a qualcuno, e rispetto all'Essere che è 

tutto, questa relatività a qualcuno non può più 

aver luogo), così non ci sono fini. Poiché nel fon-

do dell'Essere non c'è intelletto né volontà, non ci 

può essere desiderio di checchessia, tendenza 

verso checchessia, moto ad una mèta, scopo, fi-

ne. Tutto c'è già, tutto è, e in quest'è si assorbe la 

perfezione. L'Essere non va verso nessun punto 

d'arrivo, non mette capo a nulla, non ha per isco-
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po nessun raggiungimento. Non fa che essere. 

La ragione dell'Essere è unicamente di esserci, 

di essere, di manifestare eternamente la sua infi-

nita potenza d'essere. Non felicità o dolore, mo-

ralità o immoralità, sono scopi, positivi o negativi, 

dell'Essere, che «nullius finis causa existit» (IV, 

Praef.). La sua unica ragione (Nietzsche, nono-

stante la scarsa simpatia per Spinoza, enunciò la 

stessa idea di lui) è di dir di sì all'esistenza.

Questo è pieno irrazionalismo. La realtà è despi-

ritualizzata. Non c'è una ragione (perché questa 

è solo in una piccolissima parte della realtà, in 

noi) che raffronti la realtà e sulla quale questa si 

modelli o debba modellarsi. Non esiste una ragio-

ne, un tipo o modulo ragione, precedente ai fatti 

e a cui questi si debbano uniformare per giustifi-

carsi (razionalmente) e a cui si possa e debba a 
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tal fine dimostrare che si conformano. Non esiste 

che l'Essere, le cose, ed esse hanno in sé, per il 

semplice fatto di essere, la loro ragione: ossia 

l'unica loro ragione è il loro essere. Cioè, la ragio-

ne, come per sé stante, indipendentemente dai 

fatti, superiore ai fatti, giudicatrice legittima dei 

fatti, è scomparsa di fronte al fatto, all'Essere, è 

ridotta al fatto. La spiegazione delle cose, il loro 

perché o motivo, è semplicemente il loro essere. 

Non c'è un dover essere che fronteggi e domini 

l'essere; ma il dover essere si risolve interamente 

nell'essere, nell'essere delle cose come sono. Di-

re che l'universo è razionale significa dedurlo dal-

la ragione, o mostrarlo conforme a questa. Per 

Spinoza, esso non si può chiamare assurdo 

(questa è una valutazione umana) ma nemmeno 

razionale (anche questa lo è). Esso è interamen-
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te al di là di tali categorie. È semplicemente. La 

dottrina di Spinoza costituisce dunque uno sforzo 

potente per assoggettare la ragione alle cose, 

all'Essere com'è, anziché assoggettare o far di-

pendere le cose dalla ragione o spirito: proprio il 

contrario di Kant e dell'idealismo. Non vi è una 

ragione sopra le cose, le cose non sorgono da 

una ragione, ma da una cieca Sostanza senza in-

telletto, né volontà, né fini; questa negazione del-

la teleologia è radicale negazione del deismo e 

insieme del razionalismo. Dire con Schopen-

hauer che il mondo è originato dalla volontà, ma 

questa è cieca, non agisce per fini come la no-

stra, vuole per volere, cioè senza scopo fuori di 

sé, e dire con Spinoza, da lui tanto avversato, 

che la natura naturante non ha volontà né intel-

letto, è la stessa cosa; anche qui il punto essen-
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ziale è l'operare del Tutto senza fini, ciecamente, 

l'esserci perché c'è, l'aver ragione di essere la 

non-ragione di esserci (sì perché sì). E come 

l'irrazionalista Schopenhauer così l'irrazionalista 

Leopardi illustra Spinoza. «Di tanto adoprar, di 

tanti moti, d'ogni celeste, ogni terrena cosa giran-

do senza posa (questa è l'evoluzione, lo svilup-

po, il processo, la storia) per tornar sempre là 

donde son mosse (la faccia dell'universo, benché 

varii in infiniti modi, rimane sempre la stessa e 

senza che l'insieme si muti) uso alcuno, alcun 

frutto (non ci sono fini, scopi, valori) indovinar 

non so» (Canto notturno d’un pastore). «Le cose 

non sono quali sono, se non perché elle son tali. 

Ragione preesistente, o dell'esistenza o del suo 

modo, ragione anteriore e indipendente dall'esse-

re e dal modo di essere delle cose, questa ragio-
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ne non v'è, né si può immaginare» (Pensieri ecc., 

III, 265). – E perciò uno dei più profondi spinozisti 

odierni, il Gebhardt, potè giustamente parlare 

d'una «letztliche Überrationalität des Seins» 

presso Spinoza.

Di questo Essere l'uomo è parte, piccola parte. 

Egli è parte della natura (IV, Prop. 4 e 57 Sch.; 

App. c. IV; T. P., c. II § 5), anzi «particula» (ib. 8), 

e solo per un'illusione antropomorfica si può cre-

dere che egli formi un regno a sé, superiore o 

esteriore al resto della natura (E. III, Praef.). Co-

me ogni altra cosa, egli è un tutto unico che pos-

siede i due aspetti della corporeità e della psichi-

cità (E. II, Prop. 31, Sch.), e ciò che noi chiamia-

mo in lui mente, anima, spirito ha la sua origine e 

la ragione dei suoi cambiamenti nel corpo (Tr. Br. 

II, App. II § 3), non è che l'anima del corpo (ib. § 
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15), l'avvertimento di sé che accompagna il suo 

corpo (E. II, prop. 13), col quale lo spirito si trova 

sempre in un rapporto così stretto, che è presso-

ché di dipendenza. Quanto più infatti il corpo è 

complesso e organato tanto più la mente è atta a 

più ampie percezioni (E. II, Prop. 13, Sch. e 14; 

IV Prop., 38 Dem.); i «mentis decreta» non sono 

che «appetitus» e dipendono dalla «varia corpo-

ris dispositione» (III, Prop. 2. Sch.); la possibilità 

di dominare le passioni deriva dall'avere il corpo 

(il sistema nervoso) in buon ordine (V. Prop. 29 

Dem.), ossia, in sostanza, la morale si fonda sul-

la fisiologia.

L'avvertimento che il corpo ha di sé, ossia l'idea 

corporis, questa e nient'altro è la mente; e l'auto-

coscienza, l'idea mentis o idea ideae (II Prop. 31, 

Sch.) non è alla sua volta altro che l'avvertimento 
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o coscienza di sé che ha quell'avvertimento, e 

ancora l'avvertimento o coscienza di sé che ha 

questo avvertimento dell'avvertimento che il cor-

po ha di sé, e così via all'infinito. A tale autoco-

scienza di primo grado corrisponde una cono-

scenza mutila e confusa. Noi non conosciamo 

esattamente in essa né il nostro corpo, perché lo 

avvertiamo solo sotto l'azione che esercitano su 

esso altri corpi, non in modo puro dunque, ma 

confuso con l'azione di questi; né i corpi esterni 

perché li percepiamo solo mediante le nostre 

sensazioni che sono soggettive (E. II, Prop. 16 e 

seg. 26). È dunque la conoscenza meramente 

sensibile, a fondamento della quale cioè sta 

l'oggetto preso senza analisi come la sensazione 

ce lo dà, anzi senza che nemmeno sia riflessiva-

mente distinto dalla stessa nostra sensazione. Le 
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idee che sorgono su questa base e formano tale 

conoscenza di primo grado (da Spinoza denomi-

nata imaginatio od opinio) sono quelle che, con 

vocabolo accuratamente scelto, a preferenza di 

«false» od «erronee», egli chiama «inadeguate». 

Esse non contengono infatti, la «falsità» come 

qualcosa di positivo. Sono solo frammentaria-

mente e parzialmente vere; e la loro falsità sta 

solo in questa parzialità e frammentarietà (II 

Prop. 35), nell'essere tenute presenti nel loro iso-

lamento. Se venissero completate, viste nella 

concatenazione e nell'insieme di tutte le altre 

idee, diventerebbero vere. Perché tutte le idee 

sono vere «quatenus ad Deum referuntur» (II 

Prop. 33); e ciò significa semplicemente: in quan-

to sono collocate e considerate nella totalità, 

nell'insieme; significa cioè: all'Essere (Dio) corri-
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sponde la possibilità che esso sia conosciuto; se 

anche non effettivamente conosciuto, è (ideal-

mente) conoscibile; ossia: c'è (se anche in nes-

suna mente unitaria) la verità dell'Essere, l'Esse-

re è, e com'è può essere conosciuto. – A queste 

idee inadeguate appartengono le idee generali o i 

concetti, che sono mutili e confusi perché nasco-

no dall'impossibilità di tener presenti tutti i parti-

colari differenti, p. es. dei singoli cani, e dal con-

fondere quindi tutti questi in un vago contorno co-

mune (Prop. 40, Sch. I). I concetti non hanno 

quindi nessuna esistenza e validità e Spinoza è 

rigorosamente nominalista; non esiste la «lapidei-

tas», ma solo le «lapides» (II Prop. 48, Sch.), non 

l'«albedo», ma solo le cose bianche (Ep. 2), non 

la volontà ma le singole volizioni (II Prop. 49 e 

Cor. e Dem.), non l'umanità, la natura umana in 
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generale, ma i singoli uomini (Ep. 2).

Se però c'è qualche elemento in cui tutte le cose 

convengano, che sia la loro comune natura, che 

sia tutto in tutte, tutto in ogni parte di esse, per 

modo che l'idea di una parte sia già l'idea del tut-

to, la mente potrà conoscere questo elemento 

non in modo mutilo e confuso, ma pieno e ade-

guato. Perché il fatto che il nostro corpo sia per-

cepito solo in quanto modificato dall'azione di 

corpi esterni, e questi solo in quanto modificati 

dall'azione dei nostri organi del senso, non può 

alterare la perfetta conoscenza d'un elemento 

che sia comune a tutte le cose, al nostro corpo e 

ai corpi esterni, e tutto del pari in quello ed in 

questi. La nostra mente lo afferrerà, non come 

mente di questo corpo, ma con la medesima 

esattezza e verità come se essa fosse la stessa 
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mente dell'Essere (II Prop. 38 Dem.), ossia come 

ragion pura, o, secondo Spinoza esattamente 

precorrendo quell'espressione kantiana, come 

pura mens (D. I. E. p. 34 T. T. P. c. IV), come pu-

rus intellectus (Ep. 37). Tali elementi vi sono (E. 

II, Prop., 38 Cor.): l'estensione e il moto e la quie-

te, comuni a tutti i corpi (II, Lemma 2), l'Essere 

comune ad ogni cosa (II Prop. 45). Di questi dun-

que possiamo avere idee adeguate. Ciò si riduce 

quindi in sostanza al conoscere i corpi non come 

nostre sensazioni e indistinti da queste, ma come 

oggetti esistenti spazialmente indipendenti da 

noi, alla capacità di costrurre dalle sensazioni 

l'oggetto (qualcosa di simile alla sintesi 

dell'apprensione, riproduzione e ricognizione 

kantiana). Questo soltanto è ciò che è comune a 

tutti gli uomini («notiones communes»); questo 
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solo è l'intelletto uguale in tutti (II Prop. 18, Sch.); 

questo solo ciò che forma indispensabilmente 

parte dell'essenza mentale dell'uomo (I Prop. 17 

Sch.). Su questi «fundamenta rationis» (II, Prop. 

45, Cor. II, Dem.) la mente poi può procedere a 

costrurre quelli che Kant chiamerà i «principi 

dell'intelletto» o i «principi della scienza naturale 

pura» e tutta la nostra conoscenza scientifica. La 

nostra scienza, p. es. la fisica, immediatamente 

non ha davanti che sensazioni. Ma con il raffron-

to, la misurazione, gli stromenti, gli esperimenti, 

riesce ad eliminare il substrato soggettivo e a sta-

bilire principi la cui validità, per usare le parole di 

Kant (Prol. § 19) «non si limita al soggetto e al 

suo stato del momento», ma regge invece per la 

realtà indipendente da noi. Tale conoscenza è 

detta da Spinoza ratio. L'insieme delle idee che 
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la compongono formano (in senso stretto) l'intel-

lectus infinitus.

Sulla base di queste idee adeguate, infine, la 

mente può elevarsi alla visuale complessiva del 

Tutto come in sé conchiuso (o «idea» kantiana 

del mondo, del «cosmo»), concatenato in sé nel 

suo presente eterno dalla legge di causalità iden-

tificata col rapporto di premessa conseguenza, e 

contemplare l'Essere come causa immanente di 

tutte le cose, l'ordine delle cose come conse-

guenza necessaria ed eterna della sua natura, le 

essenze individuali come derivanti o meglio es-

senti nel presente eterno dell'Essere; contem-

plare le cose, che nella loro singola esistenza na-

scono e scompaiono, non come fenomeno tem-

porale nella loro durata determinata dalla casuali-

tà transitiva, ma come forme eterne, sub specie 

66



aeternitatis. – È questa la conoscenza di terzo 

grado o scientia intuitiva (II, Prop. 40, Sch. 2).

Si badi. Non è già che, come in Kant inteso idea-

listicamente, queste idee adeguate siano soltanto 

forme della mente, la quale le impone all'Essere, 

che viene dunque a ridursi allo spirito. Extensio e 

cogitatio sono attributi dell'Essere. Quelle idee 

quindi sono forme della mente perché sono for-

me del reale. Le forme della mente sono uguali 

alle forme del reale, ma non perché la mente le 

dia al reale bensì perché la mente e la realtà 

(questa indipendentemente da quella) le hanno in 

comune. Anzi, perché la realtà le dà alla mente. 

Causa delle nostre idee e del loro ordine è 

l'essentia obiectiva ( = pensata, trapassata nel 

pensiero) dell'Essere realmente esistente che è 

insieme causa di tutte le cose (D. I. E. p. 36); le 
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nostre idee si formano solo perché la nostra 

mente contiene in sé obiective ( = sotto forma di 

rappresentazione) la natura di Dio, ossia 

dell'Essere (T. T. P. c. I); l'idea conviene neces-

sariamente col suo oggetto («ideato»), ossia a 

ciò che si contiene obiective nell'intelletto corri-

sponde ciò che c'è in natura (E. I, Prop. 30 

Dem.). Non è il caso di rigettare come incompati-

bile con le dottrine dell'Etica la decisiva empirio-

criticista affermazione del Trattato Breve: «non 

siamo noi che affermiamo o neghiamo alcunché 

d'una cosa, ma è la cosa stessa che in noi affer-

ma o nega alcunché di sé medesima» (II, c. 16 § 

5). – Spinoza è realista.

Alla conoscenza di secondo e terzo grado corri-

sponde uno stadio di autocoscienza superiore al 

primo descritto. È l'autocoscienza della verità, la 
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certezza che la verità, (le idee adeguate) ha di 

sé. «Verum index sui et falsi» (Ep. 76). «Veritas 

norma sui et falsi» (E. II, Prop. 43, Sch.). «Veritas 

se ipsam patefacit» (D. I. E. p. 17, 18). Ciò non 

ostante, è ben lontano Spinoza dall'essere, come 

si ripete, un dogmatico razionalista assoluto. Egli 

riconosce che la natura non si racchiude nelle 

leggi dell'umana ragione, ma in infinite altre (T. T. 

P. c. 16 e T. P. c. II § 8); riconosce che le leggi 

della natura sono stabilite da un «ordine univer-

so» di essa «nobis incognito» (T. T. P. ib.), cioè 

non è spiegabile, non sappiamo, perché vi siano 

queste leggi della natura invece di altre; che noi 

non solo non possiamo conoscere tutti gli attributi 

dell'Essere, ma nemmeno la maggior parte (Ep. 

56); che «non nisi mutilate» si può conoscere la 

connessione totale dell'Essere (Ep. 30); che noi 
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conosciamo bensì in generale che l'universo è in 

sé concatenato e sottoposto a leggi uniformi, ma 

non possiamo sapere in particolare come una 

parte dell'universo si concateni e agisca causal-

mente sull'altra, e quindi quali azioni causali da 

altre parti dell'universo operino su quella in cui ci 

troviamo, perché a tal uopo bisognerebbe cono-

scere tutto l'universo, il che è impossibile (Ep. 

32); che nel fatto gli uomini giudicano «pro dispo-

sitione cerebri» donde le divergenze di pensiero 

che danno necessariamente origine allo scettici-

smo (E. I App.). Egli parla, come Huet, dell'«im-

becillitas» mentale umana (D. I. E. p. 8, 36), che 

ci rende impossibile conoscere sufficientemente 

la natura (Ep. 35), e lamenta che il nostro intellet-

to sia «nimis parvus» (Ep. 21). La verità è dun-

que che per Spinoza la conoscenza certa è que-
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sta, che le cose sono concatenate e inserite nella 

totalità; ma tale totalità noi non la conosciamo; 

dunque nulla possiamo perfettamente e piena-

mente conoscere. Ci basta però una conoscenza 

parziale dell'Essere (Tr. Br. II cap. 22 § 2), per 

aver nozione di due dei suoi attributi, extensio e 

cogitatio, e delle loro leggi somme: cioè che le 

cose sono estese nello spazio e sottostanno alle 

leggi della meccanica razionale, che sono rap-

presentabili al pensiero secondo le leggi di que-

sto e dell'associazione delle idee. Vale a dire: si 

conosce con certezza solo la cornice genericissi-

ma in cui l'Essere vive e opera, solo (come per 

Kant) le leggi su cui si fonda una natura in gene-

rale, la «Gesetzmässigkeit der Erscheinungen in 

Raum und Zeit» (Kr. d. r. V., p. 165). Conosciamo 

necessariamente le generali forme esistenziali 
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dell'Essere, gli attributi e i modi infiniti, la cui ne-

gazione è impensabile; e questo è ciò che Spino-

za intende quando dice che la mente ha la cogni-

zione adeguata dell'eterna e infinita essenza di 

Dio (E. II Prop. 47). Tutto il resto, non è suscetti-

bile di conoscenza a priori e apodittica, perché 

non c'è che l'esperienza che lo possa far cono-

scere (Ep. 10), l'uso dei sensi e gli esperimenti, 

che sono indispensabili per la conoscenza delle 

cose singole (D. I. E. p. 37), la quale è alla sua 

volta indispensabile per quella dell'Essere totale 

(V, Prop. 24). E questo è empirismo; il quale si 

conferma con l'interpretazione rigorosamente 

meccanica che Spinoza dà della natura (E. I, Ax., 

Lem., Post.); empirismo che in lui doveva for-

mare il logico e necessario parallelo del suo no-

minalismo. – Ossia, come è stato giustamente 
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osservato, la dottrina di Spinoza, anziché fondare 

la pretesa dell'esistenza della verità assoluta, è 

invece un richiamo a guardarsi da tale pretesa; 

essa limita, al pari di Spencer, la verità assoluta a 

ciò di cui il contrario è inconcepibile (Pollock).

Infine bisogna avvertire che per Spinoza l'idea 

non è l'impressione sensibile, corporea. È il cor-

relato, nella sfera della cogitatio, che, stante 

l'inscindibilità dei due attributi, si presenta paral-

lelo ad ogni fatto o modificazione che c'è nella 

sfera dell'extensio. Se io percepisco una cosa 

non è esatto dire che ciò avviene perché questa 

agisce meccanicamente sul mio spirito. È impos-

sibile che un modo dell'estensione agisca su un 

modo del pensiero. Agisce sul cervello; e lo stato 

di questo che ne consegue e che è un modo 

dell'estensione, è insieme uno stato di coscienza, 
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un modo del pensiero, un'idea, che sorge inse-

parabilmente parallela a quello, perché corpo e 

spirito sono l'istessa cosa concepita o sotto l'attri-

buto dell'estensione o sotto quello del pensiero 

(E. III, Prop. 2, Sch.; II, Prop. 7 Sch.). L'idea quin-

di è un prodotto che si genera autoctono nella 

sfera della cogitatio; non una meccanica impres-

sione sensibile, «quid mutum instar picturae in ta-

bula» ma «modum cogitandi, nempe ipsum intel-

ligere» (II, Prop. 43 Sch.), non immagine che si 

forma nell'occhio o nel cervello, ma «cogitationis 

conceptum» (ib. Prop. 48 Sch.), «modus cogitan-

di», «mentis conceptum» (ib. Prop. 49 Sch.), cioè 

appunto generazione autoctona nell'ambito 

dell'attributo della cogitatio. In altre parole: il pen-

siero, i pensieri non sono immagini passive che i 

fatti esteriori improntino sulla nostra mente, ma 
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generazioni originali spontanee e vive di essa, vi-

suali sue che nascono in essa. Ossia: mediante o 

di fronte alle percezioni sensibili, per attività pro-

pria spontanea l'intelletto costruisce l'idea (come 

nella sintesi della ricognizione di Kant costruisce 

dalle sensazioni il concetto individuale di una co-

sa); la sensazione da sé non è conoscenza, non 

ci dà conoscenza (come non la dà agli animali); 

occorre che la sensazione sia interpretata dal 

pensiero, fatta da questo diventare oggetto, ve-

rità oggettiva. Perciò la conoscenza vera sorge 

dallo sviluppo logico dell'idea in sé, dalla corri-

spondenza del pensiero con se stesso. Quando 

si parte da un pensiero sicuramente evidente e 

se ne trae una concatenazione di pensieri passo 

passo sicuramente evidenti, si è certi che ai pen-

sieri o alle idee, così formate, corrispondono real-
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tà esterne. Ciò (ancora una volta) presuppone 

che la mente possegga forme o principi che sono 

quelli della realtà. Il pensiero ha forme che sono 

anche forme del reale esterno, non già perché 

quello le abbia date a questo, ma perché date a 

questo e a quello dalla «forza», dal principio atti-

vo, che fa esistere l'uno e l'altro, dal principio 

dell'Essere che è comune ad entrambi. Solo così 

può accadere che il pensiero, generandosi da sé, 

in modo autonomo, nella sua sfera, senza in-

fluenza diretta da parte di ciò che c'è nella sfera 

dell'estensione, pure possa pensare o cogliere 

alcune verità circa ciò che in tale seconda sfera 

ha luogo. – È questa la dottrina delle categorie 

kantiane, se interpretata realisticamente.

Quindi, stante tale parallelismo dei due attributi, 

l'ordine e connessione delle cose è identico 
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all'ordine e connessione delle idee (E. II. P. 7). 

Ciò non solo in senso psicofisico, nel senso cioè 

che ad ogni modificazione del sistema nervoso 

corrisponde uno stato psichico, che le modifica-

zioni nervose si concatenano meccanicamente 

tra loro, e, parallelamente, si concatenano mec-

canicamente fra loro gli stati psichici, le idee, co-

sicché l'uomo è un «automa spirituale» (D. I. E. 

p. 32); ma altresì in senso teoretico-conoscitivo e 

metafisico, nel senso cioè che, data l'animazione 

universale della natura, ad ogni realtà materiale è 

di fronte l'avvertimento di essa, tutto l'Essere tro-

va il suo rispecchiamento in rappresentazioni che 

(sebbene senza raccogliersi in una coscienza 

unitaria, ma essendo invece disseminati in innu-

merevoli coscienze) nella loro totalità lo riflettono 

interamente; nel senso che esiste «in natura po-
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tentiam infinitam cogitandi, quae quatenus infini-

ta, continet in se obiective ( = sotto forma di rap-

presentazione) totam naturam» (Ep. 32). Da un 

lato, insomma, l'esistenza spaziale, materiale, 

della realtà; dall'altro lato, l'attività rappresentati-

va (e, più strettamente, l'insieme delle idee ade-

guate, l'«intellectus infinitus») che, se si conside-

rano raccolti ad unità tutti i centri in cui essa si 

manifesta, perciò nel Tutto (in Dio), abbraccia in-

teramente quella e pienamente vi si adegua. Pa-

rallelismo psico-fisico quindi, non già ristretto ai 

rapporti tra spirito e corpo, ma che si estende alla 

relazione generale tra pensiero ed Essere.

Leibniz, adunque, ha preso tutto da Spinoza, tut-

to banalizzando. Ha preso il parallelismo dei due 

attributi dell'Essere e dell'ordine delle idee con 

l'ordine delle cose, e ne ha fatto l'armonia presta-
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bilita da un Dio personale. Ha preso l'animazione 

universale della natura, ma per la compresenza 

universale dei due attributi, e l'ha mutilata nella 

teoria incoerente e contraddittoria che l'universo 

è interamente costituito di monadi soltanto perci-

pienti. Ha preso il concetto che l'idea è genera-

zione autoctona della mente e pure coglie le fat-

tezze del reale, e ne ha fatto la monade che, sen-

za finestre, nella sua costituzione intima rispec-

chia l'universo. Ha preso il pensiero profondo del-

la perfezione e del bene ridotti all'essere delle co-

se come sono e in questo sommersi e cancellati, 

e l'ha tradotto nella sua dottrina da Candide del 

«migliore dei mondi possibili».

Corre una perfetta analogia tra la vita conoscitiva 

e la vita affettiva.

Anche in quest'ultima, anzitutto, l'uomo è un 
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«automa spirituale». Gli stati affettivi, che si con-

catenano meccanicamente tra loro secondo leggi 

inflessibili (E. P. III), che, come ogni altra cosa 

dell'universo, non possono essere ed agire diver-

samente da quel che sono ed agiscono, e che 

quindi non devono suscitare né sdegno, né sati-

ra, né precettistica, ma essere studiati così im-

passibilmente come se si trattasse di figure geo-

metriche (ib. Praef.), determinano infrangibilmen-

te l'operare umano. L'occhio di Spinoza fermo 

senza veli sulla realtà non indulge ai bei senti-

menti, più di quello di Larochefoucauld. Non esi-

ste che un solo sentimento fondamentale: l'egoi-

smo, l'amor di sé, l'istinto o conato di conservarsi, 

la volontà di vivere. Questo, l'unico tronco da cui 

rampollano tutti i nostri stati affettivi, in prima li-

nea la gioia e la tristezza, e a fondamento di que-
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ste il desiderio sotto l'azione di ciò che favorisce 

o insidia la nostra conservazione, esse stesse 

elemento di incremento o rallentamento di que-

sta; poi l'odio e l'amore per l'oggetto che ci cagio-

na tristezza o gioia, cioè incremento o diminuzio-

ne del nostro essere, il timore o la speranza se 

questo oggetto non è presente, e così via. Noi 

siamo in totale balia di questi stati affettivi. Anzi, è 

dir poco. Noi siamo essi. La nostra essenza (e 

l’essenza d’ogni cosa), come di continuo dice 

Spinoza, dando così alla sua dottrina un’impronta 

nettamente e schopenhaueriamente volontaristi-

ca, è conatus, appetitus, cupiditas (III, Prop. 7, 9, 

Sch., 54, Dem., 56 Dem., 57 Dem.; Affec. Def. I e 

Expl.). L'io non è che il giuoco e il conflitto degli 

stati affettivi. Non c'è un io fuori e indipendente 

da essi, imparziale tra essi e ad essi superiore 
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che li diriga, o guidi, o domini; e solo avviene che 

una passione domina un'altra passione. L'idea 

della libertà d'indifferenza resta anche qui com-

pletamente esclusa e tutta la nostra vita affettiva 

si svolge con la stessa invincibile necessità logi-

ca d'una serie di teoremi matematici.

Quindi non esiste libertà del volere (E. II, Prop. 

48). Come nel Tutto così nella vita umana impera 

la più rigida determinazione. O meglio, a quella 

guisa che il bene e la perfezione si esauriscono 

nell'essere delle cose quali sono, così la libertà si 

esaurisce e si fonde nella necessità, libertà e ne-

cessità, tanto nell'Essere totale quanto nell'uomo, 

sono una cosa sola: l'agire secondo le leggi della 

propria natura. Vivere, amare, godere; forse che 

non lo vuoi, per tua libera volontà, forse che non 

senti in ciò di fare quel che vuoi? Eppure a quei 
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fatti sei necessariamente determinato (Ep. 56). 

Non dici forse liberamente che i tre angoli di un 

triangolo sono uguali a due retti? Ma non lo dici 

necessariamente? Forse che ciò che vedi neces-

sario dire non lo vuoi anche liberamente dire? 

(Ep. 31). Non esiste dunque che una «libera ne-

cessità» (Ep. 58); ognuno fa quel che è portato a 

fare e in ciò è libero-necessitato, fa necessaria-

mente la sua volontà.

Questo determinismo della volontà (la quale del 

resto, s'è visto, nemmeno esiste per Spinoza co-

me facoltà generale, e non è che le singole voli-

zioni) e nello stesso tempo questo volontarismo, 

si radicano sulla identificazione di volontà ed in-

telletto (II. Prop. 49 Cor.). Che se nello stabilire 

tale identificazione Spinoza dice di intendere la 

volontà come facoltà di affermare e negare, co-
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me atto di giudizio, e non come cupiditas (II Prop. 

48 Sch.) ciò non si coordina con l'altra definizione 

che Spinoza dà di volontà appunto come cupidi-

tas (III Prop. 9 Sch.), se non intendendo che per 

lui la stessa affermazione e negazione implichi la 

cupiditas. E così infatti sta la cosa. L'idea (egli di-

ce) non è come una pittura muta su di un quadro 

e non va confusa con le parole, come la confon-

dono quelli che credono di poter volere contraria-

mente a quanto pensano, mentre non vogliono 

che contrariamente a quanto dicono (II Prop. 49 

Sch.). E intende: ciò che è veramente mia idea, 

mio pensiero, e non semplicemente parole, 

chiacchiere, è il mio volere stesso. L'idea è qual-

cosa che sorge da me nutrita e foggiata dalla mia 

intera natura volitiva e passionale (essentia = ap-

petitus). La volontà è affermazione e negazione 
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d'un'idea, appunto perché io, con tutta la mia na-

tura fondamentale, con tutti gli elementi profon-

damente costitutivi del mio carattere, voglio (fac-

cio) quell'idea vera o non vera, la affermo o la ne-

go. L'atto di volontà è approvazione, affermazio-

ne di ciò che si vuole, e viceversa tale afferma-

zione di qualcosa, tale dir di sì a qualcosa è l'atto 

di volontà; le fedi religiose, filosofiche e politiche 

stanno là a provarlo; donde il pensiero di Fichte 

(Erste Einl., ecc.) che la filosofia che si sceglie di-

pende dalla specie d'uomo che si è. E così vero 

è che conoscenza = volontà che quando ci bale-

na ancor incerto il volere di mutare la nostra vo-

lontà (e occorre naturalmente in precedenza un 

barlume di conoscenza che corrisponda a tale 

barlume di volere) cerchiamo con letture e medi-

tazioni di renderci chiara e ferma la conoscenza 
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che corrisponde alla volontà che vogliamo avere: 

se non ci riusciamo, vuol dire che la nostra cono-

scenza profonda è rimasta quella di prima e lettu-

re e meditazioni non sono riuscite a scalzarla nel-

le sue radici. – Solo con questa interpretazione 

concorda il fatto che i «mentis decreta» (ossia, 

come Spinoza spiega, l'affermazione di sé che 

quella che è sul serio idea contiene, il suo di-

chiararsi vera, il suo voler essere vera) siano una 

cosa sola con gli ipsi appetitus (III, Prop. 2, Sch.); 

il fatto che precisamente lo «iudicare» sia di-

chiarato derivare «ex affectu» (III, Prop. 39, 

Sch.); il fatto che la volontà proprio come facoltà 

d'affermare o negare sia espressamente detta 

essere la decisione del desiderio (Tr. Br. II, c. XVI 

§ 2). – È chiaro, insomma, che quando Spinoza 

definisce la volontà come facoltà d'affermare e 
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negare nell'atto che la identifica all'intelletto, ha di 

mira non di escludere che essa sia anche in ciò 

cupiditas, ma di ribadire il determinismo, ribatten-

do la tesi di Descartes che pretendeva ricavare la 

libertà (Med. IV) dall'asserzione che la sfera della 

volontà sia più estesa di quella dell'intelletto e 

che la volontà quindi possa scegliere indipenden-

temente da ciò che l'intelletto detta (E. II, Prop. 

49, Sch.; Ep. 2). Si trattava anzi per Spinoza ap-

punto di stabilire contro Descartes che il giudizio 

(atto dell'intelletto) è tutt'uno con il proposito, la 

voglia, cioè cupiditas, di affermarlo e negarlo, che 

è la volontà. Proprio per vincere la tesi di Descar-

tes, la volontà, come affermazione e negazione, 

dev'essere per Spinoza tale cupiditas.

L'identificazione spinoziana di intelletto e volontà 

vale dunque identificazione in senso assoluto di 

87



conoscenza con volontà intesa nel suo significato 

generale, cioè come anche «conatus», «appeti-

tus»; o (per esprimerci in esatta conformità al no-

minalismo di Spinoza) significa che ogni singola 

idea è insieme e inscindibilmente volizione, è un 

voler essere, un esigere d'esser vera, un voler af-

fermarsi (vera), reca in sé questo «conatus» e 

«cupiditas», anzi è una cosa sola con esso. 

Quell'identificazione significa adunque che il mo-

do con cui si conosce e il modo con cui si vuole 

fanno tutt'uno.

Né a ciò contraddice il fatto che Spinoza ammet-

te il «video meliora, deteriora sequor» (E. IV 

Praef.). Perché egli avverte che questo avviene 

solo quando «contrariis affectibus conflictamur» 

(III, Prop. 2, Sch.). Ossia c'è sconcordanza tra in-

telletto e volontà solo quando la conoscenza, e 
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quindi la volontà, non sia certa ed oscilli, p. es. 

quando la prima aumenta, si sviluppa, si allarga, 

col che cresce il dolore (IV, Prop. 17 Sch.), cioè il 

dibattito, la scissione della volontà in sé, parallela 

alla scissione della stessa conoscenza. In tali ca-

si si può dire che si avvera il «video meliora, 

ecc.», nel senso che mi balena (senza essere 

ancora conoscenza sicura, ferma incrollabile) co-

me da farsi un meglio di quello che faccio, e que-

sta conoscenza ancor balenante è, insieme, vo-

lontà pur balenante, saltuaria, non salda. Ora po-

trà la nuova conoscenza diventarmi precisa e 

stabile, o potrà il balenarmi innanzi di essa ces-

sare e ritornarmi precisa e stabile la mia cono-

scenza precedente; tanto nell'uno quanto 

nell'altro caso, si sarà fatta anche precisa e stabi-

le la volontà, unificandosi con l'una o con l'altra 
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conoscenza. Ovvero potrò restare sempre nella 

condizione di vedermi la conoscenza del da farsi 

balenare dinanzi in modo diverso, scucito, con-

trastante: allora avverrà che, considerato il corso 

della mia vita, non nei suoi singoli momenti, ma 

nel suo insieme, si possa dire che io ho cono-

scenze del da farsi differenti dalle mie volontà di 

fare; ma in realtà anche qui ci sarà corrisponden-

za di conoscenza e volontà, cioè a quella cono-

scenza fluttuante e contraddittoria corrisponderà 

una volontà altrettanto contraddittoria e fluttuan-

te. È il caso di coloro che non sono fermi né nella 

virtù né nel vizio, sono sempre in preda a batta-

glie interiori, conflitti e pentimenti, sentono il ri-

morso di non essere virtuosi quando sono viziosi 

e quello di non essere viziosi quando sono virtuo-

si.
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Non nei singoli momenti della vita, si è detto. Per-

ché in questi, considerati uno per uno, conoscen-

za e volontà sono sempre e rigorosamente identi-

che. Il «video meliora, deteriora sequor» si basa 

su di un equivoco. Nell'ubbriacone, che di matti-

na a mente fredda scorge (conosce) il suo vizio 

come deleterio, tale conoscenza è una cosa sola 

con la volontà «non bere!». Ma alla sera, quando 

egli cede al vizio, tale volontà è in lui una cosa 

sola con una conoscenza diventata diversa (per 

una volta non farà male, bisogna pure consolarsi 

dei dolori, non è il caso di privarsi di un piacere 

per una vita così breve, ecc.). L'equivoco del «vi-

deo meliora», ecc. nasce dall'unire arbitrariamen-

te la conoscenza del mattino con la volontà della 

sera. Ma nel puntuale momento dell'azione (e 

questo è ciò che intendeva Spinoza: basta riflet-
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tere all'eo tempore dell'Ep. 21, di cui sarà cenno 

più oltre) la conoscenza che una cosa è da farsi, 

ossia bene, e la volontà di farla sono fuse indis-

solubilmente in uno. «Fa!» e «è bene fare» sono 

evidentemente una cosa sola. Il fatto che si fac-

cia è la più sicura e fondata attestazione (anche 

contro le parole che si dicono) che si pensa: è 

bene fare.

Conoscenza e volontà sono una cosa sola. Si co-

nosce secondo si vuole e si vuole secondo si co-

nosce. Questo il pensiero di Spinoza. È l'identità 

di conoscere e volere affermata da Socrate (Prot. 

353 c e segg.), riaffermata da Vico (Dir. Un. § 68) 

e di cui Schopenhauer dà l'esatta giustificazione 

quando dice che la nostra vera conoscenza è la 

conoscenza non astratta, ma «intuitiva», quella 

che manifestiamo non con le parole, ma con gli 
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atti (W. a. W. u. V., I, § 66, 68). Si tratta cioè di 

quella conoscenza, di quel modo di ravvisare le 

cose in cui si esprime la nostra indole essenziale 

e profonda, cioè appunto la nostra volontà, intesa 

non come velleità e vaga aspirazione momenta-

nea, ma come ciò che costituisce l'intima sostan-

za e struttura della nostra individualità; di quella 

conoscenza che si estrinseca quindi in ciò che, 

anche contro quel che diciamo e anche involon-

tariamente, cioè contro il nostro esplicito proposi-

to superficiale, facciamo. Conoscenza, volontà e 

azione sono tutt'uno. La condotta che io prendo 

nel mondo, questa mia volontà-azione, rivela il 

modo con cui io conosco, scorgo, ravviso, valuto 

il mondo. Se subordino, p. es., la mia dignità di 

coscienza al conseguimento della ricchezza, il 

mio onore alla acquisizione degli onori, ciò signifi-
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ca, checché in contrario io possa dire, cioè espri-

mere con conoscenza, non di vere idee, ma di 

parole, solis verbis (II. Prop. 49, Sch.) che cono-

sco la ricchezza e gli onori come un bene, supe-

riore alla dignità e libertà di coscienza. – Tale, in-

teramente esplicato, il senso dell'identificazione 

spinoziana di intelletto e volontà; la quale è la ne-

gazione dell'«ateoreticità» dell'errore, incompati-

bile, come ben si capisce, con l'unificazione di 

volontà-azione e conoscenza. E Spinoza anzi ac-

centua volontaristicamente questo suo concetto 

così da rilevare che non già noi desideriamo al-

cunché perché lo giudichiamo buono, ma vice-

versa, definiamo buono alcunché perché lo desi-

deriamo (II, Prop. 9 Sch.). Volontarismo che 

l'identificazione, già messa in luce, di essenza 

con «conatus», «cupiditas», cioè appunto volon-
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tà, pienamente conferma.

Ed è qui che si manifesta in pieno tutta l'intrepidi-

tà con cui Spinoza va sino in fondo del suo pen-

siero. Come nella realtà totale così in quella par-

ticula di essa che è la vita umana, non vi è, dal 

punto di vista dell'Essere, né bene né male. Ogni 

individuo tende a confermare e ad accrescere il 

proprio essere, cioè a ricercare il proprio utile, e 

non ha da fare che ciò; questa è la «virtù» (IV, 

Prop. 20). Onde raggiungere tale fine, per som-

mo diritto di natura (IV, Prop. 37, Sch. II) ognuno 

fa quel che alla sua conoscenza-volontà appare 

da farsi ossia bene; da farsi che egli giudica in 

modo incontrollabilmente sovrano, sia in base al-

la ragione sia in base alle passioni, e che può 

realizzare in qualunque modo gli piaccia, «sive vi, 

sive dolo, sive precibus» (T. T. P. c. XVI). E poi-
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ché in ciò agisce secondo le leggi della sua natu-

ra, non può fare altrimenti, «nec aliud potest» 

(ib.); non può perché nella sua natura di quel mo-

mento («eo tempore») non è possibile sia pre-

sente un desiderio migliore, più di quel che sia 

possibile trovarlo presente nel demonio o nella 

pietra (Ep. 21). Bene è dunque per ciascuno ciò 

che, secondo la natura di ciascuno, «uniuscuiu-

sque» (Ep. 78, E. III, Prop. 57 Dem.), appare a lui 

utile e da farsi; se Spinoza non si abbandona ai 

vizi è perché essi «cum mea singulari natura pu-

gnant» (Ep. 21). Ognuno fa con pieno diritto, in 

modo incontrollabilmente sovrano, in modo li-

bero-necessario, cioè per sua volontà spontanea 

insieme e determinata, ciò che appare utile e da 

farsi alla sua conoscenza-volontà, alla sua idea 

di quel momento, la quale soltanto egli è; perché 
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per Spinoza, essendo la mente solo l'idea del 

corpo, non v'è (esattamente come per Hume al-

tro tratto di genuino empirismo) dietro le idee una 

mente-sostanza, un io distinto da esse. Lode e 

biasimo, merito e peccato o delitto sono dunque, 

come i «fini» attribuiti alla natura, parole vane, 

«humana figmenta», nulla «praeter imaginandi 

modus», (E. I, App.). Il matricidio di Nerone non è 

un male (Ep. 23). Non lo è rispetto a Nerone, tan-

to è vero (l'argomento è elementare e irresistibile 

come l'uovo di Colombo) che l'ha compiuto. Non 

lo è rispetto all'Essere totale, perché da questo 

punto di vista, esso è un puro e semplice fatto, 

come il fatto della tigre che sbrana il bambino, 

fatto che, corrispondendo alla natura della tigre, è 

quello che è e non poteva non esserci, e che noi 

possiamo chiamare male solo rispetto a noi, non 
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rispetto alla tigre od in sé. Né è del resto all'Esse-

re (Dio) che può attribuirsi la colpa del matricidio 

di Nerone, perché questo deriva dal non esservi 

in Nerone qualchecosa che noi (giudicando da 

noi) presupponiamo vi dovesse essere, cioè 

l'amor filiale. E come può all'Essere venir attribui-

to il non-essere? Apparisce dunque male il matri-

cidio di Nerone solo perché noi presupponiamo in 

Nerone l'esistenza di una cosa che non c'è e solo 

essendovi la quale il suo matricidio sarebbe stato 

un male (e allora, anche, non sarebbe stato com-

piuto) cioè l'amor filiale; o perché pensiamo con 

orrore (e contraddittoriamente) il matricidio com-

piuto da noi in cui quella cosa che in Nerone non 

esisteva, l'amor filiale, esiste. – Mangiare carne. 

In te non è male e peccato, perché non hai aper-

to gli occhi alla visuale che si tratta di un delitto 
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(come non c'è in Nerone l'amor filiale): soppres-

sione della vita, cannibalismo, omicidio. Invece in 

me che ho aperto gli occhi a ciò, in me, sì, è pec-

cato: come peccato io lo sento perché in me si è 

manifestata questa visuale. Io se mangiassi car-

ne urterei contro la mia coscienza, peccherei. Tu 

no. Io non ne mangio perché in me c'è questo 

giudizio, questo sentimento, questo (Ep. 21) me-

lior appetitus. Tu ne mangi, perché questo in te 

non c'è. Ognuno fa (e non può non fare) quel che 

sente, quel che conosce-vuole. E come, in que-

sto esempio, pel mangiar carne, così per tutto il 

resto. Non c'è, anche qui, nulla da indignarsi, da 

piangere, da predicare. Non c'è altro da dire.

Davanti allo sguardo saldamente e coraggiosa-

mente realistico di Spinoza si dissipa adunque 

ogni distinzione di attività utilitaria ed etica, e si 
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rendono quindi superflui i vani artifici o le vane 

mere parole usate per definire la seconda rispet-

to alla prima. Non c'è che attività utilitaria, da 

ognuno praticata e diretta come sovranamente 

«iudicat» (IV, Prop. 19). Ognuno ha la sua «mo-

rale», quel che fa è la sua «morale», anche la 

condotta del criminale è la sua «morale». Come 

nella realtà universale la perfezione non è che 

l'essere delle cose quali sono, così qui la «virtus» 

non è che il procacciamento dell'essere, dell'utile, 

comunque cercato. Non c'è se non il fare, l'ope-

rare, l'azione, l'evento (che è essere = perfezio-

ne, necessità). – «unusquisque ex suo ingenio iu-

dicat, quid bonum sit» (IV, Prop. 70, Dem.); cia-

scuno fa a sé a proprio libito la sua morale; non 

esiste morale una per tutti, assoluta. Anzi non 

esiste morale, cioè un «dover fare» che si distin-
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gua da ciò che piace fare e si fa, e vi incomba so-

pra. Lo scetticismo etico, l'amoralismo, non po-

trebbe essere più risoluto e pieno.

Questo guardando le cose dal punto di vista 

dell'Essere totale.

Ma se spostassimo ora la visuale? Se guardassi-

mo dal punto di vista dell'uomo?

Poiché l'uomo è solo una parte del Tutto e il giu-

dizio che egli fa dal suo punto di vista è relativo, 

operando questo spostamento possono ripresen-

tarsi i concetti di bene e di male, che, come si vi-

de, sono appunto solo relativi, nascenti precisa-

mente dal fatto che una parte del Tutto giudica 

relativamente a sé.

È ovvio però che, anche ponendoci dal punto di 

vista dell'uomo, non potremo restaurare i concetti 

di bene e di male sotto un'altra condizione. Perfe-
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zione = essere, si è visto: non v'è un dover esse-

re che si raffronti e si imponga all'essere. Finché 

stiamo in questa posizione, non è possibile il be-

ne e il male neppure ponendosi dal punto di vista 

dell'uomo. Anche nella vita umana tutto è com'è, 

e non c'è altro da dire. Per poter reintrodurre quei 

due concetti occorre dunque fare ciò che a rigore 

sarebbe illegittimo ed è quindi in un certo senso 

arbitrario: cioè mentalmente supporre un dover 

essere che stia di fronte all'essere umano e in cui 

questo si specchi, con cui si confronti, che tenda 

a realizzare; uno standard of life che serva di pa-

ragone alla nostra vita effettiva, un certo ideale di 

vita o natura umana, in confronto del quale misu-

rare quello che chiameremo così bene e male 

dell'uomo. E perché ci foggiamo questo standard, 

ossia perché «ideam hominis tamquam naturae 

102



humanae exemplar, quod intueamur, formare cu-

pimus», che si possono reintrodurre quei due 

concetti. Bene sarà ciò che a questo standard o 

ideale di natura umana ci accosta; male ciò che 

ce ne allontana (E. IV, Praef.).

Questo standard, ideale o exemplar – si badi – 

non significa affatto abbandono dell'utilitarismo 

assoluto e introduzione dualistica accanto a que-

sto d'un principio autonomo di «eticità». Si tratta, 

al contrario, d'un ideale rigorosamente utilitario, 

d'un ideale di vita umana che sia la più piena-

mente «egoistica», che si impadronisca nella più 

larga misura dell'Essere, in cui in maniera più 

fruttuosa e completa approdi lo sforzo per con-

servare e accrescere in sé l'Essere.

Vediamo come la cosa nei particolari proceda.

A quella guisa – seconda analogia tra la vita co-
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noscitiva e l'affettiva – che nella prima vi sono 

idee le quali sorgono dall'intrusione dell'azione 

dei corpi esterni nel nostro per la via degli organi 

del senso (inadeguate) ed altre che sorgono ex 

pura mente, che sono prodotte interamente da 

noi, di cui la nostra mente è la generatrice totale 

e unica (adeguate), così nella vita affettiva vi so-

no stati che sono suscitati in noi da cose esterne 

a noi, altri che si generano esclusivamente dal 

nostro stesso fondo. Spinoza chiama i primi pas-

sioni, i secondi azioni (III, Def. 3). Di questi ultimi 

è dunque la stessa nostra mente causa totale, 

cioè adeguata; dei primi no (ib. Def. 1). È chiaro 

che i secondi, che chiameremo passioni attive, 

sono dati alla mente dalle idee generate total-

mente da essa, in cui essa è attiva, cioè dalle 

idee adeguate; i primi, che chiameremo passioni 
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passive, dalle idee che non sono generate da es-

sa, che costituiscono un pati, cioè dalle idee ina-

deguate (ib. Prop. I). Le idee adeguate sono co-

stituite dalla conoscenza di secondo e special-

mente di terzo grado. La passione per essa è 

dunque una passione attiva, in cui cioè la mente 

è, afferma e aumenta il suo essere. E poiché la 

virtus non è che potentia (IV, Pro. 20), massima 

possibile affermazione in se stessi dell'Essere, in-

corporazione dell'Essere, così la passione per 

quella conoscenza è la specifica virtus della men-

te umana; ossia dell'uomo, perché «humana po-

tentia non tam ex corporis robore, quam ex men-

te fortitudinis aestimanda est» (T. P. c. II § 11). 

Seguendo tale passione l'uomo dunque è poten-

te, fa valere sé, cioè la sua potenza; cedendo alle 

altre passioni (passive) è dominato, impotente. – 
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In altre parole: sono, e non posso che essere, uti-

litario, «egoista»; voglio conservare in me l'Esse-

re, affermare in me la forza dell'Essere, abbrac-

ciare e godere di quanto più Essere mi è possibi-

le; non potrò far questo nel modo più efficace con 

gli organi corporei, ma con ciò in cui consiste la 

forza specifica dell'uomo, cioè con la mente: 

quindi con le idee adeguate, con la conoscenza 

di secondo e specialmente di terzo grado. In 

quanto uomo, adunque, la mia virtus, cioè impul-

so utilitario a imprigionare in me l'Essere, la mia 

condotta «adeguata» (come si può ben chia-

mare), ossia «morale», è la passione per questa 

conoscenza: conoscenza e passione che nasco-

no entrambe dal centro del nostro io e non dal di 

fuori, di cui quindi siamo noi la causa totale e uni-

ca, in cui perciò siamo attivi, siamo Essere, affer-
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miamo in noi l'Essere.

Si può quindi dire (usando le metafore teologiche 

di Spinoza) che tutti, buoni e cattivi, fanno, sì, la 

volontà di Dio, ma il tristo non fruisce della cono-

scenza e dell'amore di lui, «sed necessario perit» 

(Ep. 78), che egli non è nella mano di Dio se non 

lo stromento che serve inconsciamente e consu-

mandosi, mentre il buono serve consciamente e 

servendo diventa migliore (Ep. 19). – In questo 

senso. La pagliuzza trasportata dal vento attesta 

la potenza dell'Essere (Dio), non in sé, ma nel 

vento. La quercia che resiste e non crolla attesta 

la potenza dell'Essere, non tanto nel vento quan-

to in sé, la forza dell'Essere che è in essa mag-

giore che nel vento. Così l'uomo trasportato dalle 

passioni passive, dalle passioni nascenti dalle 

idee inadeguate ossia dalle cose esterne a noi, 
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attesta la potenza spiegata dall'Essere in queste 

cose che lo soggiogano (IV, Prop. 5) e con tale 

attestazione serve all'Essere (Dio) consumando-

si. Chi a quelle passioni resiste, in forza della 

passione attiva di abbracciare conoscitivamente 

l'Essere, che sorge autoctona in lui, che è lui, at-

testa in sé la potenza dell'Essere, la forza che 

egli ha, che l'Essere gli ha dato. Perciò egli solo, 

non chi si abbandona alle altre passioni, fruisce 

dell'Essere, diventa sempre più veramente Esse-

re.

In tal guisa si riaffacciano i concetti di bene e di 

male. Spinoza è utilitarista rigido e assoluto. Be-

ne per ciascuna cosa è il suo utile. Dunque, la 

sua «virtus», potenza, essenza è in primo luogo il 

«conatus in suo esse perseverare» o «sese con-

servandi» (E. III Prop. 6 e s.). Così per l'uomo. 
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Bene per l'uomo è il suo Essere, il suo sé; male il 

suo non-essere, il suo non-sé (IV, Prop. 21 e s.). 

Male è per l'uomo lasciare sfuggire da sé l'Esse-

re, cessando di essere (sé) col farsi schiavo di 

passioni per qualcosa che egli non è, cioè di pas-

sioni passive, per le cose esterne. Bene per 

l'uomo è la cupiditas per essere Sé, cioè quella 

sua autoctona attività ed essenza, che è la cono-

scenza adeguata, per fissare in sé l'Essere col 

farlo proprio conoscitivamente, coll'immedesimar-

si conoscitivamente con esso. Nell'uomo il «co-

natus» per conservarsi, cioè per unirsi all'Essere, 

prende dunque l'aspetto di conatus o cupiditas 

per conoscere.

Cupiditas: perché tale deve diventare la cono-

scenza di secondo e terzo grado per farci agire 

conformemente a sé, per assorbirci in sé (IV, 
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Prop. 14 e s.). Cupiditas che è quella che Spino-

za chiama «amor Dei intellectualis» (V, Prop. 32 

Cor.), cioè appunto l'ardore per penetrare e im-

medesimarsi conoscitivamente con l'Essere, con 

le sue leggi supreme; amore che non può, natu-

ralmente, venir ricambiato (V, Prop. 19), perché 

nel fondo dell'Essere non v'è intelletto né volontà, 

né quindi stati affettivi (V, Prop. 17), onde anche 

l'amore con cui l'Essere (Dio) ama sé stesso è 

quello con cui lo ama, cioè con cui desidera di 

scorgerlo intimamente e farlo conoscitivamente 

proprio, la mente degli uomini e con cui gli uomini 

amano la parte a loro più vicina dell'Essere, ossia 

con cui si amano fra loro (V, Prop. 35, 36). Se 

quella cupiditas, quell'ardente passione è in noi, 

allora noi in modo libero-necessario, con tutta la 

nostra spontanea volontà e non potendo [fare] a 
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meno di farlo, ci solleviamo e immergiamo nella 

meditazione delle «rerum fixarum aeternarum-

que» (D. I. E. p. 36), delle verità eterne o degli 

eterni problemi ultimi, del dramma enorme che 

avvolge in un'unica spirale la storia e la vita 

dell'uomo, l'erbe e gli insetti, le costellazioni e le 

vie lattee: il dramma enorme dell'Essere. Giorno, 

per giorno, ci sforziamo di scorgere sempre più 

profondamente quale significato di questo suo 

dramma l'Essere vuol rivelarci. Viviamo totalmen-

te nell'intima comunità di questi pensieri superio-

ri, sentiamo di non poter più vivere che in essi, li 

ravvisiamo come le cose più importanti della vita, 

prima in vita (E. IV, Prop. 66 Sch.); e naturalmen-

te la nostra condotta pratica diventa quella resa 

spontanea dal dimorare in siffatta atmosfera 

mentale: la realizzazione, come sotto l'azione 

111



dell'Eros platonico, d'una vita di nobiltà e dignità, 

aliena da tutto ciò che è basso e volgare. – Que-

sto si chiama vivere «ex ductu rationis» (E. IV, 

Prop. 24, 56 Dem.).

Siffatto amore per la vita intellettiva è liberatore. 

Ci libera dalle altre passioni (passive). È vero che 

è esso stesso una passione, e che ci libera dalle 

altre solo col sottoporci al suo impero. Ma poiché 

la vita intellettiva è posta come la nostra stessa 

essenza, così questo impero è l'impero di noi su 

di noi e perciò si può chiamare «libertà umana» 

(E. P. V., titolo). Per due motivi con la vita cono-

scitiva vinciamo le altre passioni. Anzitutto, la 

stessa conoscenza adeguata di queste, toglie ad 

esse la forza (V, Prop. 3, 6). Fatti un'idea chiara 

delle tue passioni, così nelle loro conseguenze 

dannose, come nelle loro cause (nullità delle co-
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se che le provocano o stati corporei che le susci-

tano, p. es. scorgi press'a poco come Kant in Der 

Streit der Fakultäten, che la tua irritazione per la 

condotta altrui o il tuo giudizio pessimistico sul 

mondo, deriva dal tuo temperamento fisiologico 

«ipocondriaco»); rifletti alle vicende umane e al 

fatto dell'inevitabilità dell'universale accadere, co-

sì da imparare «utramque fortunae faciem aequo 

animo expectare et ferre» (II, Prop. 49, Sch.); 

considera le tue ambizioni o le tue vanità, la tua 

brama di gloria o di onori, di ricchezza e di amori, 

veramente dal punto di vista del Tutto; avverti 

con una conoscenza superiore la piccolezza di 

tutto ciò; e le tue passioni tu le hai superate e ne 

sei libero (V, Prop. 10, Sch.). – Inoltre. Una pas-

sione (come Spinoza riconosce assai più verace-

mente di Kant il quale suppone che l'idea del do-
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vere debba e possa agire sulla volontà senza 

movente sensibile, cioè senza movente alcuno e 

quindi misteriosamente) non può esser vinta se 

non da un'altra passione (IV, Prop. 7) e perciò 

dall'interesse pei problemi fondamentali della vita 

e del mondo solo quando è diventato passione 

(IV, Prop. 14). Ma quando lo è diventato, l'essere 

la nostra anima tutta in quell'alta sfera di pensieri, 

basta, proprio come pensava Platone (Rep. 485 

D), per farci scolorire dinanzi e render privi di in-

teressi i desideri e le passioni materiali e per al-

lontanarcene. Esso è la «summa cupiditas», con 

la quale l'uomo «reliquas omnes moderari stu-

det» (IV, App. c. 4). Se la scienza o l'arte, la poe-

sia o la filosofia ti infiamma, tu non puoi nemme-

no pensare ai bagordi, al giuoco, alle donne, agli 

sport. Ed è così che, poiché si è dato il nome di 
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virtù a tale passione per le «res aeternae», si può 

legittimamente dire che non già possediamo la 

virtù (cioè tale passione) perché abbiamo coerci-

to le libidini, ma, viceversa è perché e quando 

possediamo quella che possiamo coercire queste 

(V, Prop. 42).

Tale passione per la vita di riflessione e di pen-

siero conduce anche alla concordia tra gli uomini. 

È essa un bene che non suscita invidie e gare, 

che desideriamo per gli altri come per noi (IV, 

Prop. 37), che anche gli altri possono avere sen-

za che noi ne diventiamo privi (ib. Pr. 36). Perciò 

gli uomini per cui essa è il bene vivono concordi 

(IV, Prop. 35), riconoscono che nulla è loro più 

utile dell'uomo il quale scorge egli pure quella vi-

ta come il bene (ib. Cor. 1), cercano che tutti la 

ravvisino come tale, cioè vivano «ex ductu ratio-
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nis», e quindi si sforzano di procurare l'esistenza 

di uno Stato in cui gli uomini possano tutti vivere 

secondo ragione pacificamente, uno Stato che, 

anch'esso, «ratione fundatur et dirigitur» (T. P. c. 

V § 17). – Può parere di primo acchito inammissi-

bile che l'amore per la vita intellettuale, questo 

«egoismo» contemplativo, che (sembra) ci rac-

chiude in noi estraniandoci dal palpito della vita 

vissuta, conduca all'amore pel prossimo. Se ci si 

riflette si vede invece che questo nasce proprio 

unicamente da quello. L'odio tra gli uomini sorge 

dal dare importanza all'«aiuola che ci fa tanto fe-

roci». Ma se il pensiero delle «res aeternae» an-

nienta in te questa importanza, una totale indul-

genza ti occupa per le gare, le inimicizie, le rivali-

tà intorno alle cose terrene, anche quando 

s'appuntano contro di te, e non ti è più possibile 
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ricambiare l'odio con l'odio. Più: se ti sei perma-

nentemente sollevato al pensiero delle «res ae-

ternae», tu scorgi te e i tuoi simili, tutti del pari 

poveri esseri d'un giorno, muoversi insieme, du-

rante il baleno di quest'esistenza, sotto l'alta in-

flessibile legge comune della vita e della morte, 

sotto le medesime passioni, i medesimi dolori, il 

medesimo destino. E per lo stesso processo di 

pensiero per cui Leopardi nella Ginestra dalla 

contemplazione dell'onnipotenza micidiale della 

natura («res aeterna») ricava l'esigenza della so-

lidarietà umana, senti allora che, non già scrutare 

e pesare con bilancia da orafo i torti altrui, ma 

perdonare, dimenticare, porgere la mano soccor-

revole, amare, è ciò che all'essere effimero e fra-

gile tra gli esseri effimeri e fragili resta solo da 

fare.
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L'amore per quella forma di vita ci dà anche la 

soddisfazione di noi stessi che è il bene supremo 

(III Aff. Def. 25; IV, Prop. 52 e Sch.; V, Prop. 27), 

la felicità, così come è felice un artista che crea, 

uno scienziato che indaga e scopre. Quale felici-

tà maggiore per l'artista, lo scienziato, il pensato-

re che occuparsi della loro attività preferita? Chi è 

dunque animato dalla passione per la meditazio-

ne delle «Res aeternae» trova in ciò il suo appa-

gamento e la sua pace, fuori o sopra d'ogni agita-

zione e lusinga mondana. Egli solo è felice. Colo-

ro nei quali questa passione non c'è e quindi non 

sopraffà le passioni passive, sono necessaria-

mente infelici, perché non possono senza infelici-

tà né resistere a queste e rinunciarvi, né cedervi. 

Solo passione felicifica è tale passione attiva per 

la vita di pensiero. E poiché essa si è denominata 

118



la virtù, è legittimo concludere che la felicità non 

è il premio della virtù, ma la stessa virtù (V, Prop. 

42), si realizza nell'esercizio di questa, essendo 

questa nient'altro che quella attività di spirito per 

la quale proviamo la passione maggiormente ar-

dente. Come per Socrate e Platone, così per Spi-

noza, la conoscenza, la sapienza che medita sul-

le ragioni ultime delle cose, finisce per essere vir-

tù insieme e bene, bene supremo, felicità.

Si può mettere l'etica spinoziana in quattro righe. 

Le passioni si vincono solo mediante le passioni. 

Dunque le passioni materiali solo mediante la 

passione per la vita intellettiva. Ma questa è 

l'uomo stesso: la sua essenza, perciò il suo be-

ne. Quindi quella proposizione equivale a dire 

che nella e mediante la vita intellettiva è l'uomo 

che vince le passioni, dunque si fa libero, gode 
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solo di sé, è felice; che per l'uomo, la vita intellet-

tiva è il bene, la vita secondo le passioni (passi-

ve) il male. Così, rispetto all'uomo e dal suo pun-

to di vista, si ripristinano i concetti di bene e di 

male, di cui, dal punto di vista dell'Essere totale, 

s'era constatata l'inesistenza.

Ma qui si avverta bene. Non riuscirà mai a coor-

dinare in modo soddisfacente le fila del pensiero 

spinoziano chi non si sia reso chiaro il significato 

dell'«exemplar naturae humanae» che Spinoza 

pone (E. IV, Praef.) come modello, o standard, su 

cui misurare il bene e il male umani, come ideale 

di natura umana o natura umana ideale; significa-

to che domina tutta la deduzione successiva.

Il problema centrale, dalla cui soluzione esatta di-

pende la retta comprensione dell'Etica, è il se-

guente. Che sfera di validità e di applicazione ha 
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la costruzione di questo exemplar o ideale di na-

tura umana? Esso non può essere la natura 

umana in generale che esista effettivamente nel-

la realtà, perché Spinoza tale esistenza non am-

mette. Si dirà forse che con esso si intende sem-

plicemente rappresentare (sotto forma di una na-

tura umana tipo che ci raffiguriamo soltanto nel 

pensiero) un ideale di moralità valevole per tutti i 

singoli uomini? È già immediatamente chiaro che 

anche per questa via si ricadrebbe nell'esistenza 

della natura umana in generale (se vale per tutti, 

tutti hanno la medesima natura). Ma la questione 

merita di venir sviscerata con ulteriori considera-

zioni.

Anzitutto occorre eliminare una presunta difficol-

tà.

Spinoza non ammette le idee generali; ma am-
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mette le essenze universali. Queste non sono 

quelle. Quelle sono costituite dall'estratto di 

caratteri comuni. Queste da ciò che esprimereb-

be la definizione logica della cosa (D. I. E. p. 34). 

Vedo parecchie tangenti. Constato che tutte toc-

cano la curva. Estraggo questo carattere comu-

ne, e formo l'idea generale della tangente. Ma se 

voglio esprimere l'essenza logica universale di 

questa, dirò che la tangente ad una curva è la 

posizione limite d'una retta secante che ruota in-

torno ad uno dei due punti d'intersezione allorché 

l'altro punto tende a coincidere col primo. Poiché 

vi sono adunque per Spinoza essenze universali, 

taluno (Fullerton, Powell, e implicitamente anche 

Camerer) ha contestato ch'egli sia nominalista. 

Ma erroneamente.

Le essenze universali non sono in fondo se non i 
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grandi due attributi dell'Essere in una determina-

ta loro congiunzione modale. Esse vanno ricerca-

te infatti, come espressamente dice Spinoza, nel-

le «fixis atque aeternis rebus» (cioè appunto nei 

due attributi) e nelle leggi presenti in questi se-

condo le quali le cose singole sono formate e or-

dinate (D. I. E. pp. 36-37). Esaminiamo la cosa ri-

guardo all'uomo, e all'uomo (ché questo è il suo 

aspetto che qui ci importa) come modo del pen-

siero. Quale si dovrà dire essere l'essenza uni-

versale della mente umana, di cui è chiara parola 

in Spinoza (E. I, Prop. 17 Sch.), cioè la speciale 

espressione che l'attributo della cogitatio prende 

in questo suo modo che è l'uomo? L'essenza uni-

versale v'è indispensabilmente in tutti i singoli in-

dividui; se questi non la possedessero non sareb-

bero più, o non sarebbero più individui di quella 
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specie; essa è ciò che non esiste senza la cosa, 

ma senza della quale nemmeno la cosa può esi-

stere (II Prop. X Sch.). Ciò posto, si potrà dire 

che essenza universale della mente umana sia la 

conoscenza di II e III grado? Qui sta il nodo della 

questione. Se lo si potesse dire, allora reggereb-

be l'argomentazione: la conoscenza di II e III gra-

do è in tutti; ma da essa sgorga il giudizio che es-

sa, che l'attività intellettiva, è il bene dell'uomo, 

dunque questo giudizio (l'exemplar) è in tutti. Se-

nonché attribuire a Spinoza il pensiero che es-

senza universale della mente umana sia la cono-

scenza di II e III grado, è impossibile. Egli avreb-

be detto cosa palmarmente smentita dai fatti: 

perché se è essenza universale della mente 

umana, essa conoscenza, cioè la conoscenza 

scientifica, retta, vera, è in ogni uomo, e chi non 
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la possiede non è uomo, come non è tangente 

quella che non possiede il carattere logico su 

espresso. E ciò manifestamente non è; anche 

l'ignaro è uomo, anche l'idiota è uomo. Egli 

avrebbe detto inoltre cosa in urto con le sue stes-

se frequenti dichiarazioni che gli uomini nella loro 

grande maggioranza operano non «ex ductu ra-

tionis» (cioè da individui in cui quella conoscenza 

esista) ma sotto la guida delle passioni. V'è una 

proposizione di Spinoza che illumina assai bene 

la questione. «Experientia satis superque docet, 

quod in nostra potestate non magis sit mentem 

sanam quam corpus sanum habere» (T. P. c. II § 

6). L'illumina bene, perché suggerisce il seguente 

argomento. Chi nasce cieco o muto o sordo o 

senza braccia, non è forse un uomo? Del pari 

dunque lo è chi nasce con la mente ugualmente 
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imperfetta, incapace della conoscenza di II e III 

grado. Che rimane? L'unica conclusione possibi-

le, e esattamente conforme all'esplicito pensiero 

di Spinoza (II Pr. 38 Cor., e Lemma 2), è che 

l'essenza universale della mente umana, quella 

che fa sì che un uomo sia uomo e senza della 

quale non lo è, è costituita unicamente dalle no-

tiones communes nel senso anzidetto (p. 44-45), 

cioè dalla capacità di scorgere i corpi come parti 

dell'estensione ed aventi in sé l'Essere; il che 

vuol dire dalla capacità di percepire la realtà non 

come un insieme di nostre sensazioni e non ri-

flessivamente distinta da queste, ma come costi-

tuita di oggetti per sé stanti esistenti nello spazio 

indipendentemente da noi e che sono (posseggo-

no l'Essere) in modo autonomo. Questa capacità 

davvero è quella che fa che l'uomo sia uomo e 
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mancando la quale si ha diritto di dire che non si 

è più in presenza d'un uomo. – Ora, di queste 

notiones communes, cioè dunque dell'essenza 

universale della mente, lo standard, ideale, o 

«exemplar naturae humanae» non fa affatto par-

te.

E qui abbiamo anche modo di scorgere come 

l'ammissione di essenze universali non intacchi il 

nominalismo di Spinoza. Le essenze universali 

non hanno una reale propria esistenza. Quel che 

Spinoza, riattestando così quale è il suo pensiero 

generale al riguardo, scrive delle nazioni (queste 

pure specie di essenze universali) «natura sane 

nationes non creat, sed individua» (T. P. c. 17), si 

applica esattamente alle essenze universali 

d'ogni genere: come per Aristotele, così per Spi-

noza, la natura crea solo individui e non essenze 
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universali. Realtà propria hanno solo gli individui, 

le essenze singolari, le nature particolari (E. V, 

Prop. 22). E siccome quel che è comune a tutti 

non può costituire l'essenza singolare (II Prop. 

37) così ciò che propriamente esiste è la specifi-

ca formazione individuale che si erige sopra ed 

oltre quell'elementarissimo fondo dell'essenza 

universale avviluppandolo in sé, improntandolo in 

sé, in sé trasformandolo. Ciò che insomma ha 

esistenza propria sono le specificazioni di 

quell'essenza universale, il modo con cui questa 

è sussunta nelle differenze specifiche dei singoli. 

Quando Spinoza dice (D. I. E. p. 20) che la diffe-

renza che v'è tra l'essenza di una cosa e quella 

d'un'altra è la stessa che c'è tra l'esistenza effetti-

va delle due cose, egli identifica l'essenza pro-

priamente esistente precisamente con la differen-

128



za specifica che, presente in più oltre l'essenza 

universale, caratterizza l'individuo, il singolo; e 

quando aggiunge che concepire Adamo median-

te l'essenza universale, equivarrebbe a definirlo 

«un ente», egli condanna la medesima genericità 

che vi sarebbe nel ritenere che la propria realtà 

dell'uomo veramente esistente consistesse 

nell'essenza universale della mente, nelle «notio-

nes communes», e non nella differenza specifica 

che, in più, a quel fondo elementare in ciascun 

individuo s'aggiunge. Precisamente riguardo 

all'uomo, infatti, Spinoza riconosce che l'essenza 

della sua mente è formata oltre che dalle idee 

adeguate (e cioè, come Spinoza si cura di preci-

sare, dalle «notiones communes»), dalle idee 

inadeguate (E. III, Prop. 3, Dem.); e che anzi 

l'essenza specifica, quella che fa sì che un uomo 
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sia lui e non un altro quella che costituisce la sua 

personalità reale, quella che forma dunque l'uni-

ca essenza umana che abbia realtà propria, non 

è nemmeno la conoscenza in generale, ma la 

passione, la cupiditas (III, Pro. 57).

Rimane a ogni modo assodato (ciò che soltanto è 

rilevante per la nostra questione) che l'exemplar 

naturae humanae non fa parte dell'essenza uni-

versale della mente dell'uomo. Possiamo quindi 

considerare sgombrato il terreno da questo ap-

parente ostacolo, e passare a mettere il proble-

ma nei suoi termini stringenti.

Il principio «ognuno per sommo diritto di natura 

giudica a suo talento che cosa sia bene e male» 

e il principio «il bene per l'uomo è l'attività spi-

rituale», si contraddicono, se s'intende quest'ulti-

mo come l'enunciazione del canone morale che 
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debba valere per tutti o sia in fatto quello di tutti, 

come la formula della morale universale assoluta. 

Perché allora con quest'ultimo principio io (Spino-

za) giudico per gli altri che cosa sia il loro bene, 

affermo che quello che dico io è o dev'essere il 

bene per tutti, nego agli altri ciò che ho concesso 

col primo principio, il sommo diritto di stabilire a 

loro beneplacito che cosa sia bene; e per di più 

suppongo l'esistenza di una natura umana in ge-

nerale che invece è esclusa. Allora (intendendo il 

secondo principio come si disse), o si proclama 

l'incoerenza di Spinoza ovvero lo si mutila 

coll'esporlo abbandonando l'uno o l'altro di quei 

due principî (e gli si fa ammettere, se si mantiene 

solo il secondo, come generalmente si preferisce, 

l'esistenza di una natura umana in generale, da 

lui negata). Ma resta una terza via, che è eviden-
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temente la giusta, perché la sola che spieghi tutti 

i pensieri del filosofo in piena coerenza fra loro. 

Ed è quella di respingere l'interpretazione anzi-

detta del secondo principio. È quella, cioè, di ri-

conoscere (come dunque è forza di fare) che Spi-

noza conduce il primo principio a confluire nel se-

condo, che enuncia questo soltanto in indissolu-

bile relazione col primo e quasi diremmo in fun-

zione di esso; ossia che considera il principio «il 

bene per l'uomo è l'attività spirituale» come il giu-

dizio che, usando anch'egli del sommo diritto pro-

prio a ciascuno di determinare ex suo ingenio 

che cosa sia bene e male, egli emette circa il be-

ne e il male medesimi; che lo considera come il 

giudizio circa il bene, pronunciato ex meo inge-

nio, ex meo affectu, secondo la volontà-cono-

scenza che io (Spinoza) posseggo. Io mi dipingo 
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in mente un mio ideale d'uomo, quello la cui es-

senza sia costituita dall'amore per la vita intelletti-

va. Non già che questo sia il tipo universale uma-

no (tipo che non esiste) e nemmeno che io pensi, 

supponga od esiga che questo ideale esista, sia 

pure soltanto come ideale, entro le coscienze di 

ciascuno (sarebbe, ancora, ammettere il tipo uni-

versale umano, la natura umana in generale). 

Nella realtà ogni uomo ha il suo tipo: al cieco 

l'Essere ha dato la particolare natura del cieco, a 

Nerone quella di Nerone: e nella realtà non esi-

stono che queste nature particolari. Il tipo che io 

ho amato o preferito raffigurarmi («formare cupi-

mus») non è né l'ideale d'uomo presente ad ogni 

uomo, né quello che vi dovrebbe essere presen-

te, né un ideale di cui si possa dire che gli uomini 

dovrebbero essere formati secondo esso. Il «do-
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vrebbero» non ha senso; tutto è com'è, come 

all'Essere è piaciuto di fare, perfezione = realtà. 

È il mio tipo ideale d'uomo, quello che cupio for-

marmi io, quello che io formo ex meo affectu, 

quello che è il tipo ideale per la mia particolare 

natura. Ed è di questa costruzione ideale mia, la 

quale corrisponde alla mia natura, alle mie prefe-

renze, alla mia passione (affectus) dominante, 

che io faccio il modello alla cui stregua giudicare 

del bene e male dell'uomo, cioè del bene e del 

male dell'uomo per me, cioè del mio bene e ma-

le. – Non già bene dell'uomo, nel senso di «tutti 

gli uomini» o di natura umana in generale, che 

non esiste affatto, è il bene di Spinoza; ma bene 

del modello o exemplar di natura umana secondo 

questo è da lui idealmente costruito, bene 

dell'uomo secondo il tipo ideale che egli se ne 
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forma, bene di quel che è l'uomo ideale secondo 

lui, il che vuol dire bene secondo lui e per lui. 

L'exemplar di natura umana della quale l'essen-

za, la cupiditas e quindi il bene sia la vita intellet-

tiva, è dunque una costruzione particolare di Spi-

noza e degli spiriti affini al suo; e il tipo ideale di 

natura umana per loro; vale per loro. Ecco quale 

è la sfera di validità e di applicazione di 

quell'exemplar. Su tale «esemplare» così inteso 

è fondata l'etica di Spinoza. Essa è dunque di si-

gnificato e portata nettamente personale, sogget-

tiva. Ossia (se così si vuole esprimersi) l'«exem-

plar naturae humanae» è puramente una «finzio-

ne euristica», la funzione euristica che dell'uomo 

si fanno Spinoza e quelli che sentono come lui. E 

tutta la sua etica è un semplice «come se». È 

l'etica per l'uomo come se la sua essenza fosse 
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la passione per la vita intellettiva.

L'etica di Spinoza, dunque, non è etica per la na-

tura umana universale, che non c'è; ma è etica 

formata per se stesse da poche singole nature 

umane particolarmente eccellenti, le quali si trac-

ciano e si tengono innanzi come modello un idea-

le d'uomo foggiato dalle stesse loro nobili nature; 

ed è, nel medesimo tempo la messa in valore dei 

motivi che suffragano la visuale del bene propria 

di queste nature, l'eccellenza del tipo ideale di 

natura umana che esse concepiscono. Quindi è 

etica assolutamente antiprecettistica. Dare pre-

cetti sarebbe vano, perché tutto è assolutamente 

determinato. Essa dice soltanto come in linea di 

fatto opera colui che accetta tale tipo come 

l'exemplar di natura umana, colui che ha quella 

visuale del bene, colui nel quale la cupiditas per 
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la vita spirituale è diventata la passione dominan-

te. – E si badi. Tutto ciò non è critica od aggiunta. 

Fa parte essenziale del pensiero di Spinoza, dal 

momento che per lui natura umana universale 

non esiste e dal momento che ognuno ha il diritto 

sovrano e insopprimibile di decidere a suo bene-

placito che cosa sia bene e male. Neppure in 

questo stadio della sua dottrina Spinoza abban-

dona il principio scettico che non c'è morale una 

per tutti, assoluta.

In altre parole, Spinoza dice: la via spirituale è li-

beratrice e felicifica, è la forma superiore di vita, 

la somma beatitudine: ma bisogna sentirne il pre-

gio e l'incanto; lo è per chi li sente. Giusto è quin-

di il ragionamento: la conoscenza di secondo e 

terzo grado è adeguata, ossia certamente vera; il 

giudizio che essa conoscenza sia il bene, lo dà 
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essa medesima; dunque questo giudizio è neces-

sariamente vero (E. IV Prop. 35 Dem.) e chi se-

gue le passioni passive è privo di lume (ib. Prop. 

66 Sch.). Giusto è il ragionamento. La vita spi-

rituale è veramente ed assolutamente il bene su-

premo. Ma il ragionamento non va inteso nel sen-

so che essa possa o debba essere riconosciuta o 

valutata come bene supremo da tutti, che tutti 

possano o debbano confessare che essa sia il 

bene supremo, che essa lo sia per tutti. Le due 

cose sono diverse. So con certezza che la mia vi-

suale del bene è la vera e la più alta; e so con al-

trettanta certezza che essa non può valere per 

tutti. Sono forse le due affermazioni incompatibi-

li? Ora, queste sono appunto le due affermazioni 

che Spinoza congiunge. Solo così viene in luce la 

piena coerenza del pensiero di lui, da tutti gli in-
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terpreti o negata o raggiunta solo al prezzo di 

sopprimere il primo degli anzidetti principî en-

trambi suoi. Anzi, la grandezza del genio di Spi-

noza si rivela proprio anche da ciò: dall'aver sa-

puto (forse unico tra i filosofi) tener aperti gli oc-

chi ad entrambe le due verità apparentemente in-

conciliabili e congiungerle coerentemente insie-

me: da un lato, quella dello scetticismo etico, 

dell'inesistenza di una morale unica per tutti; 

dall'altro, quella che la vita spirituale è il bene su-

premo e che la morale su di essa fondata è la 

morale superiore. – Prendiamo la vita d'un ange-

lo e quella d'un rospo. L'angelo sarebbe sicuro, o 

un giudice che le penetrasse entrambe constate-

rebbe con certezza, che la prima è superiore e 

più felice. Ma non per questo essa sarebbe tale 

per il rospo. Non per questo il rospo avrebbe la 
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possibilità o il dovere di riconoscerla tale. Il rospo 

anzi sarebbe infelice se si mettesse a fare la vita 

dell'angelo, e questa sarebbe dunque male per 

lui. Perciò l'uomo che affronta la povertà e il sa-

crificio per vivere una vita di spirito e di rettitudine 

deve dire a colui che non pensa se non a scalare 

con qualsiasi sistema gli alberi di cuccagna, o co-

lui che spinozianamente rinuncia a tutto per la 

sua libertà di coscienza (Ep. 48) a colui che la 

vende per trenta danari: essendo come sei, tu fai 

bene a fare quel che fai; data la tua natura, que-

sto che fai è la tua «virtù». Colui, dice Spinoza, 

che senta chiaramente d'esser felice compiendo 

male azioni invece che seguendo la virtù, sareb-

be pazzo se non le commettesse, perché esse 

per lui sarebbero virtù; quantunque, data la co-

struzione d'una natura umana ideale avente per 
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essenza l'amore per la vita spirituale, si possa 

aggiungere che tale ipotesi è altrettanto assurda 

quanto quella che un uomo preferisca impiccarsi 

a star seduto a mensa (Ep. 33).

Tutti, insomma, facciamo solamente quel che ci 

piace e ci appaga. Fa ciò che lo appaga tanto co-

lui che persegue unicamente piaceri grossolani, o 

che subordina le sue convinzioni ai successi e al-

la ricchezza, quanto colui che per la fedeltà al 

suo ideale etico o per la libertà di pensiero o di 

culto, affronta persecuzioni o muore nell'anfitea-

tro o sul rogo. In fondo, non c'è demerito da un 

lato né merito dall'altro. Ognuno agisce secondo 

la propria natura. Ma la questione è che cosa ci 

appaghi. E questo è ciò che rivela che cosa il no-

stro sé sia, quale sia la sua natura. Quel modo di 

agire qualifica questa natura, la natura che uno 

141



ha; determina se la sua natura si immedesima 

con cose che hanno solo un'ombra di Essere, e 

vanno perciò annientate e disperse, o con princi-

pî eterni, identificandosi coi quali l'uomo, perituro 

com'è, e anche vinto ed ucciso, diventa immorta-

le, perché vede in essi immortalato il suo stesso 

Sé.

Infatti, ed infine, la passione per la vita spirituale 

ci assicura una sorta di immortalità (V Prop. 23). 

– Puoi tu pensare di essere immortale nel senso 

che ogni parte del tuo io lo sia? Che restino im-

mortali le tue piccinerie, i tuoi sentimenti meschi-

ni, la tua passione p. es. per il vino, per le carte, 

per la sigaretta, per i buoni bocconi, le tue invidie, 

le tue competizioni, le tue ambizioni provinciali? 

Certo che no. E se questa è tutta la vita d'un uo-

mo, tutto il suo io, di che cosa vi può essere im-
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mortalità? Ciò che di te, se mai, puoi pensare che 

perduri, è quello che ne sia veramente degno, 

che incarni cioè una duratura espressione 

dell'Essere. Sprofóndati nella tua coscienza, 

guarda che cosa c'è in essa di veramente degno 

di possedere l'Essere, non nell'apparenza, rispet-

to al mondo e nemmeno rispetto alla tua stessa 

«sofistica naturale», che ti fa spesso passare per 

grande e nobile ciò che è aspirazione grettamen-

te egoistica; ma guarda se c'è in essa alcunché 

che di fronte al più segreto e genuino suo tribu-

nale possa essere riconosciuto veramente degno 

d'un tal duraturo possesso dell'Essere. Quello, se 

mai, che tu abbia, così, riconosciuto tale, sarà ciò 

che ha veramente l'Essere, ciò che resterà im-

mortale. Quanta parte del tuo io è ciò? È molta? 

Resterai per gran parte immortale. È poca? Lo 
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sarai in piccola parte. È niente? Ti estinguerai to-

talmente. Gli elementi meschini del tuo io non 

meritano di restare. Saranno – scorie e impurità – 

bruciati e consunti del tutto (per usare espressio-

ni teologiche) nella Geenna, nell'inferno. Se tu 

non sei fatto che di quegli elementi, tutto il tuo io, 

tutto te, vi sarà consumato e annientato.

Se tu, invece, sei fatto, almeno in parte, di pen-

sieri per le «res aeternae» di pensieri eterni, allo-

ra, siccome questi sono eterni, perdurerai tu pure 

nella misura con cui ti sei identificato con essi. – 

Un matematico, uno scienziato, un filosofo, un ar-

tista inebbriati del loro pensiero scientifico, spe-

culativo, estetico, che non vivono che per e nei 

loro calcoli, indagini e scoperte, speculazioni, 

creazioni, la cui vita è tutta queste, ai cui occhi 

ogni altro interesse scompare, sono quei calcoli, 
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scoperte, speculazioni, creazioni, il loro vero es-

sere è queste, e quindi il loro vero essere perdu-

ra eterno come i principî scientifici o filosofici o le 

immagini estetiche con cui si sono identificati. 

Eternità non del tuo io, ma del pensiero eterno 

(ed eternamente cosciente nel suo trapassare in 

altre menti ed essere da queste ripensato) con 

cui ti sei identificato. Eternità di ciò che forma 

l'essenza della mente e che tu hai fatto diventare 

tua propria essenza. Se tu scorgi l'anima di tutta 

una folla traversata da un brivido unico alle note 

di Verdi o Beethoven non avverti forse che ciò in 

cui costoro veramente vissero, in cui essi sentiro-

no consistere veramente il loro io, le armonie da 

essi create, perdura immortale, e immortale co-

scientemente, cioè rivivendo sempre di nuovo 

nella coscienza di chi ode? Non già dunque, del 
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pari, che tu sia eterno in quanto perduri eterna la 

parte di te che è una con quei pensieri e perduri 

essa in possesso di questi; ma questi solo perdu-

rano, e, se tu sei stato essi, sei immortale solo 

perché ed in quanto essi lo sono.

Se tu vivi per te, muori in un attimo (lo spazio del-

la tua vita). Se vuoi vivere, devi vivere in ciò che 

perdura anche dopo di te, negli altri e per gli altri, 

e infine nella vita universale, nelle verità o pen-

sieri eterni che la formano e la reggono, nel Tut-

to; sentir tua propria la vita che scorre nel Tutto. 

«Dimitte omnia transitoria, quaere aeterna», co-

me dice l'Imitazione di Cristo (III, I, 2), che è pret-

to spinozismo, soltanto deformato in devozione 

rugiadosa. Devi spezzare la membrana della tua 

individualità separata e fonderti con la vita degli 

altri, con la vita universale. Se spezzando quella 
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membrana ti sei identificato con un alto pensiero, 

con una grande idea, con una nobile causa ed 

anche con un atto di dedizione e d'amore, ti sei 

identificato con un fatto intemporalmente eterno 

come una verità matematica. – È la posizione de-

finitiva a cui, attraverso la tragedia spirituale se-

gnata nelle pagine del diario, delle lettere e degli 

scritti religiosi, pervenne Tolstoi. «Tutto l'insegna-

mento di Gesù consiste nella concreta compren-

sione, da parte di quelli che lo seguono, della na-

tura d'ombra che possiede la vita individuale, del 

bisogno di rinunciarvi e di trasferirla nella vita uni-

versale dell'umanità. (What J believe, ed. ingl. 

Cercoff, p. 136). «Ciò che ci appare come il movi-

mento della nostra vita personale è la forma che 

la nostra vita prende quando ci collochiamo in 

senso trasversale alla vita di Dio. Ma quando ci 
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collochiamo nella stessa direzione per cui passa 

questa vita, rimanendo stazionari, l'illusione della 

vita personale scompare e diventiamo consci che 

siamo, che la nostra vita è, nient'altro che il pote-

re di Dio. E allora sentiamo la necessità di trasfe-

rire la nostra coscienza dall'involucro esterno al 

potere. Ciò è difficile, ma quando la difficoltà è 

superata, il problema dell'immortalità e della vita 

futura non esistono più. Dalla coscienza della for-

ma sono passato alla coscienza della vita stessa. 

Come temere che ciò che è, è stato e sarà, peri-

sca?» (The meaning of Life, Id., p. 39). E perciò 

Tolstoi riconosce, oltre Kant, Spinoza come la 

sua guida su questa via (Religion and morality, 

ib. p. 30).

Tale dunque l'immortalità di Spinoza. – In lin-

guaggio religioso: morire a se stessi per vivere in 
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Cristo; non perché in Cristo viva tu, ma perché vi-

ve eterno Cristo con cui ti sei fuso e in cui ti sei 

sommerso.

La filosofia di Spinoza culmina complessivamen-

te in un misticismo ateo. Misticismo, ma non ina-

zione e passività. Ché anche l'uomo, benché pic-

cola parte, è pur sempre parte dell'Essere totale 

e della sua vis creatrice: e anch'egli dunque con-

tribuisce a creare. E infatti Spinoza si occupò atti-

vamente (e anche praticamente) di politica; stette 

a fianco del grande Jan de Witt, che per vent'anni 

diresse la vita pubblica dell'Olanda; e quando 

questi, con suo fratello Cornelio, fu massacrato 

dalla plebaglia inquadrata dal principe d'Orange 

al fine di sottoporre il paese al suo regime mo-

narchico, e gli assassini, ben noti, lasciati impuni-

ti, anzi premiati, Spinoza avrebbe (se il suo pa-
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drone di casa non glielo avesse impedito) espo-

sto la sua vita per affiggere sul luogo dell'eccidio 

un cartello con la scritta: «ultimi barbarorum».

Le sue idee politiche fluiscono in linea retta dalla 

sua filosofia generale e specialmente dalla parte 

etica di essa, e vi si concatenano strettamente.

Come per ogni essere, come per l'uomo, così per 

lo Stato vale il principio che forza o potenza e di-

ritto sono la stessa cosa, che «tantum in naturam 

habet iuris, quantum potentia valet» (T. P. c. II § 

4). Lo Stato, e per esso le «summae potestates» 

che lo incorporano, possono (hanno il diritto) di 

fare, tutto quello che possono (hanno la forza), 

non sono vincolate da nessuna legge e, 

quand'anche comandino le cose più assurde, tutti 

vi devono obbedire (T. T. P. c. 16). Il loro diritto di 

fare e comandare arriva fin dove arriva la loro for-
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za, combacia interamente con questa.

Ciò viene a dire che lo Stato non può (non ha il 

diritto) di fare ciò che non può (non ha la forza). 

Esso non ha la possibilità materiale di coercire il 

pensiero (T. T. P. c. 20) perché non ha mezzi per 

penetrare nelle coscienze e nemmeno per vede-

re che cosa ci sia. Qui c'è dunque un primo limite 

al diritto dello Stato.

Ma lo Stato trae la sua forza dall'unione compatta 

dei cittadini e dall'unità di coscienza fra questi. 

Esso è veramente il Leviatano di Hobbes, l'uomo 

gigantesco le cui cellule sono i piccoli uomini di 

carne e d'ossa. Appunto perciò, se il gigante non 

vuol alienare da sé le sue cellule e con ciò depe-

rire in forza e in Essere, non deve malcontentarle 

e trattarle a capriccio. Lo Stato è Essere, è forza, 

è potenza. Mina se stesso, va contro al suo pro-
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prio concetto, se ponendo contro di sé gli ele-

menti del suo corpo diminuisce proprio il suo es-

sere, la sua forza, la sua potenza.

Perciò, precisamente dall'equazione diritto = for-

za, deriva allo Stato il dovere di non comandare 

cose che urtino le leggi della natura umana (ib. c. 

17), di ricordarsi che «animi non armis sed amore 

et generositate vincuntur» (E. IV App. c. 11); che 

«solet concordia ex metu plerumque gigni sed si-

ne fide» (ib. c. 16); che la «civitas, cuius subditi, 

metu territi, arma non capiunt, potius dicenda est 

quod sine bello sit, quam quod pacem habeat» 

(T. P. c. V § 4); che, per conseguenza, «servitutis, 

non pacis interest, omnem potestatem ad unum 

transferre, nam pax non in belli privatione, sed in 

animorum unione sive concordia consistit» (ib. c. 

IV § 4). Ne deriva, insomma il dovere dello Stato 
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di non praticare nessuna violenza; «violenta enim 

imperia nemo continuit diu», dice Spinoza citan-

do Seneca (T. T. P. c. 16): e la violenza di gover-

no consiste per lui in questo che «ibi violentissi-

me regnatur, ubi opiniones quae uniuscuiusque 

iuris sunt, quo nemo cedere potest, pro crimine 

habentur» (ib. c. 18). La forza dello Stato è data 

dalla compatta unità in un solo volere dei membri 

che lo compongono, dal fatto che le «summae 

potestates» tengano in pugno, in tale compatta 

unità, tutta la nazione. Ma solo l'unità di coscien-

ze volontaria, non quella coatta, possiede tale 

compattezza, durevolezza, potenza. Pensiero dal 

quale Spinoza conclude per la superiorità del go-

verno democratico, perché è quasi impossibile 

che la maggioranza convenga nel comandare 

l'assurdo, «in uno absurdo conveniat» (ib.); quel 
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comando dell'assurdo che è appunto ciò che in-

frange l'unità delle coscienze, forza dello Stato.

Me queste considerazioni conducono lo Stato ad 

un'ulteriore limitazione della sua azione. Esso, 

come si vide, coercire il pensiero non può (non 

ne ha la forza). Avrebbe però la forza di impedire 

l'espressione del pensiero. Senonché anche ciò 

mina il suo Essere, la sua potenza, la sua forza, 

perché guasta le sue cellule onde tale forza si 

forma. Ne verrebbe, infatti, osserva Spinoza, che 

gli uomini penserebbero in un modo e parlereb-

bero in un altro, si corromperebbe dunque la leal-

tà e la sincerità di convinzioni indispensabile alla 

salute dello Stato «et abominanda adulatio et 

perfidia foverentur» (ib. c. 20; E. IV. App. c. 21). 

All'obbligo, egli constata, di parlare come è impo-

sto («praefinito») si rifiuterebbero di piegarsi, non 
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già coloro che non pensano se non alla loro 

«arca» come dice Spinoza, o, come ora si direb-

be, alla loro cassetta di sicurezza, e ad avere i 

«ventres distensos; sed ii quos bona educatio, 

morum integritas et virtus liberiores fecit» (ib.); 

proprio i migliori cittadini dunque verrebbero col-

piti; e qual danno maggiore per lo Stato e la sua 

forza di quello che siano trattati da malvagi e ne-

mici «viri honesti, quia diversa sentiunt, et simu-

lare nesciunt?» (ib.). È insomma chiaro, secondo 

Spinoza, che così comportandosi lo Stato pone 

automaticamente contro di sé tutte le coscienze 

diritte e raccoglie intorno a sé tutte le coscienze 

fradice. È vero che queste sono in numero di 

gran lunga maggiore delle prime. Ma da coscien-

ze fradice che Essere o forza può mai ricavare lo 

Stato? Proprio sul frontispizio del Trattato Teol. - 
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Politico sta quindi la sentenza: «libertatem philo-

sophandi non tantum salva reipublicae pace pos-

se concedi, sed eandem, nisi cum pace reipubli-

cae tolli non posse». Per conseguenza, nessuno 

Stato saggio, cioè preoccupato della sua stessa 

forza e potenza, pretenderà di far sì che i cittadini 

«nisi ex praescripto summarum potestatum lo-

quantur»; cosa che non può tentarsi «nisi ad mo-

dum infelici successu», perché è impossibile che 

tutti «aeque eadem sentiant et uno ore loquan-

tur» e impossibile quindi «libertatem hominibus 

dicendi ea quae sentiunt adimere» (ib. c. 20). 

Quindi per Spinoza, a quella guisa che l'individuo 

preoccupato di intensificare il suo essere, la sua 

potenza, vive «ex ductu rationis»; così lo Stato 

saggio, cioè preoccupato appunto di conservare 

e arrobustire la sua forza e autorità, limita la sfera 
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di questa alle sole poche cose indispensabili al 

mantenimento della convivenza sociale, ossia a 

impedire quelle manifestazioni di pensiero che in-

taccherebbero le basi di tale convivenza, o, come 

Spinoza si esprime, che «directo repugnant» al 

patto sociale; per tutto il resto lo Stato saggio 

concede libertà proprio per amore della propria 

autorità; e il fine dello Stato perciò «revera liber-

tas est» (ib.). – Giustamente Spinoza poteva, 

dunque, segnare la differenza tra sé e Hobbes in 

ciò che, contrariamente a quest'ultimo, egli salva-

guarda nella sua dottrina il diritto naturale e non 

attribuisce al governo maggior potere di quello 

che gli spetta conformemente ai rapporti reali 

tracciati dalla stessa natura delle cose (Ep. 50; T. 

T. P., Ann. 33).

Così, muovendo dalla necessità di un'autorità as-
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soluta, necessità che egli fonda sulla considera-

zione scettica che tutti la pensano diversamente, 

tutti vedono la verità in modo divergente, «unu-

squisque solus omnia se scire putat et omnia ex 

suo ingenio moderari vult» (T. T. P. c. 17), donde 

il rendersi indispensabile d'un'autorità che impon-

ga la decisione, Spinoza perviene, sempre rima-

nendo fedele all'idea di autorità dello Stato come 

potenza suprema e assoluta, in cui forza e diritto 

si identificano, ad un coordinamento perfetto di 

autorità e libertà, alla determinazione cioè della 

misura di libertà che l'autorità deve concedere 

appunto per poter essere e conservarsi autorità. 

E a questo coordinamento spinoziano tra i due 

poli opposti che guidano alternativamente il pen-

siero e la pratica politici, anche oggi potrebbe for-

se essere rivolto utilmente lo sguardo.
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Tutto rientra e si conchiude in sé come in un cer-

chio nella filosofia di Spinoza. L'autorità ritorna e 

si conchiude nella libertà, e la libertà nell'autorità. 

L'egoismo più reciso sbocca nella morale più pu-

ra, e questa si riconduce a quello. Mente e realtà 

s'incontrano l'una con l'altra circolando lungo un 

circuito unico. L'Essere, come il ciclopico getto 

d'una fontana immoto nel suo zampillare peren-

ne, senza soluzione di continuità ricade in piog-

gia alla propria base e ad un tempo si riaderge in 

massiccia colonna argentea verso la sua eterna-

mente indiminuibile sommità. L'antico simbolo del 

serpente in sé ritorto è il simbolo della filosofia 

spinoziana. Chi sa figgere saldi e chiari gli sguar-

di nella visione di questo mondo di Spinoza, 

ritrae, come Lucrezio (III 28) dalla visione del suo 

così affine, un sentimento di «divina voluptas at-
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que horror» più austeramente appagante e pacifi-

cante di quel che qualsiasi religione possa dare, 

più inebbriante e estasiante di quel che possa 

dare qualsiasi grandiosamente immaginosa figu-

razione di poesia.
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ABBREVIAZIONI

E. = Ethica.

Tr. Br. = Trattato Breve di Dio, ecc.

C. M. = Cogitata Metaphysica.

D. I. E. = Tractatus de Intellectus Emendatione.

T. T. P. = Tractatus Theologico - Politicus.

T. P. = Tractatus Politicus.

Ep. = Epistola.
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