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Il grandioso sforzo di Spinoza è quello di guardare la realtà non 

con occhi umani, ma con quelli stessi della realtà se essa ne pos-

sedesse. Un realismo, la cui intrepidità non è mai stata oltrepas-

sata; un perfetto ateismo, «merum Atheismum», come bene ave-

vano visto i contemporanei (Ep. 42), se ci si rappresenta Dio 

secondo il concetto comune delle religioni, cosicché si corre ri-

schio di equivocare profondamente nella comprensione dell'E-

tica se la parola «Dio» mentalmente non vi si cancella, e Johannes 

Clericus riferiva la voce che, in una presunta redazione originale 

olandese di essa, quella parola non figurava neppure e solo vi 

figurava la parola «Natura»; una qualche inclinazione materiali-

stica, e (nonostante l'abituale opinione) un radicale irrazionali-

smo e un'ampia venatura di scetticismo: questi sono i tratti ca-

ratteristici dell'eroico pensiero spinoziano. 

Non importa (e non è spiritualmente fruttuoso) 

esporre Spinoza storicamente. Importa esporlo se-

condo lo sentirebbe oggi colui nel quale il motivo spi-

noziano, motivo immortale, rivivesse di vita profonda 

ed ardente. Importa a tal uopo cercar di trasportare ra-

pidamente in una visuale del mondo totalmente diversa 

da quella nostra abituale: in una visione alla cui luce 

questo nostro mondo multiforme, variopinto, agitato, 
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passionale, si scolora e si immobilizza in una rigidità 

cristallina, ma che pure è visuale di immensa elevazione, 

chi sa innalzarsi alla quale, da un'altezza ancora mag-

giore di quella a cui solleva il più puro pensiero religioso 

può con senso di assoluta pace interiore abbassare lo 

sguardo su questo nostro mondo tumultuante senza 

più nessun turbamento. 

Di tale natura è infatti la visuale del grandissimo pen-

satore ebreo del secolo XVII, che visse e morì in 

Olanda isolato, perseguitato, scomunicato, maledetto, 

eppure sereno e felice; per lungo tempo oggetto di ob-

brobrio e riprovazione, sinché l'atteggiamento degli 

spiriti verso di lui si mutò a poco a poco per giungere 

alla venerazione goethiana e all'adorazione di Schleier-

macher e Jacobi: «misconosciuto santo Spinoza!», 

«grande anzi santo Benedictus!». 

Da Michele de Spinoza, «marrano» portoghese, rifugia-

tosi con molti ebrei, in Olanda, per sottrarsi all'Inquisi-

zione iberica, e dalla sua seconda moglie Anna Debora, 

Benedetto (Baruch) nasceva ad Amsterdam il 24 no-
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vembre 1632. Sotto la guida del rabbino Saul Levi Mor-

teira (veneziano di nascita, ma d'origine tedesco), egli si 

avviava ad essere una speranza della Sinagoga. Ma per 

influsso del cartesianesimo e della cultura umanistica, 

apertagli dal suo professore di latino, il medico libero 

pensatore Francesco Van den Enden (della cui figlia 

Clara Maria una leggenda, falsa, narra che egli si fosse 

innamorato, ma vanamente perché posposto ad un ri-

vale più ricco), egli andò a poco a poco allontanandosi 

dall'ortodossia ebraica, fino ad essere colpito (27 luglio 

1656) dalla terribile scomunica, poc'anzi (probabil-

mente) inflitta a Uriel da Costa, dall'umiliazione del 

procedimento espiatorio spinto al suicidio. Spinoza in-

vece si difese con un'Apologia (perduta), ma non fece 

alcun passo per rientrare nella sua Chiesa, né per essere 

ammesso in altre; e solo si accostò alle società di liberi 

credenti che esistevano qua e là in Olanda. Bandito 

(temporaneamente) da Amsterdam, a sollecitazione del 

rabbino, dalle autorità della città, egli per evitare perse-

cuzioni, la cui possibilità fu poi dimostrata dal divieto 
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inflitto dalla Corte d'Olanda nel 1674, quando, impa-

dronitosi Guglielmo d'Orange violentemente del po-

tere, la reazione aveva preso il sopravvento, al Trattato 

Teologico - politico da lui pubblicato anonimo, nonché 

dalle barriere in cui urtò il tentativo da lui fatto nel 1675 

per dare alla luce l'Etica – abbandonò Amsterdam, e, 

povero, guadagnandosi il pane col lavoro di ottico, ri-

fiutata la sua quota d'eredità paterna, declinati in tutto 

o in parte i legati o le pensioni largitegli da amici, re-

spinta la nomina di professore universitario a Heidel-

berg, perché non gli pareva sufficientemente garantita 

la libertà d'insegnamento, sereno e tranquillo, d'umore 

inalterabile, benevolo con tutti, visse successivamente a 

Rijnsburg, a Voorburg e finalmente all'Aja, dove il 21 

febbraio 1677 morì calmo e consapevole, soggiacendo 

alla tisi che da tempo lo minava. E se Gilles Menage 

dice che il volto del defunto recava «signum reproba-

tionis», ha ragione Hegel di osservare che, qualora fosse 

vero, sarebbe stata non riprovazione che egli sentiva 

gravare su di sé, ma riprovazione da lui impartita alle 
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tristizie e agli errori del mondo dal quale s'era ora libe-

rato. 

La via più breve e sicura per comunicare la sua visuale 

è forse la seguente. 

Guarda d'intorno a te, guarda le cose, guarda l'universo. Che ti 

presenta la realtà? Un turbine di oggetti, di mondi e di insetti, di 

astri e di fiori, di uomini e di minerali, innumeri forme di materia 

e forme di vita, gettate fuori di continuo dal seno inesausto della 

natura e di continuo riassorbite in esso. Un modo continuo di 

produzione, d'estinzione e di nuova produzione. Tutto ciò che 

c'è scompare. Tutto ciò che è scomparso si riproduce. La rosa 

che oggi ondeggia sul suo stelo, domani è sfiorita. Ma posdimani 

al posto di essa una nuova rosa apre i suoi petali. Queste cose 

che vanno e vengono, appaiono e scompaiono, non sono tutto. 

V'è al fondo di esse, dietro al velo che questo continuo prodursi 

e disfarsi, apparire e sparire delle singole cose pone sui nostri 

occhi, appunto il seno eterno, l'eterna matrice della natura, da 

cui esse continuano a scaturire, in cui sono continuamente rias-

sorbite. V'è l'ordine eterno, le leggi eterne che determinano il 

prodursi, il perire, l'avvicendarsi delle singole cose. Questa 

eterna matrice, germe o nócciolo profondo di tutto ciò che è, o 

legge eterna del prodursi di tutto, è (e non le cose singole pe-
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reunti) ciò che per Spinoza costituisce l'Essere. Non si tratta d'al-

cunché di diverso dalla natura; ma è la stessa natura in quanto 

attivamente autocreante, autocreantesi; non diversa dalla natura, 

come la forza della pianta non è fuori e diversa dalla pianta. 

Eterno ordine delle cose, leggi eterne di esse, che sono nelle 

cose, sono le cose, pur essendo distinte da esse in quanto singole 

e passeggere; sono l'attività che le suscita e le tiene in essere e 

che in esse si circoscrive, si realizza, totalmente si versa. A questa 

matrice eterna della natura, che è la natura stessa in quanto au-

tocreantesi, l'ordine o legge eterna della produzione del tutto, 

Spinoza dà il nome di Sostanza, Natura naturante o Dio, «Deus 

seu Natura» (E. IV Praef.): naturantesi in quanto creantesi, ma 

sempre la medesima natura sotto i due aspetti; causa eterna e 

conseguenza eterna in uno. Essa è dunque la «perfica rerum na-

tura creatrix», la «natura daedala rerum», l'«omniparens, eadem 

rerum commune sepulcrum» di Lucrezio (II, 1116; V, 234, 259); 

Dio in Spinoza per la medesima licenza poetica per cui è «alma 

Venus» in Lucrezio. 

O, in altre parole – perché c'è qualcosa invece di nulla? 

Forse perché un Dio ha creato le cose? No. Nessuno le 

ha create. Esse esistono per virtù propria, per intima 

forza autoproduttrice («Natura naturans», Sostanza). Ci 
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sono perché l'Essere si è positivamente affermato. L'in-

trinsicità affermativa dell'Essere fa che c'è qualcosa, che 

ci sono le cose, invece di nulla. È la forza, l'elemento, 

l'«actuosa essentia» (E. II, P. 3, Sch.) per cui ci sono. Si 

astragga dalle cose e si ponga in sé: ecco l'Essere o la 

Sostanza di Spinoza. Ma non già che sia in realtà sepa-

rata dalle cose, come il moto non è separato dagli og-

getti che si muovono o la vita dagli esseri viventi, pure 

essendo, estratto dalle cose e pensato a sé benché in 

realtà non separato da esse, il moto ciò che fa muovere 

le cose e la vita ciò che fa vivere i viventi. – O, in ancor 

più brevi termini. Le cose sono, il mondo è. Quel sono: o 

meglio (C. M. I, 3°; Tr. Br. II, 16°, 2; T. T. P., VI) la vis, 

potentia, Werk, virtus «Essere» in grazia di cui esistono: 

1'«efficacité infinie» (Brunschvieg). Si capisce quindi 

che l'Essere (Dio) esiste necessariamente (I, prop., 11); 

se le cose sono come può non esservi l'Essere? 

Questa vis per cui le cose esistono, che forma o dà ad 

esse la loro vera sostanza, cioè adunque la Sostanza spi-

noziana, non è quindi affatto, come risulta ovvio, cosa 

materiale, «materia corporea» (Ep. 73). Essa, l'Essere, è 
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tutta in ogni cosa, indivisibile (E. I, Prop. 13); indivisi-

bile per le medesime ragioni con cui Diderot dimostra 

l'indivisibilità delle qualità sensibili: «Il n'y a ni plus ni 

moins d'impenetrabilité. Il y a la moitié d'un corps 

rond, mais non la moitié de la rondeur; il y a plus ou 

moins de mouvement, mais il n'y a ni plus ni moins 

mouvement» (Entretien de D'Alembert et Diderot). Essa è 

il presupposto di tutte le cose, poiché tutte le cose che 

esistono col fatto del loro esistere la presuppongono, 

presuppongono l'energia affermativa Essere che in esse 

incarnandosi le fa esistere; e, viceversa, essa non pre-

suppone nessuna altra cosa (E. I, Def. 3). È infinita, 

ché dovunque, in ogni recesso dello spazio, cui la mente 

non può pensare confini, l'Essere s'afferma. – Ma tanto 

poco è Dio, nell'accezione consuetudinaria di questa 

parola, che non possiede né intelletto né volontà (E. I 

Prop. 17 Sch., Prop. 31; Ep. 9; Tr. Br. II Cap. 24 § 2; ib. 

I. Cap. VII § 7), o, comunque, ciò che sarebbe in essa 

intelletto e volontà si diversificherebbe siffattamente da 

ciò che noi designiamo con questi vocaboli come il 
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cane animale dal Cane costellazione celeste: non ci sa-

rebbe di comune che la parola (E. I Prop. 17, Sch., Ep. 

23, Ep. 54, C. M. II, cap. XI). 

Infinito è l'Essere, questa vis esistenziale di tutte le cose; ed anzi 

assolutamente infinito (E. I, Def. 6). Poiché esplicandosi la sua 

infinita potenzialità nello spazio infinito, infinite devono essere 

le forme in cui si manifesta, le estrinsecazioni che dà di sé, cia-

scuna delle quali alla sua volta infinita nella sua specie (ib. Ex-

plic.). Infinite, e ignote a noi. Che cosa possiamo infatti noi sa-

pere delle manifestazioni od estrinsecazioni che l'Essere può 

dare nei recessi dello spazio e cui la nostra conoscenza non ar-

riva? Ma nella sfera a cui questa giunge, due sole sono le mani-

festazioni fondamentali che l'Essere dà di sé, due sole dunque 

tra le infinite che esso dà che siano a noi conoscibili: l'extensio e 

la cogitatio. 

Anche qui si può far appello all'esperienza, ciò che è 

perfettamente conforme al metodo di Spinoza, che, 

estimatore di Epicuro, Democrito, Lucrezio sopra Pla-

tone, Aristotele e Socrate (Ep. 56), disdegnante le «nu-

gas aristotelicas» (T. T. P. c. I), sostenitore della neces-

sità «ut semper a rebus physicis, sive ab entibus realibus, 

omnes nostras ideas deducamus» (D. I. E. p. 36), 
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espressamente dice che tutti i postulati da lui assunti 

nulla contengono che per esperienza non consti (E. II 

Prop. 17, Sch.). – Rivolgi lo sguardo al mondo che ti sta 

dinanzi e puoi conoscere. Che vi scorgi? Cose materiali, 

cioè estese nello spazio, e cose vive, animali; natura ina-

nimata o materiale e natura animata: o meglio, un 

aspetto materiale e inanimato delle cose e della natura, 

e un aspetto animato di esse. E che cosa vuol dire «ani-

mato»? Non solo materialità, estensione nello spazio, 

essere là ed esistere soltanto per qualcuno che percepi-

sce, ma possedere un'interiorità, un sapersi vivere, un 

autoavvertirsi e un avvertire. Se tali sono i due caratteri 

od aspetti che ci presenta il mondo che vediamo, vuol 

dire che nella vis che lo produce e lo regge, cioè nel 

fondo ultimo di esso, vi è l'energia onde scaturisce la 

materialità dei singoli corpi, l'essenza della quale è ap-

punto la spazialità o l'estensione, e vi è altresì, non già 

il pensiero vero e proprio, ma un indefinibile fonda-

mento primo del pensiero e delle attività psichiche in 

generale, ossia v'è, se così si vuol esprimersi, la necessità 

dell'estensione o materialità e la necessità del pensiero. 
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Non pensiero vero e proprio, che nel fondo dell'Essere 

(Dio) non c'è. Come si può supporre che vi sia, se esso 

non può avere coscienza? Perché la coscienza implica 

alcunché che sia fuori di me e mi si raffronti; che non 

sia me. Implica quindi che chi possiede coscienza sia 

determinato, negato; giacché «omnis determinatio, ne-

gatio est» (Ep. 50): la cosa determinata ha confini oltre 

dei quali essa non c'è più, è negata. Ma l'Essere (Dio) 

non ha confini, non ha quindi determinazioni né nega-

zione, è tutte le cose, nulla c'è di fuori di lui che gli si 

raffronti; e, esigendo la coscienza determinazione e ne-

gazione, egli dunque non ha coscienza. Non quindi 

pensiero vero e proprio, bensì fondamento remoto del 

pensiero è la cogitatio. Non pensiero esistente fuori e 

prima dei pensieri effettivamente prodottisi nella na-

tura naturata (dei pensieri dei singoli uomini), precisa-

mente come l'extensio non esiste nella Sostanza, nel 

fondo dell'Essere, prima e fuori dell'estensione dei sin-

goli corpi estesi presenti in natura; bensì ciò che è pre-

supposto dall'esistenza del pensiero effettivo («intellec-

tus») e mediante cui la presenza di questo si spiega (E. 
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II, Prop. 1, Dem.); capacità, possibilità di pensiero, 

germe, «forza», generatrice di pensiero («intellectus»). 

Ma non va escluso che essa abbia per Spinoza anche un 

altro significato. Essa significa fors'anche la verità, pu-

ramente logica dell'universo, dell'Essere. Questa verità 

esiste d'un'esistenza puramente logica, come il teorema 

di Pitagora prima che egli lo scoprisse, o come esiste 

d'una esistenza puramente logica anche prima d'essere 

scoperta una qualunque verità di fisica o di meccanica. 

C'è nel fondo dell'Essere stesso, non in una coscienza 

o persona. C'è senza (anche senza) occhi che la vedano, 

menti che la pensino. Per questo l'Essere o Sostanza 

(Dio) – e andrebbe aggiunto: come cogitatio – è per Spi-

noza la verità o la verità è Dio (Tr. Br. II, cap. XV § 3); 

ossia la cogitatio della Sostanza o Dio è l'Essere come 

potrebbe esser visto dallo stesso Essere, la verità di esso 

che c'è se anche nessuno la apprende; la verità come 

possibilità o ideale esistente impersonalmente nell'Es-

sere; la conoscibilità, non la conoscenza; l'intelligibilità non 

l'intelligenza. E come l'extensio nella natura naturata si svi-
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luppa e si effonde nei singoli corpi estesi, così la cogita-

tio, che nella Sostanza ha un'esistenza puramente logica, 

nella natura naturata si sviluppa e realizza nei singoli 

pensieri, rappresentazioni, avvertimenti psichici, di 

qualsiasi grado e specie, nella somma totale dei quali 

essa natura integralmente si rispecchia. 

Extensio e cogitatio. Queste adunque le due primordiali e 

fondamentali forme, forze, estrinsecazioni dell'Essere 

o Sostanza, a noi note (attributi). L'Essere, questo cen-

tro d'energia affermativa e positiva, che fa che c'è qual-

cosa, che le cose sono invece che non essere, che è lo 

stesso in tutte ed è l'essenza di tutte, si sviluppa e si 

espande in due suoi grandi aspetti o espressioni, la su-

scettibilità di manifestarsi esteriormente nello spazio, 

extensio, e quella di manifestarsi interiormente al pen-

siero, la suscettibilità di essere pensato, la conoscibilità, 

la rappresentatività (accompagnata, nella natura natu-

rata, dalla rappresentazione effettiva), cogitatio. Non già 

che la Sostanza vada pensata come esistente fuori, die-

tro, prima di queste due sue manifestazioni. Non esiste 

che in esse, non è che esse (E. I Prop. 19), è ciò che le 
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fa essere, è la loro realtà ed essenza, appunto come la 

vita è ciò che fa vivere il vivente, è in esso, è esso, e 

questa sola è la sua stessa forma di essere. – Infinite 

sono, veramente, le manifestazioni dell'Essere; infinite, 

e sconosciute a noi, tranne queste due. Nella totalità dei 

suoi aspetti non possiamo conoscere l'universo, quello 

che Lucrezio chiamava «summam summai totius 

omnem» (VI, 679). I due aspetti a noi noti di esso, ex-

tensio e cogitatio, sono però realmente esistenti, non «fe-

nomeni». In essi conosciamo due aspetti veri dell'Es-

sere. 

Di tali due aspetti fondamentali tutte le singole cose transeunti e 

periture (modi) sono la passeggera incarnazione. Ogni singola 

cosa materiale è la provvisoria incorporazione di quell'eterna 

manifestazione dell'Essere che è l'extensio. Ogni singolo atto o 

centro psichico è pure la provvisoria incorporazione dell'altra 

eterna manifestazione dell'Essere che è la cogitatio. Quei due 

aspetti, eterni; queste incarnazioni di essi, transeunti ed effimere. 

Queste continuano a prodursi a perire, a riprodursi e ancora a 

perire. Su tale processo di nascere e morire, troneggiano eterne, 

imperiture, perennemente essenti, le due grandi manifestazioni 

dell'Essere, extensio e cogitatio. Aspetti, facce dell'Essere che sono 
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indissolubilmente congiunte, non mai separate né separabili. 

Che è, per es., l'uomo? Non già due cose diverse, anima e corpo, 

messe insieme non si sa come. Ma (e lo si avverte bene guar-

dando in noi) una cosa unica che vista esternamente è corpo, 

materia, vista interiormente psiche; una cosa materiale congiunta 

facente un tutto solo, con l'avvertimento di se stessa; un avverti-

mento psichico che è avvertimento d'un corpo materiale. Come 

le due grandi forme o manifestazioni dell'Essere sono unite nella 

radice di questo, sono due aspetti di questo, e questo è in essi 

suoi due aspetti, così sono unite in ogni singola cosa esistente e 

questa è quei due aspetti insieme. Non c'è psichicità senza corpo; 

e nemmeno corpo senza psichicità. La natura è interamente ani-

mata (E. II, Prop. 13, Sch.); anche ciò che ci pare soltanto mate-

riale e morto, ha un'interiorità, una psichicità, per quanto ele-

mentarissima, rudimentale, appena accennata. Anche là ha luogo 

un'oscura forma di avvertimento di sé, una forma di quella rea-

zione alle cose di fuori che è oscuro apprendimento di esse. 

Tutta la natura è permeata di questa capacità apprensiva che fa 

sì che in mille foggie, e, nella totalità di queste, benché non in 

una coscienza unitaria, completamente ed integralmente, la 

realtà si rispecchi, la rappresentatività diventi rappresentazione 

effettiva. 

Infinite ed eterne, si è detto, le due grandi forme fon-

damentali dell'Essere, extensio e cogitatio; transeunti e 
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contingenti le singole incarnazioni di esse, le singole 

cose. Ma non così che anche queste non abbiano un 

carattere di infinità, eternità, necessità. Come di ogni 

onda del mare, che va e viene, resta un momento e 

scompare, è ammissibile pensare che possa non esserci, 

ma non è ammissibile pensare che tutte le onde pos-

sano non esserci, perché allora cesserebbe di essere an-

che il mare; così di ogni singola cosa materiale e spiri-

tuale è lecito pensare che possa non esserci (Ep. 12), ma 

non già che possa non esserci la totalità delle singole 

cose materiali, ché allora sparirebbe anche una delle 

grandi estrinsecazioni dell'Essere, l'extensio, né che 

possa non esserci la totalità delle singole cose spirituali, 

ché allora non si realizzerebbe più l'altra grande estrin-

secazione dell'Essere, la cogitatio: cioè l'Essere, che, per 

noi, soltanto in esse due estrinsecazioni è, non sarebbe, 

il che è assurdo (E. I, Prop. 7). Quindi l'istessa infinità 

e necessità che possiede la Sostanza o l'Essere, possiede 

anche la totalità delle singole cose materiali, ossia le due 

qualità essenziali a cui la meccanica, nella loro totalità, 

le riduce, il moto e la quiete; e possiede altresì la totalità 
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dei singoli fatti spirituali, delle singole rappresentazioni, 

ossia, considerate come in concatenazione totalitaria, 

l'intellectus absolute infinitus. Ed ancora la medesima infi-

nità e necessità dell'Essere, possiede l'indissolubile in-

treccio ed insieme dell'Essere nelle sue grandi forme, 

delle singole cose materiali e dei singoli fatti spirituali, 

il Tutto, la facies totius universi. – Questi sono quelli che 

Spinoza chiama modi infiniti (E. I, Prop. 21 e segg.; Ep. 

64). 

E dalla Sostanza nelle sue due grandi estrinsecazioni di extensio e 

cogitatio tutte le singole cose materiali e spirituali procedono con 

infrangibile e ferrea necessità (E. I, Prop. 29); non potevano es-

ser prodotte diversamente da quel che sono (ib. Prop. 33); e il 

loro immutabile ordine naturale questo e nient'altro, è la «dire-

zione di Dio» (T. T. P., C. III). Ne procedono, infatti, con una 

necessità ben più intima e stretta di quella del rapporto, naturale 

e dinamico, di causa ed effetto, come comunemente concepito. 

Spinoza lo concepisce invece come rapporto di consequenzialità 

logica. Ne procedono dunque con una necessità della medesima 

specie di quella per cui da una premessa deriva una conseguenza 

o per cui dalla natura di una figura geometrica derivano i teoremi 

che da essa si ricavano; «eodem modo ac ex natura trianguli ab 
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aeterno et in aeternum sequitur, eius tres angulos aequari duobus 

rectis» (E. I, Prop. 17, Sch.; e v. anche II Prop. 8 Sch.). Perciò 

l'Essere o la Sostanza è causa immanente di tutte le cose, non 

transitiva (E. I, Prop. 18); le cose, cioè, a rigor di termini, non 

sono da esso prodotte, come se esso a un dato momento trapas-

sasse in loro e così le producesse, ma puramente e semplice-

mente sono perché sono in esso o esso è in loro: così come la su-

perficie di una lavagna (l'Essere) è la causa immanente di tutte le 

figure che si possono tracciare sulla lavagna e che soltanto esi-

stono perché sono in quella superficie e quella superficie è in 

loro. Ma come altresì, se di tutte le figure tracciate sulla lavagna 

la causa immanente e prima è la superficie di questa, però la 

causa della forma di ogni singola figura sono le figure che la con-

finano, e la causa di queste ancora le figure da cui sono circo-

scritte e via all'infinito, così la causa di ogni cosa singola è un'altra 

cosa o fatto singolo e causa di questo un altro ancora e via all'in-

finito (E. I, Prop. 28). Sicché la causalità immanente della So-

stanza od Essere rispetto a tutte le cose si accorda con la causa-

lità transitiva delle singole cose le une rispetto alle altre. 

Procedono, si disse, tutte le cose dalle due grandi forme 

dell'Essere con necessità logica. Questo è come dire 

che il rapporto causale per cui ne procedono non è 

temporale. Per Spinoza, infatti, il tempo non appartiene 
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all'Essere, non è un «affectio rerum». È un nostro 

modo di vedere le cose (E. I, Prop. 44 Cor. e Sch., Ep. 

12, C. M. I cap. IV), ai nostri occhi soltanto esse si sfi-

lacciano lungo un tempo; ma nell'Essere o rispetto 

all'Essere, non c'è quando, ante, post (I, Prop., 33, Sch., 

II), tutto c'è già, o, con espressione più esatta (poiché il 

già implica temporalità) tutto semplicemente è. Nell'Es-

sere o rispetto all'Essere non esiste che la sezione tra-

sversale d'un momento di presente eterno, nel quale 

tutto, tutto ciò che è (fu, sarà) è concentrato. E le cose 

hanno dunque una doppia forma: una (essenza) per cui 

sono, della loro esistenza logicamente necessaria, in que-

sto è, senza passato e futuro dell'Essere: l'altra (esi-

stenza) per cui, proiettando, quasi a dire, successiva-

mente la loro ombra da quel fondo dell'Essere in cui 

sono, si presentano come accadenti nel tempo (E. V, 

Prop. 29, Sch.). 

In un romanzo è contenuto tutto lo svolgimento della 

vita di un uomo o di un gruppo d'uomini. Tu lo leggi. 

Questa vita ti si dispiega dinanzi a poco a poco, succes-

sivamente; ad ogni frase tu non sai come andrà a finire. 
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Pure essa è (già) interamente contenuta nelle pagine 

stampate del libro, come un tutto contemporaneo, in-

temporale, in un momento o presente unico. C'era 

prima che tu la leggessi. Ci sarà dopo che l'avrai letta e 

dimenticata. Rispetto al suo venirti davanti, al suo ve-

nire nell'esistenza davanti a te, ciò è il suo essere «sub 

specie aeternitatis» (E. V, Prop. 30 Dem.) – Ovvero: 

sulla pellicola cinematografica è (già) contenuta una se-

rie di eventi; questa è (già) nella sua temporale totalità, 

nel suo presente unico senza passato e futuro; ma, in 

una successione, in un presente, passato e futuro, quegli 

eventi che sono (già), ti si svolgeranno dinanzi durante 

la rappresentazione. – Del pari, adunque: ecco un con-

dannato a morte; la sentenza è pronunciata; si eseguirà 

fra cinque ore; l'esistenza, avente una necessità logica, 

del fatto c'è già; non aspetta che quelle cinque ore per 

presentarsi. E, se in questo caso, non si rilutta ad am-

metterlo, perché, essendoci la sentenza, sappiamo l'av-

venire, sappiamo che il fatto accadrà, che avverrà ne-

cessariamente ciò che c'è già, lo stesso si deve ammettere 

riguardo al fatto che tu sia forse tra cinque ore travolto 
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da un automobile. Sebbene né tu né nessuno ora lo sap-

pia, il fatto, nella sua necessità ed esistenza logica, c'è già, 

e aspetta quelle cinque ore per presentarsi. Esso è (già), 

è dell'è intemporale, senza passato e futuro, nell'«ordo 

causarum», o, come Spinoza ama dire, in Dio. – L'av-

venimento futuro (scrive Maeterlink) «attend, invisible, 

aveugle, indifférent, parfait, inaltérable, mais encore en 

puissance. Il existe tout entier, mais seulement dans 

l'avenir; et pour nous... il est encore comme s'il n'était 

pas». Ma «si déjà la catastrophe n'avait eu lieu dans 

l'avenir», essa non si produrrebbe. «Ce qui n'est pas en-

core par rapport à nous doit forcément exister déjà et 

se manifester quelque part... En soi il est à peu près 

certain qu'il n'est qu'un immense Présent, éternel, im-

mobile, ou tout ce qui a eu lieu et tout ce qui aura lieu 

a immuablement lieu, sans que demain, excepté dans 

l'ésprit éphèmere des hommes, se distingue d'hier ou 

d'aujourd'hui». (Le Temple enseveli, pp. 260, 286, 287). – 

Questo è, esattamente, il pensiero di Spinoza. 

E da ciò si capisce che cosa Spinoza intenda quando 

dice che in Dio c'è l'idea della sua essenza e di quanto 
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da questa consegue (E. II Prop. 3), e che in questa idea 

di Dio tutte le cose sono contenute (ib. Prop. 8). Non 

si tratta già dell'esistenza di una persona Dio che abbia 

nella sua coscienza l'idea di tutte le cose. Bensì «idea 

Dei», «comprehendi in Dei infinita idea», aver per causa 

di Dio (ib. Prop. 9) ha il medesimo significato di quando 

si dice che nell'idea del cerchio sono contenuti tutti i 

teoremi che si riferiscono al cerchio (ib. Prop. 8 Sch.), 

che l'idea o la natura logica del cerchio è la causa di tutti 

questi teoremi. Non che Dio, ossia la Sostanza o l'Es-

sere, possegga, più del cerchio, un'idea soggettivamente 

cosciente di sé e di ciò che da sé deriva. «Idea Dei» si-

gnifica semplicemente essenza e natura logica e neces-

saria dell'Essere, quell'essenza e natura, quell'eterno 

«ordo causarum» in cui tutti i fatti singoli, tutte le es-

senze singole reali sono contenute, in cui sono dell'esi-

stenza logica presente intemporale senza passato e fu-

turo. «In idea Dei» significa semplicemente c'è, è; vale a 

dire: che le singole cose siano «in idea Dei» significa che 

sono di tale esistenza logica intemporale, nell'«immense 
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Présent, éternel, immobile» di cui parla Maeterlink; si-

gnifica (se si vuol concedersi una determinazione cro-

nologica) che sono precontenute nell'Essere, preconte-

nute nella situazione di fatto universale, nell'insieme 

delle cause; e che da tale esistenza logica intemporale o 

da tale loro predisegnazione nel fondo dell'Essere sca-

turiranno necessariamente ad opera della catena della 

causalità universale per presentarsi nell'esistenza tem-

porale, avendo parallele ad esse, in uno o in un altro 

centro di rappresentazione o di coscienza presente 

nella natura naturata, le idee che vi corrispondono. 

E da ciò anche si scorge (oltre che dal fatto che Dio per 

Spinoza ha due significati: uno natura naturans o So-

stanza, l'altro natura naturans e naturata insieme, il Tutto; 

– Tr. Br. II, cap. 24 § 3), quale altro aspetto possa offrire 

l'intellectus absolute infinitus. Poiché nella realtà non v'è 

tempo, l'intellectus absolute infinitus non può cronologica-

mente distinguersi dalla cogitatio. Al pari di questa, esso 

– cioè l'insieme di tutti i pensieri che effettivamente 

nella natura naturata sono esistiti, esistono o esiste-
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ranno – è in quell'eterno presente senza passato e avve-

nire; è di quella necessaria intemporale esistenza logica 

in cui solo consiste l'eternità (E. I, Def. 8 e Expl.). Que-

sta è la ragione per cui Spinoza può dire che l'intelletto 

infinito («oneyndelyk verstand»), che chiamiamo figlio 

di Dio, è da tutta l'eternità nella natura (Tr. Br. II, c. 22, 

n. 1). E perciò esso intelletto infinito può venire anche 

considerato come intelletto o pensiero (effettivo) 

dell'Essere o Dio; «a Dio non può essere attribuito al-

cun modo («wyze») di pensare, al di fuori di quelli che 

sono nelle creature» (ib. c. 24 § 2). Allora la idea Dei si 

identifica con 1'intellectus absolute infinitus così ravvisato, 

cioè con l'insieme di tutte le rappresentazioni e pensieri 

che effettivamente furono, sono e saranno. Cioè, (poi-

ché nella totalità di esse rappresentazioni e pensieri 

tutto l'Essere trova rispecchiamento) con essi ed in essi 

è l'Essere che acquista l'idea di se medesimo, che rap-

presenta e pensa la totalità di se stesso. In modo incon-

trovertibilmente chiaro dice Spinoza che «Dei aeter-

num et infinitum intellectum» non è altro che tutte le 

nostre menti insieme (E. V., Prop. 40, Sch.). 
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Ma se per Spinoza nella realtà dell'Essere il tempo non 

c'è, non c'è nemmeno storia, non c'è evoluzione, l'una 

e l'altra sono illusioni. La «facies totius universi quamvis 

infinitis modis variet, manet tamen semper eadem» (Ep. 

64 e 63), le sue parti «infinitis modis variant, absque to-

tius Individui mutatione» (E. II, Lem. 7, Sch.). 

Già la considerazione empirica del reale ci incammina 

verso questo profondissimo pensiero di Spinoza. L'e-

voluzione, la storia ci sembra che esista solo perché 

consideriamo un relativamente breve nello spazio e nel 

tempo tratto del reale: il tratto, p. es., che dalla nebulosa 

primitiva, attraverso allo sbocciare dei mondi del si-

stema solare, del formarsi della vita, dell'uomo, delle 

società umane, conduce a noi. Ma se, come ammonisce 

Spinoza (ib.), «in infinitum pergamus» se abbracciamo 

col pensiero veramente il Tutto, vediamo che la cosa ci 

si presenta diversamente. La forza (per esprimerci na-

turalisticamente) generatrice dell'universo o posta alla 

radice di questo, è sempre stata all'opera. Tutto, in que-

sto infinito di tempo, è stato già fatto, disfatto e rifatto; 

e dire infinito di tempo è come dire nessun tempo, tutto 
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immobile, tutto che, eternamente, fuori del tempo, c'è. 

Se allarghiamo lo sguardo al vero Tutto scorgiamo che 

qui un sistema solare si forma, là uno si dissolve; qui in 

un pianeta balena e poi procede la vita, là un altro si 

irrigidisce, e la vita in esso si spegne; la storia umana 

corre sui medesimi binari e dall'antichissimo Oriente ad 

oggi riproduce sempre i medesimi fatti: imperi che san-

guinosamente si costituiscono e sanguinosamente 

vanno in rovina, altri che si costruiscono sui loro ruderi 

per essere alla loro volta dissolti, le stesse forme di go-

verno che qua e là con ritmo alternato cacciano succes-

sivamente l'una o l'altra di nido, l'uomo che sempre 

compie le medesime funzioni, coltiva, edifica, com-

batte, ama, da rozzo, rurale, diventa cittadino, colto, e 

da cittadino e colto, per una od altra forma di «barbarie 

ricorsa», ancora rozzo e rurale. Storia che, del resto, va 

a finire, con l'estinzione del pianeta, in quel nulla donde 

era uscita; mentre altrove, forse, in un altro pianeta, una 

vita e una storia di viventi comincia e si svolge in pieno 

rigoglio. 

Non hai tu forse visto, in ogni giorno della tua vita fin 
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dove arriva il tuo ricordo, sempre presente la gioventù 

e la vecchiaia, la nascita e la morte? La gioventù non 

passa mai; tu la rivedi la stessa ogni anno. Non passa 

mai la vecchiaia; la ritrovi nelle vie o nei salotti conti-

nuamente la stessa. C'è forse un sol giorno o una sola 

notte. 

Quae non audierit mixtos vagitibus aegris 

Ploratus mortis comites et funeris atri? 

(Lucr., II, 579). 

Il nascere e il perire, il fiorire e lo sfiorire, la sofferenza e la gioia, 

il successo e la rovina, la guerra e la pace, le democrazie e le 

tirannidi, il formarsi e il dissolversi d'imperi, sono sempre allo 

stesso modo presenti in ogni punto del tempo dell'universo con-

siderato come totalità, in quell'ogni punto che è adunque sempre 

lo stesso punto. Ci sono sempre i fatti, tali fatti, indipendentemente 

dal loro essere passati, presenti o futuri. Visto nel suo infinito 

insieme tutto sta, il moto è solo circolare, ritornante, agitazione 

sempre racchiusa nel medesimo cerchio, «statio instabilis», «ma-

nens cursus» secondo le efficaci espressioni del Petrarca (De Reb. 

fam. VIII, 8), o, secondo quello del Graf  (Saluto al mare), «ineso-

rabil sorte che mutando non muta»; moto che può presentare un 
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aspetto diverso, ma realmente è sempre sur place, come quello dei 

frammenti di vetro tra le lenti del caleidoscopio: «absque totius 

Individui mutatione». Ossia non c'è storia produttrice del nuovo, 

evoluzione creatrice, «élan vital», ma stasi, esserci, essere. Questo 

movimento eterno, visto nel suo complesso, è la stessa cosa 

dell'immobilità assoluta. Tale il significato del pensiero spino-

ziano che tutto è (già), come conseguenza eterna dell'eterna 

causa, è di quell'eternità intemporale di cui sono, senza passato e 

futuro, i teoremi che derivano dalla natura del triangolo. 

La concezione più piena della casualità è che questa in 

ogni istante è la totalità delle azioni e reazioni recipro-

che presenti nell'universo. Dunque la «facies totius uni-

versi» non può che rimanere sempre la stessa. In un 

tratto o parte dell'universo, sì, può penetrare del nuovo, 

ma del nuovo che non è nuovo, perché (come causa) 

c'era già altrove. Ciò che si presenta di apparentemente 

nuovo qui (come effetto), si presenta ora qui perché 

c'era prima là (come causa), a quella guisa che in un 

piatto della bilancia si produce il fatto nuovo del suo 

innalzarsi perché ci sono (già) i pesi sull'altro piatto, o a 

quella guisa che l'acqua eseguisce il fatto nuovo di salire 

in un vaso comunicante perché c'è (già) dell'acqua 
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nell'altro vaso. L'universo è un tutto unitario in cui la 

menoma modificazione di un punto si ripercuote in un 

altro, ha per effetto una modificazione in ogni altro 

punto. Ma l'origine di quella modificazione può forse 

venire dal di fuori del Tutto? Dunque c'è già nel suo seno. 

Ossia non si tratta che di un giuoco di azioni e reazioni 

già in corso, esistente e presente nel Tutto, le quali si 

alternano in un cerchio rientrante in sé. E la casualità è 

ad ogni momento, non già un rapporto di causa-effetto 

avulso da questa universale e unitaria catena, ma la to-

talità e l'equilibrio labile di tutte le azioni e reazioni re-

ciproche che ci sono già nel mondo e che proseguono 

eternamente a ripercuotersi e a riflettersi dall'una all'al-

tra. Il nuovo che irrompe in un punto appare nuovo solo 

a chi non sa o non può scorgere che in un altro punto 

c'è già; che l'effetto nuovo non è se non la causa stessa, che 

c'era, manifestantesi in apparenza diversa. Non è in-

somma evidente a colpo d'occhio che è un assurdo 

pensare che nel vero Tutto ci possa essere qualcosa che 

non ci sia già, qualcosa che dal di fuori del Tutto possa un 

bel momento entrare nel Tutto? 
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Così dalla concezione che causa = «ratio», che l'Essere è come 

una figura geometrica da cui i singoli eventi discendono, o in cui 

sono d'un presente intemporale, come da o in un triangolo, anche 

se non ancora dedotti, i teoremi che vi si riferiscono, scaturisce 

questa sublime visuale spinoziana del Tutto immobile nel suo 

intemporalmente eterno getto di cose, di eventi, di vite. È la vi-

suale antica dell'«eterno ritorno». È la visuale di tutti i grandi spi-

riti. E quella di Empedocle: 

Fanciulli! breve volo hanno i loro pensieri, 

Essi credono che possa nascere ciò che prima non era... 

(fr. 11; Bignone) 

È quella di Lucrezio: 

Eadem sunt omnia semper... Eadem tamen omnia restant 

Omnia si pergas vivendo vincere saecla. 

(III, 945) 

È quella di Seneca: «Mundus eundem habitum ac modum ser-

vat» (Ep. 79 § 8). È quella di Tacito: «Rebus cunctis inest quidam 

velut orbis» (Ann. III, 55). È quella di Marco Aurelio: «Il mondo 

va eternalmente sempre ad un modo, ravvolgendosi come in un 

cerchio» (II, 14, e v. anche VI, 37; VII, 19; IX, 14; X, 27). È quella 

dell'Ecclesiaste: «Quello che è stato è lo stesso che sarà; quello che 
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è stato fatto è lo stesso che si farà». «Ciò che è stato era già prima, 

e ciò che ha da essere è già stato» (I, 9; III, 15). È quella di Car-

ducci (Canto di Marzo): 

Ciò che fu torna e tornerà nei secoli. 

È quella di Graf  (Tutto? Niente): 

Fitta a un immobile perno 

Gira mai sempre la ruota: 

E scorri e trottola e rota: 

Ciò che fu sarà in eterno. 

Infine, poiché nel fondo dell'Essere (in Dio) non c'è né volontà 

né intelletto, dal punto di vista dell'Essere, del Tutto (di Dio), 

non ci sono né fini né valori: né bello né brutto, né imperfezione 

né perfezione, né male né bene (E. I App.). Come il caldo e il 

freddo (ib.) così il bello e il brutto (Ep. 54) sono tali non rispetto 

all'Essere totale, ma relativamente ad una parte o punto dell'Es-

sere, cioè ad un determinato singolo che pretende giudicare l'Es-

sere dal suo punto di vista: «adeo ut res, in se spectatae, vel ad 

Deum relatae, nec pulchrae nec deformes sint». Lo stesso si dica 

della perfezione o dell'imperfezione, dell'ordine o del disordine. 

La stanza è in disordine: i divani sono al posto della tavola, le sedie 
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rovesciate, i vetri rotti. Ciò è disordine per noi, per il nostro oc-

chio, per le nostre abitudini e comodità. Per un ragno od un topo 

sarebbe perfetto ordine. Per la stanza (l'Essere), che non è né 

uomo, né ragno, né topo, quel qualunque modo di giacere degli 

oggetti è ordine, o meglio tout court, è. In questo è, si fonde il 

concetto di ordine. Qualunque situazione o combinazione dei 

suoi elementi l'universo presenti, anche quella che fosse per noi la 

più gigantesca catastrofe, p. es. lo sfasciamento del sistema so-

lare, poiché in essa situazione l'universo esiste, essa è, per l'uni-

verso, ordine. Come scrive l'Ardigò (Opp. II, 262), in consonanza 

qui con Spinoza, «se manca un ordine, subito ne è pronto un 

altro. E, se anche questo è accidentalmente impedito, un altro 

ancora. Essendo infiniti gli ordini possibili, un qualcheduno ce 

ne sarà sempre, se anche gli accidenti, che impediscono, siano 

infiniti». Infiniti gli ordini; il che è come dire che qualunque situa-

zione dell'universo è ordine, ossia che l'ordine non è che l'essere 

delle cose come sono, qualunque esso sia. Dal punto di vista 

dell'Essere, qualunque essere delle cose, appunto perché è es-

sere, perché sussiste, perché sta, perché c'è, è ordine. Meglio 

(perché «ordine» è valore, valutazione, giudizio relativo che una 

parte dell'Essere dà circa questo rispetto a sé): dal punto di vista 

dell'Essere totale non c'è ordine, ma solo essere. 

Se si guarda la realtà in modo assolutamente obbiettivo, 

riuscendo a porci a guardarla dal suo stesso centro, 
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guardandola non con gli occhi nostri (o del topo o del 

ragno), ma con quelli stessi della realtà totale se essa ne 

possedesse, non v'è né bene né male, né perfezione né 

imperfezione, bene e perfezione essendo la realtà 

com'è, o meglio essendo qualifiche superflue di fronte 

alla realtà com'è. Tutto ciò che è, è bene e perfetto, se 

così si vuol dire: la perfezione è l'essere (II, Def. 6; Ep. 

36). Ma ciò va inteso nel senso: tutto è come è, né è 

ammissibile sovrapporre e contrapporre a questo es-

sere delle cose come sono la valutazione dell'uno o 

dell'altro singolo (del ragno, del topo – e, identica-

mente, dell'uomo) che le vorrebbe forse diverse e 

quindi le giudica cattive. Valutazione soggettiva e me-

schinamente fallace. Come può infatti il parere d'un im-

percettibile parte dell'Essere (d'un ragno, d'un topo – o 

d'un uomo) essere superiore e più attendibile della 

realtà com'è, dell'Essere totale che ha prodotto le cose 

come sono? Bello sarebbe davvero il mondo se fosse 

fatto secondo le fantasie e i sogni di ciascuno di noi! 

(Ep. 54). Quale criterio obbiettivo di giudizio vi può es-

sere al di fuori di quello del come le cose sono state 
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effettivamente prodotte dall'Essere, della natura data da 

questo alle cose da esso prodotte, alle cose del pari tutte 

sue? 

Una tigre sbrana un agnello o anche un bambino. Ciò 

è male per l'agnello o per noi. Ma il fatto corrisponde 

alla natura della tigre, è il suo bene, dal momento che 

l'Essere l'ha fatta di natura tale da dover nutrirsi di 

carne ancora calda e di sangue. Per l'Essere, che è ad un 

tempo tigre, agnello e bambini, ciò è un fatto che è e 

non può non essere, e in questo è si esaurisce e si dis-

solve ogni valutazione dell'uno o dell'altro singolo ente. 

Sono tutti fatti del pari, davanti ai quali non c'è nulla da 

dire, da obbiettare, da indignarsi, da prescrivere. Un 

uomo nasce cieco (Ep. 31). Per lui, che si raffronta con 

quella che egli si è costrutta in mente come la natura 

generale dell'uomo, cioè con le doti della maggior parte 

degli uomini, la cecità è un'imperfezione e una disgra-

zia. Ma tale suo giudizio obbiettivamente (dal punto di 

vista dell'Essere) è assurdo, perché la sua natura, quella 

che l'Essere gli ha dato, è quella tale sua particolare (priva 

di vista); assurdo, quindi, come quello d'un uomo che 
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si sentisse imperfetto e infelice perché non ha le ali. Per 

l'Essere che gli ha dato quella tal particolare natura, per 

l'Essere che erutta nel suo presente eterno un torrente 

incommensurabile di cose e di vite d'ogni specie, che 

può farne di gigantesche e di menome, d'effimere e di 

durature, di veggenti e di prive di vista, esplicando ap-

punto in questa varietà la sua infinita possanza, il cieco 

non è un'imperfezione maggiore di quel che sia la pietra 

che l'Essere forma pure senz'occhi. Disgrazie, rovine, 

malattie, mutilazioni possono colpirti. Se tu sai porti dal 

punto di vista, non tuo, ma dell'Essere, vedi che ciò non 

nuoce nulla, non offusca nulla, non diminuisce nulla. Se 

tu ti ammali e declini, la salute e la gioventù continuano 

ad esserci. Se vai in rovina la prosperità continua ad es-

serci. Nessuna tua (per te, relativamente a te) imperfe-

zione macchia la faccia dell'Essere, dove si compensa 

ad usura. Nulla essa toglie alla rutilante gloria di produ-

zione con cui l'Essere getta fuori cose e vite di proprietà 

le più diverse. Anzi, se sai immedesimarti con l'Essere 

totale, godere con l'Essere, godi anche della tua imper-

fezione, malattia, rovina e morte, ché questa pure è 
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un'estrinsecazione, un'esperienza, un'«avventura», di 

quell'Essere totale che anche tu sei. – E veramente, 

come Spinoza, usando il paragone di S. Paolo, ama ri-

petere (Ep. 75, 78), tutte le cose, e noi fra esse, sono in 

mano dell'Essere come la creta in mano del vasaio, che, 

della medesima materia, fa, a suo talento vasi per orna-

mento e vasi per bassi servizi. 

E come dunque nel fondo dell'Essere non ci sono «va-

lori» (ché un valore non può essere se non relativo a 

qualcuno, e rispetto all'Essere che è tutto, questa relati-

vità a qualcuno non può più aver luogo), così non ci sono 

fini. Poiché nel fondo dell'Essere non c'è intelletto né 

volontà, non ci può essere desiderio di checchessia, ten-

denza verso checchessia, moto ad una mèta, scopo, 

fine. Tutto c'è già, tutto è, e in quest'è si assorbe la per-

fezione. L'Essere non va verso nessun punto d'arrivo, 

non mette capo a nulla, non ha per iscopo nessun rag-

giungimento. Non fa che essere. La ragione dell'Essere 

è unicamente di esserci, di essere, di manifestare eterna-

mente la sua infinita potenza d'essere. Non felicità o 
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dolore, moralità o immoralità, sono scopi, positivi o ne-

gativi, dell'Essere, che «nullius finis causa existit» (IV, 

Praef.). La sua unica ragione (Nietzsche, nonostante la 

scarsa simpatia per Spinoza, enunciò la stessa idea di 

lui) è di dir di sì all'esistenza. 

Questo è pieno irrazionalismo. La realtà è despiritualiz-

zata. Non c'è una ragione (perché questa è solo in una 

piccolissima parte della realtà, in noi) che raffronti la 

realtà e sulla quale questa si modelli o debba modellarsi. 

Non esiste una ragione, un tipo o modulo ragione, pre-

cedente ai fatti e a cui questi si debbano uniformare per 

giustificarsi (razionalmente) e a cui si possa e debba a 

tal fine dimostrare che si conformano. Non esiste che 

l'Essere, le cose, ed esse hanno in sé, per il semplice 

fatto di essere, la loro ragione: ossia l'unica loro ragione 

è il loro essere. Cioè, la ragione, come per sé stante, in-

dipendentemente dai fatti, superiore ai fatti, giudica-

trice legittima dei fatti, è scomparsa di fronte al fatto, 

all'Essere, è ridotta al fatto. La spiegazione delle cose, il 

loro perché o motivo, è semplicemente il loro essere. 

Non c'è un dover essere che fronteggi e domini l'essere; ma 
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il dover essere si risolve interamente nell'essere, nell'essere 

delle cose come sono. Dire che l'universo è razionale 

significa dedurlo dalla ragione, o mostrarlo conforme a 

questa. Per Spinoza, esso non si può chiamare assurdo 

(questa è una valutazione umana) ma nemmeno razio-

nale (anche questa lo è). Esso è interamente al di là di 

tali categorie. È semplicemente. La dottrina di Spinoza 

costituisce dunque uno sforzo potente per assoggettare 

la ragione alle cose, all'Essere com'è, anziché assogget-

tare o far dipendere le cose dalla ragione o spirito: pro-

prio il contrario di Kant e dell'idealismo. Non vi è una 

ragione sopra le cose, le cose non sorgono da una ra-

gione, ma da una cieca Sostanza senza intelletto, né vo-

lontà, né fini; questa negazione della teleologia è radi-

cale negazione del deismo e insieme del razionalismo. 

Dire con Schopenhauer che il mondo è originato dalla 

volontà, ma questa è cieca, non agisce per fini come la 

nostra, vuole per volere, cioè senza scopo fuori di sé, e 

dire con Spinoza, da lui tanto avversato, che la natura 

naturante non ha volontà né intelletto, è la stessa cosa; 

anche qui il punto essenziale è l'operare del Tutto senza 
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fini, ciecamente, l'esserci perché c'è, l'aver ragione di es-

sere la non-ragione di esserci (sì perché sì). E come l'ir-

razionalista Schopenhauer così l'irrazionalista Leopardi 

illustra Spinoza. «Di tanto adoprar, di tanti moti, d'ogni 

celeste, ogni terrena cosa girando senza posa (questa è 

l'evoluzione, lo sviluppo, il processo, la storia) per tor-

nar sempre là donde son mosse (la faccia dell'universo, 

benché varii in infiniti modi, rimane sempre la stessa e 

senza che l'insieme si muti) uso alcuno, alcun frutto 

(non ci sono fini, scopi, valori) indovinar non so» 

(Canto notturno d’un pastore). «Le cose non sono quali 

sono, se non perché elle son tali. Ragione preesistente, 

o dell'esistenza o del suo modo, ragione anteriore e in-

dipendente dall'essere e dal modo di essere delle cose, 

questa ragione non v'è, né si può immaginare» (Pensieri 

ecc., III, 265). – E perciò uno dei più profondi spino-

zisti odierni, il Gebhardt, potè giustamente parlare 

d'una «letztliche Überrationalität des Seins» presso Spi-

noza. 

Di questo Essere l'uomo è parte, piccola parte. Egli è parte della 
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natura (IV, Prop. 4 e 57 Sch.; App. c. IV; T. P., c. II § 5), anzi 

«particula» (ib. 8), e solo per un'illusione antropomorfica si può 

credere che egli formi un regno a sé, superiore o esteriore al resto 

della natura (E. III, Praef.). Come ogni altra cosa, egli è un tutto 

unico che possiede i due aspetti della corporeità e della psichicità 

(E. II, Prop. 31, Sch.), e ciò che noi chiamiamo in lui mente, 

anima, spirito ha la sua origine e la ragione dei suoi cambiamenti 

nel corpo (Tr. Br. II, App. II § 3), non è che l'anima del corpo 

(ib. § 15), l'avvertimento di sé che accompagna il suo corpo (E. 

II, prop. 13), col quale lo spirito si trova sempre in un rapporto 

così stretto, che è pressoché di dipendenza. Quanto più infatti il 

corpo è complesso e organato tanto più la mente è atta a più 

ampie percezioni (E. II, Prop. 13, Sch. e 14; IV Prop., 38 Dem.); 

i «mentis decreta» non sono che «appetitus» e dipendono dalla 

«varia corporis dispositione» (III, Prop. 2. Sch.); la possibilità di 

dominare le passioni deriva dall'avere il corpo (il sistema ner-

voso) in buon ordine (V. Prop. 29 Dem.), ossia, in sostanza, la 

morale si fonda sulla fisiologia. 

L'avvertimento che il corpo ha di sé, ossia l'idea corporis, 

questa e nient'altro è la mente; e l'autocoscienza, l'idea 

mentis o idea ideae (II Prop. 31, Sch.) non è alla sua volta 

altro che l'avvertimento o coscienza di sé che ha 

quell'avvertimento, e ancora l'avvertimento o coscienza 
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di sé che ha questo avvertimento dell'avvertimento che 

il corpo ha di sé, e così via all'infinito. A tale autoco-

scienza di primo grado corrisponde una conoscenza 

mutila e confusa. Noi non conosciamo esattamente in 

essa né il nostro corpo, perché lo avvertiamo solo sotto 

l'azione che esercitano su esso altri corpi, non in modo 

puro dunque, ma confuso con l'azione di questi; né i 

corpi esterni perché li percepiamo solo mediante le no-

stre sensazioni che sono soggettive (E. II, Prop. 16 e 

seg. 26). È dunque la conoscenza meramente sensibile, 

a fondamento della quale cioè sta l'oggetto preso senza 

analisi come la sensazione ce lo dà, anzi senza che nem-

meno sia riflessivamente distinto dalla stessa nostra 

sensazione. Le idee che sorgono su questa base e for-

mano tale conoscenza di primo grado (da Spinoza de-

nominata imaginatio od opinio) sono quelle che, con vo-

cabolo accuratamente scelto, a preferenza di «false» od 

«erronee», egli chiama «inadeguate». Esse non conten-

gono infatti, la «falsità» come qualcosa di positivo. Sono 

solo frammentariamente e parzialmente vere; e la loro 

falsità sta solo in questa parzialità e frammentarietà (II 
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Prop. 35), nell'essere tenute presenti nel loro isola-

mento. Se venissero completate, viste nella concatena-

zione e nell'insieme di tutte le altre idee, diventerebbero 

vere. Perché tutte le idee sono vere «quatenus ad Deum 

referuntur» (II Prop. 33); e ciò significa semplicemente: 

in quanto sono collocate e considerate nella totalità, 

nell'insieme; significa cioè: all'Essere (Dio) corrisponde 

la possibilità che esso sia conosciuto; se anche non effet-

tivamente conosciuto, è (idealmente) conoscibile; ossia: 

c'è (se anche in nessuna mente unitaria) la verità dell'Es-

sere, l'Essere è, e com'è può essere conosciuto. – A que-

ste idee inadeguate appartengono le idee generali o i 

concetti, che sono mutili e confusi perché nascono 

dall'impossibilità di tener presenti tutti i particolari dif-

ferenti, p. es. dei singoli cani, e dal confondere quindi 

tutti questi in un vago contorno comune (Prop. 40, Sch. 

I). I concetti non hanno quindi nessuna esistenza e va-

lidità e Spinoza è rigorosamente nominalista; non esiste 

la «lapideitas», ma solo le «lapides» (II Prop. 48, Sch.), 

non l'«albedo», ma solo le cose bianche (Ep. 2), non la 

volontà ma le singole volizioni (II Prop. 49 e Cor. e 
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Dem.), non l'umanità, la natura umana in generale, ma 

i singoli uomini (Ep. 2). 

Se però c'è qualche elemento in cui tutte le cose con-

vengano, che sia la loro comune natura, che sia tutto in 

tutte, tutto in ogni parte di esse, per modo che l'idea di 

una parte sia già l'idea del tutto, la mente potrà cono-

scere questo elemento non in modo mutilo e confuso, 

ma pieno e adeguato. Perché il fatto che il nostro corpo 

sia percepito solo in quanto modificato dall'azione di 

corpi esterni, e questi solo in quanto modificati dall'a-

zione dei nostri organi del senso, non può alterare la 

perfetta conoscenza d'un elemento che sia comune a 

tutte le cose, al nostro corpo e ai corpi esterni, e tutto 

del pari in quello ed in questi. La nostra mente lo affer-

rerà, non come mente di questo corpo, ma con la me-

desima esattezza e verità come se essa fosse la stessa 

mente dell'Essere (II Prop. 38 Dem.), ossia come ra-

gion pura, o, secondo Spinoza esattamente precor-

rendo quell'espressione kantiana, come pura mens (D. I. 

E. p. 34 T. T. P. c. IV), come purus intellectus (Ep. 37). 

Tali elementi vi sono (E. II, Prop., 38 Cor.): l'estensione 
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e il moto e la quiete, comuni a tutti i corpi (II, Lemma 

2), l'Essere comune ad ogni cosa (II Prop. 45). Di questi 

dunque possiamo avere idee adeguate. Ciò si riduce 

quindi in sostanza al conoscere i corpi non come nostre 

sensazioni e indistinti da queste, ma come oggetti esi-

stenti spazialmente indipendenti da noi, alla capacità di 

costrurre dalle sensazioni l'oggetto (qualcosa di simile 

alla sintesi dell'apprensione, riproduzione e ricogni-

zione kantiana). Questo soltanto è ciò che è comune a 

tutti gli uomini («notiones communes»); questo solo è 

l'intelletto uguale in tutti (II Prop. 18, Sch.); questo solo 

ciò che forma indispensabilmente parte dell'essenza 

mentale dell'uomo (I Prop. 17 Sch.). Su questi «funda-

menta rationis» (II, Prop. 45, Cor. II, Dem.) la mente 

poi può procedere a costrurre quelli che Kant chiamerà 

i «principi dell'intelletto» o i «principi della scienza na-

turale pura» e tutta la nostra conoscenza scientifica. La 

nostra scienza, p. es. la fisica, immediatamente non ha 

davanti che sensazioni. Ma con il raffronto, la misura-

zione, gli stromenti, gli esperimenti, riesce ad eliminare 
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il substrato soggettivo e a stabilire principi la cui vali-

dità, per usare le parole di Kant (Prol. § 19) «non si li-

mita al soggetto e al suo stato del momento», ma regge 

invece per la realtà indipendente da noi. Tale cono-

scenza è detta da Spinoza ratio. L'insieme delle idee che 

la compongono formano (in senso stretto) l'intellectus 

infinitus. 

Sulla base di queste idee adeguate, infine, la mente può 

elevarsi alla visuale complessiva del Tutto come in sé 

conchiuso (o «idea» kantiana del mondo, del «cosmo»), 

concatenato in sé nel suo presente eterno dalla legge di 

causalità identificata col rapporto di premessa conse-

guenza, e contemplare l'Essere come causa immanente 

di tutte le cose, l'ordine delle cose come conseguenza 

necessaria ed eterna della sua natura, le essenze indivi-

duali come derivanti o meglio essenti nel presente 

eterno dell'Essere; contemplare le cose, che nella loro 

singola esistenza nascono e scompaiono, non come fe-

nomeno temporale nella loro durata determinata dalla 

casualità transitiva, ma come forme eterne, sub specie ae-
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ternitatis. – È questa la conoscenza di terzo grado o scien-

tia intuitiva (II, Prop. 40, Sch. 2). 

Si badi. Non è già che, come in Kant inteso idealistica-

mente, queste idee adeguate siano soltanto forme della 

mente, la quale le impone all'Essere, che viene dunque 

a ridursi allo spirito. Extensio e cogitatio sono attributi 

dell'Essere. Quelle idee quindi sono forme della mente 

perché sono forme del reale. Le forme della mente 

sono uguali alle forme del reale, ma non perché la 

mente le dia al reale bensì perché la mente e la realtà 

(questa indipendentemente da quella) le hanno in co-

mune. Anzi, perché la realtà le dà alla mente. Causa 

delle nostre idee e del loro ordine è l'essentia obiectiva ( = 

pensata, trapassata nel pensiero) dell'Essere realmente 

esistente che è insieme causa di tutte le cose (D. I. E. p. 

36); le nostre idee si formano solo perché la nostra 

mente contiene in sé obiective ( = sotto forma di rappre-

sentazione) la natura di Dio, ossia dell'Essere (T. T. P. 

c. I); l'idea conviene necessariamente col suo oggetto 

(«ideato»), ossia a ciò che si contiene obiective nell'intel-

letto corrisponde ciò che c'è in natura (E. I, Prop. 30 
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Dem.). Non è il caso di rigettare come incompatibile 

con le dottrine dell'Etica la decisiva empiriocriticista af-

fermazione del Trattato Breve: «non siamo noi che affer-

miamo o neghiamo alcunché d'una cosa, ma è la cosa 

stessa che in noi afferma o nega alcunché di sé mede-

sima» (II, c. 16 § 5). – Spinoza è realista. 

Alla conoscenza di secondo e terzo grado corrisponde 

uno stadio di autocoscienza superiore al primo de-

scritto. È l'autocoscienza della verità, la certezza che la 

verità, (le idee adeguate) ha di sé. «Verum index sui et 

falsi» (Ep. 76). «Veritas norma sui et falsi» (E. II, Prop. 

43, Sch.). «Veritas se ipsam patefacit» (D. I. E. p. 17, 18). 

Ciò non ostante, è ben lontano Spinoza dall'essere, 

come si ripete, un dogmatico razionalista assoluto. Egli 

riconosce che la natura non si racchiude nelle leggi 

dell'umana ragione, ma in infinite altre (T. T. P. c. 16 e 

T. P. c. II § 8); riconosce che le leggi della natura sono 

stabilite da un «ordine universo» di essa «nobis inco-

gnito» (T. T. P. ib.), cioè non è spiegabile, non sappiamo, 

perché vi siano queste leggi della natura invece di altre; 
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che noi non solo non possiamo conoscere tutti gli at-

tributi dell'Essere, ma nemmeno la maggior parte (Ep. 

56); che «non nisi mutilate» si può conoscere la connes-

sione totale dell'Essere (Ep. 30); che noi conosciamo 

bensì in generale che l'universo è in sé concatenato e 

sottoposto a leggi uniformi, ma non possiamo sapere 

in particolare come una parte dell'universo si concateni 

e agisca causalmente sull'altra, e quindi quali azioni cau-

sali da altre parti dell'universo operino su quella in cui 

ci troviamo, perché a tal uopo bisognerebbe conoscere 

tutto l'universo, il che è impossibile (Ep. 32); che nel 

fatto gli uomini giudicano «pro dispositione cerebri» 

donde le divergenze di pensiero che danno necessaria-

mente origine allo scetticismo (E. I App.). Egli parla, 

come Huet, dell'«imbecillitas» mentale umana (D. I. E. 

p. 8, 36), che ci rende impossibile conoscere sufficien-

temente la natura (Ep. 35), e lamenta che il nostro in-

telletto sia «nimis parvus» (Ep. 21). La verità è dunque 

che per Spinoza la conoscenza certa è questa, che le 

cose sono concatenate e inserite nella totalità; ma tale 

totalità noi non la conosciamo; dunque nulla possiamo 
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perfettamente e pienamente conoscere. Ci basta però una 

conoscenza parziale dell'Essere (Tr. Br. II cap. 22 § 2), 

per aver nozione di due dei suoi attributi, extensio e cogi-

tatio, e delle loro leggi somme: cioè che le cose sono 

estese nello spazio e sottostanno alle leggi della mecca-

nica razionale, che sono rappresentabili al pensiero se-

condo le leggi di questo e dell'associazione delle idee. 

Vale a dire: si conosce con certezza solo la cornice ge-

nericissima in cui l'Essere vive e opera, solo (come per 

Kant) le leggi su cui si fonda una natura in generale, la 

«Gesetzmässigkeit der Erscheinungen in Raum und 

Zeit» (Kr. d. r. V., p. 165). Conosciamo necessariamente 

le generali forme esistenziali dell'Essere, gli attributi e i 

modi infiniti, la cui negazione è impensabile; e questo 

è ciò che Spinoza intende quando dice che la mente ha 

la cognizione adeguata dell'eterna e infinita essenza di 

Dio (E. II Prop. 47). Tutto il resto, non è suscettibile di 

conoscenza a priori e apodittica, perché non c'è che l'e-

sperienza che lo possa far conoscere (Ep. 10), l'uso dei 

sensi e gli esperimenti, che sono indispensabili per la 

conoscenza delle cose singole (D. I. E. p. 37), la quale 
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è alla sua volta indispensabile per quella dell'Essere to-

tale (V, Prop. 24). E questo è empirismo; il quale si con-

ferma con l'interpretazione rigorosamente meccanica 

che Spinoza dà della natura (E. I, Ax., Lem., Post.); em-

pirismo che in lui doveva formare il logico e necessario 

parallelo del suo nominalismo. – Ossia, come è stato 

giustamente osservato, la dottrina di Spinoza, anziché 

fondare la pretesa dell'esistenza della verità assoluta, è 

invece un richiamo a guardarsi da tale pretesa; essa li-

mita, al pari di Spencer, la verità assoluta a ciò di cui il 

contrario è inconcepibile (Pollock). 

Infine bisogna avvertire che per Spinoza l'idea non è 

l'impressione sensibile, corporea. È il correlato, nella 

sfera della cogitatio, che, stante l'inscindibilità dei due at-

tributi, si presenta parallelo ad ogni fatto o modifica-

zione che c'è nella sfera dell'extensio. Se io percepisco 

una cosa non è esatto dire che ciò avviene perché que-

sta agisce meccanicamente sul mio spirito. È impossi-

bile che un modo dell'estensione agisca su un modo del 

pensiero. Agisce sul cervello; e lo stato di questo che ne 

consegue e che è un modo dell'estensione, è insieme 
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uno stato di coscienza, un modo del pensiero, un'idea, 

che sorge inseparabilmente parallela a quello, perché 

corpo e spirito sono l'istessa cosa concepita o sotto l'at-

tributo dell'estensione o sotto quello del pensiero (E. 

III, Prop. 2, Sch.; II, Prop. 7 Sch.). L'idea quindi è un 

prodotto che si genera autoctono nella sfera della cogi-

tatio; non una meccanica impressione sensibile, «quid 

mutum instar picturae in tabula» ma «modum cogi-

tandi, nempe ipsum intelligere» (II, Prop. 43 Sch.), non 

immagine che si forma nell'occhio o nel cervello, ma 

«cogitationis conceptum» (ib. Prop. 48 Sch.), «modus 

cogitandi», «mentis conceptum» (ib. Prop. 49 Sch.), cioè 

appunto generazione autoctona nell'ambito dell'attri-

buto della cogitatio. In altre parole: il pensiero, i pensieri 

non sono immagini passive che i fatti esteriori impron-

tino sulla nostra mente, ma generazioni originali spon-

tanee e vive di essa, visuali sue che nascono in essa. Os-

sia: mediante o di fronte alle percezioni sensibili, per 

attività propria spontanea l'intelletto costruisce l'idea 

(come nella sintesi della ricognizione di Kant costruisce 

dalle sensazioni il concetto individuale di una cosa); la 
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sensazione da sé non è conoscenza, non ci dà cono-

scenza (come non la dà agli animali); occorre che la sen-

sazione sia interpretata dal pensiero, fatta da questo di-

ventare oggetto, verità oggettiva. Perciò la conoscenza 

vera sorge dallo sviluppo logico dell'idea in sé, dalla 

corrispondenza del pensiero con se stesso. Quando si 

parte da un pensiero sicuramente evidente e se ne trae 

una concatenazione di pensieri passo passo sicura-

mente evidenti, si è certi che ai pensieri o alle idee, così 

formate, corrispondono realtà esterne. Ciò (ancora una 

volta) presuppone che la mente possegga forme o prin-

cipi che sono quelli della realtà. Il pensiero ha forme 

che sono anche forme del reale esterno, non già perché 

quello le abbia date a questo, ma perché date a questo 

e a quello dalla «forza», dal principio attivo, che fa esi-

stere l'uno e l'altro, dal principio dell'Essere che è co-

mune ad entrambi. Solo così può accadere che il pen-

siero, generandosi da sé, in modo autonomo, nella sua 

sfera, senza influenza diretta da parte di ciò che c'è nella 

sfera dell'estensione, pure possa pensare o cogliere al-

cune verità circa ciò che in tale seconda sfera ha luogo. 
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– È questa la dottrina delle categorie kantiane, se inter-

pretata realisticamente. 

Quindi, stante tale parallelismo dei due attributi, l'or-

dine e connessione delle cose è identico all'ordine e 

connessione delle idee (E. II. P. 7). Ciò non solo in 

senso psicofisico, nel senso cioè che ad ogni modifica-

zione del sistema nervoso corrisponde uno stato psi-

chico, che le modificazioni nervose si concatenano 

meccanicamente tra loro, e, parallelamente, si concate-

nano meccanicamente fra loro gli stati psichici, le idee, 

cosicché l'uomo è un «automa spirituale» (D. I. E. p. 

32); ma altresì in senso teoretico-conoscitivo e metafi-

sico, nel senso cioè che, data l'animazione universale 

della natura, ad ogni realtà materiale è di fronte l'avver-

timento di essa, tutto l'Essere trova il suo rispecchia-

mento in rappresentazioni che (sebbene senza racco-

gliersi in una coscienza unitaria, ma essendo invece dis-

seminati in innumerevoli coscienze) nella loro totalità 

lo riflettono interamente; nel senso che esiste «in natura 

potentiam infinitam cogitandi, quae quatenus infinita, 
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continet in se obiective ( = sotto forma di rappresenta-

zione) totam naturam» (Ep. 32). Da un lato, insomma, 

l'esistenza spaziale, materiale, della realtà; dall'altro lato, 

l'attività rappresentativa (e, più strettamente, l'insieme 

delle idee adeguate, l'«intellectus infinitus») che, se si 

considerano raccolti ad unità tutti i centri in cui essa si 

manifesta, perciò nel Tutto (in Dio), abbraccia intera-

mente quella e pienamente vi si adegua. Parallelismo 

psico-fisico quindi, non già ristretto ai rapporti tra spi-

rito e corpo, ma che si estende alla relazione generale 

tra pensiero ed Essere. 

Leibniz, adunque, ha preso tutto da Spinoza, tutto ba-

nalizzando. Ha preso il parallelismo dei due attributi 

dell'Essere e dell'ordine delle idee con l'ordine delle 

cose, e ne ha fatto l'armonia prestabilita da un Dio per-

sonale. Ha preso l'animazione universale della natura, 

ma per la compresenza universale dei due attributi, e 

l'ha mutilata nella teoria incoerente e contraddittoria 

che l'universo è interamente costituito di monadi sol-

tanto percipienti. Ha preso il concetto che l'idea è ge-
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nerazione autoctona della mente e pure coglie le fat-

tezze del reale, e ne ha fatto la monade che, senza fine-

stre, nella sua costituzione intima rispecchia l'universo. 

Ha preso il pensiero profondo della perfezione e del 

bene ridotti all'essere delle cose come sono e in questo 

sommersi e cancellati, e l'ha tradotto nella sua dottrina 

da Candide del «migliore dei mondi possibili». 

Corre una perfetta analogia tra la vita conoscitiva e la vita affet-

tiva. 

Anche in quest'ultima, anzitutto, l'uomo è un «automa 

spirituale». Gli stati affettivi, che si concatenano mec-

canicamente tra loro secondo leggi inflessibili (E. P. 

III), che, come ogni altra cosa dell'universo, non pos-

sono essere ed agire diversamente da quel che sono ed 

agiscono, e che quindi non devono suscitare né sdegno, 

né satira, né precettistica, ma essere studiati così impas-

sibilmente come se si trattasse di figure geometriche (ib. 

Praef.), determinano infrangibilmente l'operare umano. 

L'occhio di Spinoza fermo senza veli sulla realtà non 
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indulge ai bei sentimenti, più di quello di Larochefou-

cauld. Non esiste che un solo sentimento fondamen-

tale: l'egoismo, l'amor di sé, l'istinto o conato di conser-

varsi, la volontà di vivere. Questo, l'unico tronco da cui 

rampollano tutti i nostri stati affettivi, in prima linea la 

gioia e la tristezza, e a fondamento di queste il desiderio 

sotto l'azione di ciò che favorisce o insidia la nostra 

conservazione, esse stesse elemento di incremento o 

rallentamento di questa; poi l'odio e l'amore per l'og-

getto che ci cagiona tristezza o gioia, cioè incremento 

o diminuzione del nostro essere, il timore o la speranza 

se questo oggetto non è presente, e così via. Noi siamo 

in totale balia di questi stati affettivi. Anzi, è dir poco. 

Noi siamo essi. La nostra essenza (e l’essenza d’ogni 

cosa), come di continuo dice Spinoza, dando così alla 

sua dottrina un’impronta nettamente e schopenhaue-

riamente volontaristica, è conatus, appetitus, cupiditas (III, 

Prop. 7, 9, Sch., 54, Dem., 56 Dem., 57 Dem.; Affec. 

Def. I e Expl.). L'io non è che il giuoco e il conflitto 

degli stati affettivi. Non c'è un io fuori e indipendente 
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da essi, imparziale tra essi e ad essi superiore che li di-

riga, o guidi, o domini; e solo avviene che una passione 

domina un'altra passione. L'idea della libertà d'indiffe-

renza resta anche qui completamente esclusa e tutta la 

nostra vita affettiva si svolge con la stessa invincibile 

necessità logica d'una serie di teoremi matematici. 

Quindi non esiste libertà del volere (E. II, Prop. 48). 

Come nel Tutto così nella vita umana impera la più ri-

gida determinazione. O meglio, a quella guisa che il 

bene e la perfezione si esauriscono nell'essere delle cose 

quali sono, così la libertà si esaurisce e si fonde nella 

necessità, libertà e necessità, tanto nell'Essere totale 

quanto nell'uomo, sono una cosa sola: l'agire secondo 

le leggi della propria natura. Vivere, amare, godere; 

forse che non lo vuoi, per tua libera volontà, forse che 

non senti in ciò di fare quel che vuoi? Eppure a quei fatti 

sei necessariamente determinato (Ep. 56). Non dici 

forse liberamente che i tre angoli di un triangolo sono 

uguali a due retti? Ma non lo dici necessariamente? Forse 

che ciò che vedi necessario dire non lo vuoi anche libera-

mente dire? (Ep. 31). Non esiste dunque che una «libera 
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necessità» (Ep. 58); ognuno fa quel che è portato a fare 

e in ciò è libero-necessitato, fa necessariamente la sua vo-

lontà. 

Questo determinismo della volontà (la quale del resto, 

s'è visto, nemmeno esiste per Spinoza come facoltà ge-

nerale, e non è che le singole volizioni) e nello stesso 

tempo questo volontarismo, si radicano sulla identifi-

cazione di volontà ed intelletto (II. Prop. 49 Cor.). Che 

se nello stabilire tale identificazione Spinoza dice di in-

tendere la volontà come facoltà di affermare e negare, 

come atto di giudizio, e non come cupiditas (II Prop. 48 

Sch.) ciò non si coordina con l'altra definizione che Spi-

noza dà di volontà appunto come cupiditas (III Prop. 9 

Sch.), se non intendendo che per lui la stessa afferma-

zione e negazione implichi la cupiditas. E così infatti sta 

la cosa. L'idea (egli dice) non è come una pittura muta 

su di un quadro e non va confusa con le parole, come 

la confondono quelli che credono di poter volere con-

trariamente a quanto pensano, mentre non vogliono che 

contrariamente a quanto dicono (II Prop. 49 Sch.). E in-

tende: ciò che è veramente mia idea, mio pensiero, e 
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non semplicemente parole, chiacchiere, è il mio volere 

stesso. L'idea è qualcosa che sorge da me nutrita e fog-

giata dalla mia intera natura volitiva e passionale (essentia 

= appetitus). La volontà è affermazione e negazione 

d'un'idea, appunto perché io, con tutta la mia natura 

fondamentale, con tutti gli elementi profondamente 

costitutivi del mio carattere, voglio (faccio) quell'idea 

vera o non vera, la affermo o la nego. L'atto di volontà 

è approvazione, affermazione di ciò che si vuole, e vi-

ceversa tale affermazione di qualcosa, tale dir di sì a 

qualcosa è l'atto di volontà; le fedi religiose, filosofiche 

e politiche stanno là a provarlo; donde il pensiero di 

Fichte (Erste Einl., ecc.) che la filosofia che si sceglie 

dipende dalla specie d'uomo che si è. E così vero è che 

conoscenza = volontà che quando ci balena ancor in-

certo il volere di mutare la nostra volontà (e occorre 

naturalmente in precedenza un barlume di conoscenza 

che corrisponda a tale barlume di volere) cerchiamo 

con letture e meditazioni di renderci chiara e ferma la 

conoscenza che corrisponde alla volontà che vogliamo 
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avere: se non ci riusciamo, vuol dire che la nostra co-

noscenza profonda è rimasta quella di prima e letture e 

meditazioni non sono riuscite a scalzarla nelle sue ra-

dici. – Solo con questa interpretazione concorda il fatto 

che i «mentis decreta» (ossia, come Spinoza spiega, l'af-

fermazione di sé che quella che è sul serio idea con-

tiene, il suo dichiararsi vera, il suo voler essere vera) 

siano una cosa sola con gli ipsi appetitus (III, Prop. 2, 

Sch.); il fatto che precisamente lo «iudicare» sia dichia-

rato derivare «ex affectu» (III, Prop. 39, Sch.); il fatto 

che la volontà proprio come facoltà d'affermare o ne-

gare sia espressamente detta essere la decisione del de-

siderio (Tr. Br. II, c. XVI § 2). – È chiaro, insomma, che 

quando Spinoza definisce la volontà come facoltà d'af-

fermare e negare nell'atto che la identifica all'intelletto, 

ha di mira non di escludere che essa sia anche in ciò 

cupiditas, ma di ribadire il determinismo, ribattendo la 

tesi di Descartes che pretendeva ricavare la libertà (Med. 

IV) dall'asserzione che la sfera della volontà sia più 

estesa di quella dell'intelletto e che la volontà quindi 
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possa scegliere indipendentemente da ciò che l'intel-

letto detta (E. II, Prop. 49, Sch.; Ep. 2). Si trattava anzi 

per Spinoza appunto di stabilire contro Descartes che 

il giudizio (atto dell'intelletto) è tutt'uno con il propo-

sito, la voglia, cioè cupiditas, di affermarlo e negarlo, che 

è la volontà. Proprio per vincere la tesi di Descartes, la 

volontà, come affermazione e negazione, dev'essere 

per Spinoza tale cupiditas. 

L'identificazione spinoziana di intelletto e volontà vale 

dunque identificazione in senso assoluto di conoscenza 

con volontà intesa nel suo significato generale, cioè 

come anche «conatus», «appetitus»; o (per esprimerci in 

esatta conformità al nominalismo di Spinoza) significa 

che ogni singola idea è insieme e inscindibilmente voli-

zione, è un voler essere, un esigere d'esser vera, un voler 

affermarsi (vera), reca in sé questo «conatus» e «cupidi-

tas», anzi è una cosa sola con esso. Quell'identificazione 

significa adunque che il modo con cui si conosce e il 

modo con cui si vuole fanno tutt'uno. 

Né a ciò contraddice il fatto che Spinoza ammette il 

«video meliora, deteriora sequor» (E. IV Praef.). Perché 
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egli avverte che questo avviene solo quando «contrariis 

affectibus conflictamur» (III, Prop. 2, Sch.). Ossia c'è 

sconcordanza tra intelletto e volontà solo quando la co-

noscenza, e quindi la volontà, non sia certa ed oscilli, p. 

es. quando la prima aumenta, si sviluppa, si allarga, col 

che cresce il dolore (IV, Prop. 17 Sch.), cioè il dibattito, 

la scissione della volontà in sé, parallela alla scissione 

della stessa conoscenza. In tali casi si può dire che si 

avvera il «video meliora, ecc.», nel senso che mi balena 

(senza essere ancora conoscenza sicura, ferma incrolla-

bile) come da farsi un meglio di quello che faccio, e 

questa conoscenza ancor balenante è, insieme, volontà 

pur balenante, saltuaria, non salda. Ora potrà la nuova 

conoscenza diventarmi precisa e stabile, o potrà il ba-

lenarmi innanzi di essa cessare e ritornarmi precisa e 

stabile la mia conoscenza precedente; tanto nell'uno 

quanto nell'altro caso, si sarà fatta anche precisa e sta-

bile la volontà, unificandosi con l'una o con l'altra co-

noscenza. Ovvero potrò restare sempre nella condi-

zione di vedermi la conoscenza del da farsi balenare di-
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nanzi in modo diverso, scucito, contrastante: allora av-

verrà che, considerato il corso della mia vita, non nei 

suoi singoli momenti, ma nel suo insieme, si possa dire 

che io ho conoscenze del da farsi differenti dalle mie 

volontà di fare; ma in realtà anche qui ci sarà corrispon-

denza di conoscenza e volontà, cioè a quella cono-

scenza fluttuante e contraddittoria corrisponderà una 

volontà altrettanto contraddittoria e fluttuante. È il 

caso di coloro che non sono fermi né nella virtù né nel 

vizio, sono sempre in preda a battaglie interiori, con-

flitti e pentimenti, sentono il rimorso di non essere vir-

tuosi quando sono viziosi e quello di non essere viziosi 

quando sono virtuosi. 

Non nei singoli momenti della vita, si è detto. Perché 

in questi, considerati uno per uno, conoscenza e vo-

lontà sono sempre e rigorosamente identiche. Il «video 

meliora, deteriora sequor» si basa su di un equivoco. 

Nell'ubbriacone, che di mattina a mente fredda scorge 

(conosce) il suo vizio come deleterio, tale conoscenza è 

una cosa sola con la volontà «non bere!». Ma alla sera, 

quando egli cede al vizio, tale volontà è in lui una cosa 
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sola con una conoscenza diventata diversa (per una volta 

non farà male, bisogna pure consolarsi dei dolori, non 

è il caso di privarsi di un piacere per una vita così breve, 

ecc.). L'equivoco del «video meliora», ecc. nasce dall'u-

nire arbitrariamente la conoscenza del mattino con la vo-

lontà della sera. Ma nel puntuale momento dell'azione (e 

questo è ciò che intendeva Spinoza: basta riflettere all'eo 

tempore dell'Ep. 21, di cui sarà cenno più oltre) la cono-

scenza che una cosa è da farsi, ossia bene, e la volontà 

di farla sono fuse indissolubilmente in uno. «Fa!» e «è 

bene fare» sono evidentemente una cosa sola. Il fatto 

che si faccia è la più sicura e fondata attestazione (anche 

contro le parole che si dicono) che si pensa: è bene fare. 

Conoscenza e volontà sono una cosa sola. Si conosce 

secondo si vuole e si vuole secondo si conosce. Questo 

il pensiero di Spinoza. È l'identità di conoscere e volere 

affermata da Socrate (Prot. 353 c e segg.), riaffermata da 

Vico (Dir. Un. § 68) e di cui Schopenhauer dà l'esatta 

giustificazione quando dice che la nostra vera cono-

scenza è la conoscenza non astratta, ma «intuitiva», 

quella che manifestiamo non con le parole, ma con gli 
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atti (W. a. W. u. V., I, § 66, 68). Si tratta cioè di quella 

conoscenza, di quel modo di ravvisare le cose in cui si 

esprime la nostra indole essenziale e profonda, cioè ap-

punto la nostra volontà, intesa non come velleità e vaga 

aspirazione momentanea, ma come ciò che costituisce 

l'intima sostanza e struttura della nostra individualità; 

di quella conoscenza che si estrinseca quindi in ciò che, 

anche contro quel che diciamo e anche involontariamente, 

cioè contro il nostro esplicito proposito superficiale, 

facciamo. Conoscenza, volontà e azione sono tutt'uno. 

La condotta che io prendo nel mondo, questa mia vo-

lontà-azione, rivela il modo con cui io conosco, scorgo, 

ravviso, valuto il mondo. Se subordino, p. es., la mia di-

gnità di coscienza al conseguimento della ricchezza, il 

mio onore alla acquisizione degli onori, ciò significa, 

checché in contrario io possa dire, cioè esprimere con 

conoscenza, non di vere idee, ma di parole, solis verbis (II. 

Prop. 49, Sch.) che conosco la ricchezza e gli onori 

come un bene, superiore alla dignità e libertà di co-

scienza. – Tale, interamente esplicato, il senso dell'iden-

tificazione spinoziana di intelletto e volontà; la quale è 
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la negazione dell'«ateoreticità» dell'errore, incompati-

bile, come ben si capisce, con l'unificazione di volontà-

azione e conoscenza. E Spinoza anzi accentua volonta-

risticamente questo suo concetto così da rilevare che 

non già noi desideriamo alcunché perché lo giudi-

chiamo buono, ma viceversa, definiamo buono alcun-

ché perché lo desideriamo (II, Prop. 9 Sch.). Volontari-

smo che l'identificazione, già messa in luce, di essenza 

con «conatus», «cupiditas», cioè appunto volontà, pie-

namente conferma. 

Ed è qui che si manifesta in pieno tutta l'intrepidità con 

cui Spinoza va sino in fondo del suo pensiero. Come 

nella realtà totale così in quella particula di essa che è la 

vita umana, non vi è, dal punto di vista dell'Essere, né 

bene né male. Ogni individuo tende a confermare e ad 

accrescere il proprio essere, cioè a ricercare il proprio 

utile, e non ha da fare che ciò; questa è la «virtù» (IV, 

Prop. 20). Onde raggiungere tale fine, per sommo di-

ritto di natura (IV, Prop. 37, Sch. II) ognuno fa quel che 

alla sua conoscenza-volontà appare da farsi ossia bene; 

da farsi che egli giudica in modo incontrollabilmente 
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sovrano, sia in base alla ragione sia in base alle passioni, 

e che può realizzare in qualunque modo gli piaccia, 

«sive vi, sive dolo, sive precibus» (T. T. P. c. XVI). E 

poiché in ciò agisce secondo le leggi della sua natura, 

non può fare altrimenti, «nec aliud potest» (ib.); non 

può perché nella sua natura di quel momento («eo tem-

pore») non è possibile sia presente un desiderio mi-

gliore, più di quel che sia possibile trovarlo presente nel 

demonio o nella pietra (Ep. 21). Bene è dunque per cia-

scuno ciò che, secondo la natura di ciascuno, «uniuscuiu-

sque» (Ep. 78, E. III, Prop. 57 Dem.), appare a lui utile 

e da farsi; se Spinoza non si abbandona ai vizi è perché 

essi «cum mea singulari natura pugnant» (Ep. 21). 

Ognuno fa con pieno diritto, in modo incontrollabil-

mente sovrano, in modo libero-necessario, cioè per sua 

volontà spontanea insieme e determinata, ciò che ap-

pare utile e da farsi alla sua conoscenza-volontà, alla sua 

idea di quel momento, la quale soltanto egli è; perché per 

Spinoza, essendo la mente solo l'idea del corpo, non v'è 

(esattamente come per Hume altro tratto di genuino 
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empirismo) dietro le idee una mente-sostanza, un io di-

stinto da esse. Lode e biasimo, merito e peccato o de-

litto sono dunque, come i «fini» attribuiti alla natura, 

parole vane, «humana figmenta», nulla «praeter imagi-

nandi modus», (E. I, App.). Il matricidio di Nerone non 

è un male (Ep. 23). Non lo è rispetto a Nerone, tanto è 

vero (l'argomento è elementare e irresistibile come 

l'uovo di Colombo) che l'ha compiuto. Non lo è ri-

spetto all'Essere totale, perché da questo punto di vista, 

esso è un puro e semplice fatto, come il fatto della tigre 

che sbrana il bambino, fatto che, corrispondendo alla 

natura della tigre, è quello che è e non poteva non es-

serci, e che noi possiamo chiamare male solo rispetto a 

noi, non rispetto alla tigre od in sé. Né è del resto all'Es-

sere (Dio) che può attribuirsi la colpa del matricidio di 

Nerone, perché questo deriva dal non esservi in Ne-

rone qualchecosa che noi (giudicando da noi) presup-

poniamo vi dovesse essere, cioè l'amor filiale. E come 

può all'Essere venir attribuito il non-essere? Apparisce 

dunque male il matricidio di Nerone solo perché noi 

presupponiamo in Nerone l'esistenza di una cosa che 
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non c'è e solo essendovi la quale il suo matricidio sa-

rebbe stato un male (e allora, anche, non sarebbe stato 

compiuto) cioè l'amor filiale; o perché pensiamo con 

orrore (e contraddittoriamente) il matricidio compiuto 

da noi in cui quella cosa che in Nerone non esisteva, 

l'amor filiale, esiste. – Mangiare carne. In te non è male 

e peccato, perché non hai aperto gli occhi alla visuale 

che si tratta di un delitto (come non c'è in Nerone l'a-

mor filiale): soppressione della vita, cannibalismo, omi-

cidio. Invece in me che ho aperto gli occhi a ciò, in me, 

sì, è peccato: come peccato io lo sento perché in me si è 

manifestata questa visuale. Io se mangiassi carne urterei 

contro la mia coscienza, peccherei. Tu no. Io non ne 

mangio perché in me c'è questo giudizio, questo senti-

mento, questo (Ep. 21) melior appetitus. Tu ne mangi, per-

ché questo in te non c'è. Ognuno fa (e non può non 

fare) quel che sente, quel che conosce-vuole. E come, 

in questo esempio, pel mangiar carne, così per tutto il 

resto. Non c'è, anche qui, nulla da indignarsi, da pian-

gere, da predicare. Non c'è altro da dire. 

Davanti allo sguardo saldamente e coraggiosamente 
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realistico di Spinoza si dissipa adunque ogni distinzione 

di attività utilitaria ed etica, e si rendono quindi super-

flui i vani artifici o le vane mere parole usate per defi-

nire la seconda rispetto alla prima. Non c'è che attività 

utilitaria, da ognuno praticata e diretta come sovrana-

mente «iudicat» (IV, Prop. 19). Ognuno ha la sua «mo-

rale», quel che fa è la sua «morale», anche la condotta 

del criminale è la sua «morale». Come nella realtà uni-

versale la perfezione non è che l'essere delle cose quali 

sono, così qui la «virtus» non è che il procacciamento 

dell'essere, dell'utile, comunque cercato. Non c'è se non 

il fare, l'operare, l'azione, l'evento (che è essere = per-

fezione, necessità). – «unusquisque ex suo ingenio iudi-

cat, quid bonum sit» (IV, Prop. 70, Dem.); ciascuno fa 

a sé a proprio libito la sua morale; non esiste morale 

una per tutti, assoluta. Anzi non esiste morale, cioè un 

«dover fare» che si distingua da ciò che piace fare e si 

fa, e vi incomba sopra. Lo scetticismo etico, l'amorali-

smo, non potrebbe essere più risoluto e pieno. 

Questo guardando le cose dal punto di vista dell'Essere totale. 
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Ma se spostassimo ora la visuale? Se guardassimo dal 

punto di vista dell'uomo? 

Poiché l'uomo è solo una parte del Tutto e il giudizio 

che egli fa dal suo punto di vista è relativo, operando 

questo spostamento possono ripresentarsi i concetti di 

bene e di male, che, come si vide, sono appunto solo 

relativi, nascenti precisamente dal fatto che una parte del 

Tutto giudica relativamente a sé. 

È ovvio però che, anche ponendoci dal punto di vista 

dell'uomo, non potremo restaurare i concetti di bene e 

di male sotto un'altra condizione. Perfezione = essere, 

si è visto: non v'è un dover essere che si raffronti e si im-

ponga all'essere. Finché stiamo in questa posizione, 

non è possibile il bene e il male neppure ponendosi dal 

punto di vista dell'uomo. Anche nella vita umana tutto 

è com'è, e non c'è altro da dire. Per poter reintrodurre 

quei due concetti occorre dunque fare ciò che a rigore 

sarebbe illegittimo ed è quindi in un certo senso arbi-

trario: cioè mentalmente supporre un dover essere che stia 

di fronte all'essere umano e in cui questo si specchi, con 

cui si confronti, che tenda a realizzare; uno standard of  
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life che serva di paragone alla nostra vita effettiva, un 

certo ideale di vita o natura umana, in confronto del 

quale misurare quello che chiameremo così bene e male 

dell'uomo. E perché ci foggiamo questo standard, ossia 

perché «ideam hominis tamquam naturae humanae 

exemplar, quod intueamur, formare cupimus», che si 

possono reintrodurre quei due concetti. Bene sarà ciò 

che a questo standard o ideale di natura umana ci acco-

sta; male ciò che ce ne allontana (E. IV, Praef.). 

Questo standard, ideale o exemplar – si badi – non signi-

fica affatto abbandono dell'utilitarismo assoluto e in-

troduzione dualistica accanto a questo d'un principio 

autonomo di «eticità». Si tratta, al contrario, d'un ideale 

rigorosamente utilitario, d'un ideale di vita umana che 

sia la più pienamente «egoistica», che si impadronisca 

nella più larga misura dell'Essere, in cui in maniera più 

fruttuosa e completa approdi lo sforzo per conservare 

e accrescere in sé l'Essere. 

Vediamo come la cosa nei particolari proceda. 

A quella guisa – seconda analogia tra la vita conoscitiva 
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e l'affettiva – che nella prima vi sono idee le quali sor-

gono dall'intrusione dell'azione dei corpi esterni nel no-

stro per la via degli organi del senso (inadeguate) ed al-

tre che sorgono ex pura mente, che sono prodotte inte-

ramente da noi, di cui la nostra mente è la generatrice 

totale e unica (adeguate), così nella vita affettiva vi sono 

stati che sono suscitati in noi da cose esterne a noi, altri 

che si generano esclusivamente dal nostro stesso fondo. 

Spinoza chiama i primi passioni, i secondi azioni (III, 

Def. 3). Di questi ultimi è dunque la stessa nostra 

mente causa totale, cioè adeguata; dei primi no (ib. Def. 

1). È chiaro che i secondi, che chiameremo passioni at-

tive, sono dati alla mente dalle idee generate totalmente 

da essa, in cui essa è attiva, cioè dalle idee adeguate; i 

primi, che chiameremo passioni passive, dalle idee che 

non sono generate da essa, che costituiscono un pati, 

cioè dalle idee inadeguate (ib. Prop. I). Le idee adeguate 

sono costituite dalla conoscenza di secondo e special-

mente di terzo grado. La passione per essa è dunque 

una passione attiva, in cui cioè la mente è, afferma e 
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aumenta il suo essere. E poiché la virtus non è che poten-

tia (IV, Pro. 20), massima possibile affermazione in se 

stessi dell'Essere, incorporazione dell'Essere, così la 

passione per quella conoscenza è la specifica virtus della 

mente umana; ossia dell'uomo, perché «humana poten-

tia non tam ex corporis robore, quam ex mente forti-

tudinis aestimanda est» (T. P. c. II § 11). Seguendo tale 

passione l'uomo dunque è potente, fa valere sé, cioè la 

sua potenza; cedendo alle altre passioni (passive) è do-

minato, impotente. – In altre parole: sono, e non posso 

che essere, utilitario, «egoista»; voglio conservare in me 

l'Essere, affermare in me la forza dell'Essere, abbrac-

ciare e godere di quanto più Essere mi è possibile; non 

potrò far questo nel modo più efficace con gli organi 

corporei, ma con ciò in cui consiste la forza specifica 

dell'uomo, cioè con la mente: quindi con le idee ade-

guate, con la conoscenza di secondo e specialmente di 

terzo grado. In quanto uomo, adunque, la mia virtus, 

cioè impulso utilitario a imprigionare in me l'Essere, la 

mia condotta «adeguata» (come si può ben chiamare), 
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ossia «morale», è la passione per questa conoscenza: co-

noscenza e passione che nascono entrambe dal centro 

del nostro io e non dal di fuori, di cui quindi siamo noi 

la causa totale e unica, in cui perciò siamo attivi, siamo 

Essere, affermiamo in noi l'Essere. 

Si può quindi dire (usando le metafore teologiche di 

Spinoza) che tutti, buoni e cattivi, fanno, sì, la volontà 

di Dio, ma il tristo non fruisce della conoscenza e dell'a-

more di lui, «sed necessario perit» (Ep. 78), che egli non 

è nella mano di Dio se non lo stromento che serve in-

consciamente e consumandosi, mentre il buono serve 

consciamente e servendo diventa migliore (Ep. 19). – 

In questo senso. La pagliuzza trasportata dal vento at-

testa la potenza dell'Essere (Dio), non in sé, ma nel 

vento. La quercia che resiste e non crolla attesta la po-

tenza dell'Essere, non tanto nel vento quanto in sé, la 

forza dell'Essere che è in essa maggiore che nel vento. 

Così l'uomo trasportato dalle passioni passive, dalle 

passioni nascenti dalle idee inadeguate ossia dalle cose 

esterne a noi, attesta la potenza spiegata dall'Essere in 

queste cose che lo soggiogano (IV, Prop. 5) e con tale 
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attestazione serve all'Essere (Dio) consumandosi. Chi 

a quelle passioni resiste, in forza della passione attiva di 

abbracciare conoscitivamente l'Essere, che sorge autoc-

tona in lui, che è lui, attesta in sé la potenza dell'Essere, 

la forza che egli ha, che l'Essere gli ha dato. Perciò egli 

solo, non chi si abbandona alle altre passioni, fruisce 

dell'Essere, diventa sempre più veramente Essere. 

In tal guisa si riaffacciano i concetti di bene e di male. 

Spinoza è utilitarista rigido e assoluto. Bene per cia-

scuna cosa è il suo utile. Dunque, la sua «virtus», po-

tenza, essenza è in primo luogo il «conatus in suo esse 

perseverare» o «sese conservandi» (E. III Prop. 6 e s.). 

Così per l'uomo. Bene per l'uomo è il suo Essere, il suo 

sé; male il suo non-essere, il suo non-sé (IV, Prop. 21 e 

s.). Male è per l'uomo lasciare sfuggire da sé l'Essere, 

cessando di essere (sé) col farsi schiavo di passioni per 

qualcosa che egli non è, cioè di passioni passive, per le 

cose esterne. Bene per l'uomo è la cupiditas per essere 

Sé, cioè quella sua autoctona attività ed essenza, che è 

la conoscenza adeguata, per fissare in sé l'Essere col 
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farlo proprio conoscitivamente, coll'immedesimarsi co-

noscitivamente con esso. Nell'uomo il «conatus» per 

conservarsi, cioè per unirsi all'Essere, prende dunque 

l'aspetto di conatus o cupiditas per conoscere. 

Cupiditas: perché tale deve diventare la conoscenza di 

secondo e terzo grado per farci agire conformemente a 

sé, per assorbirci in sé (IV, Prop. 14 e s.). Cupiditas che 

è quella che Spinoza chiama «amor Dei intellectualis» 

(V, Prop. 32 Cor.), cioè appunto l'ardore per penetrare 

e immedesimarsi conoscitivamente con l'Essere, con le 

sue leggi supreme; amore che non può, naturalmente, 

venir ricambiato (V, Prop. 19), perché nel fondo 

dell'Essere non v'è intelletto né volontà, né quindi stati 

affettivi (V, Prop. 17), onde anche l'amore con cui l'Es-

sere (Dio) ama sé stesso è quello con cui lo ama, cioè 

con cui desidera di scorgerlo intimamente e farlo cono-

scitivamente proprio, la mente degli uomini e con cui 

gli uomini amano la parte a loro più vicina dell'Essere, 

ossia con cui si amano fra loro (V, Prop. 35, 36). Se 

quella cupiditas, quell'ardente passione è in noi, allora 
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noi in modo libero-necessario, con tutta la nostra spon-

tanea volontà e non potendo [fare] a meno di farlo, ci 

solleviamo e immergiamo nella meditazione delle «re-

rum fixarum aeternarumque» (D. I. E. p. 36), delle ve-

rità eterne o degli eterni problemi ultimi, del dramma 

enorme che avvolge in un'unica spirale la storia e la vita 

dell'uomo, l'erbe e gli insetti, le costellazioni e le vie lat-

tee: il dramma enorme dell'Essere. Giorno, per giorno, 

ci sforziamo di scorgere sempre più profondamente 

quale significato di questo suo dramma l'Essere vuol 

rivelarci. Viviamo totalmente nell'intima comunità di 

questi pensieri superiori, sentiamo di non poter più vi-

vere che in essi, li ravvisiamo come le cose più impor-

tanti della vita, prima in vita (E. IV, Prop. 66 Sch.); e na-

turalmente la nostra condotta pratica diventa quella 

resa spontanea dal dimorare in siffatta atmosfera men-

tale: la realizzazione, come sotto l'azione dell'Eros pla-

tonico, d'una vita di nobiltà e dignità, aliena da tutto ciò 

che è basso e volgare. – Questo si chiama vivere «ex 

ductu rationis» (E. IV, Prop. 24, 56 Dem.). 
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Siffatto amore per la vita intellettiva è liberatore. Ci li-

bera dalle altre passioni (passive). È vero che è esso 

stesso una passione, e che ci libera dalle altre solo col 

sottoporci al suo impero. Ma poiché la vita intellettiva 

è posta come la nostra stessa essenza, così questo im-

pero è l'impero di noi su di noi e perciò si può chiamare 

«libertà umana» (E. P. V., titolo). Per due motivi con la 

vita conoscitiva vinciamo le altre passioni. Anzitutto, la 

stessa conoscenza adeguata di queste, toglie ad esse la 

forza (V, Prop. 3, 6). Fatti un'idea chiara delle tue pas-

sioni, così nelle loro conseguenze dannose, come nelle 

loro cause (nullità delle cose che le provocano o stati 

corporei che le suscitano, p. es. scorgi press'a poco 

come Kant in Der Streit der Fakultäten, che la tua irrita-

zione per la condotta altrui o il tuo giudizio pessimi-

stico sul mondo, deriva dal tuo temperamento fisiolo-

gico «ipocondriaco»); rifletti alle vicende umane e al 

fatto dell'inevitabilità dell'universale accadere, così da 

imparare «utramque fortunae faciem aequo animo ex-

pectare et ferre» (II, Prop. 49, Sch.); considera le tue 

ambizioni o le tue vanità, la tua brama di gloria o di 
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onori, di ricchezza e di amori, veramente dal punto di 

vista del Tutto; avverti con una conoscenza superiore 

la piccolezza di tutto ciò; e le tue passioni tu le hai su-

perate e ne sei libero (V, Prop. 10, Sch.). – Inoltre. Una 

passione (come Spinoza riconosce assai più verace-

mente di Kant il quale suppone che l'idea del dovere 

debba e possa agire sulla volontà senza movente sensi-

bile, cioè senza movente alcuno e quindi misteriosa-

mente) non può esser vinta se non da un'altra passione 

(IV, Prop. 7) e perciò dall'interesse pei problemi fonda-

mentali della vita e del mondo solo quando è diventato 

passione (IV, Prop. 14). Ma quando lo è diventato, l'es-

sere la nostra anima tutta in quell'alta sfera di pensieri, 

basta, proprio come pensava Platone (Rep. 485 D), per 

farci scolorire dinanzi e render privi di interessi i desi-

deri e le passioni materiali e per allontanarcene. Esso è 

la «summa cupiditas», con la quale l'uomo «reliquas 

omnes moderari studet» (IV, App. c. 4). Se la scienza o 

l'arte, la poesia o la filosofia ti infiamma, tu non puoi 

nemmeno pensare ai bagordi, al giuoco, alle donne, agli 

sport. Ed è così che, poiché si è dato il nome di virtù a 
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tale passione per le «res aeternae», si può legittima-

mente dire che non già possediamo la virtù (cioè tale 

passione) perché abbiamo coercito le libidini, ma, vice-

versa è perché e quando possediamo quella che pos-

siamo coercire queste (V, Prop. 42). 

Tale passione per la vita di riflessione e di pensiero con-

duce anche alla concordia tra gli uomini. È essa un bene 

che non suscita invidie e gare, che desideriamo per gli 

altri come per noi (IV, Prop. 37), che anche gli altri pos-

sono avere senza che noi ne diventiamo privi (ib. Pr. 

36). Perciò gli uomini per cui essa è il bene vivono con-

cordi (IV, Prop. 35), riconoscono che nulla è loro più 

utile dell'uomo il quale scorge egli pure quella vita come 

il bene (ib. Cor. 1), cercano che tutti la ravvisino come 

tale, cioè vivano «ex ductu rationis», e quindi si sfor-

zano di procurare l'esistenza di uno Stato in cui gli uo-

mini possano tutti vivere secondo ragione pacifica-

mente, uno Stato che, anch'esso, «ratione fundatur et 

dirigitur» (T. P. c. V § 17). – Può parere di primo acchito 

inammissibile che l'amore per la vita intellettuale, que-
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sto «egoismo» contemplativo, che (sembra) ci rac-

chiude in noi estraniandoci dal palpito della vita vissuta, 

conduca all'amore pel prossimo. Se ci si riflette si vede 

invece che questo nasce proprio unicamente da quello. 

L'odio tra gli uomini sorge dal dare importanza 

all'«aiuola che ci fa tanto feroci». Ma se il pensiero delle 

«res aeternae» annienta in te questa importanza, una to-

tale indulgenza ti occupa per le gare, le inimicizie, le ri-

valità intorno alle cose terrene, anche quando s'appun-

tano contro di te, e non ti è più possibile ricambiare 

l'odio con l'odio. Più: se ti sei permanentemente solle-

vato al pensiero delle «res aeternae», tu scorgi te e i tuoi 

simili, tutti del pari poveri esseri d'un giorno, muoversi 

insieme, durante il baleno di quest'esistenza, sotto l'alta 

inflessibile legge comune della vita e della morte, sotto 

le medesime passioni, i medesimi dolori, il medesimo 

destino. E per lo stesso processo di pensiero per cui 

Leopardi nella Ginestra dalla contemplazione dell'onni-

potenza micidiale della natura («res aeterna») ricava l'e-

sigenza della solidarietà umana, senti allora che, non già 

scrutare e pesare con bilancia da orafo i torti altrui, ma 
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perdonare, dimenticare, porgere la mano soccorrevole, 

amare, è ciò che all'essere effimero e fragile tra gli esseri 

effimeri e fragili resta solo da fare. 

L'amore per quella forma di vita ci dà anche la soddi-

sfazione di noi stessi che è il bene supremo (III Aff. 

Def. 25; IV, Prop. 52 e Sch.; V, Prop. 27), la felicità, così 

come è felice un artista che crea, uno scienziato che in-

daga e scopre. Quale felicità maggiore per l'artista, lo 

scienziato, il pensatore che occuparsi della loro attività 

preferita? Chi è dunque animato dalla passione per la 

meditazione delle «Res aeternae» trova in ciò il suo ap-

pagamento e la sua pace, fuori o sopra d'ogni agitazione 

e lusinga mondana. Egli solo è felice. Coloro nei quali 

questa passione non c'è e quindi non sopraffà le pas-

sioni passive, sono necessariamente infelici, perché non 

possono senza infelicità né resistere a queste e rinun-

ciarvi, né cedervi. Solo passione felicifica è tale passione 

attiva per la vita di pensiero. E poiché essa si è denomi-

nata la virtù, è legittimo concludere che la felicità non 

è il premio della virtù, ma la stessa virtù (V, Prop. 42), 

si realizza nell'esercizio di questa, essendo questa 
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nient'altro che quella attività di spirito per la quale pro-

viamo la passione maggiormente ardente. Come per 

Socrate e Platone, così per Spinoza, la conoscenza, la 

sapienza che medita sulle ragioni ultime delle cose, fi-

nisce per essere virtù insieme e bene, bene supremo, 

felicità. 

Si può mettere l'etica spinoziana in quattro righe. Le 

passioni si vincono solo mediante le passioni. Dunque 

le passioni materiali solo mediante la passione per la 

vita intellettiva. Ma questa è l'uomo stesso: la sua es-

senza, perciò il suo bene. Quindi quella proposizione 

equivale a dire che nella e mediante la vita intellettiva è 

l'uomo che vince le passioni, dunque si fa libero, gode 

solo di sé, è felice; che per l'uomo, la vita intellettiva è 

il bene, la vita secondo le passioni (passive) il male. 

Così, rispetto all'uomo e dal suo punto di vista, si ripri-

stinano i concetti di bene e di male, di cui, dal punto di 

vista dell'Essere totale, s'era constatata l'inesistenza. 

Ma qui si avverta bene. Non riuscirà mai a coordinare in modo 

soddisfacente le fila del pensiero spinoziano chi non si sia reso 
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chiaro il significato dell'«exemplar naturae humanae» che Spi-

noza pone (E. IV, Praef.) come modello, o standard, su cui misu-

rare il bene e il male umani, come ideale di natura umana o na-

tura umana ideale; significato che domina tutta la deduzione suc-

cessiva. 

Il problema centrale, dalla cui soluzione esatta dipende 

la retta comprensione dell'Etica, è il seguente. Che sfera 

di validità e di applicazione ha la costruzione di questo 

exemplar o ideale di natura umana? Esso non può essere 

la natura umana in generale che esista effettivamente 

nella realtà, perché Spinoza tale esistenza non ammette. 

Si dirà forse che con esso si intende semplicemente rap-

presentare (sotto forma di una natura umana tipo che 

ci raffiguriamo soltanto nel pensiero) un ideale di mo-

ralità valevole per tutti i singoli uomini? È già immedia-

tamente chiaro che anche per questa via si ricadrebbe 

nell'esistenza della natura umana in generale (se vale per 

tutti, tutti hanno la medesima natura). Ma la questione 

merita di venir sviscerata con ulteriori considerazioni. 

Anzitutto occorre eliminare una presunta difficoltà. 

Spinoza non ammette le idee generali; ma ammette le 
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essenze universali. Queste non sono quelle. Quelle 

sono costituite dall'estratto di caratteri comuni. Queste 

da ciò che esprimerebbe la definizione logica della cosa 

(D. I. E. p. 34). Vedo parecchie tangenti. Constato che 

tutte toccano la curva. Estraggo questo carattere co-

mune, e formo l'idea generale della tangente. Ma se vo-

glio esprimere l'essenza logica universale di questa, dirò 

che la tangente ad una curva è la posizione limite d'una 

retta secante che ruota intorno ad uno dei due punti 

d'intersezione allorché l'altro punto tende a coincidere 

col primo. Poiché vi sono adunque per Spinoza essenze 

universali, taluno (Fullerton, Powell, e implicitamente 

anche Camerer) ha contestato ch'egli sia nominalista. 

Ma erroneamente. 

Le essenze universali non sono in fondo se non i grandi 

due attributi dell'Essere in una determinata loro con-

giunzione modale. Esse vanno ricercate infatti, come 

espressamente dice Spinoza, nelle «fixis atque aeternis 

rebus» (cioè appunto nei due attributi) e nelle leggi pre-

senti in questi secondo le quali le cose singole sono for-

mate e ordinate (D. I. E. pp. 36-37). Esaminiamo la 
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cosa riguardo all'uomo, e all'uomo (ché questo è il suo 

aspetto che qui ci importa) come modo del pensiero. 

Quale si dovrà dire essere l'essenza universale della 

mente umana, di cui è chiara parola in Spinoza (E. I, 

Prop. 17 Sch.), cioè la speciale espressione che l'attri-

buto della cogitatio prende in questo suo modo che è 

l'uomo? L'essenza universale v'è indispensabilmente in 

tutti i singoli individui; se questi non la possedessero 

non sarebbero più, o non sarebbero più individui di 

quella specie; essa è ciò che non esiste senza la cosa, ma 

senza della quale nemmeno la cosa può esistere (II 

Prop. X Sch.). Ciò posto, si potrà dire che essenza uni-

versale della mente umana sia la conoscenza di II e III 

grado? Qui sta il nodo della questione. Se lo si potesse 

dire, allora reggerebbe l'argomentazione: la conoscenza 

di II e III grado è in tutti; ma da essa sgorga il giudizio 

che essa, che l'attività intellettiva, è il bene dell'uomo, 

dunque questo giudizio (l'exemplar) è in tutti. Senonché 

attribuire a Spinoza il pensiero che essenza universale 

della mente umana sia la conoscenza di II e III grado, 

è impossibile. Egli avrebbe detto cosa palmarmente 
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smentita dai fatti: perché se è essenza universale della 

mente umana, essa conoscenza, cioè la conoscenza 

scientifica, retta, vera, è in ogni uomo, e chi non la pos-

siede non è uomo, come non è tangente quella che non 

possiede il carattere logico su espresso. E ciò manife-

stamente non è; anche l'ignaro è uomo, anche l'idiota è 

uomo. Egli avrebbe detto inoltre cosa in urto con le sue 

stesse frequenti dichiarazioni che gli uomini nella loro 

grande maggioranza operano non «ex ductu rationis» 

(cioè da individui in cui quella conoscenza esista) ma 

sotto la guida delle passioni. V'è una proposizione di 

Spinoza che illumina assai bene la questione. «Expe-

rientia satis superque docet, quod in nostra potestate 

non magis sit mentem sanam quam corpus sanum ha-

bere» (T. P. c. II § 6). L'illumina bene, perché suggerisce 

il seguente argomento. Chi nasce cieco o muto o sordo 

o senza braccia, non è forse un uomo? Del pari dunque 

lo è chi nasce con la mente ugualmente imperfetta, in-

capace della conoscenza di II e III grado. Che rimane? 

L'unica conclusione possibile, e esattamente conforme 

all'esplicito pensiero di Spinoza (II Pr. 38 Cor., e 
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Lemma 2), è che l'essenza universale della mente 

umana, quella che fa sì che un uomo sia uomo e senza 

della quale non lo è, è costituita unicamente dalle notio-

nes communes nel senso anzidetto (p. 44-45), cioè dalla 

capacità di scorgere i corpi come parti dell'estensione 

ed aventi in sé l'Essere; il che vuol dire dalla capacità di 

percepire la realtà non come un insieme di nostre sen-

sazioni e non riflessivamente distinta da queste, ma 

come costituita di oggetti per sé stanti esistenti nello 

spazio indipendentemente da noi e che sono (posseg-

gono l'Essere) in modo autonomo. Questa capacità 

davvero è quella che fa che l'uomo sia uomo e man-

cando la quale si ha diritto di dire che non si è più in 

presenza d'un uomo. – Ora, di queste notiones communes, 

cioè dunque dell'essenza universale della mente, lo stan-

dard, ideale, o «exemplar naturae humanae» non fa af-

fatto parte. 

E qui abbiamo anche modo di scorgere come l'ammis-

sione di essenze universali non intacchi il nominalismo 

di Spinoza. Le essenze universali non hanno una reale 

propria esistenza. Quel che Spinoza, riattestando così 
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quale è il suo pensiero generale al riguardo, scrive delle 

nazioni (queste pure specie di essenze universali) «na-

tura sane nationes non creat, sed individua» (T. P. c. 17), 

si applica esattamente alle essenze universali d'ogni ge-

nere: come per Aristotele, così per Spinoza, la natura 

crea solo individui e non essenze universali. Realtà pro-

pria hanno solo gli individui, le essenze singolari, le na-

ture particolari (E. V, Prop. 22). E siccome quel che è 

comune a tutti non può costituire l'essenza singolare (II 

Prop. 37) così ciò che propriamente esiste è la specifica 

formazione individuale che si erige sopra ed oltre 

quell'elementarissimo fondo dell'essenza universale av-

viluppandolo in sé, improntandolo in sé, in sé trasfor-

mandolo. Ciò che insomma ha esistenza propria sono le 

specificazioni di quell'essenza universale, il modo con 

cui questa è sussunta nelle differenze specifiche dei sin-

goli. Quando Spinoza dice (D. I. E. p. 20) che la diffe-

renza che v'è tra l'essenza di una cosa e quella d'un'altra 

è la stessa che c'è tra l'esistenza effettiva delle due cose, 

egli identifica l'essenza propriamente esistente precisa-

mente con la differenza specifica che, presente in più 
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oltre l'essenza universale, caratterizza l'individuo, il sin-

golo; e quando aggiunge che concepire Adamo me-

diante l'essenza universale, equivarrebbe a definirlo «un 

ente», egli condanna la medesima genericità che vi sa-

rebbe nel ritenere che la propria realtà dell'uomo vera-

mente esistente consistesse nell'essenza universale della 

mente, nelle «notiones communes», e non nella diffe-

renza specifica che, in più, a quel fondo elementare in 

ciascun individuo s'aggiunge. Precisamente riguardo 

all'uomo, infatti, Spinoza riconosce che l'essenza della 

sua mente è formata oltre che dalle idee adeguate (e 

cioè, come Spinoza si cura di precisare, dalle «notiones 

communes»), dalle idee inadeguate (E. III, Prop. 3, 

Dem.); e che anzi l'essenza specifica, quella che fa sì che 

un uomo sia lui e non un altro quella che costituisce la 

sua personalità reale, quella che forma dunque l'unica 

essenza umana che abbia realtà propria, non è nem-

meno la conoscenza in generale, ma la passione, la cu-

piditas (III, Pro. 57). 

Rimane a ogni modo assodato (ciò che soltanto è rile-
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vante per la nostra questione) che l'exemplar naturae hu-

manae non fa parte dell'essenza universale della mente 

dell'uomo. Possiamo quindi considerare sgombrato il 

terreno da questo apparente ostacolo, e passare a met-

tere il problema nei suoi termini stringenti. 

Il principio «ognuno per sommo diritto di natura giu-

dica a suo talento che cosa sia bene e male» e il princi-

pio «il bene per l'uomo è l'attività spirituale», si contrad-

dicono, se s'intende quest'ultimo come l'enunciazione 

del canone morale che debba valere per tutti o sia in 

fatto quello di tutti, come la formula della morale uni-

versale assoluta. Perché allora con quest'ultimo princi-

pio io (Spinoza) giudico per gli altri che cosa sia il loro 

bene, affermo che quello che dico io è o dev'essere il 

bene per tutti, nego agli altri ciò che ho concesso col 

primo principio, il sommo diritto di stabilire a loro be-

neplacito che cosa sia bene; e per di più suppongo l'e-

sistenza di una natura umana in generale che invece è 

esclusa. Allora (intendendo il secondo principio come 

si disse), o si proclama l'incoerenza di Spinoza ovvero 

lo si mutila coll'esporlo abbandonando l'uno o l'altro di 
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quei due principî (e gli si fa ammettere, se si mantiene 

solo il secondo, come generalmente si preferisce, l'esi-

stenza di una natura umana in generale, da lui negata). 

Ma resta una terza via, che è evidentemente la giusta, 

perché la sola che spieghi tutti i pensieri del filosofo in 

piena coerenza fra loro. Ed è quella di respingere l'in-

terpretazione anzidetta del secondo principio. È quella, 

cioè, di riconoscere (come dunque è forza di fare) che 

Spinoza conduce il primo principio a confluire nel se-

condo, che enuncia questo soltanto in indissolubile re-

lazione col primo e quasi diremmo in funzione di esso; 

ossia che considera il principio «il bene per l'uomo è 

l'attività spirituale» come il giudizio che, usando anch'e-

gli del sommo diritto proprio a ciascuno di determinare 

ex suo ingenio che cosa sia bene e male, egli emette circa 

il bene e il male medesimi; che lo considera come il giu-

dizio circa il bene, pronunciato ex meo ingenio, ex meo af-

fectu, secondo la volontà-conoscenza che io (Spinoza) 

posseggo. Io mi dipingo in mente un mio ideale d'uomo, 

quello la cui essenza sia costituita dall'amore per la vita 

intellettiva. Non già che questo sia il tipo universale 
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umano (tipo che non esiste) e nemmeno che io pensi, 

supponga od esiga che questo ideale esista, sia pure sol-

tanto come ideale, entro le coscienze di ciascuno (sa-

rebbe, ancora, ammettere il tipo universale umano, la 

natura umana in generale). Nella realtà ogni uomo ha il 

suo tipo: al cieco l'Essere ha dato la particolare natura 

del cieco, a Nerone quella di Nerone: e nella realtà non 

esistono che queste nature particolari. Il tipo che io ho 

amato o preferito raffigurarmi («formare cupimus») non 

è né l'ideale d'uomo presente ad ogni uomo, né quello 

che vi dovrebbe essere presente, né un ideale di cui si 

possa dire che gli uomini dovrebbero essere formati se-

condo esso. Il «dovrebbero» non ha senso; tutto è 

com'è, come all'Essere è piaciuto di fare, perfezione = 

realtà. È il mio tipo ideale d'uomo, quello che cupio for-

marmi io, quello che io formo ex meo affectu, quello che 

è il tipo ideale per la mia particolare natura. Ed è di que-

sta costruzione ideale mia, la quale corrisponde alla mia 

natura, alle mie preferenze, alla mia passione (affectus) 

dominante, che io faccio il modello alla cui stregua giu-

dicare del bene e male dell'uomo, cioè del bene e del 
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male dell'uomo per me, cioè del mio bene e male. – Non 

già bene dell'uomo, nel senso di «tutti gli uomini» o di 

natura umana in generale, che non esiste affatto, è il 

bene di Spinoza; ma bene del modello o exemplar di na-

tura umana secondo questo è da lui idealmente co-

struito, bene dell'uomo secondo il tipo ideale che egli 

se ne forma, bene di quel che è l'uomo ideale secondo lui, il 

che vuol dire bene secondo lui e per lui. L'exemplar di na-

tura umana della quale l'essenza, la cupiditas e quindi il 

bene sia la vita intellettiva, è dunque una costruzione 

particolare di Spinoza e degli spiriti affini al suo; e il 

tipo ideale di natura umana per loro; vale per loro. Ecco 

quale è la sfera di validità e di applicazione di quell'e-

xemplar. Su tale «esemplare» così inteso è fondata l'etica di 

Spinoza. Essa è dunque di significato e portata netta-

mente personale, soggettiva. Ossia (se così si vuole 

esprimersi) l'«exemplar naturae humanae» è puramente 

una «finzione euristica», la funzione euristica che 

dell'uomo si fanno Spinoza e quelli che sentono come 

lui. E tutta la sua etica è un semplice «come se». È l'etica 

per l'uomo come se la sua essenza fosse la passione per 
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la vita intellettiva. 

L'etica di Spinoza, dunque, non è etica per la natura 

umana universale, che non c'è; ma è etica formata per 

se stesse da poche singole nature umane particolar-

mente eccellenti, le quali si tracciano e si tengono in-

nanzi come modello un ideale d'uomo foggiato dalle 

stesse loro nobili nature; ed è, nel medesimo tempo la 

messa in valore dei motivi che suffragano la visuale del 

bene propria di queste nature, l'eccellenza del tipo 

ideale di natura umana che esse concepiscono. Quindi 

è etica assolutamente antiprecettistica. Dare precetti sa-

rebbe vano, perché tutto è assolutamente determinato. 

Essa dice soltanto come in linea di fatto opera colui che 

accetta tale tipo come l'exemplar di natura umana, colui 

che ha quella visuale del bene, colui nel quale la cupiditas 

per la vita spirituale è diventata la passione dominante. 

– E si badi. Tutto ciò non è critica od aggiunta. Fa parte 

essenziale del pensiero di Spinoza, dal momento che 

per lui natura umana universale non esiste e dal mo-

mento che ognuno ha il diritto sovrano e insopprimi-

bile di decidere a suo beneplacito che cosa sia bene e 
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male. Neppure in questo stadio della sua dottrina Spi-

noza abbandona il principio scettico che non c'è morale 

una per tutti, assoluta. 

In altre parole, Spinoza dice: la via spirituale è libera-

trice e felicifica, è la forma superiore di vita, la somma 

beatitudine: ma bisogna sentirne il pregio e l'incanto; lo 

è per chi li sente. Giusto è quindi il ragionamento: la co-

noscenza di secondo e terzo grado è adeguata, ossia 

certamente vera; il giudizio che essa conoscenza sia il 

bene, lo dà essa medesima; dunque questo giudizio è 

necessariamente vero (E. IV Prop. 35 Dem.) e chi se-

gue le passioni passive è privo di lume (ib. Prop. 66 

Sch.). Giusto è il ragionamento. La vita spirituale è ve-

ramente ed assolutamente il bene supremo. Ma il ragiona-

mento non va inteso nel senso che essa possa o debba 

essere riconosciuta o valutata come bene supremo da 

tutti, che tutti possano o debbano confessare che essa 

sia il bene supremo, che essa lo sia per tutti. Le due cose 

sono diverse. So con certezza che la mia visuale del 

bene è la vera e la più alta; e so con altrettanta certezza 
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che essa non può valere per tutti. Sono forse le due af-

fermazioni incompatibili? Ora, queste sono appunto le 

due affermazioni che Spinoza congiunge. Solo così 

viene in luce la piena coerenza del pensiero di lui, da 

tutti gli interpreti o negata o raggiunta solo al prezzo di 

sopprimere il primo degli anzidetti principî entrambi 

suoi. Anzi, la grandezza del genio di Spinoza si rivela 

proprio anche da ciò: dall'aver saputo (forse unico tra i 

filosofi) tener aperti gli occhi ad entrambe le due verità 

apparentemente inconciliabili e congiungerle coerente-

mente insieme: da un lato, quella dello scetticismo 

etico, dell'inesistenza di una morale unica per tutti; 

dall'altro, quella che la vita spirituale è il bene supremo 

e che la morale su di essa fondata è la morale superiore. 

– Prendiamo la vita d'un angelo e quella d'un rospo. 

L'angelo sarebbe sicuro, o un giudice che le penetrasse 

entrambe constaterebbe con certezza, che la prima è 

superiore e più felice. Ma non per questo essa sarebbe 

tale per il rospo. Non per questo il rospo avrebbe la 

possibilità o il dovere di riconoscerla tale. Il rospo anzi 

sarebbe infelice se si mettesse a fare la vita dell'angelo, 
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e questa sarebbe dunque male per lui. Perciò l'uomo che 

affronta la povertà e il sacrificio per vivere una vita di 

spirito e di rettitudine deve dire a colui che non pensa 

se non a scalare con qualsiasi sistema gli alberi di cuc-

cagna, o colui che spinozianamente rinuncia a tutto per 

la sua libertà di coscienza (Ep. 48) a colui che la vende 

per trenta danari: essendo come sei, tu fai bene a fare 

quel che fai; data la tua natura, questo che fai è la tua 

«virtù». Colui, dice Spinoza, che senta chiaramente d'es-

ser felice compiendo male azioni invece che seguendo 

la virtù, sarebbe pazzo se non le commettesse, perché 

esse per lui sarebbero virtù; quantunque, data la costru-

zione d'una natura umana ideale avente per essenza l'a-

more per la vita spirituale, si possa aggiungere che tale 

ipotesi è altrettanto assurda quanto quella che un uomo 

preferisca impiccarsi a star seduto a mensa (Ep. 33). 

Tutti, insomma, facciamo solamente quel che ci piace e 

ci appaga. Fa ciò che lo appaga tanto colui che persegue 

unicamente piaceri grossolani, o che subordina le sue 

convinzioni ai successi e alla ricchezza, quanto colui 

che per la fedeltà al suo ideale etico o per la libertà di 
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pensiero o di culto, affronta persecuzioni o muore 

nell'anfiteatro o sul rogo. In fondo, non c'è demerito da 

un lato né merito dall'altro. Ognuno agisce secondo la 

propria natura. Ma la questione è che cosa ci appaghi. 

E questo è ciò che rivela che cosa il nostro sé sia, quale 

sia la sua natura. Quel modo di agire qualifica questa 

natura, la natura che uno ha; determina se la sua natura 

si immedesima con cose che hanno solo un'ombra di 

Essere, e vanno perciò annientate e disperse, o con 

principî eterni, identificandosi coi quali l'uomo, peri-

turo com'è, e anche vinto ed ucciso, diventa immortale, 

perché vede in essi immortalato il suo stesso Sé. 

Infatti, ed infine, la passione per la vita spirituale ci assicura una 

sorta di immortalità (V Prop. 23). – Puoi tu pensare di essere 

immortale nel senso che ogni parte del tuo io lo sia? Che restino 

immortali le tue piccinerie, i tuoi sentimenti meschini, la tua pas-

sione p. es. per il vino, per le carte, per la sigaretta, per i buoni 

bocconi, le tue invidie, le tue competizioni, le tue ambizioni pro-

vinciali? Certo che no. E se questa è tutta la vita d'un uomo, tutto 

il suo io, di che cosa vi può essere immortalità? Ciò che di te, se 
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mai, puoi pensare che perduri, è quello che ne sia veramente de-

gno, che incarni cioè una duratura espressione dell'Essere. 

Sprofóndati nella tua coscienza, guarda che cosa c'è in essa di 

veramente degno di possedere l'Essere, non nell'apparenza, ri-

spetto al mondo e nemmeno rispetto alla tua stessa «sofistica 

naturale», che ti fa spesso passare per grande e nobile ciò che è 

aspirazione grettamente egoistica; ma guarda se c'è in essa alcun-

ché che di fronte al più segreto e genuino suo tribunale possa 

essere riconosciuto veramente degno d'un tal duraturo possesso 

dell'Essere. Quello, se mai, che tu abbia, così, riconosciuto tale, 

sarà ciò che ha veramente l'Essere, ciò che resterà immortale. 

Quanta parte del tuo io è ciò? È molta? Resterai per gran parte 

immortale. È poca? Lo sarai in piccola parte. È niente? Ti estin-

guerai totalmente. Gli elementi meschini del tuo io non meritano 

di restare. Saranno – scorie e impurità – bruciati e consunti del 

tutto (per usare espressioni teologiche) nella Geenna, nell'in-

ferno. Se tu non sei fatto che di quegli elementi, tutto il tuo io, 

tutto te, vi sarà consumato e annientato. 

Se tu, invece, sei fatto, almeno in parte, di pensieri per 

le «res aeternae» di pensieri eterni, allora, siccome que-

sti sono eterni, perdurerai tu pure nella misura con cui 

ti sei identificato con essi. – Un matematico, uno scien-

ziato, un filosofo, un artista inebbriati del loro pensiero 



 

102 

scientifico, speculativo, estetico, che non vivono che 

per e nei loro calcoli, indagini e scoperte, speculazioni, 

creazioni, la cui vita è tutta queste, ai cui occhi ogni altro 

interesse scompare, sono quei calcoli, scoperte, specula-

zioni, creazioni, il loro vero essere è queste, e quindi il loro 

vero essere perdura eterno come i principî scientifici o fi-

losofici o le immagini estetiche con cui si sono identi-

ficati. Eternità non del tuo io, ma del pensiero eterno 

(ed eternamente cosciente nel suo trapassare in altre 

menti ed essere da queste ripensato) con cui ti sei iden-

tificato. Eternità di ciò che forma l'essenza della mente 

e che tu hai fatto diventare tua propria essenza. Se tu 

scorgi l'anima di tutta una folla traversata da un brivido 

unico alle note di Verdi o Beethoven non avverti forse 

che ciò in cui costoro veramente vissero, in cui essi sen-

tirono consistere veramente il loro io, le armonie da essi 

create, perdura immortale, e immortale cosciente-

mente, cioè rivivendo sempre di nuovo nella coscienza 

di chi ode? Non già dunque, del pari, che tu sia eterno 

in quanto perduri eterna la parte di te che è una con 

quei pensieri e perduri essa in possesso di questi; ma 
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questi solo perdurano, e, se tu sei stato essi, sei immor-

tale solo perché ed in quanto essi lo sono. 

Se tu vivi per te, muori in un attimo (lo spazio della tua 

vita). Se vuoi vivere, devi vivere in ciò che perdura an-

che dopo di te, negli altri e per gli altri, e infine nella 

vita universale, nelle verità o pensieri eterni che la for-

mano e la reggono, nel Tutto; sentir tua propria la vita 

che scorre nel Tutto. «Dimitte omnia transitoria, quaere 

aeterna», come dice l'Imitazione di Cristo (III, I, 2), che è 

pretto spinozismo, soltanto deformato in devozione 

rugiadosa. Devi spezzare la membrana della tua indivi-

dualità separata e fonderti con la vita degli altri, con la 

vita universale. Se spezzando quella membrana ti sei 

identificato con un alto pensiero, con una grande idea, 

con una nobile causa ed anche con un atto di dedizione 

e d'amore, ti sei identificato con un fatto intemporal-

mente eterno come una verità matematica. – È la posi-

zione definitiva a cui, attraverso la tragedia spirituale 

segnata nelle pagine del diario, delle lettere e degli scritti 

religiosi, pervenne Tolstoi. «Tutto l'insegnamento di 

Gesù consiste nella concreta comprensione, da parte di 
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quelli che lo seguono, della natura d'ombra che pos-

siede la vita individuale, del bisogno di rinunciarvi e di 

trasferirla nella vita universale dell'umanità. (What J be-

lieve, ed. ingl. Cercoff, p. 136). «Ciò che ci appare come 

il movimento della nostra vita personale è la forma che 

la nostra vita prende quando ci collochiamo in senso 

trasversale alla vita di Dio. Ma quando ci collochiamo 

nella stessa direzione per cui passa questa vita, rima-

nendo stazionari, l'illusione della vita personale scom-

pare e diventiamo consci che siamo, che la nostra vita 

è, nient'altro che il potere di Dio. E allora sentiamo la 

necessità di trasferire la nostra coscienza dall'involucro 

esterno al potere. Ciò è difficile, ma quando la difficoltà 

è superata, il problema dell'immortalità e della vita fu-

tura non esistono più. Dalla coscienza della forma sono 

passato alla coscienza della vita stessa. Come temere 

che ciò che è, è stato e sarà, perisca?» (The meaning of  

Life, Id., p. 39). E perciò Tolstoi riconosce, oltre Kant, 

Spinoza come la sua guida su questa via (Religion and 

morality, ib. p. 30). 

Tale dunque l'immortalità di Spinoza. – In linguaggio 
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religioso: morire a se stessi per vivere in Cristo; non 

perché in Cristo viva tu, ma perché vive eterno Cristo 

con cui ti sei fuso e in cui ti sei sommerso. 

La filosofia di Spinoza culmina complessivamente in un mistici-

smo ateo. Misticismo, ma non inazione e passività. Ché anche 

l'uomo, benché piccola parte, è pur sempre parte dell'Essere to-

tale e della sua vis creatrice: e anch'egli dunque contribuisce a 

creare. E infatti Spinoza si occupò attivamente (e anche pratica-

mente) di politica; stette a fianco del grande Jan de Witt, che per 

vent'anni diresse la vita pubblica dell'Olanda; e quando questi, 

con suo fratello Cornelio, fu massacrato dalla plebaglia inqua-

drata dal principe d'Orange al fine di sottoporre il paese al suo 

regime monarchico, e gli assassini, ben noti, lasciati impuniti, 

anzi premiati, Spinoza avrebbe (se il suo padrone di casa non 

glielo avesse impedito) esposto la sua vita per affiggere sul luogo 

dell'eccidio un cartello con la scritta: «ultimi barbarorum». 

Le sue idee politiche fluiscono in linea retta dalla sua 

filosofia generale e specialmente dalla parte etica di 

essa, e vi si concatenano strettamente. 

Come per ogni essere, come per l'uomo, così per lo 

Stato vale il principio che forza o potenza e diritto sono 
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la stessa cosa, che «tantum in naturam habet iuris, quan-

tum potentia valet» (T. P. c. II § 4). Lo Stato, e per esso 

le «summae potestates» che lo incorporano, possono 

(hanno il diritto) di fare, tutto quello che possono 

(hanno la forza), non sono vincolate da nessuna legge 

e, quand'anche comandino le cose più assurde, tutti vi 

devono obbedire (T. T. P. c. 16). Il loro diritto di fare e 

comandare arriva fin dove arriva la loro forza, comba-

cia interamente con questa. 

Ciò viene a dire che lo Stato non può (non ha il diritto) 

di fare ciò che non può (non ha la forza). Esso non ha 

la possibilità materiale di coercire il pensiero (T. T. P. c. 

20) perché non ha mezzi per penetrare nelle coscienze 

e nemmeno per vedere che cosa ci sia. Qui c'è dunque 

un primo limite al diritto dello Stato. 

Ma lo Stato trae la sua forza dall'unione compatta dei 

cittadini e dall'unità di coscienza fra questi. Esso è ve-

ramente il Leviatano di Hobbes, l'uomo gigantesco le 

cui cellule sono i piccoli uomini di carne e d'ossa. Ap-

punto perciò, se il gigante non vuol alienare da sé le sue 

cellule e con ciò deperire in forza e in Essere, non deve 
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malcontentarle e trattarle a capriccio. Lo Stato è Essere, 

è forza, è potenza. Mina se stesso, va contro al suo pro-

prio concetto, se ponendo contro di sé gli elementi del 

suo corpo diminuisce proprio il suo essere, la sua forza, 

la sua potenza. 

Perciò, precisamente dall'equazione diritto = forza, de-

riva allo Stato il dovere di non comandare cose che ur-

tino le leggi della natura umana (ib. c. 17), di ricordarsi 

che «animi non armis sed amore et generositate vincun-

tur» (E. IV App. c. 11); che «solet concordia ex metu 

plerumque gigni sed sine fide» (ib. c. 16); che la «civitas, 

cuius subditi, metu territi, arma non capiunt, potius di-

cenda est quod sine bello sit, quam quod pacem ha-

beat» (T. P. c. V § 4); che, per conseguenza, «servitutis, 

non pacis interest, omnem potestatem ad unum trans-

ferre, nam pax non in belli privatione, sed in animorum 

unione sive concordia consistit» (ib. c. IV § 4). Ne de-

riva, insomma il dovere dello Stato di non praticare nes-

suna violenza; «violenta enim imperia nemo continuit 

diu», dice Spinoza citando Seneca (T. T. P. c. 16): e la 

violenza di governo consiste per lui in questo che «ibi 
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violentissime regnatur, ubi opiniones quae uniuscuiu-

sque iuris sunt, quo nemo cedere potest, pro crimine 

habentur» (ib. c. 18). La forza dello Stato è data dalla 

compatta unità in un solo volere dei membri che lo 

compongono, dal fatto che le «summae potestates» ten-

gano in pugno, in tale compatta unità, tutta la nazione. 

Ma solo l'unità di coscienze volontaria, non quella 

coatta, possiede tale compattezza, durevolezza, po-

tenza. Pensiero dal quale Spinoza conclude per la supe-

riorità del governo democratico, perché è quasi impos-

sibile che la maggioranza convenga nel comandare l'as-

surdo, «in uno absurdo conveniat» (ib.); quel comando 

dell'assurdo che è appunto ciò che infrange l'unità delle 

coscienze, forza dello Stato. 

Me queste considerazioni conducono lo Stato ad un'ul-

teriore limitazione della sua azione. Esso, come si vide, 

coercire il pensiero non può (non ne ha la forza). 

Avrebbe però la forza di impedire l'espressione del pen-

siero. Senonché anche ciò mina il suo Essere, la sua po-

tenza, la sua forza, perché guasta le sue cellule onde tale 

forza si forma. Ne verrebbe, infatti, osserva Spinoza, 
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che gli uomini penserebbero in un modo e parlereb-

bero in un altro, si corromperebbe dunque la lealtà e la 

sincerità di convinzioni indispensabile alla salute dello 

Stato «et abominanda adulatio et perfidia foverentur» 

(ib. c. 20; E. IV. App. c. 21). All'obbligo, egli constata, 

di parlare come è imposto («praefinito») si rifiutereb-

bero di piegarsi, non già coloro che non pensano se 

non alla loro «arca» come dice Spinoza, o, come ora si 

direbbe, alla loro cassetta di sicurezza, e ad avere i «ven-

tres distensos; sed ii quos bona educatio, morum inte-

gritas et virtus liberiores fecit» (ib.); proprio i migliori 

cittadini dunque verrebbero colpiti; e qual danno mag-

giore per lo Stato e la sua forza di quello che siano trat-

tati da malvagi e nemici «viri honesti, quia diversa sen-

tiunt, et simulare nesciunt?» (ib.). È insomma chiaro, se-

condo Spinoza, che così comportandosi lo Stato pone 

automaticamente contro di sé tutte le coscienze diritte 

e raccoglie intorno a sé tutte le coscienze fradice. È 

vero che queste sono in numero di gran lunga maggiore 

delle prime. Ma da coscienze fradice che Essere o forza 

può mai ricavare lo Stato? Proprio sul frontispizio del 
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Trattato Teol. - Politico sta quindi la sentenza: «libertatem 

philosophandi non tantum salva reipublicae pace posse 

concedi, sed eandem, nisi cum pace reipublicae tolli 

non posse». Per conseguenza, nessuno Stato saggio, 

cioè preoccupato della sua stessa forza e potenza, pre-

tenderà di far sì che i cittadini «nisi ex praescripto sum-

marum potestatum loquantur»; cosa che non può ten-

tarsi «nisi ad modum infelici successu», perché è impos-

sibile che tutti «aeque eadem sentiant et uno ore lo-

quantur» e impossibile quindi «libertatem hominibus 

dicendi ea quae sentiunt adimere» (ib. c. 20). Quindi per 

Spinoza, a quella guisa che l'individuo preoccupato di 

intensificare il suo essere, la sua potenza, vive «ex ductu 

rationis»; così lo Stato saggio, cioè preoccupato ap-

punto di conservare e arrobustire la sua forza e auto-

rità, limita la sfera di questa alle sole poche cose indi-

spensabili al mantenimento della convivenza sociale, 

ossia a impedire quelle manifestazioni di pensiero che 

intaccherebbero le basi di tale convivenza, o, come Spi-

noza si esprime, che «directo repugnant» al patto so-

ciale; per tutto il resto lo Stato saggio concede libertà 
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proprio per amore della propria autorità; e il fine dello 

Stato perciò «revera libertas est» (ib.). – Giustamente 

Spinoza poteva, dunque, segnare la differenza tra sé e 

Hobbes in ciò che, contrariamente a quest'ultimo, egli 

salvaguarda nella sua dottrina il diritto naturale e non 

attribuisce al governo maggior potere di quello che gli 

spetta conformemente ai rapporti reali tracciati dalla 

stessa natura delle cose (Ep. 50; T. T. P., Ann. 33). 

Così, muovendo dalla necessità di un'autorità assoluta, 

necessità che egli fonda sulla considerazione scettica 

che tutti la pensano diversamente, tutti vedono la verità 

in modo divergente, «unusquisque solus omnia se scire 

putat et omnia ex suo ingenio moderari vult» (T. T. P. 

c. 17), donde il rendersi indispensabile d'un'autorità che 

imponga la decisione, Spinoza perviene, sempre rima-

nendo fedele all'idea di autorità dello Stato come po-

tenza suprema e assoluta, in cui forza e diritto si iden-

tificano, ad un coordinamento perfetto di autorità e li-

bertà, alla determinazione cioè della misura di libertà 

che l'autorità deve concedere appunto per poter essere 
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e conservarsi autorità. E a questo coordinamento spi-

noziano tra i due poli opposti che guidano alternativa-

mente il pensiero e la pratica politici, anche oggi po-

trebbe forse essere rivolto utilmente lo sguardo. 

Tutto rientra e si conchiude in sé come in un cerchio nella filo-

sofia di Spinoza. L'autorità ritorna e si conchiude nella libertà, e 

la libertà nell'autorità. L'egoismo più reciso sbocca nella morale 

più pura, e questa si riconduce a quello. Mente e realtà s'incon-

trano l'una con l'altra circolando lungo un circuito unico. L'Es-

sere, come il ciclopico getto d'una fontana immoto nel suo zam-

pillare perenne, senza soluzione di continuità ricade in pioggia 

alla propria base e ad un tempo si riaderge in massiccia colonna 

argentea verso la sua eternamente indiminuibile sommità. L'an-

tico simbolo del serpente in sé ritorto è il simbolo della filosofia 

spinoziana. Chi sa figgere saldi e chiari gli sguardi nella visione 

di questo mondo di Spinoza, ritrae, come Lucrezio (III 28) dalla 

visione del suo così affine, un sentimento di «divina voluptas 

atque horror» più austeramente appagante e pacificante di quel 

che qualsiasi religione possa dare, più inebbriante e estasiante di 

quel che possa dare qualsiasi grandiosamente immaginosa figu-

razione di poesia. 
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ABBREVIAZIONI 

E. = Ethica. 

Tr. Br. = Trattato Breve di Dio, ecc. 

C. M. = Cogitata Metaphysica. 

D. I. E. = Tractatus de Intellectus Emendatione. 

T. T. P. = Tractatus Theologico - Politicus. 

T. P. = Tractatus Politicus. 

Ep. = Epistola. 


