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SCHIARIMENTI

Nobile Signora,

dedico a Voi questa minuscola raccolta di alcuni dei piu interes-

santi brani de l'opera voluminosa di Retif de la Bretonne.

Nella presente rinascita del libro in Italia, il piu grande scrittore
erotico di quel XVIII secolo, ch'é si vatio e si tumultuoso, non
si doveva dimenticare.

Nicolas Edme Retif de la Bretonne? quanti lo conoscono in
Italia? li potreste numerare, io credo, sulla punta delle dita della
vostra bella mano. Quasi come in Francia dove, pure ingiusta-
mente dimenticato, non vive che per le biblioteche di quet rari e
melanconici spiriti eletti, i quali nella affannosa e nevrastenica
vita moderna conservano ancora il culto e la venerazione della
bellezza.

Sono pessimista, Signora mia; sebbene io m'accinga a scrivere
di un autore che ¢ tutto grazia, tutto madrigali, come il suo se-
colo, prima che il démone della rivolta agitasse la Francia, sov-
vertendo il mondo e preparandoci quella che ¢ veramente — e
purtroppo! — I'epoca moderna; la quale s'inizia col furioso 89
parigino, e non con altre date, come pretenderebbero imporci
gli storici, che degli umani eventi non compilano se non il cata-

logo.
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Del nostro A. due editori parigini anno, a dire il vero, lanciato,
or non €& molto, sul mercato librario alcuni ridottissimi volumi;
ma da noi non se n'e fatta mai pubblicazione.

Ne tentiamo la sorte i primi, desiderosi di contribuire alla divul-
gazione di un settecentista, che deve essere tratto dall'ombra
immeritata in cui giace.

«'oscurita — egli dice ne la Paysanne Pervertie — ¢ la cosa che piu
mi spaventi».

E sia dunque egli sottratto a quella oscurita, che degna ben piu
sarebbe di tanti suoi contemporanei, specie se speculando in
casa nostra ci vien fatto di pensare alle avvilite lettere italiane, o
agli azzimati pastorelli d'Arcadia, cui l'itoso ma ammirabile

Baretti segno le spalle di tanto provvide frustate.

*

Nacque Retif de la Bretonne a Saucy, un piccolo paesello silvo-
so della Borgogna, nel 1734; mori a Parigi l'otto febbraio del
1806.

Figlio d'un agiato agricoltore, a diciassette anni fu dal padre in-
viato a Auxerre, presso un tale signor Parangon, a impararvi
l'arte de la tipografia. Egli stesso ce ne informa in Monsienr Ni-
colas, 'opera sua capitale, che costituisce anche la raccolta delle

sue memorie. Madama Parangon, la signora, una donna di bella
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statura, ammirabilmente proporgionata, sul viso de la quale si vedevano
egualmente fusi nobilta e bellexza e quel... delizioso non so che caratteristi-
co delle francesi.... tenne un posto importantissimo nel cuore del
giovinetto.

Il quale se ne invaghi fortemente e non riusci a temperare
il... suo ardore, se non di sorpresa, una notte in cui, il signor Pa-
rangon assente, pote penetrare nel tepido santuario di lei e rin-
novare l'episodio di Lucrezia infelice, senza le fatali conseguen-
ze di cronaca di quei tempi infedeli.

Tanto piu che Madama Lucrezia Parangon era forse donna di
piu acuto spirito della Lucrezia... leggendatia, che d'altronde si
uccise «solamente dopo il dolce peccato: non primar.

E chi ne avrebbe, Signora mia, il coraggio?

Eppoi — asserisce 'etica del Tarquinio Retif — il peccato non sta
nel peccato: il peccato sta nel farsene accorgere.

Madama Parangon nulla fece sapere al marito e il peccato non
¢ mai esistito. E credo, Signora mia, che sovratutto in questo
caso Retif filosofo abbia ragione. Sovratutto in questo caso in
cui si puo benissimo peccare senza lasciarne traccia, a meno

che non si sia proprio... jettati.

A trentadue anni appena Retif de la Bretonne inizia la sua vita
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letteraria, e cio¢ nel 1766.

La sua vita trascorre prima tra I'amore, i disordini d'ogni sorta e
il lavoro poco proficuo di operaio compositore.

La Famille vertueuse ¢ 1l primo suo volume, e non ha successo af-
fatto. Egli ne attribuira in seguito, ne le sue memorie, la colpa a
l'audacia de l'ortografia, conforme assolutamente alla pronun-
cia.

Lucile, on le Progrés de la Vertn — segue qualche tempo appresso
ed ¢ il racconto delle scappate di madamigella Cadette Forterre,
una delle piu belle ausserresi che M. Nicolas abbia giammai so-
gnate.

Le Pied de Fanchette — comincia la reputazione di Retif de la Bre-
tonne, quantunque — more solito — non gli arrechi gran che di
benefizi.

Gli editori, sempre li stessi, Signora mia, pongono mano alle
contraffazioni e il povero Retif, che appena da pochi anni ha
principiato la sua «era non obbrobriosa, non miserabile», si tro-
va forse piu stretto dalle angustie di quando esercitava il me-
stiere d'operaio-compositore!

Il piede di Fanchette? non ¢ che il romanzo di una graziosa
femmina, adorata da un vecchio per la seduzione irresistibile
che esercitano i piedini di lei.

Retif de la Bretonne ebbe una vera debolezza per 1 piedini delle

donne; e Voi, Signora, avreste indubbiamente fornito argomen-
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to a piu d'un suo capitolo.

Teti uscita dalle spume, Venere in carne ed ossa lo avrebbero
tentato inutilmente, se avessero avuto dei piedi non #ignon.
Sarebbe stato come tentare Santo Antonio; quantunque Retif
non simigliasse davvero il casto eremita della Tebaide!

Se Cleopatra avesse avuto il difetto d'un piede plebes, e
Marc'Antonio i gusti di questo scrittore; Cesare Augusto avreb-
be passato piu d'un brutto quarto d'ora.

Ma se Teti la marina, Venere Citerea, e Cleopatra la regina del-
le... Sfingi, avessero al contrario posseduto quel minuscolo pie-
dino che tanto Retif idolatrava, e, prodigiosamente, fossero
ritornate a tentarlo; oh! allora queste signore chi sa come se la
sarebbero cavata. Ve lo accerto, Signora, chi sa... ma lasciamo
l'inchiostro tremolare nella penna.

11 Balzac del settecento (cosi lo appella infatti un critico valente,
e per una volta tanto questi signori hanno ragione; giacche Re-
tif de la Bretonne ne la sua portentosa produzione di oltre due-
cento volumi abbraccia veramente le diverse espressioni de la
vita del suo secolo, pur se ¢ eminentemente un erotico) sarebbe
stato capace di giocare a quelle signore il tiro che Marte e Apol-
lo giocarono alla seconda di esse, una certa notte, nella camera
di un oste di Castelfranco, se dobbiamo prestar fede ad Ales-

sandro Tassoni:
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Fatto avean Marte e 'l Giovine Tebano

Trenta volte cornuto il Dio Vulcano.
narra il Modenese spirito bizzarro.

Ma noi siam convinti che da solo, il paesano di Borgogna, altre
trenta volte avrebbe poste le c... al dio Vulcano.

Leggete, a questo riguardo, I'episodio de le «Attrici de I'Opéra» —
che noi pubblichiamo.

I piedi de le donne Retif de la Bretonne li amo dunque reli-
giosamente.
Ad una bella calzatura — e dovevano usarne delle carine in quel
secolo incipriato! — egli avrebbe eretto un altare.
Per parlare d'un bel piedino creava dei vocaboli apposta, quasi
quanto farei io, se lo potessi, per offrire a Voi, Signora, questa
umile e forse vana fatica di traduttore; a Voi che siete ancora
una figura del settecento, della prima meta, intendiamoci bene,
e siete giunta a noi miracolosamente, attraverso le rovine degli
avvocati demagoghi e dei medici aspri e falliti, quali Marat, del-

la seconda meta.
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Conoscete Voi, Signora, Fragonard? lo conoscete indubbia-
mente meglio di chi ora ve ne parla.

Retif de la Bretonne ¢ il Fragonard della letteratura.

Orbene, Signora, Retif de la Bretonne ¢ il Fragonard de le let-
tere del XVIII secolo. Dico delle lettere e non dico francesi;
poich'egli esula dal limitato confine della sua patria.

Sono esulati del resto De Flers e Caillavet: concediamone
l'onore anche a Retif de la Bretonne.

Fragonard, contemporaneo di Retif, ¢ nato nella Provenza «fio-
rita e imbalsamata che si bagna nelle acque turchine del Medi-
terraneom.

E stato il pittore del suo tempo, sebbene per un momento, im-
pressionato dagli attacchi mossi a Boucher da parte degli scrit-
tori preparanti la rivoluzione, abbia tentato di sottomettersi ai
gusti — anzi ai cattivi gusti — che andavano mutando la moda.
Dipinse la vita che gli si svolgeva attorno con la pastosita, la lu-
minosita, la grazia dei colori della sua Provenza.

Retif de la Bretonne quando scrive ¢ pastoso, ¢ luminoso, ¢
gentile come Fragonard.

Regnante la bellezza e madama Pompadour; la vita fatta di pic-
coli vasi di Sevres, di cipria, di parrucche, di minuetti; non era

possibile essere diversi.
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Ma si ballera presto la carmagnola e per le strade una folla bria-

ca sostituira il Ca jral alle vecchie canzoni di Francia:

O chanson! Rayon de gaité,
Un dieu dut t'envoyer sur terre
Pour faire oublier la misére

Dont le genre humain est doté.

I regno di Luigi XIV lancia gli ultimi suoi fulgori, sotto Luigi
XV la gloria dei Re di Francia si spenge, mentre la canzone
echeggia ancora gioia e godimento.

Ma Luigi XVI non ¢ che un pover'uomo e la canzone, sotto di
lui, si fa beffarda, si fa aspra, si fa minacciosa.

I colori mutano: da tenui e vaporosi si fanno di fiamma e di
sangue per tutta la Francia. L'incendio divampa: addio Frago-
nard, addio Retif de la Bretonne, piccoli piedini, femmine ga-
lanti, avventure deliziose!

Le damine di ieti sono le Furie di Francia, i cicisbei tuonano al-
la Montagna. Marat il mostruoso ¢ di moda; chi piu volgare
patrla, piu in alto ¢ alzato sugli scudi.

Precisamente come oggi da noi, mia bella Signoral

Retif de la Bretonne s'adatta ai tempi nuovi, scrive, perdonate,
Le Pornographe.

1l titolo ¢ orribile, le intenzioni ottime.
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Dovete sapere, Signora, che.... quando il popolo si desta, la....
prostituzione aumenta.... meravigliosamente.

Cosi era avvenuto appunto a Parigi allora.

Femmine al Palais-Royal; femmine — oh! profanazione — al Jar-
din d'Fgalité, femmine anche alla Convenzione Nazionale.

Retif de la Bretonne si muta in legislatore e detta, nel Pornogra-
phe, le norme per porre un freno al dilagare impressionante del-
la corruzione. Ha un successo enorme, europeo: Giuseppe 11
in seguito gli offrira il titolo di barone. Ma Retif non ¢ che un
sognatore che vorrebbe certi.... siti, contornati di boschetti, e le
femmine di essi intente ad affinarsi lo spirito!

Mercier ¢ assai piu pratico di lui.

Ma saltiamo questo capitolo difficile a trattarsi....

Girate pure la pagina, Signora.

Che vi diro ancora? del Paysan o della Paysanne Pervertis? ne leg-
gerete un brano in questo volumetto che vi mando e alle idee
del quale ho gia accennato dianzi. Di Monsieur Nicolas e dei suoi
principi filosofici? del Mimographe, de I'Antropographe, del Gyno-
graphe o del Glossographe? de 1'Anti-Justine? no, per carita, ¢ im-
pubblicabile.

Debbo dirvi del teatro eccezionalmente verista di Retif de la

9



Avventure galanti Rétif de la Bretonne

Bretonne? non ebbe fortuna, quantunque Retif sia il vero pre-
cursore del verismo.
E allora? allora io non ho scritto che questa breve guida per
Voi, Signora, per invogliarvi alla lettura del piu galante scrittore
del XVIII secolo.
Troverete nel volumetto anche una Va di Carlotta Corday. 1.eg-
getela, ¢ interessante: lo ¢ maggiormente se pensate che I'eroica
vergine del Calvados riassume in s¢ lo spirito di molte generose
donne in quei giorni del Terrore.
E infine, Signora, mi potro dir lieto se saro riuscito ad allegrar-
vi, con la mia fatica di traduttore, alcune ore. Valete.
Vostro
ALFREDO MANTERO.
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Retif de la Bretonne
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LE ATTRICI DE L'OPERA!

In quel tempo m'infiammava il piu grande entusiasmo per li
spettacoli: li attori e le attrici mi pareano de li dei e de le dee.

Non vietandomelo piu alcun pudore, fui invaso dall'invincibile
bl

1 Da questo racconto Alfred Jarry ha tratta l'ispirazione di uno
dei suoi piu paradossali romanzi; Le Surmale — il Super-maschio. 11
titolo ne chiarisce I'argomento, Alfred Jarry — altro scrittore as-
solutamente sconosciuto in Italia — visse dal 1878 al 1907. Mori
a Parigi, a 'ospedale de la Carita, nel tetro novembre, la vigilia
dei Morti.
Sorte non nuova per un poetal
Era stato una delle figure piu caratteristiche di quel glorioso
Montmartre ch'ora scompare. Sul letto di dolore attese la gran-
de ora quasi con allegrezza. E non appena questa stava per
scoccare, egli, rivolto agli amici fedeli disse: «consumatum est! il ce-
rino della vita si spegne; datemi una sigaretta» E mori fumando....
Alfred Jarry raggiunse la notorieta ancora adolescente, con la
sua prima opera: Ubu Roi. Fu un feroce staffilatore della bor-
ghesia francese e le satire di lui mossero gran baccano tra i let-
terati.

Oggi noi lo chiameremmo il vero e proprio precursore dei

futuristi nostrali, i quali d'altronde non sono che dei gallici-pas-
12
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desiderio di recitare, di essere attore: di presentarmi al pubblico
in uno dei vasti teatri di Parigi. Tutti i miei istanti di liberta fu-
rono percio dedicati a imparare certi ruoli: 1 [alletti nel comico;
1 Re nel tragico o le prime parti.

Ma d'un tratto mi frullo in capo che l'opera-comica mi sarebbe
convenuta di piu; e trovai questo genere facile, il vandeville vera-
mente incantevole.

Studiai allora la parte di Bowurette, quella di Nicaise, in Nicaise, di
Alain, nella «Cercatrice d'Animay, e varie altre.

Quando le seppi, senza confidare ad alcuno 1 miei propositi, un
mattino, me n'andai a visitare Giovanni Monnet, direttore de
'Opera-Comica. Egli mi valuto come un negro che si stia con-
trattando; mi fece recitare una parte di servo, che gli dissi di co-
noscere: quella del Giuocatore, e ne rimase assai soddisfatto.
Dopo recitai la parte d'Orosmano, in Zaira. Me ne sbrigai ancor
meglio (egli stesso lo riconobbe). E infine mi fece cantare: una
voce docile, dei bassi stupefacenti, e la piu bella estensione de Ii

acutl...

satisti della forma peggiore. Molto hanno plagiato da lui i futu-
risti e non da lui solo.... E T. Marinetti ne sa qualche cosa e ne
sa qualche cosa sopratutto, in un certo capitolo dove si parla di
negre, il suo Mafarka il futurista.

Il precursore ha perd sui futuristi d'Italia un piccolo pregio:

possedeva un poco di genio ed una fantasia mirabile.
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Ma finita la prova Giovanni Monnet mi chiese: «Avete gia
recitato?» — No.
— Ebbene — egli soggiunse — non saro io quegli che vi fara prin-
cipiare. Cacciatevi in qualche compagnia di provincia e ritorna-
te qui fra un anno. Io non ne seguii il consiglio e neppure volli
insistere per essere accettato nel suo teatro. Mi ritirai dall'agone
e non rividi mai piu Giovanni Monnet. E sono oggi lietissimo
del poco conto, nel quale i direttori di teatro tengono li entusia-
sti che debbono succedere un giorno ai Lekain, ai Dumesnil, ai
Saint-Huberty. E certo perd che d'un individuo, il quale avesse
avuto la mia sensibilita, la foga del mio carattere, la dolcezza e
la belta de la mia persona, avrei fatto un attore. Come non ¢
men certo che, con le mie idee presenti, sarei seccatissimo di
essere compagno de l'istrione Collot, de la cortigiana Contat, e
cosl via.
Io era dunque in questa disposizione di spirito per il teatro, al-
lorche, per mezzo di Boudard, mi capito l'occasione di inter-
pretare una parte con tre attrici di Giovanni Monnet.
La prima si chiamava madamigella Mentelle; Boudard era il ca-
valiere di lei: le due altre, la terza delle quali non era venuta che
per caso, erano le signorine Batiste, delle seconde parti amoro-
se, e viera pure con noi Prudhome la prima ballerina. Costei
non contava che quindici o sedici anni. Ma quale maliziosa

donninal...
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Io avea provato cosi forte desiderio di madamigella Batiste,
nell'udirla recitare, che trasalii di gioia non appena la riconobbi.
Con tutto cio6 madamigella Prudhome m'apparve ancor piu de-
siderabile; e provai, nel vedetla, una deliziosa sensazione.
Salimmo in vettura. Madamigella Prudhome mi sedette su le gi-
nocchia, la signorina Batiste a lato; mentre Boudard e la sua
amica Mentelle aveano occupato il fondo della carrozza.

Voi non immaginate quale ebrezza mi vinse non appena, scesi
di vettura, vidi le due belle figliole prendermi ciascuna al brac-
cio, con una irresistibile famigliarita! stavo in mezzo alle ninfe.
Io idolatrava assolutamente madamigella Hus dei Francesi, e

pit ancora madamigella Gueant; ma....

Non licet omnibus adire

Corinthum.?

Giungemmo al bosco di Boulogne; Boudard camminava grave-
mente a lato de la signorina Mentelle, la sua amante, e andava-
no a ordinare il pranzo per le tre.

Noi giocavamo come dei bambini, mentre 'amico mio, quel
giorno in parrucca, ¢ madamigella Mentelle, tutta agghindata,
avevano l'aspetto di nostro padre e di nostra madre. Cosl in un
momento in cui essi ci chiamavano, per avvertire le mie compa-

gne che una brigata di gaudenti, a due passi da noi, le scambia-

2 Non ¢ permesso a tutti entrare in Corinto.
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vano per delle fanciulle, madamigella Batiste affetto 'aria di si-
gnorina:
— Non corriamo pit, mamma! — No, mia piccola mammal — ag-
giunse madamigella Prudhome, baciandole la mano.
La impettita Mentelle le diede un buffetto sulle gote. Boudard
pronuncio severo: — E farete bene.... lo intesi 1 dissoluti che
cianciavano fra loro: — La graziosa famiglia! — Capperi! la madre
¢ ancora.... interessante! — Colei mette voglia d'ammogliarsil —
Essere ancora giovane e avere delle grandi e amabili bambine
come quelle! — Per conto mio se avessi delle tanto graziose so-
relle, come quel grosso scimunito, sulla mia fede...».
Bisognava vedere la boria di madamigella Batiste, quand'io ti-
petei tale dialogo! ella mi colpi capricciosa sulla bocca. Lo sci-
munito si rivolse indietro: Madtre? — chiamo — la sorella Giaco-
metta m'ha battuto; debbo restituirgliele? — Si, si, figlio mio. —
Non picchiarla; — m'esorto mia sorella minore — ed io t'amero
molto....
Ma il colpo sopra la mano era gia partito, e Giacometta si
ritrasse in disparte, imbronciata. Giunia le corse dietro per ri-
conciliarci: — No, no, Giunia — ella grido — ¢ un cattivello.
Io mi precipitai allora verso di lei e l'abbracciai. Ella mi rese
l'abbraccio....
— E delizioso! — dicevano i libertini — io mi sposo domani, pos-
sibilmente questa sera...».

16
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Intanto noi correvamo, le mie due amiche ed io, escogitando e
facendo delle grullerie; allorché ci trovammo lontani da i altri.
Tra le cose che le fanciulle mi dissero allora, ve ne fu una so-
pratutto che accese la mia fantasia.

Madamigella Batiste cantava una strofe d'una canzone tanto in

voga:

Ascoltate 'avventura
di quest'uvomo di paese;
egli dunque in sua natura

fu onesto e fu cortese.

*

X ok
L'altro giorno egli pro-
mise,
a la bella sua Claudina,
di servirla, le promise,

ogni sera, ogni mattina.
*

*  x

La sua vanga presa in
mano,
lunedi, per lei piacere,

tutto 'l giorno, non inva-

17
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no!

le vango entro 'l verziere.
e io dissi che ci avrei goduto un mondo a vangatrle tutte-due.

Madamigella Batiste mi chiese: «come avrei potuto poi servirle dopo
tavola?» ed io mostrai a ciascuna di loro una delle mie mani
aperte.

Le fanciulle scoppiarono in una gustosissima risata... la si-
gnorina Batiste riprese provocante e civettuola a canticchiare. —
Volete che proviamo? — io proposi: — Egli ha ragione! — escla-
mo la giovine Prudhome — la prova sola puo far tacere li incre-
duli.

Ci trovavamo nei boschi: penetrammo in uno speco ombroso,
sopra un tappeto di muschio adattissimo e soffice: — Tirate a
sorte, signorine, e prendiamo un acconto prima del desinare....
Esse si misero a ridere come delle pazzerelle arrossendo un po-
co. La qual cosa dimostrava ch'era in loro ancora un resto di
pudore, sebbene fossero.... attrici e.... de I'Opéra-Conzigue.

Per altro madamigella Batiste... (qualcuno potra mostrarsi
sorpreso ch'io non dica la Batiste, la Prudhome? a simiglianza
dei miei colleghi, li autori?

Ve lo spiego facilmente: io non sono un gran signore, ed esse
sono delle signorine per me: per me che do sempre della Signora

o della Signorina alle femine e alle attrici che ho possedute. F un
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riguardo che debbo a loro e a me).

La gentile Batiste aveva cercato frattanto qualche filo d'erba.
Trovati che ne ebbe alcuni li strappo inegualmente, e me li por-
se. Io li disposi; indi li presentai alle sorelline, perche traessero a
sorte... Fu la giovinetta, la signorina Prudhome, che prima
s'ebbe la fortuna... Ella m'oppose qualche picciola resistenza

piacevolissima, che mi costrinse ad arrovesciarla sul muschio®.

3 Nel testo I'A. pone qui la seguente nota: «lo mi sono gia lan-
ciato contro i Puritani, questi tiranni del genere umano, questi
infami Robespierres, che pretendono che tutto sia triste e geli-
do, come la loro anima marmorea. Robespierre ¢ stato quegli
che fece proibire da Chaumette che vi fossero delle prostitute,
senza studiare i mezzi da riparare a questa proibizione. Giacche
la prostituzione ¢ naturale: le cagne, le mucche, le pecore, i lupi,
le galline, etc., si prostituiscono.
La razza umana lo fa in un modo piu odioso, piu abusivo, e ve-
ramente colpevole. Ma la proibizione non basta, per contrariare
la tendenza naturale alla gioia, in un paese in cui i giovani non
posseggono legalmente delle femmine che ben tardi; dove li
uomini non hanno che una sola donna e questa puo star parto-
rendo o essere malata. Leggete il Pornografico.
I puritani sono in morale degli stupidi imberbi. Ma vi ¢ ben al-
tra cosa a cui essi non pensano! la felicita ¢ tutto per la spe-

cie umana, e se, cosa che non ¢, la virtu fosse contraria alla
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La signorina Batiste, secondo quanto s'era convenuto, doveva
fare la sentinella. S'alzo infatti e continuo a guardare tutti i viot-
toli, nel mentre ch'io faceva sentire alla sua compagna la prima
prova. La giovine ballerina ne rimase soddisfattissimal io non
era che il suo decimo... ed ella fu per me un godimento delizio-
sissimol... dopo di che ci alzammo e raggiungemmo colei che
guardava le uscite: — A voi, mia bella? — io le dissi: Oh! — escla-
mo ella — dunque questa ¢ corruzione? ¢ peggio di quella delle
artiste della Grande-Opera...

Senza favellare io la condussi sul campo di battaglia; ella ebbe
la destrezza di resistere un poco, per rianimare tutto il mio im-
peto, ed io ottenni un trionfo, che mi riusci facilissimo! mada-
migella Batiste aveva all'incirca vent'anni e gia da sei recitava ne
l'opera-comica: eccone la spiegazione.

Superato questo secondo esperimento, raggiungemmo Bou-
dard e la sua amica, che cercavano di noi, e gia varie volte ci
avevano chiamati:

— Voi siete pazze davvero — disse la signorina Mentelle alle sue
compagne: — Tutto cio non ¢ affatto prudente....

— Oh! noi facevamo la sentinella per turno. — Che? tutte e due?

— Perbacco! una sola avrebbe fatta una bella figural mi sarebbe

felicita bisognerebbe proscriverla. Ma la virtt non ¢ giammai
contraria alla gioia; contraria non ¢ che la falsa virtu dei pu-
ritani.
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patso lo stesso d'allor che, recitando la prima volta al Grand-
Opéra, in una parte di confidente; mentre vedeva la mia amica
che metteva in evidenza le sue bianche e ben tornite braccia, e
accennava cadenze piene d'incanto e di languore, io non sapeva
come muovermi: continuava a pisciarmi... a pisciarmi sulle
glarrettiere!

L'amabile Prudhome invece arrossi e non apri neppur bocca,
quantunque fosse ballerina.

A me contrariamente a l'ordinario parve che una tal sorta di
femmine debbano essere sfacciate: ¢ 'unico loro modo di vive-
re, altrimenti escono dal naturale e non piacciono piu... E deve
pur essere cosl, o.... altrimenti io era ben corrotto.

Io e le mie due ninfe riprendemmo la corsa; io mi feci rincorre-
re di lontano, ed essendo pervenuto nuovamente ad un recesso
propizio dissi alle mie belle, indicando loro il muschio: — qual
letto! quale sito incantevole! esso invita a maneggiare il.... pen-
nello!

— Eccellente ideal — grido entusiasmata madamigella Batiste: —
Cominci tu o comincio io? — Madamigella Prudhome non giu-
dico di buon gusto perdere il suo turno... Alla signorina Batiste
tocco il suo un quarto d'ora dopo. Quindi, impedendo alle care
donzelle di fuggirla, diedi, con gagliardia di attacchi, una quinta
ed una sesta prova. Raggiungemmo, finiti li amorosi sollazzi, i

due amanti.
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— Egli ¢ invincibile! — ripeteva madamigella Prudhome: — Egli
replichera, Prudhome, egli replicheral soggiungeva Batiste. — Si-
gnor Nicolas! — mi ammoni la signorina Mentelle, abbozzando
un sorriso: — non fidatevi di quelle due pazzerelle, ve ne avver-
to, se non volete replicare diversamente, sopra una barella.

— Io le sfido! — ribattei orgogliosamente. Indi andammo alla ri-
cerca del nostro desinare, ch'era saporitissimo. Tanto piu ch'io
avea appetito e li amici esagerarono nel servirmi, distribuendo-
mi, con gesto comico, doppia razione di riso e di pietanze, la
qual cosa non mi dispiaceva certo. M'alzai da tavola nel mo-
mento in cui la signorina Batiste accennava le prime note d'una
canzonetta inedita, venuta in seguito di gran moda, e ch'ella at-
tribuiva alla signorina Arnout, scritturata in quei giorni a 1'Opé-
ra.

Mentre Batiste cantava io tentava col ginocchio la signorina
Prudhome. Ella non si alzo troppo presto; onde madamigella
Batiste accortasi del mio gioco prevenne la rivale, che strillo in-
furiata:

— Oh! oh! la ladral

Batiste non si spavento d'un rimprovero e soggiacque a l'espeti-
mento. Prudhome, stizzita del perduto diritto, corse a lamentar-
si della sua amica: — Mi son riservato! — le sussurrai di sfuggita
— attendete solo un poco. Ella lo fece... ah! da degna attrice del

Grand-Opéra! ed io la obbligai ad ammettere che non aveva per-
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duto nell'attesa. Rientrammo tutti e tre nella sala da pranzo, ove

stavano servendo le frutta. Noi bevemmo dei liquori: io limita-

tamente, e madamigella Batiste riprese a canticchiare.

La graziosa Prudhome, per non essere preceduta, stavolta mi

fece ella stessa il segnale. Scomparimmo assieme ed ella non

rientro che dopo d'aver ricevuta la sua ultima prova.
Madamigella Batiste, che s'era ancora interrotta durante la

nostra assenza, ricomincio:
quando si va a bere a lo Scudo,...

Allor ch'ella ebbe finito, dopo li applausi all'attrice e alla can-
tante, tento di fuggirsene. Ma io non gliene lasciai il tempo. La
raggiunsi nella prima sala, dove la inchiodai lunga distesa, dan-
dole, a malgrado della sua resistenza, il complemento di quello
che avea rifiutato di credere. Fu allora che da vera baccante ella
corse in mezzo agli amici, a celebrare i miei prodigi, urlando: —
Evohé! Evohél...* e volle che mi si coronasse di mirto (se ne
trovo per caso in un orciuolo presso un propinquo giardiniere).
Madamigella Prudhome, un ginocchio piegato, porse la ghirlan-
della alla signorina Mentelle, che me la pose sul capo invocando
Venere.

Noi uscimmo in tal modo dall'ostiere, ed io camminai incotro-

nato, sostenuto dalle Ninfe, quale novello Anacreonte, sino alla

4 Ewobél.. Evobél.. 1l grido delle baccanti e di Anacreonte.
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nostra carrozza. Piu di cinquecento persone assistettero a que-
sta ultima parte della scena; ma ne ignoravano la causa: molti
credettero che si trattasse d'una semplice imitazione delle feste
degli antichi, e forse non era che questo.

In vettura madamigella Batiste mi disse: — Tu vedi che il tuo
amico ¢ il bertone di Mentelle; bisogna che tu lo sia di me. Io
t'offro la mia amicizia, la mia borsa, la mia persona.

Io la ringraziai evasivamente.... Debbo confessarlo qui, per mia
vergogna, quel che mi salvo da un simile ignobile passo, non fu
che la preferenza ch'io sentiva per madamigella Prudhome. Se
quest'ultima m'avesse fatta l'offerta, addio pudorel... io avrei ac-
cettato, e mi sarei visto impelagato nella turba immonda di que-
gli uomini vili, che si fanno pagare dalle donne. Batiste lo com-
prese indubbiamente. Qualche giorno dopo, non avendomi piu
visto, disse a Mentelle ch'io era uno stupido che preferiva sce-
gliere la piu giovine, come i grandi signori, invece di attaccarmi
alla piu sicura come i drudi.

Tale fu la partita, della quale gia vi parlai. Essa mi fece correre il
rischio di tuffarmi nel fango; essa indeboli nel mio cuore l'one-
sto cordoglio de la virtuosa Colette, per non far posto che al ri-
cordo de la deliziosa bambina.

Questa avventura mi fece trascurare di visitare la buona Gian-
netta Ponsardin, le conversazioni della quale parevano sempre

richiamare la purezza nel mio cuore.
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Io non vidi pit n¢ mia sorella Genoveffa, n¢ Margherita, n¢ le
loro compagne, tra cui avrei potuto ancora incontrare dei cuori
meritevoli, anche se non si fosse trattato che delle sorelle De-
stroches. Queste giovani non mi sembravano che delle mortali,
ed io sognava delle divinita!

Tale ubbriacatura mi duro a lungo! troppo a lungo! ma io non
ho raccontata questa scandalosa avventura, che per arrossirne a
sessant'anni.

(Dal Signor Nicolas — Epoca ).
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LA PERVERSIONE DISCUSSA

Precisamente ora, mia bella Orsola, voi avete bisogno di consi-
gli e sopratutto di prudenza nella vostra condotta! eccovi al di
sopra di ogni pregiudizio; ma il passo ¢ pericoloso. Per poco
che incliniate a destra o a sinistra, voi cadrete nei rimotsi o nel-
la prostituzione. Vi chiedo perdono dell'espressione che adope-
ro brutalmente, perche voi non la meritate; ma ¢ meglio patlar-
vi chiaro.

Bisogna dunque, prediletta amica, che cominciate a rendervi
conto da voi stessa dei vostri principi, se volete evitare la rovi-
na, e godere in braccio alla volutta di tutte le gioie della virtu
accoppiate a tutti 1 benefici del vizio (non vi confonda questa
parolal non ¢ che una parola).

Voi siete una concubina; io parlo preciso e patlo il vero: voi vi
date al Marchese, che vi adora.

Questo fatto in se¢ stesso ¢ insignificante; ma esso puo essere
elogiabile o degno di reprensione, a seconda dei motivi. Quali
sono i vostri? io li conosco e credo che sieno spiegabilissimi.
Voi avete un fratello che vi adora, che merita tutto il vostro af-

fetto; al quale dovete una seconda esistenza; giacche senza di
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lui che sareste voi? sicuramente la femmina d'un contadinaccio,
al quale partorireste dei figliuoli, che vi costringerebbe a nutrir-
1i, a servitlo e quel ch'e¢ peggio a faticare come una schiava.

Che cosa siete voi oggi? una adorabile creatura, amata, corteg-
giata, ricca, che puo con li anni formare la fortuna di suo fratel-
lo e di tutta la sua famiglia.

Le vostre mire sono unicamente di servire Edmondo? questa
decisione & nobile; essa eleva a virtu sociale una azione comu-
nissima.

«Ma, direte voi, io appartengo al marito d'un'altra donnaly.

Voi sapete che quest'altra donna ne ha un compenso e che nes-
suno ¢ danneggiato; poiche se qualcuno ne soffrisse, la vostra
condotta sarebbe rea e pure lo sarebbe quella di vostro fratello,
che ama la Marchesa e ne ¢ corrisposto.

E un cambio: essi sono leciti nella societa per tutti li altri beni
che arrecano. Ragioni di decenza li vietano per le donne, tra i
popoli civili (¢ infatti solo tra i selvaggi, e anche presso i tartari,
che questo ¢ permesso). Sparta solo va eccettuata; Sparta di cui
le leggi sono decantate in tutto il mondo qual meraviglia di sag-
gezza.

Orbene: figuratevi di vivere in Sparta e per non subir delle criti-
che tenete un contegno riservato dinanzi al mondo; che si igno-
ri quali usanze voi seguite, e accontentatevi di godere della pace

di una pura coscienza, unita alla stima dei vostri concittadini
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piu scrupolosi.

Perche avvenga cio, cara figliola, voi comprendete che ¢ neces-
sario evitare quanto potra chiarire la vostra vera esistenza; che ¢
necessario, e se non completamente attaccarsi al Marchese, per
lo meno trattarlo bene, non ingannarlo mai; se questo per caso
vi capitasse, o per fatalita, far si ch'egli non abbia ad avvederse-
ne: «Per quegli che ignora una colpa, la colpa non esisten.

Io vi suggerisco, se vi sara possibile, di diventare amica della
Marchesa, la qual cosa non dev'essere difficile s'ella ama vostro
fratello. Ve ne sono tanti appigli! e quello che pit mi garbereb-
be e che sarebbe il piu degno di voi, sarebbe di procurarsi dei
regali dal Marchese e di restituirli alla dama di lui, essendo pero
ben certa di non umiliarla.

Quanto vi dico ve lo consigliera meglio 1'analisi del carattere di
lei, sia fatta da voi stessa, sia attraverso le parole di Edmondo.
Una cosa che non dovete mai dimenticare si ¢ che voi e vostro
fratello non siete che una sola creatura: i vostri interessi sono
paralleli; tutto il bene che capita a l'uno ricade su 'altro. Tutto il
mondo puo essere straniero ai vostri occhi; ma Edmondo e Voi
non potrete giammai vivere disgiunti.

Importa assolutamente meditare ogni atto assieme, non avere
che una sola anima, li stessi intendimenti, li stessi disegni.

I giorno in cui sarete divisi, I'uno o l'altra, e forse tutti e due,

sarete perduti.
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Io vi daro a voce un altro ammonimento, che non oso affidare
alla carta.
Per quanto riguarda la morale e la filosofia seguite quelle della
natura: «non fate agli altri quello che non vorreste fosse fatto a
vol; fate anzi del bene, acciocché ve ne sia fatto; non fate mai
del male inutilmente, ché non ne ricavereste vantaggio alcuno,
anche se, qualora fosse necessario, voi poteste un giorno ri-
parare al torto commesso. Non rovinate il vostro amante: giac-
che si deve essere piu feroci delle belve, per avere il coraggio di
ridurre alla miseria e alla disperazione un galantuomo, il quale
ha della debolezza per noi.
Arricchitevi pur tuttavia; ma con una saggia economia, banden-
do tutti 1 capricci ruinosi, tutti li inutili dispendi. Amare il da-
naro ¢ un pregio in una donna del vostro stato; purché non lo
spingiate, tale amore, sino a la sordida avarizia.
Questo difetto toglierebbe qualche cosa alla grazia; donerebbe
alla belta un aspetto meschino; come la stessa esagerata prodi-
galita ne dona un altro che non ¢ vantaggioso: ¢ disgustoso,
avido, di avventuriero. E tutto cio sciupa i tratti di un viso gen-
tile, perche giammai portano, quelli de I'avaro e quelli de lo
sprecone, l'impronta della gioia, della tranquillita, della pace
dell'anima, ch'¢ il piu prezioso dei beni.
Schivate il giuoco: ¢ un vizio e dei piu perfidi.
Fuggite la dissolutezza, e, se avete del carattere, comportatevi
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com'io vi dird quando saro a Parigi.

La vita nella quale voi state incamminandovi non ¢ forse priva
di un che di scandaloso; ma che importa, se vi si forma un no-
me che distingue e se la riputazione che vi si acquista ¢ onore-
vole sotto certi aspetti; se ci si mette al livello di tutti i uomini
illustri, che non sono lodati universalmente e in quasi tutte le
loro opere?

Il piu grande dei mali, qualunque cosa ne pensino i moralisti, ¢
l'oscurita, la bassezza; ¢ la vita di quei grandi alberi ondeggianti
che vegetano attorno a voi, vivono e muoiono senza che alcu-
no s'avveda della loro esistenza.

Ed ¢ questa sventurata sorte ch'io voglio evitare ad Edmondo e
di conseguenza a voi stessa; giacche lui solo io ebbi in mente
un tempo, non conoscendovi ancora.

E questo male ch'io temo per me stesso piu della morte, sino al
punto ch'io preferirei la sorte di Erostrato, di Cartouche, di
Mandrin, a quella di qualche onest'uomo ignoto, che cessa di
vivere avanti d'aver vissuto ed ¢ oggi una nullita assoluta.

La mia affermazione vi parra paradossale! ma io mi son diverti-
to, a Saint Bris, a far leggere la vita di Cartouche a dei piccoli
campagnuoli ancora innocenti ¢ mi sono accorto che non uno
solo se ne disinteresso, non uno non fu pieno di gioia, allorche
egli sfuggiva a qualche pericolo.

Che avrebbero potuto pretendere di piu Turenne o De Sace?
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Ma bisogna considerare, mia cara amica, che non sono n¢ la
colpa, n¢ il delitto che interessano: sono una certa audacia ed
una certa grandezza.

Uno scellerato volgare, un vile avvelenatore, non suscitano che
il ribrezzo e l'indignazione.

Importa dunque in una situazione scabrosa e che ci espone a la
critica mostrare un lato brillante; importa oscurare i piccoli di-
fetti con delle belle qualita; quelle che il mondo chiama di solito
incompostezze con dei pregi: 'umanita, per esempio, e lo spi-
rito caritatevole.

Io ho fatto una constatazione; ed ¢ questa: i commedianti, qua-
si tutti degli scapestrati e le piu vili delle creature per la loro ani-
ma vilissima (madamigella Lecouvreur eccettuata) giungono
tuttavia alla gloria nel loro cammino dissoluto.

Perche? perche la loro dissolutezza non ¢ che un particolare; le
qualita brillanti delle grandi attrici la nascondono e la fanno
considerare come un passatempo, un sollazzo delle donne dal
talento sublime. Caschi una comparsa nelle stesse bizzarrie ed
ella non sara allo stesso modo scusata, a meno che la sua bel-
lezza non sia superiore ad ogni critica; poiche questo dono na-
turale nelle donne compensa tutto, mentre non ¢ che una mise-
ria negli uomini, una miseria che sovente li rende anche ridicoli.
E giustamente in cio la moda ¢ conforme al buon senso.

Io ho conosciute altre attrici, le quali non avendo né gran me-
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rito, né grandi bellezze, hanno ricorso ad un mezzo efficacissi-
mo per farsi onorare nel loro stato: si son dimostrate caritate-
voli.

Non ¢ per questo necessaria che una sciocchezza: qualsiasi di
tali donne che riceva dall'amante suo quarantamila franchi
l'anno, si crea la piu invidiabile delle riputazioni con meno di
mille scudji, distribuiti in un rigido inverno. Ella ¢ riverita, loda-
ta dai nostri poeti e benedetta da tutta la buona gente; la divota
che ne ingelosisce cita ai cuori duri, a riguardo di lei, questo
versetto, inditizzato ai farisei:

Le prostitute stesse saranno meglio trattate di voi...

Ma, mia cara figliola, la fama che vi attende ¢ assai al di sopra di
tutto cio. La vostra figura ¢ perfetta: voi avete dei sentimenti
nobili, elevati, il Marchese ¢ oltre ogni dire ricco e vi pone alla
direzione d'una casa, nella quale sarete realmente la regina, do-
ve riceverete del mondo; dove giuocherete il ruolo di Ninon;
poiché ecco appunto il vostro modello nella deliziosa Marion
Delorme, che il cavaliere di Grammont innalza si tanto, cantan-
done le grazie.

Collocatevi, se vi riesce, piu in alto di quelle due Madame, che
onorano il loro secolo; divenite, come loro, famosa, ricercata,
festeggiata; ma non appagatevi di stabilire la vostra riputazione
sulle attrattive del vostro vivere, della vostra bellezza, sul vostro

modo di pensare libero e ardito. Aggiungetevi la beneficenza, la
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quale ¢ necessaria in questo secolo, il meno generoso di tutti,
mentre tutto il mondo ¢ cosi povero in mezzo alle ricchezze,
per causa del lusso. Che si eserciti la pieta piuttosto per esserne
l'oggetto che per averne un godimento.

Tale ¢ l'effetto dei nostri bisogni superflui, troppo aumentati
Inoltre siate generosa: scovate qualche famiglia povera, alla
quale farete del bene, perch¢ faccia parlare di voi. Sappiate sce-
gliere, o meglio ve la scegliero io stesso: sia questa di persone
un poco al di fuori della media, colpita dalle sciagure, dalle ro-
vine finanziarie e costretta a mantenere tuttavia una certa ap-
parenza. Questa famiglia parlera, le lacrime agli occhi, e vi fara
una pietosa fama dappertutto.

Per fornire ad essa li argomenti di citazione, vi curerete pure di
due o tre poveri artigiani, sovra carichi di bambini, ai quali do-
nerete il necessario; portandolo loro a quando a quando voi
stessa, vestita modestamente, quasi come una sartina, sebbene
guernita di bei merletti, di profumi e di tutto cio che puo rive-
lare una gran dama, desiderosa di non farsi conoscere.

Ecco i fatti che i vostri beneficati citeranno, come se fossero
cose eccezionali.

E non sara male che io vi indichi pure qualche titolato della
Croce di San Luigi, che sia veramente un buon uomo e patisca
le piu gravi strettezze. Avrei desiderio che fosse questo un uo-

mo modesto, pieno di merito, cui la timidezza e la fierezza o la
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mancanza d'intrighi avessero impedito di fare del cammino.

Voi darete a quest'uomo una pensione di mille scudi e gli riser-
berete un posto alla vostra tavola.

Lo tratterete con riguardo e avrete cura che occupi il posto
d'onore in assenza del Marchese.

Lo riaccompagnerete infine tutte le volte che egli lasciera la vo-
stra casa; con un motto gli esprimerete la vostra piu alta stima.
Vi si domandera chi ¢? e voi risponderete citando le belle opere
di lui e lascierete credere che il vostro rispetto per lui altro non
vi permetta di offrirgli se non la vostra tavola; e tutto cio a mal-
grado dei vostri desideri.

Queste cose egli verra a sapetle e siate certa che, chiunque sia,
portera fama di voi sino a Corte e in essa vi fara stimare.
Bisognera evitare le debolezze del carattere, o per lo meno fare
il possibile perché rimangano nascoste. Se tuttavia vi scoprisse-
ro v'¢ un rimedio, ch'io chiamo a la Gaussin, per farle perdo-
nare. Lo chiamo cosi perché questa attrice sapeva farsi perdo-
nare 1 suoi gusti piu volgari, pel modo in cui li soddisfaceva.
Meglio ¢ perd di non aver bisogno di questo reczpe; e che il pat-
rucchiere, ne il portatore dell'acqua nulla abbiano in comune
con voi, all'infuori dei loro doveri. Se avviene che delle persone
distinte per la loro posizione sociale, per la loro illustre casata,
vengano a tenervi circolo, siate allora piacevole e assumete tut-

to l'incanto di una amabile liberalita. Fatevi rispettare tuttavial
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piu voi sarete rispettata, piu fingerete di non cedere che al sen-
timento, e si trattasse magari d'un vecchio, questi si credera da
voi adorato.

Li uomini sono talmente presuntuosi, che in mancanza de 'evi-
denza si lusingano di essere ancora piacevoli, sotto 'esteriore il
piu repellente. A questo punto, mia bella, io vi attendeva per
cacciar solide basi alla vostra fortuna; giacche io mi sono pro-
posto di consigliarvi e tutte le mie forze sono al vostro servizio.
Io saro il vostro intendente e il vostro consigliere, egualmente
disinteressato nei due impieghi.

Voi capite perfettamente che ¢ sopratutto necessario non la-
sciarsi sfuggire il Marchese sino a che avremo bisogno di lui.
Egli ¢ I'vomo che vi dara una posizione, una casa, una vita; egli
vi porra in corso e vi fara notare.

Ma verra un giorno che voi lo lascierete. Allora, per farvi am-
mirare, vi collocherete al di sopra di Ninon stessa, e indubbia-
mente al di sopra di tutte le nostre cortigiane presenti.
Fingerete di agire per generosita, per non correre il rischio di
rovinatlo nei suoi affari, essendo veramente necessario di dan-
neggiarlo un poco. E avvenga tale mossa quando noi saremo
sicuri di poterlo sostituire.

E questo per una ragione che voi indovinerete, ne sono certo,
per la grandezza e la bellezza dell'anima che so in voi.

Il Marchese rovinato per meta! ponetevi tra le mani di un uo-
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mo distinto, possente, e farete un gran baccano! senza rivedere
il Marchese venderete 1 vostri diamanti per pagargli i debiti.

Un simile colpo, giocato abilmente, sara rivelato, e voi sarete al
di la della fortuna.

Cosi, mia bella Orsola, camminerete verso la gloria.

Collocata dalla sorte in una umile condizione, voi sareste con-
dannata a restarvi, se i0 non avessi scoperta la passione del
Marchese, e non l'avessi deciso a raccogliervi per agguerrirvi.
Era necessario questo colpo decisivo per strapparvi ai Canones
e al Parangones; era necessario ben di piu, ed ¢ quello a cui ho
lavorato; era necessario ch'io facessi susseguirsi tutti i vostti
connubi (perche, vi debbo qui delle confessioni, eravate troppo
bella per essere collocata ove siete, senza l'ausilio dei miei con-
sigli. Solo io non v'ho diretti i passi sino al vostro Lagouache, e
prova ne sieno le parole che di me v'ha scritte Laura).

Voi uscirete dalla vostra oscurita col mezzo piu efficace; se que-
sto ha qualche lato debole sopperirete con dell'astuzia, in modo
che l'assieme della vostra condotta sia un giorno citato con am-
mirazione.

Occupatevi specialmente di elevare vostro fratello; acciocche
egli porti il piu alto possibile la gloria del vostro nome.

Perche avvenga quanto vi dico, ¢ necessario camminare sul
ventre di tutte le donne della vostra classe; e voi lo potete se

siete docile.
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Non chiedete giammai che per lui. Vi si accordera sempre

quanto domandate, e nulla vi perderete.

*

Ora cominciero a scrivervi dei principii di morale che v'ho an-
nunciato all'inizio di questa lettera, e dei quali m'ha vietato di
parlarvi prima la molta materia delle cose urgenti.

Quelli che riguardano Iddio non debbono spaventarvi: tutto ¢
eguale agli occhi supremi. Non ch'egli sia indolente, come il
Dio d'Epicuro; ma perche le leggi che governano le nostre
azioni, sopratutto quelle che compirete voi, sono tutte umane;
esse sono delle convenzioni, stabilite per certe ragioni, valide
per certi spiriti barocchi, e degne del disprezzo della gente di
buon senso.

In tal modo la vostra situazione di mantenuta ¢ condannata per
certe leggi di decenza, mentre in verita non ¢ che un libero ma-
trimonio: voi siete la seconda compagna del Marchese; voi sare-
te protetta da lui, perche lo deve, avendovi resa madre, e perche
nel vero matrimonio l'vomo deve proteggere la donna, nutrirla,
ecc.

Per quanto riguarda 1 vostri genitori ¢ ben altra cosa.

Voi dovete accontentarli, soddisfarli; ne avete il dovere. Voi lo

farete facilmente: essi non vedranno che le vostre ricchezze e 1
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servigi resi, tanto a Edmondo che al resto della famiglia. Io ve-
gliero. Lontano da voi il pensiero che i piaceri, nei quali lance-
rete la vostra vita sieno condannati da qualcuna delle leggi della
natura, anzi ¢ precisamente il contrario: piu un individuo ¢ feli-
ce, piu egli raggiunge lo scopo della sua creazione; giacche Dio
I'ha creato specialmente per la gioia. Il benessere rasserena lo
spirito, lo penetra e lo rende piu riconoscente verso il Creatore.
II malessere, la sofferenza, lo portano al contrario all'abbando-
no, all'odio della nascita. Godete dunque!

La deboscia ¢ un crimine contro la natura, e, sebbene appaja
che le femmine degli animali caschino in una specie di deboscia
allorché sono in calore, tuttavia cid non € conveniente alla crea-
tura umana, che possiede la ragione. Perche seguirono la con-
dotta delle bestie, i negri, che ad esse rassomigliano assai, e
qualche altro popolo dei paesi caldi, hanno creata, diffusa, la
piu crudele delle malattie, la piu dolorosa almeno, e la pit im-
monda.

Questi bruti, abbandonandosi senza limiti ai loro appetiti, han-
no corrotte le sorgenti della vita.

Gli uomini dei paesi temperati non avrebbero giammai contrat-
to questo male da loro stessi, non essendosi mai abbandonati
agli eccessi capaci di produtlo.

Ma cio che ¢ singolare per questa malattia, come per la piccola

sorella di essa, la peste, la idrofobia, le febbri, la bleno.... si ¢
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ch'essa non esiste in noi; ¢ un elemento morale, per cosi dire,
che, una volta ingenerato, si trova bene, si propaga, si conserva,
come dei germi d'animali, per degli anni interi e senza alterarsil
Tutto cio ¢ quasi inconcepibile, a meno che non si considerino
questi miasmi, questi germi, come degli animaluncoli impercet-
tibili, le semenze dei quali posseggono la facolta di conservarsi
lungamente, e non si sviluppano se non nel corpo umano o
tutt'al piu solo nei corpi animati.

Ma ritornero al mio argomento: evitate li eccessi del piacere,
sopratutto quelli dell'amore, e, aveste anche la sensualita di
Cleopatra, combattetela e vincetela! Li altri piaceri neppure son
meno pericolost: il vino, 1 liquori, la buona carne, distruggono
la bellezza; e ne ha fatta dura esperienza la bella di B....

Ella era nata la piu delicata delle ninfe; ella mori la piu grassa
delle donne grasse. Il giuoco non deve rubarvi le ore al sonno:
giocate, per divertirvi, un piccolo giuoco; che ¢ preferibile un
men vivo piacere, piuttosto che uno esagerato, il quale vi assor-
bisca, vi abbrutisca a simiglianza dell'ebrezza.

S'egli vi domina vi rende una femina ributtante quanto una zi-
tellona.

Le arti sfioratele: la pittura, nella quale eccellete, potete curarla
e farla valere per dei piccoli regali agli uomini che volete con-
quistare. Se si tratta del loro ritratto adulateli; trovate pure delle

grazie allo stesso babbuino; se si tratta del vostro sia un bel nu-
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do. Voi sarete ancora a lungo abbastanza ben fatta per questo,
sopratutto se vi pettinerete a guisa della S7aa/, come lo richiede
la miniatura, e adoprerete il busto.

Quella era certamente una femina garbata, ed ¢ bene che la imi-
tiate.

Anche la musica e il canto debbono occuparvi qualche istante;
e vi abbisognano un'arpa e un clavicembalo. Imparate segreta-
mente, e non fatelo sapere sino a quando non vi riterrete abba-
stanza abile.

Siate cortese, affabile coi vostri famigli, non confidenziale; que-
sto ¢ oggl piu importante che se foste marchesa, perche sarete
piu esposta al loro cianciare. Non parlate loro che per lodarli e
se commettono delle mancanze un altro li riprenda: il marche-
se, per esempio.

E tutto il bene ch'essi riceveranno passi per le vostre mani.

I servi sono degli uomini e delle femine chiacchieroni e sono
ascoltati pure dalla gente perbene.

Davanti ad essi siate religiosal Gabriella d'Estrées si faceva ri-
spettare cosi. Evitate assolutamente le espressioni licenziose, 1
gluramenti, ecc.; e piu ancora i gesti, le liberta, con lo stesso
marchese.

Piu voi sarete contegnosa e meglio riuscirete nel vostro propo-
sito.

Al vostro posto, essendo 1'amante d'un uomo, io mi condurrei
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in tal modo che vedendomi, e ricordandosi la mia condotta,
chiunque non dubitasse ch'io non ne fossi la sposa la piu mori-
gerata, la piu casta, la piu riservata.

Ma nello stesso tempo tutto quel che vi ha di piu civettuolo, di
pit provocante, faccia risaltare le vostre attrattive: la proprieta,
la pettinatura, la calzatura, nessuna di queste cose sia trascurata;
cercate, nei vostri acconciamenti, che nulla si assomigli al no-
stro sesso; cosa la quale trasforma una donna, la rende maschia
e meschina. L.a moda che da qualche tempo ha I'avvento ¢ dete-
stabile: le donne abbassano le loro calzature, li uomini le alza-
no; i due sessi stanno per confondersi.

Resistete contro questo cattivo costume; conservate il vostro
sesso ai capelli, alle vostre vesti, ai vostri calzari. Vigilate le vo-
stre sarte; che esse pur essendo delle femine sono per la mag-
gior parte delle macchine e hanno meno gusto dei sarti per li
uomini o degli stessi uomini che lavorano per le donne, perche
non s'interessano al loro sesso.

Un uomo, invece, se non ¢ un pezzo di legno, sente tutte le fi-
nezze che debbono rendere una donna provocante, e cerca di
mettetle in opera.

Nulla indossate che non rechi I'impronta della vostra personali-
ta: fate rifare tutto cio che sara opportuno, e concedete a questa
importante occupazione tutto il tempo che vi sara possibile.

La ragione di questo consiglio mi ¢ suggerita dai costumi e dal
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gusto del nostro secolo; il modo di pensare ¢ tale che spesso
l'apparenza val piu della bellezza.

I gusti, anche in amore, sono talmente fittizi, che ad ogni pie'
sospinto quel che prima dispiaceva nelle stesse mode, di poi in-
spira allo stesso uomo le piu violente passioni.

Regolatevi da queste parole, nell'agghindarvi. Bisogna seguire le
mode, per quanto stravaganti esse appaiano, perche aggiungo-
no un certo fascino anche a chi non ¢ bella, e rendono la bel-
lezza estasiante.

Ma, contemporaneamente, perfezionate le mode; abbiate sem-
pre l'astuzia di portare le forme in uso alla vera bellezza, la qual
cosa ¢ facilissima, avendo anche la moda la piu stravagante cer-
tamente in s¢ qualche pregio.

Non l'adottate quale un automa, e benche tutto stia bene alle
belle donne, abbiate cura di adottarla, la nuova moda, nel modo
migliore.

E cosi che voi sarete sempre nuova, sempre gradevole, sempre
originale e cio¢ mai imitatrice servile.

Non fate sacrificio che alla grazia, pure nel conformarvi alla
moda; perfezionate l'abbigliamento francese; restituitegli la sua
nobilta e la sua leggerezza; penetrate lo scopo d'ogni suo mini-
mo particolare; restituitelo alla sua vera funzione, che delle
ignoranti sarte anno fatto dimenticare.

Che diverrebbe l'universo, se alcuno ne bandisse le grazie? esse
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sole meritano dei palazzi, perch'esse sole formano il fascino de
la vita. Non oltraggiatele mail commettereste un delitto imper-
donabile, e il disgusto ch'esso getta sulla colpevole ¢ una di
quelle macchie, che nulla saprebbe cancellare.
Io non mi stanco affatto di scrivervi, bella Nznon, o meglio, bel-
la Aspasia.
Ma voi potreste osservare ch'io peroro un po' troppo a lungo.
Ho finito, con la pit importante delle mie massime: «Poco bel-
letto, possibilmente nulla; non mettersi, per delle veglie o per
delle notti troppo faticose, nel caso di averne bisogno; delle fre-
quenti abluzioni nella zona torrida! ¢ un paese caldo questo,
che deve esser tenuto come li appartamenti d'Amsterdam, che
si lavano due o tre volte al giorno.
Addio, deliziosa sorella del mio migliore amico.

(Da «la Paesana Pervertita». — Lettera 98).
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LA VITA DI CARLOTTA CORDAY

Il Calvados ¢ stato il rifugio eletto del piu grande numero dei
delegati fuggiaschi; e sono essi ch'anno esaltata I'anima di una
giovine fanciulla, ch'e importante far bene conoscere.

Marianna Carlotta Corday d'Armont era nata a S. Saturnino dei
Vignaiuoli, presso Caen, ed era figlia di uno di questi.

Fanciulla era graziosissima. Ma gia allora era taciturna nei suoi
divertimenti e mostrava del carattere. I parenti di lei andarono
ad abitare a Croisic, in Bretagna, per tre o quattro anni.

Giunta a l'eta di quindici o diciassette anni ella ritorno a Caen.
Aveva dimostrato sempre molta avversione per li uomini, an-
che per i pit amabili, fuggendoli quando l'avvicinavano. Al
contrario era affabile e gaia con le sue compagne, quanto ap-
pativa seria e quasi triste con l'altro sesso.

Catlotta aveva una tenera amica dalla sua infanzia, chiamata
Aglaé Forbin, ma avendo costei rivestiti li abiti monacali nel
Barrois, ella rimase sola.

E fu all'eta di circa 18 anni che si lego d'amicizia con una giova-
ne persona nativa di Parigi, ma abitante a Caen, per una carica
importante che vi occupava suo fratello, del quale governava la

casa.
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Felicita Mesnage, parente del celebre autore di tal nome, posse-
deva tutti i fascini, uniti a una statura perfetta e ad una figura da
camaleonte, che poteva essere bella con un poco di cura.
Marianna Catlotta trovo questa figura di suo gusto e ne fu con-
quistata. Esse divennero amiche e furono inseparabili; forman-
do certamente la piu bella coppia che si potesse incontrare.

Ma Felicita, una bruna ardente, provava le passioni le piu vio-
lente, e possedeva una grande sensibilita fisica.

Costei aveva un'amante, ch'era un bel giovane, ma freddo come
un Narciso. Considerato il carattere della bruna, le confidenze a
Marianna Carlotta dovettero principiare non appena nacque
l'amicizia.

La giovine d'Armont fu scossa da l'ardore che le dimostrava
Felicita e ne testimoniava sovente il suo stupore: «Ah! ¢ perche
il ghiaccio del tuo cuore non s'¢ ancora spezzato! — le risponde-
va madamigella Mesnage. «Jo non vedo che lui, io non adoro
che lui! mio fratello ora mi pare che mi sia caro, solo perche gli
¢ amico, e perche vuole aiutarlo. Io non vivo che per Formigny.
— «Ma mi sembra ch'egli sia con te tanto indifferente! — «E il
suo carattere e se voi vi trovaste assieme in un'isola abbandona-
ta, passereste tutta la vita senza amarvi.

«lo lo credo! un cuore cosi gelido, lungi dallo scaldarmi aumen-
terebbe la mia naturale freddezza. —

Tali erano i dialoghi e 1 sentimenti delle due amiche.
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Tuttavia, un giorno, Marianna Carlotta fu presente ad una sce-
na dolcissima.

Ella era entrata in casa della sua amica, alla quale volea far la
sorpresa d'un bel regalo d'una stoffa di moda, venuta da Lione
per Parigi.

Le due amiche dovevano averne una veste eguale, lo stesso
giorno, e brillare insieme come se fossero state due sorelle.
Madamigella d'Armont era giunta sino alla stanzuccia dell'ami-
ca, passando leggera per la guardaroba, e gia aveva posata la
stoffa sopra una poltrona, con una frase che l'annunciava quale
un dono dell'amante di lei, il quale desiderava che la veste fosse
fatta quello stesso giorno; quand'ella intese qualche rumore nel-
la camera da letto. S'avvicino per vedere.

Non vide alcuno. E stava per ritirarsi quando s'accorse che
v'erano due persone nel gineceo.

Le carezze giungevano vive, le parole dolcemente affannose.
Marianna Carlotta credette di comprendere che Formigny non
era sempre di ghiaccio. E si ritiro senz'essere vista, ritornando-
sene alla propria casa a riflettere a quello ch'avea visto, un poco
scossa di sapere che la freddezza de 'amante, o del futuro spo-
so della amica sua, non dipendeva che dall'essere stato il fuoco
troppo attizzato; allorche, avendo guardato giu dalla finestra,
scorse Formigny.

Non fu certamente sorpresa di vederlo; giacche aveva avuto il
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tempo di lasciare Felicita; ma egli era cosi ben pettinato, che
provo ammirazione per la pettinatura di lui.

Gli fece cenno di salire ed egli accorse

«Sono ben felice di vedervi. Potreste rendermi un grande servi-
gio? ecco della stoffa: io ritorno dal portarne dell'eguale a Feli-
cita; usatemi la cortesia di fingere d'aver fatto voi il dono. Voi
siete adattissimo alla cosa.

— Volentieri, signorina: sebbene quanto mi chiedete possa pro-
curarmi un cambio; giacch¢ madamigella Mesnage ¢... interes-
satissimal.... Ma lo faro... dov'era ella stamane?

— Ma.... — disse Marianna abbassando li occhi e arrossendo un
poco — nella sua camera.

— Sola?

— In apparenza. Del resto io non I'ho vista.... —

Qualunque altra donna, che non fosse stata la prudente
d'Armont, avrebbe detto piu del necessario. Ma per il naturale
pudore di lei era impossibile dire di piu.

Formigny non usciva da Felicita, come lo credeva Marianna
Carlotta. Egli vi andava. Giunto presso di lei la trovo che usciva
dal bagno, e indossava i suoi abiti.

Egli le annuncio il regalo, con un gran tono d'indifferenza, e la
prego perche la gonna fosse in ordine la domenica seguente.
Felicita parve al colmo della gioia. Ella guardo Formigny con

tenerezza, e i suoi occhi s'inumidirono. Ma si rimise bentosto.
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La stessa sera Formigny trovo nel proprio appartamento una
magnifica stoffa per un abito completo.... Quanto a madamigel-
la d'Armont, ella fu in seguito piu ritenuta con Felicita, ed anzi
interruppe poco tempo dopo i rapporti di amicizia con lei
nell'occasione che narriamo.

Felicita aveva un convegno, o qualche cosa di simile.

Egli manco: questa seguace di Epicuro oltraggiata s'era pre-
parata al piacere attraverso la lettura d'un libro erotico. Nel mo-
mento in cui ella fu sicura che l'occasione di godere era sfuma-
ta, arrivo Marianna Carlotta, che fu ricevuta con trasporto.
Felicita le prodigo mille carezze, che alla fine stancarono una
fanciulla vereconda.

Ma la resistenza eccito maggiormente Felicita, che oltrepasso
ogni misura.

Marianna Carlotta fu costretta a difendersi e diede all'amica
uno schiaffo, che a nulla valse. E dovette mettersi in fuga....
Tuttavia ella ignorava il motivo di tali carezze e non credeva
l'amica che troppo tenera. Ella non conobbe la verita che dopo
la catastrofe che colpi il fratello di Felicita, il quale fu rinchiuso
in prigione.

E come fu contenta allora d'avere abbandonata una ragazza im-
morale, che alleava il disordine e l'amore, e fondeva una passio-
ne, capace di purificare 1 cuori piu corrotti...

Dopo questa amicizia, che tutto il mondo lodo Marianna d'aver
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interrotta, ella fu chiesta in sposa da un giovane del paese, chia-
mato Saint Marcouf. Era questi un grosso bambinone molto ri-
buttante, che soffriva ancora di geloni come un garzoncello di
nove anni.

Egli dispiacque; ed il padre, essendo vedovo, fu piu compiacen-
te verso sua figlia di quel che di solito non lo sono le madri: la
lascio libera. La giovinetta volle fare un esame prima di una de-
finitiva ripulsa.

Trovo l'anima cosi spessa come il corpo e diede prova per la
prima volta, in questa occasione, della sua energia.

Un giorno, insistendo Saint Marcouf, e vantando la sua nobile
origine, ella gli rispose: «Volete, Signore, ch'io vi patli chiara-
menter... Per piacermi bisogna non solo essere nobile di nasci-
ta, ma anche d'anima, di spirito, di figura e di carnagione. Senza
le quali cose io calcolo meno un nobile che un villano il quale le
posseggar.

11 nobile, dal corpo di villano, si offese moltissimo di tale rispo-
sta e giuro di vendicarsi.

Per riuscirvi consultd uno dei suoi amici, tale Saint-Martin la
Besace, ancora piu brutto di lui, ma piu ardito perch'era stato in
marina. Anche egli aveva conosciuto Marianna Carlotta a Croi-
sic B propose di far patire a la sdegnosa, che non voleva conce-
dere la sua bellezza che ad un bel sangue, un insulto in piena

via. Saint Marcouf pero disapprovo lo scandalo, che lo com-
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prometteva e non gli arrecava alcuna utilita. Allora Saint Martin
la Besace medito sul da fare. Egli aveva un domestico ch'era un
bel figliolo, che aveva ritirato dalle galere, per essere stato com-
plice di meta d'un furto e d'uno stupro che avrebbe potuto im-
pedire.

Tacque quest'ultima circostanza e propose al vendicativo Saint
Marcouf di agghindarlo a spese comuni, di mobiliargli una casa
ad Evreux, e di farlo presentare al signor d'Armand padre co-
me un gentiluomo bretone chiamato Mussillac.

Marcouf accondiscese e La Besace mise mano a l'opera.

11 falso Mussillac non domando di meglio che di giuocare una
commedia, la quale lo avvicinava al padrone suo, almeno per
qualche tempo, e che, se pure con qualche pericolo, poteva pro-
curargli il possesso effimero d'una bellissima giovinetta. Con
molto zelo si presto a quanto gli si propose, si lascio abbigliare,
e poiche¢ possedeva una certa educazione, aiutato dai consigli
dei due aristocratici, non dispiacque a Evreux, ove apparso co-
nobbe la famiglia Buzot, allora celebre per due versi che si leg-
gono ne l'antica enciclopedia.

I due amici gli fornivano dei quattrini per convitare ed egli rese
noto il suo nome di de Mussillac, appunto dopo che fu cono-
sciuto uno dei Buzot (ignoro se si tratti del deputato) aderendo
alle sue insistenze lo condusse a Caen, a chiedere la mano di

madamigella d'Armand.
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L'introduttore entro pel primo. Egli fu ricevuto onorevolmente
dal padre, che ne conosceva la fama di buon avvocato, e do-
mando il permesso di presentare il partito. Il permesso gli fu
concesso e si avverti Mussillac, che non tardo a comparire.
Questi era un bel giovane, di forse 27 o vent'otto anni e piac-
que subito al padre, che disse al signor Buzot di essere convin-
to di non esporsi ad un rifiuto presentandolo a sua figlia.
Marianna Carlotta sedeva al clavicembalo e non aveva com-
piuta la sua toeletta che per meta, cosa che rende le belle donne
ancor piu graziose. Mussillac fu vinto, ammaliato. E si propose
di riuscire assolutamente nel matrimonio, impigliando nelle reti
cosi bene 1 suoi complici da non permetter loro di abbandonar-
lo senza esporsi a dei rischi.

Viveva ad Aray, piccola citta nel golfo di Morbiham, una vec-
chia Mussillac, vedova, senza figliole e piangente da lunghi gior-
ni un nipote morto a quindici anni nel collegio di La Fleche.

Il falso Mussillac (il vero nome del quale era Blavet) si reco a
convincere i suoi due complici che per meglio riuscire bisogna-
va ingannar pure la vecchia, facendole credere che suo nipote
non era morto; che, annoiato degli studi, aveva finto di essere
morto e, mutando il nome, s'era imbarcato quale mozzo sopra
un legno mercantile, facendosi iscrivere sotto il nome di un cer-
to Blavet. Qui, il furbacchione, attribuiva la sua intera storia al

giovane Mussillac.
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Inoltre si convenne che Blavet non si sarebbe mostrato alla
vecchia zia. Combinato tutto cosi, il caso fu propizio, e cio¢ la
vecchia cadde malata; il falso Mussillac non pote¢ andarla a visi-
tare ed ella fece testamento in favore di lui, sotto il nome di
Mussillac detto Blavet, e mori.

E in tal modo, con una onesta fortuna, della quale stava per en-
trare in possesso, il falso Mussillac ricomparve a Caen, presso il
padre della sua fidanzata. Egli fu ricevuto ancor meglio della
prima volta.

Tuttavia Marianna Carlotta non fu tanto facile alla simpatia
quanto suo padre. Domando del tempo per esaminare il partito
e invito ella stessa il signor Mussillac a stabilirsi a Caen, per po-
terlo vedere tutti i giorni. L'ex-forzato, che si credette adorato,
vi acconsenti.

Ed allora I'amante sua ebbe agio di studiarlo, e scrutando di lui
le minime dimenticanze sorprese dei modi, delle abitudini e dei
sentimenti ignobili.

La sola guida della sua acutezza le basto. Ma una volta persuasa
che l'vomo il quale pretendeva di sposatla non possedeva che la
vernice della buona educazione, non s'arresto alle prime indagi-
ni; volle conoscerlo profondamente e lo fece patlare, s'informo
di lui.

Egli si tradi: ella uso della astuzia, richiese di lui a Evreux e non

pote andar oltre. Sorse percio la necessita che il finto Mussillac,
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essendo stato interrogato, fornisse delle spiegazioni sui posti
abitati prima.

Egli parlo della sua fuga dal collegio de La Fleche, della sua vita
di mozzo; ma non pote dire che cosa aveva fatto poi, senza
correre il rischio di far conoscere la catastrofe che l'aveva fatto
incatenare alle galere, o il modo nel quale erane uscito, etc.

E preferi tacere. Troppo stretto davvicino, ricorse al pretesto
d'un'affare urgente, parti da Caen, dove non ritorno piu, te-
mendo di avervi un abboccamento che gli facesse perdere la
sua successione d'Auray.

Marianna Carlotta molto stupefatta continuo le sue ricerche e
da s¢ medesima scopti il vero. Ma ella lo tacque sino al giorno
del suo incontro, nel Calvados, con Buzot, al quale confido tut-
to. Buzot lo riferi a qualcuno, che divulgo il segreto del falso
Mussillac.

Andato a monte questo partito se ne offri un altro, ancor piu
singolare. Volgeva la fine del 1789 e al principio del 1790, un
vescovo, che prevedeva tutto quel che sarebbe accaduto, aven-
do incontrata Marianna-Carlotta in un piccolo viaggio ch'ella
fece a Parigi, se ne innamoro e siccome era ancora giovine an-
do a visitare il padre di lei, lo assicuro che fra poco tempo i ve-
scovi e 1 preti si sarebbero ammogliati; e di conseguenza gli
chiese la mano della figlia. Il padre rimase sbalordito..... Con

tutto cio, rimettendosi completamente alla saggezza di Carlotta,
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rispose che la decisione dipendeva assolutamente da lei.

Il vescovo quindi indirizzo 1 suoi voti alla giovine donna, la
quale gli rispose sempre ridendo, in modo ch'egli non com-
prendeva s'era gradito, o piuttosto respinto. La cosa duro sino
al 1793 e il rifiuto non fu ben deciso che il primo luglio di
quell'anno.

Felicita, vecchia amica di Marianna Catrlotta, era colei che ave-
vale indirizzato il vescovo. Ma siccome avea ancora l'amante
che desiderava sposare, le venne in mente di affibbiare il mitria-
to pastore alla sua antica compagna.

Pero nel tempo in cui egli visitava madamigella Carlotta,
'amante di Felicita era morto ed ella, che amava molto i vivi,
non era di tale carattere da piangere lungamente i morti. Per cui
rimpianse vivamente il vescovo, in ispecie perche¢ dopo il 10
agosto il matrimonio dell'ecclesiastico non incontrava piu alcu-
na difficolta.

Per riafferrarlo uso parecchie furberie, senza punto riuscirvi, si-
no a che egli ebbe un briciolo di speranza d'ottenere Marianna
Carlotta Corday d'Armont. Quand'ella parti per Parigi il vesco-
vo non si trovava a Caen, bensi nella citta vicina. Un fedele
emissario lo aveva informato della partenza e dell'arrivo. E fu
molto sorpreso di non avere ricevuto un biglietto che lo invi-
tasse a salutarla; pitt sorpreso ancora, allor che presentatosi alla

porta della casa di lei non fu ricevuto....
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Non attese a lungo le spiegazioni che desiderava.

Subito dopo la catastrofe, temendo che la relazione avuta con
Marianna Carlotta non lo facesse sospettare un complice,
s'affretto a ripartire.

Ottenuto un passaporto arrivo a Caen e ando a cercare Felicita.
Costel, che non dubitava affatto dell'immensa fretta ch'egli ave-
va di rinnegare, gli si gettdo immediatamente al collo e poiche
non mancava di spirito, intui bentosto che le sarebbe stata ri-
sparmiata la noia dei primi passi.

Il Vescovo parlo, e ben chiaramente; il motivo che aveva per af-
frettare il matrimonio stava nel fatto che voleva si credesse
ch'egli non aveva mai pensato ad altra donna, se non a lei.

11 suo piano non incontro difficolta nell'esecuzione; il matrimo-
nio avvenne in una diecina di giorni e il buon prelato condusse
la femmina al suo paese. Marianna Carlotta, lontana dal pensie-
ro di qualche cosa, I'aveva completamente dimenticato; ed egli
non fu tra quelli ai quali volle scrivere.

Passato un anno dal matrimonio, Felicita ha fatto percorrere a
suo marito una terribile carriera. Finse dapprima della tenerez-
za, ed egli se ne trovo felice; ma divenne in seguito civetta, ed
egli si fece geloso. Ella ne rise, e, per spingetlo al colmo, passo
alla infedelta, senza quasi nasconderla. .o sposo si mostro fu-
rioso e la dama trovo il modo di coprirlo di ridicolo. Finalmen-

te il malcapitato penso al divorzio. Ella accetto: ma gli confesso
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contemporaneamente che portava in seno un segno della di lui
tenerezza. Il marito chiese da quanto tempo la cittadina era in
pericolo di maternita: «Da circa sei settimaney.

Volle fulminarla ed esporre eccellenti ragioni per provare.... lo
si fece tacere; e la sua femmina gli disse ridendo: «Voi siete un
pazzon...

Ella ¢ stata separata, e la sua gravidanza ¢ ben apparente. Gli
accordi sono stati presi in relazione alla nascita di questo citta-
dino futuro...

Ma ritorniamo a Marianna Carlotta.

Di ritorno a Caen, qualche settimana prima del 31 maggio
1793, la giovine d'Armand vi aveva riportata l'impressione piu
favorevole per i Pétion, 1 Guadet, 1 Vergniaux, i Gensonne....
Ma detestava Marat, Fauchet e altri membri.

L'eccellente patriotta, troppo tardi conosciuto dal gran pubbli-
co, Marat, era agli occhi suoi il piu ardente, il piu temibile av-
versario delle idee alle quali s'era votata.

E lo riguardava non come un mostro, contrariamente a quel
che credettero molti, ma come un uomo del piu grande merito
nel partito che ella aborriva.

Tali 1 pensieri che fermentavano incessanti nella testa di lei,
senza piu uscirne, quando arrivo il 31 maggio.

Parecchi deputati, dichiarati in istato d'arresto, fuggirono e si ri-

fugiarono nel Calvados, del quale Caen ¢ il capoluogo. La
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Marianna Carlotta li rivide.

I colloqui ch'ella ebbe con loro, finirono per esaltarle la testa:
ella era stata sino ad allora saggia e prudente, e divenne tutto
entusiasmo e follia. Certamente fu ossessionata dal pensiero,
pericoloso, criminoso, che sarebbe stata una bella azione colpi-
re al cuore e togliere dal mondo quegli che stimava il pit gran-
de eccitatore del patriottismo francese repubblicano. Nutti cosi
questa idea; caccio 'orrore di essa, dicendo a s¢ stessa che non
sacrificava la semplice vita di Marat a la Patria, bensi le offriva
in olocausto anche la propria:

«Marat ¢ ginevrino — ella pensava — ha l'energia di Jean Jacques
Rousseau, ci perdera tutti quanti».

E questa giovine sventurata, che si facilmente avrebbe potuto
essere illuminata, se si fosse rivolta a un'anima onesta; parti da
Caen col proposito funesto di strappare la vita all'eroe indubi-
tabile del patriottismo, sicura di morire ella stessa sul palco del-
la ghigliottina, con la massima certezza d'una pura coscienza....
Oh! cecita dello spirito umano....

Ma diciamo qui una parola di Marat.

Niuno ignora ch'egli era medico, fisico® abilissimo. In conse-
guenza delle profonde conoscenze che egli aveva acquisite nel
campo della natura e dei suoi agenti venne a Parigi, per profes-

sarvi la medicina. Egli aveva poca pratica, ma una immensa te-

5 Leggi: chimico.
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oria; e comincio qualche cura, dopo la analisi delle piante e dei
minerali che avea decomposti.

Riusci magnificamente: incoraggiato dai successi pratico delle
cure ¢ quanti lo conobbero furono sbalorditi del suo metodo.
Le sue cure furono tali che, avendo guadagnato appena 10.000
franchi nel primo anno, ne guadagno 40.000 nel secondo e
compero una pariglia. Necessitava invero un poco di ciarlatane-
simo per mantenersi al grado nel quale era giunto.

Marat pero non ne possedeva assolutamente e il frutto del suo
talento ando rapidamente diminuendo, e tanto era misero nel
1789, che fu costretto a lasciare la medicina per il giornalismo.
Egli porto in questa nuova vita tutto l'ardore e tutta la cinica
franchezza di Jean Jacques Rousseau, suo concittadino.

E riusci a sbalordirel... Troppa gente era allora interessata a
screditarlo, perche egli non fosse giornalista. Ed egli fu una be-
stia nera, e per vincere fu obbligato a far della sua esistenza un
problema e non s'impose al pubblico, se non quando il voto
degli elettori di Parigi gli apri le porte della Convenzione Na-
zionale. Solo allora nessuno dubito piu dell'ingegno di lui e ben
ventimila persone andarono a la Convenzione per vedervi
Marat.

II quale intese come l'esistenza sua, da dubbiosa ch'era avendo
acquistata una intera sicurezza, s'era creata intorno dei nemici

furiosi: questo sentimento, giustamente fondato, lo rese timido.
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Si nascondeva al minimo pericolo. Nei giorni del suo trionfo al
Tribunale Rivoluzionario non 0so visitare le prigioni per paura
d'esservi assassinato.

Uno dei suoi amici, il cittadino Dubois, de la sezione di Beaure-
paire, in seguito volontario nel nostro esercito della Vandea,
m'ha raccontato un episodio di lui, che dice a qual punto avesse
lo spirito turbato. Essi erano stati invitati assieme, con vari altri
patrioti, a pranzare in una casa d'un civismo un po' sospetto.
Dopo tavola Marat sembro inquieto. Dubois s'offri di riaccom-
pagnarlo; tutti gli ospiti approvarono, e Marat stesso, che era
caduto in preda a dubbi ingiustissimi, appatve contento d'esse-
re accompagnato da un amico fidato.

Accomiatatisi andarono insieme sino a la strada di la Huchette,
e Marat entro in una costruzione da' lunghi anditi oscuri. Du-
bois offre di attenderlo: No — risponde secco Marat — io debbo
fermarmi qui e restarvi parecchion. Dubois se n'ando. Qualche
glorno appresso, Marat denuncio Dubois ai Giacobini, quale un
cittadino da sorvegliarsi e disse persino a degli amici che il gior-
no del pranzo voleva assassinarlo.

Dubois fu addirittura sbalordito della cosa: se ne lamento con
Marat che lungi dal ricredersi, gli rispose: «8i, io ho avuto que-
sta idea. — Eh! chi m'avrebbe impedito, grido Dubois irato, di
commettere il mio delitto nel lungo corridoio oscuro dove tu

mi hai condotto? Va, tu ai bene la fantasia ombrosa e accesa del
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tuo concittadino Gian Giacomo negli ultimi anni di sua vita.
Aggiungete, a questo aneddoto, che Marat, passato il 31 mag-
gio, non usci piu di casa che due o tre volte. Pareva che egli
avesse, come Socrate, un déemone che l'avvertiva del pericolo.
Ma 1 fatalisti debbono convincersi che se il loro sistema fosse
vero, nulla potrebbe salvarli.

Marat temeva li uomini, li scellerati abituati al delitto; e non fu
che una dolce giovinetta, onesta, innocente sino a quel momen-
to, che gli tronco il filo dei giornil... Prima di partire, Marianna
Carlotta ando ad abbracciare la sua amica Agla¢ Forbin, la qua-
le, dicemmo, erasi rinchiusa in un chiostro. Questa la prego
d'una commissione presso il Ministro dell'Interno.

Noi non parleremo della storia di questa badessa, la quale, si di-
ce, ebbe pure qualche avventura.

Arrivata nella capitale il giovedi 11 luglio, Marianna Carlotta vi-
sito qualcuno, come risulta dal suo interrogatorio, e il venerdi
seguente avrebbe eseguito il suo disegno, se fosse riuscita ad
avvicinare Marat.

Il sabato mattina compro un coltello sottile e lungo al Palazzo
dell'Eguaglianza, scrisse una perfida lettera a Marat ed usci alle
sei; alle sette bussava alla porta della sua vittima.

Ella fu infine ammessa per l'ordine esplicito di lui; a otto ore,
meno un quarto, vibrava quel colpo, al quale non si puo pen-

sare senza un fremito.

60



Avventure galanti Rétif de la Bretonne

Marat stava nel bagnol! ella parlo col suo tono di voce dolce e
avvincente, che non era per lei una finzione, se non da quando
aveva posto piede in Parigi. E sembro anche che Marat si com-
movesse.

Tanto che promise di interessarsi della persona che gli racco-
mandava. Precisamente in questo istante, protetta dalla penom-
bra, ella cavo la sua specie di stiletto, acquistato al Palazzo
dell'Eguaglianza, e rapida gliel'immerse nel ventre... Il colpo era
cosi mortale, che il patriotta non sopravvisse che pochi minuti.
Marianna Carlotta, sentendo accorrere al grido di Marat le due
fantesche, che s'erano ritirate per lasciatla patlare, s'avviluppo
in una tenda della finestra.

Li inquilini della casa la trassero di la, la gettarono a terra.... La
guardia arrivo. Un testimone oculare, una delle guardie, il capi-
tano La Ferté, cognato di Vicq-d'Azyr, assistette al processo
verbale, che duro sino alle tre del mattino, ora in cui fu condot-

ta a '"Abbazia.

Mentre usciva ella svenne..., riacquistate le forze, chiese tran-

quilla:

«Come, io vivo ancorar... credeva che il popolo mi avrebbe fat-
ta a pezzi..»

I funerali di Marat si fecero il 16, dalle otto alle nove ore;
Marianna Carlotta fu ghigliottinata il 17, tra le dieci e le undi-

ci.... a simiglianza di Polissena che fu immolata, sacrificio agli
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inferi, sulla tomba d'Achille. Ed ¢ ben doloroso pensare che
questa poveretta non ¢ morta innocente o per una santa causa.

Ma prima di principiare il racconto del suo giudizio, delle sue
lettere, dei suoi ultimi momenti, della sua morte e della profa-
nazione commessa dal carnefice sopra i suoi miseri resti, ¢ bene

riferire il testo del suo interrogatorio.
Interrogatorio di Maria-Anna Carlotta Corday, gia d'Armont.

Questa colpevole fanciulla, davanti ai suoi giudici, ha dichiarato
di chiamarsi Maria-Anna Catlotta Corday d'Armont, di avere
25 anni, di abitare a Caen, nel dipartimento del Calvados.
Dall'atto d'accusa ¢ provato ch'ella, dopo d'avere scritto al citta-
dino Marat per communicargli delle notizie importanti del Cal-
vados, nell'interesse della nazione; s'introdusse presso di lui, il
sabato 13, verso le sette o le otto della sera e che, dopo di avere
scambiata qualche parola amicale con Marat, improvvisamente
estratto dal suo seno un pugnale, lo pianto ne la clavicola destra
de I'amico del popolo, che in seguito al colpo mori qualche mi-
nuto dopo.

Uditi i testimonii, incolpanti tutti I'accusata, il presidente rivol-
ge a lei le seguenti domande:

P. — 11 vostro nome?

A. — Marianna Carlotta Corday, gia d'Armand.

P. —1.avostra eta?
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A. — Venticinque anni meno tre mesi.

P. — 1l luogo della vostra nascita?

A. — San Saturnino dei Vignaiuoli.

P. — La vostra dimora?

A. — A Caen.

P. — E a Parigi?

A. — Via dei Vecchi Agostini, albergo della Provvidenza, al nu-
mero 19.

P. — Le vostre condizioni?

A. — Vivo delle mie rendite.

P. — Ascoltate I'atto d'accusa.

— Letto quest' atto il presidente le chiede le ragioni per le quali
assassino il cittadino Marat.

A. — Per i suoi delitti! — ella risponde.

P. — Che cosa intendete voi per suoi delitti?

A. — 1 disordini che l'anarchia crea nella mia Patria.

P— Avete commesso da voi stessa 1'assassinio?

A. Sl
P. — Nessuno ve 1'ha inspirato?
A. — Nessuno.

P. — Perche 'avete commesso?
A. — Per impedire ch'egli continuasse nei suoi delitti.
P. — Chi vi ha indicata l'abitazione di Duperett?

A. — Barbaroux.
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P. — Perche avete detto a uno dei testi che a Caen non si trova-
vano piu di trenta persone per marciare su Parigi?

A. — Per ridere di lui.

P. — Chi compone il comitato centrale che esiste ora in Caen?
A. —1I deputati di tutti i dipartimenti.

P — Quelli della Convenzione Nazionale fanno forse parte di
questo famoso comitato?

A. — No, affatto.

P. — Lanciano essi dei proclami, scrivono delle canzoni?

A. — St: per l'unita e l'indivisibilita de la Repubblica.

P. — Barbaroux conosceva il motivo del vostro viaggio?

A. —Non lo sol

P. — Chi v'ha insegnata l'abitazione di Marat?

A. —Un cocchiere.

P. — Riconoscete questo coltello?

A. —Si: ¢ quello che m'ha servito per uccidere Marat.

P — Da molto tempo escogitavate il delitto?

A. — Dalla rivoluzione del 31 maggio.

P. — Come avete potuto assassinare un uomo che non conosce-
vate?

A. — L'ho fatto per salvare il mio paese e la vita a 100.000 uo-
mini.

P. — Dove alloggiano 1 deputati rifugiatisi a Caen?

A. — ATalbergo de I'Intendenza. Sono in numero di 16.
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Altre domande furono rivolte all'accusata; ella si fece una gloria
d'avere assassinato l'apostolo e il martire della liberta.

Il primo teste che si presenta ¢ Maria Evrard, della eta di 27 an-
ni, abitante in via dei Francescani, al numero 20, governante del
cittadino Marat.

Ella depone che il venerdi 12 scorso, I'accusata essendosi pre-
sentata alla porta del suo padrone per vederlo, ha insistito mal-
grado il suo rifiuto. E ha detto andandosene, assai di malumo-
re, che sarebbe tornata fra due o tre giorni. Ella ha poi scritta
una lettera che I'ha fatta ricevere il sabato, alle otto della seral
Un grido proveniente dal gabinetto da bagno di Marat ha fatto
accorrere la teste, che ha trovata l'accusata nascosta tra i pan-
neggiamenti d'una tenda, nell'anticamera. Ella I'ha afferrata per
la testa, 1'ha atterrata, e ha strillato al soccorso.

Giunti precipitosamente due vicini, la governante ¢ accorsa in
fretta presso Marat, che 1'ha guardata senza pronunciar parola.
Ha aiutato gli altri a ritirarlo dal bagno e lo ha visto morire,
senza che potesse una sola volta parlare.

L'accusata interrompe la deposizione, esclamando: — «Sono io
che I'ho ucciso».

Ella riconosce la verita di questa deposizione.
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Lorenzo Besse, fattore, depone che trovandosi sabato 13 luglio
in casa del cittadino Marat, tra le sette e le otto della sera, occu-
pato a piegare dei giornali, vide venire l'accusata, alla quale la
cittadina Evrard e la portinaia negarono l'ingresso. Tuttavia, il
cittadino Marat, che avea ricevuto una lettera da questa donna,
l'intese insistere e diede ordine che fosse fatta passare. Al che si
obbedi.

Qualche minuto di poi il testimone udi gridare: «Aiuto, mia
cara amical Aiutol...».

A tal baccano, precipitatosi nel gabinetto ove stava il cittadino
Marat, vide sgorgare a larghi fiotti del sangue dal seno di lui. A
tal vista, essendosi lui stesso spaventato grido «al soccorson.

E tuttavia, temendo che la femina non tentasse di sfuggire,
sbarro l'uscio con delle sedie e la colpi a la testa per stordirla.
Intromessosi il proprietario I'infame fu sottratta alla loro ven-
detta.

11 presidente chiede a l'accusata se a qualche cosa a rispondere.
A. —Nulla: — ella dice, — il fatto ¢ vero.

Giovanna Marechal, cuoca, depone lo stesso particolare; ag-
giungendo che Marat tratto immediatamente dal bagno e depo-
sto sul letto non s'é mosso affatto.

I'accusata conferma.

Maria-Barbara Aubin, portinaia della casa ove abitava il cittadi-

no Marat, depone che il 13 luglio, al mattino, ha visto passare
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l'accusata che ha chiesto di parlare al cittadino Marat. Ed aven-
dole osservato ch'era pel momento impossibile parlargli, dato
lo stato di salute in cui trovavasi da qualche tempo, la scono-
sciuta allora I'ha pregata di rimettergli una lettera.

L sera ¢ ritornata nuovamente e ha insistito a lungo per essere
ricevuta. Ella, testimone, e la cittadina Evrard si son rifiutate
d'introdurla; ma la sconosciuta a continuato ad insistere, e
Marat che frattanto avea inteso patrlare, avendo saputo che trat-
tavasi d'una donna ordino di farla passare. Il qual ordine, ohi-
me! — fu subito eseguito.

Poco di poi ella pure intese gridare: «A me, mia cara amical a
me! accorse e vide Marat immerso nel sangue, che gli usciva co-
piosamente dal seno.

Allora, smarrita, strillo con quanta voce le rimaneva in gola: —
le guardie! aiutol... aiutol...

L'accusata afferma che tutto quanto hanno narrato i testimoni
corrisponde alla piu esatta verita. Si ascoltano molti altri testi.
Caterina Evrard conferma quanto depose la sorella. L'accusata
conviene ancora che Caterina Evrard parla il vero, e nulla ha da
opporte.

Un altro cittadino, impiegato al palazzo civico informa che ve-
nerdi scorso, verso le sei della sera, ha visto I'accusata a quel pa-
lazzo ed ¢ stato da lei richiesto di parlare a Pache, se fosse stato

possibile. A la quale domanda egli ha risposto: — Salite — indi-
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cando la gradinata. L'accusata nega recisamente, dichiarando di
non sapere affatto ove si trovi il Palazzo civico. Maria Luisa
Groliet, proprietaria de l'albergo della Provvidenza in Via dei
Vecchi Agostiniani, depone che giovedi scorso l'accusata scese
al suo albergo, chiese un letto per riposarsi, dicendosi molta
stanca e si fece di poi accompagnare al palazzo de I'Eguaglian-
za.

L'albergatrice aggiunge che venne a chiedere della accusata uno
strano borghese.

«F Duperrets risponde Marianna Carlotta.

11 presidente, a I'imputata: «Non doveva condurvi dal Ministro
degli Interni? — «Egli mi ha effettivamente accompagnata dal
ministro. o dovea presentarmi per ottenere delle carte neces-
sarie ad una delle mie amiche, la quale ¢ ora badessa.

P. — Chi vi ha indicato Duperret?

A. — Barbaroux, a Caen.

La ostessa osserva inoltre che avendo saputo essere l'accusata
di Caen, le domando s'era vero che di la marciava su Parigi una
grande forza amata.

E dice ch'ella le aveva risposto ridendo: «Mi sono trovata sulla
piazza di Caen, il giorno che si chiamo a raccolta per marciare
su Parigi, non risposero all'appello neppure trenta persone; e
che quegli stessi cittadini e i parigini si sarebbero fraternamente

abbracciati nel vedersi. L'accusata riconferma le parole
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dell'ostessa ma dice che aveva voluto far prendere un abbaglio;
poiche sulla piazza di Caen v'erano piu di 30.000 uomini pronti
a muoversi.

P. — Qual'¢ ora lo stato di Caen?

A. — V'e lassu un comitato centrale di tutti i dipartimenti che
hanno l'intenzione di assaltare Parigi....

P. — Quali deputati vi avete visti?

A. — La Riviere, Kervelegan, Guadet, Lanjuinais, Pétion, Bar-
baroux, Buzot, Valadier, Louvet, etc.

P. — Che fanno i deputati fuggiaschi?

A. — Non s'occupano d'alcuna cosa: essi attendono che cessi
l'anarchia per riprendere i loro posti. (Oh! i perfidil).
L'accusatore pubblico da lettura di due lettere scritte dall'accu-
sata. La prima ¢ indirizzata al padre. E lo prega, dopo d'avergli
chiesto perdono per averlo ingannato fingendo di partire per
'Inghilterra, di consolarsi della buona opera che ha compiuta.
Ed ecco il riassunto della seconda, indirizzata a Barbaroux, de-
putato rifugiatosi a Caen, in Via dei Carmelitani:

«Dalle prigioni dell'Abbazia, nella prima camera di Brissot, il
dodicesimo giorno della preparazione della pace.

«Voi desideravate, o cittadino, il racconto del mio viaggio, ed io
non staro a descrivervelo nei minuti particolari.

«Ho viaggiato in compagnia di buoni montagnardi, ai quali fa-

cea confessare tutta la loro beatitudine e le loro aspirazioni, stu-
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pide quanto le loro figure, che essendo grossolane e sgradevoli
contribuirono non poco a farmi addormentare.

Io non mi svegliai, per cosi dire, che a Parigi, ove presi alloggio
in Via dei Vecchi Agostiniani, all'albergo della Provvidenza.
Trovai Duperret e non so come il Comitato di sicurezza gene-
rale pote sapere che conferii con lui.

Voi conoscete la fermezza di quest'ultimo: egli ha risposto al
Comitato la verita, io riconfermai la sua deposizione e nulla vi ¢
contro di Jui.

Io dubitava: ma andata a visitarlo lo trovai talmente cocciuto,
che subito mi decisi ad eseguire il mio progetto.

Lo credereste voir Fauchet ¢ imprigionato come mio complice;
egli che ignorava la mia esistenzal

Ma non sono abbastanza contenti di non avere che una femmi-
na di poca importanza da offrire ai Mani d'un grand'uomo. Per-
donatemi, uomini, questo nome disonora la vostra specie; era
quello di una bestia feroce, che avrebbe divorato il resto della
Francia, e che fu immolato per la fine della guerra civile.
Quattro membri presenziarono al mio primo interrogatorio:
Chabot aveva l'aria d'un pazzo, Legendre credeva d'avermi vi-
sto il mattino in casa sua. lo non ho mai pensato a quest'uomo,
nel quale non riconosceva grandi qualita per essere il tiranno
del suo paese; e non voleva d'altronde punire tutto il mondo.

Tutti quelli che mi vedevano per la prima, volta pretendevano
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di conoscermi da lungo tempo. Io credo che abbiano scolpite
le ultime parole di Marat; ma temo che non ne abbia pronun-
ciate. Ecco le ultime che disse a me: dopo aver notati tutti i vo-
stri nomi e quelli dei capi del Calvados, che si trovano ad
Evreux, per confortarmi mi disse che fra pochi giorni vi avreb-
be fatti ghigliottinare tutti quanti a Parigi.

Queste ultime sillabe decisero della sorte di lui. Se il diparti-
mento mette la sua figura di faccia a quella di Saint Fargeau, si
potranno fare incidere queste parole in lettere d'oro.

Io non staro a darvi alcun particolare sopra questo grande av-
venimento.

I giornali ve ne informeranno.

Confesso che chi m'ha deciso all'azione, ¢ il coraggio (preteso)
col quale i nostri volontari si sono arruolati domenica, 7 luglio.
Voi vi ricordate com'io m'era entusiasmata, e come mi promet-
teva di far pentire Pétion del dubbio che manifesto a riguardo
dei miei sentimenti: «Voi vi stupirete se non partiranno?» egli
mi disse. Io dunque ho finalmente pensato che venendo a Pari-
gi tanta brava gente, per cercare la testa d'un solo uomo, il col-
po avrebbe potuto fallire, o che avrebbe trascinato nella sua ro-
vina molti buoni cittadini.

Marat non meritava tanto onore. Confesso ch'io ho usato di
perfidia, perch'egli mi ricevesse. lo calcolavo, lasciando Caen, di

sacrificarlo su la vetta de la Montagna: ma egli non era piu a la
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Convenzione. Noi siamo dei repubblicani migliori dei parigini.
Qui non si riesce a comprendere come una giovinetta, la lunga
vita della quale non dovrebbe servire ad alcunche di insolito,
possa sacrificarsi con sangue freddo per salvare la Patria.

To credeva d'essere uccisa immediatamente.

Degli uomini generosi e veramente al disopra d'ogni elogio
m'hanno salvata dal furore, bene scusabile, degli incoscienti. E
siccome io conservava davvero la mia serenita, non ho sofferto
che dei colpi di qualche femminuccia. Ma chi salva la Patria
non s'accorge di quel ch'essa gli costi. Possa la Pace ritornare
tanto presto quant'io lo desidero.

Ecco che un gran mostro ¢ scomparso! senza di cio noi non
l'avremmo giammai posseduta.

Io godo delle pace da due giorni appena.

La felicita del mio paese costituisce la mia. Non dubito che non
tormentino un poco mio padre, il quale s'affliggera gia abba-
stanza per la mia perdita.

Io gli ho ultimamente mandato a dire che, temendo lo scoppio
della guerra civile, mi sarei ritirata in Inghilterra.

Il mio progetto era di serbare l'incognito dopo la morte di
Marat e di lasciare che i parigini cercassero inutilmente il mio
nome. lo vi prego, cittadino, voi e i vostri amici, di prendere la
difesa dei miei congiunti, se li tormenteranno.

Io non ho giammai ucciso che un solo uomo, e ho rivelato il
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mio cuore. Coloro i quali mi piangeranno, potranno confortarsi
nel pensare che io vado a godere il riposo dei Campi Elisi, con
Bruto, e qualche altro antico. Ve ne sono pochi veri patriotti
che sappiano morire per il loro paese; essi sono quasi tutti egoi-
sti...».

ILa imputata conchiude la sua lettera pregando Barbaroux di di-
re a Wimpfen ch'ella ha vinta piu d'una battaglia avendo ucciso
il tiranno. L'accusatore pubblico, insieme col difensore d'ufficio
di Marianna Carlotta e col presidente, riassumono 1 quesiti se-
guenti:

1. — E vero che dalle 7 alle 8 di sera, di questo mese, Giovanni
Paolo Marat, deputato de la Convenzione, ¢ stato assassinato?
2. — Marianna Carlotta Corday d'Armont ¢ l'autrice di questo
delitto?

3. — Ella lo ha commesso con delle intenzioni criminose e con-
tro-rivoluzionarie».

La risposta dei giurati ¢ stata affermativa per tutti e tre i quesiti.
In seguito al verdetto il tribunale ha condannato a la pena di
morte Marianna Carlotta Corday d'Armand, ordinando ch'ella
sia trascinata sul palco in camicia rossa, e che la sentenza abbia
esecuzione entro ventiquattr'ore.

Marianna Carlotta ascolta la sua condanna con un atteggiamen-
to dignitoso. Ella richiede il permesso di scrivere e comincia

con la lettera al padre, l'intenzione ben chiara della quale ¢
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d'impedire ch'egli sia tormentato qual complice. Ne scrive
quindi un'altra al deputato fuggito, ed ¢ quella che fu riportata
per disteso nel giornale delle leggi e che noi sopra abbiamo let-
ta....

Si assicura che pronunziata la sentenza ella abbia detto al giudi-
ce: «lo vi ringrazio». Non volle assolutamente il confessore. La
qual cosa prova che ella era anima di filosofo o che in fondo
era una aristocratica; poiche rifiuto un prete rinnegato.

Tutta la sua condotta, in quel terribile momento che precede la
distruzione, fu calma, serena, entusiastica; tale fu l'effetto della
forte convinzione di avere santamente operato.

Ma questo entusiasmo non ¢ stato fondato che su di un falso
principio: il vero ¢ che l'uccisione ¢ il piu grande dei delitti; il
vero ¢ che la stessa societa che condanna uno dei suoi membri
a la pena di morte, non lo puo neanche in giudizio; il vero si ¢
che sta nella virta di questo stesso principio la conservazione
de li individui.

Marianna Carlotta non aveva riflettuto che nulla poteva scusar-
la: neppure la sua convinzione di risparmiare la vita a cento mi-
la vomini; perche per una spaventosa e mostruosa aberrazione,
ella riuniva in se stessa le qualita di denunciatrice, di testimone,
di giudice e di carnefice.

A quale persona la societa vorrebbe affidare un tal potere? qua-

le sarebbe quegli dei suoi componenti che avendolo usurpato,
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non sarebbe dichiarato nemico pubblico e bandito come tale.
La condannata sali nel carrozzone alle ore dieci, o poco prima,
con la tranquillita dell'errore, creduto giustizia....

Supremo Iddio, se ¢ vero che, nel momento in cui l'anima ¢ li-
berata dal corpo, ella vede la nuda verita; quale terribile sorpre-
sa per Marianna Carlotta, quali rimorsi, se ella ha incontrata
l'ombra dolente di Marat, che s'¢ posta a rincorrerla con furia,
che I'ha perseguitata, I'ha assalita?.... o piuttosto, se ella ha vista
l'anima di quell'ardente patriotta, pura come la luce, e s'¢ sentita
dire: «Sventuratal perche ti sei macchiata del sangue per toglier-
mi brevi istanti della mia vita? perche hai infangata la tua vita,
aureolando del martirio la mia fine? Tu vivevi ancora quando
l'aria echeggiava degli onori che mi si tributavano. Era la vigilia
del tuo giudizio e del tuo supplizio. Sventurata! tu sei perita per
la mano infame del boja; io, per quella di una vergine che non ¢
divenuta colpevole se non squarciandomi il petto. Tu hai prova-
te le angoscie che precedono la morte; io ho cessato di vivere
senza sapetlo, come la vittima innocente offerta sull'altare degli
dei. Tutto il bene ¢ dalla mia parte; io non mi lamenterei di te,
ma la giustizia Eterna, offesa dal tuo delitto, ti persegue». A
questo parlare Marianna Carlotta avra pianto, pianto amarissi-
me lacrime.

Ella ando modestamente, dignitosamente, a morire; il suo

aspetto era sorridente, senz'essere beffardo.... ella mitigava con
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la sua modestia la vergogna della sua colpa. Sarebbe stato ne-
cessario che fosse stata velata come li altri assassini.... Giunta al
palco, ella vi sali piu lestamente che pote, dato che avea le mani
legate sul dorso. E voleva conservare il suo berretto, ma il boja
glielo strappo. Ella cadde gaiamente sulla tavola fatale. I'orribi-
le lunetta discese e l'entusiasmo insano non fu pit....

LLa vendetta celeste la tormento anche dopo la sua dipartita.
Con una audacia senza esempio, il carnefice 0so oltrepassare la
pena pronunciata dalla corte; il boja afferrata per i capelli la te-
sta sanguinante di Marianna Carlotta... la schiaffeggio.... Tutto
il popolo fremette.... ma la gente saggia vide in quel segno una
punizione da Dio stesso inflitta all'istrumento il piu vile per il
piu orribile dei delitti....

Il corpo de la punita fu immediatamente trasportato a la sepol-

tura.
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IL BEL PIEDINO

In una casa di Parigi viveva una giovine persona, dal corpo il
pit desiderabile: era costei madamigella Vittoria de la Grange.
Ella aveva sedici anni, allorquando suscito una passione tanto
singolare quanto ardente.

Un giovane sconosciuto, che non apparteneva alla societa am-
messa in quella casa, s'invaghi di Vittorina, senza conoscetla, e
quast senza averla veduta. Egli si chiamava de Saintepallaie; era
un giovane assennato, pieno di istruzione e di merito, ma vi-
vente solitario e in meditazione, quantunque non avesse che
venticinque anni.

Saintepallaie era di costumi purissimi, possedeva grande fre-
schezza di sentimenti ed era pieno di energia. Amava egli tutta-
via molto le donne, ma le temeva e le fuggiva, non tanto per
mancanza di ardire, quanto per saggezza.

Non v'era forse uomo al mondo sul quale la bellezza produces-
se piu viva emozione. Una bella donna lo rendeva raggiante;
ma egli rifletteva in seguito agli inconvenienti de I'amore e delle
relazioni e trovava la forza di fuggire, senza dubitare, perche
non aveva ancora incontrata la femmina che doveva soggiogar-

lo.
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Saintepallaie aveva un gusto singolare, e tutte le attrattive non
agivano su di lui con impressioni eguali.

Un bel corpo, e sopratutto, fuori che in Ispagna, una bella gola
a suo posto, una statura svelta e leggera, una bella mano lo am-
maliavano; ma il fascino al quale era piu sensibile, quello che gli
causava quel certo fremito involontario e delizioso che scuote
tutte le fibre, stava in un bel piedino.

Nulla, nella natura, gli sembrava fosse piu seducente di tale gra-
zia, che pare discopra veramente la delicatezza e la perfezione
d'ogni altra bellezza.

Tale istinto gli s'era manifestato sino dalla infanzia; egli non po-
teva scorgere una leggiadra calzatura senza trasalire; quando in-
contrava qualche donna che non era bella, ma sapeva calzare
con gusto, gli pareva che questo bastasse a renderla piacevole.
Una sera d'estate Saintepallaie camminava per la strada del Del-
fino; una vaga bottegaia, il piede della quale pareva un gingillo,
e che lo sapeva a meraviglia, sedeva sulla sua porta, le gambe
incrociate e scoperte sino al di sopra della caviglia: ella mostra-
va cosli la parte piu bassa di una finissima gamba, terminata da
un piedino calzato di bianco, ma cosi piccolo, cosi ben fatto,
che il piu indifferente dei passanti non avrebbe potuto fare a
meno di ammirarlo.

Saintepallaie, passando, resto immobile, vinto dalla sorpresa e

dall'emozione; riflettendo poi che la gente lo avrebbe osserva-
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to, riprese il suo cammino; ma non era giunto che a pochi passi
dalla sua abitazione, che ritorno indietro e ripasso in modo da
potere ben guardare I'adorabile piedino. La bottegaia rientro e il
piccolo piede disparve: ma Saintepallaie n'era stato troppo col-
pito per dimenticarlo; egli ritorno tutte le sere a vederlo, sino a
che un altro oggetto piu bello ancora non lo avvinse.

Un altro giorno, verso le ore undici, egli attraversava la via Saznt
Denis: una giovine dama che usciva dalla propria casa per an-
dare alla chiesa del Sepolcro, parve desiderabile a Saintepallaie;
lanciata una rapida occhiata al visetto seducentissimo, il giovane
cerco con gli occhi la bellezza prediletta. La natura s'era pro-
nunciata in favore di Madonna Lev**; in una elegante pianella
orlata d'argento riposava un piedino che sembrava quello d'una
bambola.

Saintepallaie senti ribollirsi il sangue, incantato, raggiante, segui
la dea, senza poterla abbandonare; ma finalmente ella rincaso.
Egli noto ove abitava, e non manco di ritornarvi tutti i giorni
per vedere quel piede conquistatore.

Una volta trovandosi per una ordinazione di suo gusto presso
un calzolaio di Via dei Vecchi Agostiniani, scopti una scarpetta
si piacevole, si ben fatta, che s'informo a chi apparteneva.

Gli si rispose ch'era de la marchesa de M-gni.

Saintepallaie non ebbe piu riposo sino a che non riusci a vedere

questa dama: egli la trovo adorabile, ma era maritata, e il giova-
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ne, naturalmente virtuoso, non voleva legarsi con una donna
che non avesse potuto sposare.

Tuttavia, per una comprensibile debolezza umana, ritorno dal
calzolaio, per pregarlo d'una garbatezza: quella di rimandare la
scarpetta a la bella dama, e di riportarla indietro dopo di averla
provata, col pretesto di qualche modificazione. Saintepallaie
l'accompagno fingendosi garzone, per essere sicuro de la inau-
gurazione de la stupenda calzatura; egli le pago in seguito gene-
rosamente e il calzolaio gliene fece un paio eguali.

Saintepallaie conservava preziosamente tali reliquie.

Una sera, passando per la strada de 1'Albero secco, scorse una
giovine e bella donna, poco lontana, nella posizione della botte-
gaia di Via del Delfino.

Calzava le pianelle e il piedino di lei sconfinava assolutamente
al di 1a d'ogni bellezza.

Saintepallaie s'arresto sulla porta a lato, senza esser visto, tra-
scorso qualche minuto entro per godersi meglio la bella fan-
ciulla: ella sonnecchiava abbandonata mollemente sopra una
poltrona.

Istantaneamente egli fu tentato di impossessarsi del ninnolo se-
ducente che s'offriva alla sua vista; avanzo la mano destra, e ti-
ro una delle pianelle dei piedini prodigiosi, indi stretto il suo te-
soro s'allontano di alcuni passi. La bella si sveglio, cerco col

piede la pianella che le mancava e non trovandola emise un pic-
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colo grido di sorpresa e di spavento.

Ella chiamo ad alta voce la mamma: «Che c'¢? — M'anno pre-
sa.... «Che cosa? «LLa mia ciabatta». «Chi?» «Non lo sol» «Dal vo-
stro pieder» «E si, mamma». «Ecco una bella audacial» La ma-
dre sgrido sua figlia, perche infin dei conti bisognava pur sgri-
dare qualcuno.

L'indomani Saintepallaie ripasso nella giornata per vedere la
bella: egli la trovo irresistibile. «Se la sposassi?» penso. Io farei
la sua fortuna, a cid che mi sembra, facendo la mia».

Ella mi pare bene allevata, quantunque d'una condizione umile,
¢ impastata di soavita. Vediamo dunque.... Egli medito davvero
tutto il giorno. La sera, a la stessa ora del di innanzi, ritorno nel
quartiere e s'accosto alla porta della giovane bellezza. Vi giunse
un poco prima e si pose nella stessa attitudine de la vigilia:
«Mettetevi la, Giuliano — disse la fanciulla a un garzone di bot-
tega — noi vedremo se ritornera.»

Saintepallaie, che s'era nascosto nel viale vicino, udiva il discor-
so. Passato un momento, Giuliano rispose. «Non puo trattarsi
che di un rivale, sighorina Agata: io non trovo strano che vi si
ami; voi siete cosi bella, che nessuno saprebbe resistervi; ma te-
mo che il ladro della pianella sia stato incoraggiato....

«Voi siete un visionario, un geloso; quando io vi dico che non
lo conosco, e che non 'ho mai vistol» rispose la fanciulla adira-

ta.
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— o sonnecchiava; ho ben sentito qualche cosa; ma non m'ima-
ginava certo....

— Bisognava gridare subito!

«Che poteva saperne io? Ho pensato dopo che fosse il vicino. —
Ah! ecco che él»

«Che volete dire? volete farvi odiare, signor Giuliano! —
«Promettetemi di non amare mai altri che mel!

«Ve I'ho promesso cento volte, e a nulla ¢ servito!

«Ma voi siete cosi bella, Agata, che nulla mi rassicura.

«Ebbene io vi giuro che vi preferirei a un principe, siete con-

saprei se ¢ il vicino....

«No, credetemi, & uno sconosciuto.

A questo punto del dialogo, Saintepallaie usci dal viale e
s'approssimo ai due amanti: «lo non voglio — disse loro — tur-
bare la vostra tenerezza. Son'io che ho commesso il piccolo
furto che ingelosisce il signor Giuliano; io rendo a lui questo
gioiello, bella Agata. Se non avessi scoperto il vostro amore,
siate persuasa che giammai avrei rinunciato ai sentimenti da voi
ispiratimi. Ma mi ritiro. Non siate piu geloso, signor Giuliano;
io non ho mai parlato alla signorina Agata, prima d'ora.

«Vi saluto e v'auguro a tutti e due la felicital Egli si ritrasse, pri-
ma che i due amanti, riprendendosi dallo stupore, potessero

dirgli una parola. Pochi minuti dopo Giuliano inquieto cammi-
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no a spiare nel viale e non trovandovi alcuno ne chiuse la porti-
cina, ritornando presso la sua amica.
Saintepallaie, che aveva preveduto la mossa, s'era nascosto: egli
la riapti quando Giuliano se ne fu andato.
«F un piacevolissimo giovane, diceva Agata.
«Si: ma ¢ ben ardito. —
«Dovete essere contento! non ¢ il vicino.
«Preferirei che fosse lui.... Vogliate, mio Dio, che non ritorni
piul
«Non temete, signor Giuliano. Vi ripeto che vi preferirei a un
principe.
«Conto sulla vostra parola, madamigella, perche mi siete si cara
che morrei se dovessi perdervi.
«Fgli era nel viale.... Ha sentito tutto! — E un campione di fur-
berial — «Bisognera guardare come parliamo d'ora in poi. —
«Ah! io staro attento al viale traditorel.... ¢ di la che ieri egli vi
spiava, guardatel»
In questo momento chiamarono Giuliano.
Saintepellaie vedendo Agata sola si avvicino dolcemente:
«L'amate? — le chiese.
«Si, signore. —
«In questo caso, bella Agata, voi non mi rivedrete piu; rispetto i
vostri sentimenti. Addio, signorina. Egli le bacio la mano e par-
tl.
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Vi sono molte ragioni per dire che con un poco di insistenza
l'avrebbe vinta su Giuliano, senz'essere un principe: ma egli
possedeva delle doti squisite di sentimento.

Si privo percio della gioia di rivedere quella bella giovinetta, per
non doversi rimproverare la morte del povero Giuliano, che
sembrava un buon ragazzo, e per non rendere spergiura
un'amante tanto tenera come Agata. E si rallegro ben presto di
non avere continuato nell'intrigo, che avrebbe potuto nuocere
alla sua fortuna.

Un giorno, mentre passeggiava sul boulevard del Tempio, scorse
in un giardino una giovinetta maravigliosa; la delicatezza della
figura, delineata da una veste alla levita, e sopratutto la perfe-
zione della parte favorita di Santepallaie, lo accesero di ammira-
zione.

Il suo cuore fu cosi piu scosso dei sensi: egli non poteva allon-
tanarsi, non osava guardare la giovane bellezza; non la guardava
che furtivamente.

Dopo d'aver gironzolato alquanto pel viale, l'ignota s'avvicino
alla cancellata del giardino e, sedutasi, poso il suo bel piede so-
pra una sedia, in modo che lo si poteva esaminare interamente.
Nulla di piu incantevole nel mondo, tanto era minuscolo, gra-
zi0so e tanto erano eleganti le scarpine, d'una pelle di color pul-
ce, orlate e guernite d'un cordoncino argenteo sopra le cucitu-

re, il tallone alto e sottile, ma collocato in modo che non rical-
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cava il piede; la forma anteriore la piu vezzosa che si potesse
ideare.

Saintepallaie non stava piu nella pelle: egli ando e ritorno cento
volte sui suoi passi, per gettare di sfuggita delle occhiate sopra
l'impagabile piedino. A volte alzava gli occhi piu in alto per am-
mirare tutta la meravigliosa figura di colei che possedeva tale
bellezza conquistatrice.

Vittoria de la Grange (vi informammo a principio del nome di
questa giovine donna) si mise a leggere; l'attenzione al suo libro
favori Saintepallaie.

Se per caso, nelle sue disparate posizioni, sottraeva il piedino
agli avidi sguardi dell'adoratore, pareva a questi che il cielo si
coprisse d'un denso nuvolone, e perdesse tutto il suo chiarore.
Lo rimetteva in evidenza: tutto pareva rianimarsi per opera di
questo miracolo possente.

Saintepallaie resto in ammirazione sino a quando Vittoria non
fu raggiunta dalla sua matrigna, dal fratello e dalle sue tre sorel-
le.

Ella s'uni a loro e usci a passeggiare sul cotso.

Il giovane la segui a passo a passo, senza perdere alcun movi-
mento di lei.

Rientrarono in giardino e I'amoroso Saintepallaie comprese, dal
battito del suo cuore, che ora non si trattava del semplice gusto,

ma che I'amore stesso veniva a visitarlo per opera della Bella
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dal piedino delizioso.

Dopo qualche momento tutti li altri oggetti della sua ammira-
zione non furono piu nulla; la Bella del bowlevard 1i oscurava tut-
ti....

Ma come pervenire a lei, o ai genitori di lei?

Egli non conosceva alcuno che fosse in rapporti con loro e il
nome di De la Grange, che si fece dire, non gli giovo di molto.
Nell'attesa febbrile ritornava tutti i giorni in quel sito e spesso
aveva la gioia di vedere l'oggetto dei suoi sogni.

Ad ogni giorno la passione aumentava e, passate sei settimane,
era giunta al punto da togliergli la pace. Finalmente egli fu no-
tato da Vittoria, alla quale piacque e, senza ancora conoscetlo,
si senti lusingata delle sue cure. Lo indico il giorno appresso al-
la matrigna, quale un giovane che I'ammirava incessantemente,
e che passava cotidianamente dinanzi alla loro casa.

Madama De la Grange finse di non dar peso a quel che le dice-
va la figliastra; ma rientro ben tosto, e incarico un vecchio do-
mestico fidato di informarsi del corteggiatore.

Il domestico segui di Saintepallaie a passo a passo, ne vigilo tut-
te le mosse; lo vide rincasare, chiese del suo nome, della sua
condizione, della sua fortuna, dei suoi costumi, e ritorno infor-
matissimo a rendere conto della sua inchiesta alla padrona.

11 dimane, Saintepallaie riapparve a l'ora solita.

Vittoria era sola nel giardino (ella vi scendeva un poco piu re-
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golarmente, senza certo accorgersene).

Non appena lo vide s'avvicino senza affettazione, oltrepasso il
muretto di cinta del giardino, l'esamino quanto le fu possibile.
A dire il vero Saintepallaie la guardava con un si vivo interesse
che tutti i tratti del suo viso e sopratutto li occhi suoi si anima-
vano.

La fanciulla corse da madama de la Grange per avvertirla che lo
sconosciuto era sulla strada: — Ma ho fatta, mamma, una cutio-
sa scoperta; egli non osserva che i miei piedi

— E strano davvero! vediamol» e la madre scesa al cancello con
la figlia pote notare la stessa cosa.

Rientrate subitamente in giardino, la signora De la Grange, as-
sumendo un lieto aspetto disse alla figliuola: «Quel giovane si
chiama di Saintepallaie; egli ¢ ricco, padrone di s¢ stesso; occu-
pa una carica importante, nella quale si fa onore; egli ha un te-
nore di vita irreprensibile. Se t'ama bisogna attendere che venga
a chiedere la tua manon.

— Come, mamma mia, lo conoscevate?

—Io so con certezza quel che dico; ma ritiriamoci.

— Avete ragione! sarebbe poco dignitoso ch'io m'occupassi
d'uno sconosciuto.

Cio nonostante, dopo questa conversazione, Vittoria bado piu
di prima al suo ammiratore e da parte sua, madama De la

Grange continuo ad informarsi di tutti i movimenti di lui.
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Appunto in queste circostanze, che durarono circa tre mesi, ca-
pito quel che in poche righe vi raccontero.

Da qualche tempo Vittoria s'accorgeva che il suo calzolaio esa-
gerava nella eleganza e nella ricchezza delle calzature che le
provvedeva: una altra constatazione ch'ella fece pure si fu che
ne aveva delle nuove piu del solito, sebbene la spesa non au-
mentasse.

Mise a parte del prodigio la matrigna, che sorrise:

— Noi vedremo di che si tratta — diss'ella. Ortensia (ricordatevi
che questo ¢ il nome della matrigna) chiamo a se il calzolaio
della casa, gli patlo a quattr'occhi, lo costrinse a confessatle la
verita.

— E vero, signora, egli rispose titubante, che io fornisco piu
scarpe di quelle che non mi siano ordinate. Un giovane signore,
distintissimo, che m'a assicurato che spera di sposare la signori-
na De la Grange, la maggiore, me ne prescrive la forma, il colo-
re e me le paga.

— Ma voi siete dunque d'accordo con qualcuno?

— Poiche non vedevo alcunchée di male, signora, nella richiesta
del mio cliente, ho convinta madamigella Margherita (la came-
riera) a favorirmi e a lasciarmi lavorare, giacch¢ non danneggia-
vo alcuno.

— Bastava ch'ella ponesse al posto di quelle gia calzate dalla si-

gnorina delle scarpe nuove; e siccome ella non ha trovato al-
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cunche di male in cio, s'¢ prestata volentieri.

— Senza interesse?

— S, signora; senza alcun interesse ella mi rendeva quelle gia
usate ed io le consegnava al generoso signore. Se voi vedeste
nella casa di lui, signora!l egli ha aggiustate in uno scaffale tutte
quelle che a riportate la signorina, le copre un velo di quelli che
si posano sulle pendole, perche la polvere non le guasti, ed egli
cura tutto cio con una venerazione che 2 commosso me stesso,
signora.

Ortensia, svelato l'arcano, licenzio il calzolaio, vietandogli di
parlar della cosa alla figlia ¢ a la stessa cameriera.

Nulla aggiunse sulla continuazione del lavoro, la quale cosa
permise al calzolaio di continuare come prima, senza parlarne a
Saintepallaie, per timore d'esser biasimato d'aver spifferato
l'intrigo.

Tuttavia Vittoria, dal suo lato, stette talmente attenta alle sue
scarpettine che, se non riusci a far cessare l'introduzione delle
nuove, impedi almeno che le si asportassero le usate.
Saintepallaie aveva ordinato un paio di scarpe elegantissime: es-
se erano d'un rosa sfumato, avevano i tacchetti verdi, come le
linguette, ed erano splendidamente ricamate. Indi le fece pot-
tare a madamigella De la Grange, sperando di rivederla ben
presto, e di goderne I'effetto il giorno appresso. Vittoria, alla

quale erano piaciute moltissimo, non aveva effettivamente
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mancato di mettersele, e pareva ch'esse le rendessero il piede
ancor piu piccino.

Ma allorche Saintepallaie volle riaverle gli si rispose che non era
piu possibile; perche la signorina chiudeva le sue scarpine. 1l
giovane amante fu maggiormente inflammato dalle difficolta,
promise una ricompensa al calzolaio se fosse riuscito a soddi-
sfarlo.

Tutto fu inutile. Margherita perdette il suo tempo e di Sainte-
pallaie, ben addolorato di questo contrasto, che metteva a ri-
schio il seguito della sua collezione, non seppe a qual santo vo-
tarsi per impossessatsi d'un tesoro, cui i piedini de l'oggetto dei
suoi sospiti aggiungevano tanto credito.

Egli cammino molti giorni in lungo e in largo sul boulevard, sen-
za vedere a Vittoria le preziose scarpette. Finalmente, trascorso
il quarto o il quinto giorno, Vittoria le sfoggiava per la seconda
volta.

Nuovi desiderii s'accesero nel cuore di Saintepallaie e furono in
parte appagati.

Vittoria s'assise al di 1a del muretto di cinta del giardino — erano
forse le sette del mese di Settembre — e appoggio un piede so-
pra una sbarra.

Saintepallaie architetto il suo piano dopo questa posa; egli
s'abbasso, si nascose dietro un albero: «Amore! — disse — per-

metti questo piccolo furto». E afferrata una delle scarpettine
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per il tallone riusci, senza sforzi, a farle lasciare il piedino che
rinserrava.

Vittoria emise un piccolo grido, credendo alla prima che un
monello le avesse giocato il tiro per impossessarsi di una bella
fibbia con delle pietre incastonate; ma avendo riconosciuto il
suo adoratore, che si ritirava precipitosamente, s'irritd un poco
della licenza di lui, senza pero serbargliene del tutto rancore.
Ella corse, zoppicando, a raccontare la stranissima avventura al-
la signora De la Grange, che ne apparve molto sorpresa.

Da parte sua il vecchio domestico incaricato di vigilarlo, aveva
visto Saintepallaie eseguire il colpo; ed egli lo rincorse, raggiun-
gendolo in fondo a la via del Tempio, ove gli disse:

— Signore, vi prego di dirmi che cosa volete farne della scarpina
di madamigella?

— Ah! amico mio — gli rispose il giovanotto — io non la restitui-
16 che a lei sola; ¢ cosi bella che voglio d'ora in poi usatla come
modello. Conoscete il calzolaio della vostra padroncina? Veni-
teci con me.

Il domestico oppose delle difficolta; Saintepallaie, seccato, pro-
fitto d'un ingombro creato dalle carrozze, getto la sua borsa nel
cappello del servo e disparve.

La dimane spedi la seguente lettera:
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A Madamigella De la Grange, la maggiore.

Madanigella,

«Alla mia audacia di ieti, ne aggiungo un'altra quest'oggi: pet-
donatemele tutte e due, se non volete ridurre alla disperazione
un uomo che non respira che per adorarvi.

«lLa causa delle due azioni, delle quali vi chiedo perdono, sta in
un sentimento troppo vivo e troppo rispettoso, perche debba
offendervi.

«lLa forza di esso m'impedisce di riflettere e il rispetto che
l'accompagna, la divozione assoluta dalla quale s'inspira, posso-
no farlo perdonare.

«lo ho ventisei anni, posseggo una discreta fortuna, occupo
una carica onorevole.

«V1i chiedo di presentarmi, affinche giudichiate se la mia perso-
na vi conviene; giacche 1 miei sentimenti, Signorina, sono degni
di Voi.

«Quanto alla mia condotta strana ricercatela nel fascino inespri-
mibile che mi ha soggiogato. Non ho potuto resistervi: necessi-
tava un sollievo al mio cuore, necessitava assolutamente.

«lo sono, Signorina, col piu profondo rispetto, il Vostro umilis-

simo e obbedientissimo servitore.

D. L. C. de Saintepallaies.
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Indirizzo: Alla signora de la Grange, via... vicino al boulevard de/

Tempio.
P S.:
Signora,

«Oso indirizzarvi questa lettera, supplicandovi di accordarmi
un momento d'udienza; voi siete una tenera madre, io adoro
vostra figlia e merito di essere almeno ascoltato.

«Col piu profondo rispetto, Signora, vostro
D. 1. C. de Saintepallaies.

Ortensia, dopo aver letta questa lettera, e prima di mostrarla al-
la figliuola, rispose alcune righe che consegno al lacche

dell'amante di Vittoria:
Risposta della signora De la Grange.

«Acconsento a ricevervi, signore; io non ho nulla a dirvi di piu
e ne sentirete la ragione.

«Credetimi, signore, la vostra serva
Ortensia de Fouchy De la Grange».

A de Saintepallaie il biglietto parve un poco secco, € non seppe
che pensare.
Egli ando tuttavia in casa de la signora De la Grange.

Il vecchio domestico, che lo conosceva, lo introdusse immedia-
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tamente.

— Al vostri ordini, signora..... — disse il giovane inchinandosi.

— Possiamo parlare un poco, signore.... Voi amate la signorina
de la Grange, a quanto pare?

— L'adoro, signora.

— La felicita di questa fanciulla, signore, forma il mio assiduo
pensiero da dieci anni, da quando ho sposato suo padre; ella
m'e tanto cara, quanto s'io stessa l'avessi partorita; e per riuscire
nel mio intento ecco il mezzo che ho adottato.

Aduno qui una amabile giovinezza, alla quale procuro dei di-
vertimenti onesti e geniali; non ho altro scopo che quello di il-
luminare Vittoria, le sue sorelle, e il loro giovane fratello, sulla
scelta da fare per essere completamente fortunati nel matrimo-
nio. E stava riuscendovi per Vittoria, allorche voi avete comin-
ciato a farvi notare attorno alla nostra casa, tenendo una con-
dotta stranissima (non trovate la frase troppo dura, signore?r)

11 giovane sul quale io contava che Vittoria avrebbe posti 1 suoi
occhi (perche, signore, io capisco che la scelta dipende da lei e
non da me) ¢ ricco, amabile, di costumi esemplari; il suo carat-
tere, il suo spirito, il suo cuore, tutto ¢ eccellente.

Egli ¢ equilibrato, non ¢ uno stordito che si lasci guidare dai
sensi; se vi credete, signore, un migliore partito di lui per la mia
figliastra, parlate; io mi regolero su quello che mi direte ma vi

prevengo che con tuttocio voi non otterrete che 1 miei semplici
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suffragi; bisognera poi essere preferito da Vittoria, esserne sicu-
ramente amato per ottenerla.

— Queste parole, per quanto sieno giuste, mi impressionano, si-
gnoral esse mi rendono timido! Come oserei io dirvi che ho piu
virta di colui che mi dipingete in un ritratto si magnifico? Ma,
signora, io ardisco giurarvi che a dei costumi puri quanto quelli
di chi mi parlate, aggiungo pit amore un milione di volte.

La signorina vostra figlia ¢ ai miei occhi una celeste creatura; el-
la occupa tutti i miei pensieri; io vorrei...... adorare tutto quel
che la circonda; tutte le cose che I'hanno toccata diventano per
me sacte.

Ah! signora, ne va della mia vita s'ella non m'ama: io non po-
trei, senza morirne, vedere nelle braccia di un'altro l'oggetto del
mio culto, la meéta d'ogni mio sogno.

Come esprimervi, signora, tutto quello ch'ella mi ispiral no, io
non riuscirei 2 manifestarvi un solo dei miei sentimenti, nessu-
na delle parole conosciute possono rendere il mio amore. Se 1o
avessi la fortuna di ottenerla, ella sarebbe adorata, come giam-
mai donna lo fu da un uomo.

LLa mia tenerezza immortale diffonderebbe attorno alla mia dea
l'incanto che prova il mio cuore; quell'incanto inesprimibile che
io sento cosi bene e dico cosi malel...

Allorche io penso a lei, la mia anima s'abbandona ad una deli-

ziosa effusione di tenerezza; se io mi figuro di essere amato, la

95



Avventure galanti Rétif de la Bretonne

mia fantasia, accesa dal battito del mio cuore, mi suggerisce
mille cose tenere e dolci, che le dico: io sarei pago d'una patola,
d'un sortiso.

— Voi vi lasciate trasportare — interruppe sorridendo la signora
de la Grange — e il vostro stato non merita troppa fiducia.

— Perdono, signora; ma ¢ I'impossibilita di dipingervi i miei sen-
timenti che m'ha costretto a tenervi un simile linguaggio.

— I mariti troppo teneri sono talvolta dei tirannelli, signore!

— Signora, tutto quel che potrei dire per provarvi ch'io non lo
sarei, vi sembrerebbe debole; ma siate convinta ch'io me ne
guarderei bene, sarebbe rendermi noiosol!

— Quel che mi consolerebbe per la vostra sposa futura, chiun-
que essa sia, ¢ che questo fuoco si ardente non continui.

— «Tutta la mia vita, signora, per la bella Vittorial».

— «Noi ci rivedremo, signore; andate a salutare la mia figliastra;
vi prego di moderare il calore con leil non ¢ ancor tempo di
mostrarle dell'amore.

— Vi obbediro, Madama, come potro...

La signora De la Grange chiamo Vittoria. Ella venne: scorgen-
do di Saintepallaie arrossi e sembro confusa.

— Mia buona amica (le disse la matrigna) il signore ci ha scritto
a tutte e due; ecco la lettera: io ho risposto e la sua visita ¢ il se-
guito de la mia risposta. Leggi. Mentre Vittoria leggeva, la si-

gnora de la Grange disse a di Saintepallaie:
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— Mia figlia non sapeva ancora della vostra lettera, signore; io
attendeva per mostrargliela di avervi parlato: voi vedete la mia
franchezza, dinanzi a voi ella la legge.

— V'invito a venire ai nostri trattenimenti; noi faremo in tal mo-
do conoscenza: sino a che non saremo intesi non si patlera di
alcunche.

Ecco la signorina de la Grange che legge la vostra dichiarazio-
ne; sarebbe inutile fargliela a voce: ella sa che voi I'amate; di-
pende da lei ora di consultarsi il cuore, a voi mostrarvi qual sie-
te; perche se vi falsate, comprenderete che la mia buona amica
mi ¢ troppo cara, per non obbligarmi a impiegare tutti 1 mezzi
possibili per conoscervi diversamente..... Ella ha finito... lascia-
teci; vi attendiamo questa sera, e tutti i giorni.

Saintepallaie dovette accomiatarsi; poiche vide chiaramente che
la signora de la Grange voleva salvare Vittoria dall'imbarazzo
d'una risposta a voce.

Allorche fu uscito, Ortensia chiese alla figliola: — «Ebbene, mia
buona amica, che ne dici?»

— «Lo conosceva di vista: eccomi a cognizione dei suoi senti-
menti; che debbo fare, mamma?».

— Bisogna studiare il suo carattere, mentre io assumero le infor-
mazioni necessarie; in seguito, se ti conviene, tu consulterai il
tuo cuore. Io non discutero la sua passione, il suo modo

d'amare, ne tutto il resto, se tu non sarai decisa; bisogna che so-
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lo il tuo cuore faccia la scelta....

— Tu sai com'io sono sincera con te, piccola mammina? io vor-
rei che un uomo che sembra talmente innamorato, meritasse
amore.

— Noi vedremo: io te ne parlero fra qualche giorno. Nell'attesa
studiamolo diligentemente, sopratutto al presente, ché¢ non co-
noscendolo ancora siamo scevre di parzialita; giacche se atten-
dessimo, e se una piccola nube venisse a metterci la sua benda
sopra gli occhi, noi non ci vedremmo piu.

La sera di Saintepallaie non manco alla conversazione. Ma tutto
occupato dalla sua passione si diverti poco.

Fece la sua corte a madama de la Grange e i suoi occhi tuttavia
non si staccavano da Vittoria, con la quale danzo un minuetto.
Ma il domani accetto una parte, da giocarsi nel ballo: 1/ giudizio
di Paride, quella che aveva sino allora ballata il giovane de la
Grange.

Le prove fecero si ch'egli pote far visita due volte il giorno, affi-
ne di affiatarsi; Vittoria fingevasi Venere; Saintepallaie si incari-
cava della parte di Paride.

11 proverbio secondo cui bisogna amare per esserlo non tardo a
dimostrarsi giusto: Saintepallaie amava con entusiasmo; egli
aveva un merito reale: Vittoria senti che il suo cuore comincia-
va a palpitare per lui, e la signora de la Grange se ne accorse

forse prima di lei.
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Quando questa avveduta signora ne fu certa trasse in disparte
la figliastra: — «Come trovi il tuo singolare amante, mia bella
amicary.

— Amabile; che ne dici tu?

— Anch'io. Effettivamente egli lo ¢ davvero!

— Credi di amarlo abbastanza per risponderti che 1'amerai sem-
pre?

— Posso risponderti, mamma, che lo preferisco.

— F qualche cosa; ma per sposarsi, per donare la propria liberta
ad un uomo, sacrificargli tutto quel che una donna sacrifica al
proprio marito, non ¢ abbastanza; bisogna sentire un vivo pia-
cere, esser ben risolute, vedere un Dio nell'amante.

— Sei tu a questo?

— O mio Dio, no!

— Attendiamo.

— Certamente! bisogna attendere....

— Ma egli ¢ impaziente?

— 1l signor di Saintepallaie ti sollecita, mamma?

— E assai!

— Egli m'ha incaricato di scrutarti a suo riguardo!

— A dire il vero... mamma, io credo d'amarlo!l.., ma non come
voi dite.

— Quanto a lui, cara bambina, t'ama come dico: mia ottima

amica, tu sarai felice, come sempre io 'ho desiderato; si, tu lo
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sarai, 1o lo vedo dal modo nel quale sei amata.

Tu sei bella, sei piu che bella; poiche sei incantatrice!, ma, figlio-
la cara, quante belle donne sono trascurate! ¢ perché hanno
sposato degli automi, che non sanno apprezzare ne la bellezza
e neppure il merito (tale ¢ qualche volta la sorte delle femmine).
Ma il tuo adoratore sente tutto cio che tu vali; egli non parla
che con trasporto della minima delle tue qualita; nulla gli sfug-
ge; egli ha tutto osservato, tutto inteso, tutto ammirato, tutto
adorato in te.

Quel gusto stravagante — tu lo vedi bene? — che gli ha fatto cor-
rompere il tuo calzolaio e commettere l'indiscrezione che ha
occasionata la sua lettera, quel gusto, mia cara figlia, rivela una
estrema delicatezza di sentimenti; rivela un uomo capace di un
affetto profondo, quantunque violento.

Un altro vantaggio che il gusto di lui ti fornisce sta in un facile
mezzo di piacergli sempre. Quale risorsa al contrario ha una
donna con un bruto, che non ¢ sensibile ad alcuna cosa?

Tu non crederesti quanto lo strano gusto del tuo amante
m'abbia ben disposta in suo favore? Tanto ben disposta che, sin
dal primo giorno che tu me ne patlasti, io lo feci seguire e volli
conoscerlo.

Non dimenticare mai questa preziosa prevalenza, mia cara
bambina; e per non sciupare i tuoi piedi, la bellezza dei quali

sara forse l'unica sorgente della tua felicita, impiega i mezzi che
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tu mi vedi impiegare, e che ho fatto mettere in pratica a voi,
senza che voi ne sapeste il motivo, n¢ te, ne le tue sorelle.

Una calzatura ben fatta, che calzi a pennello, non ingombrante;
mai scarpe per la casa, sempre delle pianelle; la piu grande at-
tenzione nel prevenire gli effetti della piu leggera tortura. Per
opera della cura che ho posta in voi avete tutte il piede cosi
perfetto, come se non aveste mai calzato che di quelle graziose
caloscie delle quali usate nell'inverno; giacche per il freddo i
piedi si deformano.

Io non avrei conosciuto il valore di questo vantaggio senza mio
marito; il suo gusto ¢ presso a poco simile a quello del signor di
Saintepallaie; e la natura avendomi favorita da questo lato, io
nulla ho trascurato perche I'eta non agisse su me deturpatrice,
come sui piedi di tante donne. In tal modo, figliola mia, ti do
affidamento della tua felicita per esperienza; ed ¢ per prova, do-
po l'esame ch'io ho fatto del tuo fidanzato, che presagisco la
sua condotta futura a tuo riguardo.

Ma, ottima amica, le persone che posseggono questo strano
gusto, sono estremamente sensibili in tutto cio che ha rapporto
con l'eleganza: siccome nulla ¢ a loro indifferente nulla sfugge a
loro di quel che noi valiamo; e la piu piccola trascuratezza ¢ no-
tata e causa loro una sensazione spiacevole.

Bisogna, per mantenere viva l'illusione, che una donna appari-

sca a loro un angelo; bisogna nascondere a queste persone, con
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una scrupolosa diligenza, tutte le debolezze della natura, che
possono dare una disgustosa impressione; la finezza del calzare
dev'essere per loro il simbolo di quella del corpo e di tutto il re-
sto dell'abbigliamento.

— o t'ho impartite in proposito delle lezioni pratiche, e noi ci
annoieremmo tutte e due, io a ripetertele, tu a risentirle; basta
che tu intenda quel ch'io voglio dire.

— Una donna dovrebbe fare tante abluzioni, quante i ferventi
musulmani...

— Ma ritorno al tuo amante: io li concedo il mio suffragio.

— Ed io pure, mamma: quel che mi state dicendo mi decide de-
finitivamente.

— Bisogna che solo il tuo amore ti decida.

— E desso, mia bella mamma.

— Se voi sentiste tutto quel ch'egli mi dice ogni giorno di genti-
le, di tenero! come con una sillaba egli mi dipinge il suo amore!
— Ieri, dopo la danza noi eravamo seduti: io aveva caldo; mi tol-
siiguanti e sbadata li posi su di lui. Me n'avvidi e un istante do-
po allungai la mano per riprenderli: sentii la sua come tremare.
— Che avete? — gli chiesi.

— Sono 1 vostri guanti: m'han trasmessa la febbre dell'amore:
toccate la mia mano, fanciulla adorabile, e sentirete il battito del
mio cuore ripercotersi nelle mie dita.

— «Piu quest' amore ¢ capace di renderti felice, figliola mia, e
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piu bisogna che tu badi a conservartelo. Non essere come quel-
le donne che si fidano di coloro i quali le amano e che trascura-
no di valersi dei mezzi per essere amate di piu; non bisogna mai
essere paghe; bisogna cercare sempre di legare un cuore che gia
lo ¢; tutti 1 sentimenti debbono servirci a questo scopo: la sti-
ma, il rispetto, la riconoscenza, 'ammirazione. Si deve fare pure
in modo che I'abitudine ridondi a nostro benefizio: bisogna
renderci necessarie, far si che nostro marito trovi nella casa il
soggiorno piu gradito, piu tranquillo, e anche piu divertente, se
¢ possibile.

— Questa era una delle principali ragioni del ballo che tu mi hai
visto organizzare.

— Legandolo a te tu ti legherai maggiormente a lui per le tue
stesse cure; tu ti distrarrai occupandoti di distrarlox.

Terminata la conversazione, madama de la Grange, sicura che
la figliastra amava abbastanza di Saintepallaie per diventarne la
compagna senza pericolo, s'occupd dei preparativi. F inutile ag-
giungere ch'ella non agiva senza il consiglio del signor de la
Grange; ma questo buon diavolo le lasciava una assoluta liber-
ta; egli aveva giustamente fiducia nella moglie.

11 giorno di poi, la signora de la Grange ebbe cura d'intrattener-
si con Saintepallaie, prima che questi vedesse la fidanzata:

— Voi avete sempre fretta (gli disse, allorche egli rivelo una im-

pazienza piu viva che mai di sposare Vittoria): ebbene! fra sei
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mesi.

— Ahl signora, un termine cosi lungol...

— Fra tre.

— Mi parranno tre secoli.

— Fra uno.

— Non oso piu lamentarmi: se pero fossi il padrone, sarebbe
domani, stasera stessa.

— Fra un mese: ¢ I'ultima mia concessione e alla quale pongo un
patto: mi ¢ necessaria una prova infallibile che voi siete amato,
una confessione ben affettuosa....

— Voi vedete ch'io non rassomiglio certo alle altre madri? io ho
un sistema singolare, non conosco che due metodi per maritare
le figlie: il primo ¢ quello che adopero: bisogna ch'esse amino,
che amino con abbandono, e che non sia possibile dubitarne; il
secondo ¢ di non consultarle in tutto, di non permettere che di-
cano una parola al loro pretendente, prima del matrimonio, per
evitare che non ne nasca amore od odio, e la ragione di cio sta
nel fatto che dopo il matrimonio, costretta dalla necessita, se la
donna ¢ ragionevole, doveva essere preparata anche alle delu-
sioni da parte del marito, e per conseguenza le sappia scusare,
le sappia sopportare con spirito, affine di essere felice, per poco
che si trovi meno male di quel che avrebbe imaginato....

— Io non transigo, signore, non vi sono che questi due mezzi:

ho scelto il primo per la mia buona amica, ma voglio che sia
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ben osservato; giacche non ¢ un piccolo impegno quello che vi
siete assunto di farvi amare, e di promettere una felicita al di 1a
di quella che una donna puo attendersi dal proprio marito! Io
fie SONO un Poco preoccupata per voi.

— Ma tuttavia, signora, quale felicita s'io riesco a soddisfare la
vostra speranza, a la condizione che voi mi porrete

— Andate a tentarlo.

Ella lo fece passare dal suo appartamento in quello della figlio-
la.

Vittoria non v'era, la signora de la Grange non lo ignorava. So-
pra un sofa erano sparse diverse cosettine che servivano
all'acconciatura, e, sopratutto delle minuscole scarpine ch'erano
state provate; Saintepallaie, trovandosi solo, godette un mondo
nell'osservare quei piccoli ninnoli. Ma non si puo negare che
madama de la Grange, che voleva tentare una prova, ando a
chiamare la donzella, per farla assistere a quel che sarebbe avve-
nuto.

Nel frattempo Saintepallaie, trovandosi ancora solo nel tempio
della bellezza che adorava, ammirava inebriato tutto cio che
serviva al suo ideale; bentosto le sue mani, tremanti di piacere,
se ne impossessarono; egli bacio la veste ai lati che dovevano
aver rinchiusa una tepida gola, delle spalle e delle braccia di gi-
glio; riservo per ultimo l'oggetto favorito, e le calzature s'ebbe-

ro ben presto il loro turno.
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Le ammiro a lungo; vi poso sopra le labbra; indi, non potendo
contenere il fuoco che lo divorava, esclamo con trasporto
«Adorabile fanciullal ah! tutto cio che vi tocca partecipa del fa-
scino divino che vi aureola! Testimoni inanimati del piu ardente
amore! invidio la vostra sorte! io vorrei.... un sol momento
mutare con voi e col vostro destino, essere calpestato da questo
invisibile piedino, la sintesi di ogni grazia... la mia vita mi sem-
brerebbe piu che fortunata...».
Delle lacrime spuntarono sugli occhi suoi: egli stava immobile,
la delicata scarpettina tra le mani....
«Bella Vittoria — riprese — perché non potete leggere nel mio
cuore? vedere come vi adoro... Quale eccesso di tenerezza io
provi? giacché si tratta di tenerezza, piuttosto che di desiderii;
per quanto violenti questi sieno, la tenerezza li superal.
Quindi s'inginocchio:
«Fanciulla incantatrice — grido egli — io t'adorol! si, io sento che
tu sei la mia fede! Se tu farai la mia gioia, qual riconoscenza ti
dovro! Abbigliamento ch'ella ingentilisce, ricevi i miei omaggil».
Indi si rialzo tutto vibrante di amore....
La signora de la Grange, che probabilmente aveva indovinato il
disegno di lui, entro immediatamente con la figliuola. Saintepal-
laie, commosso, fuori di s¢ stesso, si precipito ai piedi di Vitto-
ria:
— Vi adoro, vi amo, come non ho mai amato: una parola della
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vostra bella bocca decidera della mia sorte; pronunciatela di-
nanzi a vostra madre che vi predilige.

— Sono sensibile alla vostra tenerezza, signore — rispose Vittoria
arrossendo.... Credete mamma che ne sono sensibile.

— Signore, vi ringraziol... (egli la serro tra le sue braccia, e
l'obbligo per questo movimento ad abbandonarsi sul sofa).....
Vedete ai vostri piedi 'vomo che rendete felicel.., e avendo
scorto un piedino di fata, che la posizione di Vittoria scopriva,
0s0 applicarvi le labbra, esclamando: «un amore senza limiti
adora tuttow.

«Passato un mese, signor di Saintepallaie — disse la madre — o
fra quindici giorni, io vi daro il mio consenso: venite a chiedere
quello del signor de la Grange...

Ella voleva offrire a Vittoria, troppo commossa dalla veemenza
del suo amante, il tempo di rimettersi.

Il matrimonio si fece alla fine della quindicina.

Nessuno puo imaginare alcuna cosa piu civettuola e piu ricca
della calzatura de la sposa: era una calzatura madreperlacea, con
un fiore di diamante, gli orli erano guerniti di brillanti, come il
tallone, che, a malgrado di questo ornamento, era sottilissimo.
Queste scarpe costarono due mila scudi, senza contare 1 dia-
manti del fiore, che valevano tre o quattro volte questa somma.
Erano un regalo di Saintepallaie.

La sera, allorche egli si trovo nella camera nuziale, in compa-
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gnia con la sua irresistibile sposa, si pose ginocchioni innanzi a
lei, e fu la sua mano che tolse quelle belle scarpettine dai piedi-
ni minuscoli che calzavano; delle pianelle, non meno galanti,
ma meno ricche, presero il posto di esse.

Le scarpine furono poste in un piccolo armadio trasparente, la
parte di mezzo del quale s'arrotondava, attorniata da colonnine
di cristallo, a capitelli dorati, di stile ionico: 1a esse sono conser-
vate, simbolo e pegno d'un amore che non deve mai spegnersi.
Sono dieci anni ch'é avvenuto il matrimonio; ed esse sono state
portate dieci volte; e cio¢ ogni anno nell'anniversario del matri-
monio.

Sia che il culto che Saintepallaie ha votato alla sua sposa, man-
tenga ardente il suo amore; sia che Vittoria, aiutata dai consigli
della sua eccellente matrigna, sappia impiegare dei mezzi effica-
ci, sconosciuti alle altre donne; sia infine che gli uomini del gu-
sto di Saintepallaie, sieno in verita piu teneri, o che sia piu facile
conservare il fascino su di essi, l'amore di questo giovane sposo
¢ sempre lo stesso.

La signora de la Grange, alla quale ne ho patlato, m'ha risposto
che le quattro cause dianzi riferite vi contribuivano.

Il marito de la bella Vittoria, quantunque occupatissimo, e
quantunque non trascuri alcuno dei suoi impegni, si interessa
de l'abbigliamento della sua donna; ¢ lui che sceglie, e Vittoria

ne ¢ sempre contenta.
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Durante il primo anno, il calzolaio ha avuto 'ordine di portare
tutti i giorni un paio di scarpe, il colore delle quali e i fregi era-
no indicati da Saintepallaie; la sposa le portava un giorno, egli
poi se ne impossessava ¢ le rinchiudeva in scansie dalle invetria-
te.

Il secondo anno non ordino che delle scarpe bianche: la sua
sposa rimetteva, per ordine, quelle che aveva calzate una sola
volta e qualcuna di quelle delle quali suo marito s'era imposses-
sato quand'era fanciulla.

Questa usanza teneva sempre Saintepallaie occupato della sua
femmina e delle sue grazie: ella era il suo idolo, la sua dea, ¢ le
cure che si dava di lei, erano il culto eszeriore. Dieci anni passaro-
no cosi. Tre fanciulli graziosi, ereditanti la bellezza della madre
loro, nulla hanno quasi tolto ad essa: la giocondita di spirito, la
serenita perfetta della quale gode le conservano in tutta la fre-
schezza le rose della giovinezza.

«Ebbene! figliuola, buona amica, — le diceva uno di questi gior-
ni la signora de la Grange — non te lo aveva io predetto che i
mariti adoratori sanno amare molto piu a lungo degli altri,
quando si secondano coi mezzi che tu hai usati?

— Si, mamma, tu avevi ragione: ma ti imagini tu a quel punto io
sia felice?

— Vediamo, figliuola, dimmelo? dopo ti rispondero sinceramen-

te, se lo imaginava o no.
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— Senti, mamma, non vi sono, io credo, dei casi eguali al mio:
sicura che tutto cio che posseggo piace a mio marito, poiche
egli lo sceglie; sicura che i doni dei quali la natura m'e stata be-
nigna lo incantano; che tutti i miei atti, tutti 1 miei movimenti
dispiegano ai suoi occhi una grazia novella, io non ho provato
in dieci anni per lui un sentimento che non fosse gradevole. F
questa, mamma, una incantevole situazione! Mi pare che quel
che a lui piace in me, sia a me pure caro; voi non credereste
quanto piacere io provi al mio abbigliamento; quanto tutte le
cure che adopero per abbellirmi abbiano delle delizie! com'io
attenda anziosa il suo primo sguardo, se egli m'avvicini!

— Il suo occhio mi percorre rapido dalla testa ai piedi; ma con
un'espressione d'estasi che m'incantal

— Egli loda quindi tutti i particolari, ammira tutte le mie attratti-
ve; nulla ¢ perduto, neppure la piu piccola delle cure ch'io ho
avuta di me.

— Qualche volta mi prega di camminare un poco; mi guarda
con ardore e corre ad abbracciarmi, chiamandomi con mille
nomi dolcissimi, baciandomi ripetutamente, tante volte quant'io
lo bacio.

— Mammina, tutti, te ne assicuro.. E poi egli riguarda
quest'attrattiva favorita... Mio Dio! mamma, com'e piacevole
sentir decantare una cosa a cui tanti altri non pongono quasi al-

cuna attenzione! come tutto questo indica, in mio marito, una
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passione viva e idolatrante, come voi dite, a voltel...

— Se io volessi, egli s'adatterebbe per me ai servizii piu bassi;
ma io me ne guardo bene, sovvenendomi delle parole che mi
avete dette un giorno. Non mi addormento nell'eccesso del suo
amore, ¢ mi comporto, col pit premuroso, col piu tenero dei
mariti, come se si trattasse del pit sdegnoso.

— Ho seguito alla lettera i vostri consigli. Mio marito non sa an-
cora, per testimonianza dei sensi suoi, se io sia una mortale
soggetta a mille piccole cose spiacevoli: io gliele nascondo con
tanta attenzione come se fossero dei delitti.

Ho permesso appena ch'egli mi assistesse nei miei parti, ¢ non
sempre; i0 mi vinceva in sua presenza, un sorriso accompagna-
va la piu atroce delle mie doglie.

Egli si scioglieva in lacrime, voi lo sapete; baciava le mie mani;
io lo licenziava allora, per non piu vederlo, se non nel momento
della gioia.

— Mamma, io lo provo, nell'affannarsi alla ricerca di tutto quello
che puo conservare I'amore di un matito, si conserva il proprio;

e l'amore essendo il piu grande dei beni, si conserva la

— Ebbene, mamma, immaginavate voi la mia felicita tale quale
essa ¢?
— Si, cara figlia... Buona fanciulla, io posso dirtelo oggi, abbia-

mo avuta la identica sorte. Adorata da tuo padre io ho riposto
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la mia felicita nel fare la sua....
— E la nostra, mammina, a tutti.... tu sei la stessa ragione in per-
sona; glacche io sento davvero che coi mariti i quali hanno dei
gusti fini e del genere... di quelli del mio buon amico, vi sono
assai piu risorse! Con qualche attenzione si puo conservare il
fascino sino nella vecchiaia, ed esso commuove ancora il lor
cuore, quando tutte le altre bellezze sono sfiorite.
— E vero, mia bella figliuola! in questo particolare io sono anco-
ra giovine come a quindici anni.
— Lo vedo bene, mamma, voi siete calzata come me, anzi io
non trovo la minima differenza.
— Questo tallone elevato ha una grazia particolare; la sua altez-
za contribuisce a rendere la gamba piu snella, e tutto il piede
meno pesante, meno tozzo. Ed io non comprendo perche le
femmine adottano i talloni bassi, dopo due stupide grida del
«Giornale di Parigi».
11 colloquio fu interrotto dall'arrivo di Saintepallaie, che rientra-
va. Egli veniva per abbracciare la sua mogliettina.
— Mamma, nascondiamoci, disse ella — voglio fare una provall
Esse si avvilupparono tutte due in una cortina della finestra che
cadeva sino a terra; ma ciascuna mostrava un piede: Vittoria il
dritto, madama de la Grange il sinistro, dimodoche¢ essi pareva
appartenessero alla stessa persona.
— Amico mio, disse Vittoria, indovini quale ¢ tua moglie?
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— §i, io lo indovinero dal seducente gingillo che vedo.

— Ebbene indovini?

— Sono imbarazzatol... il cuore mi guidera meglio degli occhi;
voglio dare ascolto a lui... (toccando il piede destro): Ecco la si-
gnora di Saintepallaie; (toccando il sinistro): ed ecco la signora
de la Grange.

— M'ha riconosciuto! grido Vittoria.

— Si, per il cuore; ma gli occhi si sarebbero ingannati, amica
mia.

Esse uscirono entrambe e Saintepallaie:

— Quale la ragione di questo fanciullesco inganno? si puo cono-
scere?

— No: — gli rispose sua moglie — ¢ il segreto del mio sesso; non
deve essere divulgato.

—Io lo rispettera dunque.

— Amico mio — riprese Vittoria — posso tuttavia confessarti che
in tutti i colloqui ch'io ho con la mia buona madre, noi non
trattiamo che dei mezzi di piacerti sempre di piu e di renderti
sempre piu felice. Ora appunto noi stavamo conversando sul
nostro argomento preferito. Io rendeva conto alla mamma dei
metodi che seguo; ella s'e rallegrata meno del merito delle mie
cure che del valore che il tuo impagabile carattere sa imprimer-
vi. E mi ha confessato inoltre che aveva seguito lo stesso meto-

do ella stessa; che il buon carattere di suo marito aveva prodot-
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to gli stessi effetti del tuo con me.

Ci siamo cosi scoperte delle rassomiglianze e abbiamo voluto
provare se l'eta faceva patire degli oltraggi a un certo gingillo
che tu ami. Ti sei fatto udire ed io ho proposto il gioco.

— Ringrazio la mamma del suo generoso interessamento — disse
Saintepallaie — baciando la mano della signora de la Grange, e
credo di poterla assicurare che ¢ ancora giovine quanto la mia
compagna per questa bellezza seducente, grazie al suo buon

gusto, ¢ a le forme che segue, a malgrado d'una moda effimera.
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