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UN SUICIDIO MISTERIOSO

Il ridicolo ammazza.

Detto francese.

CAPITOLO PRIMO.

ENIGMA DA SCIOGLIERE.

In un giornale di Milano del giorno 4 gennajo
18827, tra gli altri articoletti di cronaca cittadina, si
leggeva questa breve e sinistra statistica:

«Nel 1881 in Milano vi furono 55 suicidj; nell’anno

antecedente ce n’erano stati 59. Vi sarebbe quin-

* E precisamente il Pungolo.
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di una diminuzione nel 1881. Ma sono pur sem-
pre piu di un suicidio per settimana»

Che cosa direste, cari lettori, se vi raccontassi,
che nel solo primo semestre del 1882, fra tentati
e compiuti, ne avvennero centoquattordici?

Altro che uno alla settimana!

Centoquattordici suicidj, in sei mesi, danno la
spaventevole cifra di un suicidio ogni trentotto
ore.

Tra i cinquantanove casi del 1882 uno ne avven-
ne cosi strano e misterioso per me e per tutti, che
una grandissima curiosita mi prese di conoscerne
le cause intime.

Nessun romanziero, nessun fisiologo, infatti, per
guanto tiepido studioso del vero, per quanto av-
vezzo alle bizzarrie ed alle inconseguenze del
cuore umano, sarebbe rimasto indifferente dinan-

zi a quella catastrofe tanto improvvisa e inaspet-
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tata. E, per quanto essa fosse narrata dai giornali
con quella fredda ironia, che si trova cosi spesso
nel racconto di simili fatti, a me, che conoscevo la
vittima, sarebbe stato impossibile di non andarci
in fondo.

Ma si sa bene!

| fogli sono scritti da chi, pur troppo, all'idea del
suicidio ha fatto il callo, e non ha tempo di appu-
rare i fatti. Lo scetticismo € entrato per forza nel
cuore dei redattori della cronaca cittadina. Come
distinguere ormai i suicidj veri dai finti? Come di-
scernere quelli dettati da una terribile smania di
morir davvero, da quelli consigliati dalla speranza
di impietosire i proprj concittadini, colla certezza
di essere strappati dalla morte?

Il racconto di quel caso miserando terminava nei
giornali dell’'anno scorso colla solita chiusa:

«Quale fu la ragione di cosi truce proposito?
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«Mistero!
«Quel corpo quasi esanime fu portato all'Ospe-

dale. Non si spera di salvarlo».

La bellezza, I'eta fiorente, la posizione sociale,
che escludeva il movente della miseria, le lettere
lasciate sul tavolino, lo stupore inenarrabile degli
amici, la pieta dei conoscenti, aumentavano intor-
no a quel suicidio l'interesse ed il mistero.
Quanto a me, avevo una ragione particolarissima
per essere il pit sorpreso di tutti.

Verso il tocco del giorno istesso, che accadeva la
catastrofe, io stavo fermato sulla soglia della por-
ta di una casa del viale Manin, a una trentina di
passi dell’albergo omonimo. Aspettavo la discesa

di un amico, che era salito a dire una parola al
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Suo avvocato e m’'aveva detto di attenderlo al
basso.

Volgendo la testa a sinistra vidi uscire dalla porta
dell’albergo una certa giovine coppia di amanti,
che avrebbe suscitata la invidia di Don Giovanni.
Ella poteva avere non piu di diciott’anni, ed era
bella e graziosa come una Madonna del Murillo.
Lui ne avra avuti un ventitré, a dirne assai, ed era
In tutto e per tutto degnissimo di lei.

Mi ricordo, tra le altre cose, che il giovine aveva
un abito nuovo flammante. Ella era in velo, con
un vestitino oscuro, modesto. Il giovine le parlava
con un fervore e un’animazione grandissimi. Co-
me si capiva che quei due felici erano innamorati
I'uno dell’altro! Ella, di tratto in tratto, scoppiava in
risate. Uscivano dall’aver fatto colazione insieme,
pensai, € naturale che siano allegri. Egli pero

aveva la fisonomia un po’ stravolta. Ma non ci fe-
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ci caso. Chissa che cosa le stava dicendo?

Non era la prima volta che io vedevo passeggiare
a lato I'uno dell’altro quei due felici, che conosce-
VO per nome, quantungue non avessi mai parlato
loro. Li incontravo spesso in una certa via giu di
mano, dove mi recavo quasi tutti i giorni per un
mio affare. Passavano senza guardar in viso a
nessuno, indifferenti per tutto cio che li circonda-
va, infervorati nei loro discorsi d’'amore, con quel
passo lento e particolare agli amanti, che non
hanno fretta di giungere al luogo dove tocchera
loro di separarsi.

Una volta, essendo io con un amico che li saluto
passando, gli domandai chi fossero que’ due bei
giovinetti. Egli me ne disse il nome, che non ave-
vo mai scordato, tanto quella coppia amorosa mi
era simpatica.

Ella aveva nome Gina: Gina Malli; lui Achille Tira-
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molli-Morandi.

Essi venivano dunque verso di me, assorti nei lo-
ro discorsi ed essa rideva mostrando certi dentini
bianchi, che spiccavano, anche da lontano, sulle
labbra accese. Quando furono a dieci passi da
me, attraversarono la strada e il giovine cesso di
parlarle. Ella, sollevando il lembo della veste, mi
MOostro senza pensarci un piedino ammirabile e
I'attaccatura finissima della gamba, alla caviglia.
Mi passarono dinanzi cosi, di |a, sul viale degli al-
beri, affrettando leggermente il passo. Giunti che
furono all’'ultimo brougham della fila che staziona-
va sulla piazza Cavour il giovine ne aperse lo
sportello. Essa mi parve un momento riluttante

ad entrarvi; ma poi vi si slancio; lui la segui, e
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sparirono.

Non dissimulo d’aver provato in quel punto un
moto di invidia. Oh i vent'anni!

Ma I'amico che io aspettavo discese in quel pun-
to, comincio a parlarmi d’affari e la bella coppia
amorosa mi passo dalla mente, insieme all’invi-
dia.

Potete immaginarvi ora la mia altissima maravi-
glia e la mia assoluta incredulita, quando, il gior-
no dopo, pigliando in mano il Pungolo, lessi, che
verso le cinque ore del giorno prima — vale a di-
re sei ore dopo che io aveva veduti gli amanti feli-
ci uscire dall'albergo Manin — uno di quei due
giovani innamorati era stato portato al'Ospedale
in fin di vita, per tentato suicidio.

Non potevo credere a’ miei occhi. Ma le indica-
zioni del giornale non mi lasciavano alcun dubbio

sulla identita della persona. Nondimeno, incredu-
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lo ancora, corsi all'Ospedale e cercai di vedere la
moribonda. Non ci sarei riuscito se non avessi
trovato un medico amico che mi condusse al letto
di lei. La riconobbi. Non c’era piu dubbio.

Fu allora che risolsi di chiarire quell’enigma, che
mi Si presentava piu misterioso e impenetrabile
delle sette incarnazioni di Brahama. E con gran-
dissima cura mi posi sulle traccie delle cause se-
grete che avevano potuto spingere quella interes-

sante creatura al disperato proposito. E ci riuscii.

| lettori stanno dunque in presenza d’una storia
reale ed autentica. Non credo di avere il diritto,
sciorinando i nomi veri, di risuscitare dei dolori
troppo recenti, né di compromettere altre perso-

ne, facendo delle personalita e suscitando degli
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scandali, che non aggiungerebbero nessun inte-
resso alla storia. Continuero a coprire con dei
pseudonimi i personaggi, che ebbero parte allo
svolgersi di quel dramma funesto, il quale, per
una stranissima combinazione di cose, ebbe an-
che un lato eminentemente comico, che mi
sarebbe impossibile di dissimulare.

E cio dimostrera ancora una volta che nella vita
reale il serio va quasi sempre a braccietto col ridi-
colo, e che la forzata non confusione dei due ge-
neri, tanto raccomandata dai pedanti e dai ro-
mantici idealisti, € una cosa quasi sempre con-

traria alla verita.
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CAPITOLO II.

CARATTERI DI OGGIDI.

In una di quelle case, che sorsero dopo il 59 nel
guartiere che si distende verso porta Nuova fra il
corso Garibaldi e i Giardini pubblici, abitava, sul
principio appunto del 1882, la famiglia Tiramolli.
Era composta dal padre, dalla madre e da dieci
rampolli. Il padre era il cavaliere Gaetano; la ma-
dre, nata nei Ciencini di Firenze, rispondeva al
nome di séra Amalia e i dieci figliuoli, sei maschi
e quattro femmine, dal maggiore I’Achille, fino al
Laocoonte in fascie, discendevano giu, come le

canne di un organo, in scaletta.
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Il padre era un uomo burbero, punto benefico,
ma invece molto prolifico e molto classico.
Avendo, in illo tempore, servito da agente eletto-
rale ad un candidato, che c’era poi riuscito a di-
ventar ministro, era stato creato da questi, per
mezzo di un piccolo salto acrobatico, cancelliere
di Tribunale o delegato di Mandamento che sia,
non che cavaliere dei santi Maurizio e Lazzaro.
Chi volesse proprio figurarsi il signor Gaetano Ti-
ramolli non avrebbe che a guardare il ritratto di
un noto e benemerito conduttore di Fiaschetteria
milanese. La stessa aria di testa, la stessa pin-
guedine lardosa, e la stessa calvizie: una diffe-
renza sola nel carattere; che, mentre il ristoratore
e un uomo alla buona, giovialone ed epicureo, il
signor Gaetano Tiramolli era tutto rigidezza, tutto
pedanteria, tutto sistema.

Egli era uno di quegli uomini, che prima di soffiar-
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si il naso consultano un paio di volte I'orlo del faz-
zoletto e lo voltano e lo rivoltano per paura di sof-
fiarselo a rovescio. Ammiratore fin dalla sua pri-
ma giovinezza delle tradizioni greche e latine eqli
aveva voluto imporre a’ suoi figli dei nomi di eroi
e di eroine achee. Il poverino non si aspettava
che sua moglie gliene dovesse regalare dieci in
fila, senza contare i morti. Aveva cominciato alla
greca coi primi tre e non aveva voluto smettere,
sperando nell’'ultimo venuto. Ma l'ultimo diventa-
va sempre penultimo; cosiché egli si era creato in
casa poco a poco una specie di piccolo Peloppo-
neso da strapazzo, per protestare col fatto contro
la invasione del realismo in letteratura e contro le
porcherie — diceva lui — di Zola e di Valera, che
egli metteva grottescamente a fascio, senza aver
letto mai né dell’'uno né dell’altro.

Questa generosa reazione letteraria, gli era pero
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costata sudori di sangue. Egli aveva dovuto so-
stenere dieci battaglie campali contro il buon sen-
so di sua moglie, la quale, armata del calendario
dei santi, ad ogni pretesa di chiamare il neonato
con un nome pagano, gridava, magari da star a
letto: Che! Questo non c’é sul lunario; e ad Achil-
le aveva opposto Luigi, a Mérope Eusebia, a So-
fonisba Peppina, a Solone Michele, ad Eurialo
Gervaso, a Clitennestra Maddalena, a Pantasilea
Marietta, ad Agesilao Ambrogio, a Priamo Barto-
lomeo e a Laocoonte Pancrazio.

— Ma si puo dar di peggio! — sclamava la buona
fiorentina crollando il capo, quando le si annun-
ciava che il neonato reduce dalla chiesa, era sta-
to battezzato col nome di qualche ammazzasette
dell’lliade o di qualche tiranno delle tragedie di Al-
fieri. — Pazienza se noi avessimo un cognome

aristocratico! Ma invece? Che effetto fara quel
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nome di Laocoonte accanto a quello di Tiramolli?

Il primogenito dunque si chiamava Achille.

Sullo scorcio del 1879 I’Achille si trovava in quel-
la dolce eta dei 21 anni, della quale una piu bella
non e dato a mente umana di immaginare. A 21
anni infatti 'uomo si trova nel fiore della giovinez-
za, e diventa issofatto un cittadino, mentre che fi-
no ai 20, undici mesi e ventinove giorni egli non
era stato che un ragazzo senza conclusione.
Tant’é vero che i legislatori hanno pensato che a
guell’eta soltanto egli sia degno di essere respon-
sabile delle proprie azioni e delle proprie distra-
zioni. Che bella cosa e quella di poter commette-
re le piu balorde corbellerie colla certezza che |

nostri simili ce le faranno pagare carne salata!
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Alcuni pensano che la miglior eta per un cittadino
sia quella dei trenta, perche spalanca le porte del
Parlamento, nel quale invece si possono com-
mettere molte corbellerie senza responsabilita...
Comungue sia Achille Tiramolli, che era stato li-
berato anche dalla leva militare per essere stato
trovato un po’ gracile di complessione, entrava a
21 anni in possesso di una piccola eredita, I'usu-
frutto della quale era stato amministrato fino allo-
ra dal padre e goduto in famiglia.

Il signor Gaetano aveva sempre tenuto il suo pri-
mogenito sotto la sferza della paterna autorita.
Alle nove di sera doveva essere a casa, se no,
guai. Divertimenti, teatri, scampagnate, amorose,
punto; tanto che il giovinetto, malgrado il nome
del bollente figlio di Peleo, confinato com’era nel-
la salamoja domestica, insieme a suoi nove fra-

telli e sorelle, in un ambiente di rigore e di muso-
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neria, era cresciuto inesperto come una vergine e
delicato come un’olea fragrans. Pero, 'avere ere-
ditata dalla zia la casetta e il podere di parecchie
pertiche, dei quali era andato, come dissi, in pos-
sesso allo scoccare della maggiore eta, aveva
modificato un poco la sua posizione in famiglia.
Egli non era piu tenuto cosi stretto.

Nel carattere egli portava del padre una certa se-
rieta e I'ingegno; della madre la delicatezza ner-
vosa e la finezza del giudizio. A sentirlo parlare
nessuno gli avrebbe dati soltanto ventun’anni.
Non molti uomini gia provetti avrebbero vantato
una sodezza di criterio ed un buon senso pari al
suo.

Del resto la nuova generazione oggidi e tutta co-
si precoce. 1o non posso soffrire quelli che spar-
lano tanto della gioventu d’oggidi. Non e vero che

essa sia peggiore di quella d’'una volta. Sono i
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soliti lodatori del passato, che dicono questo, per-
ché non sono piu giovani loro e si vendicano in
guesto modo maledicendo a quelli che lo sono.
La gioventu odierna, in fondo, &€ molto piu seria e
molto meno biricchina di quella che cominciava a
mettere i baffi dal 1848 al 1859.

Certo che gli avvenimenti dell’epopea nazionale
avevano temprati gli animi di molti giovani di quel
tempo a forti imprese e a generosi propositi. Cer-
to che la smania di scuotere la dominazione stra-
niera e 'esempio degli adulti avevano destato
nella gioventu d’allora un complesso di sentimen-
ti nobilissimi e fieri, che oggidi non hanno piu ne
riscontro ne ragione di essere.

Non si parla delle eccezioni.

Ed é forse colpa della gioventu odierna se i tempi
mutati non le porgono il destro di compiere degli

atti di eroismo? Come si fa oggidi a pigliar molto
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sul serio le cose di questo mondo?

Quando Achille usci dal liceo suo padre, che non
avea ne la voglia ne i mezzi di fargli continuare
gli studj, decise ch’egli sarebbe entrato come
commesso in qualche banco di commercio.
Achille si sentiva una certa vocazione per le belle
lettere; ma dininguardi che avesse lasciato trape-
lare a suo padre questa inclinazione!

Egli era dunque entrato in una banca, e le velleita
letterarie avevano presto ceduto il campo dinanzi
ai prestiti a premj ed alla Londra, alla rendita tur-
ca e alle azioni delle ferrovie dell’alta e della bas-
sa ltalia.

Achille era bello. Una dolcezza eterea usciva, per

cosi dire, dai suoi occhi sereni e malinconici, co-
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me il mare glauco e tranquillo verso il tramonto.
Una bonta quasi serafica spirava dalla sua fronte
e da’ suoi capelli folti e chiari. Egli arieggiava
I’Arcangelo Gabriele ma senza la spada fiam-
meggiante. Se non fosse stato cosi timido e deli-
cato, nessun giovine sarebbe stato piu avventu-
rato di lui colle donne, e massime con quelle di
tempra risoluta e forte, che amano tanto nei ma-
schi il viceversa.

La zia Morandi, che gli aveva lasciato il podere e
la casetta sulla sponda sinistra del lago Maggio-
re, gli aveva anche imposto nel testamento di
portare il proprio cognome.

Achille si chiamava dunque, come e gia noto, Ti-
ramolli-Morandi.

Anzi, laggiu, dove aveva la casa, era conosciuto
sotto il nome della zia. Tutti lo chiamavano il si-

gnor Morandi.
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Uno dei difetti piu terribili, da cui possa essere af-
flitto un uomo vivente nella societa di spiriti forti e
di beffardi del nostro tempo, € quella delicatezza,
diro quasi, morbosa, quella mancanza di riso-
lutezza, di prepotenza e di egoismo, che lo ren-
dono zimbello, non solo di tutti gli sfrontati e di
tutti i raggiratori, ma d’ognuno che sappia, come
si dice da noi, far valere i suoi cinque soldi.
Questa delicatezza non gli permette mai di do-
mandare o di rifiutare, a tempo e luogo, cio che
andrebbe tanto bene domandato o rifiutato; cosi
che la sua vita, che dovrebbe essere un tessuto
di benevolenza e di soddisfazioni, riesce,
all'incontro, una filza ingrata di sagrifici, di danni,
di seccature, di mortificazioni e di sciagure picco-

le e grosse d’ogni genere e d’ogni qualita.
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Non parlo, ben inteso, delle donne; giacche, ri-
guardo alle donne, la cosa si complica terribil-
mente, e la tesi, per esse, andrebbe studiata sot-
to un punto di vista molto speciale. Ad esse,
non saper rifiutare a tempo e luogo, produce
spesso delle peripezie formidabili, di cui, pur trop-
po, si pasce quella benedetta cronaca scandalo-
sa dei giornali cittadini, di cui ebbi occasione di
parlare nel primo capitolo. Certi casi miserandi di
infanticidj e di suicidj, infatti, non hanno altra ge-
nesi per le donne che quella morbosa delicatez-
za.

Nei maschi invece essa produce degli effetti, tal-
volta non meno disastrosi, quantunque di
tutt’altro genere. La delicatezza d’animo ¢ la esa-
gerazione dello spirito di modestia, di annegazio-
ne e di sacrificio: le virtu cristiane; la delicatezza

e il fiore della onesta guastato dalla timidezza; e
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una paura troppo spinta di riuscir dannoso o im-
portuno a suoi simili; e talvolta un sentimento
troppo forte della propria e della altrui dignita; € in
somma la piu ladra virtu, di cui possa essere do-
tato un uomo del nostro tempo.

Vedetelo 'uomo delicato, la mosca bianca!
Avrebbe il diritto di essere il piu stimato, il piu
onorato, il piu ben voluto dei mortali. Lo si direb-
be nato, creato, per fare dei felici intorno a se e
per esserlo lui stesso. Tutt’al contrario! Egli &
I'essere piu sventurato che esista su questa ter-
ra. Dovrebbe essere scevro di rimorsi, e invece
passa la sua vita in un continuo castigo tutto
composto di piccoli rimorsi d’essere stato buono,
gentile, confidente, troppo onesto! Egli non ha
nemici, eppure subisce una persecuzione inces-
sante, alla quale non giunge a sottrarsi che ab-

bandonando a strappi, la propria dignita, la pro-
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pria sostanza, magari la propria riputazione. Ad
ogni momento la sua borsa é attaccata; le sue
credenze piu sacre, i suoi affetti piu cari sono
brutalmente offesi. Lo si urta nelle sue idee piu
nobili; lo si beffa nelle sue convinzioni piu profon-
de; lo si ferisce ne’ suoi sentimenti piu sinceri. A
lui, che non puo e non sa offendere gli altri, tocca
di sopportare sorridendo 'offesa continua, che
parte dalla avidita, dalla prepotenza, dalle brutali-
ta trionfanti degli altri.

Al passeggio vede uno scalzacane che non cede
la dritta alle signore sul marciapiedi, ed egli ne
soffre; in casa gli amici, i parenti, i conoscenti, |
suoi debitori istessi piovono a chiedergli danaro
in prestito, ed egli non sa rifiutare; al circolo
s’accorge che un baro gli ruba a man salva ed
egli si leva perdente ma senza smascherarlo;

nella via trova un ubbriaco caduto al suolo fradi-
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cio, ed egli non sa passar oltre senza soccorrer-
lo; entra in una bottega a comperar qualche co-
sa, il mercante I'ha gia fiutato, gli domanda il tri-
plo, ed egli non vuol dibattere il prezzo e snoccio-
la lire, soldi e danari; in una festa da ballo vede
una povera fanciulla brutta, che € lasciata giu da
tutti, e lui va ad invitarla a ballare; in una disputa,
in cui sente di aver mille ragioni, se 'avversario
alza la voce eqli si lascia dar torto per non sve-
gliare chi dorme; derubato, rovinato, tradito da
guelli stessi che pur compajono suoi creditori,
egli si leva il pane di bocca per dar loro il cento
per cento. E tutto cio per pigliarsi dell'imbecille e
del minchione!

No, no, non c’€ uomo piu misero e che si meriti
da’ suoi simili, per ristoro, un titolo pitu umiliante,
delluomo che nacque con gli istinti di una delica-

tezza estrema.
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Achille Tiramolli-Morandi era delicato!
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CAPITOLO IIl.

CASA TIRAMOLLI

Andiamo in casa Tiramolli.

Sessantaquattro gradini si dovevano montare, fi-
no al terzo piano, per andar a far visita a sua ma-
dre, la s6ra Amalia. Giunti sul pianerottolo si vol-
geva a sinistra, si percorreva un ballatojo a rin-
ghiera di ferro inverniciata di rosso e si tirava il
campanello dell'uscio, che stava tra la vaschetta
di una tromba da una parte, e lo sportello delle
spazzature dall’altra.

Chi si maravigliasse, che il cavaliere Tiramolli

fosse andato ad abitare a terzo piano, accanto al
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buco dellimmondezzaio, mostrerebbe di non ri-
cordarsi che il pover’'uomo aveva una moglie e
dieci figli sulle spalle.

Quando un regio impiegato a duemila e due, o
duemila e sei che sia, non ha avuto le precauzio-
ni necessarie di far in modo, che la casta meta,
invece di snocciolargli dieci figli, non gliene aves-
se a crear piu di un paio, i sessantaquattro gradi-
ni e il buco delle spazzature accanto all’'uscio, di-
ventano compatibili.

L'anticameretta di casa Tiramolli, nella sua mode-
sta e disadorna semplicita, era tutta una rivela-
zione. Gli antichi dicevano che dal naso si cono-
sce I'uomo; io dico che talvolta col naso si cono-
sce una intera famiglia e che da una anticamera
Si capiscono i costumi di essa.

Chi aveva 'odorato fino, capiva infatti due cose:

che li ci doveva abitare un uomo austero, il quale
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doveva aver mano in pasta al Criminale o alla
Questura; e che la moglie o le figlie dovevano es-
sere molto amanti dei gatti.

Nello stesso modo che se entri nella anticamera
di una traviata vi troverai sulle pareti delle litogra-
fie di donne piu 0 meno scollacciate, cosi in quel-
la di casa Tiramolli vi trovavi appesi dei quadretti,
meschini si, ma caratteristicamente feroci. Essi
rappresentavano, su tutta la linea, la punizione
del malvagio e il trionfo della innocenza. Malva-
gio, ben inteso, nelle idee del procuratore del Re,
il quale ha per suo dovere preciso di trovar sem-
pre malvagi anche gli innocenti.

La prima litografia, quella proprio dicontro
all'uscio, che ti saltava all’occhio entrando, era |l
supplizio di Felice Orsini.

Quanto ai gatti era addirittura impossibile ingan-

narsi. C'era in quell’anticamera un detestabile
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odorino, che annunciava la loro presenza indi-
scutibile; c’era quel tanfo, quel sito caratteristico
di escrementi felini, che non si puo confondere
con nessun altro puzzo di questa terra. E un puz-
Z0 tutto particolare, sui generis, prodotto special-
mente dal liquido lasciato giu dalla piccola tigre
domestica, il quale entra, penetra, s’infiltra nei
mattoni del pavimento, e vi sta perenne come la
macchia di sangue del re scannato, sulle mani di
lady Macbeth; un puzzo traditore ed ipocrita, a
cui si avvezzano i nasi di coloro che ci stanno in
mezzo, mentre ammorba il tuo per poco che tu

non sia abituato ad aver gatti in casa.

Sono le dieci del mattino d’'una giornata di set-

tembre.
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Era piovuto da una settimana; un tempaccio ge-
nerale per tutta la vallata del Po e del Ticino.
Finalmente s’era messo un forte vento di tramon-
tana, che spazzava le nuvole tutto intorno a Mila-
no. Un classico avrebbe detto che in quel giorno
I'autunno tornava a sorridere e faceva un dolce
invito alla vendemmia.

La signora Amalia aveva finito allora di rigover-
nare la casa. Aveva fatti accompagnare all'asilo
infantile il Solone ed il Priamo, uno di quattro
I'altro di cinque anni; aveva mandati a scuola gli
altri tre piu grandicelli: Clitennestra, Eurialo e
Agesilao; aveva lasciata andare da sola alla ripe-
tizione di Perfezionamento la Pantasilea, futura
maestrina; e si teneva sul braccio il Laocoonte di
pochi mesi, un bimbo stupido come la luna.

Le altre due ragazze, Merope e Sofonisba, I'una

di sedici e I'altra di diciasette anni, piuttosto brut-
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ta la prima, discreta e cicciosa la seconda, s’era-
no gia sedute ad agucchiare presso la finestra
aperta, che dava sul cortile di casa.

La gatta, personaggio importante in quella fami-
glia, con due micini attaccati alle poppe, stava
sdraiata sopra una sedia e ronfiava cogli occhi
socchiusi, nell’epicurea noncuranza dei gatti ben-
voluti.

Il signor Gaetano era gia uscito di casa. Era an-
dato al suo ufficio.

L'Achille doveva tornare quella mattina da Pallan-
za sul Verbano, dove aveva dato una corsa il
giorno dianzi col permesso del suo banchiere.

Il fattore gli aveva scritto di andar fuori subito per
vedere i danni della inondazione d’un certo tor-
rentello, che aveva corroso il podere e che mi-
nacciava, secondo lui, le fondamenta della caset-

ta.
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Entro la serva che aveva condotti all'asilo i bam-
bini, annunciando di aver trovato in portineria un
uomo che cercava del signor Achille e che recava
una cesta di roba mangereccia.

— Roba da mangiare! — sclamo la madre. — E
forse lui che ce I'ha mandata da laggiu?

— lo non so — rispose la ragazza. — Pero non
mi pare. E [i fuori.

— Allora fallo entrare, gnocca!

La fantesca usci e rientro subito seguita da un
nanerottolo con una gran bazza, due baffi spro-
positati per la sua statura e le gambe torte; il qua-
le teneva sul palmo della destra un canestro co-
perto da uno straccio.

— Dunque sta qui 0 non sta qui questo signor

cinquantasei? — domando il nano con una certa
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arroganza.
— Ma che cinquantasei? — sclamo la s6ra Ama-
lia.

— Il numero che ha vinto la riffa — rispose l'altro.
— Ah, noi siamo galantuomini e la roba guada-
gnata la portiamo in casal!

Le due ragazze e la gatta s’erano levate
anch’esse ed erano venute a curiosare ed a
fiutare.

— Mio figlio ha vinto una riffa?

— Sissignora — rispose il nano fischiando sulle
due esse del sissignora. — Lui aveva il cinquan-
tasei che e il primo estratto di questa settimana al
lotto. Lui e stato il fortunato! — seguitava sco-
prendo il paniere e levandone un pollastro ma-
gro, che a sentir il nano avrebbe dovuto essere
un cappone atticciato; il quale stava la in mezzo

a quattro melaranci, quattro sanguinacci e molti
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ritagli di carta bianca e rosa.

— Aveva comperati molti biglietti? — domando la
madre.

— Una ventina — rispose l'altro.

— Venti biglietti? E da quanto?

— Da 25 centesimi 'uno — rispose il nano sbir-
ciando con moltissima compiacenza la Sofoni-
sba.

— Dungue mio figlio per questa poca roba avreb-
be spesi cinque franchi?

— Sicuro! E le par troppo forse? — sclamo con
una certa tracotanza il nano baffuto. — E quelli
dunque che non hanno guadagnato nulla?

— Quelli, poniamo, sono stati ancora piu min-
chioni di mio figlio — rispose la madre.

Il nano, che intanto era andato vuotando la cesta,
alzo le spalle, disse: servo suo, lancio un’ultima

occhiata di concupiscenza sul seno della Sofoni-
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sba e se ne ando.

— Ecco dove vanno a finire tutti i danari! — scla-
mo la madre, quando I'altro fu uscito — Ah che
testa, che testa! Lui non é capace di schermirsi.
Glieli cavano di sotto. Oh ma quando arrivera
gliene voglio dir quattro.

In questa s’intese il campanello dell’anticamera.
— Che fosse lui? — disse la Mérope e si levo per
vedere.

Schiuso l'uscio, disse:

— E lui!

— E dunque? — gli furono addosso a domandar-
gli le donne.
— Dungue, molto rumore per nulla — rispose

Achille — Il fattore ha avuto le traveggole. Non
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c’é neanche il principio dell’innondazione.

— Ma e questo torrente?

— Ma che torrente! E il ruscello, sapete, che pas-
sa a cento metri dal murello del nostro giardino,
che gonfiandosi aveva pigliato un’altra strada. Ma
e durato non piu di cinque o sei ore fuori del suo
letto. Quand’io arrivai non c’era piu ombra di peri-
colo.

Intanto la signora Amalia, che non aveva aperto
bocca, ruminava la romanzina.

— Che hai mamma cara? — le domando Achille,
mentre deponeva la borsa, il plaid e 'ombrello sul
tavolo.

— Dobbiamo far dei conti io e lei caro signorino!
— Ecco. Sempre col broncio! Ah ma forse ho ca-
pito — ripiglio ridendo — Vedo qui il corpo del de-
litto se pur non sbaglio. Questo deve essere il

pollo della riffa che ho vinta. Ho veduto il mio nu-
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mero.
— E tu hai gettato cinque franchi per guadagnare
guesta carcassa?

— Ma! Chi me I'avrebbe detto! lo speravo tanto
di perdere e che tu non ne sapessi nulla.

— Bravo! — sclamo la Sofonisba — Allora peg-
gio ancora!

— Ma dunque perché sprechi il danaro in quel
modo?

— Oh Dio, per liberarmi dalla seccatura e per dar
da vivere alla povera gente — rispose 'Achille.
— Gia, sai bene che e inutile, mammetta mia. Tu
sai come sono io. Credi che non c’e nessuno al
mondo che deplori tanto il mio difetto quanto io
stesso. Ma non posso mutarmi.

— Ah che testa, che testa! replico la madre. Era il
suo intercalare parlando del suo primogenito.

— Ma dovevi mandarlo a quel paese — disse la
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Meérope dalla sua sedia.

— Ho tentato e non ci son riuscito — rispose
Achille. — Spero poi che non mi leverete il fiato
neppur per questo!

Cosi dicendo passo la mano sul dorso della gatta

e senza dir altro entro nella sua camera.

Quando si trovo solo la fisonomia del giovine si
muto per intero. Il suo volto spensierato ed ilare
poco prima in faccia a sua madre e alle sorelle si
oscuro; una nuvola di preoccupazione e di tri-
stezza vi si diffuse.

Cavo di tasca una lettera, la spiego sullo scrittojo,
vi si sedette dinanzi, mise i gomiti sul piano di es-
S0, e colla testa chinata nelle mani, si diede a

leggerla seriamente.
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Quella lettera, che portava in fronte una sigla di
due iniziali dorate e sormontate da una corona
principesca, aveva lasciato intorno un profumino
di muschio punto disaggradevole.

Essa diceva:

Da Bel Ritiro 18 Settembre.

«Mio adorato Achille,

«Quando penso che tu, il pit bello, il piu nobile, il
piu gentile dei giovani di questa terra sei diventa-
to mio, credo di impazzire di gioja e di entusia-
smo. Tu sei il mio amore, il mio conforto, la spe-
ranza del mio avvenire. Le parole a mezza boc-
ca, colle quali tentasti di farmi capire che tu a Mi-
lano avevi gia contratto qualche impegno, prima
di conoscermi, le voglio dimenticare. Non te ne
faccio carico, perche io non ho il diritto di essere

gelosa del tuo passato. Ma ora tu sei mio, tutto
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mio e per sempre; giacche dopo cio che si é pas-
sato fra noi non é piu possibile che io mi distacchi
da te. Quando io ti parlai del nostro avvenire,
quand’io ti dissi che mi sarebbe impossibile di vi-
vere senza averti continuamente insieme, tu non
mi dicesti di avere un serio impedimento. lo spe-
ro che tuo padre e tua madre non metteranno
ostacoli alla nostra unione. La differenza d’eta?
Che importa? Tu sei molto giovine, € vero, ma io
non sono di te meno giovine di cuore. Il povero
principe mio marito tu sai che non visse con me
che due settimane. Iddio I'ha voluto con se, ed io
non posso che benedire alla provvidenza, che mi
riserbava di trovare in te I'angelo della mia esi-
stenza. lo metto la mia sostanza, le mie gioje, i
miei castelli i miei feudi i miei servi di Polonia &’
tuoi piedi; e vorrei compromettermi in modo che

la tua delicatezza, se non il tuo cuore fosse forza-
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ta ad accettar il mio amore e a riconoscere che
per te non c’é altro destino che quello di essere
mio. Che se i tuoi genitori facessero degli ostacoli
pensa che tu sei padrone della tua volonta, che
possiedi una posizione indipendente e che io ti
adoro.

Sabato conto di essere io pure a Milano. Scrivimi
intanto una bella lettera tutta piena de’ tuoi senti-
menti e ama come ti amo.

La tua per sempre

KATINKA.

Achille corse colla mano alla penna, come se fos-
se stato preso a un tratto da un moto di sdegno.
Egli sentiva che sulla carta avrebbe saputo spie-
gare quel coraggio, che gli era mancato a
guattr’occhi.

La gran dama stringeva i nodi in una maniera in-
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verosimile. Gli parlava nientemeno che di matri-
monio! A lui gia promesso ad un’altra! A un'altra
adorata!

— Possibile! — sclamava fra sé il giovane, giran-
do fra le dita la cannuccia della penna. —
S’intende acqua ma non tempesta! Questa don-
na e pazza! Ah se la mia Gina sospettasse!

E stava per scrivere, ma ristette ancora.

Sul lago penso che gli sarebbe toccato di tornare.
Come avrebbe affrontata la principessa innamo-
rata a quel punto?

— E se vendessi la casa e quella poca terra? Ma
che pretesto addurro a mio padre e alla mamma
che ci tengono tanto?

E si pentiva amaramente della propria debolezza.
Poi pensandoci domandava a sé stesso chi mai
avrebbe avuto il sangue freddo di non cadere. La

principessa lo aveva piccato sul vivo. Gli aveva
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detto una certa frase, in un certo momento topi-
co, una di quelle frasi ironiche, sotto le quali qua-
lunque uomo resta soccombente.

«Come sei impacciato Achille! Sembri uno sco-
laretto di prima ginnasio!»

Nessuno puo credere come questa frase della
principessa fosse restata amaramente conficcata
nell’amor proprio di Achille.

Allora egli aveva quasi perduta la testa. Una spe-
cie di reazione violenta s’era fatta nella sua timi-
dezza. Egli si era riabilitato pienamente con lei.
Le aveva mostrato di non essere uno scolaretto
di ginnasio. Mal!

Ma era appunto quel pensiero che ora gli dava
un’uggia di sé stesso impossibile a descriversi;
un rimorso dell’accaduto, una vera spina nel cuo-
re. Tanto piu che egli si esagerava perfino i diritti,

che quella gran dama avrebbe affacciati per non
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lasciarlo sfuggire; e s'immaginava che gli sareb-
be stato piu facile traversar 'Oceano a piedi, che
trovar un mezzo di liberarsene; e si considerava
gia guasi come un uomo perduto e malediceva Il
giorno che sua zia gli aveva lasciata la casa, ma-
lediceva I'istante che non aveva saputo imitar
Giuseppe ebreo, e sopratutto provava sincero,
profondo, cocentissimo il rimorso di avere man-
cato di fede, e di aver tradito 'amore cosi bello,
cosi disinteressato e cosi corrisposto, che la fan-
ciulla scelta dal suo cuore gli aveva giurato, gia

da cinque o sei mesi.
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CAPITOLO IV.

LA GINA.

| due giovinetti sS’erano conosciuti per caso una
domenica d’aprile ai Giardini pubblici, trovandosi
accanto sul ponte a guardare il cigno nero nel la-
ghetto.

La Gina se ne stava pensierosa dinanzi al super-
bo natante, mentre I'’Achille, che aveva veduto di
fianco il corretto profilo di lei e la curva voluttuosa
del seno, non sapeva staccarle gli occhi di dosso.
Ma c’era da scommettere che né lui avrebbe
avuto il coraggio di volgerle la parola, ne che la

fanciulla avrebbe alzati gli occhi in viso all’Achille
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se un piccolo avvenimento non li avesse posti
per forza in comunicazione.

Nel lanciare al cigno un pezzo di pane la Gina si
era lasciata sfuggire di mano il ventaglio che era
caduto nella gora.

L'aveva dessa lasciato cadere apposta o le era
proprio sfuggito di mano in fallo?

Questo punto restera sepolto per sempre nella
notte dei secoli futuri!

|| fatto € che Achille non aveva posto tempo in
mezzo per organizzare un piccolo salvataggio di
guell'ordigno della simpatica fanciulla. E non fece
neanche troppa fatica. Il ventaglio cadendo s’era
spiegato rimanendo a fior d’acqua e seguiva
blando la corrente avvicinandosi alla sponda.
Achille, seqguito dalla fanciulla che rideva della
piccola sventura, fini di attirarlo a sé colla mazza,

lo raccolse, lo deterse col proprio fazzoletto e lo
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riconsegno molto graziosamente alla bella scono-
sciuta, che lo ricevette con un: grazie tante, tutto
pieno di arcane simpatie.

Come le parve bello e gentile I’Achille in quel mo-
mento!

Egli non era un gran furbo, ne si piccava di es-
serlo; ma dall’occhiata con cui la fanciulla accom-
pagno il ringraziamento capi subito d’esserle riu-
scito estremamente simpatico.

Del resto I’Achille era avvezzo a questi taciti e
fuggitivi omaggi delle donne. Era avvezzo a ve-
dere degli sguardi lunghi e desiosi, che non si
staccavano dal suo sembiante se non proprio
guando non potevano farne a meno.

| due giovinetti dovevano rifare il breve tratto
sull’erba e fra gli sterpi, che dalla sponda del ru-
scello conduceva sul viale battuto.

Il ghiaccio era rotto, e il dialogo s’avvio naturale
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fra i due predestinati amanti. Una subitanea e for-
te simpatia li aveva gia stretti entrambi I'uno
all’altro prima ch’essi avessero tempo di confes-
sarselo. Non s’'ingannavano. Sentivano il Dio
ignoto scendere nel loro cuore poco prima freddo
e indifferente. Sentivano quel fremito leggero,
quel brillar dell’interno, quella scossa magnetica,
guel presentimento segreto, che avvisano ogni
creatura umana quando il grande mistero d’amo-
re comincia a svelarsi.

E senza dirselo, per mutuo consenso, s’avviaro-
no a paro verso il sentiero meno aperto, che co-
steggia a destra il ruscello, rimontandone la cor-
rente verso il bastione. Quando furono laddove la
sponda e piu romita si fermarono entrambi dinan-
zi a un sedile come due vecchi amanti avvezzi a
guella passeggiata e si sedettero.

Dopo un quarto d’ora la Gina sapeva gia chi fos-
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se, quanti anni avesse, dove stesse di casa e do-

ve andasse di studio il Morandi. Egli non le disse

I'altro suo cognome Tiramolli.

E lui seppe altrettanto di lei.

Seppe ch’ell’era orfana, che guadagnava due

franchi al giorno come giovine maggiore in una

delle prime modiste di Milano, che abitava in due

stanzette in via Solferino e che non aveva aman-

ti.

Lasciandosi si diedero la posta pel giorno dopo.
*

* *

Ben presto venne la fase delle confessioni e delle
confidenze intime.

Il padre della Gina, macchinista, era stato stritola-
to da una ruota dentata, che lo aveva attirato a

se nelle sue spire fatali. Il proprietario dell’opificio
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aveva dotata la vedova d’'una piccola rendita, del-
la quale aveva goduto ben poco tempo.

Ella s’era messa a letto pel dolore di aver perduto
Il suo povero Francesco ed era morta due mesi
dopo per lo spavento prodottole dal campanello
dello scaccino, che I'avvisava della sua ultima
ora. Quando il prete giunse coll'olio santo al letto
della povera donna essa aveva chiusi gli occhi
per sempre, dicendo alla sua Gina disperata:

— Dunque debbo proprio lasciarti sola al mondo?
Ah questo campanello mi fa morire...

Ed era spirata.

Non sarebbe opera vana il rizzare la statistica de-
gli omicidj prodotti da campane e da campanelli,
che suonano spietatamente I'agonia dei moribon-
di, i quali sarebbero forse tornati indietro senza
guello spintone del funebre avviso di morte.

La Gina un anno prima, in quell’eta in cui le fan-
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ciulle cercano ansiosamente un cuore che le
comprenda, aveva trovato invece un miserabile,
che dopo averla sedotta I'aveva piantata. Da quel
disastro, che le era costato fiumi di lagrime, ella
non aveva piu accettato nessun omaggio.
Quando ebbe veduto I’Achille il cuore le si riaper-

se alla speranza.

Una sera facendo a paro la strada che dalla
scuola della fanciulla conduceva alla sua casa el-
la racconto al giovine la dolorosa storia.

— Perche ti amo tanto? — soggiunse la dolce
creatura. — Non soltanto perche tu sia bello e
gentile e nobile di modi e di cuore; ma perché ne’
tuoi occhi, nella tua voce, ne’ tuoi discorsi tu mi

infondi la certezza che non mi tradirai. Vedi, il mio
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Achille, se io dovessi essere ingannata una se-
conda volta, sento che non potrei sopravvivere. A
che scopo restar ancora a questo mondo se do-
vessi persuadermi che tutti gli uomini sono tradi-
tori? Se a te che mi sembri tanto sincero e tanto
delicato, io non dovessi piu prestar fede a chi mi
resterebbe da credere ancora a questo mondo?
La Gina dal giorno che s’erano confessato il loro
reciproco amore aveva detto ad Achille di bastare
perfettamente a se stessa. Accetto qualche pic-
colo regalo, ma escluse assolutamente l'idea di
ricevere danaro. Coll'assegno che riceveva dal
padrone della fabbrica dove suo padre aveva la-
sciata la vita e col suo lavoro la Gina viveva di-
scretamente.

Achille, compreso il regalo del banchiere a Nata-
le, guadagnava allora sette franchi al giorno co-

me commesso di banca. Dal mezzadro del lago
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ne traeva altri sette. In casa pel vitto e per 'allog-
gio ne lasciava giu sei. Avrebbe dunque potuto
fissare alla Gina un piccolo mensile s’ella lo
avesse permesso.

Tento di farle mutar casa e di metterla in un ap-
partamentino degno di lei; ma essa si oppose an-
che a questo.

— Se mi sposerai come mi hai promesso —
diss’ella — cambiero di casa. Prima no, ti prego,
non volerlo. Lasciami in questo mio nido, senza
rimorsi e senza peccati, tranne quello commesso
con te. Ma quello non fu un peccato, perche io ti
amo tanto! E qui dove io ho giurato di non dare
mai piu ascolto ad anima viva, finche non mi fos-
se apparso un uomo che avesse i tuoi occhi, la
tua fronte, il tuo sorriso. E qui dove tu mi baciasti
la prima volta e mi dicesti di volermi bene. Te ne

ricordi? Fu dieci giorni dopo che ci eravamo co-
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nosciuti ai Giardini pubblici. Tu mi accompagnasti
a casa. lo mi fermai sulla porta. Tu non osavi di
chiedermi il permesso di montare. Ma io lo vede-
VO ne’ tuoi occhi, gia da qualche sera. Non vole-
va essere io pero la prima. Ma sentivo gia di
amarti tanto! Allora finsi di non avere con me i
fiammiferi, perche, pensai, che siccome tu non
fumi, probabilmente non li avresti avuti neppur tu.
Tu mi credesti senza il menomo sospetto e ti
passo in mente di correre a comperarne una sca-
tola. Ma ti ravvisasti subito quando io ti aggiunsi
che in casa ne tenevo molti, ma che avevo paura
a far le scale al bujo. Allora tu, sicuro del fatto
tuo, ti slanciasti. Come mi balzava il cuore quan-
do aperto l'uscio ti sentii vicino a me, respirar for-
te anche tu per 'emozione, mentre io fingevo di
cercare su pei mobili i zolfanelli, che tenevo in ta-

sca. Sentivo il tuo alito rovente, e sforzandoti di
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ridere ti tremava la voce. lo mi reggevo a stento
in piedi. E se tu sapessi come fui felice che tu
non abusassi di quel mio turbamento, e come mi
piacque il tuo riguardo, in quella prima sera, di
non chiedermi altro che un bacio sulla fronte!
Ma poi a poco a poco ti facesti ardito. Ed ora so-

no tutta tua!

Achille un giorno concepi I'idea di fare con lei una
scappata in campagna. Voleva che ella vedesse
la sua villetta sul lago.

Avrebbe fatto mostra, ben inteso, di non arrivarci
insieme a lei, per non dare sospetti al mezzadro;
ma poi si sarebbero trovati, come per caso, e
avrebbero passati laggiu un pajo di giorni delizio-

si. Al fattore avrebbe detto che era una sua cugi-
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na in vacanza a Intra o a Baveno. Una volta chiu-
si nella casetta nessuno sarebbe piu venuto a di-
sturbarli. Non veduti sarebbero poi ripartiti per Mi-
lano. Ella era libera come l'aria e non doveva
rendere conto a nessuno della sua assenza.
Tutt’al piu perdeva due o tre giornate di lavoro.
Quanto a lui il principale gli concedeva senza dif-
ficolta il permesso di assentarsi, conteggiando
lungo I'anno i giorni, nel mese di vacanza a cui
aveva diritto.

L'idea della scampagnata col suo tesoro, gli era
venuta in un bel giorno di giugno, mentre il sole
era entrato una mattina piu limpido e piu gajo del
solito nella sua cameretta.

S’erano dunque dati convegno alla Stazione,
avevano levati i biglietti ciascuno per proprio con-
to; s’erano trovati nello stesso vagone senza far

mostra di conoscersi, poi sul battello a vapore ed
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erano discesi a Pallanza.

La casetta di Achille, a due tiri di fucile dalla citta
stava a ridosso del promontorio, che si distende
nel lago rimontando verso Intra. Al custode che
faceva da giardiniere e da coltivatore, lascio cre-
dere che la Gina fosse una parente, venuta insie-
me a lui a diporto per vedere la casa. Poi gli die-
de una commissione per un paese lontano e lo
mando via. Egli non avrebbe potuto tornar a casa
che al posdomani. | due giovani si trovarono dun-
gue liberi e padroni del campo e della casa,
senz’occhi indiscreti, che potessero spiare i loro
passi e i loro trasporti.

Quei due giorni di vita nuova, tra il verde, la cal-
ma, l'aria balsamica, colla vista dell’orizzonte e
del lago, furono pieni di un incanto e di una felici-
ta indescrivibili, pei due innamorati. La Gina ave-

va recato con sé una gran sacca da viaggio, do-
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ve ci aveva messi tre o quattro vestiti d’estate e
una gran quantita di biancheria e di oggetti da
toilette, come se avesse dovuto passar un mese
lontana da Milano. Voleva far vedere all’Achille
che sarebbe stata capace anche lei di essere
una signora per bene.

Quando il fattore fu lontano I’Achille mando un
facchino a prender la borsa e non si puo dire con
che volutta que’ due fanciulli si misero nella ca-
mera nuziale a sparpagliare, a disporre, a me-
scere, a confondere insieme le loro robe e i loro
effetti di vestiario e di toilette, quasi per crearsi
sotto gli occhi il simulacro di quello che sarebbe
stata la loro camera, quando fossero stati marito
e moglie per davvero. Nell’armadio le cravatte di
Achille erravano in mezzo alle camiciette ricama-
te di Gina, e la giacchetta di ricambio e i pantalo-

ni di lui, sparivano sull’attaccapanni sotto la gon-
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nella e il corpetto di lei.

A desinare, il giorno dopo, sarebbero andati in
gualche osteriuccia della valle, sconosciuta e de-
serta. La Gina voleva bevere del latte anche a
pranzo.

Alla sera Achille noleggio un canottino e se ne
andarono loro due senza barcajuolo ad asolare
sul lago sotto i raggi della luna calante.

Il mattino dopo, mentre la Gina dormiva ancora,
Achille discese in giardino e colse tutti i fiori che
pote trovare. | gelsomini e i rosaj ne erano cari-
chi. Achille ne porto tre ceste ricolme nella came-
retta beata, e ne sparse un po’ dappertutto, sul
letto, sui mobili, per terra. Quando la fanciulla si
sveglio trovossi in una ammosfera profumata da
rose e da gelsomini, in un profluvio di verde e di
fiori, come se una fata benefica, per far festa al

SUo amore, avesse mutata la stanza in un giardi-
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no incantato.

Quel giorno lo dedicarono alla montagna. Saliro-
no, salirono senza sapere dove sarebbero andati
a finire. La Gina aveva delle ingenuita, delle
esclamazioni, delle sorprese ammirabili. Talvolta
la sua gioia sembrava infantile; ma quando furo-
no in alto e la magnifica distesa del lago si spiego
sotto i suoi occhi mostro d’essere donna dal cuo-
re profondo. Si fece malinconica e disse delle fra-
si che un filosofo avrebbe ammirate.

Nessuno potrebbe descrivere le peripezie gio-
conde, sentimentali e poetiche di quelle passeg-
giate nei boschi di castagni, fuor dei sentieri bat-
tuti, in riva dei ruscelli, in faccia alle cascate, in
mezzo a quella esultanza della natura, in una
bella giornata di giugno.

Il momento davvero malinconico fu quando do-

vettero rifar le borse, stringere gli ombrelli nelle
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cinghie, per tornare a Milano.
Ma ora, che avevano trovato il modo di essere
tanto felici con poco, potete imaginarvi, lettori, se

non contarono di ritornarci presto!
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CAPITOLO V.

UNA BIGOTTA.

Achille tre mesi dopo se ne stava adunque al suo
scrittojo senza trovar modo di rispondere alla
principessa, che egli aveva conosciuta da poco
tempo e che si era presa di cosi violenta passio-
ne per lui.

A un tratto I'uscio della sua camera, che stava di-
contro alla finestra aperta, si schiuse con violen-
za ventilando, e un gran buffo di tramontana, che
quel giorno infuriava, sollevo dallo scrittojo il fo-
glio amoroso, che travolto dalla corrente, prima

che Achille riuscisse ad afferrarlo, volo fuori dalla
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finestra.

Il giovine si getto al davanzale, seguendo collo
sguardo desioso la lettera, che aliando spiegata
si era messa a discendere in larghi giri nella sot-
toposta strada.

Allora eqgli si ritrasse, attraverso correndo le ca-
mere, non rispondendo a sua madre e alle sorel-
le, che gli domandavano dove diamine fosse av-
viato cosi a furia, fece quattro a quattro i gradini
della scala e usci dalla porta sulla via. Guardossi
intorno; ma della sua lettera non c’era piu traccia.
Volse la testa a dritta ed a sinistra nella contrada
e non vide che cinque o sei persone, due delle
quali venivano verso di lui e non potevano certo
averla raccolta; e le altre che si dilungavano non
avevano l'aria di tenere in mano checchessia.

A un operaio, che gli passava accanto, domando

se non avesse veduto qualcheduno raccogliere
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un foglio di carta caduto da una finestra; queqgli ri-
spose di non aver veduto nulla. Stette ancora un
po’ come trasognato a pensar al mistero. Guardo
nelle finestre delle cantine ma le trovo difese da
una rete di ferro. Dove diamine la poteva essere
sparita dunque?

Quando fu persuaso che non l'avrebbe trovata,
rifece lentamente la via della scala, come uomo
colpito dal Fato misterioso e malefico.

Dove diamine la poteva essere andata?

A questa domanda, alla quale I’Achille avrebbe
cercato invano una risposta anche se avesse da-
to tutto il suo sangue, rispondero io senza por

tempo in mezzo.

Mentre I’Achille discendeva a precipizio | sessan-
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taquattro gradini della sua scala, una donnicciuo-
la che passava, si senti cadere sul naso quel fo-
glio, e naturalmente lo raccolse. Essa stette un
attimo in forse di entrare dal portinajo per deporlo
a chi si doveva; alzo macchinalmente la testa in
alto a guardare se qualcuno lo reclamava, poi do-
po avervi gettato un rapido sguardo allungo il
passo e scantono nella via di fianco.

Con gquella shirciata sul foglio profumato la don-
netta aveva vedute le cifre aristocratiche e aveva
lette le prime due parole: Adorato Achille, che
erano bastate a farle prendere quella risoluzione.
In tutto cio essa non ci aveva messo ne premedi-
tazione né malizia. Era una donna tanto di chiesa
e tanto devota di San Luigi Gonzaga la signora
Giovannina, che non avrebbe commessa una
cattiva azione per tutto I'oro del mondo! Quanto

poi a restituire una lettera altrui, che parlava
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d’amore, e sulla quale c’era speranza di ricamare
un famoso pettegolezzo non la ci vedeva questo
gran male.

Dalla prima riga ella si era dunque accorta che la
doveva essere una lettera indirizzata da qualche
gran dama a un giovinotto amante; e non c’era
voluto di piu per infonderle una voglia sterminata
di sapere che cosa vi si dicesse di bello.

Giunta a casa inforco gli occhiali sulla nappa e
lesse il foglio compitandolo e centellinandolo da
cima a fondo.

— Catinka! Vedova d’'un principe polacco! Chi
sara mai? Eh, infine non sara difficile saperlo. E
datata da Bel Ritiro. Dove sara questo Bel Ritiro?
Sara una qualche villa. In Brianza forse? O sul la-
go di Como? Basta! Non sono io se non vengo a
scoprire I'arcano. E questo Achille? Questo Achil-

le, cosi bello e adorato, chi sara mai?
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E ne’ suoi occhi piccoli e cisposi passd come un
bagliore sinistro di bieca invidia.

Quelle due domande che la pinzocchera faceva a
seé stessa erano naturalissime. Nella sua qualita
di zitellona disoccupata e devota di San Luigi
Gonzaga ella avrebbe trovato assai strano che
gualcuno le avesse notato che non sta bene a
occuparsi troppo de’ fatti altrui.

Ma che dico?

Leggere quello scritto e sentirsi invasa da un
grandissimo desiderio di far del tutto per man-
dare a monte il matrimonio fra que’ due scono-
sciuti, fu per la signora Giovannina un punto solo.
Dicono che 'uomo sia nato buono! Bisogna am-
mettere che la signora Giovannina scartasse ma-
ledettamente dalla regola, giacché dopo la frego-
la insoddisfatta di trovare un legittimo consorte, e

dopo un amore sviscerato e nauseante per uno
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stupido merlo e un noioso stornello, che le tene-
vano compagnia, la passione mondana piu istinti-
va e virulenta da cui fosse dominata quella turpe
zitellona era proprio quella di far del male al pros-
simo suo.

Essa odiava il prossimo, e sopratutto le donne
belle, ricche e innamorate, per convinzione e per
Istinto. Sentiva I'odio per I'odio nello stesso modo
che certi artisti sentono I'arte per l'arte.

Questa passione assumeva in lei molti aspetti e
si estrinsecava in molti modi diversi, a seconda
delle persone e delle circostanze. La maldicenza,
la denigrazione, la calunnia erano per lei i mezzi
ordinarj; ma, se capitava il destro, se capiva che
ne valesse la pena, se la felicita degli altri faceva
conflagar piu veemente in lei I'invidia e il rovello,
allora era capace di spingere lo zelo cattolico an-

cora piu in la; era capace di scrivere delle buone
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anonime e di far magari delle denuncie alla Que-
stura.

Poverina! Che colpa ne aveva lei al postutto, se il
ministro di Dio, nel quale la si era imbattuta, non
era un buon cristiano e partecipava della sua per-
versa natura? Che colpa ne aveva lei se invece
di udire dalla grata del confessionale delle parole
di pace, di perdono e di amore, don Calimero non
faceva che aizzarla continuamente contro il seco-
lo perverso, contro il prossimo dannato, contro i
suoi simili peccatori?

E poi ella si vendicava a suo modo della sorte av-
versa, che I'aveva creata cosi brutta, antipatica,
ributtante; che non le aveva permesso, in trenta-
nove anni di desiderj, di trovarsi anch’essa un
marito od un amante, un po’ piu consistente che
non fosse quel tanghero d’'un San Luigi Gonzaga,

col suo eterno giglio fra le mani. Non che ella
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avesse proprio perduta del tutto ogni speranza a
tale riguardo; si sa bene che la speranza non si
spegne mai, nelle donne, che coll’'ultimo anelito.
Ma una voce intima, che prendeva sempre piu
forza nel suo animo pieno di livore ribelle alla ras-
segnazione, la avvisava che le difficolta di quella
trovata aumentavano spaventosamente ogni
giorno, ed ella ogni giorno piu si dava da una par-
te allamore del suo Gonzaga, e dall’altra all'ese-

crazione del genere umano.

Quella mattina tornava appunto dalla chiesa, do-
ve era stata tre buone ore a infilar paternostri di-
nanzi alla imagine del principesco collotorto. Ella
si sentiva I'anima leggera, ma piu che mai pronta

a commettere qualche infame azione a danno del
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prossimo. Fin dopo le due la devozione faceva
vacanza. Di solito essa impiegava quelle ore
d’'intermezzo nel pettegoleggiare con qualche vi-
cina della sua stoffa, o nell'informarsi, da suo fra-
tello, seggiolajo, che serviva in una lontana par-
rocchia, degli avvenimenti di quella sagrestia, del
concorso dei fedeli, dei guadagni fatti distribuen-
do le seggiole, dell'incasso della questua, dei fu-
nerali, dei matrimonj celebrati, e via dicendo.

Ma quel giorno le si era presentata una fortuna
rara. Capperi! Non era il caso di lasciarla cadere
aterra.

— Ah voi due volete sposarvi? — pensava dessa
riempiendosi di rape le canne del naso. — Ah voi
vi siete promessi di essere felici e trionfanti?
Farete i conti un po’ anche con me. Tutti, tutti,

dunque, saranno felici, tranne di me?
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Erano le undici. Dunque ella aveva dinanzi a se
tre buone oraccie, nelle quali avrebbe cercato di
mettere a profitto il suo amor del prossimo.

— Bisogna cominciar a trovare questo signor
Achille cosi bello! — penso. — Questo non dovro
fare molta fatica spero.

E stette a riflettere un momento.

— Ma sicuro! Che scema! So dove sta di casa!

E sorrise di compiacenza, levandosi da sedere e
rimettendo mano al velo, che aveva deposto po-
co prima sul letto verginale.

— Della casa mi ricordo perfettamente. E, una
volta che ho trovato questo Achille, trovo subito
anche la principessa. Del resto anche mio fratello
mi deve ajutare a cercarla. E allora dovranno far i

conti con me.
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Si punto il velo in testa, si fece il segno della cro-
ce, come era solita sempre quando si accingeva
a fare qualche brutta azione, ed usci.

Rifece la strada fino alla casa designata ed entro
sfacciatamente nella camera del portinajo.

Una zaffata di tanfo ciabattinesco le venne incon-
tro. Era la casa dei tanfi quella!

Il Crispino, in manica di camicia, seduto sul suo
sgabello, stava battendo sul ciottolo una suola di
corame, in mezzo a un rinfusio di ciabatte vec-
chie, e di scarpe logore, da cui s’esalava 'ese-
crabile puzzo, che faceva tener il fiato all’Achille,
guando passava per di la.

— Di grazia — domando la santeficetur — ci
starebbe qui un certo signor Achille?

— Achille? — ripete il portinaio tenendo levato in
alto il martello — Achille chi, Achille che cosa

poi?
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— Il cognome mi e sfuggito — rispose con una
buona bugia la bigotta. — Ma pero sono certa
che sta qui.

— Allora come si fa? — sclamo il ciabattino con
una specie di grugnito, rimettendosi a battere la
suola. — Ci saranno ottanta famiglie di vicini in
casa. Staremmo freschi se dovessimo sapere a
memoria i nomi di battesimo di tutti quanti.

— Eppure — ripiglio la zitellona con voce che si
faceva tanto piu melliflua quanto piu quella del
portinaio diventava arrogante — eppure sta qui di
certo. E un giovinotto molto... cioé... ecco a chi
piace... piuttosto bello insomma. Abita, mi pare,
al terzo piano verso strada... e ha per amante
una principessa.

— Una principessa! —sclamo il ciabattino spa-
lancando gli occhi in faccia alla bigotta. — Cara

leil... La vada a dire certe cose nella porta avanti.
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Qui non c’é nessuno che abbia per amanti delle
principesse.

La signora Giovannina capi d’essersi lanciata
troppo avanti e cerco di rimediare al mal fatto.
— Principessa per modo di dire. Non ne sono si-
cura. Quello che so € che é un bel giovane.

— Che fosse mai uno dei Tiramolli? — disse |l
ciabattino. — Ohe Filomena? Filomena? — grido
poi, alzando la testa al soffitto, formante il piano
di un’impalcatura, che tramezzava la stanza a
mezz’aria.

Un’espettorazione di voce flebile e roca s’intese
discendere giu dall'impalcatura. Evidentemente
era la voce d’'una Filomena tisica, che risponde-
va: Che vuoi? al ciabattino.

Ma nella sua schietta e reale espressione quel
rantoloso: Che vuoi? voleva significare invece:

— Oh perche non mi lasci mai tranquilla? Non
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pensi dunque che io sono spedita dai medici? E
tu ogni momento ricorri a me! Fammi la santa
carita di lasciarmi in pace e di non seccarmi per
le dannate pettegole che vengono a chiederti del-
le informazioni!

Naturalmente il ciabattino non capi nulla di tutto
qguesto o finse di non capire.

Ripiglio:

— Che tu sappia fra i Tiramolli c’e qualcheduno
che si chiama Achille?

— Ma si diamine! — rispose la voce della tisica
— Il figlio maggiore.

— Ha sentito? E il figlio maggiore.

— Grazie! — balbetto la signora Giovannina; e
senz’'altro dire usci, ripetendo per non lasciarselo
sfuggire di memoria:

— Achille Tiramolli, Achille Tiramolli.
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La curiosita, il desiderio di mandar a monte il ma-
trimonio dei due ignoti e di nuocere altrui sareb-
bero pero svaporati probabilmente dall’'animo del-
la signora Giovannina, giacche ella infine avreb-
be dovuto far molta fatica senza trovarci il meno-
mo tornaconto, se a rinfocolare quella triste don-
na e a ridestarle piu vivo il maligno progetto, anzi
a mutarlo in vero proposito di vendetta non fosse
sopraggiunta una circostanza inaspettata.
Parlando di quel signor Achille con suo fratello, il
seggiolajo, questi le disse di conoscerlo.

— Davvero? Non me ne hai tenuto parola mai —
disse la bigotta.

— Sta a vedere ch’io t'avro a discorrere di tutte le
persone che conosco! Tanto piu che egli € un

bellissimo giovane, e io so che tu dei bei giovani
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hai paura.

La signora Giovannina tiro una gran presa di ta-
bacco.

— E proprio cosi bello? — domando sorridendo.
— Sicuro. E tutte le donne ne vanno pazze. Luli
pero e fedele ad una sola.

— La sai lunga! Forse anch’io la conosco questa
una sola.

— Sicuro che la conosci — rispose il seggiolajo.
— Si puo dire che I'hai veduta bambina.

— lo? lo avrei veduta bambina la principessa Ca-
tinka una gran signora laggiu della Polonia.

— Ma che diamine vai farneticando?

— Non ha forse nome Catinka I'amorosa di que-
sto signor Achille? Non é forse una principessa
polacca?

— Ma che Catinka, che principessa, che polacca!

— sclamo il fratello. — L'amorosa del signor Tira-
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molli si chiama Gina, ed € una buona meneghina
come noi due. E la giovine maggiore di madama
X...

— Ti dico che si chiama Catinka!

— Ti dico che si chiama Gina!

— Oh per bacco! — sclamo la bigotta traendo di
tasca la lettera. — Sei un bell’ostinato. Leggi.

— Allora e segno che ne ha due — sclamo il seg-
giolajo dopo aver letto. — Quella di cui intendo
parlar io & la Gina Malli, che stava, con suo padre
macchinista e con sua madre la signora Cleofe,
nella casa sul Terraggio di contro a quella dove
stavi tu una volta, saranno ora otto o nove anni.
— Come! — sclamo la pinzocchera con interesse
crescente — sarebbe mai la figlia di quella smor-
tona d’'una signora Cleofe, che mi voleva uccide-
re il merlo, mi voleva?

— Brava, e con cui hai avuto a litigare anche in
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causa dello stornello, che le era volato in casa, e
che non te lo voleva piu restituire.

— Ah se fosse vero! — grido con voce fessa per
I'emozione, che gia le aveva suscitata nell’animo
I'idea della vendetta postuma. — Quella brutta
strega! E tu dici che sua figlia € 'amorosa di que-
sto signor Achille?

— Ne son certo. Li ho veduti spesso insieme, sal,
con quel fare e con quell’andatura che non sba-
gliano.

— Saresti buono di accertartene?

— Per che fare?

— Lo so io. Non sai che quella donna ebbe il co-
raggio di mettermi le mani addosso, ebbe il co-
raggio?

— Lo so, lo so, che le hai prese allora, e secche.
Te ne ricordi ancora?

— Lo sai che il termine piu decente che la mi
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scaglio fu quello di morbo da fogna?

— Si, ma ora é morta, Jesus per I'anima sua!

— Jesus un cavolo! lo non ci pensavo pil, non Ci
pensavo; ma giacché tu me I’hai rimessa in men-
te... € proprio vero che Dio non paga il sabato!

E stabaccando nervosamente, tutta giuliva, ripi-
glio:

— Non dico... non vorrei far peccato... si: Jesus
per 'anima sua, perche lei € morta; ma ti giuro
che i vivi 'avranno a pagare per lei. L'avevo qui
la lisca in gola di non potermi vendicare. Questa
Gina, che tu dici, che allora poteva avere un nove
o dieci anni, io non I'ho piu veduta di poi; hon sa-
pevo che fine avesse fatto. Ma se ora la ritrovo, ti
dico io che ci ho tanto in mano da farla ballare a
conto delle ingiurie e delle busse di sua madre.
— Come! — disse il seggiolajo che in fondo,

guantunque bazzicasse coi chierici, non era un
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cattivo soggetto del tutto. — Vorresti prendertela
colla figlia per amor della madre morta? Dove hai
la giustizia?

— L’ho in fondo alle calcagna la tua giustizia? —
rispose la signora Giovannina....

Ma qui siccome capi di aver trasceso e d’essersi
lasciata portar via dalla bizza, fece atto di pentirsi
e di rientrar in se stessa.

Disse a suo fratello:

— No, no, ho scherzato. Non voglio prendermela
con lei. Anzi voglio farle del bene, voglio avvisarla
come si deve.

— Umh! — fece il fratello. — Questo poi!

E per quel giorno il dialogo non ebbe piu seguito
perche entro un’altra pettegola a troncare I'argo-

mento.
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CAPITOLO V1.

IL TRANELLO.

Cinque o sei giorni dopo, in una camera
dell’albergo Manin, a primo piano, tre eleganti
giovinotti sdraiatisi lunghi e distesi sulle poltrone,
dopo aver fatta colazione, stavano a colloquio.

Il cameriere aveva gia sparecchiata la tavola, e
aveva portati i sigari e il candelliere colla macchi-
netta per arrostirli; e dopo avere versato il caffe
stava per ritirarsi con discretezza, quando quello
dei tre, che pareva 'anfitrione, giacche era in ve-
ste da camera, gli disse:

— Quando viene il sarto, mandamelo di sopra
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subito.

— Sara servito.

Allora la conversazione, che era stata fino allora
spezzata dall’andirivieni del cameriere, riprese |l
suo libero corso.

— lo ho studiata la principessa — ripiglio il pa-
drone di casa — e ho capito che a farle passar
I'amore piu vivo basta una piccola circostanza,
che getti un’'ombra di ridicolo sulla persona che
essa distingue.

— Hai detto che e arrivata la principessa?

— Sicuro. leri sera con me. E qui al numero 3 e
4, a sinistra della scala.

— E dunque?

— Dovete sapere che questo blanc bec, di cui el-
la va come pazza, € un giovinetto di vent’anni,
Impacciato come un pulcino nella stoppa e inge-

nuo come un’educanda di monastero. lo ho pen-
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sato il trucco. Lo voglio mostrare alla principessa
cosi ridicolo, che essa abbia a scapricciarsene
sul momento. Il sarto & della mia. E un giovine
del Prandoni, che ha messo sartoria del suo e
che serve questo signor Morandi. lo gli ho pro-
messo un bel regalo se gli riesce di fargli indos-
sare un certo saltamindosso che e un giojello di
ridicolezza. Quando verra il sarto vedrete. E an-
dato a farsi prestare il suo dal Ferravilla; quello
sapete che egli indossa nel Nodar e Perucchee.
E I'na copiato tal quale. La principessa ha sem-
pre riso del Pedrin nel Nodar e Perucchee e del
Pedrin in quarella. Figuratevi, quando vedra il
suo Adone adorato, comparirle dinanzi seriamen-
te cammuffato come il Ferravilla! L'effetto e im-
mancabile.

— Il difficile sara a indurlo a indossare questa sa-

goma — osservo uno dei due commensali.
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— Appunto. Ma egli € cosi timido che non sapra
dirgli di no.

— E tu conte, che sei un vecchio don Giovanni
— disse l'altro dei due invitati — ti sei lasciato
scavalcare da un simile ragazzo?

— Eh mio caro!! — rispose il Laschi facendo ca-
dere col dito mignolo un cilindretto di cenere dalla
punta del suo virginia in un piattello sulla tavola
— non e stato lui certamente che mi ha scavalca-
to. Fu il capriccio di madama. Sai bene le galline
vecchie amano i ragazzi. Non ti nego del resto
che é un gran bel giovinetto. Or ora lo vedrete
anche lui, perche spero che Gismondi ci riesca a
condurlo qui col pretesto del duello. Egli possiede
una casetta a mezzo miglio dalla villa, che la
principessa ha comperato lo scorso luglio; e io mi
accorsi fin dal primo momento che essa lo vide,

che la gallina mi voleva far un uovo fuori del pa-
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niere. L'effetto che egli le produsse fu davvero
fulminante. Cio accadeva in agosto, il mese scor-
so. Noi andavamo al lago. Essa mi dava il brac-
cio, e incontrammo il Morandi sul viale. Ebbene
lo la sentii tremare come se avesse ricevuto una
scossa elettrica. — Che avete principessa? Siete
pallida! — le dissi poco dopo. — Nulla, mi rispose
lei. — Ma avete veduto, conte, che magnificen-
za? disse proprio magnificenza, d’'un giovine? E
si volse indietro per vederlo ancora alle spalle. —
Che figura distinta! Che occhi di paradiso! lo capii
d’essere spacciato; ma feci finta di nulla. Anzi la
tenevo a bocca dolce e facevo I'elogio del giovi-
netto, che io non conoscevo ne punto ne poco.
— Che boia d’'un conte! — sclamo uno dei due
ascoltatori ridendo fragorosamente.

Era un artista, un pittore di generi.... mangerecci.

— La stessa sera il bell’Achille era gia da lei. Es-
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sa lo aveva mandato a chiamare, col pretesto di
comperare da lui una piccola riquadratura di un
campicello, che la principessa si ostinava a cre-
dere confinante col suo parco.

— E una donna spicciativa questa signora princi-
pessa — osservo quello dei due che non la cono-
sceva.

— Ah non é polacca per nulla! — rispose il conte
Laschi.

— E dunque?

— Dell'affare del fondo non si concluse nulla,
perche il Morandi non aveva nessuna intenzione
di vendere. Il giorno dopo egli riparti per Milano
senza forse accorgersi che la gran dama ardeva
gia di lui. Da quel giorno ella mi mise totalmente
da parte, e poco dopo corse a Milano anche lei.
Quella volta perd non credo ch’ella riuscisse a

parlargli. Quando seppe che egli sarebbe tornato
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sul lago la settimana scorsa, anche lei torno fuori
ad aspettarlo. lo sempre impassibile ero rimasto
al mio posto fingendo sempre di non accorgermi
di nulla. Guai a me se avessi mostrato soltanto la
punta della coda di gelosia. La mi mandava a
cento mila diavoli. lo sono d’avviso che tutta la
scienza del riuscir in galanteria sta nel saper
aspettare.

— Si trovarono dunque?

— Altro che! La principessa s’era fatta amica per-
fino del fattore della casa di Morandi. Andava a
comperar i fiori di cui non sapeva che farne,
ond’aver il pretesto di visitare il nido dell'adorato
garzone. Oh amore! Quando si mise a piovere, or
saranno due settimane, ella mise addosso un
grande spavento al villano, che il ruscello produ-
cesse I'inondazione, e lo consiglio di scrivere al

suo padrone di venir fuori. E lui venne. E fu allora
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che accadde lo sdrucito.

— Ci siamo!

— Seppi che ella ci era riuscita a trattenerlo una
notte intera in castello.

— Ah la biricchina! — sclamo il pittore.

— Sicuro. E prima ch’egli montasse sul battello la
vidi io stesso consegnargli una lettera nella qua-
le... chi sa... chi sa...

— Eh, sara, stato magari un qualche biglietto da
mille!

— Fortunato mortale!

Due colpetti battuti colla nocca del pollice
sull'imposta dell’'uscio fecero rispondere al conte
un:

— Entrez — sonoro, accompagnato da un dupli-
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ce sguardo di intelligenza a’ suoi due invitati.
— C’e il signor Sperindio — disse il cameriere.
— Passi.

Il sarto entro col suo involto sotto il braccio.

— Bravo! — disse il conte — l'avete portato?
— Sissignore — rispose il sarto, deponendo
I'involto sul tavolo e sciogliendone i nodi.

— Vediamo!

— Vediamo!!

— Vediamo!!!

Il signor Sperindio piglio per la scollatura I'abitino
che aveva portato con se, e lo sciorind dinanzi
agli occhi dei tre signori.

— Oh carino! — sclamo il pittore pel primo.

— Cosi, pero, non si puo capir bene — disse |l
conte. — Proviamolo.

E, trattasi di dosso la veste da camera, infilo le

maniche di quel guarnacchino strozzato, e susci-
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t0 negli astanti uno scoppio unanime di ilarita.
Anche il sarto non seppe trattenersi.

— Il difficile sara proprio a farglielo indossare.

— Ci penso io — disse il sarto. — Del resto € da
notare che il signor conte € un poco piu comples-
so del signor Morandi Tiramolli. Al signor conte
guasi quasi non passano i bracci dalle maniche.
— Ah sei tutto da cogliere! — sclamava il pittore
nel suo gergo paesano.

— Del resto io lo conosco il mio pollo — prosegui
Il sarto — e so che a saperlo pigliare gli si fa fare
tutto quello che si vuole. Egli non osera di ri-
fiutare, perche faro mostra che ne va della mia ri-
putazione se lo lasciassi vestito dell'abito che ha
indosso.

— Ah bravo, ben pensato! Se non altro per deli-
catezza dovra lasciarsi acconciare con questo.

— Sapete che cosa vi ho promesso nel caso che
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ci riusciate — disse il conte parlando al signor
Sperindio.

— Fa bisogno? Non me ne parli. So il mio dove-
re. Si discorre che sono ormai 22 anni che io ho
I'onore di servirla, signor conte, prima come gio-
vine e ora come principale....

— Ventidue anni pur troppo! E allora quando voi
mi portaste il primo abito in casa ne avevo venti-
sei! Bei tempi!... Ma — ripiglio — il ragazzo puo
star a momenti; dunque sara bene che non vi la-
sciate trovar qui. Se non avete fatta colazione vi
prego di accettarla. Scendete che ho dati gli ordi-
ni opportuni.

Il sarto rinfardello il saltamindosso, saluto i tre

compagni ed usci.
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CAPITOLO VII.

LA PRINCIPESSA.

La signora Catinka Downiatowska, arrivata a Mi-
lano la sera dianzi, si svegliava nel suo letto del
numero 4 nell'albergo Manin, si stirava dolce-
mente come una gatta, allungando prima un
braccio poi I'altro, terminava il lungo sbadiglio in-
cominciato collo stiramento e suonava il campa-
nello.

Mary, la sua cameriera, un’irlandese, accorse.
— Che ora fa? — le domando. Ma poi senza
aspettare la risposta soggiunse:

— Come mi trovi stamattina?
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— Bellissima! — rispose Mary.

— Adulatrice; tu mi rispondi sempre cosi. Dammi
lo specchio, e va a chiamare Giovanni.

La cameriera le diede lo specchio e usci senza
replicar parola.

Intanto che Giovanni arriva e che la principessa
si guarda e si riguarda nel suo specchietto vedia-
mo chi essa sia.

Come dai resti di un castello medioevale si puo
argomentare della bellezza e della importanza
della rGcca intera, se questa fu guelfa o ghibelli-
na, se del mille del trecento o del cinquecento,
cosi dal viso della principessa non ancora rifatto
dalla toilette si poteva avere un’idea di quanto el-
la doveva essere stata piacente e bella. C’erano
nel suo occhio, nel naso leggermente aquilino,
nella bocca voluttuosissima ma aristocratica, e

sopratutto nelle sue mani impareggiabili, dei se-
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gni tali di razza nobilesca, che non si sbagliava
punto a crederla discendente da qualche Sobie-
sky o da qualche Poniatowshi.

Ella usciva infatti da una delle prime famiglie di
Varsavia e aveva sposato a diciannove anni il
principe Downiatowski, il quale da poco tempo
reduce da Pietroburgo a’ suoi feudi s’era innamo-
rato di lei. A suo gran malcosto davvero! Giacché
poche mattine dopo il matrimonio egli era stato
mandato dallo Czar nientemeno che a far una gi-
ta in Siberia, dove era stato relegato per la vita.
La causa di questo castigo terribile, giacché gli fu
anche proibito di condur seco sua moglie, non
era punto politica. Era né pit né meno che una
vendetta galante. Una principessa della casa im-
periale, a cui il principe aveva mancato di fede,
sposando la contessina Catinka Voloweska, dopo

aver avuto I'immenso onore di essere stato da lei
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preferito fra tanti magnati russi, gli aveva giocato
quel ladro tiro.

Catinka ringrazio di tutto cuore la provvidenza
che aveva ispirato allo Czar I'idea di non permet-
terle di seguir suo marito nell’esiglio. Si trovo
dunque vedova, a diciannove anni, e straricca;
giacché al castigo non era seguita la confisca e i
beni di suo marito erano scaduti a lei. Ella non
amava il principe; non si diede quindi gran cura di
tentar di liberarlo. Ella sapeva, d’altronde, che,
ogni sforzo da parte sua, in questo senso, avreb-
be strette piu fortemente le catene di suo marito.
Annojandosi a Varsavia, dove era tenuta d’occhio
dai parenti del principe e dai proprj, ella parti un
bel giorno per Parigi dove la sua comparsa fu un
avvenimento.

Si discorre che questo accadeva negli anni piu

splendidi della potenza di Napoleone llI.
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La bellissima principessa polacca quasi vedova,
sulle prime si porto bene. Ma chi avrebbe trovato
il segreto di persistere in quella enorme corruzio-
ne del secondo impero?

La natura ardente, fantasiosa, vivissima di Catin-
ka non poteva certo star alle mosse. E apri la
marcia de’ suoi mille amanti collo stesso impera-

tore; e dopo lui nessuno piu li conto.

Nel 59 ella si era innamorata di un capitano di ca-
valleria a cui tocco scendere in Italia coll’'esercito
dell’alleanza. Essa lo segui.

All'ospedale di Brescia il nome della principessa
Downiatowska lo si ricorda ancora come quello di
un angelo benefico. Il capitano ferito mortalmente

a Solferino vi fu curato da lei con una devozione
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da suora di carita innamorata. Quando fu morto
essa gli fece erigere un monumento nel campo-
santo di quella citta e porto il lutto per un anno in-
tero.

Un bel giorno scomparve di Lombardia e nessu-
no seppe dire dove si fosse involata. Per farsi
passar I'amore essa ando a stabilirsi a Nizza
d’onde faceva delle gite giornaliere a Montecarlo.
Il proverbio che dice: sfortunato in amore fortuna-
to al giuoco, per lei non ebbe impero. Essa per-
deva regolarmente dai quindici ai ventimila fran-
chi per settimana, che il suo uomo di affari le
spediva da Varsavia non senza una grandissima
sorpresa ch’ella avesse bisogno di tanto danaro,
oltre 'assegno ordinario.

A Nizza, per distrarsi, s’era data anche alla buc-
colica. Secondata da un eccellente cuoco france-

se ella invento varie salse squisite, che presero
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nome da lei. Quando non era al tappeto verde di
Montecarlo ella passava la maggior parte del suo
tempo sdrajata su un divano a fumare delle si-
garette, a suonare un liuto antico, comperato a
Milano dalla Arrigoni, e a digerire i tre pasti su-
perlativi. Con questo sistema di vita essa ingras-
S0, senza perdere troppo della sua bellezza. Allo-
ra aveva 25 anni.

Ma tutto passa a questo mondo e nel cuore della
gran dama era passata anche la memoria
dell’amore pel suo capitano dei Cacciatori d’Afri-
ca. Chi muore giace e chi vive si da pace!

Allora ricomincio per lei una serie interminabile di
avventure, tanto che quando le arrivo nel 64 la
notizia che il suo povero principe era morto in Si-
beria, ella non avrebbe piu potuto contare gli
adulteri sulla filza sterminata.

Nel 1879 ella era tornata a Milano da Londra, do-
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ve era stata sfruttata da un comico, il quale l'ave-
va piantata in asso, dopo averle beccati una tren-
tina di mille franchi in pochi giorni.

| quarantacinque anni e l'ultima delusione le ave-
vano ispirata una gran voglia di quiete e di calma.
Ella poteva disporre ancora di un centinajo di mil-
le lire al’lanno, da quattrocento mila che gliene
aveva lasciati il principe.

Decise dunque di mutar vita e di ritirarsi dal mon-
do. L'idea del monastero le brillo per un giorno in-
tero. Ma vi rinuncio subito. Risolse di andar a vi-
vere in campagna per allevar dei conigli e coltivar
dei fiori. Un giorno lesse, nella quarta pagina del-
la Perseveranza, che sul lago maggiore c’era da
vendere una villa, un cosi detto castello, con pa-
rco e giardino. Ando a vederlo, le piacque e lo

compero.
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Il conte Laschi era uno spiantato, che viveva a
stecchetto in un villaggio vicino al castello, con
dieci franchi giornalieri, che gli passava sua so-
rella maritata ad un banchiere, col patto che a Mi-
lano non si lasciasse vedere piu di tre giorni di fi-
la.

Laschi aveva scialacquato tutto il suo e si era ac-
conciato a vivere la in campagna d’estate e
d’inverno, vestito di frustagno, colla interessante
compagnia dello speziale e del segretario comu-
nale.

Egli pero s’era salvato un certo capitaletto segre-
to, di una quarantina di mille franchi, assai bene
allogato, la rendita del quale, circa tremila lire, gli
serviva a rifare il gran signore una ventina di gior-

ni a Parigi, a Torino, a Roma. Durante I'anno eqgli
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aveva la forza di non toccarla. Spendendo le tre-
mila lire in venti giorni, egli s’illudeva d’essere an-
cora un milionario.

Quando la principessa capito nel castello il conte
si ricordo di averla conosciuta ne’ bei tempi a Pa-
rigi, e da gentiluomo consumato si affretto a farle
| suoi omaggi e a offrirle i suoi servigi. Egli fu ac-
cettato con benevolenza. La principessa non gli
dissimulo d’essere stufa di far la vita girovaga e
avventuriera, e che avrebbe desiderato di metter-
Si quieta una buona volta in un chez soi aggrade-
vole e onesto. Il conte annaso subito un superbo
affare in quelle disillusioni della vedova milionaria
e incomincio a fare la sua corte in regola, molto
discreta, molto prudente, molto diplomatica, nella
dolce speranza di non essere disturbato da nes-
suno.

Ma l'uomo propone e il Caso dispone — dicono
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coloro che al posto di Dio mettono il surrogato dei
materialisti.

Achille s’era mostrato e la principessa, accesa
d’un tratto per lui di furibonda passione, malgrado
| suoi 45 anni, malgrado i proponimenti di non vo-
ler piu peccare, malgrado le promesse di voler
essere tranquilla fatte al conte Laschi, aveva ro-
vesciate d’'un colpo le speranze del suo maturo
aspirante.

Il resto lo abbiamo saputo poc’anzi da lui stesso.
Quando la principessa gli disse di voler andare a
Milano eqgli si offerse di accompagnarla. Non
c’era una ragione per rifiutare.

Ed erano venuti a Milano.

Il cameriere entro.
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— Che cosa mi comanda la signora principessa?

— disse quel furbo, che avrebbe dati dei punti a

Tayllerand.

— Conosci il conte Laschi?

— Diamine. E alloggiato al 12!

— Vedi questi napoleoni d’oro qui sul tavolino da

notte?

Giovanni si curvo, li numero con un rapido sguar-

do poi rispose:

— Li vedo.

— Questi saranno tuoi se mi saprai servire a do-

vere.

— Non sara la prima volta.

— lo ho bisogno di sapere per filo e per segno

cio che fa e cio che pensa il conte Laschi.

— La cosa e tutt’altro che impossibile.

— Ma é difficile.

— E sempre difficile saper bene ciod che pensa
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un gentiluomo.

— Pero te ne incarichi?

— Lei sa, signora principessa, che per esserle
utile io andrei anche a rischio di farmi bastonare.
— Esigo che tu mi tenga informata di tutto di
mezz’'ora in mezz'ora.

— Lei sara servita.

— Questi sono per caparra.

E gli mise in mano due napoleoni d’oro sonanti.
La principessa odiava la carta.

— Grazie signora principessa.

— Il resto verra di mano in mano.

— La ringrazio. Comanda altro?

— No. Va e fa le cose per bene.

— Volevo pero avvisarla d’'una cosa... giacche el-
la principessa... € cosi buona...

— Parla. Che c’e?

— Poc’anzi il signor conte... mi ha messo in ma-
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no un venti franchi... in carta pero... e m’ha incari-
cato di fare verso di lei precisamente la stessa
cosa che lei m’ha comandato di fare verso di lui.
La principessa si levo a sedere sul letto, collo
sguardo truce...

— Non la si inquieti — disse Giovanni — Ella ca-
pira che se io avessi cattive intenzioni avrei ta-
ciuto. lo ho accettato per non dar sospetti.

— Hai fatto bene — fece la principessa rimetten-
dosi a giacere. — Allora mi fido di te. Va che non
c’e tempo da perdere, e mandami la cameriera

che voglio alzarmi.
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CAPITOLO VIII.

COME SOTTRARSI?

Quello stesso giorno Achille usciva di casa verso
le nove, per correre all’appuntamento mattinale
della sua Gina, ch’egli soleva veder sempre pri-
ma di andar alla banca.

Alla lettera perduta egli non ci aveva pensato piu
che tanto. Colla fanciulla non aveva fiatato della
sua avventura, sperando che la dovesse svanir in
fumo da seé. Alla principessa non aveva risposto
nulla, proponendosi di aver il coraggio di cantarle
il fatto suo a quattro occhi se per caso ella aves-

se fatta la imprudenza di venir a Milano a... sec-
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carlo, e non 'avesse potuta schivare.

Come avviene sempre dei caratteri deboli egli si
lasciava cullare dalla lusinga del meglio senza far
nulla per ottenerlo. Fidava negli eventi, senza
pensare che gli eventi lasciati a loro stessi sono
guasi sempre traditori.

Ma aveva ventidue anni ed era onesto e ingenuo
come una colomba!

Forse a qualche lettore parra strano che due
donne avessero potuto innamorarsi a quel modo
d’'un uomo cosi primitivo.

Mostrerebbe di non conoscere le donne.

Innanzi tutto, come si sa, Achille era bellissimo. E
guesto per molte donne basta.

Ma non sarebbe bastato per la Gina se insieme
alla bellezza non avesse scoperte in lui delle doti
che l'avevano affascinata.

La debolezza di carattere, che in faccia agli uomi-
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ni € cosa ridicola, si trasforma talvolta in altrettan-
to merito in faccia al gentil sesso, giacché essa
non € mai scompagnata da tutto cio che piace
appunto alle donne gentili come la Gina.

Egli era affettuosissimo, poetico, entusiasta, e
d’una rettitudine di sentimenti piu unica che rara.

| discorsi ch’egli le teneva formavano dei veri e
sinceri ditirambi, che toccavano ed esaltavano il
cuore della buona fanciulla.

E poi che serve?

Se tutte le donne dovessero innamorarsi di chi ha
soltanto le spalle tarchiate e i pugni pronti, otto
decimi degli uomini potrebbero disperare di aver
un’amorosa.

La Gina era una fanciulla seria ed energica, e
nella dolcezza quasi femminile del suo Achille,
nelle sue gentili espansioni, e nella delicatezza

piena di riguardi e di rispetti, essa aveva trovato
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delle attrattive sconosciutissime a certe signore,
che, al disopra d’ogni cosa, mettono invece i mu-
scoli d’acciajo.

Codeste logiche sull’amore si risolvono sempre
nel detto latino: de gustibus non est disputan-
dum. 1l cercare, colle fisime del ragionamento, i
perche dell'amore sarebbe un disconoscere le
leggi bizzarre e spesso assurde di questo senti-
mento sovrano, che gli antichi raffigurarono ben-
dato sugli occhi.

Piu si ragiona e piu si affonda.

Dieci anni di proteste, di servizi, di doni, di spasi-
mi lasciano indifferente una donna. La stessa per
un fiore dato con grazia, per una parola arguta o
Incisiva, s’accende d’amore. Trovatemi una legge

se siete capaci!
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Sulla soglia della porta Achille s’abbatté in un tale
che andandogli incontro a braccia aperte gli dis-
se:

— E il cielo che me lo manda! Caro signor Mo-
randi, lei mi conosce, non € vero?

— Mi pare — disse il giovine titubando.

— Sono Gismondi. Si ricordera d’avermi veduto
una sera del mese scorso la dalla principessa
Downiatowska.

— Ah — sclamo Achille agrottando involontaria-
mente le sopraciglia — E vero. A Milano lei?

— Sono arrivato ieri, e lei e il primo conoscente
che mi sia stato dato di incontrare. Non c’e dun-
gue piu nessuno a Milano?

— Eh sa bene! Siamo in settembre.

— lo sono venuto a mettermi nelle sue mani.

— Nelle mie mani?
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— Se lei non mi aiuta io sono un uomo perduto.
Achille penso subito che colui volesse chiedergli
del danaro.

— Di che si tratta, mio Dio! — chiese con interes-
se, consigliato dalla sua solita nobilta d’animo.

— Jeri sono venuto in questione all’albergo col
conte Laschi... ch’ella conosce, non e vero? e nel
bisticciarci € corso anche uno schiaffo.

— Ahime! — sclamo Achille colpito da quella pa-
rola, che a lui pareva una cosa cosi fuori di ogni
limite.

— Uno schiaffo € una cosa molto seria!

— Pur troppo! — disse I'altro — Ed é per cio che
come lei pud immaginarsi io mi trovo in una an-
gustia atroce.

— Il suo avversario € dungue quell’antipatico di
un conte Laschi?

— Precisamente.
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— Se non altro — prosegui Achille — ella puo
vantarsi di avere gustata una volutta che a me,
per esempio, sara vietata in eterno.

— Come dice?

— Lei sa che il conte Laschi non e sul mio libro.
— Oh lo so e a ragione. Egli e infatti il piu maldi-
cente uomo ch’io conosca. Se sapesse che cosa
ha detto anche di lei!

— O, si sfoghi pure!

— Cio che non ho capito — osservo il Gismondi
— é la volutta di cui ella parlava?...

— Gli schiaffi, in generale, io non li approvo, né
sarei capace di darne — disse Achille. — Ma
giacché fu dato, e ormai nessuno potrebbe tirarlo
indietro, meglio al Laschi, dico io, che a chiunque
altro.

— Al Laschi lei dice?

— Ma si; non m’ha ella detto di aver dato uno
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schiaffo al Laschi?

— Ma no — fece il Gismondi con un accento pie-
no di verita — Capisco che non mi sono spiegato
bene! Non sono io che I'ha dato a lui.

— No? A chi dunque?

— Sono io che I'ho preso dal conte.

— Allora € un altro paio di maniche! — sclamo
Achille. E ridendo prosegui:

— In questo caso capisco perfettamente che
sarei stato capace anch’io.

— Dungue ho sommo bisogno che lei mi faccia
da padrino.

Achille alzo in viso di Gismondi gli occhi sgranati
e pieni di una meraviglia sincera.

— lo non sono capace — disse — di rifiutarmi
mai quando si tratti di giovare agli altri. Ma in
guesto caso sono obbligato a confessarle che io

non ho mai assistito a nessun duello.
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— Non importa — disse Gismondi — Lei e un al-
tro amico mio sono le due sole persone che io
conosca a Milano. Anche l'altro non ne sa nulla
delle regole cavalleresche, ma come dico non im-
porta. Il caso e tale che non si tratta di discutere
le regole, si tratta di fare quattro colpi di sciabola,

0 qualche tiro di pistola e tutto e finito.

Nell'animo di Achille accadeva intanto una specie
di ribellione confusa di sentimenti, di idee e di af-
fetti.

Del duello egli si era fatta un’idea gigantesca.

Da un lato dunque egli si trovava come lusingato
d’esser scelto come padrino e provava una certa
curiosita di entrarci, per vedere che cosa fosse

davvero questo duello, di cui aveva sentito a par-
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lare tante volte come di cosa misteriosa, proibita
e pericolosa. Dall’altra I'ildea appunto di trovarsi
in mezzo a quel pericolo e a quel mistero gli met-
teva indosso un certo sgomento.

Aggiungi la coscienza di non saper nulla delle re-
gole necessarie per far la propria parte con onore
in quei frangenti che gli si presentavano alla fan-
tasia assai piu solenni di quello che siano real-
mente nella massima parte dei casi; il pensiero di
trovarsi di fronte al conte Laschi, che gli era cor-
dialmente antipatico pel suo fare spavaldo e can-
zonatorio; il timore che suo padre venisse a sa-
pere ch’egli si era lasciato tirar in quell’'imbroglio;
I'angustia di mancar all'appuntamento della Gina.
Si metta tutto questo insieme e s'avra un’idea di
cio ch’egli andasse volgendo in testa mentre
I'altro parlava.

La conseguenza di quel complesso di pensieri fu
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che gli conveniva di esimersi. Ma gli € qui appun-
to che la difficolta cominciava piu fiera! Di dire a
Gismondi assolutamente un bel no egoista e pe-
rentorio non c’era neanche da pensarci.

Tento di girargli intorno:

— lo penso — disse — che in un affare cosi gra-
ve, tutti avrebbero ragione di darmi del leggero e
dellimprudente se io accettassi di...

L'altro non gli lascio finire la frase.

— | padrini del conte sono gia avvisati che io a
Milano non potrei trovare, in questa stagione, de-
gli uomini pratici, e che non ero certo di trovare
che lei e quell’altro mio amico che ha gia accetta-
to. Dunque se lei mi dicesse di no io sarei un uo-
mo disonorato. E poi, come le ho detto, non si
trattera di discutere, ma soltanto di ascoltare le
loro condizioni e di accettarle. Lei sa che i padrini

bisogna presentarli entro le 24 ore. Dal momento
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dell'insulto ora ne sono gia passate quasi 20.
Non ho dinanzi a me che quattro ore. Se lei mi
manca a me non resta che di farmi saltare le cer-
vella.

Messo alle strette cosi il giovane non ebbe piu
parola per rifiutarsi.

— Chi sono i padrini del suo avversario? — do-
mando.

— Sono un certo Landi e il pittore Camogli.

— Non conosco né 'uno ne l'altro — disse Achil-
le — Ma questo sarebbe il meno. Per me la diffi-
colta enorme sta nella condotta che dovro tenere.
— Ma caro lei — sclamo Gismondi — la pensi
poi che non si nasce padrini, e che non si ha la
scienza infusa dei duelli. Tutti dunque a questo
mondo avranno fatta la loro prima carovana.

— Si — replico Achille con molto buon senso —

ma le osservo anche, che si puo cominciare la
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prima carovana come apprendista, sotto la dire-
zione di un pratico; mentre nel mio caso se non
erro il piu pratico dovro essere io che non cono-
sco nemmeno l'abbici della cerimonia.

— Bene senta — ribatte Gismondi — Per ora il
necessario € che qualcuno si presenti, per non
lasciar scadere il tempo utile, giacche non vorrei
che il conte credesse che mi sono ritirato. Del re-
sto, le ripeto, non fa bisogno di sapere. Lei lasce-
ra parlare i padrini del conte, e rispondera sem-
pre di si a qualungque proposta dovessero fare.
Essi, come sfidati, hanno diritto alla scelta delle
armi. In tal modo la cosa si semplifica e io la levo
d’'impiccio. Quanto al luogo ci penso io.

— Dovro dunque accettar tutto?

— Tutto. Anche il cannone se vogliono. Anche la
dinamite.

— E dove sono questi signori ad aspettarci?
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— All’'albergo Manin.

— E il mio compagno dove lo troviamo?

— Passando dal caffé Biffi. Sara li fuori seduto
ad attenderci.

— Allora non so che dire. Andiamo.

E s’avviarono.

Prima di passar dal caffe Biffi per levarne il com-
pagno che Gismondi gli aveva destinato, die una
capata nello studio e avviso il principale che per
qguel giorno era obbligato ad assentarsi.

Al Biffi trovarono l'altro padrino e si diressero ver-
so I'albergo Manin giu per la via Manzoni.

Al nostro giovine eroe mordeva il cuore di non
aver potuto avvisare la sua Gina di non aspettar-

lo. Fu li li per pregare Gismondi di fargli 'imba-
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sciata, ma smesse subito la idea. L'amore per la
sua fanciulla era in lui cosi delicato, che gli
sarebbe parso di offenderlo mettendone a parte
un indifferente.

Del resto Gismondi non la conosceva. Come
avrebbe potuto ravvisarla?

Giunti sulla porta dell’albergo, Gismondi si con-
gedo da’ suoi due secondi con una gran stretta di
mano, dando loro la posta per le tre al solito Biffi.
Achille rileggendo i biglietti di visita dei padrini av-
versarj entro.

— In che imbroglio mi son messo! — pensava —
La Gina mi aspettera invano. Chissa quanto tem-
po Ci vorra per sbrigare questa faccenda?
Appena ebbe chiesto al cameriere notizia del
conte Laschi e de’ suoi due amici questi lo invitd
a sequirlo dicendogli ch’era aspettato da un pez-

ZO.
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Questa frase comincio a turbarlo. Ma penso subi-
to che la colpa non era sua e si fece coraggio.

Fu introdotto nella camera dove poc’anzi abbia-
mo trovato riuniti i tre amici corbellatori, i quali si
levarono in piedi con una certa solennita.

— Morandi! — sclamo il Laschi fingendo una
grandissima sorpresa — Che buon vento? Ella €
venuta a cercare di me, o forse forse di un’altra
persona assai piu interessante di me?

Achille, il quale ignorava che la principessa era
venuta a Milano la sera prima, non capi I'antifona
del conte.

Rispose dungque molto naturalmente.

— lo e questo signore, veniamo da lei da parte
del signor Gismondi.

— Ad davvero? sclamo il Laschi. Loro due sareb-
bero dunque i padrini di quel signore?

— Per servirla.
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— Allora € un altro affare! Oh chi mi avrebbe det-
to che avremmo dovuto incontrarci a Milano per
un cosi brutto affare? Un affare in cui dovranno
scorrere fiumi di sangue!

Achille non rispose. Era pallido. Il cuore voleva
balzargli dal petto.

— Dunque quand’é cosi — riprese il conte — io
vi lascio qui voi quattro e vado a trovare la princi-
pessa.

Ed usci, zuffolando a sordino: «Di tanti palpiti, di

tante pene.»

| due padrini stettero zitti, immobili, quasi minac-
Ciosi.
Il giovine prese il po’ di coraggio, che gli restava,

a due mani, e aperse bocca:
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— Noi siamo venuti per sentire quali sono le loro
intenzioni.

— Noi? — sclamo uno dei finti padrini di Laschi.
— Che intenzioni vuol ella che sieno le nostre?

Ella conosce i versi di Metastasio:

Schiaffo da man sfuggito
A richiamar non vale,
Non si trattien lo strale

Quando dall’'arco usci.

— lo debbo far loro una dichiarazione, la quale
credo che non pregiudichera in nulla la posizione
del signore che ho I'onore di rappresentare....

— La dica pure.

— lo dir0 loro sinceramente di non essere molto
pratico di queste cose...

| due padrini del Laschi scambiarono un piccolo

segno d’intelligenza. Achille lo vide ma fu ben
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lontano dal sospettarne il senso vero.

— Il signor Gismondi € l'offeso — continuo Achil-
le — e aspetta dal signor conte Laschi la dovuta
riparazione.

Questo esordio era in perfetta regola.

— Non mi sembra poi questo gran baggeo che ci
voleva far credere il conte — pensavano fra loro i
falsi padrini — Vediamo di metterlo in imbarazzo.
— Ecco! — ripiglio a voce alta quello dei due che
non aveva ancora parlato — Lei sa che il nostro
dovere e quello di tentare, prima di decidere se si
deve venir al sangue, di tentare dico le vie della
conciliazione, di esperire i mezzi possibili d'una
composizione salvo I'onore dei nostri due rappre-
sentati.

Al giovane neofito, questa massima parve cosi
giusta e cosi santa, che non gli passo pel capo di

contrariarla, ancorche si trattasse di lavare I'onta
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d’un supposto schiaffo.

Accetto che si facessero delle proposte di acco-
modamento.

Una seconda occhiata piu maligna della prima fu
scambiata fra i due burloni.

— Lei sa — continuo un d’essi — che trattando di
gueste cose € necessario di andar a cercare di
chi sia stato il primo torto.

La massima, come ognuno sa, € sbagliatissima.
Ma colui la mise avanti per vedere come se la
sarebbe cavata il giovinetto.

Il quale stette un minuto secondo pensieroso poi
disse:

— Domando perdono se non sono del suo avvi-
so. A me pare che essendo di fronte ad un fatto
compiuto non convenga di andar a rimestare cio
che vi ha dato causa.

Un padrino provetto non avrebbe potuto rispon-
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dere meglio di cosi. | due soci che credevano di
star di contro a un imbecille e che s’erano ripro-
messi di goderlo un tantino restarono disorientati.
— Nondimeno — ripiglio Achille — se loro sono
di avviso che ci sia speranza di venire ad un ac-
comodamento non saremo certo noi due che ci
opporremo, non € vero?

E si volse a consultare il compagno.

Questi faceva proprio 'uomo di paglia. Sdrajato
iImmobile come un pagode giapponese teneva le
due mani intrecciate sul ventre e si dedicava
all'innocente esercizio dei due pollici giranti or da
una parte ed ora dall’altra intorno a se stessi.
Vedendosi consultato fé un cenno affermativo ma
non disse parola.

— Noi crediamo — ricomincio un dei due padrini
del Laschi — che se il signor Gismondi fosse

pronto a riconoscere d’avere meritato quello
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schiaffo, noi dal canto nostro potremmo garantire
che il conte Laschi sara prontissimo a dichiarare
che volontieri avrebbe fatto senza di darglielo.
Che ne dice?

L'impertinenza di una tale proposta saltava agli
occhi e parve tanto enorme anche all’Achille che
senza volerlo die un piccolo sbalzo sulla sedia.
— Che ne dice? — ripeté quell’altro molto serio.
— lo non credo che il signor Gismondi sia per ac-
cettare di riconoscere d’aver meritato lo schiaffo.
Ma, se accettasse anche, io... per conto mio... di-
co la verita... desidererei che il conte Laschi si
mostrasse piu generoso verso di lui... e...

— Come, come, come — insorsero a una voce i
due padrini — forse che lei vorrebbe che il conte
Laschi facesse delle scuse? Questo sarebbe un
offenderci noi stessi solo al pensarlo.

A questo momento il giovine si trovo sopraffatto
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davvero.

— Non dico.... Non ho parlato di scuse.... Li pre-
go a non interpretare diversamente le mie idee...
E inutile riscaldarsi!

— Che cosa vorrebbe dunque lei? Che il conte
dichiarasse anche soltanto il proprio rincresci-
mento? Non la si faccia sentire!

Una reazione subitanea avvenne d’un tratto
nell’animo di Achille. La naturale rettitudine,
I'aborrimento d’ogni ingiustizia piccola o grossa
che fosse, parlando alto nel suo cuore gli diedero
un insolito coraggio. Capi per la prima volta in
sua vita d’essere un uomo serio, e, come al pa-
dre Cristoforo, si senti subito venire sulle labbra
piu parole del bisogno. Ma ricordandosi che Gi-
smondi gli aveva raccomandato di non entrare in
discussioni disse con insolita risolutezza.

— Allora dunque a noi due non resta che di esau-
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rire il nostro mandato.

— Vale a dire?

— Lasciar a loro la scelta delle armi.

— Quand’e cosi — disse il pittore — noi sceglia-
mo la pistola rigata a cinque passi, € liberta di ti-
rare finché uno dei due sia morto.

A questa sparata inverosimile Achille senti un
frizzo di gelo per le vene.

Ma ebbe la presenza di spirito di rispondere.

— La scusi; questo non sarebbe un duello,
sarebbe un assassinio.

— Come! — sclamo il pittore — ella mi da dun-
que dell’assassino?

L’'altro tratteneva a stento il riso.

Il compagno di Achille continuava il suo esercizio
coi due pollici delle mani intrecciate.

— lo vedo — rispose Achille con una dignita per-

fetta — che se continuiamo cosi, invece di acco-
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modare in qualche modo la vertenza altrui, ne
apriremo una per nostro conto.

— Lei deve sapere che non € mai assassinio un
duello, quando e presenziato da quattro persone
d’onore come siamo noi.

— Sia pure! Ma io non accetterdo mai di trovarmi
In una simile posizione.

— Bene, bene — salto su l'altro padrino del La-
schi, che non parlava da qualche tempo — Lei sa
che un buon processo verbale con una nostra di-
chiarazione puo mettere al coperto I'onore di tutti
guanti. Se lei non accetta la pistola a cinque pas-
si noi faremo una buona dichiarazione la firmere-
mo e tutto sara finito.

— E come sarebbe questa dichiarazione?

— Pressapoco cosi. Noi sottoscritti dichiariamo
che la vertenza d’onore fra il signor Gismondi e il

conte Antonio Laschi e terminata per desiderio
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del primo con piena soddisfazione del secondo.
Era troppo!

Achille si alzo. Egli non sospettd ancora che tutto
cio non fosse che una crudele burletta per ten-
tare di tirarlo nella rete del piu atroce ridicolo; ma
consigliato dal buon senso e da una certa indi-
gnazione suscitatagli dalla manifesta prepotenza
di quella proposta disse non senza la solita titu-
banza:

— Vedo che e impossibile andar intesi.
Assolutamente non c’era verso di fargli mettere
piede in fallo.

Allora il padrino del Laschi tento il mezzo eroico.
— Insomma, disse, si vede che il signor Gismon-
di non ha voglia di battersi, e se e cosi che lo di-
cano subito, che risparmieremo il tempo.

— lo non potrei dir loro questa cosa — rispose

Achille — perché invece il signor Gismondi mi in-
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carico di accettare dalle signorie loro tutte le pro-
poste che loro fossero per fare circa il combatti-
mento. Ma io per conto mio ripeto che non posso
farmi all'idea d’'un duello a pistola rigata a cinque
passi di distanza e non saprei dir altro.

— Dunque lei si ritira?

— Domando di poter riparlare col signor Gismon-
di, — rispose Achille.

— Allora quando ci rivediamo?

— Quando loro accomoda dopo le quattro.

— Questa sera dunque.

— Questa sera dove?

— In questa stessa camera se le piace.

— Benissimo. Alle otto precise di questa sera noi
torneremo con nuove istruzioni.

Cosi detto ciascuno prese il cappello e uscirono

tutti e quattro.
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CAPITOLO IX.

DALLA PADELLA NELLE BRAGIE.

— Non é dunque poi vero — pensava Achille av-
viandosi pel corritojo dell’albergo verso la scala
— non & poi vero che io sia cosi debole come
credevo io stesso? Come mai mi venne oggi tan-
ta fermezza? E un fatto che sono le circostanze
quelle che formano 'uomo. Ah se mio padre non
mi avesse tenuto tanto stretto e fuori del mondo
fino a 21 anni, come mi pare che sarei stato
tutt’altro uomo da un pezzo!

Il fatto e che egli era contento di sé. Sentiva

d’aver fatto bene le sue prime armi. Pensava gia
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di farsi onore colla Gina.

— Oh caro signor Tiramolli — sclamo dietro le
sue spalle una voce che gli tronco di botto il filo
delle sue meditazioni.

Si volse e vide il suo sarto che era sbucato da un
uscio di fianco e che gli disse tutto gentile e sorri-
dente:

— lo venivo appunto in cerca di lei.

— Di me? — sclamo Achille, e si fermo sul piane-
rottolo della scala.

| due padrini del Laschi e il compagno di Achille
proseguirono la discesa e scomparvero.

— Di lei — ripete il sarto — cosi mi fa risparmiare
una strada inutile, del che le sard molto grato,
perché ho gran fretta.

— Ma come ha fatto lei a sapere che io mi trova-
VO qui?

— L’'ho saputo dal suo amico Gismondi, che ho
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trovato sara un quarto d’ora in questi dintorni.

— Difatti mi ha accompagnato qui. Ma in che co-
sa potrei dunque esserle utile?

— lo le ho fatto una bella improvvisata. Se non le
dispiace scendiamo giu nel salottino.

— Un’ improvvisata di che genere?

— Avrei potuto venir a casa sua; ma, giacché sa-
pevo di trovarla qui, sono venuto qui, perche ho
pensato che a casa sua € meglio non mi faccia
veder troppo da sua madre e da suo padre, che
sono un poco burberi con me, perche dicono che
lo tiro a farle spendere troppi quattrini.

— Ebbene?

Erano giunti nel salotto.

— L’altro giorno si ricorda che io I'ho incontrata
lei in via degli Andegari?

— Sara benissimo.

— Allora ho veduto che lei portava questo abito,
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che le fa una meschinissima figura.

— Davvero? — sclamo Achille ridendo — Ma se
me lo ha fatto lei!

— Che vuole! Non tutte le ciambelle riescono col
buco, direbbero a Firenze. E poi si sa bene, la
moda cambia da un giorno all’altro, e quello che
va bene in giugno non va piu bene in settembre.
Allora ne sentii un gran rimorso... un vero rimor-
S0... un terribile rimorso.

— Eh diamine, per cosi poco?

— No, no, la mi lasci dire. lo quando vedo indos-
so ad una mia pratica un vestito come questo, ar-
rabbio come un dannato e mi sogno perfino la
notte. Perche poi ne va del mio interesse, della
mia riputazione. Si sa bene. Lei trova un amico
che le domanda: chi é quell'assassino di un sarto
che ti ha messo indosso questa sagoma? Lei mi

capisce. Si perde la stima.
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Achille non poteva proprio capire dove diamine il
sarto volesse andar a finire.

— Dunque — ripiglio questi — vedendolo cosi
male in arnese ho detto fra me e me: cio non va
bene; non sara mai vero che un giovine di quella
fatta, cosi bello... cosi...

— Oh prego, prego...!

— No no me lo lasci dire, perché io poi mi vanto
di essere un artista e me ne intendo... Un bel gio-
vine di quella fatta non deve andare intorno mal
vestito; e allora sono corso subito in sartoria e le
ho tagliato fuori un abito nuovo flammante che e
un capolavoro.

— Eppure io mi ci trovo bene in questo — osser-
vo I'Achille.

— Vedra che bijou, che facon! Proprio ultimo fi-
gurino di Parigi.

— Sara benissimo, ma io le giuro che non vede-
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VO guesta neces....

Il sarto non gli lascio terminare la parola. Gli cavo
di dosso l'abito che vestiva e gli infild quell’altro
che aveva levato dal panno.

Tutta questa premura I’Achille non la capiva, ma
gli tocco di subirla. 1l sarto era tanto convinto di
cio che diceva e gli aveva mostrata una preoccu-
pazione cosi sincera di perdere la propria reputa-
zione, se lui si fosse rifiutato a esaudirlo, che il
giovine generoso si trovo disarmato.

— Vede che chic e questo. Ah, questo si che mi
fardo un onore immortale.

Cosi dicendo gli assettava al petto e sui fianchi
guel goffo, stringato, impossibile vestito poi si
ritraeva indietro a guardarlo con una specie di
ammirazione e ne lodava il taglio, la curva, le cu-
citure, la fodera, e piegava il capo ora a destra

ora a sinistra per gustarlo in tutti gli aspetti, men-
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tre senza farsi scorgere andava vuotando in fret-
ta le tasche del twine, che I’Achille aveva lascia-
to, e deponeva sul tavolino il fazzoletto, il porta-
monete ed i guanti che vi aveva trovati.

— Che bellezza! — sclamo finalmente — Pare
dipinto addosso.

— Mi pare fin troppo dipinto! — sclamo Achille
che si sentiva stringere da ogni parte.

— No, no, la scusi, le va proprio a pennello.

E intanto rinfagottava il twine vecchio.

— Andra forse a pennello di fuori ma le confesso
che di dentro io ci sto molto a disagio.

— Non importa, non importa — grido il sarto — e
la moda.

— Le maniche sono troppo corte.

— E la moda, & la moda — ripeté il signor Spe-
rindio — Si usano cosi per lasciar vedere i polsini

bianchi colle jumelles d’'oro liscio.
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— Mi stringe qui sotto le ascelle.

— Inezie, inezie! — sentenzio il sarto — col por-
tarlo un pajo di giorni la stoffa che € molto elasti-
ca si allenta e non fa piu le pieghe. Nel caso poi
si rimedia subito. Ma ora non potrei perche ho
molta fretta. Servo suo, servo suo.

— No, no, che cosa fa?... signor Sperindio, si-
gnor Sperindio.

Ma I'altro facendo orecchio da mercante era
sparito portando seco I'abito smesso e correva
giu per la via che pareva inseguito dai carabinieri,
Il giovine si trovo col suo abito stretto nelle spalle,
con un bavero spropositato e colle maniche trop-
po corte che a dirla in milanese, faceva una vera
figura da cioccolattajo.

Egli perd non poteva accorgersene, perche il sar-
to lo aveva condotto in un salottino senza spec-

chi. Che fare ormai? Lungi dallimaginarsi la triste
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figura che faceva, Achille si rassegno sperando
nella stoffa molto elastica. Gli tocco fare di ne-
cessita virtu, accontentandosi di maledire alla
moda del giorno, che aveva inventato un abito
cosi impiccato, e al signor Sperindio a cui era
saltata quella stramba idea di farglielo indossare.
E stava per rimettersi il cappello e andarsene, in
cerca di Gismondi, quando i battenti di un uscio
di fianco si schiusero e comparve la principessa
Downiatoswska, che dava il braccio al conte An-

tonio Laschi.
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CAPITOLO X.

L’ANONIMA.

La mattina istessa di quel giorno la Gina riceveva

per la posta questa lettera:

«Signora Gina,

«Un amico che le vuol bene le fa sapere che il si-
gnor Achille, suo amante, che abita in Via tale al
numero tale € promesso sposo di una gran dama
milionaria, che € arrivata in questo istante per
sposarlo e che sta alloggiata all'albergo Manin. In
prova di cio che le scriviamo le uniamo la lettera
che la detta principessa scriveva giorni sono dal-

la sua villa all’adorato Achille.
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«P. S.»
Il primo moto dell’'animo della fanciulla fu di non
credere. La lettera della principessa la colpi fiera-
mente, ma non la riconvinse del tradimento del
suo Achille.
— Questo & un tranello, disse fra sé. — E impos-
sibile!
Nondimeno, come salvarsi dall'atroce dubbio?
Perché le avrebbero fatto tanto male se qualche
cosa di vero non ci fosse? Ella credeva di non
avere nemici. Ella aveva la coscienza pura. Sa-
peva di non aver mai offeso persona al mondo.
Ma forse una rivale? Una donna innamorata del
suo Achille? Qual & la donna che non lo adore-
rebbe?
Forse questa principessa esiste... e per tentar di
farmi morire mi ha avvisata....?

Ma no!
146



Se larivale fosse stata questa Catinka I'anonima
non avrebbe potuto venire da lei. Che interesse
poteva avere quella donna ad avvisarla cosi?

Ma da chi dunque?

— Sono pur scema — disse poi — a farmi tante
domande inutili. Fra poco vedro I'’Achille e tutto
sara spiegato.

Essa fu li li per correre subito all’albergo Manin
per vedere se questa signora principessa ci stes-
se davvero. Ma poi preferi aspettare il suo aman-
te a cui avrebbe mostrato ogni cosa.

— E se fosse vero? — penso finalmente la Gina
impallidendo a un tratto pel sangue che le era ri-

fluito interamente al cuore. — Se fosse vero!...

Come abbiam veduto, quella mattina per quanto
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la fanciulla aspettasse il suo Achille facendo e ri-
facendo la strada dalla casa alla scuola della sua
modista lui non si lascio vedere.

Che cosa si passasse nell’animo di lei € facile
imaginarselo. A poco a poco i pensieri sinistri e
indistinti come un presentimento di sciagura la in-
vadevano; poi ritornava alla speranza e alla cal-
ma.

— Eppure e la prima volta dacché gli parlo ch’egli
mi manca! — sclamo dopo i primi dieci minuti di
aspettazione.

E mille pensieri, che nascevano in folla nella sua
testolina bella, correvano e turbinavano in
guell’anima in pena, come nuvole grigie portate
dalla bufera, la quale non e forse altro che uno
scoppio di gelosia della gran madre natura.
Aspettare! Un proverbio piuttosto volgare ma ve-

rissimo ha scolpito in due versi, che terminano
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colla parola morire, 'agonia di chi aspetta in
amore, ancorche le flagellazioni della gelosia non
siano presenti a rendere ancora piu atroce il tor-
mento. Imaginatevi lo stato della povera Gina,
che aspettando era anche gelosa; per la prima
volta di sua vita, gelosa.

Dopo una mezz’'ora d’'inutile attesa, ella si decise

di andare all'albergo Manin.

— Achille! — sclamo la principessa Downiatow-
ska che entrando nel salotto vide il giovine, e la-
scio andare il braccio del conte Laschi. — Oh il
mio Achille; vieni, vieni, nella mia camera; ho bi-
sogno di parlarti.

Il nostro eroe era tanto lontano dall’aspettarsi

guell’apparizione, che resto confuso, senza ri-
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spondere parola, senza far atto d’assentimento.

Il conte Laschi s’era fermato sulla soglia
dell’'uscio, con un inenarrabile sorriso di trionfo
negli occhi e negli angoli della bocca.

Se non che egli dovette accorgersi subito, che la
principessa non aveva riportato nessunissima im-
pressione ridicola, dall'aspetto assolutamente
buffo del giovane adorato in quel suo abitino dal-
le maniche troppo corte o dal bavero troppo alto.
La gherminella non aveva attecchito.

— Vieni, vieni — ripeteé la principessa. — lo bru-
ciavo di vederti. C’eé stato un bello spirito, che ha
sperato di farti diventar ridicolo a’ miei occhi con
un povero mezzo da farsa...; ma ci vuol altro per
distruggere cio che io provo per tel...

E cosi dicendo, con una fierezza altera e davvero
principesca, la gran dama era andata fissando

nel bianco degli occhi il conte Laschi, il quale do-
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vette capire d’essere stato scoperto, e d’essere
ormai di troppo in quel luogo.

Allora, facendo una piccola giravolta sui tacchi,
stimo bene di lasciar soli i due amanti e si ritras-
se, col suo fiasco in tasca.

La principessa e il giovine si trovarono soli.

Ella, colle dita delle mani intrecciate e cadenti sul
grembo, resto a guardar in viso il giovine adorato
con una profonda e sincera mestizia nello sguar-
do. Se non avesse temuto di essere sorpresa, in
guel luogo aperto, gli sarebbe indubbiamente sal-
tata al collo a divorarlo di baci. Le narici del suo
nasino aristocratico palpitavano di emozione e di
desiderio. L’accoglienza glaciale del giovine,
ch’ella desiderava cosi furiosamente, e il di lui
iImbarazzo istesso, mentre le imponevano quel si-
lenzio e quella immobilita, centuplicavano nel suo

interno la smania amorosa.
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— Cattivo! — disse finalmente a voce spenta. —
Percheé non mi hai risposto alla mia lettera?

— Signora... — disse Achille, risoluto in
qguellistante a dirle il fatto suo...

Ma la principessa lo interruppe tosto:

— No, ti scongiuro, Achille, non chiamarmi cosi.
Se vorrai dirmi, che non mi ami, me lo dirai; ma
non qui. Vieni. E necessario che io ti parli...

E datogli il braccio si mosse per uscire e schiuse
ella stessa le imposte a vetri dell'uscio d’uscita.
— C’e un signore che domanda del signor Achille
Tiramolli — disse un cameriere che veniva loro
incontro, sulla soglia.

— Achille Tiramolli, sono io! — rispose il giovine
abbandonando con quel pretesto il braccio della
principessa e dando un passo innanzi.

Allora s’intese un’alta esclamazione di sorpresa,

poi uno scoppio di riso, seguito da un tonfo come
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d’'un corpo che cade a terra.

Achille si volse d’onde erano partiti quei rumori e,
alla sua volta, mando un grido vivissimo.

Egli aveva veduta la povera Gina, a terra sve-
nuta, mentre dal fondo del corritojo s’avanzava
duro ed arcigno il cavaliere Tiramolli suo padre, e
mentre il conte Laschi, nascosto per meta dietro
un uscio, ghignava saporitamente di tutto

quell’'imbroglio.

La situazione non poteva essere piu imbarazzan-
te e piu drammatica per lui. In mezzo a due don-
ne gelose, dinanzi a un padre severo, e fatto se-
gno allo scherno d’un cialtrone, ch’egli odiava e
che gli rideva in muso.

Nondimeno, in quel momento, Achille non vide
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che una cosa sola, non provo che un solo senti-
mento, quello della pieta e dell’amore per la sua
Gina. Egli la sollevo in silenzio e coll’aiuto di un
cameriere la trasporto sopra un sofa nella came-
ra piu vicina, in mezzo allo stupore di tutti.

Né il padre ne la principessa osarono dir parola.
Questa pero li segui. Achille la prego di uscire,
ma, al suo rifiuto, comprese che sarebbe stato
inutile rinnovare la preghiera e desistette perche
non ne nascesse un nuovo scandalo.

Ella si sedette in disparte, non osando rimprove-
rare il giovine, ch’essa vedeva curvato sul corpo
della svenuta in uno stato di desolazione inenar-
rabile.

Il signor Gaetano si era fermato sulla soglia colle
braccia incrociate sul petto, e rispettava a malin-
cuore I'angoscia sincera di suo figlio, che stava

intorno a soccorrere la Gina.
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Che la fanciulla fosse la prediletta di Achille non
c’era piu dubbio per la principessa. Lo capiva dal-
lo strazio dipinto sul volto di lui, e da certe escla-
mazioni piene di rimorso, che gli erano sfuggite
dalle labbra, quando l'aveva veduta a terra sve-
nuta.

La Gina aperse gli occhi, li fisso come smemorati
in quelli di Achille, che stava presso di lei a guar-
darla in un ansioso silenzio; squadro il giovine, e
portando le due mani alla testa, scoppio in una
nuova e sonora risata.

— Gina, mia buona Gina, non far cosi... tu mi
spezzi il cuore. Sono il tuo Achille — le diceva il
giovine stringendo nelle proprie le mani roventi di
lei.

La fanciulla si rizzo a sedere sul letto, lo guardo
fissa un istante, poi disse:

— Scostatevi signore. Voi non siete piu mio.
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— No, non dir cosi. Fu una combinazione fatale!
Non ne ho colpa. Ti giuro che io non amo che te
sola... Non credere alle apparenze... Oh Gina,
Gina...

Questa, senza dir altro mise una mano nella ta-
sca della gonna, e ne cavo una lettera che porse
ad Achille.

Prima ancora di gettarvi lo sguardo egli s’accorse
essere quella la lettera della principessa, che gli
era volata fuori della finestra pochi giorni prima.
— Oh la maledizione! — esclamo — Fosti tu dun-
gue che la raccolse?

— Insomma finiamola! — s’intese a questo punto
la voce del signor Gaetano, che dato un passo
innanzi prese suo figlio per un braccio...

— Papa ti scongiuro! — disse Achille.

E non ebbe bisogno di dir altro. Suo padre dalla

voce, dal pallore, dallo sguardo di suo figlio com-
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prese che quello non era il momento di usare del-
la propria autorita. Ebbe paura. Gli lascio il brac-
cio libero.

— Mi prometti almeno di venir a casa a pranzo?
— disse sommesso.

— Si te lo prometto, ma ora lasciami. Va.

— Basta cosi; guai a te se mi manchi — replico
per non perdere del tutto la supremazia.

Poi voltosi alla principessa:

— Signora — le disse — se la permette avrei a
dire a lei due parole. Favorisca.

Catinka si levo, e senza far motto usci col signor
Gaetano come donna istupidita.

— Dimmi Gina — ripiglio il povero Achille, parlan-
do alla sua fanciulla — chi ti ha dato questa lette-
ra?

La Gina non rispose. Ella rideva e piangeva in-

sieme come pazza, presa da una convulsione
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nervosa indescrivibile.

Torno a frugarsi in tasca, ne trasse un altro foglio,
e, con un sorriso di indicibile disprezzo, lo porse
ad Achille.

Era I'anonima della signora Giovannina.

Allora la fanciulla si alzo in piedi e disse con una
certa calma:

— Mi basta di avere saputa la verita e di avere
scoperto chi e lei. Torni, torni dalla sua principes-
sa, signor Tiramolli... Dio, che sagoma!

E fece per uscire con una nuova e piu strana ri-
sata.

Achille la trattenne ancora.

— Ma che cosa potrebbe dirmi lei di piu? — do-
mando la Gina schermendosi da lui. — Non la mi
tocchi! Il passato € morto per me, per noi due. Il
mio Achille non c’e piu. E sparito. Lei & un altro.

lo non so chi sia lei. La si guardi almeno una vol-
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ta nello specchio, signor Tiramolli!

Achille alzo gli occhi nella direzione additatagli
dalla Gina e si vide in uno specchio. Non disse
parola. Si lancio fuori del salotto, si tolse l'abito
sciagurato di dosso, chiamo un cameriere, gli mi-
se in mano un biglietto da cinque lire, e gli co-
mando di volare nel primo magazzino di abiti fatti,
che avesse trovato, a ordinare che portassero
all'albergo degli indumenti, per un uomo di giusta
statura... da scegliere, ma subito... ch’egli li
avrebbe aspettati in manica di camicia... ma sen-
za por tempo in mezzo...

|| fattorino lo credette un po’ tocco nel nomine-
patris; ma per amor del cinque franchi, parti a vo-
lo.

Achille torno presso la Gina, che si era messa
prona colla testa sul cuscino del sofa, e che pian-

geva dirottamente.
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A quel punto il giovine senti quasi vergogna di
avvicinarsele. Le idee piu contradditorie si com-
battevano, si urtavano nel suo animo; ma su tutte
dominava il rimorso di non essere stato leale col-
la creatura che egli amava tanto e che ora trema-
va d’'aver perduta per sempre. Egli le aveva sem-
pre taciuto il suo cognome ridicolo, che era pure
Il cognome della sua famiglia, quello di suo padre
e di sua madre; e a questo pensiero senti d’esse-
re obbrobrioso in faccia a se stesso. Dell’averle
nascosto le smanie della principessa non sapeva
farsi un delitto in quel momento, perche sentiva
di averne la coscienza netta, quantunque la lette-
ra fatale lo accusasse e non a torto d’'un vero tra-
dimento. Ma egli sentiva di amare cosi sincera-
mente la sua Gina! Quell’errore senza conse-
guenze, quel corno per dirla chiara, gli appariva,

nella mente sconvolta, come perdonabile. Cio
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che in quel momento lo riempiva di confusione e
di rabbia era d’essersi lasciato vedere dalla Gina
in quell’abbigliamento cosi ridicolo!

In maniche di camicia pero egli era tornato |l

bell’ Achille di prima!

La Gina si trovava in quello stato dell’animo, che
Ssi puo paragonare al primo minuto di un corpo fe-
rito mortalmente, che non s’accorge ancora di es-
serlo e non sente dolore. Una confusione strana
di sensazioni, di pensieri, di affetti nuovissimi non
le lasciavano discernere la propria situazione mo-
rale. Non raccappezzava nulla di distinto; le pare-
va di far un brutto sogno. Essa piangeva e non
sapeva bene il perché piangesse. Sentiva che il

Suo amore era stato spezzato d’un colpo; che
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I'incanto del suo cuore era scomparso; che la
grande illusione della sua esistenza era svanita
irremissibilmente e che le sarebbe stato impossi-
bile di riafferrarla; ma tutto cio come in nube, co-
me in delirio. Un velo le si era squarciato dinanzi
e le aveva mostrato 'uomo, prima tanto amato,
come il piu ridicolo e il pitu disamabile degli esseri
umani. Perfino la bellezza fisica del giovine,
ch’ella aveva tanto ammirata fino allora, le diven-
tava uggiosa. Non provava nemmeno piu gelosia
per la principessa. Ormai I'avrebbe veduta nelle
braccia di lui, con indifferenza.

— M’ha tradita per quella vecchia! — pensava —
Pouah!

Achille tento di farla parlare ancora; ma essa non
gli rispose che con dei monosillabi, pieni di digni-
ta, accennando sempre di volersene andare, e

trattenuta sempre dalle lagrime e dalle preghiere
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del giovine, che le domandava perdono e pieta;
finche il fattorino entro ad avvisarlo essere ve-
nuto cogli abiti il mercante che egli era andato a
chiamare.

— Te ne scongiuro, attendimi un istante! Ti ac-
compagnero a casa io stesso — le disse. E usci
fuori.

La Gina si mise a passeggiar nella camera scla-
mando di tempo in tempo:

— Tiramolli! Tiramolli! Per una vecchia! Dio mio!
Dio mio! Che ne sara di me?... E mentirmi anche

il nome! Infame! Infame!

Quando I’Achille si presento di nuovo a lei, ella
non disse altro che:

— lo vado. E ormai tempo! Qui non ho pit nulla a
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fare io.

E s’avvio.

Egli le tenne dietro. Uscirono e si misero a cam-
minare a paro. Essa pareva calma, ma di quando
In quando scoppiava in una risata strana, di catti-
VO augurio.

E fu allora, che, chi scrive la presente storia, li vi-
de venir in giu per strada Manin, mentre stava
aspettando un amico sulla soglia d’'una porta di
quella via.

A me que’ due innamorati erano parsi felici! Essi

erano entrati nel brougham ed erano scomparsi.
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CAPITOLO XI.

CATASTROFE.

E I'ora della benedizione.

La signora Giovannina, la quale non sapeva nulla
dell’effetto prodotto dalle sue anonime, di cui una
spedita alla Gina colla lettera autentica della prin-
cipessa, 'altra al padre con una copia precisa,
era andata aggirandosi intorno alla casa dove
aveva saputo che dimorava la fanciulla amante
del signor Achille, nella speranza di vederla, di
scoprir qualche cosa e di godere del proprio ope-
rato.

Passando dinanzi alla porta della parrocchia e
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sentendo la campana dar un tocco per chiamar i
fedeli, non poté trattenersi dall'entrare nel tempio.
L'altare era flammeggiante di candele accese. La
chiesa non era ancora piena, ma i fedeli arrivava-
no in folla. Ciascuno veniva, prima che la sacra
funzione fosse cominciata, forse nella speranza
di accappararsi per sé I'attenzione del buon Dio,
prima ch’ella si distraesse un po’ per ciascuno in
cosi gran numero di supplicanti.
Colle teste piegate, gli occhi bassi, le labbra in
moto, le donnette scivolavano zitte ne’ banchi e
si pigiavano in lunghe fila aspettando la uscita del
sacerdote.
Finita la cerimonia, i canti, gli incensi, I'illumina-
zione, la signora Giovannina stava per levarsi e
andar a casa, quando udi tre rintocchi di agonia.
— Facciamo anche questa opera buona — pen-
SO e s’awvio in sacristia.
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— Chi e che sta tirando le calze? — domando al-
lo scaccino, ch’essa conosceva come amico del
fratello seggiolajo.

— Ma non so bene, chi sia. So che deve essere
una povera creatura, che s’e gettata giu dal terzo
piano e che non é ancora morta del tutto.

— Ah non e dunque una polpetta? — fece riden-
do la signora Giovannina.

— Ma che polpetta! — sclamo sottovoce il sacre-
stano — Ormai le polpette diventano sempre piu
rare. Le mangia tutte il Municipio.

Chi non intendesse il significato di quella parola
caratteristica del gergo delle sacristie milanesi,
sappia che polpetta significa sontuoso funerale,
nello stesso senso che i Francesi usano un bon
chapon.

Intanto il prete, che doveva portar il Signore alla

moribonda, giungeva trafelato e si travestiva bor-
167



bottando balogio, le sue preghiere. Quando tutto
fu in ordine, distribuite le torcie colla tazza alle
devote, cavato fuori il baldacchino rotondo, e
messo in mano al prete il sacro vaso colla parti-
cola, la comitiva si avvio fuori di chiesa.

Lo scaccino dinanzi, col suo soprabito rosso,
condotto dalla guida, squassava di quando in
guando il campanellotto, che teneva pel manico,
finche arrivato dinanzi ad una farmacia la guida
fe’ segno allo scaccino, che la moribonda era la
dentro.

La comitiva sacra e profana vi entro.

In mezzo alla bottega c’era un crocchio di gente
intorno a chi stava esalando 'ultimo anelito.

Il chirurgo, che s’era trovato la, cercava di tratte-
nere in quel corpo ferito a morte, la vita che fug-
giva, almeno finche fosse arrivata la portantina

dell’Ospedale, che gli avrebbe fatta cessare la re-
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sponsibilita.

All'arrivo del prete il crocchio si aperse e la signo-
ra Giovannina sotto il chiarore d'un becco di gaz
acceso, pote vedere distintamente chi fosse la
povera creatura, che stava per andarsene da
guesta vita.

Un debole rantolo le usciva dalla gola leggermen-
te squarciata. Aveva la bocca sanguinosa, la te-
sta spezzata e deforme.

Ma la bigotta la ravviso. Era la Gina, la figlia inno-
cente della odiata signora Cleofe, la fanciulla a
cui aveva mandata il giorno prima I'anonima e la

lettera accusatrice.

Tutti quelli che hanno scritti dei trattati sul suicidio

I’'hanno considerato dal lato morale e metafisico,
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ma raramente dal lato fisiologico.

Il fenomeno in passato era piuttosto raro. Da
gualche tempo esso si ripete con una spaventosa
frequenza.

Perche?

Nessuno s’e ancora attentato di dirlo.

La recrudescenza di questo male, infatti, € cosa
tanto recente, che si capisce come i filosofi non ci
abbiano ancora scoperta una ragione fondata
sulla esperienza e sullo studio.

Né io avro questa pretesa! Troppo gravi e troppo
complesse mi pajono le cause sociali di questo
nuovo imperversare del disgusto della vita, per-
ché io mi attenti di farne qui argomento d’una di-
gressione.

Bastera ai lettori di conoscere quale sia stato il
processo morale nell’animo della povera Gina e

come la logica inesorabile del suo sentimento,
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dovesse fatalmente condurla a quella fine dispe-
rata.

Se la Gina non fosse gia stata tradita una volta
da un uomo, che essa non aveva amato passio-
natamente, ma che dopo averla sedotta I'aveva
ferita nel piu profondo dell’animo col suo vigliac-
co abbandono, forse, dalla infedelta dell’Achille,
non avrebbe riportata una impressione cosi terri-
bilmente funesta. La parte ridicola avrebbe elimi-
nata la sentimentale.

Ella aveva capito perfettamente che I’Achille
'amava ancora con tutte le forze della sua pas-
sione; che quella caduta colla principessa non
doveva essere stato che un puro accidente do-
vuto alla debolezza del giovine inesperto; che se
avesse voluto, I'’Achille sarebbe stato ancora suo,
tutto suo, tenero amante e marito.

Ma, come gia dissi, questa convinzione ormai,
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non aveva piu nessuna presa sul suo cuore, di-
venuto d’un colpo indifferentissimo pel giovane,
poco prima tanto adorato. Essa tento lottare con-
tro I'avversione prepotente, che la invadeva, ma
capi tosto ch’essa era invincibile. L'impressione
avuta all’albergo doveva essere incancellabile; lo
sentiva con certezza. Il suo amore era stato ucci-
so dal ridicolo ne c’era speranza che risorgesse
dalle memorie del passato.

Ma collo sparire d’ogni sua illusione, colla certez-
za istintiva, che la sola, la cara speranza della
sua vita era morta per sempre, la misera fanciulla
si senti invadere da una tetra disperazione.

I momento critico, in cui una creatura, vincendo
I'istinto della propria conservazione, si decide a
togliersi la vita e ha il coraggio di dar compimento
al suicidio, sara sempre un gran mistero!

Prima di decidersi a finirla la Gina si sedette fred-
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damente al suo tavolino e lascio scritte queste
due lettere una alla sua maestra, l'altra a nessu-

no, come uno sfogo del cuore.

173



Cara signora X....

Quando le porteranno questa mia lettera io saro
morta. Mi dispiace per lei che mi voleva bene, e
che me ne ha fatto tanto. lo vado a pregare per
lei, se e vero che nel mondo di la si potra pregare
per quelli che restano. lo le domando scusa se
gualche volta avro mancato e le avro dato dei di-
spiaceri. Sono assolutamente stanca della vita,
che non mi presenta piu nessunissima speranza
di bene e che sarebbe per me un tormento conti-
nuo. Non ho il coraggio di affrontare questo avve-
nire odioso. lo amavo con tutte le forze del mio
cuore un giovine, che ora non amo piu, e che mi
ha mancato di fede. Capisco che non potrei inna-
morarmi piu di nessun altro uomo per tutta la vita
e che sono diventata un essere inutile a questo
mondo. A che scopo fermarmi qui? La mia morte

non danneggera nessuno. Ella trovera una giovi-
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ne migliore di me, ne sono certa. Addio mia buo-
na seconda mamma. La preghi il Signore che mi

riceva con se.
GINA.

L’'altro scritto sul quale si vedevano le traccie di
molte lagrime cadutevi, mentre ella scriveva, era
COSI concepito.

«Non avevo gquasi potuto piangere finora. Final-
mente e venuto un po’ di sfogo. Ora ci vedo piu
chiaro nel mio cuore. Ora posso scrivere e ten-
tare di sollevarmi I'anima in questo orribile vuoto,
in cui € piombata, in questo spaventoso deserto
di speranze, di illusioni, di desiderj, che s’e for-
mato intorno a me da due ore a questa parte.
«Ed ero cosi felice! Ora mi sento agghiacciare
tutte le vene pensando a cio che mi accadde. Ero

cosi felice! Un’impressione, una inezia, se ci ri-
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penso, una stupidita ha tutto distrutto. Lo sento.
Non c’e speranza che mi ritorni il mio amore di
prima. o non ho colpa. Non sono io che ha desi-
derato questo vuoto strano, che si e formato nel
mio interno. Oh io sarei tanto felice di poterlo
amare ancora come prima il mio Achille! La me-
moria io non I’ho perduta; non I’ho perduta come
non si perde la memoria dei giorni beati che si
passarono coll’'uomo che ci fu rapito dalla morte.
Ma se non altro questa € inesorabile, e pensiamo
che non c’e forza umana che la possa scongiu-
rare se I'ora fatale € suonata. Ma invece egli non
e morto. Egli e vivo ed io non I'amo piu; e quasi
m’e di peso ormai ricordare i giorni tanto felici
passati con lui.

«Ma no. Se c’é speranza ch’io mandi via la brutta
idea che mi assedia, e che capisco pur troppo fi-

nira col conquistarmi, € soltanto col ripensare al
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passato.

«Come lo amavo! Come la sua voce mi scende-
va dolce nel cuore! Com’essa mi rimescolava tut-
ta da cima a fondo! La mia anima si sospendeva
tutta intera alle sue labbra. E che trasalimenti nel-
le mie vene quando lo intendevo venire, nelle ore
che ci vedevamo e che stavamo da soli in questa
camera ora per sempre deserta e muta! Lo senti-
vo venir su dalla scala; conoscevo il suo passo, e
dicevo: E lui! e 'ago mi tremava nelle dita.

«E sul lago que’ due giorni? Oh Dio, Dio, perche
hai permesso ch’egli mi nascondesse il suo vero
nome? Perché hai permesso ch’io lo sorprendes-
si vestito in quell’orribile maniera? Perché mi hai
mandato il castigo di quella lettera anonima, che
ha distrutto in un soffio la mia felicita, il mio avve-
nire, la mia vita? Come potrei riceverlo ancora

senza .
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La lettera era troncata a questo punto. La dispe-
razione aveva presa la fanciulla, che aveva man-

dato a fine il disperato proposito.

Achille 'aveva accompagnata a casa nel brou-
gham, e non era stato capace di cavarle una pa-
rola di perdono. Essa lo aveva lasciato dire, lo
aveva lasciato pregare, piangere, disperarsi, sen-
za dirgli una frase che lo rincorasse un poco, che
gli lasciasse una speranza.

— Ascolta Gina. Per darti la piu gran prova che io
ti amo sempre, che non adoro che te sola, che tu
sei la mia sola consolazione della vita, io ti faccio,
prima di lasciarti ora per andar da mio padre, una

promessa solenne. Se tu vuoi io domani comin-

178



ciero le pratiche per farti mia. Vuoi tu?

— Ne riparleremo — disse Gina senza guardargli
in viso.

Achille era partito di la colla disperazione nell’ani-
ma. Erro un pajo d’ore per Milano, non osando
presentarsi a suo padre prima d'avere stabilito
fermamente tutto cio che doveva dirgli. La sua
passione lo rendeva risoluto a tutto.

La scena ch’egli ebbe con lui, e con sua madre,
maravigliati di trovarlo cosi mutato, sarebbe de-
gna d’essere descritta se ormai essa non fosse
superflua.

Suo padre, per distorlo dallamore della Gina, eb-
be il coraggio di proporgli piuttosto il matrimonio
colla principessa. E inutile dire che egli rifiuto re-
cisamente. Con una di quelle reazioni violente,
che sono tanto naturali nelle anime delicate,

guando la passione le invade, e sono portate dal-
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la stessa debolezza, all’estremo opposto, quel
giorno Achille si mostro verso suo padre e sua
madre fermissimo nell'idea di voler sposare la Gi-
na. Il pranzo fu tempestoso. Appena pote si levo
e senza dir motto usci e volo verso la casa di Gi-
na.

Il povero giovine portava alla sua amante il lauro
della vittoria riportata, con una fermezza, di cui
non si sarebbe mai creduto capace, contro i suoi
genitori. Egli si sentiva ormai forte e fuori d’ogni
pericolo di esitazione. Il fatto suo nessuno glie
I'avrebbe potuto togliere. Suo padre e sua madre
avevano piu interesse a tenerlo buono lui, che
egli loro. Sicuro come si teneva, di poter impieto-
sire la Gina, egli volava a lei col cuore pieno di
speranza. Si sentiva finalmente guarito di quella
timidezza morbosa, che gli aveva procacciati gia

tanti dispiaceri, e gli pareva d’aver rotto un incan-
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tesimo avverso.

Giunse in vista della casa di Gina e vide da lonta-
no sulla porta un crocchio di donne e di fanciulle,
che parlavano fra loro vivamente, e senza indovi-
narne ne sospettarne il perche si senti stringere |l
cuore. Un presentimento funesto gli diede un tuf-
fo violento nel sangue. Invece di affrettare il pas-
SO si arresto sgomentato. Poi si avvicino lenta-
mente a quel gruppo e stette a udire.

Una delle donne lo vide e fe segno alle altre di ta-
cere. Allora il presentimento si muto in quasi cer-
tezza e il misero giovine si senti mancare i ginoc-
chi di sotto.

— Che cos’é accaduto? — domando con voce
spenta a una ragazzina che non lo conosceva e
che si era staccata dal gruppo.

— La signora Ginetta € morta. Si butto giu dalla

finestra — rispose la innocente. — E spirata or
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ora all’'ospedale.

Il giorno dopo, come gia dissi, in un giornale si
leggeva questo articoletto di cronaca:

«Suicidio. Una giovinetta per nome Gina M... per
delusione d’amore si suicido jeri, verso le tre po-
meridiane, gettandosi dalla finestra della propria
camera nel sottoposto cortile.

Vuolsi che il giovine a cui ella aveva dato il pro-
prio cuore un tal Achille T... M... sia un brutale
manesco ubbriacone, che la batteva a sangue
obbligandola a fare la traviata per soddisfare ai
proprj vizj, fra cui il giuoco, I'ozio, la ubbriachezza
e la dissolutezza.

«Noi teniamo questi particolari da troppo buona

fonte per osare di metterli in dubbio.»
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Povero Achille!

Egli s’e pigliato anche dell’'ubbriacone e del ma-
nesco!

Ma il giornale teneva le sue informazioni da trop-
po buona fonte!

Se le avesse attinte da cattiva fonte forse avreb-

be raccontato a suoi buoni lettori le cose giuste!
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CONCLUSIONE

Achille credette impazzire. Fu colpito da una di
quelle frenesie di dolore, di cui & impossibile il
rendere le crisi spaventose, e per qualche giorno
| suoi genitori temerono seriamente per la sua ra-
gione e per la sua vita.

Ma un sentimento nuovissimo, non mai provato
fino allora, lo salvo. Nel suo letto di dolore e di la-
grime eqgli giuro di scoprire e di punire quella per-
sona misteriosa, che era stata la sola causa del
suo disastro. Il sentimento della vendetta, gigan-
teggiod nel suo cuore e lo guari della malattia fisi-
ca.

Non appena fu uscito dal letto egli si diede a stu-
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diare i mezzi di giungere al suo scopo.

Ma come avrebbe potuto riuscirvi senza un ban-
dolo in fuori delle due anonime che stavano in
sue mani?

Come scoprir l'autore sul solo indizio d’una scrit-
tura?

La storia delle ricerche fatte da lui sarebbe troppo
lunga e discretamente nojosa. E quando capi che
tutti i suoi tentativi non lo conducevano a nulla si
rassegno anche lui come si rassegnano pur trop-
po tutti gli afflitti di questa terra.

E come accade pur sempre in questo complesso
di assurdi e di contraddizioni, in cui viviamo, fu il
caso, il caso solo, che lo condusse alla scoperta,
alla quale tutte le sue ricerche non I'avevano con-
dotto prima, e alla quale aveva gia rinunciato.

Chi tradi sua sorella senza volerlo fu il seggiolajo,

che una sera in un’osteria si lascio sfuggire qual-
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che parola sulla causa del suicidio della bella fan-
ciulla di Via Solferino.

Questa voce venne, come dissi, per caso,
all’'orecchio di Achille, che non pose tempo in
mezzo e ando dritto dal fratello della signora Gio-
vannina e gli impose colle lettere anonime in ma-
no, di dirgli la verita.

Questi un po’ colle brusche e un po’ colle buone
gliela disse, aggiungendogli, che nel frattempo
sua sorella era morta forse pel rimorso d’avere
cagionata la rovina della povera fanciulla, senza
tacergli pero che il giorno prima essa aveva fatta
una solenne spanciata di citrioli, che le avevano
prodotta una potentissima indigestione.

Achille parti di la come un uomo accasciato da
una delusione, che per qualche giorno gli fa con-
siderare il mondo come una burratinata insoffribi-

le e vana.
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Chi lo vuol trovare oggidi vada al Cimitero Monu-
mentale, dove egli si reca tutti i giorni dopo la
Banca a portar fiori e a piangere sul cippo della
povera Gina.

La principessa Downiatowska sulle prime tenne il
broncio al conte; ma poi a poco a poco, passato il
capriccio per I'’Achille comincio a ridere con lui

dell’avventura. Oggi ella ha sposato il Laschi.

3 Gennajo 1883.

Cletto Arrighi.

FINE
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