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Ⅰ. 

Tre studentesse di liceo. 

Alcuni nuovi nomi di battesimo. 

In omnibus a 2500 metri sopra la Senna. 

'estate del 1952 volgeva 

al suo fine. 

Il sole, calmando i 

suoi ardori di messidoro, 

emanava allora quei te-

pidi e carezzanti effluvi 

delle belle giornate d'au-

tunno, dai dorati splen-

dori. 

L'aeronave-omnibus B che faceva il servizio dalla stazione 

centrale dei Tubi – sul boulevard Montmartre – all'aristocraticis-

simo sobborgo di San Germano in Laye, percorreva all'altezza 

di duecentocinquanta metri prescritta dai regolamenti, la linea 

ondulata dei lunghi boulevards. 

L'arrivo d'un treno del Tubo di Bretagna, aveva rapidamente 

messo al completo una dozzina di aeronavi ferme al disopra 

della stazione, e fatto partir per aria con un pieno carico di pas-

seggieri, uno sciame di veicoli aerei d'ogni dimensione e forma, 



2 

comprese le tartane da caricare i bagagli, pesanti barcacce alate 

che fanno appena i loro trenta chilometri all'ora. 

L'aeronave B portava il suo contingente completo di viaggia-

tori; una ventina nell'interno, altrettanti sul ponte – l'antico impe-

riale dei veicoli terrestri d'una volta – e quattro sulle piattaforme 

di dietro. Le sue proporzioni le avrebbero permesso di traspor-

tare attraverso lo spazio una più gran quantità di chilogrammi 

viventi, ma le compagnie, stimolate in ciò dalla concorrenza, te-

nevano molto a lasciar comodi i loro viaggiatori. Qualunque 

fosse il numero dei viaggiatori, non appena il peso di 2500 chi-

logrammi era raggiunto e segnato dalla lancetta del contatore, la 

parola completo, in grosse lettere di un metro d'altezza, compariva 

sui due fianchi della navicella omnibus e il controllore della sta-

zione non lasciava più montar nessuno. 

I passeggieri dell'aeronave B erano per la maggior parte com-

mercianti parigini, che tornavano con le loro famiglie da San 

Malò, o da una giterella di piacere in campagna, sulla costa bre-

tone. Ciò si vedeva dai panieri vuoti, ne' quali avevan recato seco 

la mattina le provvisioni da bocca, dalle scatole da semplicisti, e 

dalle reti per prendere i granchiolini, che i ragazzi riportavano a 

casa. 

Alcuni marinari in congedo, e dei volontari d'un mese, parla-

vano con voce concitata, sulla passarella, delle fatiche del me-

stiere, e leggevano i giornali, messi liberamente dalla compagnia 

a disposizione dei viaggiatori. 



3 

Sedute sulle staffe della piattaforma posteriore, tre giovinette 

vestite dell'uniforme degli studenti di liceo, formavano un 

gruppo grazioso. Il berretto col cinturino, molto più elegante 

dell'antico kepy degli studenti mascolini, coronava delle graziose 

teste dai lineamenti fini e dalle abbondanti capigliature ricadenti 

in ricci sulle loro spalle. 

Due di quelle giovinette erano brune, e la terza possedeva 

sotto il berretto graziosamente inclinato, le più ammirabili trecce 

bionde che i poeti e i pittori d'ogni tempo abbiano cantato o 

dipinto. Quelle trecce troppo voluminose per esser lasciate in li-

bertà, erano riunite con un nastro azzurro formando un lungo 

gruppo che dondolava sulla giacchetta turchina della studen-

tessa, ad ogni soffio d'aria. 

Le due studentesse brune erano figlie d'un banchiere oltre-

passante il miliardo, Raffaele Ponto, uno di quei soli della Borsa, 

intorno ai quali gravita sotto la forma d'umili satelliti, lo sciame 

dei piccoli milionari. La studentessa bionda si chiamava Elena 

Colobry; era orfana e pupilla del banchiere Ponto, cugino lon-

tano della sua famiglia. 

Elena Colobry, appoggiata alla balaustrata della piattaforma, 

guardava con una certa melanconia sfilar sotto la navicella gli 

innumerevoli tetti, i camini, i terrazzi aerei, le cupole, le torri e i 

fari dell'immensa Parigi. Forse ella pensava al suo isolamento 

d'orfana e vedeva con apprensione avvicinarsi rapidamente gli 

orizzonti di San Germano e gli opulenti quartieri di Chatou e del 
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Vésinet, dagli splendidi palazzi emergenti attraverso una foresta 

di grandi alberi. 

Le sue compagne avrebbero trovato alla stazione un padre ed 

una madre a braccia aperte e a cuore palpitante; ella, poveretta, 

avrebbe per tutta effusione la stretta di mano d'un tutore che 

non aveva veduto da quasi otto anni, cioè dal giorno già lontano 

della sua partenza pel liceo di Plougadec-les-Cormorans nel Fi-

nistère. 

Al contrario d'Elena, le signorine Ponto erano in allegria. I 

loro occhi correvano alternativamente dall'orologio elettrico 

dell'aeronave alle facciate candide delle case fiancheggianti la 

Senna. 

– È inaudito! Barnabetta – diceva una di esse. – Dieci minuti 

per andare dal boulevard Montmartre al parco di Boulogne! Non 

camminiamo! 

– Questi omnibus sono ridicoli – rispondeva l'altra. –Vedi che 

aveva ragione Barbara, di voler prendere un aerocarrozza! A que-

st'ora saremmo arrivate. 

– È perchè ci si diverte più nell'aeronave omnibus … ov'è 

gente, e si sta allegri… 
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– Io trovo questi omnibus opprimenti. Mi ricordano le nostre 

vecchie carcasse d'aeronavi del liceo, 

quando ci conducevamo a 4000 metri a 

prendere l'aria e ad udire una conferenza del 

professore di fisica… Almeno lassù dor-

mivo. 

– Non andiamo con molta velocità – 

disse Elena – a causa della gran circola-

zione. A Parigi occorre ancora una certa 

prudenza. Potremmo investire qualche al-

tro omnibus e ricever delle avarìe… Ma abbi pazienza, Barna-

betta, fra otto o dieci minuti saremo a Chatou. 

I nomi di battesimo delle due signorine Ponto, Barbara e Bar-

nabetta, mancano forse d'eleganza e di dolcezza, ma si sa che i 

partigiani dell'emancipazione della donna, e della sua partecipa-

zione a tutti i diritti politici e sociali, come a tutti i doveri risul-

tanti da questi diritti, hanno adottato il sistema di dare ai fanciulli 

di questo sesso emancipato, nomi di carattere duro o di eufonia 

ostica. 

Nelle famiglie d'opinioni spinte, le giovinette, ripudiando i 

nomi frivoli del calendario, si chiamano adesso Nicola, Massimi-

liana, Arsenia, Rustica, Gontrana, Ilariona, Prudenza o Casimira. 

Il signor Raffaele Ponto, uomo d'affari poco sentimentale, e 

la signora Ponto, donna pratica, hanno scelto per le loro figlie 

nomi di carattere serio. 

Una studentessa. 
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Quando si destina una giovinetta a tener le redini d'una gran 

casa di finanza, è per lo meno ozioso chiamarla Silvia o Eglan-

tina. La missione destinata alla donna essendo seria, il nome di 

lei deve esser per conseguenza serio ch'esso. Barbara e Barnabetta 

sono nomi seri, che possono esser portati da banchiere serie. 

Intanto l'aereonave continua la sua strada. 

La Senna allungava il suo gran rabesco d'argento fra due linee 

di ripe cariche di alte abitazioni a dodici piani. Le colline del 

quartiere di Meudon fuggivano già sulla sinistra, al di sopra dei 

solidi blocchi di muratura, fabbricati nelle isole. 

Proprio al disotto della navicella, come un giuoco di dama, le 

strade e le piazze polverose dell'ex bosco di Boulogne, si dise-

gnavano in quadrati regolari coperti d'officine e di città operaje, 

i cui giardinetti formavano tutto ciò che il tempo aveva rispettato 

dell'antica passeggiata degli eleganti de' secoli ultimi. 

L'aereonave descrisse un giro a destra per evitare le alte torri 

dell'Osservatorio e della grande officina elettrica del monte Va-
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leriano, poi con un solo sbalzo al di sopra del quartiere indu-

striale di Nanterre, giunse alla voltata della Senna. 

La stazione di Chatou si ergeva a cinquecento metri con la 

sua alta tettoja, coronata da un faro elettrico. L'aeronave, simile 

a gigantesca rondine, si lasciò calare sugli strati dell'atmosfera, 

descrivendo una curva, e discese in un minuto all'altezza dell'uf-

ficio. Là, senza scosse, con un semplice fremito nella sua mem-

bratura, si fermò di botto, in seguito ad una semplice pressione 

del macchinista sulla ruota del propulsore. 

Omnibus-aerofreccia. 
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Stazione delle aeronavi. 
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Il conduttore, situato sulla piattaforma di dietro, gettò un 

rampino all'ufficio di controllo, e le comunicazioni furono stabi-

lite fra il bastimento aereo e la terra. 

Elena Colobry e le sue due cugine Barbara e Barnabetta sce-

sero sulla piattaforma dello sbarcatojo. 

– Per bacco! – disse Barbara. – Ho dimenticato di telefonare 

a papà perchè mandasse un elicoptero a incontrarci. 

– Bah! non ne vale la pena. Andremo a piedi al palazzo. 

Le tre giovinette presero posto nel discensore che le pose a 

terra in un minuto. Il palazzo della banca Ponto e Comp. non 

era lontano. Si scorgeva a poca distanza il belvedere del suo pa-

diglione centrale, sorgente al di sopra d'un folto mucchio d'al-

beri. In quel ricco trentasettesimo circondario, quartiere dei 

grossi negozianti e delle banche, dove i terreni costano un 

prezzo enorme, la banca Ponto occupava un vasto quadrilatero 

con facciata sulla via di Chatou, sopra due strade laterali e sul 

gran boulevard della Grenouillère, vecchia denominazione che ri-

corda i palazzi acquatici dei capi ameni del medio evo, al tempo 

in cui Chatou ed anco, chi mai lo crederebbe? Saint-Cloud erano 

ancora campagna. 

I fabbricati davano sulla via di Chatou e contenevano gli uffici 

occupati da più di quattrocento impiegati, e le cripte delle casse 

forti, vaste cantine blindate, protette dai ladri da un sistema di 

avvisatori elettrici, e contro l'incendio, da una vasca contenente 
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mille metri cubi di sabbia fina. – Dietro questi locali amministra-

tivi, un bellissimo giardino circondava d'una spessa e verdeg-

giante muraglia il palazzo particolare della famiglia Ponto. 

Le due signorine Ponto, penetrando nel giardino paterno, fu-

rono sorprese di non vedere il loro padre e la loro madre. 

Appressandosi al telefonografo incastrato in uno dei pilastri 

del cancello, Barbara s'annunziò come fanno i visitatori ordinari. 

– Elena, Barbara e Barnabetta! 

Invece della voce di suo padre, o di sua madre, che 

ella si aspettava di udire, fu la voce del portinajo quella 

che il telefonografo recò. 

– Faccio prevenire il signore dell'arrivo delle signorine, – mor-

morò l'istrumento. 

– Guarda, il babbo non c'è! 

– fece Barbara sorpresa. 

– Neppur la mamma… mi 

pare – rispose Barnabetta; – è 

l'accento alsaziano del porti-

najo. 

Le tre giovanette traversa-

rono rapidamente il giardino, e 

salirono la scalinata del pa-

lazzo. Il custode le aspettava. 

Elena 
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– Il signore è alla Borsa – disse il portinajo. – Gli ho telefo-

nato, e sento il campanello che mi annunzia la sua risposta. 

Infatti un tintinnìo continuo risuonava al gran telefonografo 

del vestibolo. In tutte le case dei grandi quartieri la parete cen-

trale del vestibolo, è occupata dal telefonografo, questo felice 

amalgama del telefono e del fonografo. Con lui, non c'è bisogno, 

come col semplice telefono, di tener incessantemente il tubo 

conduttore all'orecchio e di parlare nel ricevitore. Basta parlare a 

voce ordinaria a piccola distanza dall'istrumento e l'apertura di 

metallo, bocca ed orecchio in pari tempo, reca quasi subito, di-

stintamente dettagliate, le sillabe della risposta. 

Le giovinette si volsero verso il telefonografo e il portinajo 

pose il dito sopra un bottone. 

Il tintinnìo cessò. 

La piastretta mobile chiu-

dente lo strumento si aprì e la-

sciò passare la risposta del si-

gnor Ponto. 

– Buon giorno, mie carine! 

– disse il telefonografo. – Non ho potuto venirvi ad incontrare 

al tubo. La Borsa è un po' burrascosa oggi. Ribasso su tutta la 

linea. Come state, figlie mie? Il 2 per cento è a 147 ¾, in ribasso 

di 73 centesimi per causa dei rumori di conversioni in 1 ½ … Se 

avete qualche piccolo risparmio sul vostro denaro particolare, è 

il momento di comperare. Debbo comperare? 

Tubo. 
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– No, – rispose Barbara. – Avremo un ulteriore ribasso. 

– Come vorrete, – riprese il telefonografo dopo un minuto. – 

Vengo via allora. Sarò al palazzo fra poco. 

Occorre tutto al più un quarto d'ora per venire dalla Borsa a 

Chatou in aerocarrozza. Le giovinette avevano avuto appena il 

tempo di passare in rassegna gli appartamenti preparati per esse, 

quando il campanello del custode annunziò loro l'arrivo del si-

gnor Ponto. 

 

Il banchiere giungeva pel cielo. Il suo aereo veicolo s'era fer-

mato sulla cima del palazzo nella terrazza-smontatojo. Lasciando 

la sua carrozza nelle mani della gente di servizio, calò per mezzo 

del discensore. 

Le sue figliuole l'aspettavano sul pianerottolo del primo piano 

Un vagone tubo. 
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L'ultima locomotiva al Museo di Cluny. 

per gettarsi nelle sue braccia. 

– Buon giorno! buon giorno, fanciulle mie! – disse il signor 

Raffaele Ponto. – Buon giorno Elena! Buona salute? Lo vedo. 

Tutte tre, baccelliere; benissimo, ne sono contento. Dunque non 

avete voluto comperare del 2 per cento? Hai forse ragione, Bar-

bara scaltra; deve discendere ancora, io lo credo! 

– E la mamma? – dimandò Barbara. 

– Non c'è? – rispose il banchiere. 

– No … 

– È vero! ora che ci penso; ho fatto 

colazione solo… era uscita. 

– Senza aspettarci? 
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– Ah! tu sai, piccina, non si ha sempre il tempo di… ma 

adesso sapremo dov'è andata e se tornerà di buon'ora. 

Il banchiere battè sopra un campanello, ed un domestico 

comparve. 

– Il fonografo della signora! – comandò il banchiere. 

Il servo s'inchinò e ricomparve in un istante con l'istrumento 

richiesto. 

– Quando la signora Ponto esce, – disse il banchiere – lascia 

sempre le sue istruzioni nel fonografo, e non manca di dire dove 

va… è comodissimo. 



15 

Raffaele Ponto toccò il bottone del fonografo. 

« Rinnovare i fiori nel salone – disse il fonografo. 

– La voce di mammà! – disse Barnabetta. – È sempre così… 

« Vedere ai magazzini del Trocadero per le mostre di raso 

Reggenza e le loro fettucce spesse di Colmar… Rinfrescar l'ac-

qua dell'acquario. Ritornerò verso le undici. 

– Ah! – sclamarono Barbara e Barnabetta. 

« Pranzo al Caffè inglese con alcune amiche politiche. 

Il fonografo tacque. 

– È tutto? – domandò Barnabetta. – Nulla per noi? 

– La signora Ponto ha dimenticato il vostro arrivo – disse il 

banchiere. 

Pranzo al Caffè inglese con alcune amiche politiche. 
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– Ella è assorbita dalle sue occupazioni… Avrei dovuto ram-

mentarle che vi aspettavamo oggi. 
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UN'AERONAVE OMNIBUS DELLA COMPAGNIA GENE-

RALE. 
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Ⅱ. 

Padre e tutore pratico. – Una vittima. 

La gran riforma dell'istruzione. 

I classici concentrati. – La scelta d'una carriera. 

Il signor Raffaele Ponto, eccellente padre, aveva risoluto di 

consacrare intieramente la sua serata alle sue figliuole. Rinun-

ziando perfino all'udizione telefonoscopica di un atto o due 

dell'opera francese, tedesca o italiana che si offriva quotidiana-

mente dopo pranzo per facilitar la digestione, sonnecchiò nella 

sua poltrona, facendo parlar le giovanette. 

Si era completa-

mente in fami-

glia. Non vi era 

che il cassiere 

principale della 

banca, due o tre 

amici ed uno zio 

del banchiere, 

antichissimo, 

grinzosissimo, 

accasciatissimo 
Il signor Ponto. 
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ed anche un po' rimbambito. « Mio zio Schiaccianoci! » diceva par-

lando di lui lo stimabile banchiere, facendo allusione al naso e al 

mento del degno zio che l'età ed una simpatia mutua portavano 

a riavvicinarsi. 

Quest'uomo venerabile, sprofondato in un seggiolone, diri-

geva dal fondo del suo colletto alcune dimande alle sue nipotine 

sul viaggio che avevano fatto. 

– Dunque, fanciulle mie, siete arrivate a Parigi alle quattro? 

– Sì, zio; partite da Plougadec alle tre e un quarto… ve l'ho 

detto già, sapete bene… 

– Credete? Tre quarti d'ora soltanto per venire dal fondo della 

Bretagna a Parigi! Le ore hanno sempre sessanta minuti, non è 

vero? Si cambia tutto oggi! Tre quarti d'ora! E quando penso che 

al mio tempo… 

– Andiamo! – disse Ponto. – Rieccolo a farneticare. I nostri 

tubi gli mettono sossopra il cervello. Via, zio Schiaccianoci, lasciate 

in pace i vostri vecchi ricordi… 

– Quando penso che nella mia giovinezza, nel 1890, con le 

strade ferrate, si impiegavano dieci ore per andare da Parigi a 

Bordeaux! E il nonno… non l'avete conosciuto il nonno? No; 

siete troppo giovani… il nonno mi diceva che con le diligenze ci 

volevano quattro giorni! Ed ora il tubo vi getta in tre quarti d'ora 

dal fondo della Bretagna a Parigi! 

– Tre quarti d'ora di tubo per ogni treno omnibus! – esclamò 

ridendo Barnabetta. Il diretto ci mette ventotto minuti! Il tempo 
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d'imbarcarsi a Brest, e vlan! l'elettricità e l'aria compressa vi lan-

ciano nel tubo con una velocità fulminante. 

– È orribile! – gemè lo zio impresciuttito, immergendosi nel 

bavero del suo soprabito! 

Il signor Ponto scoppiò in una risata. 

– Il nostro zio Schiaccianoci – disse ai suoi amici – torna conti-

nuamente alle sue strade ferrate! E sapete perchè? Era uno dei 

più forti azionisti della ferrovia del Nord, e l'invenzione dei tubi 

elettrici e pneumatici, venuta a sostituire nel 1915 le antiche fer-

rovie, l'ha completamente rovinato… Il brav'uomo non ha mai 

potuto consolarsi di questa catastrofe, e perseguita ad ogni oc-

casione con le sue maledizioni il tubo infernale, causa delle sue 

disgrazie! 

– Egli ha sempre avuto, dopo d'allora, la testa scombussolata 

– disse il cassiere del 

signor Ponto. – Non è 

possibile che si siano 

mai messe dieci ore 

per andare a Bor-

deaux… 

– Esagera – ri-

spose Ponto – esa-

gera! 

– Come ciò che ci 

racconta degli omnibus e dei tramways del tempo passato. 

Lo zio Schiaccianoci. 
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– Nondimeno vi sono dei versi celebri su ciò – continuò 

Ponto; – ne so più di voi. Vediamo se me li rammento: 

« Quattro bovi attaccati, con passo tranquillo e lento 

« Recavan per Parigi il borghese sonnolento. » 

– Era il tramway di cento anni fa! È inimmaginabile! 

esclamò il cassiere. 

– Il mio povero zio – rispose Ponto – è dunque stato 

completamente rovinato dal fallimento delle strade ferrate, 

causato dalla creazione dei tubi. Mi ha raccontato in passato 

le peripezie della faccenda. Le strade ferrate hanno tentato 

per qualche tempo di lottar coi tubi, ma i vantaggi immensi 

di questa concorrenza – la concorrenza! come diceva mio 

zio maledicendola – la tenuità dei prezzi dei viaggi e la ra-

pidità dei medesimi fecero in breve abbandonare il vapore. 

Le locomotive si sono irrugginite nell'inazione; si sono ven-

dute le ruotaje ai ferravecchi, e tutto è stato detto! Avete 

veduta l'ultima locomotiva che funzionò fra Parigi e Calais, 

sulla linea del Nord nel 1915? È al museo di Cluny, la povera 

vecchia, con tutte le reliquie del medio evo! Mio zio va di 

quando in quando a contemplare quel rudero d'un'altra età 

e parla con essa del ribasso spaventevole delle azioni, so-

praggiunto l'anno dei tubi… 
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– Da 3175 franchi a 1 franco e 25! gemette lo zio con dispe-

rato accento. 

– È stato rovinato dai tubi come suo nonno, azionista della 

compagnia di diligenze, lo era stato dalle strade ferrate. È dun-

que nel destino della famiglia. Mi succederà lo stesso disastro, 

quando sostituiranno i tubi e l'elettricità con qualche mezzo di 

locomozione migliore e più rapido. 

Lo zio Schiaccianoci, dopo aver emesso qualche altro gemito 

inarticolato, non parlò più e si contentò di protestare contro il 

secolo per mezzo di scrollatine di testa regolari che lo condus-

sero rapidamente al sonno. 

– Vediamo, piccine mie – riprese il signor Raffaele Ponto, di-

rigendosi alle sue figlie – parliamo di cose più serie che le antiche 

ferrovie e le favolose diligenze del nostro venerabile zio. Ve-

diamo: sono un uomo pratico? 

– Ma certamente, papà – rispose Barbara e Barnabetta – siete 

un uomo pratico. 
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– Eccessivamente pratico – disse il banchiere; – padre pratico, 

tutore pratico! Io vi ho fatto dare una educazione pratica! La vita 

del collegio è la ritempratrice della gioventù. Io considero l'edu-

cazione della famiglia come troppo snervante, e credo che non 

dia ai giovanetti il nervo necessario per slanciarsi nella vita con 

probabilità di riuscita. Sì, certo, il liceo era vantaggioso per voi e 

per me… siete voi sopratutto, mia cara Elena, che dovete con-

gratularvi con voi stessa d'aver ricevuto una educazione pratica. 

Nella mia doppia qualità d'uomo e di tutore pratico, vi ho man-

dato nel liceo, quando avevate dieci anni; in un liceo lontano, 

Plougadec-les-Cormorans. 
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sulle coste di Bretagna… buona situazione, aria salubre, venti 

marini fortificanti, vacanze limitatissime, tutto quanto è eccel-

lente per la tranquillità! Vi trovavate benissimo a Plougadec-les-

Cormorans… 

– La riforma universitaria di vent'anni fa ha portato eccellenti 

La lezione di separazione.
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frutti – disse uno degli amici del signor Ponto. – L'educazione è 

ora esclusivamente pratica. 

– Un po' troppo di scienze esatte – fece Elena ridendo. 

– Non mai troppo, signorina – replicò sentenziosamente 

Ponto. 
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– Fisica, chimica, matematiche trascendentali, sempre e con-

I CLASSICI CONCENTRATI. 
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tinuamente, fino a causar le vertigini! – sclamò Elena abboz-

zando una smorfietta, che provava com'ella non apprezzasse che 

debolissimamente le distrazioni del liceo di Plougadec-les-Cor-

morans. 

– Matematiche fin all'indigestione! – aggiunse irriverente-

mente Barnabetta. 

– E il corso di diritto, gran Dio! – continuò Elena. – Ecco 

qualche cos'altro di delizioso! Due ore dopo pranzo per setti-

mana consacrati allo studio degli Instituti e delle Pandette, e poi i 

codici, e poi Dupin, e Mourlon e Sirey… Ah! Dio mio! Se per 

caso soffrirò d'insonnia, non avrò che a ricordarmi il corso di 

giurisprudenza per addormentarmi! 

– Le vostre note non erano sempre buonissime, mia cara 

Elena; – l'ho constatato con dispiacere; e non avete mai ottenuto 

che un semplice accessit in giurisprudenza. 

– Che non meritavo troppo… – È Barbara che mi ha fatto da 

suggeritrice agli esami. 

– Io? – disse Barbara. – Ma io mordevo assai bene in diritto. 

Sono ferrata come un avvocato sugli otto codici. Nel corso spe-

ciale che tratta delle separazioni di corpo e beni… 

– Ah! fate un corso speciale di separazioni? – dimandò il cas-

siere. 

– È eccellente e praticissimo! – disse Ponto. – Approvo molto 

il consiglio della pubblica istruzione per aver introdotto questo 

corso nel programma degli studi. 
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– Non dobbiamo essere solidamente armate per la lotta? – 

rispose Barbara. – I nostri professori chiamano giustissima-

mente la nostra attenzione su questo corso… 

– Insomma, mia cara Elena, giurisprudenza a parte, eccovi 

baccelliera in lettere e scienze. 

– Oh! voi sapete che non è molto pesante il burchiello delle 

lettere. Per facilitare e abbreviare gli studi letterari, hanno inven-

tato i corsi di letteratura concentrata. Ciò non stanca molto il 

cervello… I vecchi classici sono oggi condensati in tre pagine. 

– Eccellente! Questi vecchi classici, questi scellerati greci 

hanno dato tanto da fare alla povera gioventù d'altri tempi! 

– L'operazione che hanno lor fatto subire li ha resi inoffen-

sivi, completamente inoffensivi: ogni autore è stato riassunto in 

una quartina mnemotecnica che s'ingoja senza dolore e si ritiene 

senza sforzo… Volete la traduzione concentrata dell'Iliade con la 

biografia dell'autore? Eccola: 

Omero, autore greco. – Genere, poesia epica. – Segno particolare, 

cieco. 

Sotto le mura, d'Ilione, dieci anni passati! Ohimè! 

I Greci hanno pugnato, condotti da Menelao 

Ulisse, Agamennone e il figlio di Peleo, 

Ettore, figlio di Priamo, nella mischia perì. 

– Brava! – sclamò Ponto. – È sufficientissimo. Io ho nella mia 
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biblioteca un'altra traduzione dell'Iliade in quattro volumi, ma 

preferisco questa. È più chiara e si legge più facilmente… Nella 

nostra epoca ci abbisognano autori rapidi e concentrati… Am-

miro molto l'uomo di genio che ha inventato la letteratura con-

centrata. 

 

– Gli autori francesi non hanno avuto bisogno d'essere tra-

dotti in quartine. Ne hanno fatto condensazioni in versi e in 

prosa. Abbiamo Corneille condensato in poche parole: 

Il valore non aspetta il numero degli anni 

Prendi una sedia, Cinna… ecc. 

Nuova carriera femminile. – La dottoressa.
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– Ciò basta perfettamente… e desidererei molto di veder ap-

plicare questo sistema al teatro. Si potrebbe benissimo conden-

sare tutto il teatro di Corneille in un atto; tutto Racine in un atto; 

tutto Dumas, padre e figlio, in un atto; tutto Vittor Hugo in un 

atto, e finalmente tutto Dennery in un solo atto. Si potrebbe im-

maginare facilmente un'azione collegata per unire i cinque atti. Il 

pubblico avrebbe in questa guisa i cinquecento grandi classici in 

una sola serata. Sarebbe un immenso successo! 

 

– Bisognerebbe condensare tutte le eroine tanto commoventi 

di questi autori in una sola, che sarebbe al tempo stesso: Fedra, 

MODE PARIGINE IN SETTEMBRE DEL 1952. 
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Ermione, Donna Sol, Esmeralda, Anna d'Austria, la Signora di Montso-

reau e la Signora dalle Camelie… 

– E far entrare nel dramma tutte le grandi tirate o tutte le 

parole celebri: « Grazie! Monsignore, grazie! » « Il pericolo ed io 

siamo fratelli! » « Era una nobile testa di vecchio! » « È troppo 

tardi!!! » ecc., ecc. 

– Senza dimenticar la voce del sangue, la lettera fatale, la croce di 

mia madre, la porta segreta, il forzato innocente, la scala di corda, il veleno 

dei Borgia… 

– Che dramma signori, che dramma quello che riunisse tutte 

queste bellezze! 

Ne parlerò a un 

autore dramma-

tico, mio amico… 

– Nei classici 

concentrati – ri-

prese Elena, – Ra-

cine è in quattro 

versi: 

Sì, 

vengo 

nel suo 

tempio L'arrivo della signora Ponto. 
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ad adorar l'eterno… 

E Boileau in quattro versi: 

Venti volte sul telajo rimettete il vostro lavoro, 

Lo pulite senza tregua e poi lo ripulite… 

– È dunque per ciò che i romantici del secolo scorso lo chia-

mano Polisson! – osservò il signor Ponto. 

– Bossuet in una linea: « La signora muore; la signora è morta! 

»; Fénelon in due linee: « Mentore, il saggio Mentore… ecc. »; 

Voltaire in due versi e due linee; Ponson du Terrail in tre linee: « 

No, Rocambole, non era morto… ecc. »; Vittor Hugo in quattro 

versi; Emilio Zola in tre linee: « Nel cupo e lucente verde dei 

mucchi di cavoli, alcuni mazzi di carote ponevano rosse macchie, 

ecc. »; Chateaubriand in due linee: « L'uomo, questo viaggia-

tore… » ecc. 

– Benissimo! Non si può che encomiare il gran ministro, il 

rinnovatore della pubblica istruzione che ha tanto coraggiosa-

mente semplificato gli studi. In questo modo la gioventù termina 

rapidamente i suoi studi letterari, e può consacrare tutto il suo 

tempo alle classi serie e pratiche! Ed ora, cara Elena, che avete 

conquistato i vostri gradi universitari, ditemi ciò che contate 

fare? 

– Io? – rispose Elena, guardando sorpresa il suo tutore. 
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– Senza dubbio! Il momento di lanciarvi in una carriera qua-

lunque è venuto. L'educazione pratica che vi ho fatto dare vi ha 

posto in grado di scegliere. Alla vostra età una giovinetta deve 

pensar a crearsi una posizione sociale… 

– Confesso, mio caro tutore, che non ci ho ancora pensato. 

– Nemmeno pensato? Nemmeno pensato alla carriera che 

dovevate abbracciare? Che facevate dunque nel liceo di Plouga-

dec-les-Cormorans? 

– M'annojavo! 

– Mi turbate in modo prodigioso! Vediamo, riflettete. Come 

tutore, vi invito a pronunziarvi per una carriera qualunque. È 

necessario. 

– Credevo di non esservi costretta – balbettò Elena. – Io non 

mi sento determinata per alcuna carriera. 

– Per alcuna carriera! Credete dunque poter far a meno di una 

professione? 

– Io credevo… pensavo… 

– Tutte le carriere sono adesso aperte all'attività femminina; 

il commercio, la finanza, l'amministrazione, l'avvocatura, la me-

dicina… Le donne hanno conquistato tutti i loro diritti, hanno 

sfondate tutte le porte… Le mie figlie, educate da un padre pra-

tico, intendono di non rimanere inutilità sociali; esse si dedicano 

alla finanza; la mia casa di banca è riservata a mio figlio Filippo, 

ma Barbara prenderà la succursale di Nuova York e Barnabetta 
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quella di Costantinopoli… Voi avete ricevuto la medesima edu-

cazione pratica di loro. Ne avreste forse profittato meno? 

Elena abbassava la testa 

– Ci sono! – proseguì il signor Ponto. – Voi vi credete dispen-

sata dalla cura di acquistarvi da voi stessa una posizione sociale, 

perchè vi reputate ricca! Mia povera fanciulla, sappiate dunque 

che, le vostre spese d'educazione pagate, vi restano appena die-

cimila franchi di rendita! 

– Ho dei gusti semplici – disse Elena. 

Il signor Ponto scoppiò in una risata. 

– Innocente! – esclamò. – Credete poter vivere con ciò? Voi 

dunque ignorate che i vostri diecimila franchi di rendita baste-

ranno appena appena a pagare l'alloggio d'un piccolo e modesto 

appartamento nel sobborgo. 

– Senza ascensore, nè elettricità! – soggiunse il cassiere. 

– È dunque di assoluta necessità che pensiate a lavorare… 

L'educazione pratica che vi ho fatto dare, vi apre una quantità di 

carriere. Volete tentar la finanza? Volete diventar banchiera? 

Agente di cambio? Posso ajutarvi nel vostro esordire, trovandovi 

un posto presso un agente di cambio… Vi inizierete con lui alle 

grandi questioni finanziarie, e con dell'intelligenza, della volontà, 

della perseveranza e della perspicacia… 
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– Ho in orrore le 

cifre – gemette 

Elena. 

– Cattivo 

sintomo! In-

somma: prefe-

rite l'avvoca-

tura? Non avete 

che a continuare 

i vostri 

studi di diritto…In due anni, potete esser ricevuta avvocata… I 

membri del foro femminino hanno un brillante avvenire dinanzi 

ad essi, perchè tutti abbandonano un giorno più dell'altro gli av-

vocati mascolini. 

– Vi ho detto che non avevo mai potuto ottenere che un ac-

cessit nei miei tre anni di diritto… 

– È deplorevole! Se l'avvocatura vi dispiace, potete diventar 

notaressa. No? Che pensate della medicina? Io m'incaricherei di 

provvedere a tutto, durante il corso dei vostri studi. Lavorando 

seriamente, potete giungere al dottorato in cinque o sei anni. 
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Bella carriera anco questa per una donna! Con le nostre relazioni, 

m'incarico di darvi in breve una delle più belle clientele di Parigi. 

– Non mi sento alcuna vocazione – rispose Elena. – Nell'in-

teresse stesso dei malati, preferirei un'altra cosa… 

– Diavolo! E il commercio? 

– La passione pel commercio mi manca assolutamente. 

– L'amministrazione allora. Voi non avete ambizione; mi 

avete detto che i vostri gusti sono semplici e che amate la tran-

quillità. Sarebbe ciò che ci vuole per voi. – Un posto in un mini-

stero vi andrebbe bene. Lì, non v'è alcuna responsabilità, nessun 

fastidio. L'avanzamento è lento, ma sicuro… 

Elena non rispose. 

– Neanche questo vi piace? Ma allora non avete inclinazione 

a nulla! Vediamo: riflettete… Come tutore, il mio dovere mi ob-

bliga alla severità. Nel vostro esclusivo interesse, è necessario che 

scuota la vostra inerzia… Vi dò otto giorni per riflettere e per 

fissar definitivamente la vostra scelta, sopra una carriera qualun-

que. 

Mentre il signor Ponto stava per continuare un pezzo a redar-

guire una pupilla, così deplorevolmente dotata dal punto di vista 

pratico, un tintinnìo di campanello elettrico si udì; in pari tempo 

il fonografo collocato sulla tavola, dopo un tintinnìo corrispon-

dente, pronunziò queste parole con l'accento alsaziano del por-

tinajo del palazzo: 

– L'aero-carrozza della signora! 
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– Ah! Ecco la mamma! – esclamarono Barbara e Barnabetta, 

alzandosi. 

La signora Ponto era discesa sul belvedere del palazzo, e già 

si udiva lo sdrucciolìo del discensore che la recava dalla cima 

della casa, sul pianerottolo del primo piano. Barbara e Barna-

betta si mossero correndo e si gettarono nelle sue braccia, prima 

ancora che fosse uscita dal discensore. 

– Buongiorno, figliuole mie! – disse la signora Ponto, toglien-

dosi di mano un grosso involto di carte legali. – Siete dunque 

tornate! 

« Credetelo, aspettavo questo dolce momento con palpiti in-

dicibili di cuore! È oggi che esse ritornano – ho detto sveglian-

domi stamani. 

– Credevamo che aveste dimenticato il giorno del nostro ar-

rivo – la interruppe Barnabetta con accento di rimprovero. 

– Dimenticare il giorno del vostro arrivo? Io? fece la signora 

Ponto raddoppiando di carezze. – Dite questo perchè non ero al 

tubo. Ah! fanciulle mie, la politica ha delle crudeli esigenze! 

« Sono rimasta molto dispiacente d'essere stata obbligata a 

comprimere, per qualche ora, tutte le effusioni, ma che dico? 

tutte le esplosioni della mia tenerezza! Ma la politica! Dovevo 

pranzare con delle mie amiche politiche… avevamo a determi-

nare la linea di condotta del partito femminino, per la prossima 

crisi, ed un intiero programma politico da elaborare… Sapete 

che mi presento candidata alle imminenti elezioni? 
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– Davvero! Ti presenti candidata, mamma? 

– Per forza, mie bambine. M'impongono un mandato. E sa-

pete chi è il mio concorrente? Sapete contro chi, mio malgrado, 

molto mio malgrado, sono costretta a lottare? Contro vostro pa-

dre, figliuole, contro il mio proprio marito, contro il signor 

Ponto, candidato mascolino! 
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Ⅲ. 

Una notte agitata dal « Signor dell'Orchestra. » 

L'assassinio del re di Senegambia; 

il furto della valigia delle Indie, ecc., ecc. 

Una notte agitata. 
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Trappola elettrica da ladri. 

Elena, attristata dalla rivelazione che le era stata fatta dell'as-

soluta necessità in cui ella si trovava, con le sue miserabili dieci-

mila lire di rendita, di fissare a corta dilazione la sua scelta sopra 

una professione qualunque purchè lucrosa, era entrata nella ca-

mera preparata per lei, accanto a quella di Barbara e di Barna-

betta. 

Stanca delle emozioni di quella giornata, finita tanto male, 

Elena, senza curarsi del lusso spiegato nella decorazione e nel 

mobilio della stanza, si affrettò a cercare nel sonno l'oblìo de' 

suoi nuovi tormenti. In un batter d'occhio, fu coricata. Mercè 

quel felice privilegio della gioventù, Elena non aveva ancora da 

due minuti la testa sul guanciale dalle trine finissime, che dor-

miva profondamente. 

A poco a poco il silenzio si stendeva sul palazzo del signor 

Ponto. Il signore e la signora, dopo una breve discussione poli-

tica, eransi ritirati nei rispettivi appartamenti particolari; e Bar-

bara e Barnabetta s'erano anch'esse addormentate, non senza 

aver prima chiacchierato un pezzetto da una camera all'altra. 

Le ore passavano. Nella camera appena rischiarata dalla luce 

azzurrognola della lampada elettrica da notte, si disegnavano va-

gamente sulla bianchezza del guanciale i contorni del volto d'E-
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lena perduto nelle ciocche sparse dei suoi bei capelli. Una respi-

razione calma, appena percettibile, e un mezzo sorriso sulla tran-

quilla fisonomia della giovinetta, mostravano che le preoccupa-

zioni della posizione sociale da scegliersi non la inseguivano me-

nomamente ne' suoi sogni. 

Ad un tratto un fischio stridente e prolungato la svegliò di 

repente. Elena aprì gli occhi cercando con spavento ciò che 

quello strano rumore significava. 

Il fischio pareva venisse dalle profondità del letto. Elena si 

drizzò atterrita. Nel suo spavento rovesciò il guanciale e allora il 

sibilo divenne più acuto e più chiaro. Proveniva dal capezzale. 

Elena osò porvi la mano, e incontrò una specie di tubo in cauciù. 

– Un telefono! – esclamò Elena con un sospiro di sollievo. 

Afferrando l'importuno istrumento, la sua mano fece agire 

una molla, e il becco del telefono si aprì. Il fischio cessò all'i-

stante, e fu sostituito da una voce maschile chiara e ben modu-

lata, che disse: 

LA PRIMA RECITA DI GIUSEPPINA LA DOMATRICE 

ALLA COMMEDIA FRANCESE. 

« Si sa che la produzione del signor Ferdinando Balaruc era 

aspettata con una impazienza tanto viva da tutta Parigi letterata, 

che da più di sei settimane si disputavano alla Borsa i menomi 

strapunti di galleria. Si battevano – come suol dirsi – sotto gli 
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archi del Corneille-Eden o di Molière-Piazza, e stasera, gli abbo-

nati al telefonoscopo, occupavano le loro poltrone, per ammirar 

più da vicino le gambe sì mirabilmente modellate della signora 

Reynald, la feroce Giuseppina di Balaruc. 

« La sala era magnifica. La classe altolocata, quella così così, 

e quella nemmen così così, vi hanno mandato le sue più brillanti 

stelle, le loro notabilità di primo cartello. Si mostrano, in un palco 

Sua Maestà il re di Monaco, che ha lasciato la sua graziosa capi-

tale per la solennità di stasera; al terrazzo la marchesa di Z… e 

la signora de R… plasmate nelle soavi composizioni del sarto di 

genio Mira; la signora di Z… ha un abito in satin giallo; e la si-

gnora de R… in satin foglia di cavolo; la bella signora F… in una 

toelette d'alto stile, scollata irregolarmente da una spalla all'altra 

con un gusto miracoloso; la signora di C… deputata di Saona e 

Loira, in severa toeletta di Stato. 
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« Nei palchi a livello della platea, che danno sul fumatojo-

passeggiata, le più deliziose delle mezze equivoche l'appetitosa 

Lea, in abito di raso arancione; Bianca Toc, sempre delirante; 

Bolotta di Blangy, col suo grosso bojardo, antico vicepresidente 

della repubblica cosacca di Kiel; Giustina Fly, Berta, ecc., ecc. – 

A proposito di mezze equivoche, sapete qual è la nuova parola 

inventata dall'accademico B. per designarle? Le chiamano adesso 

tulipani. Sapete perchè? È semplicissimo; perchè costan care a 

coltivarsi. 

LA SALA DELLA COMMEDIA FRANCESE (PALAZZO MO-

LIÈRE). 
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« Tulipani, incontra; le altre denominazioni sono andate a rag-

giungere nell'abisso dell'oblío l’antico nomignolo di lorette. Si 

chiacchiera molto in platea e si fuma con rabbia. Finalmente l'or-

chestra attacca la sinfonia, una insalata sui motivi in voga: Il naso 

d'Eloisa e Son donna emancipata! Al ritornello tutta la sala ripete in 

coro: 

– « Bisognava vedere il naso, bisognava vedere il naso, il naso 

d'Eloisa! » 

 

« Il primo quadro fa sensazione; siamo nel camerino della 

Il fumatojo-passeggiata del Teatro Francese. 
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baracca della domatrice. Giuseppina si veste. Le prime tirate 

sono salutate da un violento acutissimo fischio. Tumulto. Il fi-

schiatore viene oppresso sotto un nuvolo di torsoli di mela. In-

timatogli di spiegarsi dal commissario di polizia, egli grida per 

iscusarsi: Credevo fosse in versi! 

« Il pubblico ha guadagnato con l'interruzione; perchè ha po-

tuto ammirare le potenti forme della superba signora Reynald. – 

L'eroina di Fernando Balaruc è una domatrice circondata di ado-

ratori. – « Io non amerò mai, ella dice loro, se non colui che 

verrà a farmi una dichiarazione nella gabbia di Gustavo, il mio 

gran leone dell'Atlas! 

« Al secondo quadro, il successo si accentua; sono gli esordi 

delle nuove allieve della Commedia Francese, i quattro leoni sa-

pienti nuovamente scritturati. – Gli adoratori di Giuseppina ven-

gono, risoluti a tentar la prova dimandata, ma al momento deci-

sivo arretrano. Seduta di ferocia dei quattro leoni sapienti. – « 

Ben ruggito, leoni! avrebbe detto il vecchio e classico Hugo. » 

Fremiti e grida di terrore nella sala. 

« Terzo quadro. Effetto di notte. Colbichard, giovine stu-

dente in farmacia, ha giurato di trionfar della domatrice. Egli en-

trerà l'indomani nella gabbia di Gustavo. Ma preventivamente, 

più scaltro dei suoi rivali, s'introduce nel serraglio, e fa ingojar 

del bromuro di potassio ai quattro leoni. 

« Al quarto quadro, il bromuro ha prodotto il suo effetto. 

Colbichard entra bravamente nella gabbia e si avventa ai leoni, 
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prendendoli a colpi di frustino; è il momento, pei leoni sapienti, 

di mostrare i loro talenti. Colbichard fa la sua dichiarazione alla 

domatrice. « Non solamente non li temo, i vostri leoni dell'Atlas, 

che la potenza del mio sguardo ha soggiogato, ma vi farò ben io 

vedere, ciò che farò ad essi! » – E prendendo il leone Gustavo 

per le orecchie, lo trascina davanti a Giuseppina e vi si siede so-

pra. « Basta! basta! Imprudente! State per esser divorato! » 

esclama Giuseppina. Colbichard raddoppia le sue frustate. I 

leoni eseguiscono salti pericolosi, passano a traverso i cerchi e 

fanno le riverenze come semplici cagnolini. « Basta! basta! » 

geme la domatrice spaventata. – No – dice Colbichard – datemi 

un giuoco di domino. » E tirando pel naso il leone Gustavo, lo 

costringe a giuocare al domino con lui. 

« – Grazia! ti 

amo! – esclama 

alla fine la do-

matrice domata, 

cadendo nelle 

braccia di Colbi-

chard. 

« Strepitosi 

applausi accol-

gono questo 

magnifico scio-

La bella signora F.… 
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glimento; tutta la sala è in piedi, il sipario si alza tre volte, e Col-

bichard trascina alla ribalta la domatrice e il leone Gustavo. 

« Nelle gallerie si scommetteva per milleduecento rappresen-

tazioni. La Commedia Francese ha ben fatto nell'aggiungersi le 

sue quattro allieve. Si occupano nel far provare le parti in doppio; 

sarà difficile che si possano raddoppiare i leoni, e si comprende 

in quale imbarazzo una malattia di Gustavo porrebbe l'impresa 

del Molière. Per misura di previdenza, si è telefonato a Tombuctù 

per chieder qualche leone di rinforzo. La loro educazione sarà 

difficile e reclamerà non poco tempo. 

« L'autore ha promesso di celebrar la millesima rappresenta-

zione con una festa babilonese. Non lo compiangiamo; egli sta 

per guadagnare un milione e mezzo. 

« Durante gli intervalli fra un atto e l'altro, mentre scurio-

siamo fra le quinte, incontriamo Gustavo che stava fraterniz-

zando col macchinista. Gli strappiamo una ciocca di crini senza 

che egli se ne accorga o si degni di accorgersene. 

« Si dice che la signora Reynald sia furiosa. Dopo l'ovazione 

fattale al primo atto, nella scena della toeletta, essa ha veduto il 

favore del pubblico volgersi tutto sopra Gustavo. Ella accusa i 

leoni di far concorrenza ai suoi capelli e alle sue gambe scultorie. 

Purchè non si diano delle unghiate, fra stelle, nelle quinte di Mo-

lière-Palazzo! 

« IL SIGNORE DELL'ORCHESTRA. » 

Il telefono tacque. 
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– Ho avuto una gran paura! – fece Elena – ma adesso com-

prendo. I giornali mandano i resoconti di teatro ai loro abbonati, 

per mezzo del telefono. È bella la scienza, è bella la letteratura, 

ma dormivo tanto bene… 

Elena rimise il suo guanciale sul capezzale telefonico e cercò 

subito di riprendere il suo sonno interrotto. Durante qualche mi-

nuto, i leoni della Commedia Francese occuparono il suo spirito; 

la domatrice, Gustavo, il leone dell'Atlas, il farmacista Colbi-

chard, Molière e il signor dell'Orchestra, danzavano una ridda 

fantastica, gareggiando di trovate originali nell'esercizio di fero-

cia che avevano prodotto una sì viva impressione sul pubblico 

della Commedia Francese… poi i leoni dell'Atlas, scatenati per 

la platea, ingojarono alcune spettatrici e stritolarono il busto in 

marmo di Corneille… poi Elena s'addormentò profondamente. 
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Dormiva appena da dieci minuti, quando il sibilo stridente 

che l'aveva risvegliata la prima volta, la trasse di nuovo repenti-

namente dal paese dei sogni. 

Dopo un mezzo minuto di spavento, Elena ricuperò il suo 

sangue freddo. 

– Un altro resoconto! Vi sono senza dubbio due prime rap-

presentazioni stasera…, un secondo signore dell'Orchestra sta 

per raccontarmi la seconda produzione. Ebbene! io non l'ascol-

terò… voglio dormire, io! 

Il foyer del Teatro Francese. 
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E cuoprendo accuratamente il tubo telefonico col suo guan-

ciale, Elena vi si appoggiò sopra con tutte le sue forze, sperando 

di soffocare le notizie recate dal nemico del suo sonno. Ma l'or-

ribile fischio echeggiava sempre, ed Elena fu in un momento 

convinta dell'impossibilità di dormire con quel rumore indiavo-

lato sotto il guanciale. 

– Ascoltiamo! – disse. – Così la finiremo prima. 

Sollevò 

ancora una 

volta il 

guanciale e 

restituì la li-

bertà al te-

lefono. Il si-

bilo tacque 

all'istante. 

« Fer-

bana, 11 ore di sera! disse il telefono. 

« S. M. il re di Senegambia è stato assassinato. Alcune bombe 

a dinamite e delle torpedini elettriche sono state lanciate sul pa-

lazzo, quando il re vi ritornava con le sue donne dopo una rap-

presentazione degli Ugonotti, all'Opera senegambiana. In questo 

momento le spaventevoli detonazioni si succedono con rapidità 

gettando il terrore nella città. Sua Maestà è stata uccisa dalla 

prima bomba: Il palazzo è in fiamme. » 

Nichilisti africani. 
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– Non è il signore dell'Orchestra – disse Elena. – È terribile, 

ma è meno lungo della critica teatrale. 

Il telefono non diceva più niente. Elena aspettò un istante 

prima di rimetter la testa sul guanciale. Il telefono restava muto, 

ed ella si riaddormentò di un sonno penoso ed agitato. 

Il silenzio durò una lunga mezz'ora, poi, ad un tratto, il fischio 

di chiamata echeggiò ancora. 

Elena sognava bombe ed obici alla dinamite, e il fischio la 

fece trasalire. 

« Ferbana, 11 ore e mezza! rispose il telefono. 

« L'orrore ci penetra nelle ossa e agghiaccia le parole sulle 

nostre labbra. I cospiratori, dopo aver lanciato le loro bombe, si 

sono precipitati sul palazzo in fiamme. Il guardiolo delle guardie 

del corpo essendo saltato in aria fin da principio, insieme all'ap-

partamento particolare di S. M., essi non hanno incontrato che 

una debole resistenza. Solo alcuni ministri devoti si sono fatti 

uccidere sui gradini dello scalone; quando tutti hanno soccom-

buto sotto il numero, i cospiratori si sono gettati negli apparta-

menti particolari. Tutta la famiglia reale è stata massacrata; nes-

suno de' suoi membri è sfuggito. » 

« Ferbana, ore 11, min. 40. 

« I pompieri accorsi ai primi bagliori dell'incendio del pa-

lazzo, sono stati respinti dalle bombe. Un intiero quartiere della 

città è in fuoco. » 

Elena cominciava a non saper più se sognava o se era sveglia; 



52 

il terrore l'invadeva. Fu invano che ella tentò di chiuder gli occhi 

quando il telefono ebbe finito di narrare il massacro della fami-

glia reale di Senegambia. 

D'altronde, dieci minuti dopo, il telefono riprese: 

« Yo-

kohama, 

mezzo-

giorno e 

un quarto. 

« 

Una ri-

volu-

zione 

pare im-

minente. 

Dopo 

aver vo-

tato quattro ordini del giorno di biasimo, fortemente motivati, 

contro il Ministero, la Camera dei deputati ha messo il Ministero 

in istato d'accusa. Il presidente del Consiglio ha risposto po-

nendo in istato d'assedio la città e la provincia di Yokohama 

« La guardia nazionale ha ricusato di obbedire agli ordini di 

disarmo. » 

« Yokohama, 1 ora. 

La guardia nazionale 

marcia contro il palazzo. 
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« Dinanzi all'attitudine energica della popolazione, il Mini-

stero ha dato le sue dimissioni. Il presidente cerca invano di co-

stituire un nuovo gabinetto. I redattori in capo dei principali 

giornali, chiamati al palazzo della presidenza, cercano indurre il 

presidente a dimettersi anch'esso. » 

« Yokohama, 1 ora e 1 quarto. 

« La guardia nazionale marcia contro il palazzo. L'esercito è 

esitante. » 

« Nankin, 1 ora. 

« Il Senato ha respinto l'art. 25 della legge sulle dogane. Le 

sete costano 78,25. La Borsa abbassa in seguito alle dicerie sulla 

rivoluzione al Giappone. » 
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Il telefono tacque per un buon quarto d'ora, poi ricominciò: 

« Melbourne, 3 ore. 

« Orribile accidente. Ventiquattro case, di dodici o quindici 

piani ciascuna, sono improvvisamente crollate. Seicento cadaveri 

sono stati tratti dalle macerie. » 

« Bukara, ore 5 mattina. 

« Il tubo asiatico continentale è stato tagliato stanotte all'al-

tezza di Badakchau nelle montagne. Una banda di briganti ha 

catturato la valigia delle Indie. I viaggiatori, in numero di 200, fra 

i quali si contavano molte donne e molti bambini, sono stati sot-

toposti ad orribili torture, decapitati e gettati in un precipizio. 

Il tubo asiatico è stato tagliato questa notte. 
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« Un treno speciale ha portato un corpo di truppe a Badak-

chau. Duecento briganti sono stati fucilati. Si crede che i banditi 

abbiano trascinato nei loro asili alcuni viaggiatori sopravvissuti. 

« Si giungerà in tempo per salvarli? » 

« Costa Rica, ore 2. 

« Il presidente è stato assassinato. È il quinto dopo il princi-

pio dell'anno. Si incomincia ad essere inquieti di queste disgrazie 

successive. Il commercio mormora contro il modo di procedere 

irregolare e illecito d'una minoranza arruffona. » 

Elena cercava invano di chiuder gli occhi. I dispacci si succe-

devano. 

– Eppure voglio dormire! – esclamò la poveretta stizzita. – 

Questo telefono non tacerà dunque mai? Che fare? Come impe-

dirlo? 

Una idea le venne. Saltò fuori dal letto e cercò nella sua vali-

getta deposta sopra una sedia un pajo di forbici. Afferrando al-

lora il tubo che continuava a parlare, tentò di tagliarlo. 

– Impossibile! Troppo duro! È cauciù vulcanizzato! – ge-

mette Elena, gettando via le sue cesoje intaccate. 

« Costantinopoli, 4 del mattino, » disse il telefono. 

« Una spaventevole catastrofe… » 

– Daccapo? – sclamò Elena spaventata. 

I suoi occhi incontrarono in fondo del suo letto un gran qua-

dro contenente una dozzina di campanelli avvisatori elettrici sui 

quali era scritto in grosse lettere: Cameriera – Portinajo – Aerostiere 
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– Incendio – Allarme – Indisposizione, ecc. 

Senza stare a riflettere, e senza scegliere, Elena premè con 

forza sopra uno dei bottoni di campanello. Immediatamente uno 

spaventevole baccano di sonerie echeggiò nel palazzo. Continui 

tintinnìi elettrici, si udirono in tutti i sensi, a dritta, a sinistra, ai 

piani superiori e al pianterreno. Una campana suonò nel giar-

dino, e tutte le porte si aprirono. 

Nel medesimo tempo la camera d'Elena s'empì d'un fumo 

denso e nauseabondo i cui vortici pareva sfuggissero da una sca-

tola posta sopra un mobile in un angolo della stanza. La lampada 

elettrica, velata dal fumo, pareva un lucignolo spirante. 

Elena, spaventata dall'oscurità, dal baccano prodotto nel pa-

lazzo e stretta alla gola dal gaz asfissiante, chiamava ajuto, con 

voce strangolata da scoppi di tosse. 

Per mettere il colmo alla sua paura, il fischio del telefono 

tornò a farsi udire e la voce misteriosa ripetè nuovamente: 

« Bukara, ore 6 del mattino. 

« Centodiciotto cadaveri sono stati scoperti. Non si spera di 

giungere a tempo per salvar gli ultimi prigionieri della valigia 

delle Indie… » 

Un rumore di passi nel corridojo restituì ad Elena il suo co-

raggio. 

– A me! Soccorso! – gridò. 

– Eccoci, cara fanciulla; rassicuratevi – gli fu risposto. 
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Elena riconobbe la voce del signor Ponto. Molte persone ac-

correvano nel corridojo; le sonerie d'allarme echeggiavano sem-

pre, e si parlava di pompieri, d'estintori, ecc. 

Il banchiere entrò nella camera della sua pupilla, seguìto dalla 

signora Ponto. 

– Dov'è il fuoco! – dimandò il banchiere. 

– Io… io non lo so… – balbettò Elena. – Questo fumo ha 

invaso la mia camera… 

– Questo fumo è il gaz estintore che la scatola di soccorso ha 

lasciato sfuggire quando avete premuto sul bottone d'allarme… 

È questo fumo che ha estinto il fuoco… Ma non vedo ombra di 

SUI TETTI. 
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fuoco… Sarebbe già spento? Dov'era? 

– Non lo so… – rispose Elena. 

– Come? Non sapete dov'era quando avete suonato? 

– Non l'ho veduto… non sapevo… ho premuto senza sce-

gliere… sul primo bottone che si è trovato a portata della mia 

mano… 

– Allora non c'è fuoco? 

– Avevo paura… 

– Avevate paura? Ma pazzerella, voi gettate l'allarme in tutta 

la casa senza motivo! E suonate l'incendio! Non sapete dunque 

che i pompieri del corpo di guardia vicino sono avvisati e che le 

pompe a vapore sono in cammino verso il palazzo? E tutto ciò 

per una paura! Presto, presto… il controsegnale per fermarli! 

Il signor Ponto battè sopra un bottone. Tutte le sonerie del 

palazzo si tacquero all'istante. L'apparecchio diè un fischio stri-

dente che tutti gli altri apparecchi ripeterono di camera in ca-

mera, fino al giardino ed alla strada. 

– È il controsegnale – disse il signor Ponto. – L'allarme cau-

sato dalla vostra storditezza sta per calmarsi. Ed ora ditemi di 

che avete avuto paura? Avete sognato? 

Il telefono interruppe il banchiere. 

« Bukara, ore 6 e mezza. 

« Un altro cadavere! È il corpo orribilmente mutilato di una 

giovine signora… » 

Elena gettò un grido. 
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– Ecco ciò che mi ha spaventata! È quest'orribile strumento, 

che tutta la notte mi ha parlato di cadaveri, d'assassinii, d'acci-

denti, di rivoluzioni, ecc. 

Il signor Ponto si gettò in una poltrona scoppiando dalle risa. 

– Non è che ciò? – gridò. – È il telefono che vi ha spaventata, 

ed è pei dispacci di Bukara che mettete lo spavento in una paci-

fica casa di Chatou?… 

– Perdonatemi – disse Elena confusa. – Non sapeva più quel 

che mi faceva… 

– Ma non è colpa vostra, cara fanciulla; la colpa è della came-

riera che s'è dimenticata di chiuder completamente il telefono, 

facendo il vostro letto… È lei che bisogna sgridare… Abbiamo 

il telefono in tutte le camere, ma quando non si vuole essere sve-

gliati, si chiude il recettore e i telegrammi della notte rimangono 

nel tubo. Il mattino dipoi si apre e si ricevono tutti assieme. Per 

me che ho bisogno di conoscere a qualunque ora i gravi avveni-

menti che succedono nelle cinque parti del mondo, tengo al mio 

telefono particolare un contatore, il quale non lascia passar che i 

dispacci più importanti. 

– Ma dapprima sono stata svegliata dal resoconto d'una pro-

duzione della Commedia Francese. 

– La Domatrice! sì. Ho anch'io avuto il mio resoconto dalla 

Gazzetta Telefonica… pare sia stata un successo! Ripeto che la 

colpa è della cameriera. Se ella avesse chiuso il vostro telefono, 

avreste tranquillamente dormito. Sentite, cara Elena, non dovete 
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che appoggiar fortemente un dito, su questo tasto, e il vostro 

telefono resta muto. Animo; sarete tranquilla oramai. Sono le tre. 

Avete ancora alcune ore per rifarvi dalla vostra veglia forzata. 

Buona notte. E un'altra volta fate attenzione al campanello d'al-

larme. 

Il signore e la signora Ponto erano tornati nei loro apparta-

menti; la casa, tanto improvvisamente turbata, aveva ritrovata la 

sua tranquillità. I vapori asfissianti del gaz estintore d'incendio 

s'erano dissipati. Elena, riavutasi dal suo terrore e guarita dalla 

tosse, aveva durato molta fatica a riaddormentarsi; ma alla fine 

v'era riuscita. 

 

Estintore d'incendii. 
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Nondimeno stava scritto che quella notte doveva esser cattiva 

fino all'ultimo, perchè verso le tre e mezza, la malaugurata sone-

ria d'allarme, echeggiando al suo orecchio, la trasse brutalmente 

da quel buon sonno che ella incominciava appena ad assaporare. 

– Ah! – sclamò Elena alzandosi con una improvvisa emicra-

nia. 

La lampada elettrica si riaccese da sè stessa. Al suo chiarore, 

Elena potè legger sul quadro il cartellino del campanello avvisa-

tore; in un attimo ricuperò le sue paure. Il cartellino diceva: LA-

DRI! 

Il fracasso delle sonerie e il rumore delle andate e venute ri-

cominciò nel palazzo. 

Elena si vestì rapidamente e si precipitò nei corridoi senza 

saper dove dirigersi. 

– Ebbene? dove andate? – le dimandò un uomo in veste da 

camera che passava. 

– Ah! signor Ponto! I ladri! 

– Anderemo a prenderli. Che significa cotesta faccia spaurita? 

Avete paura anche adesso? 

– Sì… no… – balbettò Elena. 

– Come vi fate timida! Avete sempre paura! Su, volete vedere 

i nostri ladri? Seguitemi. È la cassa che hanno assalito. 

Il portinajo veniva incontro al signor Ponto. 

– Si sono introdotti nella piccola cassa della Banca, signore, – 

disse. – Non sono che due. Ma fuori ve ne erano altri due in 
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sentinella. Quelli sono scappati al primo rumore. 

– Andiamo ad acchiappare i nostri due valentuomini! – disse 

il signor Ponto. 

Elena, vicina a svenire, s'appoggiò al braccio del suo tutore. 

– Calma! – disse il banchiere. – Adesso riderete, mia buona 

Elena! 

Eccoci alla cassa. I nostri ladri sono là! 

Elena fece un passo addietro. 

– Non temete nulla. Aspettando l'arrivo della polizia, che il 

campanello d'allarme ha prevenuto nel medesimo tempo che 

noi, esaminiamo tranquillamente questi pendagli da forca. 
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E il signor Ponto, malgrado gli sforzi d'Elena attaccata al suo 

braccio, aprì bravamente la porta. 

– Ecco i nostri sacripanti! – fece il signor Ponto appoggian-

dosi alla porta, – guardate un po' che faccia, mia cara ragazza! 

Che ne dite? Che fisionomie da furfanti! 

– Ma… essi ballano! – sclamò Elena al colmo della stupefa-

zione. 

– Perbacco! E che famosa polka! Guardateli con tutta tran-

quillità; è cosa curiosissima. Non vi pare? Che contorsioni buffe! 

Che strane smorfie! Essi non sono punto pericolosi… 

Trappola elettrica da ladri.
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Infatti i due sacripanti non parevano davvero temibili. 

Una lanterna cieca posta sopra uno scrittojo, alcuni scalpelli, 

delle pinzette, un mazzo di grimaldelli, sparsi sul pavimento, in-

dicavano abbastanza la loro professione, ma i possessori di que-

sti strumenti non parevano molto disposti a servirsene. Essi bal-

lavano, saltavano, senza osservare alcuna misura, e con movi-

menti di fianchi veramente bizzarri, anzi inusitati nella polka, al-

zando prima una gamba, poi l'altra, e agitando le braccia con 

movimenti convulsi. 

– Non capite? – le dimandò Ponto. 

– No. 

– Innocente! Non capite che la mia casa è protetta elettrica-

mente. Il cassiere, partendo, spinge una certa molla che mette la 

cassa in comunicazione con una forte batteria elettrica… Perciò 

non appena i ladri hanno toccata la cassa, una corrente elettrica 

passando per tutta la stanza li ha colpiti… e la danza è incomin-

ciata. Guardate come saltano sopra ogni gamba… non possono 

toccar il suolo, senza ricevere una scossa… 

– Ecco la polizia! – disse una voce. 

Quattro sergenti di città in cappotto e cappuccio s'avanza-

vano, guidate dal portinajo. 

– Acchiappiamo questi due amiconi, – disse un brigadiere 

traendo di tasca un pajo di manette. – Gli altri che facevano la 

sentinella sono fuggiti in un'aero-carrozza, color marrone. Ma 

siamo sulle sue tracce. 



65 

– Andiamo! – fè il banchiere toccando un tasto. – Ecco la 

corrente elettrica interrotta. Si può entrare adesso… 

I due ladri non ballavano più. Il pavimento aveva cessato di 

inviar loro gli effluvi elettrici. Affaticati dalle scosse, si erano la-

sciati cadere sul pavimento, istupiditi e dolenti. 

– In piedi! – comandò il brigadiere battendo sulle loro spalle. 

– Animo! Porgete i pollici, amorini miei… Benone! Ecco fatto; 

e avanti. 

– Che notte! – sclamò Elena tornando nella sua camera dopo 

la partenza dei ladri. – Non dormirò più adesso. 
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Ⅳ. 

Ingrandimento e abbellimento di Parigi. 

I quartieri aerei. – Un casino in pallone. – Nube-Palazzo. 

Un gran sarto. – Il museo dell'industria. 

Il tramway delle Belle Arti. 

Fotopittori e ingegneri in scultura. 

Verso le nove del mattino Barbara e Barnabetta svegliarono 

Elena, che la stanchezza aveva fatto finalmente addormentare. 

Il piano di Parigi. 
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– Ebbene! pigra! Non ci si alza stamane? E le nostre passeg-

giate? E il nostro programma decretato in collegio? 

– Non si tratta più di passeggiate per me! – rispose Elena. – 

Non avete sentito ciò che mi ha detto il mio tutore? Ho otto 

giorni per iscegliermi una carriera. Debbo lavorare. 

– Ed anco noi; ma intanto, abbiamo un po' di vacanza. Tu hai 

otto giorni per te; li impiegheremo in passeggiate. Non è mica 

restando in casa che troverai la tua carriera! Vieni: partiremo fra 

due ore. 

– Ho un'atroce emicrania… 

– Guarirai all'aria aperta. Ci hai un'ora di tempo per fare la 

tua toeletta, e mangiare un bocconcino di colazione. Ci spo-

gliamo del nostro uniforme di scolara e indossiamo un piccolo 

vestiario da giovinette serie, molto semplice e molto modesto, 

aspettando quelli che andremo subito a ordinarci da Mira il gran 

sarto alla moda. 

Quando Elena fu in ordine per uscire si recò nel salotto da 

pranzo, e trovò tutti i mobili messi da parte e tutto il mezzo della 

stanza, occupato da una immensa carta stesa a terra. 

– Che cos'è ciò? – dimandò essa ridendo. 

– Lo vedi; facciamo un corso di strategia; prepariamo le no-

stre operazioni… esaminiamo e studiamo il piano di Parigi. 

– È immenso… 

– Sei metri per sei metri. Non ci vuol meno per un piano 

particolareggiato e completo. Questo è l'ultimo pubblicato ed è 
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al corrente degli ultimi restauri e abbellimenti… 

– Ah! gli abbellimenti! – disse Barnabetta. – Durante gli otto 

anni che ho passato al Liceo, pare che enormi cangiamenti e me-

ravigliosi abbellimenti sieno stati operati… Siamo provinciali, 

poichè le nostre dieci giornate di vacanze annuali le passavamo 

ai bagni di mare. 

– Parigi si è ancora ingrandita durante questo tempo. Papà mi 

diceva che dieci anni fa Chantilly era ancora fuori la cinta, in 

provincia… e adesso è un sobborgo. 

– E Rouen che è stato annesso! 

– Verso l'est, Parigi non giunge che fino a Meaux… 

– Vedremo tutto ciò. Prenderemo un'aero-carrozza e vole-

remo subito dal sarto. Ajutatemi a piegare il piano… 

– Lo portiamo con noi? – domandò Elena. 

– Certamente; possiamo aver bisogno di consultarlo. 

Dopo una rapida colazione, le tre impazienti giovinette, la-

sciando un addio pel signor Ponto nel loro fonografo, salirono 

nell'ascensore, al belvedere del palazzo. 

Un'aero-carrozza ve le aspettava. Senza nemmeno consacrare 

un minuto allo stupendo panorama che l'occhio abbracciava 

dalla piattaforma del palazzo, le giovinette s'installarono nel vei-

colo, dopo aver dato l'indirizzo del sarto al macchinista. 

Mira, il gran sarto da donna, aveva il suo palazzo, o piuttosto 

il suo castello a Passy, non lungi dalle alture del Trocadero, unito 

alla piattaforma dell'Arco di trionfo da un nuovo quartiere aereo. 
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L'aero-carrozza filò in linea retta al disopra dei ponti della Senna, 

dei viadotti doppi e tripli, costrutti pei differenti tubi, arterie che 

conducono e spargono incessantemente, dal cuore alle estremità 

della Francia, ondate di viaggiatori. 
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L'aero-carrozza, avvicinandosi a Passy, discese ad un'altezza 

CASA GIRANTE AEREA. 
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di settantacinque metri, e moderò la sua corsa. Da che il gran 

problema della direzione degli aerostati è stato vittoriosamente 

sciolto, un cambiamento dei più importanti nell'architettura delle 

case è accaduto. Prima si entrava nelle case dal basso, e i belli 

appartamenti si trovavano ai piani inferiori. 

I piani superiori e le soffitte erano per la povera gente. Tutto 

questo è cambiato. Ciò che era naturale e logico pei nostri buoni 

e pedestri antenati, diventava impossibile per noi. Si entra adesso 

nelle case dall'alto, quantunque, forzatamente, l'ingresso del 

pianterreno sia stato conservato pei pedoni. Non si hanno per-

ciò due portinai, il che sarìa ben lungi dal costituire un progresso; 

non se ne ha che uno solo, alloggiato sul tetto, nel belvedere 

d'arrivo, o sotto il belvedere stesso. Quest'aereo portinajo, co-

munica con l'ingresso interiore, per mezzo d'un telefonografo, 

mezzo di comunicazione sufficientissimo per dire a un visita-

tore: al secondo piano, a sinistra! ma col quale le chiacchiere sulle 

spose dei locatari possono esser pericolose… 

I grandi appartamenti sono ai piani superiori, il più vicino 

possibile ai tetti. Nelle grandi case, i principali locatari hanno i 

loro belvedere particolari o dei belvedere-terrazze. Natural-

mente, le case sono numerizzate in alto come in basso e delle 

lastre indicatrici, affisse sopra dei pali, portano i nomi delle 

strade, a caratteri sufficientemente grossi per esser letti a venti-

cinque metri in pallone. 
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Il signor Mira era in casa. Dalla loro carrozza aerea, le giova-

nette scorsero sulla sua terrazza il pontefice della eleganza, oc-

cupato a ricondurre sul limite del suo santuario alcuni clienti. 

Mira, fornitore abituale della signora Ponto, era prevenuto. 

– Permettetemi di studiarvi un istante – disse alle giovinette 

dopo le prime parole. – Salite, vi prego, su questo piedistallo; 

L'illustre sarto Mira in meditazione. 
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abbiate la gentilezza di alzar la testa… abbassatela. Siate tanto 

amabili di alzar le braccia… camminate! Voltatevi! Vi dimando 

due minuti ancora… il tempo di lasciar venire l'inspirazione. – 

Bene! Benissimo! Mi è venuta! Entrate in questo salotto, e diver-

titevi ad esaminare le mie ultime creazioni, mentre vado a parlare 

coi miei collaboratori ed a gettar le mie idee sulla carta. 

Mira non aveva rubata la sua immensa e universale reputa-

zione. Le 

giovinette 

ne furono 

convinte ai 

primi 

sguardi 

gettati – 

con ri-

spetto – 

sulle crea-

zioni del 

grande ar-

tista. Mira 

era completo; uomo d'immaginazione e di erudizione, poeta ed 

archeologo, nulla gli mancava per l'arte che esercitava. Accanto 

alle toelette uscite intieramente dal cervello del grand'uomo, al-

cuni vestiari di stile istorico variato, attestavano la sicurezza del 

suo gusto e l'estensione del suo sapere. 

La fine delle vesti lunghe.  
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Senza che niuno se ne accorga, i progressi della scienza e le 

nuove idee politiche sono per qualche cosa nelle variazioni della 

moda. La navigazione aerea e la dichiarazione solenne dei diritti 

della donna, hanno collaborato con Mira per produrre le mode 

semi-mascoline attuali. Le lunghe sottane delle nostre nonne, 

erano troppo incomode per montare in aerostato e, per di più, 

le donne d'opinioni spinte le consideravano come simboli 

dell'antica schiavitù. Sicchè, dopo alcuni anni di lotta vivissima 

tra le sottane lunghe e le sottane corte, queste ultime trionfarono 

e il vestiario semi-mascolino fu adottato da tutte le donne. 

L'im-

magina-

zione 

dei sarti, 

e in par-

ticolare 

quella 

dell'im-

menso 

Mira, 

trovò 

modelli 

incante-

voli. Le 

donne 

Una creazione 

di Mira. 
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portarono sottane cortissime, alzate sopra pantaloni di velluto di 

seta e sopra eleganti uose di cuojo di Russia ricamate di arabe-

schi. Le grandi eleganti iniziarono le toelette archeologiche, dei 

tempi di Luigi ⅩⅥ, Luigi ⅫⅠ, o del medioevo, o del 1830, 

sempre rimaneggiate e mascolinizzate. Il campo della storia è va-

sto; e spingendo le sue ricerche verso la moda archeologica, Mira 

rispondeva al gusto attuale universalmente portato verso la 

scienza, e faceva felicissime scoperte di combinazioni dimenti-

cate e di disegni pieni d'interesse. 

Mira raggiunse le sue clienti dopo un quarto d'ora. 

– È finito, – disse loro. – Non mi sono servito per voi della 

archeologia pura. Sono rimasto nel territorio della fantasia sto-

rica. Ho tre abiti da fare per ognuna di voi: e ne vedo due in 

fantasia pura ed uno in fantasia storica. I bozzetti sono già fatti 

e gli ordini sono stati dati. 

– Di già? – fece Barnabetta. – E si possono vedere i bozzetti? 

– Oh! È impossibile! rispose Mira. – Non mostro mai i boz-

zetti alle mie clienti. Perchè sapete che cosa succederebbe? Di 

due cose l'una: o mi farebbero delle osservazioni o non me ne 

farebbero. Se esse non ne fanno, presentar loro i bozzetti è inu-

tile; se ne fanno, ciò imbarazza la vena e raffredda l'immagina-

zione. Riceverete gli abiti fra tre giorni. 
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Era inutile insistere. Le ragazze s'inchinarono davanti al mae-

stro e risalirono nell'aero-carrozza. 

– Ed ora – disse Barnabetta – andiamo alla passeggiata. Mac-

chinista, all'Arco di trionfo! 

Grandi trasformazioni avevano posto sossopra quel quartiere 

di Parigi. Da lungo tempo mancava lo spazio nel Parigi centrale. 

La numerosa popolazione che non può recarsi verso i quartieri 

lontani, verso i graziosi sobborghi che si allungano seguendo i 

Alla sommità dell'Arco di trionfo.
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meandri della Senna, fino a Rouen, la vecchia capitale normanna 

divenuta sobborgo di Parigi, non trovava più ove alloggiare, 

quantunque le case avessero guadagnato considerevolmente in 

altezza. Dieci o dodici piani ad ognuna di esse, non bastavano 

più; bisognava innalzarsi maggiormente verso il cielo. 
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Arditi speculatori hanno comperato l'Arco di trionfo, e il pa-

lazzo costruito nell'ultimo secolo sulle alture del Trocadero. Un 

grembiale di ferro colossale sostenuto di distanza in distanza da 

pilastri di ferro eretti sopra cubi in muratura, è stato gettato dalla 

Il Nube-Palazzo. 
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cima dell'Arco di trionfo, alle due torri del Trocadero, per diso-

pra a un intiero quartiere. 

La piazza della Stella, coperta intieramente, è stata convertita 

in giardino d'inverno. Al disopra, vale a dire direttamente 

sull'Arco delle battaglie, un immenso palazzo è sorto, portante a 

inusitate altezze i suoi padiglioni e le sue torri. 

Questo palazzo è un grande Albergo internazionale. Esso con-

tiene diecimila camere o appartamenti, riunenti l'eleganza pari-

gina alla comodità come la si intende nelle cinque parti del 

mondo. L'Albergo internazionale, simbolizzando per così dire, l'u-

nione dei popoli, gli architetti per rimaner nel programma, 

hanno voluto tentar l'unione degli stili. 

Esteriormente ed internamente, l'albergo riunisce in un gran-

dioso ed armonico insieme le architetture di tutte le nazioni. L'e-

dificio centrale è europeo; l'ala sinistra asiatica ed americana; l'ala 

destra africana e oceanica. Degli annessi, dei padiglioni, dei chio-

schi servono di congiunzione per passare dagli stili generali agli 

stili intermedi o particolari. In questo modo i viaggiatori ritro-

vano, arrivando, le linee della loro architettura nazionale, e non 

escono, per modo di dire, dalle loro abitudini. Inutile aggiungere 

che la cucina, come tutto il resto è internazionale. I touristes esqui-

mesi, troverebbero al bisogno, del latte di renna e dei piatti all'o-

lio di fegato di merluzzo. 

Dall'Arco di trionfo al Trocadero, corre sopra pilastri, un su-

perbo giardino sospeso, un parco aereo riservato ai viaggiatori 
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dell'albergo e agli abitanti dell'edifizio ancor più aereo, che ci ac-

cingiamo a descrivere; perchè gli architetti non si sono acconten-

tati della costruzione del gigantesco albergo, il quale, fino alle 

prime nuvole, porta cupole e torri. Essi hanno voluto fare in 

grande un'abitazione veramente aerea, e sono riusciti nel loro 

progetto. 

Quando non si trova più terra per costruire, ci resta il paese 

delle nubi, come dicono poeticamente gli aeronauti; paese sedu-

cente, che appartiene a tutti, che non costa 5000 franchi al metro, 

e dove non si è infastiditi dalle questioni di viabilità, d'allinea-

mento o di confini; paese ammirabile e sano, superiormente ven-

tilato, incessantemente spazzato dalle correnti atmosferiche che 

trascinano lontano tutte le impurità di cui soffrono i polmoni dei 

semplici terrazzani delle città. Lassù in alto, in questo paese delle 

nubi, a centocinquanta metri sopra il giardino sospeso, si don-

dola un gigantesco aerostato prigioniero, composto di globi gon-

fiati a gaz, legati ad una specie di fungo, secondo un sistema 

nuovo, che dà a tutto l'insieme una stabilità quasi completa, neu-

tralizzando, per mezzo di condotti e di tubi di vimini, le correnti 

atmosferiche. Questa gigantesca riunione di globi captivi sop-

porta invece d'una navicella un grande edifizio di forma bi-

slunga, costruito leggermente ma solidamente, su quattro piani 

terminati da una terrazza, con rotonda al centro e padiglioni più 

elevati alle due estremità. L'edifizio contiene un circolo, una sala 
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di roulette, un caffè ristoratore, una sala di concerto e alcuni ap-

partamenti. 

Ogni sera una illuminazione elettrica fa di Nube-Palazzo, una 

specie di astro, il cui fantastico irraggiamento si scorge a dieci 

leghe d'intorno, e attira magneticamente, per così dire, tutto ciò 

che Parigi racchiude di gaudenti, d'oziosi e di stranieri in cerca di 

distrazioni. 

La speculazione produce buoni guadagni. I fortunati specu-

latori non si contentano ancora, e fanno conto di profittare 

dell'esperienza compiuta per lanciar nel paese delle nubi dei 

nuovi palloni prigionieri, non più luoghi di piacere, ma sempli-

cemente aerostati da affittarsi divisi in appartamenti. 

L'aero-carrozza delle signore Ponto, fece lentamente il giro 

dell'albergo internazionale, per permettere al suo grazioso ca-

rico, d'ammirare gli splendori architettonici, le cupole orientali, 

le gallerie, i minareti, i chioschi chinesi, le fantastiche frastaglia-

ture giapponesi e le severe linee diritte dello stile australiano. Poi 

l'aero-carrozza s'elevò fino a Nube-Palazzo, che le giovinette 

vollero visitare internamente. 

– Se facessimo colazione qui? – disse Barbara, smontando 

sulla terrazza del ristorante. – Ne avviserò papà per telefono per-

chè non ci aspetti. 

– Che ammirabile veduta! – sclamò Elena. – Se fossi suffi-

cientemente provvista di rendita, prenderei a pigione un appar-

tamento qui e passerei la mia vita su quella terrazza. 
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Ristorante aereo. 

 

– E gli accidenti da temere? E i colpi 

di vento? – chiese Barbara. 

– Signorina, – interruppe il padrone 

del ristoratore – non v'è alcun pericolo. 

I cavi sono a tutta prova; ed è appena se 

nelle forti burrasche si 

sente un po' di rollìo. Si soffre un leggierissimo mal di mare sul 

principio, ma poi ci facciamo l'abitudine e non è altro! Nube-

Palazzo, con un sistema ingegnoso, gira sotto vento senza cam-
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biar posto; ciò è comodissimo, perchè si hanno in tal guisa e suc-

cessivamente tutte le esposizioni, ora Nord, ora Sud… È anzi 

una delle attrattive degli appartamenti aerei. Non si ha sempre la 

medesima sempiterna veduta sotto le finestre. 

Dopo aver fatto colazione a Nube-Palazzo, le tre giovinette 

continuarono la loro passeggiata. 

– Possiamo star fuori fino alle sei, – disse Barbara. – Risa-

liamo adesso la Senna fino al vecchio Parigi. 

– Visitiamo i monumenti, da semplici provinciali come siamo. 

– Benissimo, macchinista, alle Tuileries! Ci farete discendere 

nel giardino… 

L'aero-carrozza virò di bordo e si diresse come una freccia 

sulle Tuileries, eternamente coronate di pennacchi di fumo vo-

mitati dagli alti camini delle loro fornaci da mattoni. Si sa che le 

Tuileries, dopo un periodo d'abbandono nell'ultimo secolo, sono 

state definitivamente trasformate in museo d'industria e consa-

crate alle scienze, come il loro vicino, il Louvre, lo è da due secoli 

alle belle arti. 

L'aero-carrozza giunse alla stazione centrale, sulla terrazza 

dell'Aranciaja. Sotto gli alberi, due linee di grandi uomini dise-

gnavano i loro profili di marmo. Era il viale degli inventori, con-

ducente al grande ingresso del Museo dell'industria. 

Tutti gli inventori, questi benefattori ingegnosi dell'umanità, 

hanno la loro statua che ricorda ai popoli i risultati ottenuti dal 
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coraggio posto al servizio del genio. Nessuno è stato dimenti-

cato dai primi balbettamenti dell'industria umana fino ai giorni 

nostri; gl'inventori delle prime età, quelli che hanno trovato i 

primi istrumenti, hanno le loro statue, al pari dei dotti che hanno 

arrecato al mondo le gigantesche scoperte dei tempi moderni. 
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L'inventore dei tubi elettrici e pneumatici, è accanto all'inven-

IL TRAMWAY DEL MUSEO DEL LOUVRE. 
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tore delle macchine da cucire, l'inventore del telefonoscopo que-

sta stupefacente meraviglia che permette di vedere e di udire in 

pari tempo un interlocutore posto a mille leghe, sta in mezzo 

all'inventore delle bretelle e dell'inventore delle casseruole. 

Questa riunione è d'un'alta portata filosofica. Non è vera-

mente sublime il pensiero che fa così fraternizzare a traverso le 

età, l'inventore del sorprendente telefonoscopo coll'inventore 

dell'utile bretella, e con quello dell'umile casseruola! Questo 

grand'uomo non ha forse profittato dei lavori de' suoi umili pre-

decessori? Senza di loro, senza i lavori dei dotti primitivi, dei pre-

cursori della nostra gran civilizzazione, avrebb'egli condotto 

tranquillamente a termine i suoi studi possenti? L'invenzione 

della casseruola indica il passaggio dallo stato naturale allo stato 

di civilizzazione. Gli ultimi selvaggi non la conoscono ancora. 

Laggiù nelle isole perdute, quelli fra essi che la inventassero, apri-

rebbero a' loro fratelli un'èra nuova. La loro tribù diverrebbe ad 

un tratto nazione. La gastronomia fu il primo legame sociale; 

senza la casseruola le nazioni d'oggi non esisterebbero. 

Salutiamo dunque l'inventore della casseruola! Quest'oscuro 

grand'uomo, ha diritto ad una particolare venerazione! 

Il Museo dell'industria è sopratutto retrospettivo. 

Hanno tenuto a conservare il ricordo dei metodi industriali ab-

bandonati per le nuove invenzioni. Il vapore, questo agente bar-

baro e grossolano della vecchia industria regna sovrano nella 

grande officina retrospettiva. Dappertutto il suo soffio brutale, 
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fa muovere antichi e bizzarri ordigni, dei quali duriamo oggi fa-

tica a comprendere il meccanismo complicato. Dappertutto egli 

fischia, fuma e mugge, facendo girare ruote, ansimar fornelli, 

stridere ingranaggi e batter martelli giganteschi con un baccano 

degno dell'antro dei ciclopi della favola. 

Le giovinette, spaventate dall'infernale concerto, e soffocate 

dal fumo, traversarono correndo la gran galleria. 

– Andiamo a riposare un istante i nostri spiriti nel tempio 

delle Arti! – propose Elena giungendo alle porte del Louvre. 

– Ecco il tramway circolare – disse Barnabetta. – Faremo a 

tutto nostro comodo il viaggio attraverso i capilavori. 

Infatti, ultimo progresso compiuto da un ministro di Belle 

Arti, nemico della regolarità, un grazioso ed elegante tramway, 

mosso dall'elettricità, corre ora sulle rotaje, attraverso a tutte le 

gallerie del Museo. Partendo ogni ora dalla galleria degli Antichi, 

il tramway, dopo aver attraversato tutte le sale del pianterreno, 

solo per mezzo di ascensioni preparate al primo piano, comincia 

dalla galleria dei maestri primitivi, arriva al gran salone del Risor-

gimento, percorre le gallerie delle scuole Italiana, Spagnuola, 

Olandese, Tedesca, segue dolcemente e religiosamente la gran 

galleria della scuola francese, e si biforca in seguito per montare 

con una insensibile salita al secondo piano, riservato alla pittura 

moderna. 

Questo viaggio attraverso le arti dura un'ora appena. In ses-

santa minuti i viaggiatori hanno percorso tutta la storia delle 
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Belle Arti, dalle superbe epoche greche e romane fino alla grande 

rivoluzione dei modernisti o dei fotopittori. 

In un'ora, il visitatore più ignorante può, se ha occhi ed orec-

chi, saperne quanto il critico più trascendentale. 

Le giovani signorine intrapresero con delizia questo artistico 

Il Museo dell'Industria al palazzo delle Tuileries. 



89 

giro. Lo sforzo è inutile e la fatica soppressa; il tramway è ben 

sospeso e i cuscini morbidissimi invitano al risposo. Basta guar-

dare ed ascoltare. Non c'è bisogno di libretto, perchè passando 

davanti ad ogni quadro, il tramway spinge un bottone e istanta-

neamente un fonografo dà il nome del pittore, il titolo del qua-

dro assieme ad una breve ma succosa notizia. 

« Raffaello. » Soggetto religioso. – La Vergine, detta la bella 

Giardiniera. – La Fornarina posò, si dice, per l'immagine della 

Vergine. La calma e la serenità delle opere di Raffaello risplen-

dono al completo in questa giovine donna. 

« Tiziano Vecellio. » Soggetto intimo. – L'amante di Tiziano. – 

Il Tiziano ha riabilitato le rosse. Questa buona azione è stata ri-

compensata: l'illustre pittore visse fino a novantanove anni. 

« Correggio. » Soggetto leggero. – Antiope. – Il Correggio è 

un pittore vaporoso, ecc. 

Nel gran salone quadrato, il tramway fa una stazione di otto 

minuti, per permettere di studiare coscienziosamente le opere 

degli artisti giganti del Risorgimento. 

La gran galleria era piena di studenti di pittura e di fotopittori. 

Dappertutto obbiettivi messi in posizione per riprodurre i qua-

dri celebri su tela sensibilizzata. 

I progressi della scienza hanno permesso di sopprimere quasi 

completamente l'uso della tavolozza e del pennello. Salvo qual-

che recalcitrante ostinato, i pittori, o piuttosto i fotopittori, col-

laborano con la luce elettrica o solare. Essi ottengono così, quasi 
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istantaneamente, delle vere meraviglie in fotopittura su tela, car-

tone, legno o pelle d'asino, che sono riproduzioni fedeli, sia di 

quadri celebri, sia di modelli viventi abilmente aggruppati. 

Mercè questa rapidità d'esecuzione, una tela come le Nozze di 

Cana, il cui originale, fra parentesi, ha dovuto costare un tempo 

prodigioso a Paolo Caliari, detto il Veronese, riprodotta a gran-

dezza dell'originale, può esser posta in vendita per la debole 

somma di 99 franchi e 95 centesimi! È l'arte alla portata di tutte 

le borse. Qual è il piccolo possidente, il minuscolo capitalista che 

per una simile meschina somma, si rifiuterà gli squisiti incanti 

Le 

Nozze di Cana su carta da tappezzeria. 
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d'un testa a testa perpetuo col capolavoro del Veronese? La que-

stione di grandezza del quadro non fa nulla all'affare, poichè le 

persone abitanti un locale troppo stretto, possono farsi conse-

gnar le Nozze di Cana senza cornice – mediante ribasso, ben s'in-

tende – e farle incollare sulle pareti, al posto della volgare carta 

dipinta senza valore artistico. 

Quando, ora è molto tempo, l'invenzione della fotopittura 

sfruttata in segreto da alcuni artisti cadde nel dominio pubblico, 

lo Stato comprese ben presto la portata dell'invenzione e l'im-

portanza della rivoluzione artistica che stava per accadere. 

Invece di schierarsi dalla parte degli artisti retrogradi, accaniti 

difensori degli antichi e ingenui procedimenti di Raffaello e di 

Rubens, lo Stato accettò francamente la gran riforma dell'inse-

gnamento artistico. La vecchia scuola delle Belle Arti, conside-

rata come l'asilo degli antichi pregiudizi fu soppressa, e al suo 

posto, lo Stato fondò su nuove basi scientifiche, accanto alle Fa-

coltà di diritto e di medicina, una terza facoltà, la Facoltà di pit-

tura e di scoltura, che ebbe per missione di slanciar la gioventù 

artistica nella via dell'arte nuova. 

L'antica costruzione del quartiere universitario si arricchì di 

un elemento nuovo. Accanto allo studente di legge e allo stu-

dente di medicina, comparve lo studente di fotopittura o di gal-

vano-scoltura. Da tutti i lati accorsero in folla al paese latino, i 

giovani che le famiglie borghesi, meno innamorate che nei tempi 
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addietro dai titoli di dottore e di avvocato, destinavano al me-

stiere di fotopittori o d'ingegneri in scultura. 

Quanto al progresso realizzato, le ombre di Rubens, di Rem-

brandt o di Michelangelo, se si fossero potute invitare ad una 

passeggiata alle esposizioni, lo attesterebbero con una rispettosa 

stupefazione. Gloria all'arte moderna, scientifica e potente. 
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Piacevolmente cullate dal tramway nelle loro escursioni attra-

I fotopittori al Louvre. 
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verso le ricchezze artistiche del Louvre, Barbara e Barnabetta 

s'addormentarono quasi. Un fischio le tolse bruscamente a quel 

delizioso assopimento. Il tramway virava sopra una piastra girante 

per riprender la sua passeggiata in senso inverso. 

Era abbastanza per un giorno. Le due giovinette discesero dal 

tramway e lasciarono il Louvre. 

– Se facessimo un giretto a piedi sui boulevards? – disse Elena? 

– E la nostra carrozza aerea? 

– Mandiamola ad aspettarci in qualche posto. 

– È un'idea – rispose Barnabetta. – Il babbo mi ha dato una 

chiave di abbonata ai telefoni pubblici. Vado a telefonare… 

Nelle strade, di distanza in distanza, si trova una colonnetta 

telefonica contenente una scatola che si apre con una chiave pos-

seduta da tutti gli abbonati, vale a dire dalla quasi totalità dei pa-

rigini. 

Barnabetta, dal primo colonnino, telefonò allo smontatojo 

delle Tuileries, dove il veicolo aereo le aspettava. 

Il tempo era eccellente per la passeggiata. Un sole radioso 

dorava le facciate delle case e faceva scintillare le migliaja di fili 

telefonici che s'incrociano in tutti i sensi, a tutte le altezze, da-

vanti le case e per sopra i tetti, disegnando sulle architetture e sul 

cielo una completa rete metallica. 

Uno sciame di passeggianti percorreva il marciapiede e i viali 

del boulevard. Nessun rumore di carrozza sovr'esso. Non si è più 
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assordati dal rotolare dei pesanti veicoli che faceva un tempo tre-

mar le case, dall'alba alla notte, e qualche volta dalla notte all'alba, 

e che dava tante feroci emicranie ai nostri padri. 

Tutto il trasporto delle persone si fa per mezzo delle vie aeree, 

e quanto alle balle, casse, colli, mercanzie di ogni qualità e oggetti 

qualunque, il collettore-commerciale-tubo-sotterraneo-pneuma-

tico, li distribuisce senza rumore nelle migliaja di arterie forate 

sotto le strade a cielo aperto. 

Un tintinnìo perpetuo ha sostituito il baccano assordante dei 

veicoli terrestri d'una volta. Dappertutto l'elettricità frammista a 

tutte le manifestazioni della vita sociale, reca il suo potente ajuto, 

la sua forza e la sua luce, e migliaja di campanelli e di sonerie 

provenienti dal cielo, dalle case e dal suolo stesso, si confondono 

in una musica vibrante e tintinnabulante, che Beethoven, se 

avesse potuto conoscerla, avrebbe chiamata la gran sinfonia 

dell'elettricità. 

« Superba, la gran sinfonia dell'elettricità, e interessante a de-

scrivere! » 

È ciò che dicevano fra loro Elena e le sue compagne, poco 

abituate a questa musica parigina. 

– Questo crescendo di tintinnamenti fragorosi dinanzi a que-

sta gran casa – diceva Elena – significa che un capo d'una Banca 

sollecita l'attività de' suoi impiegati e quella de' suoi corrispon-

denti lontani, e che una quantità di commessi pieni di affari, ri-
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spondono alle mille domande loro dirette dai quattro punti car-

dinali… 

– Questo tremulo di sonerie, – fece Barnabetta, – vuol dire 

che una signora chiama la sua cameriera, o reclama alla sua mo-

dista un cappello in ritardo… 

« Queste vibrazioni che passano e si estinguono come un 

canto d'augelli perduto nello spazio, non è altro che l'omnibus 

che vola all'altezza di duecento metri al disopra dei camini. Que-

sto piccolo campanello è una domanda di soccorso al posto dei 

pompieri, o è un locatario che domanda un'aero-carrozza alla 

stazione per andar al bosco di Fontainebleau. 

 

È una signora che domanda la sua modista.
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Ⅴ. 

Le meraviglie del telefonoscopo. 

Cinquantamila spettatori per teatro! – L'orchestra unica. 

Il teatro a domicilio. 

Una rappresentazione del Faust. – Gli Orazi migliorati, 

Cinque atti e cinque chiodi. 

Fra le sublimi invenzioni di cui il ⅩⅩ.º se-

colo si onora, fra le mille ed una maraviglia di 

un secolo, sì fecondo in magnifiche scoperte, il 

telefonoscopo può contare per una delle più 

sorprendenti, per una di quelle che porteranno 

più vicino alle stelle, la gloria degli scienziati. 

L'antico telegrafo 

elettrico, questa fan-

ciullesca applica-

zione della elettricità, 

è stato detronizzato 

dal telefono e quindi 

dal telefonoscopo, 

che è il supremo per-

I telefoni pubblici. 
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fezionamento del te-

lefono. 

L'antico telegrafo, 

permetteva di comprendere a distanza un corrispondente o un 

interlocutore; il telefono permetteva di udirlo; ma il telefono-

scopo permette al tempo stesso di udirlo e di vederlo. 

Che desiderare di più? 

Quando il telefono fu universalmente adottato, anco pei cor-

rispondenti a gran distanza, ognuno si abbonò mediante un 

prezzo minimo. Ogni casa ebbe il suo filo ramificato cogli uffici 

di sezione, di circondario e di regione. In tal guisa, per una de-

bole somma, si poteva corrispondere ad ogni ora, a non importa 

quale distanza e senza disagio con chiunque. L'uffizio di sezione, 

stabilisce la comunicazione, e tutto è detto. Si parla finchè si 

vuole e come si vuole. C'è una bella differenza come si vede, da 

questa alla tariffa per parole dell'antico telegrafo. 

L'invenzione del telefonoscopo, fu accolta col più gran fa-

vore. L'apparecchio, mediante un supplemento di prezzo, fu 

adattato ai telefoni di tutte le persone che ne fecero la dimanda. 

L'arte drammatica, trovò nel telefonoscopo, gli elementi di una 

immensa prosperità. Le audizioni teatrali telefoniche, già in gran 

voga fecero furore, non appena gli uditori, non contenti di sen-

tire, poterono anco vedere l'opera. 

I teatri ebbero così, oltre il loro numero ordinario di spetta-

tori nella sala, una certa quantità di spettatori a domicilio, riuniti 
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al teatro dal filo del telefonoscopo. Nuova ed importante sor-

gente d'incassi. Non più limiti adesso ai guadagni, non più maxi-

mum d'introiti! Quando una produzione otteneva lieto successo, 

oltre i tre o quattromila spettatori della sala, cinquantamila ab-

bonati seguivano qualche volta, in distanza, gli attori, cinquanta-

mila spettatori non soltanto di Parigi, ma benanco di tutti i paesi 

del mondo. 

Autori drammatici, musicisti dei secoli scorsi! O Molière, o 

Corneille, o Hugo, o Rossini! Che avreste detto al sognatore che 

vi avesse annunziato che un giorno cinquantamila persone, spar-

pagliate su tutta la superficie del globo potrebbero da Parigi, da 

Pekino o da Tombuctù, assistere ad una delle vostre opere, rap-

presentata sopra un teatro parigino, udire i vostri versi, ascoltare 

la vostra musica, palpitare alle peripezie violenti e vedere in pari 

tempo i vostri personaggi camminare ed agire? 

Ecco intanto la meraviglia realizzata dall'invenzione del tele-

fonoscopo. La Compagnia universale del telefonoscopo teatrale, 

fondato nel 1945, conta adesso più di seicentomila abbonati 

spartiti in tutti i paesi del mondo. È questa Compagnia che cen-

tralizza i fili e paga le sovvenzioni ai direttori dei teatri. 

L'apparecchio consiste in una semplice lastra di cristallo, in-

castrata in una parete dell'appartamento, o collocata come spec-

chio sopra un caminetto qualunque. L'amatore dello spettacolo, 

senza scomodarsi, siede davanti a questa lastra, sceglie il suo tea-

tro, stabilisce la sua comunicazione e subito la rappresentazione 
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comincia. 

Col telefonoscopo – la parola lo dice – si vede e si ode. Il 

dialogo e la musica sono trasmesse come dal semplice telefono 

ordinario; ma in pari tempo, la scena stessa colla sua illumina-

zione, le sue decorazioni e i suoi attori, comparisce sulla gran 

lastra di cristallo con la nettezza della visione diretta. Si assiste 

dunque realmente alla rappresentazione con gli occhi e con gli 

orecchi. L'illusione è completa, assoluta. Pare che si ascolti l'o-

pera dal fondo di un palco di prim'ordine. 
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Il signor Ponto era grande amatore del teatro. Ogni sera, 

dopo aver pranzato, quando non usciva, aveva l'abitudine di ri-

crearsi con l'audizione telefonoscopica d'un atto o due d'una 

produzione qualunque, d'un'opera o d'un ballo dei grandi teatri, 

Il teatro veduto dal telefonoscopo.
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non solo di Parigi, ma benanco di Brusselle, di Londra, di Mo-

naco o di Vienna, perchè il telefonoscopo ha questo di buono, 

che permette di seguire completamente il movimento teatrale 

europeo. Non si fa solamente parte d'un pubblico ristretto, del 

pubblico parigino o brussellese, si fa parte, pur rimanendo in 

casa propria, del gran pubblico internazionale! 

Dopo pranzo, siccome aveva deciso di non uscire, il signor 

Ponto si stese nella sua poltrona davanti al telefonoscopo e 

pensò ciò che dovesse farsi rappresentare. 

– Oh! babbo! sopratutto evitiamo la tragedia! – sclamò Bar-

bara andando a sederglisi accanto. 

– Scegli tu allora, – rispose Ponto. – Tieni, eccoti il pro-

gramma universale che la Compagnia dirige ogni giorno ai suoi 

abbonati. 

– Un po' di musica, – propose Elena. 

– Benissimo, – rispose Ponto. – Amo la musica. Essa mi ad-

dormenta meglio della semplice prosa e dei versi. 

– Che si rappresenta a Vienna? – chiese Barbara. 

– Vediamo: Grand'Opera di Vienna: I Nibelungi di Wagner. 

– Ah! bambina mia; a Vienna è cominciato. L'ora di Vienna 

anticipa di quarantacinque minuti quella di Parigi. Sono dunque 

le 8,45. Non avremo il principio. 

– Allora a Berlino! 

– No; è cominciato anche là. 

– Vediamo allora l'opera di Nuova York. 
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– No; è troppo presto. Non è cominciato. Nuova York ri-

tarda. Ci bisognerebbe aspettare alcune ore. 

– Restiamo a Parigi allora, – disse Elena. – Che cosa fanno 

stasera all'Opéra di Parigi? 

– Faust! – rispose Barnabetta. 

– Vada pel Faust – decretò il signor Ponto; – non l'ho sentito 

finora, che milleduecento o millecinquecento volte… ed una di 

più, una di meno… 

– Ah! – sclamò Barbara consultando il suo programma. 

Hanno aggiunto all'opera, tre nuovi balli ed una apoteosi. 

– Benissimo, benissimo! – concluse Ponto. – Attenzione, ra-

gazza. – Suono. 

E il 

signor 

Ponto 

pigiò 

sul 

bot-

tone 

dell'apparecchio e pronunziò queste parole nel tubo telefonico: 

– Ponetemi in comunicazione con l'Opéra di Parigi. 

Un tintinnìo rispose immediatamente. 

– La comunicazione è stabilita! – disse Ponto. – Abbassate i 

Effusioni telefonoscopiche. 
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lumi; non abbiamo bisogno di luce. 

Una specie di lampo traversò la lastra di cristallo. Un punto 

luminoso si formò nel centro: ingrandì con movimenti vibratorii 

e con scintillii, poi, ad un tratto la scena dell'Opéra tutta intiera 

comparve con la più gran chiarezza. 

In pari tempo echeggiò il fragore degli strumenti d'ottone 

dell'orchestra, abilmente perfezionati che portati ad un altissimo 

grado di potenza, ruggirono una frase musicale, capace di far 

crollare un edifizio meno solidamente costrutto della casa Ponto. 

Elena sentì come un gran soffio che le faceva svolazzare i 

capelli. Le lampade si spensero del tutto e le majoliche fremet-

tero sulla scansìa. 

– Bisogna che moderi un po' – disse Ponto, girando legger-

mente la chiave del contatore. – Altrimenti l'orchestra ci assor-

derebbe. 

Il tumulto musicale abbassò di alcuni toni e le pareti dell'ap-

partamento cessarono di oscillare. 

Il dottor Faust, in iscena, aveva evocato il Maledetto; quando 

terminò il suo gran duo con Mefistofele, il telefonoscopo tra-

smise, come un'eco lontana il rumore degli applausi degli spet-

tatori che si trovavano nel teatro. 

– Ah! Si può applaudire? – disse Barnabetta. 

– Per bacco! – rispose Ponto. – Gli spettatori a domicilio pos-

sono inviare anche i loro applausi. Guardate: apro la comunica-

zione con la sala. Potete applaudire. 
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– Allora – fece ridendo Barbara, – si potrebbero trasmettere 

dei fischi in caso di bisogno? 

– Ma no; è proibito. Comprendete che non è permesso tra-

smetter segni di biasimo. Dei capi ameni, potrebbero, stando al 

canto del fuoco, turbar le rappresentazioni… 

– Ma allora, – continuò Barbara, – quando una produzione 

annoja uno spettatore a domicilio, non ha diritto di dirlo? È spia-

cevolissimo! Bisogna reprimere i propri sentimenti e tener per sè 

la cattiva impressione. 

– Ma no, scioccherella. Lo spettatore a domicilio può fi-

schiare a tutto suo agio, quando una produzione lo annoja, ma 

deve aver cura di chiudere la comunicazione con la sala. In que-

sta guisa, egli soddisfa il suo cattivo umore senza portar disor-

dine in teatro. Quando gli spettatori della platea cominciano è 

un altro affare; si ha il diritto di fischiar con essi… – Ah! Ecco 

un ballo nuovo. Fate attenzione ragazze! 
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Sulla lastra si produsse un cambiamento a vista. La decora-

zione del laboratorio di Faust era sparita, per dar luogo ad un 

immenso e fantastico paesaggio, arrossato dai bagliori dei vul-

cani, e popolato da centinaja di diavoli e di diavolesse nere e co-

lor di rosa. 

La sala dell'Opéra.
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– Seducente! Seducente! – sospirò Ponto. – Bravi, bravi! 

Quando la tela si abbassò alla fine del ballo, il telefonoscopo 

si spense subito. Dopo un intervallo d'un mezzo minuto, la gran 

lastra di cristallo si rischiarò nuovamente. Ma invece di riflettere 

la scena col suo sipario d'annunzi, formava cornice alla sala 

dell'Opéra tutta intiera, dall'antiscena di sinistra all'antiscena di 

destra. 

– Ah! benissimo! hanno voltato l'apparecchio, – disse Bar-

bara. 

– Come sempre, ad ogni atto, fanno girare il telefonoscopo 

per permettere agli spettatori a domicilio di passar la rivista della 

sala e di salutar le loro conoscenze… 

– Ah! Ecco il palco della signora Hopstel, – disse Barnabetta. 

– Ella ha sempre i suoi dodici chilogrammi di diamanti. Il signor 

Hopstel dorme in fondo al palco… 

– Dobbiamo svegliarlo? – dimandò Ponto. – Gli domando 

notizie del suo affare del Credito Tripolitano. Non brilla il Cre-

dito Tripolitano. Deve deporre il suo bilancio sabato… Hopstel 

si ritira. Ha comperato un ducato in Ispagna! 

– Ecco l'ambasciatrice di Borneo; un po' gialla alla luce, mal-

grado la sua polvere di riso. La duchessa di Rieux e le sue tre 

figlie, non ancora maritate. La signora di Marcaussy, il palchetto 

della Banca Tirman… Ah! ecco la signora di Montepilloy… 

molto ben messa. La Montepilloy ha quasi tanti diamanti quanto 
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la baronessa Hopstel! 

– Volete salutarla? 

– Come? – dimandò Elena – si può parlarle? 

– Senza dubbio! Ma che razza di educazione vi davano al col-

legio di Saint-Plougadec-les-Cormorans, perchè siate così poco 

al corrente? Non solamente possiamo di qui, senza scomodarci, 

esaminare la signora di Montepilloy, passare in rassegna le sue 

toelette e criticare il suo gusto, ma possiamo inoltre comunicar 

con essa a nostra volontà. State attente; guardatela bene nel suo 

palco; adesso le parlo… 

Il signor Ponto fece suonare il bottone del telefono. 

– Mettetemi in comunicazione con la signora di Montepilloy, 

palco N. 24, prim'ordine. 

– Sempre seducente, cara 

contessa! 



109 

Le ragazze videro quasi subito la signora di Montepilloy vol-

tarsi nel suo palco e prender dietro la sua sedia un cordone tele-

fonico. 

– Attenzione, – disse il signor Ponto – ecco il campanello di 

risposta; la comunicazione è stabilita. Guardate bene il palco. 

– Sempre seducente, cara contessa! – disse il signor Ponto nel 

recettore del suo apparecchio. 

– Ah! È il signor Ponto! – susurrò l'imboccatura del telefono. 

– Come stanno le signorine vostre figlie? 

– Sono qui, – rispose il signor Ponto – accanto a me, che vi 

ammirano come me… siete sempre la più vaga delle belle, cara 

contessa! Un po' truccata! – aggiunse Ponto al di fuori del tele-

fono. 

– Oh! Mio caro tutore… essa vi ode! – sclamò Elena. 

– Nessun pericolo; – rispose Ponto. – A meno che, per di-

strazione, non faccia le mie riflessioni nel telefono… – Ma siate 

tranquille… sto in guardia. 

– In verità, contessa – riprese avvicinandosi al recettore – una 

rappresentazione all'Opéra sarebbe opaca senza di voi! Il vostro 

palco ecclissa tutti gli altri. Quando vi si vede, non si vede più 

che voi! 

– Sempre galante! – disse il telefono, mentre nella lastra di 

cristallo la contessa sorrideva e pareva guardasse il suo interlo-

cutore. 

– Che costellazione di diamanti! proseguì Ponto. Davvero, 
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contessa, che per ammirarvi bisogna porsi gli occhiali azzurri. 

Ah! contessa come se non poteste abbagliare senza di loro! Non 

sono stati pagati, – soggiunse a parte – Montepilloy cerca un 

prestito sulle sue terre… in quarta ipoteca. 

– E la signora Ponto? – dimandò la contessa sempre sorri-

dente. – Non si vede più…; la politica, non è vero? Vi avremo 

alla nostra piccola riunione di dimani? Sapete che il signor de 

Montepilloy si stizzisce di non vedervi più? 

– Perbacco! – fece Ponto scostando il recettore – il piccolo 

imprestito! E le vostre bambine? – riprese. 

– Quelle care piccine stanno bene; vi ringrazio… diventano 

grandicelle… 

– Delle piccine di quindici e diciassette anni! – disse Ponto 

alle sue figliuole. – La loro signora madre ha paura di mo-

strarle… La presenza di quelle fanciulle nuocerebbe alla sua aria 

di donna evaporata. 

I tre colpi annunzianti la fine dell'intervallo, interruppero la 

comunicazione. Il sipario si alzava sul secondo atto del Faust. 

– Basta d'opera, per oggi! – fece Ponto. – Vediamo; è giorno 

di recita al Teatro Francese. Se udissimo un pezzetto di capola-

voro classico? Terminerò d'addormentarmi. 

– Sia – risposero Barbara e Barnabetta, sospirando con aria 

di rassegnazione. 

– Che si rappresenta? disse il signor Ponto prendendo il pro-

gramma; – vediamo: 



111 

GLI ORAZI 

Tragedia in cinque atti, e in versi 

di Pietro Corneille e Gaetano Dubloquet 

Con cinque chiodi interamente nuovi 

Musica del signor Gustavo Boirot 

Decorazioni del signor Roubières 

Travestimenti del signor Bertrand 

Costumi disegnati dal signor Gandolf 

Fuochi d'artifizio della casa Godot. 

– Guarda! – fece Elena. – Corneille aveva dunque un colla-

boratore? Al liceo, nella lezione sopra Corneille nei classici con-

densati, non si trattava di Gaetano Dubloquet… 

– Perbacco! – rispose Ponto. – Corneille solo è un vecchio 

classico. Dubloquet è un moderno; è il ringiovanitore degli 

Orazi. Certo, Corneille aveva talento per l'epoca in cui scriveva; 

ma Dubloquet è più forte. Dubloquet è l'autore dei chiodi… 

– Di quali chiodi? 

– Dei cinque chiodi degli Orazi… guardate ciò che dice il pro-

gramma: tragedia in cinque atti e cinque chiodi! Gli antichi non 

conoscevano i chiodi; perciò le loro produzioni sono general-

mente pesanti… senza interesse, senza intrigo, insufficienti, fa-

stidiose; senza chiodi, le loro vecchie tragedie non starebbero in 

piedi. Vogliamo del classico di quando in quando, ma del classico 
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messo al corrente dei moderni progressi, del classico perfezio-

nato! Il chiodo, vedete, è il trionfo dell'arte drammatica attuale. 

– E quali sono i chiodi degli Orazi? 

– Ve ne sono cinque; uno per atto. Vediamo il programma: 

Primo chiodo. Ballo imitato dal Ratto delle Sabine. 

Danze latine ricostituite sui documenti 

scoperti negli scavi di Tusculo. 

Finale. I Romani rapiscono le giovinette d'Alba, 

per aver degli ostaggi. 
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– Questo dev'esser grazioso! – disse Barbara. – Presto, papà, 

stabilite la comunicazione col Teatro Francese. 

– Il primo atto deve essere rappresentato. Non saremo a 

tempo che al secondo chiodo. 

– Sbrighiamoci dunque! 

Il signor Ponto stabilì rapidamente la comunicazione, e sulla 

lastra del telefonoscopo apparve la scena della Commedia Fran-

cese, fornita d'una moltitudine di Romani e Romane. In mezzo 

Gli spettatori africani al telefonoscopo. 
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il vecchio Orazio, col capo maestosamente ornato d'una capi-

gliatura e d'una barba del più bel bianco immaginabile, proferiva 

con voce egualmente maestosa, gli ultimi versi del secondo atto: 
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LA STAZIONE D'AEROCARROZZE 

DELLA TORRE SAN GIACOMO.
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IL VECCHIO ORAZIO. 

… Andate; i vostri fratelli vi aspettano; 

Non pensate che ai doveri che i vostri paesi reclamano! 

CURIAZIO. 

(pigiandosi in capo il suo elmo) 

Quale addio vi darò? E con quali complimenti?… 

In quel momento, i figuranti e le figuranti si schieravano sui 

lati della scena, e i tre Orazi compariscono col casco in capo, lo 

scudo e la lancia nella mano sinistra, e il pugnale a fianco. 

L'orchestra, sotto la direzione del maestro Gustavo Boirot, 

intuona una marcia guerriera sui motivi della Marsigliese. 
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– Il chiodo! – disse piano alle sue figlie il signor Ponto. 

In seguito ad alcuni versi aggiunti da Gaetano Dubloquet e 

detti da un generale romano, i tre Orazi trassero le loro spade e 

le consegnarono al loro padre, mentre Sabina, moglie d'Orazio 

seniore e sorella di Curiazio, Camilla, amante di Curiazio e sorella 

degli Orazi, e la confidente Giulia, cadevano su delle sedie con 

le braccia tese e le lagrime agli occhi. 

A queste ultime parole del vecchio Orazio: 

« Fate il vostro dovere, e lasciate agir gli Dei » 

I tre Orazi si posero in linea, con la gamba destra in avanti, lo 

Il giuramento degli Orazi. 
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scudo sul corpo e la mano destra stesa pel giuramento; e il vec-

chio Orazio, inalzando al cielo una mano fremente, scosse la sua 

barba bianca, e porse ad essi le spade omicide. 

– Ecco il chiodo – disse Ponto. – È il quadro vivente che 

riproduce al naturale il celebre Giuramento degli Orazi del pittore 

David. 

– Bellissimo! Bellissimo! – esclamarono le giovinette. 

– È adattatissimo a stimolare il patriottismo – terminò Ponto. 

– Perciò gli autori sono stati decorati. I giornali lo hanno annun-

ziato jeri. 

– Corneille è stato decorato? 

– No; ma lo è stato l'autore dei chiodi, Gaetano Dubloquet. 

– Ah! ecco l'intervallo! – fece Elena vedendo nel telefono-

scopo il sipario che si abbassava, in mezzo agli applausi della sala. 

– Non c’è intervallo – rispose il signor Ponto consultando il 

programma. – Il sipario si alza subito pel terzo chiodo. Eccone 

il soggetto: 

Grande intervallo fra il secondo e il terzo atto 

Combattimento degli Orazi e dei Curiazi 

Pantomima drammatica equestre e pedestre eseguita dai Crok-

son 

e dai mimi di Chicago. 
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L'orchestra del Teatro Francese, cominciando una nuova 

marcia guerriera, annunziò il rialzarsi del telone. La scena era 

cambiata; rappresentava adesso un luogo presso Roma, con una 

esattezza tanto più completa, inquantochè la scena era semplice-

mente una fotocromia in tela, ingrandita con un nuovo processo. 

Tutti i touristes potevano riconoscere la località. Con un buon bi-

nocolo, si distingueva sulla sinistra qualche palo telegrafico, che 

i pittori avevano, per evitare un troppo brutale anacronismo, tra-

vestito da pioppi. 

I Crokson, mascherati da guerrieri romani, fecero il loro in-

gresso a cavallo e cominciarono immediatamente a simulare un 

I mimi di Chicago negli Orazi al Teatro Francese. 
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combattimento di lancia. Dopo alcuni brillanti passi d'arme, get-

tarono via la lancia e scesero, saltando, da cavallo, per riprender 

la pugna con la sola spada. I ferri guizzavano e cadevano sugli 

scudi e sui caschi con una tal violenza che poneva lo spavento in 

cuore alle spettatrici. 

 

Due degli Orazi caddero; il terzo, seguendo la tradizione, 

prese la fuga, per evitare d'essere assalito dai tre Curiazi riuniti. 

Le 

imprecazioni di Camilla al Teatro Francese. 



121 

I mimi di Chicago, aggruppati in fondo come il coro antico, 

eseguirono con estro drammatico, il famoso: 

Che volevate ch'ei facesse contro tre? Che morisse! 

Finalmente l'ultimo degli Orazi abbattè successivamente i 

suoi tre nemici. La parte drammatica era terminata; e la panto-

mima prese una piega più umoristica. 

Gli Orazi e i Curiazi resuscitati, principiarono una lotta co-

mica, frammista a salti pericolosi, a capriole, a cadute e a contor-

sioni del più esilarante effetto. L'ultimo Orazio, perseguitato da 

tutta la banda dei Curiazi, saltava sopra le loro leste, e spariva nel 

buco del suggeritore, ricompariva in orchestra, e finalmente, 

dopo aver fatto salsiccia di tutti i suoi nemici, s'arrampicava nelle 

tende penzolanti del soffitto, per mezzo d'una corda a nodi e il 

sipario cadeva daccapo. 

La platea, posta in allegria, poteva adesso sopportare un atto 

della vecchia tragedia, i cui versi erano appena ritoccati. Non vi 

furono troppi sbadigli. Le scene svolgentisi con monotonia si 

udirono con rassegnazione. Gli spettatori fumavano, e ciò si ve-

deva dalle lievi nuvolette bianche che disegnavano le loro spirali 

sulla lastra del telefonoscopo. 

Di quando in quando, il tintinnìo di bicchieri e di cucchiaini, 

o il rumor di passi, turbavano le tirate del vecchio Corneille. Gli 

spettatori profittavano del poco interesse dell'atto per rinnovare 



122 

i loro rinfreschi o per isgranchirsi un po' nel passeggio praticato 

intorno alla platea. Si sa che dopo due anni grandi lavori sono 

stati eseguiti nell'antico teatro della Commedia. Ci si passeggia 

adesso, ci si fuma e ci si beve come in tutti gli altri teatri. 

Il signor Ponto, non aspettò la fine dell'atto per addormen-

tarsi completamente. Bene steso nella sua poltrona, non udì 

nemmeno la musica, annunziare il principio del quart'atto, ed ac-

compagnare gli esercizi di trapezio della seducentissima prima 

attrice giovine del Teatro Francese madamigella Berta, tragica e 

ginnasta di primo cartello. 

Il chiodo di questo quarto atto era un intermezzo d'alta gin-

nastica eseguito dalla disgraziata amante di Curiazio, intermezzo 

ingegnosamente introdotto dal giovine collaboratore di Cor-

neille. Madamigella Berta, dopo alcuni vertiginosi esercizi, si ag-

ganciò coi piedi al trapezio e recitò con la testa al basso, e con 

una energia di gesti e una potenza drammatica straordinaria, le 

sublimi imprecazioni di Camilla. 

La sala, al colmo dell'emozione, trascinata e sovreccitata, 

come nei giorni delle grandi battaglie letterarie, proruppe in ap-

plausi strepitosi, quando Berta, alla fine della sua tirata, disse con 

impareggiabile maestria: 

« Veder l'ultimo Romano al suo ultimo sospir 

« Io sola esserne causa e di piacer morir. » 
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Orazio, comparendo allora sulla scena con una pistola in 

mano, prende di mira sua sorella e fa fuoco. 

« … Così riceve un castigo improvviso 

« Chiunque piange un nemico dei romani! » 

Camilla, ferita, fa alcune giravolte, poi abbandona repentina-

mente il trapezio, e, con un prodigio d'abilità afferrando una 

corda, eseguisce un audace volteggio e cade in piedi in mezzo 

alla scena. 
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Ⅵ. 

Il frutto proibito. – La sorveglianza per telefonoscopo. 

Indiscrezioni telefonoscopiche. – I comici in camera. 

Il teatro retrospettivo. 

L'ultimo chiodo della tragedia, alla fine dell'atto quinto, era 

un semplice ballo « Le nozze di Curiazio e di Camilla » risuscitati 

dal collaboratore di Corneille, con un fuoco artificiale ed una 

Al palazzo Reale. 
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apoteosi, per la quale 150 figuranti erano state scritturate. 

– In fede mia – disse Barbara – per veder questo ballo alla 

fine della produzione, siamo costrette a sorbirci un atto di trage-

dia classica appena migliorata. È dura… Dormiremo tutte come 

papà, molto avanti la fine di questo atto. Se cambiassimo teatro? 

– Se profittassimo del sonno di papà – sclamò vivamente Bar-

nabetta – per veder alcune scene della produzione dove non vo-

gliono condurci? 

– Buona idea! – fece Barbara. – Vediamo un po' il frutto proi-

bito. I teatri interdetti alle giovinette. Ah! Il Palazzo Reale! Ho 

delle amiche maritate che non lasciano mai una produzione del 

Palazzo Reale o delle Varietà… 

– Vada pel Palazzo Reale! guardate il programma. Che cosa 

rappresentano? 

– L'ultimo dei celibi, sciarentonata in quindici quadri. 

– Presto! Barnabetta, stabilisci la comunicazione. 

Barnabetta fece suonare il campanello di chiamata del telefo-

noscopo. 

– Poneteci in comunicazione con L'ultimo dei … col teatro del 

Palazzo Reale… 

Il campanello rispose dopo un minuto e il telefonoscopo 

cessò di rifletter la scena del grave Teatro Francese. L'eclisse 

durò appena cinquanta secondi, trascorsi i quali, la lastra di cri-

stallo si illuminò nuovamente, e invece di riflettere la scena del 

Palazzo Reale, riflettè la sala del teatro stesso, a sipario calato. 
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– Oh! com'è contrariante! – gridò Barnabetta. – Un inter-

vallo! Bisogna aspettare… purchè il babbo non si svegli! 

Nel tempo stesso che la lastra mostrava la platea, la terrazza, 

i palchi e i posti distinti, il telefonoscopo arrecava tutto il brusìo 

della sala, prodotto dalle conversazioni, dal fremito dei ventagli 

e dalle risatine parlate, sfuggenti dal fondo dei palchi oscuri del 

prim'ordine. La produzione doveva essere allegra, perchè gli 

spettatori parevano di buon umore. 

– Purchè il babbo non si svegli subito! – mormorò di nuovo 

Barnabetta, che aspettava con impazienza i tre colpi. 

– Silenzio! silenzio! – fece Barbara. – Si muove. 

Infatti il signor Ponto si svegliò ad un tratto. 

– Eh? Cosa c'è? Si ride? – disse fregandosi gli occhi. – Si ride 

al Teatro Francese? Che succede? 

– È l'intervallo fra un atto e l'altro, papà – rispose Barnabetta 

facendo la seria. 

– Ma questa non è la sala di Molière-Palazzo! – sclamò il si-

gnor Ponto. 

– Ah! Briccone! Avete profittato del mio assopimento per 

cambiar teatro! Siete andate al frutto proibito, ci scommetto… 

vediamo qual è questo teatro? 

– Papà; è l'Odeon – rispose Barbara. 

– Andiamo, andiamo; lo riconosco: è il Palazzo Reale! Ah! 

ragazze, ci anderete più tardi, se i vostri mariti ve lo permettono; 
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ma non adesso. Questo non è un teatro da fanciulle. Ma… m'in-

ganno forse? No; laggiù in un palco di prim'ordine a sinistra, 

vedo il vostro fratello Filippo. 

– Filippo è a Costantinopoli, papà, alla succursale della vostra 

banca. Lo sapete bene! 

– Vale a dire che dovrebbe esservi… ma guardate nel palco… 

laggiù!… 

– Accanto alla grossa signora vestita di giallo? 

– No; due palchi più lungi. Vi è una signora col cappello color 

di rosa sul davanti… È vostro fratello… si è rigettato nell'om-

bra… 

Le giovinette si curvarono sul telefonoscopo. 

– Mi pare… – disse Barbara. 

– Ma sì!… – confermò Barnabetta. 

– No; non è il mio cugino Filippo – disse Elena. – Lo rico-

noscerei bene… 

– Vi è il mezzo di assicurarsene – riprese Barbara. – Telefo-

nate al suo palco. 

– Se è lui, si guarderà bene dal rispondere – disse Ponto. – 

Nondimeno… 

– Ah! La fine del riposo… ecco i tre colpi! – gridò Barnabetta. 

– Proibito alle fanciulle! – gridò alla sua volta Ponto, chiu-

dendo rapidamente la comunicazione del telefonoscopo. 

La lastra di cristallo si spense repentinamente, e la sala si trovò 

immersa nell'oscurità. 
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– Ah! esclamarono le giovinette contrariate. 

– Voglio saper subito se è Filippo, che abbiamo veduto in un 

palco al Palazzo Reale – disse Ponto, riprendendo l'imboccatura 

del telefonoscopo. – Telefono alla sua banca. 

– Mettetemi in comunicazione col signor Filippo Ponto, alla 

banca Ponto, boulevard Maometto, 235, terzo piano! 
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BERTA, LA BELLA TRAGICA. 
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La soneria di risposta si fece aspettar due minuti, ma mentre 

tintinnava, una debole luce comparve sulla lastra del telefono-

scopo. 

– Bravo! disse Ponto – Filippo ha dimenticato di porre il suo 

telefonoscopo, al punto di sicurezza. Se c'è, lo vedremo da noi 

stessi. 

– Ma non si vede gran cosa – fece Barbara. 

– È la camera di Filippo, rischiarata da una semplice lampada 

da notte… ecco il letto nel fondo… 

– Filippo è a letto! disse Barnabetta. Lo vedo! 

– È vero – rispose Ponto. – Lo vedo anch'io. Dorme. Non è 

La soppressione dell'assenza. 
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Un errore del telefonoscopo. 

lui che si dissimulava or ora nel palco del Palazzo Reale. – Ne 

sono contento… 

– Ma dorme sempre. Non ha udito il campanello del suo te-

lefonoscopo… Se lo si svegliasse per augurargli la buona notte? 

– Ma no; è inutile… se vuoi 

parlargli dimani mattina, gli tele-

fonerai… Stasera lascialo dor-

mire. 

E Ponto tolse la comuni-

cazione, e riaccese la lam-

pada elettrica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

– Quanto è comodo – disse Elena. – Il telefonoscopo sop-

prime l’assenza. 

– Presso a poco, poichè si può, finchè si vuole parlare con 

l'assente che si rimpiange e vederlo quanto ci piace… 

– A condizione d'essere abbonati… 
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– Non è indispensabile. Vi sono telefonoscopi dell'Ammini-

strazione. Basta, quando non si è abbonati, recarsi all'ufficio 

dell'amministrazione. La persona dimandata si reca all'ufficio 

corrispondente, e la comunicazione è stabilita. Eccellente pei 

viaggiatori il telefonoscopo! Non si teme più di espatriare, poi-

chè tutte le sere si trova la propria famiglia all'ufficio del telefo-

noscopo! 

– E quasi quasi si trova anco nei deserti… 

– Poco ci corre adesso…! Eccellente anco per la sorveglianza, 

il telefonoscopo! Voi vedete; Filippo non si dubita punto che lo 

abbiamo veduto nel suo letto! Però anco ciò può avere i suoi 

inconvenienti; nei primi tempi, si volevano per tutto dei telefo-

noscopi, perfino nelle camere da letto. Allora, quando si dimen-

ticava di chiudere completamente l'apparecchio, si poteva tro-

varci esposti a indiscrezioni… Così, in seguito ad un errore di 

un impiegato, l'altra mattina, mentre chiedevo di entrare in co-

municazione con uno de' miei confratelli, al quarto piano, l'im-

piegato dell'ufficio centrale s'inganna ed apre la comunicazione 

col terzo piano… gente che non conoscevo affatto… 

– E? – dimandò Barnabetta. 

– E invece d'un semplice banchiere al suo scrittojo, la lastra 

del mio telefonoscopo mi mostrò ad un tratto una signora che 

stava levandosi dal letto… 

– Oh! 
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– Sì! Ero indiscreto; ma la signora non se ne accorse. – Se-

gnalai immediatamente l'errore all'impiegato e subito fu cam-

biata la comunicazione… Non osai nemmeno presentare le mie 

scuse, per la mia involontaria indiscrezione… Ecco cosa vuol 

dire, dimenticarsi di chiudere il telefonoscopo. 

– Questo spaventevole telefonoscopo, è un apparecchio 

molto pericoloso! – esclamò Barnabetta. 

– Ha i suoi inconvenienti; ma in compenso quanti vantaggi! 

La soppressione dell'assenza, la sorveglianza facile, il teatro a do-

micilio… 

– Col semplice telefono, si ha anco il teatro a domicilio? 

– Sì; si sente, ma non si vede! Bella differenza! Volete giudi-

carne? Aspettate. 

Il signor Ponto si volse verso il telefono ordinario e fece squil-

lare il campanello. 

– Mettetemi in comunicazione, col Teatro di Camera! – disse. – 

Questo teatro, fanciulle mie – continuò volgendosi verso le gio-

vinette, – non è un teatro. 
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Il te-

lefono 

ha fatto 

nascere 

una va-

rietà di 

com-

me-

dianti, 

cioè gli 

attori di 

camera, 

che re-

citano 

in casa, 

senza 

teatro. 

Essi si riuniscono la sera in un locale qualunque, e recitano senza 

vestiario, senza scene, senza accessorii, senza spese infine! È il 

teatro economico; sciaguratamente, non può rappresentar che la 

commedia o l'operetta! Ah! Ecco la soneria di risposta! Ascol-

tiamo! 

Le voci degli attori del teatro da camera, cominciavano a 

udirsi nell'apparecchio telefonico. 

– « Finalmente, baronessa, acconsentite? 

Il teatro di Camera.
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– « Visconte; questi due ragazzi si adorano! Ed io che con 

tanta ostinazione ponevo i bastoni fra le ruote della loro feli-

cità… 

– « Mi perdoneranno essi giammai? 

– « Ah! signora! Se acconsentite finalmente ad accordarmi la 

mano di Angela, ebbene… saremo due ad adorarvi. 

– « Caro Enrico! 

– « Cara Angela! 

– « Venite sul mio cuore, figli miei. Io vi unisco! 

Il telefono tacque… 

– È la fine del quinto atto, – disse Ponto. Siamo arrivati 

troppo tardi… 

– Preferisco decisamente il teatro telefonoscopico! esclamò 

Elena. 

– Abbiamo anche il teatro retrospettivo – rispose Ponto. 

– Retrospettivo? 

– Sì; un teatro, in cui non recitano che attori spariti da lungo 

tempo ed artisti del secolo scorso! 

– E come fanno? 

– Al momento dell'invenzione del fonografo alla fine del se-

colo ultimo, si ebbe l'idea, eccellente dal punto di vista dell'arte 

e delle tradizioni, di chiedere delle incisioni fonografiche agli ar-

tisti dell'epoca. I commedianti e le comiche, particolareggiarono 

nei fonografi gli squarci ad effetto sicuro, del loro repertorio; le 

tragiche declamarono le loro grandi tirate, le cantanti dissero le 
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loro arie di bravura. Si costituì in questo modo, una curiosissima 

collezione d'incisioni che furono deposte nel Conservatorio per 

servir di studio ai giovani artisti. 

– E i fonografi agiscono ancora? 

– Di quando in quando si dà una mattinata retrospettiva. Vi 

ci condurrò un giorno. Che bella compagnia, ragazze, quella del 

teatro retrospettivo, e come nondimeno dà sì poca cura al suo 

direttore! Vi sono una dozzina di cantanti celebri, altrettanti te-

nori, cinque o sei tragiche, cinquanta primi attori giovini, dei co-

mici famosi, governanti; e tutta questa gente se ne stà tranquilla. 

Le cantanti, oh! miracolo! non chiedono quartali! i tenori non 

reclamano decorazioni, le tragiche non esigono corone d'oro e 

50,000 franchi per serata, e finalmente le giovani attrici non si 

cavano scambievolmente gli occhi! È inimmaginabile! È vero che 

sono in acciajo laminato e chiuse in piccole scatole. In questo 

Museo di Cluny dell'arte drammatica, tutti gli artisti sono dispo-

sti sopra tavolette. Il giorno della rappresentazione si spolverano, 

si mettono sopra una bella tavola ricoperta da un tappeto verde, 

e si comincia… Si preme il bottone del fonografo e Monnet 

Sully ruggisce una scena d'Ernani; se ne preme un altro ed una 

tragica, celebre pe' suoi talenti e per le sue scoperte nell'Africa 

Centrale, al momento del suo giro del 1884, a Saint-Louis, Tom-

buctu, Ujigi, Zanzibar, ecc., ecc., Sara Bernhardt insomma, gli dà 

la replica. Si pigia un altro bottone e si sente la voce di Dubray, 

un fino ed allegro comico del Palazzo Reale, che si alterna con 
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quello di Celina Chaumont in una commedia di Vittoriano Sar-

dou. Premendo un altro bottone, il fonografo ci canta, con la 

voce di Judic, le famose canzoni che si udivano alle Varietà 

nell'ultimo secolo. Dopo, un altro fonografo ci dà dei saggi di 

Dupuis, cantante e comico, nella bella serie di produzioni di Mei-

lhac, Halévy ed Offembach: La Bella Elena, la Granduchessa di Ge-

rolstein, ecc., ecc. In un altro fonografo, Judic e Dupuis ci danno 

I Carbonai di Filippo Gille. Vi sono pressochè duecento istru-

menti; questo fonografo che parla col naso è Giacinto, del Pa-

lazzo Reale; quello che tenoreggia con tanta grazia, è Capoul; 

questa voce tanto soave è Lassouche… no, m'inganno; è 

Faure… ecc… – Ma ne abbiamo abbastanza di teatro, figliuole 

mie. Si fa tardi, e sento discendere l'ascensore che riconduce a 

palazzo dal club delle rivendicazioni femminine, la signora 

Ponto. 
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Ⅶ. 

Un pranzo scompigliato dalla malevolenza. 

La gran lotta della Compagnia d'alimentazione. 

Inondazione di minestra-bisca. 

L'officina culinaria. – Suicidio d'un cuoco. 

Il caso di nullità. 

Elena e le sue cugine pranzavano in quel giorno dai Gontrano 

di San Ponto, cugini della famiglia, nuovamente uniti in matri-

monio e sontuosamente installati in una delle più graziose case 

del quartiere di Saint-Cloud. Il signor Ponto le accompagnava, 

Il gran Consiglio della nuova Compagnia d'alimentazione. 
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assieme all'arcivenerabile zio Schiaccianoci. La signora Ponto, in-

tieramente immersa nella politica, non aveva potuto lasciar 

quella sera il suo Comitato Centrale femminino del 33° circon-

dario, ma aveva promesso di parlare un istante per mezzo del 

telefonografo con la piccola cugina di San Ponto. 

Che piacevole installazione! Gontrano di San Ponto, trenta-

duesimo d'agente di cambio, non aveva lesinato. Il suo grazioso 

palazzino, fabbricato col prodotto d'una felice operazione di 

Borsa, era un vero giojello di casa elettrica, in cui tutti i servizi 

erano combinati in modo da dar veramente l'ultima parola del 

confortabile moderno; ascensori elettrici, comunicazioni elettri-

che, serbatojo elettrico nella cantina e servitori quasi elettrici, che 

non si vedevano, per così dire, poichè il loro servizio si eseguiva 

quasi completamente per mezzo dell'elettricità. 
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Il personale 

d'una casa così 

bene disposta, è 

pochissimo im-

portante. Ba-

stano due mac-

chinisti per le ae-

ronavi, un came-

riere, un porti-

najo ed una ca-

meriera; nessun 

cuoco nè cuoca, 

il nutrimento es-

sendo assicurato 

da un abbonamento alla Nuova compagnia d'alimentazione, giunge 

per mezzo dei tubi come le acque della Loira, della Senna, della 

Vanne e della Dhuys. È questo un progresso considerabile. 

Quante noje di meno per la padrona di casa! Quante cure evitate, 

senza parlare dell'economia seriissima che ne è il risultato! 

È almeno ciò che il bravo Gontrano di San Ponto, si sforzò 

di dimostrare al signor Raffaele Ponto, quando mettendosi a ta-

vola, Ponto si trovò, come tutti gli altri convitati, la lista elegan-

temente stampata: 

 

NUOVA COMPAGNIA D'ALIMENTAZIONE 

L'ingegnere in capo.  
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CAPITALE SOCIALE 350 MILIONI 

Uffici e fornelli, Viale dei Campi Elisi, 

all'ex Palazzo dell'Industria. 

 

SERVIZIO D'EXTRA 

MENU: 

 

Minestra bisca. 

––––––– 

Polpette di luccio al burro ed acciuga. 

––––––– 

Sogliole alla marinara all'uso dell'Havre. 

––––––– 

Pasticcio di lodole panterane. 

Affettato di capriuolo all'uso di compar Guillery 

––––––– 

Caldo-freddo di pernici. 

Fagiuoli primaticci alla « Maître d'hôtel. » 

––––––– 

Petonciane farcite al ponte d'Avignone. 

––––––– 

Gelati di fragole. 

––––––– 

Madera – Saint-Émilion (1925) – Pomard (1920) 
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Champagne frappé 

– Mi pare che facciate la smorfia, mio carissimo, – disse Gon-

trano. – Avreste forse scoperto in questa lista, un errore gastro-

nomico abbastanza serio per costituire una eresia? 

– Non è questo… Io sono, voi lo sapete, un po' conoscitore, 

e potrei facilmente a questo titolo, segnalarvi alcuni piccoli er-

rori. Ma non è ciò che mi ha fatto far boccuccia… 

– Che cos'è dunque? 

– È la vostra Compagnia d'alimentazione che non mi piace. 

LA GRANDE OFFICINA ALIMENTARE. 
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– Come? Non ci approvate di aver seguito il progresso abbo-

nandoci? 

– Non approvo la vostra scelta! 

– Nondimeno, la Nuova Compagnia d'alimentazione serve benis-

simo i suoi abbonati… Non ho ancora avuto nessun lamento o 

reclamo da sporgere… 

– Tanto peggio… 

– Ciò che ci fornisce è eccellente. Cucina soffice, fina, delicata 

e variata… 

– Tanto peggio… 

– I suoi vini sono squisiti. 

– Tanto peggio, vi dico! 

– Come, tanto peggio? 

– Ma sì; io deploro questa perfezione nel servizio, questa 

morbidezza e questa delicatezza delle vivande, questa squisitezza 

nei liquidi… Come convitato assaggerò tutte queste qualità, ma 

come azionista d'una Compagnia concorrente, ne avrò la morte 

nell'anima. 

Tutti gli invitati di San Ponto si misero a ridere. 

– Come! – sclamò Gontrano di San Ponto, – voi Ponto, ban-

chiere pieno di odorato, avete ancora interessi nella Gran Compa-

gnia d'alimentazione? Mi stupite! Non do quattro anni a questa 

Compagnia per esser rovinata dalle sue rivali e sopratutto dalla 

Nuova Compagnia. 

– Non penso come voi! 
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– Ma i servizi della Gran Compagnia sono difettosi; la sua cu-

cina è di seconda classe! La prova è che voi, interessato nella 

speculazione, non siete nemmeno abbonato! 

– Senza dubbio; ma se la nostra cucina è di seconda categoria, 

i nostri dividendi sono di prima! È qualche cosa; mentre la Nuova 

Compagnia, con la sua cucina di prima classe, darà dei dividendi 

d'una magrezza tale da impressionare specialmente l'azionista! 

– Questo non è certo! Gli abbonati lasciano in folla la Gran 

Compagnia per venire alla nuova… è la gran lotta; la battaglia a 

oltranza fra le compagnie! Abbiamo sei compagnie principali 

d'alimentazione: la Gran Compagnia, la Nuova Compagnia, la Lucul-

lus-Company, la Cucina Nuova, Gli Allevatori riuniti e la Rosbif-Com-

pany. Queste sei Compagnie cercano di accaparrarsi la confi-

denza del pubblico, opprimendo i clienti di vantaggi e di dol-

cezze. Fanno a gara a chi servirà meglio i propri abbonati, dando 

le cose più squisite: primizie, vini superiori, ecc. Questa concor-

renza, tornando a benefizio dell'abbonato, la benedico! 

– E gli azionisti, mio caro, gli azionisti? 

– Ciò non mi riguarda. Non ho azioni io. 

– Io invece ne ho, e molte della Gran Compagnia. E vi dico 

questo: la nostra compagnia ha le costole dure. Lotteremo seria-

mente e faremo mangiare alla Nuova Compagnia tutto il suo ca-

pitale di 350 milioni! Se essa vi dà dei pranzi come questo, non 

starà in piedi molto tempo! E guardate, sono sicuro che fra poco 

ella sarà obbligata di porre un freno alle sue generosità! Quando 
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questo momento sarà venuto, gli abbonati non avranno più che 

una cucina di categoria molto inferiore, e posso benissimo pre-

vedere il giorno in cui dovrete mangiar pietanze di sest'ordine! 

– La Nuova Compagnia ha i primi cuochi di Parigi… Essa si 

è assicurata i migliori collaboratori… 

– Benissimo! Ma ciò non durerà a lungo. Voi avete pel mo-

mento dei Vatel. Ve li porteremo via al momento opportuno, 

offrendo loro paghe superiori, e non vi rimarranno che guatteri! 

– Te l'avevo detto, amico mio, – susurrò a suo marito la si-

gnora Santo Ponto – hai forse avuto torto d'abbonarti alla 

Nuova Compagnia… 

– Ma dal momento che ci serve ammirabilmente? 
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– Ma se questa non dura? 

– Fino ad oggi non abbiamo ancora nulla da lamentare. Al 

contrario! Abbiamo tutti i giorni delle piacevoli sorprese. Tutti i 

giorni assaporiamo nuovi piatti confezionati da mano maestra… 

– Ma dal momento che ciò deve finire! 

– Aspettando i cattivi giorni accontentiamoci di questi succu-

lenti pranzi, – disse Ponto per terminar la discussione. – Staremo 

a vedere se la Nuova Compagnia si è mostrata degna, anch'oggi, 

degli elogi che le prodigate. 

Il martello-pilone 

dell'officina alimentare. 
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Gontrano di San Ponto battè sopra un bottone elettrico e im-

mediatamente comparve un domestico. 

– E la minestra? 

– Non è ancora arrivata, signore. 

– Come? Non è ancora arrivata? Sono le sette e due minuti e 

la minestra arriva regolarmente tutti i giorni alle sette precise. 

– Ho girato il robinetto, e nulla è venuto. 

– È sorprendente! È la prima volta che un simile ritardo si 

produce. 

– Siete in anticipazione forse; – disse Ponto – oppure sarà 

sopraggiunto qualche guasto nelle caldaje… aspettiamo un altro 

po'… A proposito: avete mai visitato la cucina della Gran Com-

pagnia d'alimentazione? È una delle curiosità di Parigi. Conoscete 

il Creusot? Ebbene, è più importante! I grandi fornelli arrostitori 

che fanno arrostire 20,000 polli in pari tempo, sono stati ammi-

rabilmente montati da ingegneri del più alto merito. È uno spet-

tacolo che impone. Abbiamo anco due grandi marmitte di terra 

cotta, contenenti ciascuna litri cinquantamila di brodo! Questi 

due recipienti sono sotto la direzione speciale d'un ingegnere 

meccanico che percepisce lo stipendio d’un ministro. Compren-

derete l'immensa responsabilità che gli incombe. Una semplice 

negligenzuccia di un minuto, quando le marmitte sono in pres-

sione e tutta l'officina salta per aria! E le vie circonvicine rice-

vono un vero diluvio di brodo bollente! Centomila litri! 

– È spaventevole! – sclamò Gontrano rabbrividendo. 
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Interiore della grande officina alimentare. 

– Non vi parlo dei tritatoi a vapore per la fabbricazione della 

julienne, nè del martello-pilone per fare le purées… 

– Ah! Vi fermo al vostro martello-

pilone – sclamò Gontrano. – Ecco 

precisamente una delle ragioni per le 

quali non mi sono 

abbonato alla Gran 

Compagnia… 

Vi ricordate la faccenda di quel 

cuoco che rimase spiccicato come 

i suoi legumi dal vostro martel-

lone? 

– Perfettamente… ma fu un 

suicidio. 

– Sì; ma non si sono accorti 

dell'accidente che dopo 

desi-

nare… e i 

vostri ab-

bonati 

hanno assaggiato quel 

vostro cuoco… 
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– Se i giornali non avessero scioccamente divulgato il caso, 

non ve ne sareste avveduti. La prova è che l'ufficio d'assaggio, 

che gusta tutti i manicaretti avanti di dar loro il lascia passare, 

non aveva trovato nella purée nessun sapore particolare… È un 

accidente insignificante… ne accadono tutti i giorni di simili 

nelle officine! In tutti i casi la sorveglianza è adesso organizzata 

in maniera che questo fatto non potrebbe rinnovarsi. All'ufficio 

di assaggio è stato aggiunto un uffizio di verificazione; dopo l'as-

saggio, i chimici analizzano… e non lasciano passar niente di 

dubbio. Anzi, guardate; un ultimo argomento in favore della 

Gran Compagnia è che il governo le ha anco recentemente accor-

dato tre croci di cavaliere ed una di uffiziale della Legione d'o-

nore. E senza parlare degli amministratori ed ingegneri, che sono 

tutti decorati, la Gran Compagnia d'alimentazione ha fra i suoi cuo-

chi, diciotto cavalieri ed un uffiziale. La Nuova Compagnia può 

dire altrettanto? 

– Perbacco! Essa non ha ancora sei mesi di esistenza! Lasciate 

almeno il tempo di distinguersi al suo personale! 
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– Intanto, mi pare che incominci a mostrare un po' di negli-

genza… La sua minestra ritarda! 

Gontrano suonò nuovamente. 

– Nulla ancora, signore! – fece il domestico stupefattissimo. 

Gontrano si alzò da tavola, e seguito da qualcuno de' suoi 

convitati, si diresse verso la stanza dove i robinetti della Compa-

gnia s'allineavano in ordine di battaglia al disotto d'una grande 

scansìa a quadrati di majolica. 

– Vediamo – disse Gontrano, girando da sè il robinetto. – 

Non viene nulla, e nondimeno signori, il mio odorato sente di-

stintamente gli effluvii della bisca! Sono arrabbiatissimo, ma 

temo sia successo qualche accidente. 
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– La Compagnia avrebbe dovuto telefonare. 

– Non dev'essere che un accidente parziale, perchè sento be-

nissimo l'odor della minestra… Qualche tubo guasto… chi sa? 

Voglio assicurarmene… 

E Gontrano telefonò immediatamente a un abbonato di cima 

di strada per saper se la minestra gli era arrivata secondo il solito. 

– Niente minestra in tutta la strada! – rispose il vicino. – Le 

vie adiacenti a questa l'hanno ricevuta; ma la minestra non 

L'ora del pranzo per un abbonato della Compagnia. 
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giunge che vicino a casa vostra… Sono andati a chiamar l'inge-

gnere della Compagnia. 

– Diavolo! – fece Gontrano, – purchè il resto del pranzo ar-

rivi! 

– Ah! sarà un bel lavoro! – sclamò sua moglie. – Ecco un 

pranzo andato in malora. Ebbene! È carina la tua Compagnia… 

invitate dunque la gente a desinare! Ti faccio i miei sinceri com-

plimenti. 

– È colpa mia se qualche tubo si è guastato? 

Al 

mede-

simo 

istante il 

came-

riere si 

precipitò 

nella sala 

da 

pranzo. 

– Si-

gnore! Signore! – urlò. – Vi è una fuga nei tubi! Il brodo sgorga 

negli appartamenti. 

– Presto, presto, cerchiamo dov'è la fuga… vi domando 

scusa, signore, vi domando mille volte scusa… 

– Che pranzo! – gemette la moglie di Gontrano. – Ne perderò 

Fuochista 

dell'officina alimentare. 



154 

la testa. 

Come per terminar di fargliela perder davvero, la sua came-

riera accorse: 

– Signora! Signora! Vi è un metro di brodo nella camera della 

signora! 

– Gran Dio! Un mobilio tutto nuovo, in raso color di rosa! 

Tutto è perduto. 

– Piano e calma. Non gridiamo! – disse Gontrano. – Se vi 

sono danni, citerò la Compagnia pel capitale e gli interessi… 

– Carina, carina proprio la vostra Compagnia! Siete stato un 

vero stupido il giorno in cui vi siete abbonato ad una Compagnia 

che ha tubi così cattivi! 

– Siete molto sciocca, se vi affliggete così! 

– Ah! io sono una sciocca? – gridò la signora San Ponto, sca-

gliando un piatto sulla testa di suo marito. – E voi non siete che 

un imbecille! 

Istupidito dalla catastrofe e dai rimproveri della signora sua 

consorte, Gontrano si lasciò trasportar dall'ira, fino alla violenza. 

Egli osò rispondere alla signora che ella era una triplice sciocca! 

Aveva evitato il piatto, ma non potè scansare il ceffone che venne 

immediatamente a punir la sua insolenza. 

I convitati atterriti rimanevano silenziosi. 

– Riprenderemo questa conversazione fra poco, signora! – fe' 

Gontrano con dignità. – Provvediamo intanto al più urgente… 

Se tardiamo a scuoprir questa fuga, il brodo invade tutta la casa. 
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– Ci lamentavamo di non averne punto un momento fa – 

mormorò la signora San Ponto, ed ecco che ora ne abbiamo 

troppo. 

– Va bene! Aggiungete l'ironia alla… sconvenienza! 

– Ecco l'ingegnere, signore – disse il cameriere comparendo 

seguito da un signore incognito. 

– Vi domando perdono, signore e signori, – favellò l'inge-

gnere – ma tutto sta per esser riparato. La fuga è trovata; i miei 

uomini accomodano il tubo. Fra cinque minuti potrete pran-

zare… vi prego soltanto di darmi i vostri nomi e cognomi pel 

processo verbale. 

– Pel processo verbale? 

– Sì, signore. Vi è una seria inchiesta, perchè la malevoglienza 

non è estranea all'avvenimento… alcuni tubi sono stati tagliati e 

divelti. 
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– Tagliati? 

– Vari malfattori hanno approfittato dei lavori in corso nella 

casa qui vicina, per compier la loro odiosa manovra, ma sapremo 

scoprirli! Voi conoscete il vecchio proverbio: « Cerca a chi il de-

litto profitta. – È una Compagnia concorrente che ha fatto il 

guasto per farci danno e torto, ed è lei che pagherà le spese…! 

Un'inondazione di minestra. 
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Ho l'onore di salutarvi! 

– Il robinetto funziona. Ecco la minestra! – sclamò trionfal-

mente un domestico facendo il suo ingresso con la zuppiera. 

– Vogliate anco aggradir le mie scuse! disse Gontrano di San 

Ponto che aveva ripreso tutto il suo sangue freddo. – E a tavola. 

– Avete ragione – rispose Raffaele Ponto dopo aver assag-

giato la famosa minestra. – Questa nuova Compagnia fornisce 

meravigliose minestre. 

– Se ne desiderate ancora, ve ne sono due metri nella camera 

della signora – fece Gontrano tentando di sorridere. 

Malgrado questo timido tentativo di scherzo, il pranzo non 

brillò punto per allegria. Era visibile che la rottura accaduta fra 

il signore e la signora San Ponto era serissima. 

Alla fine del pranzo, Gontrano prese la parola con una certa 

solennità. 

– Voi avete – disse ai convitati – assistito tutti al nostro 

pranzo di nozze. Avete veduto il principio della nostra unione e 

ne vedete la fine, perchè prendeste parte qui al melanconico 

pranzo del divorzio! 

– Mio Dio, sì! – soggiunse sua moglie. – La situazione era già 

molto tesa prima di questo malaugurato pranzo, quindi l'avveni-

mento di stasera non fa che precipitar le cose. 
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STAZIONE CENTRALE DELLE AERONAVI A NOSTRA SI-

GNORA. 
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– Vi era assoluta incompatibilità, fra me e la signora. 

– Fra il signore e me! 

– Perciò è meglio venir subito allo scioglimento. 

– Permettete, mio caro Gontrano – disse Ponto – ed anco 

voi, signora e cara cugina, di bere alla vostra felicità! Vedete… io 

vi approvo; quando non si è trovato subito ciò che si cercava, è 

meglio non ostinarsi nelle ricerche… 

– Ma certo! 

– E benedite adunque l'accidente di stasera. Senza questa rot-

tura di tubi della minestra, non vi sareste forse accorti immedia-

tamente della incompatibilità avreste bilanciato qualche anno, e 

ciò vi sarebbe riuscito molto dannoso dal punto di vista del vo-

stro futuro impianto. Tutto è per il meglio! Siete liberi, siete gio-

vani, non rimarrete celibi a lungo. 

 

– 

Gon-

trano? – 

fece la 

signora 

con 

emo-

zione. 

– Valentina? 

– Senza rancore, amico mio! 

Incompatibilità. 
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– Senza rancore, Valentina! E spero che quando c'incontre-

remo in società, parleremo da buoni amici. 

Lo scioglimento di questa scena conjugale aveva stupefatto 

Elena. 

Quando passarono nel salone, ella susurrò qualche parola a 

Barbara per manifestare il suo stupore. 

– Non capisco più nulla – disse. – È dunque ristabilito il di-

vorzio? 

– Ma no. Lo sai bene. Eppure hai fatto il corso di giurispru-

denza! 

– Che però avevo in orrore e che procuravo di non compren-

dere. 

– Avevi torto; io mi ci divertivo. 

– Ma se il divorzio non esiste, il signore e la signora di San 

Ponto scherzano parlando di separazione. 

– Niente affatto. Se tu avessi ascoltato, avresti sentito la no-

stra professoressa di diritto, insegnarci, parlando col naso: « Si-

gnorine, il divorzio non esiste in diritto, perchè ha sempre spa-

ventato i legislatori; ma, rassicuratevi: se non è inscritto nei nostri 

codici, esiste in fatto. Prendete nota di questo, signorine. È 

espressamente raccomandato a tutti gli ufficiali o impiegati dello 

Stato Civile d'inserire in tutti gli atti di matrimonio una inesat-

tezza, che possa fornire un caso di nullità, come un errore di 

nomi o di sesso… » 

– Comprendo!… 
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– È semplicissimo, come tu vedi. Quando vi è incompatibilità 

fra sposi, quando essi hanno cessato di piacersi, invocano il caso 

di nullità, e tutto è detto. È molto più comodo del divorzio. 

Nondimeno una certa melanconia continuava ad aleggiare pel 

salone. Per terminare di dissiparla, Gontrano condusse i suoi 

amici ad esaminare i guasti prodotti negli appartamenti dalla 

inondazione. 

Ruscelli di brodo sgorgavano dalle porte e scendevano per le 

scale, e la camera della signora San Ponto, ne conteneva ancora 

alcuni centimetri che i domestici toglievano per mezzo di casse-

ruole. 

– Ed ecco – disse il signor di San Ponto sforzandosi di ridere 

– che se non si era immediatamente scoperta la fuga, perivamo 

tutti annegati o cotti!… 
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Ⅷ. 
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L'uffi-

cio 

cen-

trale 

degli 

omni-

bus-

aero-

navi 

sulle 

torri 

di 

No-

stra 

Si-

gnora. 

 La 

torre 

San 

Gia-

como 

tra-

sformata. 

Parigi a volo d'aeronave.  
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Le debolezze 

del signor Ponto. 

La trattoria 

della Torre di Nesle. 

Parigi di notte. 

Attacco notturno. 

Malfattori aerei 

e gendarmi atmosferici. 

Elena e le due signorine Ponto, passeggiavano da otto giorni. 

Come vere provinciali, avevano visitato tutti i monumenti di Pa-

rigi ed ammirato su tutte le faccie, in aeronave o in ascensore, 

tutte le torri, tutte le cupole e tutte le colonne della gran città. 

Avevano fatto colazione alla trattoria di Nostra Signora, co-

strutta sopra una piattaforma aerea al disopra delle due torri. 

Ah! La vecchia cattedrale gotica aveva ben cangiato d'aspetto, 

dopo che alla fine del medio evo, Vittor Hugo, il gran poeta, 

aveva fissato la sua immagine in un ammirabile romanzo. Gli in-

gegneri l'hanno sapientemente rimaneggiata e modernizzata. Al-

cuni ascensori hanno sostituito le strette scale di cinquecento 

gradini per mezzo delle quali ci si arrampicava tortuosamente e 

faticosamente in cima alle torri. Le facciate laterali sono state 

date in affitto alle imprese di pubblicità e di annunzi, e final-
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mente le piattaforme dell'edificio, sono servite di base per l'im-

pianto della stazione centrale degli omnibus-aeronavi. 

A quindici metri al disopra di ogni torre, una seconda piatta-

forma per gli uffici, era stata stabilita sopra una solida armatura 

di ferro. I pilastri di ferro anch'essi, si elevavano arditamente so-

pra gli uffici e formavano un arco immenso fra le due torri, so-

stenendo a quaranta metri più in alto, una immensa terrazza, 

sulla quale è stabilito un caffè ristoratore di prima classe. Non vi 

sono lodi sufficienti agli ingegneri per la maestà della costru-

zione, e l'eleganza piena di audacia con cui la loro ferraglia, tanto 

leggera in apparenza, si slancia nelle nubi. Questo coronamento 

del poema di pietra degli architetti del medio evo, fa il più grande 

onore agli artisti moderni che sono stati incaricati di completarlo. 

La cucina della trattoria di Nostra Signora, è, dicono i fini 

mangiatori, all'altezza degli splendori dell'edifizio. E nondimeno, 

Dormitorio dei  

Grandi Magazzini del Trocadero. 
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come si dimenticano le opere degli artisti, che presiedono alle 

cucine, quando si gettano gli occhi al di là della balaustrata, e ci 

si perde nella contemplazione del maraviglioso paesaggio di 

torri, di viadotti, di fari e di tetti, che si stende a perdita di vista, 

tagliata dal gran nastro della Senna, dai duecentocinquanta ponti 

e animato da un formicolìo d'aerostati di tutte le forme e di tutte 

le dimensioni. 

E che ammirabili primi piani! I campaniluzzi del museo go-

tico fondato a piè di Nostra Signora, gli archi dei tubi del mez-

zogiorno che si allineano al disopra dei tetti fino in fondo all'o-

rizzonte, e la vecchia torre di San Giacomo trasformata in sta-

zione d'aero-carrozze, e lanciante in alto, per aria, una intiera 

flottiglia di veicoli, ormeggiati alla sua piattaforma! 

Elena e le sue amiche avevano pure consacrato delle lunghe 

ore, agli splendori dei gran bazar dell'industria moderna. I grandi 

magazzini di novità del Trocadero, sopratutto, le avevano mara-

vigliate. In quei mercati centrali della civetteria, in quei docks della 

moda si trova tutto, dal vecchio pizzo di Malines a 12,000 franchi 

al metro, a quello nuovo da sessanta centesimi, e alle sardine di 

Nantes; dal pasticcio di fegato grasso, i colletti, i nidi di rondine, 

o i barili di vino di Bordeaux, fino alle belle seterie lionesi, chinesi 

e giapponesi. 

Ottocento gallerie, che danno uno sviluppo di 28 chilometri, 

corrono per quindici piani, quattro dei quali sono sotterranei. 

Degli ascensori aerostatici portano i visitatori dalle ultime 
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cantine consacrate alla sezione formaggi, salumi e carboni mine-

rali, fino alle gallerie superiori delle tele e delle cotonine. 

Vi sono trattorie con cucine di diverse nazionalità, e i clienti 

che non possono fare le loro compere in un giorno, hanno il 

diritto di dormire nei magazzini, dove sontuosi dormitori sono 

preparati. I soli magazzini del Trocadero occupano quindicimila 

impiegati o impiegate. Gli impiegati mascolini sono divisi in reg-

gimenti. Tutti i mesi vi è gran rivista con manovre militari in-

torno ai magazzini, spettacolo apprezzatissimo dai parigini e da-

gli stranieri. 

Per disgrazia, in tutte queste passeggiate, Elena non aveva 

scoperto l'ombra d'una posizione sociale per sè. Non aveva sen-

tito alcuna vocazione rivelarsi in lei ed aveva un bel lambiccarsi 

la testa ogni sera! Nessuna idea le veniva con sua gran dispera-

zione. Che doveva fare? Che avrebbe risposto al suo tutore, 

quando sarebbe stata costretta a rispondergli se aveva finalmente 

scelto una carriera da abbracciare? 

Un avvenimento impreveduto le venne in ajuto. 

Il signor Ponto era un eccellente uomo ed un buon marito, 

ma non era esente da certe debolezze inerenti alla natura degli 

uomini in generale e in particolare a quella dei banchieri. Egli si 

permetteva qualche volta delle escursioni in amabile compagnia 

nel paese del Tenero, e la signora Ponto, intieramente assorbita 

dalle gravi preoccupazioni della politica, sdegnava abbassare il 

suo pensiero fino a queste sciocchezze. 
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Abbiamo detto che il signor Ponto aveva l'abitudine di of-

frirsi, per ajutar la digestione dopo pranzo, una piccola audizione 

telefonoscopica, durante la quale, generalmente si addormen-

tava. Il signor Ponto aveva un debole per le produzioni sopori-

fere; in questo secolo, le produzioni addormentatrici si fanno 

sempre più rare. Non che la prosa dei nostri autori drammatici 

sia più o meno carica di qualità soporifere, di quella dei vecchi 

scrittori dell'ultimo secolo, ma perchè i nostri drammaturghi at-

tuali, hanno cura di provveder le loro produzioni di numerosi 

chiodi, e di seminar la loro prosa, o i loro versi, di colpi di fucile, 

pistola o mitragliatrici, d'impiccagioni, decapitazioni, dissezioni 

ed altri divertimenti, che tengono forzatamente sveglio lo spirito. 

Ponto, nemico delle emozioni violente, si dilettava di balli, 

genere di letteratura eminentemente sonnifera. Per i balli, sopra-

tutto, il telefonoscopo è prezioso. Assistendo così per la vente-

sima volta, forse, alla rappresentazione d'un ballo in voga, Ponto, 

aveva finito per diventare innamorato d'una prima ballerina, la 

seducentissima Rosa, dotata d'un gran talento e d'una purezza di 

linee apprezzatissima dai frequentatori dell'Opéra e dagli abbo-

nati al telefonoscopo. 

Invece di sonnecchiare dolcemente nella sua poltrona, come 

alle prime rappresentazioni del ballo cui prendeva parte princi-

pale questa danzatrice, Ponto s'era messo, primo sintomo, a ri-

manere sveglio fino alla fine. Poi il telefonoscopo non gli era 

bastato, ed era andato, per veder la signorina Rosa più davvicino, 
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sino al palcoscenico dell'Opéra, del quale era stato uno dei fedeli. 

La signorina Rosa non era di marmo, ciò si sapeva, e non si 

mostrò punto crudele. 

Il signor Ponto ridivenne, pe' suoi begli occhi, un frequenta-

tore della sala da ballo. I giorni in cui per caso egli non poteva 

volare all'Opéra, riprendeva il suo telefonoscopo e seguiva col 

cuore commosso tutti i passi del suo idolo. 

Rosa era prevenuta, ed i sorrisi che ella pareva inviasse al pub-

blico, il fedele telefonoscopo li trasmetteva fino al domicilio co-

njugale del signor Ponto, e il signor Ponto stancava gli impiegati 

della Compagnia, con la trasmissione incessante d'applausi calo-

rosissimi destinati alla sola Rosa. 

Una sera che non danzava, la bella capricciosa ebbe la fantasia 

di cenare allegramente alla Torre di Nesle, il magnifico ristorante 

medioevale, eretto da un trattore archeologo sul terrapieno del 

Ponte Nuovo, a poca distanza dalle vere fondamenta della prima 

Torre di Nesle di galante e sanguinosa memoria. 

Costrutto da artisti accurati, il ristorante gotico aveva quasi il 

carattere d'una ricostituzione. Margherita di Borgogna e Buri-

dano avrebbero riconosciuto la vecchia torre. 
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La grande sala del ristoratore, le cui finestre danno sulla 

Senna, è ogni sera zeppa di allegri clienti. I gabinetti particolari 

sono nella torre. Non vi è nemmeno ascensore. Si sale fino all'ul-

timo piano per una vera scala non posticcia. I garzoni portano il 

vestiario del medio evo, vale a dire giustacuori a sbuffi e cappucci 

rossi. 

– « Pel sangue di Dio! Che bella notte per un'o 

rgia alla torre! 

« Le ostriche sono squisite! » non manca di dire, il padrone 

della trattoria accendendo un fuoco di Bengala a piè del suo ca-

stello all'arrivo d'ogni cliente. 

Il signor Ponto, aveva dunque allegramente cenato in cima 

Il grande ristorante della Torre di Nesle.
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della torre, in un gabinetto parato di panno nero, tempestato di 

lagrime d'argento, di leoni araldici con tanto di lingua rossa fuor 

dalla bocca spalancata, e di forche incrociate. Rosa aveva enor-

memente riso alla partenza, ed aveva voluto baciar sull'elmo, il 

servo, seppellito entro una storica armatura e posto in sentinella 

sulla piattaforma della torre. 

– Un'aero-carrozza! – dimandò Ponto abbottonandosi il so-

prabito. 

Il servitore, bardato di ferro, accese un fuoco di bengala verde 

e tirò la corda di una campana che rese un lugubre suono. Era il 

IL RISTORANTE GOTICO DELLA TORRE DI NESLE. 
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segnale per la stazione delle aero-carrozze della torre di San Gia-

como. Uno di quei veicoli si disormeggiò, e fu in un momento 

alla sommità della trattoria. 

Il signor Ponto riconduceva la bella Rosa al delizioso appar-

tamentino, che egli le aveva fatto mobiliare sulle alture di Saint-

Cloud. Dette un ordine al macchinista e l'aero-carrozza virò di 

bordo. 

Dobbiamo dirlo? Il signor Ponto s'addormentò subito. Aveva 

l'anima molto terrestre questo banchiere, e la poesia non era il 

suo forte. Parigi la notte non l'interessava. Non dava nulla di più 

che uno sguardo sdegnosamente distratto al magico spettacolo 

presentato dall'enorme città, fantasticamente illuminata dai suoi 

fari elettrici a riflettore. 
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Sotto l'aero-carrozza navigante a duecento metri Parigi pren-

deva aspetti diabolici. Masse confuse di case si stendevano inter-

secate da righe luminose delle strade, e striate improvvisamente 

da getti di luce, dallo scintillìo delle piazze e dal fiammeggia-

mento dei monumenti elettricamente illuminati dalla base alla 

cima. Di distanza in distanza brillavano dei fari elettrici, situati 

sia sui vecchi monumenti elevati, sia sugli edifizi speciali. Per aju-

tar la circolazione aerea, questi fari hanno focolari di forme va-

riate, e danno una luce di differente colore per ogni quartiere. In 

questo modo, quando un'aero-carrozza giunge nella zona az-

zurra, davanti ad un faro in forma di stella, il macchinista sa che 

è al disopra del vecchio quartiere di San Dionigi; il focolare del 

faro in forma di mezzaluna indica il quartiere di Buona Nuova; 

Gabinetto parti-

colare alla Torre di Nesle. 
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e il focolare quadrato, sempre projettante una luce azzurra, an-

nunzia il sobborgo Montmartre. 

La notte è dunque quasi soppressa; a trecento metri di altezza, 

regna ancora una specie di crepuscolo, che permetterebbe ai vei-

coli aerei di manovrare senza pericolo; ma per maggior sicurezza 

e per rimediare all'inconveniente della nebbia, le aero-navi fo-

rano l'atmosfera con sprazzi di luce elettrica, e le aero-carrozze 

si annunziano con potenti lanterne a riflettore. Si vedono da 

lungi vogar rapidamente, come bolidi o come astri dotati di 

straordinaria velocità. 

Ponto dormiva. La signorina Rosa sognava. Il macchinista 

dell'aero-carrozza aveva senza dubbio bevuto co' suoi camerati 

Attacco notturno aereo. 
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della stazione, perchè russava e lasciava che il veicolo andasse a 

casaccio, senza preoccuparsi nè della sua direzione, nè degli in-

contri da scansare. Già un robusto aero-battello della linea di 

Versailles aveva dovuto fare un brusco ganghero per evitare un 

cozzo, e il macchinista non se n'era nemmeno accorto. 

Non vide neppure un'aero-carrozza sospetta avvicinarsi, a fa-

nali spenti, costeggiarlo per qualche metro a rischio di urtare, e 

tornare ad un tratto addietro. Una fiera scossa svegliò il macchi-

nista, fece vacillare il signor Ponto e saltar la signorina Rosa; la 

carrozza aerea sospetta, si era agganciata dietro alla loro. Il mac-

chinista, tratto dal suo torpore, lanciò a tutta velocità il suo pro-

pulsore; ma fu inutile. Già due uomini erano saltati nell'aero-car-

rozza e cominciavano senza complimenti a svaligiare il signor 

Ponto. 

La navigazione aerea ha i suoi inconvenienti e i suoi pericoli. 

Gli abbordaggi incidentali sono da temersi al pari di quelli ma-

lintenzionati dei pirati dell'atmosfera. Gli attacchi notturni non 

sono rari, malgrado la sorveglianza della polizia aerea, e special-

mente del corpo della gendarmeria atmosferica, i cui uomini, di-

stribuiti in pattuglie, solcano incessantemente le pericolose re-

gioni al disopra di Parigi. 

Ma i malfattori, quantunque perseguitati senza posa, trovano 

bene spesso il mezzo di burlarsi della sorveglianza, e piombano 

la notte, dagli strati superiori dell'atmosfera, come sparvieri sulla 
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loro preda, addosso ai pacifici cittadini, che tornano di conver-

sazione; o sulle case, dove qualche buon colpo da eseguire è stato 

loro segnalato dai complici che hanno dappertutto. 



177 Gli aggressori dell'aero-carrozza erano gente piena d'esperienza. 

Ladri aerei. 
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In due minuti Ponto e la sua compagna furono svaligiati ed anco 

il loro macchinista fu alleggerito dell'orologio. Terminata l'ope-

razione, i malfattori rimontarono sul loro veicolo e se ne anda-

rono. 

Non c'era da far altro che dirigersi al più vicino posto di po-

lizia e far rapporto dell'accaduto. Immediatamente, quattro gen-

darmi muniti del segnalamento dell'aero-carrozza dei ladri, par-

tirono per quattro differenti direzioni. 

Il signor Ponto ricondusse Rosa e tornò a casa sua molto con-

trariato. 

Ebbe notizie de' suoi ladri l'indomani. I gendarmi lanciati 

sulle loro peste, pervenuti ad una certa altezza, avevano masche-

rato i fanali degli elicopteri, sui quali navigavano, per non la-

sciarsi scorgere, quando dalla parte di Fontainebleau, a quasi mil-

leduecento metri d'altezza, videro un punto luminoso, muoven-

tesi lentamente nell'atmosfera. 

– Verifichiamo! – disse il brigadiere, riunendo i suoi uomini e 

correndo diritto sull'aerostato fermo. 

Arrivati bordo contro bordo, senza essere stati segnalati, i 

bravi gendarmi irruppero nell'aerostato, e si trovarono in pre-

senza d'una compagnia di gente equivoca, che giuocava con ac-

canimento al lanzichenecco. L'aerostato era una casa di giuoco 

clandestino, dove ogni notte si faceva un giuoco infernale, e che 

ogni mattino assumeva la parvenza d'un'aero-berlina. I giuoca-
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tori furono costretti ad esibir le loro carte. Vi erano colà dei gio-

vani di mondo, ingenui piccioni frammisti a bari. Fra questi ul-

timi, i gendarmi riconobbero i ladri del signor Ponto, tuttora in 

possesso dei giojelli e del portafogli del banchiere. 

Il signor Ponto, chiamato dal giudice istruttore per deporre 

contro i due sacripanti, incontrò al palazzo di giustizia la signo-

rina Malicorne, una giovine avvocatessa, sulla via di diventare 

una celebrità forense. Il signor Ponto era stato intimo della di lei 

famiglia, e la vedeva spesso nei salotti politici. Gli venne l'idea di 

parlar d'Elena all'avvocatessa e dimandarle consiglio. 

Ritornando a casa, il signor Ponto fece immediatamente ve-

nire Elena alla sua presenza e le dimandò se si era finalmente 

decisa per una carriera. La giovinetta turbata non rispose. 

– Insomma non avete trovato nulla! – esclamò Ponto. – Eb-

bene: io ho scelto per voi, e vi ho trovato un impiego. Entrerete 

dimani come quarto segretario presso la signorina Malicorne, la 

celebre avvocatessa. 

– Avvocatessa? – disse Elena. – Ma non ne ho la vocazione… 

– Sì, lo so; me lo avete detto… ma voglio che la vocazione vi 

venga e vi verrà. 
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Ⅸ. 

Una causa celebre. – Gli avvocati femminini. 

In qual modo Elena nel suo esordire alla sbarra, 

risparmiò dei fastidi all'interessante e sfortunato Giupillo, 

colpevole d'un omicidio per contrarietà. 

Elena 

aveva una 

fisonomia 

che inte-

neriva! Lo 

aveva 

detto il si-

gnor 

Ponto. Le 

prime parole della signorina Malicorne, quando Ponto gli pre-

sentò la sua pupilla, furono una osservazione sulle linee dolci e 

sul carattere commovente della fisonomia di Elena. 

– Signorina – sclamò l'avvocatessa, – il vostro tutore ha ra-

gione di lanciarvi nel foro; voi avete precisamente il fisico che ci 

vuole… Figura regolare, bocca espressiva, grandi occhi dove le 

lagrime debbono facilmente venire… Benissimo, benissimo! 

Un'avvocatessa commovente. 
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Con degli studii e co' miei consigli, diverrete presto una buona 

avvocatessa criminale! 

La signorina Malicorne era una delle avvocatesse più occu-

pate del foro parigino. Ella divideva con la signorina Lachaud, 

arcipronipote d'un eminente avvocato del ⅩⅨ secolo, il mono-

polio dei grandi processi criminali, delle cause celebri che ten-

gono le popolazioni ansiose e fanno riflettere i portinai sulle co-

lonne dei giornali. 

Nemmeno un delinquente incriminato, nè un innocente in-

giustamente accusato, nè un assassino celebre, voleva farsi difen-

dere da un altro avvocato che non fosse una di queste due. 

Quando non potevano ottenere il potente soccorso della parola 

e delle lagrime della signorina Lachaud o della signorina Mali-

corne, i delinquenti erano disperati. 

Elena Colebry, quarta segretaria della signorina Malicorne, 

non aveva altra cosa a fare che studiare gli incarti delle cause e 

abbozzar le minute dei processi; ciò non le prendeva che qualche 

ora del giorno. Il resto del suo tempo era consacrato ai corsi della 

Facoltà e di Diritto. Quando la signorina Malicorne arringava, 

Elena la seguiva all'udienza, in mezzo ad una turba di avvoca-

tesse che prendevano là lezioni di grande eloquenza e d'intene-

rimento. 

Non si vedono quasi più adesso, nell'anticamera della sala del 

Palazzo di Giustizia, che avvocati femminini. Quelli mascolini 

sono in minoranza. Essi non arringano se non per cause civili, 
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ed anco in quelle dove è sopratutto questione di cifre e di punti 

di giurisprudenza difficili a stabilire e a decifrare. Alla Corte 

d'Assise, compariscono raramente e solamente per gli affari vol-

gari e per i processi femminini, cioè quando si tratta di difendere 

qualche scagliatrice di vetriolo di bassa classe. 

Le belle cause sono esclusivamente riservate agli avvocati 

femminini. I delitti causati dalla gelosia, che hanno sempre un 

lato poetico, si prestano meravigliosamente alla eloquenza delle 

avvocatesse, e, noi non abbiamo bisogno di dirlo, in queste cause 

sentimentali non occorrono ad esse grandi sforzi per ottenere le 

assoluzioni; ma quando si tratta di semplici assassini senza gelo-

sia, con o senza circostanze aggravanti, l'impresa è più difficile. 

Bisogna udire allora gli accenti commossi della signorina Mali-

corne, e vedere con qual arte ella sa trar partito dalla sua fisono-

mia, naturalmente commovente, e dalle lagrime di cui inaffia la 

sua orazione nei punti patetici! 

Il giudicabile, foss'anco coperto di delitti compiuti con pre-

meditazione e fe-

rocia, avess'egli 

tagliato più per-

sone a fette o a 

pezzettini durante 

la sua  carriera, la 

signorina Mali-

corne giunge 

La signorina Malicorne. 
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sempre ad ammollire il cuore del Pubblico Ministero e a far pian-

gere i giurati più recalcitranti. I gendarmi e le guardie municipali 

si liquefanno e lo stesso delinquente, impacciato dalle sue ma-

nette, prega di quando in quando uno de' suoi guardiani di asciu-

gargli la sua umida palpebra. 

La giustizia, d'altra parte, ha da lungo tempo rimesso nel fo-

dero la vecchia spada, che faceva parte dei suoi attributi; i filan-

tropi hanno ottenuto, al principio di questo secolo, l'abolizione 

della pena di morte, ultimo vestigio dei secoli di barbarie che ha 

attraversato l'umanità. 

Questo gran trionfo delle idee moderne ha dato il segnale 

d'una quantità di riforme e di miglioramenti nel regime degli er-

gastoli e delle prigioni. Bisognava mettere il sistema di repres-

sione in armonia con la dolcezza dei costumi. Tutti i filantropi e 

tutti i pensatori erano d'accordo su questo proposito. Dapprima 

la parola imprigionamento e prigione furono soppresse, come 

attentatorie alla dignità umana; furono sostituite con quelle « ri-

tiro e casa di ritiro. » Gli ergastoli vennero aboliti ed anche la 

pena dei lavori forzati a vita fu sostituita con la colonizzazione e 

la villeggiatura. 

Il sistema di repressione comportava dunque tre gradi: il ritiro 

per le pene leggiere, la villeggiatura per il condannato a più di sei 

mesi, e la colonizzazione pei condannati a più di due anni. 

Elena era quasi da due mesi segretaria della signorina Mali-

corne, quando si aprì la sessione delle Assise. 
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L'eminente avvocatessa, soddisfatta dell'assiduità di Elena e 

dei suoi sforzi, non disdegnava di darle qualche lezione partico-

lare di eloquenza; e siccome doveva difendere un imputato di 

assassinio commesso in circostanze commoventi, scelse Elena 

per accompagnarla all'udienza e portarle l'incarto. 

– Orsù, mia cara segretaria, – le diceva passeggiando nella sala 

attigua a quella dei dibattimenti – sappiate che non vi sono mai 

cause cattive. Una buona avvocata sa trar partito anco delle peg-

giori circostanze. Per esempio, supponiamo un delitto qualun-

que. Di due cose l'una; o il delitto doveva profittare all'accusato 

o non doveva profittargli. Primo punto. Il delitto è patente, pre-

meditazione, atrocità, cinismo, ecc., tutto vi è; l'accusato è stato 

arrestato coperto di sangue e col soprabito della sua vittima. Be-

nissimo! Io dico: Questo delitto, signori giurati, doveva profittare 

all'accusato? Sì; tutto lo prova. L'accusato è stato spinto da un 

desiderio di lucro, dalla speranza di un serio profitto… da un 

imperioso bisogno di denaro, da debiti scandalosi, forse, al feri-

mento e all'omicidio. Dunque, circostanza attenuante! Secondo 

punto del dilemma. Il delitto non doveva arrecar nessun guada-

gno all'accusato. Sostengo il cretinismo, l'irresponsabilità, e re-

clamo l'assoluzione. Ed ecco come e perchè non vi sono cause 

cattive, mia cara fanciulla! 

E la signorina Malicorne calcandosi la berretta sulla testa, si 

diresse verso la sala delle Assise, seguita dalla sua rispettevolis-

sima allieva. 
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Avvocatesse in gran numero, e vari avvocati barbuti le si af-

frettarono intorno ed incominciarono con lei una conversazione 

sulla causa celebre del giorno. 

– Questo Giupillo è un orribile furfante – disse una grossa 

avvocatessa dalla fisonomia gioviale, che aveva la specialità delle 

cause umoristiche o scabrose, come processi per separazioni, ri-

cerche di paternità, colpi di temperino nel contratto di matrimo-

nio, ecc., – ed avrete molta difficoltà per renderlo geniale. 

– Ma nondimeno procurerò – rispose la signorina Malicorne. 

– Scalata notturna, scasso, assassinio d'una vecchia zia, d'una 

governante e d'un cagnolino. È troppo! 

– Senza parlar della premeditazione che non è discutibile, per-

chè Giupillo aveva dato, otto giorni innanzi, delle pillole avvele-

nate al cagnolino – disse un'altra avvocatessa magra, altra specia-

lista dei colpi di temperini, e rinomata per la sua maniera di cu-

cinare le sue avversarie in salsa piccante. 
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– Sì, – soggiunse negligentemente la signorina Malicorne – so 

che il mio cliente è un abbominevole scellerato e me ne felicito 

dal punto di vista dell'arte! Tanto meglio se la lotta col Pubblico 

Ministero presenta maggiori difficoltà. Amo le difficoltà; ciò 

stuzzica la mia vena! 

– Sapete, signorina Malicorne, che mi avete promesso due o 

tre autografi di Giupillo! Non sono per me; sono per delle si-

gnore di qualità che mi tormentano… Pare che abbiano auto-

grafi di tutte le celebrità; Giupillo manca loro… 

– Lo trovo un po' passato, questo Giupillo; non comprendo 

SICUREZZA PUBBLICA. – LA GENDARMERIA ATMOSFE-

RICA. 
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la sua voga – rispose la signorina Malicorne. – Sono già sei volte 

che si fa fotografare. I suoi ritratti vanno via a ruba, ed egli ha 

già distribuito cinque o sei dozzine di copie in ogni positura, cor-

redate di dediche! Eppure è un delinquente molto volgare. 

L'ingresso della Corte e del Giurì interruppe le conversazioni. 

– Processo Giupillo! – gridò l'usciere che parlava col naso 

come tutti gli uscieri. 

Si aprì una porta, e l'accusato comparve fra due gendarmi. 

Era dotato d'una fisonomia poco simpatica, l'accusato Giu-

pillo; si leggeva il vizio e il delitto a prima vista sui suoi linea-

menti, malgrado certe arie melliflue e sdolcinate, che davano alla 

sua fisonomia un carattere misto di ipocrisia bassa e di bestiale 

ferocità. 

Elena andò a sedersi con un certo spavento al banco della 

difesa, a due passi dal furfante. La signorina Malicorne prima di 

prender la parola, comunicava con l'accusato e gli chiedeva au-

tografi e notizie della sua salute. Giupillo, con l'aria d'uomo an-

nojato, sbadigliava sul muso dei signori della Corte. Per appog-

giare la sua difensora, egli si fece prestare la penna dal cancelliere 

e si mise a scriver gli autografi richiestigli. 

Ad un tratto, al momento in cui la signorina Malicorne pren-

deva il suo incarto dalle mani d'Elena, per gettarvi un ultimo 

sguardo prima di cominciar la sua difesa, l'accusato Giupillo 

scattò sul suo banco. 
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– Un momento! esclamò con voce rauca fermando la signo-

rina Malicorne. – Non voglio voi; voglio quella piccina lì! 

– Che cosa? – dimandò l'avvocata, volgendosi sorpresa verso 

il suo cliente. 

– Non voglio voi, vi dico! Vi ricuso come mia avvocata, vi 

ritiro la mia confidenza… 

La sala dei passi perduti alla Corte d'Assise.
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– Che volete dire? 

– Restituite l'incarto, vi ripeto! Passatelo alla piccina! È lei che 

mi difenderà! 

– Mio caro, la signorina è una segretaria. Ella esordisce alla 

sbarra. Porta la toga, ma non è nemmeno avvocatessa… 

– Che m'importa? Ho il diritto di far come voglio. E voglio 

esser difeso da lei. Volete che ve lo dica? Ha una bella fisonomia 

la piccina! Ho idea che farà effetto sui giurati… Orsù via! pia-

gnucolate dunque un zinzino, piccola avvocatessa, che io vi veda! 

– Giupillo, riflettete; la signorina non ha esperienza… 

– Sono incaponito, vi dico! Dimandatelo piuttosto alla de-

funta mia zia! Voglio la mia piccola avvocata. Me ne intendo, 

forse, e se me la ricusano, mi ammalo. 

– Ebbene, sia! La signorina vi difenderà, ma le starò a fianco 

per ajutarla co' miei consigli. 

– Ma io ricuso! – esclamò Elena spaventata. – Non oserò mai; 

non so davvero che cosa potrei dire! 
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– Vi ajuterò! – disse la signorina Malicorne. – Non temete 

niente, e ricordatevi ciò che vi dicevo poco fa: questo delitto do-

veva profittare all'accusato? 

Elena, spinta dalla grande avvocatessa, si alzò molto impac-

ciata al banco della difesa e si volse verso la Corte: 

– Signori giurati: – suggerì la signorina Malicorne alla sua se-

gretaria. – Animo! Un bel gesto! Arrotondate il braccio e colpite 

sulla sbarra! 

– Signori giurati! – gridò Elena il cui braccio bianco s'agitò 

tremante fuori delle sue larghe maniche, – signori giurati! 

L'accusato Giupillo che distribuisce  

gli autografi alle signore. 
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– L'incarico improvviso che m'incombe, lungi dall'oppri-

mermi – suggerì la signorina Malicorne. 

– L'incarico improvviso che m'incombe, lungi dall'oppri-

mermi – esclamò Elena, – eccita il mio coraggio… 

– Eleva l'anima mia… 

– Eleva l'anima mia all'altezza della… 

– Difficile, ma nobile missione… 

– Difficile ma nobile missione di difendere un inn… 

– Un gran colpevole! 

– Un gran colpevole, traviato dai sofismi d'una coscienza cor-

rotta e gettata nel delitto da… 

– Un concorso di circostanze. 

– Un concorso di circostanze fatali! Io troverò nel mio cuore, 

spero, la forza necessaria ad esplicare per qual serie inaudita di 

necessità ineluttabili, Giupillo è stato trascinato dapprima ad in-

vidiare la piccola fortuna di sua zia e quindi a impazientarsi della 

lentezza che quel patrimonietto metteva a venir nelle sue mani, 

essendo egli l'unico erede della vecchia signora… e… 

– E padre di famiglia… 

– Padre di famiglia. Giupillo era alle prese con tutte le diffi-

coltà della vita, tormentato da aspri creditori e spinto da una co-

stante avversità, e da ripetuti scacchi, fino all'estremo limite della 

disperazione… 

– L'ubbriachezza… 
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– Questa ubbriachezza che il Pubblico Ministero ci rimpro-

verava jeri, – riprese Elena consultando le note del suo incarto, 

– non è che il rifugio di Giupillo contro i colpi della maligna 

sorte. Sì! in questa abitudine d'inveterata ubbriachezza, vedo l'ul-

timo sforzo d'un'anima eroica, che cerca sfuggire ad un abisso di 

miserie. In questi eccessi alcoolici ripetuti, vedo la ricerca dell'o-

blio, balsamo benefattore dei dolori morali! 

– Benissimo! – disse Giupillo. 

– I dispiaceri di Giupillo… – suggerì la signorina Malicorne, 

– guardate le mie note… gli effetti sono indicati. 

– Senza voler fare del sentimentalismo – continuò Elena con 

le lagrime nella voce, procurerò di spiegar lo stato mentale di 

questo disgraziato Giupillo, al momento del fatto. 

E, consultando le note della signorina Malicorne, Elena intra-

prese la lamentosa pittura dell'esistenza di Giupillo, perseguitato 

fino dalla sua infanzia dalla disgrazia e condotto al delitto dalla 

ostinazione di sua zia nel fargli attendere una eredità che gli spet-

tava di pieno diritto. Parlò di quattro o cinque figli di Giupillo, e 

Emozioni dei giurati. 
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provò, sempre servendosi delle note della signorina Malicorne, 

che se Giupillo li aveva abbandonati, come il Pubblico Ministero 

gli rimproverava, ciò dipendeva precisamente dalla delicatezza 

della sua fibra paterna che non poteva sopportar lo spettacolo 

della loro sofferenza. 

Alcuni giurati cominciarono a dar segni d'emozione. 

– Voi siete padri di famiglia chiamati a giudicare un padre di 

famiglia – riprese Elena seguendo le sue note. – Ascoltate dun-

que e giudicate la situazione dello sfortunato Giupillo alla vigilia 

del suo accesso di brutalità! 

E sfogliando il suo incarto, tentando ciascuno degli effetti in-

dicati dall'eminente signorina Malicorne, Elena parlò durante 

un'ora, battendo col pugno sulla sbarra, quando la signorina Ma-

licorne glielo diceva e intenerendosi nei passaggi commoventi, 

quando la grande oratrice le dava di gomito per raccomandarle 

di metter qualche singhiozzo nella voce. 

Lo spaventevole delinquente era divenuto il povero Giupillo, 

il disgraziato Giupillo, l'infelice Giupillo! L'uditorio, mal preve-

nuto da principio contro di lui, lo considerava con occhio di 

compassione. Alcune signore piangevano dirottamente nei loro 

fazzoletti, e i disegnatori dei giornali giudiziari Il delitto illustrato e 

la Rivista delle Assise, che prima lo avevano schizzato con fisono-

mia feroce, riprendevano i loro schizzi e facevano di Giupillo un 

delinquente dall'occhio sentimentale e simpatico. 
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Giupillo si stropicciava le mani e faceva segni di gioja alla si-

gnorina Malicorne. 

Quando Elena, stanca, si tacque dopo una perorazione che 

aveva strappato le lagrime a tutto l'uditorio, tutti gli avvocati si 

recarono al suo banco per rallegrarsi seco lei dell'ottenuto suc-

cesso. 

– Io saluto una futura gloria del foro! 

– Più commovente della signorina Lachaud! Vi faccio i miei 

complimenti. 

Fe-

licitazioni all'avvocatessa. 
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– Signorina Malicorne, la vostra allieva ha un bell'avvenire da-

vanti a sè. I giurati non le resisteranno mai! 

– Un'emozione contagiosa al più alto grado! 

– Delle vere lagrime! 

– Eh? – sclamò Giupillo.– Non è vero che ho dell'odorato? 

Avevo veduto di primo acchito che la piccina farebbe effetto! 

Sono ancora tutto commosso… Peccato che la mia povera zia 

non abbia potuto udirla, ella che non aveva se non cose spiace-

voli a dirmi! 

Il Pubblico Ministero tentò di prender la sua rivincita con una 

 

Ritratto di Giupillo fatto durante l'udienza 

da un disegnatore sensibile. 

 Prima della sentenza.                      Dopo la sentenza. 
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lunga replica che fu ascoltata in mezzo a un generale sbadiglia-

mento; poi il Giurì si ritirò nella sala delle sue deliberazioni. Si 

aspettava il verdetto con una impazienza febbrile. Finalmente 

rientrò in sala, e il presidente dette lettura della sentenza. 

Lo sfortunato Giupillo, riconosciuto colpevole di omicidio 

per contrarietà, con ammissione di circostanze attenuanti, era 

condannato a quindici mesi di ritiro. 

Egli aveva due giorni di tempo per ricorrere in Cassazione, o 

per decidersi sulla scelta della regione che gli conveniva d'abitare. 

– Grazie! – disse il delinquente salutando la Corte – l'aria del 

Mezzogiorno sarebbe nociva alla mia salute; preferisco adunque 

i dintorni di Parigi. 

E stese la mano ad Elena, che arretrò con orrore. 

– Mi serbate rancore? – sclamò Giupillo stupefatto. – O se 

mi dicevate tante cose dolci poco fa? Ma dal momento che ho 

pagato il mio debito alla società, nessuno può dirmi più nulla. 

Però, fate come volete… vi ringrazio lo stesso dal fondo del 

cuore, proprio da vero amico! Spero che verrete a vedermi nella 

casa di ritiro. 
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X. 

Una gran serata elettrica. – Gli ultimi pianoforti. 

La musica del ⅩⅩ.° secolo. 

I teatri in tre lingue. – Invenzione di una nuova lingua. 

Elena e la signorina Malicorne, sottraendosi alle felicitazioni, 

entrarono per togliersi le loro toghe e i loro berretti. 

Rientrando nel suo gabinetto, la signorina Malicorne compli-

mentò vivamente la sua segretaria per la maniera encomiabile, 

con cui s'era disimpegnata della sua prima arringa. 

– Avete dinanzi un bell'avvenire, mia cara segretaria. I vostri 

doni naturali, ajutati dallo studio serio della giurisprudenza, e 

dall'esperienza che gli anni vi daranno, non possono mancare di 

farvi riuscire nel foro. Questo esordio brillante vi pone in prima 

linea fra le giovani avvocatesse… 

– Ma non ho fatto che seguir le vostre note e sviluppare gli 

argomenti da voi preparati! Non sono dunque io che ho pero-

rato, siete voi… 

– Non importa; siete ammirabilmente riuscita; sono i vostri 

doni naturali, l'emozione, l'intenerimento, che hanno fatto tutto. 

Bisogna coltivar questi doni naturali, e mettervi seriamente allo 

studio della Legge! 

Elena emise un sospiro e si ripose seriamente allo studio. 
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Numerose carte di visita erano arrivate a casa del signor 

Ponto per felicitarlo del successo della sua pupilla. La signora 

Ponto, vedendo apparire un nuovo campione femminino, era 

soddisfattissima. Barbara e Barnabetta baciarono la loro cugina, 

e vollero provarsi la sua toga e il suo tocco. Sole tutte tre nel 

salotto, rifecero, ridendo come matte, l'arringa di Elena. Lo sfor-

tunato Giupillo, riconosciuto vittima dei cattivi trattamenti di sua 

zia, fu giudicato degno di ricever le palme del martirio, accom-

pagnate da una forte indennità. 

Quanto al signor Ponto, per testimoniare la sua soddisfa-

zione, risolvette di dare una gran serata in onore di Elena. 

Una bella sera, il palazzo Ponto, risplendè per una magica il-

luminazione. Dalla base alla cima, girandole di luce elettrica di-

segnavano fiammeggianti arabeschi e lanciavano fin sotto gli ul-

timi alberi del giardino lunghi fasci di scintille simili a code di 

cometa. 

I fanali di gala furono accesi sul tetto, per indicar da lontano 

lo smontatojo agli aero-veicoli degli invitati. 

Nelle belle case moderne, i grandi salotti di recezione sono 

all'avant'ultimo piano; all'ultimo piano si trovano le rimesse per 

le aerocarrozze e gli elicopteri, i serbatoi di elettricità e gli alloggi 

dei macchinisti. Il palazzo Ponto era ammobiliato in maniera ve-

ramente principesca. Il suo « belvedere » d'arrivo si slanciava a 

dieci metri al disopra dei tetti, costrutto sopra armature di ferro 

artisticamente chiuse da vetriate di vario colore. Le sue rimesse 
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Arrivo degli invitati all'albergo Ponto. 

erano le più belle e le meglio montate di Parigi, e al bosco di 

Fontainebleau si citavano i suoi equipaggi, come impareggiabili, 

e i suoi macchinisti come i meglio in ordine ed i più destri fra i 

conduttori aerei. 

I visitatori del palazzo Ponto, 

smontavano al coperto e scende-

vano nei salotti per mezzo d'un 

ascensore imbottito d'una squisita 

sensibilità. Il più piccolo dito della 

più sottile delle parigine bastava per 

dirigerli; non si aveva che 
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a premere il bottone portante il numero del piano ove si voleva 

fermarsi, e il veicolo scendeva pian piano per risalire dopo da 

solo al suo posto. 

Gli amici della casa Ponto risposero in folla all'invito del ban-

chiere. Il mondo politico, governativo o oppositore, era rappre-

sentato dalle notabilità le più spiccate. Il sobborgo di San Ger-

mano in Laye e il mondo elegante internazionale, dalle loro più 

note personalità, dalle regine della galanteria e dai gentiluomini 

alla moda. 

Al palazzo 

Ponto, le ultime 

conquiste della 

scienza hanno tro-

vato la loro appli-

cazione. Ponto, 

uomo di pro-

gresso, ha risoluta-

mente adottato per 

principio d'utiliz-

zare dappertutto e in ogni cosa la forza elettrica. Una gran casa, 

come il palazzo Ponto, giunge in tal guisa ad andare innanzi 

Il piano annunziatore. 
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senza il numeroso personale che ingombrava le case d'un tempo. 

Non più domestici, occupati a por la confusione nel vestiario, 

ma un apparecchio automotore, che dà i numeri e rende gli ef-

fetti meccanicamente; non più servitori per annunziare gli invi-

tati all'ingresso del salone, ma un fono-annunziatore a clavicem-

balo. Gli invitati, entrando nelle sale, trovano una specie di pia-

noforte nell'anticamera; essi non hanno che a suonare il loro 

nome sulla tastiera, toccando sui tasti sillabici, perchè il fono an-

nunzi con voce discreta o con organo stentoreo, a volontà, se-

guendo la forza della pressione. 

La musica non è esiliata dalla festa, quantunque il signor 

Ponto non abbia impegnata alcuna artista lirica, nè chiamata al-

cuna orchestra. In casa del signor Ponto, come dappertutto, del 

resto, la musica arriva elettricamente per mezzo dei tubi della 

gran compagnia di musica, che a poco a poco ha centralizzato 

tutti gli abbonamenti e assorbito le piccole compagnie rivali, la 

compagnia di musica leggiera, la compagnia di musica seria e la 

compagnia di musica dotta. 

L'officina della gran compagnia di musica esiste adesso solo 

a Parigi. Il musicista, questo flagello del secolo scorso, quest'es-

sere insinuante e assorbente, che si era a giusto titolo sopranno-

minato il cholera delle sale, il musicista è sparito. I soli sopravvi-

venti della specie, in numero di dodici, sono impiegati all'offi-

cina. Insomma non vi sono più pianoforti. 

O progresso, puoi tu avere ancora degli oppositori, scienza, 
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sole vivificante e purificante! Si negheranno ancora i tuoi bene-

fizi! Il pianoforte è sparito, la pace, la calma, la dolce tranquillità, 

esiliate durante un secolo, sono ritornate al focolare domestico. 

Lo spirito è rifiorito, le grazie della conversazione per tanto 

tempo soffocate dalle gonne, hanno potuto ricomparire, vitto-

riose finalmente del loro feroce nemico! 

Non più maestre di pianoforte, non più disgraziate giovinette 

sformantisi al fisico e al morale, disseccanti il cuore e il cervello 

e atrofizzanti in germe tutte le grazie, tutte le seduzioni femmi-

nine per istudiare il clavicembalo, l'arte di essere fastidiose in fa-

miglia. 
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I soli fabbricanti di pianoforte hanno pianto; gli strumenti di 

tortura abbandonati sono stati cangiati in dispense o bruciati. 

Alcuni collezionisti, hanno salvato qualche pianoforte, ma non 

sanno adoperarlo; infine, in tutti i musei degli orrori portati nelle 

capitali dai ciarlatani, il pianoforte ha il suo posto fisso accanto 

Il piano unico di Parigi, all'officina musicale. 
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alla ghigliottina, sua sorella minore, nata come lui verso la fine 

del ⅩⅧ secolo, nei più cupi giorni della nostra istoria, perfezio-

nata come lui nel ⅩⅨ secolo, e morta come lui al principio del 

ⅩⅩ secolo. 

La compagnia di musica mantiene ancora cinque o sei piani-

sti, due violoncellisti, due flautisti, e due clarinettisti. Grazie alla 

mediocrità de' suoi prezzi, la maggior parte delle case hanno 

adesso la musica a tutti i piani,  come l'acqua; la concessione del 

piano, costa per tutta la casa 10 franchi all'anno; quella del vio-

lino e del flauto 6 franchi, e quella del clarinetto 2 franchi e 50 

centesimi soltanto. È per nulla. 

Ma da questo non si deve credere, che si possa o si debba 

consumare tutta la musica mandata dall'officina nei tubi. Vi è un 

robinetto di troppo pieno, comunicante per mezzo d'un filo col 

tetto. Questo robinetto deve sempre esser tenuto aperto per evi-

tare l'agglomerazione dei suoni nei tubi, con un sistema tanto 

semplice quanto ingegnoso, e basta, quando si vuol della musica, 

aprire il gran robinetto, per chiudere automaticamente il robi-

netto di troppo pieno. 

Il signor Ponto aveva, inoltre, la gran concessione per balli e 

serate. Quella sera si contentò d'un concerto insalata, nel quale 

furono eseguiti i pezzi più in voga delle grandi opere di tutti i 

paesi. Ciò era imposto dal cosmopolitismo della riunione. 

Tutti o quasi tutti gli invitati del signor Ponto erano francesi, 
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ma francesi incrociati, vale a dire Franco-inglesi, Franco-belgi, 

Franco-russi, Franco-tedeschi, Franco-spagnuoli ed anche 

Franco-russi-inglesi, Anglo-italo-francesi, ecc., ecc. Da più d'un 

secolo, in seguito all'eccessiva facilità delle comunicazioni, tutti i 

popoli europei, si sono, per così dire, fusi in una sola ed unica 

nazione. 

Non vi sono più in Europa tipi ben decisi, originali come in 

passato; ma ciò che i tipi hanno perduto, come decisione, le na-

zioni lo hanno riguadagnato in morbido e scorrevole, variando 

appena di qualche gradazione gli uni dagli altri, i popoli si accor-

dano più facilmente. 

È almeno ciò che dicono i filosofi. Gli scettici pensano che la 

fusione dei popoli non ha del tutto ucciso la guerra: si sbertuc-

ceranno in famiglia, ed ecco tutto. 

In un canto del salotto, il signor Ponto parlava precisamente 

di queste cose con un diplomatico belga, o piuttosto italo-russo-

belga, un deputato francese di sangue franco-anglo-italo-porto-

ghese, ed un letterato franco-greco-tedesco. 

– Questa fusione dei popoli – diceva il diplomatico – con-

durrà fatalmente alla fusione delle lingue. Non vi sarà più il 

trionfo d'una lingua sulle sue rivali; il carattere eclettico del mo-

vimento, indica, al contrario, che tutte le lingue attuali si fonde-

ranno in un solo idioma. Vedete in qual quantità le parole stra-

niere s'infiltrano nella lingua francese da un secolo a questa 

parte! La menoma conversazione è cosparsa di termini inglesi, 
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tedeschi, italiani… ed è lo stesso di tutte le lingue. 

– Sì, rispose il letterato – il cosmopolitismo attuale è tale che 

i teatri sono obbligati a far recitare in parecchie lingue al tempo 

stesso. Si è già cominciato alla Porta San Martino con due com-

pagnie: una inglese e una francese. Vi sono due primi attori gio-

vani al medesimo momento in iscena; e fanno esattamente gli 

stessi passi e gli stessi gesti; ma il primo attor giovine d'una delle 

coppie geme in francese e quello dell'altra in inglese. 

Nelle scene che reclamano un gran numero di comparse, si-

gnori, soldati, popolo, una metà recita in francese e l'altra metà 

ripete le stesse frasi in inglese. 

– È divertentissimo – disse il diplomatico. – Quando vi è un 

duello o un assassinio, si ha una doppia emozione. E dove la-

sciate le scene di passione? E quelle di seduzione? 
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– E il Ginnasio! – disse Ponto. – È anche meglio che alla Porta 

San Martino. Vi reciteranno in tre lingue. 

– Ho veduto rappresentarvi, jeri, una vecchia commedia 

dell'ultimo secolo, Antony di Dumas padre, in inglese, in tedesco 

e in francese! La scena è tagliata in tre piani: al piano superiore 

un Antony inglese; al piano inferiore un Antony tedesco; un An-

tony francese al piano intermedio. È curiosissimo, e il tentativo 

del Ginnasio è perfettamente riuscito. Le tre compagnie parlano 

al tempo stesso. 

– Ma ciò deve produrre una vera cacofonia. Non è più una 

commedia: è una torre di Babele! – disse il deputato. 

– Niente affatto. Dopo cinque minuti tutti si assuefano a que-

sto miscuglio di tre lingue, e ognuno ascolta la commedia nel suo 

La doppia compagnia della Porta San Martino. 
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idioma particolare senza esser menomamente imbarazzato dagli 

altri Antony. È stato un trionfo quando al V.° atto, i tre Antony, 

i signori Landesberg, Caillot e Blackson, hanno pugnalato le tre 

Adele d'Hervey, signore Frisch, Mailly e Monsfield, gettando tra-

gicamente nelle tre lingue, a tre colonnelli, la celebre frase: 

Ella mi resisteva… ed io l'ho assassinata! 

Non vi è stato che un piccolo inconveniente. Le chiamate alla 

ribalta non venivano che in tedesco ed in inglese, e quando il 

sipario si rialzava, l'Antony e l'Adele di Hervey francesi resta-

vano stesi col pugnale nel petto, mentre le due altre coppie ripe-

tevano la frase applaudita. Allora Antony ha ripreso il pugnale e 

ha nuovamente colpito la sua amante, gridando: 

Ella mi resisteva ancora, ed io l'ho riassassinata! 

– Andrò a veder questo lavoro! – sclamò il diplomatico. – 

Comprendo le tre lingue e ci avrò triplice piacere. 
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– Benissimo! – disse Ponto. – Vi segnalerò all'impresa. Paghe-
IL TEATRO IN TRE LINGUE.
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rete triplice biglietto, perchè vi divertite per tre. 

– Avremo dunque il concerto insalata, e il teatro insalata, – riprese 

il letterato. – Il linguaggio insalata verrà in seguito. Alcuni profes-

sori lavorano in questo momento allo scopo di fare adottare of-

ficialmente, una grammatica mista, dove tutte le principali lingue 

abilmente lavorate e amalgamate, si trovano, per così dire, fuse 

in una sola. Questa mistura è destinata a divenir la lingua europea 

ed a sostituire fra poco tutte le altre lingue. È semplicissimo; 

ascoltate questa frase, la frase tradizionale di tutte le grammati-

che, con la quale esordisce la grammatica del linguaggio insalata: 

La grammar è l'arte of  sprichablar y scribir correctement. 

Vedete ciò che può esser compreso dovunque. Gli autori hanno 

trovato un eccellente sistema di conjugazioni: ich bin, tu es, he is, 

siamo, este, sono! Si sono presi in ogni lingua i termini più semplici 

e più facili a ricordarsi, eliminando le parole difficili o mal co-

strutte. È una specie di concorso fra tutte le lingue; quando il 

termine inglese per designare una cosa qualunque è migliore del 

termine stesso nelle altre lingue, si sceglie quello inglese… qual-

che volta si sono fuse due parole insieme, una radicale francese 

con una desinenza inglese. 

– Purchè ciò non faccia capo ad una specie di pasticcio – disse 

ridendo il signor Ponto – e che fra poco non si dicano corrente-

mente delle frasi come questa: Volete permitt offrin mio corazon and 
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ma main? Go chez maire! 

– Ma questo non è poi un pasticcio del tutto! È assai grazioso 

come suono, e inoltre ha il gran vantaggio di poter essere com-

preso in tre o quattro paesi. I professori di linguaggio insalata 

hanno precisamente voluto provar per mezzo di esempi, che la 

nuova lingua si prestava molto alla poesia e suonava meraviglio-

samente alle orecchie. Essi hanno tradotto alcuni frammenti dei 

nostri capolavori in linguaggio insalata. 

It was pendant l'horror d'una noche negra 

Ma madre Gezabel to my ey's se montra, ecc. 

Vedete che è eufonico e armoniosissimo! Prima di vent'anni, non 

vi saranno più che gli abitanti delle campagne remote che si osti-

neranno ancora a parlare la lingua attuale… 

– E i sapienti? – domandò Ponto. 

– Perbacco! I sapienti impareranno il francese come impara-

rono il latino, il greco, l'ebreo, il cingolese o il tartaro manciù! 

Verrà un giorno in cui tutto il mondo parlando il linguaggio insa-

lata, si aprirà una cattedra di francese al collegio di Francia. 

Il signor Ponto, sottraendosi a queste discussioni linguistiche 

si ricordò lo scopo della serata, e presentò la sua pupilla, la trion-

fatrice della Corte d'Assise, alle notabilità presenti. 

– In tutte le carriere – egli disse – la donna si mostra sempre 
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superiore a noi poveri uomini. Perciò ecco la mia pupilla, signo-

rina Elena Colobry, una giovinetta uscente appena dal collegio, 

e che ha saputo ad un tratto porsi in linea coi primi avvocati! 

– Ho udito la signorina – disse il deputato di poco fa, inchi-

nandosi – ed ho ammirato i suoi movimenti oratorii. 

– Mia cara Elena, vi presento il signor Zeffirino Rouquayrol, 

il deputato principale della sinistra, uno dei più terribili avversari 

del governo… 

– Un po' carrucola! – disse un signore molto mal messo, die-

tro il deputato. 

– E che sarà governo egli stesso fra poco – continuò il ban-

chiere. 

– Apriremo gli occhi, allora! – continuò lo stesso signore. 

Il deputato, dopo aver fatto i suoi complimenti alla signora 

Ponto, e alle signorine sue figlie, che parlavano di finanze in un 

angolo con alcuni banchieri di Vienna e di Berlino, si assise vi-

cino ad Elena e ricominciò a complimentarla. 

– Sì, signorina, vi ho sentita l'altro giorno nel processo Giu-

pillo, e sono rimasto fortemente commosso… Non vi nascondo 

che avevo delle prevenzioni contro questo sfortunato Giupillo, 

ma la potenza dei vostri argomenti, mi ha aperti gli occhi… tutti 

gli erano contro; il tribunale, l'uditorio e i giurati. Quanta elo-

quenza vi è abbisognato per convincere gli spiriti prevenuti e per 

fare ammettere come capo d'accusa, il semplice omicidio per 

contrarietà! Sono ancora sotto l'incanto… 
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– Permettete! – disse l'ostinato interruttore del deputato, 

avanzando una sedia fra lui ed Elena e sedendo senza riguardi. 

– Sì, signorina – continuò il deputato – soltanto col compa-

rire alla sbarra, il vostro aspetto ha fatto battere tutti i cuori… i 

vostri begli occhi… 

– Delle scipitezze! – mormorò l'interruttore intromettendosi 

nella conservazione. 

– I vostri begli occhi pregni di lagrime – continuò il signor 

Rouquayrol – hanno commosso perfino il pubblico ministero… 

– Signore! – disse Elena imbarazzata. 

– E quei bei gesti! – riprese Rouquayrol. – Avete una mano 

da dea, signorina! È una cosa preziosa per una avvocata l'avere 

una mano elegante e fina uscente dalle pieghe della toga, per col-

pir sulla sbarra o per alzarsi tremante al momento supremo, per 

dare effetto ad una perorazione e affascinare i giurati. Colui al 

quale l'accorderete un giorno, sarà felicissimo! 

– Hum, hum, hum! – fece l'interruttore, come preso da un 

Il deputato 

e il suo sorvegliante. 
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accesso di tosse. 

Elena arrossì sempre più imbarazzata. 

Fortunatamente la signora Ponto, sopravvenendo, la dispensò 

di rispondere. 

– Ebbene, mio caro deputato, eravate all'udienza l'altro 

giorno? Trattenuta in seno al mio Comitato elettorale, non ho 

potuto assistere all'esordio oratorio della mia cara pupilla, e con-

fesso che non mi aspettavo ad una riuscita sì pronta e completa, 

perchè la nostra ipocrituccia aveva finto fin qui una certa antipa-

tia contro l'avvocatura! Sono lietissima. Ecco una buona recluta 

per la causa femminina! State attento nella vostra circoscrizione, 

o vi susciteranno una concorrenza femminina alle elezioni. 

– La signorina non avrebbe che a mostrarsi – disse il deputato 

– per abbattere ogni candidatura mascolina. 

– Quante sciocchezze! – sclamò l'interruttore. 

– Volete darmi il vostro braccio, mio caro deputato? – riprese 

la signora Ponto. – Parleremo del programma femminino… Da 

avversario leale, tengo a segnalarvi i punti, sui quali si solleve-

ranno i nostri reclami e le nostre rivendicazioni… 

L'interruttore del deputato brontolò, con aria di cattivo 

umore, delle frasi incoerenti fra i denti… 

Elena, molto sorpresa, afferrò qualche parola: 

– Bisognerebbe vedere… corruzione… high life… bravi citta-

dini… diffidenza… donna di mondo! 

Il signor Rouquayrol s'era alzato, per offrir galantemente il 
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suo braccio alla signora Ponto. L'interruttore si alzò anch'esso, e 

afferrandolo per una falda del suo abito: 

– Dite un po' – gli domandò – non vi occupate di me? Non 

avete sete voi? 

– Ah! scusate – rispose il deputato – dimenticavo… 

– Permettete, – disse la signora Ponto senza formalizzarsi 

della confidenza troppo spinta dell'amico del deputato – ecco i 

robinetti dei rinfreschi… Mio caro deputato, accettate un sor-

betto o un bicchiere di siroppo di ribes? 

– Un sorbetto! – esclamò il deputato. 

– Io prenderò un 

semplice cognac – 

proseguì l'interrut-

tore – oppure un bic-

chier di perfetto 

amore. 

– Ecco il robi-

netto del cognac su-

periore! – rispose la 

signora Ponto. 

Grazie alle Com-

pagnie di rinfreschi per balli e società, non si ha più nelle sale la 

noja di far portar di gruppo in gruppo, da servi spesso maldestri, 

i vassoi carichi di gelati e di liquori. È un incomodo di meno, e 

molti vestiti sono così garantiti da macchie e da guasti quasi certi, 

I robinetti di liquidi. 
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senza contare altri danni non pochi, in tal guisa evitati. 

Le signore sono meno esposte a prendere un bagno di ponce 

al rhum, o a ricevere in seno una dozzina di gelati alla vaniglia e 

al pistacchio, rovesciativi da un domestico troppo frettoloso o 

troppo distratto. 

Le persone assetate non hanno a far altro che dirigersi verso 

l'angolo di ogni sala, specialmente riservato ai rinfreschi, per tro-

vare dei vassoi pieni di bicchieri, sotto i robinetti di liquori fini e 

variati, forniti agli abbonati dalla Compagnia. 
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Mentre il signor Rouquayrol assaporava, in compagnia della 

signora Ponto, dei sorbetti arrivati col tubo pneumatico, Elena 

La giga dei saloni. 
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imbarazzatissima dal procedere dell'accanito interruttore del de-

putato, faceva parte del suo stupore alla sua cugina Barbara 

Ponto. 

– Quel signore laggiù, dietro all'onorevole Rouquayrol? – ri-

spose Barbara. – Infatti non ha l'aria di un ambasciatore, ma ciò 

si spiega. È il signor Rouquayrol che lo ha condotto. Mi trovavo 

al suo ingresso, e li ho uditi annunziarsi: 

« Zeffirino Rouquayrol, deputato del piano di San Dionigi, e Giambat-

tista Michu, membro del Comitato di sorveglianza del piano di San Dio-

nigi. » 

– Non comprendo… 

– Come fare a non comprendere? Mamma mi dice che sei 

diventata una donna seria, e non sai cos'è un comitato di sorve-

glianza? 

– No. 

– E sarai elettrice? Tu mi stupisci. 

– Allora questo signore è del comitato di sorveglianza? Sor-

veglia il piano di San Dionigi? 

– Ma no; sorveglia il deputato del piano di San Dionigi. Do-

mandalo a papà, che adesso parla con l’ambasciatore di Mo-

naco… Di' un po', papà: Elena non conosce i comitati di sorve-

glianza dei deputati. 

Il signor Ponto e l'ambasciatore si volsero. 

– È pel sorvegliante di quel povero Rouquayrol che dici ciò? 

– rispose Ponto. – Egli me lo ha presentato or ora. Ah! il mestiere 
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di deputato non è dei più piacevoli, ora che gli elettori si sono 

messi in testa di sorvegliar strettamente il loro mandatario, di 

diriger la sua condotta, e di dettargli i suoi voti! I poveri deputati, 

parlo di quelli delle grandi città soltanto, perchè gli altri non 

hanno altre noje, tranne nel periodo elettorale, che le visite e le 

commissioni degli elettori rurali, i poveri deputati, ripeto, sono 

assolutamente tiranneggiati dai loro comitati elettorali. 

« Il mandato imperativo, discusso e firmato davanti a un no-

taro, non bastava più ad essi. Per tenere il loro prezioso deputato 

un po' più sottomano, i comitati di circoscrizione hanno istituito 

una commissione di quattro o cinque cittadini ciascuno, e questi 

cittadini, scelti fra i più puri e i più feroci, debbono sorvegliare il 

disgraziato deputato. 
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– Alta sorveglianza! – disse ridendo l'ambasciatore di Mo-

naco. 

– Sorveglianza di giorno e di notte – continuò il banchiere – 

perchè il Comitato di sorveglianza ha sempre due dei suoi mem-

bri in permanenza presso il deputato. 

– È piacevole! 

– E comodo. Questi due membri del Comitato di sorve-

glianza, non hanno diritto che al fuoco ed alla candela. Essi non 

sono nutriti a spese del deputato, onde questi non tenti di cor-

romperli con seduzioni gastronomiche… 

Nuove danze. – L'Australiana 
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– E quando il deputato va in società è obbligato a condurli 

seco, a quanto vedo? – disse l'ambasciatore. 

– Sì, mio caro marchese. Il deputato è obbligato di condur 

seco almeno uno dei sorveglianti! Comprendete che le relazioni 

mondane sopratutto, sono pericolose pel deputato. Se andasse 

fuori dello stretto sentiero del dovere per mezzo degli intrighi di 

salotto o dei begli occhi d'una gran dama? Sono ben pericolosi i 

salotti. Perciò i comitati non si fiderebbero a lasciarvi andare il 

loro deputato senza lo spione a fianco. Il delegato del comitato 

non lascia il suo deputato d'un palmo, e lo segue perfino al ballo. 

Egli conserva la sua rude franchezza, e all'occorrenza, impedisce 

al deputato di snervare il suo patriottismo in scipite galanterie. 

– Uff! – sclamò l'onorevole Rouquayrol, ricomparendo all'i-

stante medesimo. – Ecco finalmente un momento di tranquillità. 

– Parlavamo appunto di voi, mio caro Rouquayrol – disse 

Ponto. – Come? siete solo? 

Elena, Barbara, il banchiere e l'ambasciatore di Monaco, cer-

cavano invano dietro al deputato la sua inseparabile ombra. 

Istintivamente il signor Rouquayrol si volse anch'esso. 

– Cercate il mio sorvegliante? – domandò. – Ne sono sbaraz-

zato per un quarto d'ora. È andato a fumar la pipa sul terrazzo. 

– Vedete; – disse l'ambasciatore – i Comitati non pensano a 

tutto. L'incorruttibilità non basta. È necessario ben anco che i 

sorveglianti non fumino. 

In questo momento i robinetti recando le prime battute d'una 
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deliziosa giga scozzese, si fecero formare i gruppi per il ballo. 

Ponto cominciò con grande eleganza la sua giga con l'ambascia-

tore di Monaco; la signora Ponto danzò in cadenza con l'amba-

sciatore, e il deputato Rouquayrol, dopo un colpo d'occhio ad-

dietro, per veder se il cittadino del piano di San Dionigi, suo fe-

roce e incorruttibile guardiano, aveva terminato la sua carica di 

tabacco, invitò Elena coi termini più galanti. 

 



224 

Ⅺ. 

Le soddisfazioni del mestiere di deputato. 

Il Comitato di sorveglianza. 

Una domanda di matrimonio all'udienza. 

Durante una settimana Elena pranzò o ballò fuori di casa, 

tutte le sere con la famiglia Ponto. Il suo successo alla Corte 

d'Assise ne aveva fatta una stella del cielo parigino. Gli inviti pio-

vevano al palazzo Ponto. Giunsero perfino dei mazzi di fiori 

Il 

sorvegliante del deputato. 
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all'indirizzo della giovinetta, poetici omaggi mandatile da ano-

nimi ammiratori. 

La giovinetta, molto annojata, non poteva sottrarsi a quelle 

piccole parate di salone. Bisognò andare a pranzo di cerimonia 

dal deputato Rouquayrol, l'amabile rappresentante del Piano di 

San Dionigi. 

– Non è male, mia cara pupilla, quando ci si destina al foro, 

che è tanto vicino alla politica, il conservar buone relazioni con 

Rouquayrol – rispose il banchiere alle obbiezioni di Elena. – È 

un uomo amabile. 

– Quando il suo Comitato di sorveglianza gli permette d'es-

serlo. 

– Non lo avrà sempre. 

– Come? Rinunzierebbe a rappresentare il Piano di San Dio-

nigi? 

– Non comprendete ancor nulla nella politica! In questo mo-

mento Rouquayrol è dell'opposizione; si trova d'accordo co' suoi 

elettori e con la feroce incorruttibilità del Comitato di sorve-

glianza. Ma non appena i suoi elettori lo avranno portato al go-

verno, il che non andrà in lungo, manderà certamente a spasso, 

e con molta disinvoltura, il suo comitato di sorveglianza. Ciò è 

nell'ordine naturale delle cose. 

Il deputato Rouquayrol era celibe. La sua casa era tenuta da 

sua zia, una buona signora di provincia, molto borghese di modi, 

e dal suo comitato di sorveglianza. Alla buona zia spettavano le 
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cure dei bisogni materiali del deputato; al comitato di sorve-

glianza era riservata la direzione morale. 

Il carattere di severità e di puritanismo dato alla casa prove-

niva dalla vigilanza del comitato, sempre coll'occhio aperto. 

Tutto ciò che nel mobilio mancava di questa severità, era stato a 

poco a poco esiliato in soffitta dopo la elezione di Rouquayrol. 

Il deputato possedeva un canapè sul quale, essendo studente, 

si era compiaciuto a fumare voluttuose sigarette, fantasticando 

sui volumi di giurisprudenza. Quel canapè era stato tolto, e con 

esso tutte le poltrone della casa. La poltrona, nella quale sotto 

pretesto di meditazioni politiche, Rouquayrol qualche volta si ad-

dormentava, aveva seguito il canapè. I tappeti erano stati sop-

pressi come insultanti la nobile semplicità degli elettori. 

Dopo i mobili, il comitato aveva un bel mattino sottoposto 

ad un severo esame i quadri appesi alle pareti dell'abitazione della 

sua vittima. 

Sorvegliante in servizio di 

notte. 
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Tutto ciò che, in fatto di quadri o incisioni, era stato trovato 

affetto di quel carattere ammolliente e retrogrado tanto temuto, 

aveva sul momento subìto l'ostracismo il più completo. Dei sem-

plici pae-

saggi, 

rappre-

sentanti 

località 

spa-

gnuole e 

norve-

giane, 

non tro-

varono, neppur essi, grazia dinanzi la rigidità dei membri del Co-

mitato. Quelle vedute, per esser pittoresche, non avevano meno 

perciò il torto di rappresentar paesi monarchici e come tali non 

convenivano affatto all'ornamento del domicilio di un deputato 

repubblicano. 

Le vedute della Svizzera furono ammesse con elogio: tutte le 

altre dovettero prendere la via della soffitta malgrado le proteste 

della zia, che voleva conservarle nella sua camera. La buona si-

gnora durò molta fatica a salvar dalla proscrizione il ritratto del 

fu suo marito, che aveva avuto il torto di farsi fotografare vestito 

da capitano della guardia nazionale di Montélimart, cosa che pa-

reva indicasse in lui una tendenza alle idee autoritarie ed anti-

Preferenze artistiche 

del Comitato. 
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uguagliatrici. 

In seguito, ai reclami della zia, che si desolava nel veder le 

pareti delle sue stanze ridotte alla più completa nudità, il Comi-

tato si dette la briga di scegliere e di far incorniciare un certo 

numero di soggetti civici e patriottici. A forza di ricerche, trovò 

sei quadri per la sala da pranzo: una presa della Bastiglia, un 

piano di barricata modello, approvato da una commissione di 

ingegneri, un paesaggio rappresentante una foresta che si tra-

sforma quando si guarda in un certo modo, un busto della Re-

pubblica, la sala delle sedute del gran Consiglio municipale di 

Parigi, coi ritratti de' suoi 880 membri, una sezione del piano di 

San Dionigi in fotografia istantanea, e i ritratti dei membri del 

Comitato di sorveglianza graziosamente riuniti in gruppo. 

Il pranzo offerto alla famiglia Ponto fu dei più brillanti. Il de-

putato aveva ottenuto l'autorizzazione di fare un extra, dietro il 

rapporto del sorvegliante che l'aveva accompagnato al palazzo 

Ponto. 

– Non ci piace che i nostri deputati frequentino i grandi fi-

nanzieri – disse il sorvegliante; – ma la signora Ponto aveva 

dell'eccellente perfetto amore… dunque andateci. 
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Naturalmente i due sorveglianti di servizio assisterono al 

pranzo del deputato; Elena, l'eroina della serata, era stata collo-

cata a destra di Rouquayrol; ma al momento di mettersi a tavola, 

il deputato fu obbligato d'arretrare di un posto per dare la sua 

sedia ad un membro del Comitato. 

Il pranzo, mandato dalla Gran Compagnia, era squisito. Ciò 

Visita domiciliare. 
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che sorprese Elena, malgrado le spiegazioni fornite il dì antece-

dente dal suo tutore sul funzionamento dei comitati di sorve-

glianza, fu il vedere il suo vicino rifiutar la minestra e respingere 

i bicchieri da madera, da bordò e da sciampagna posti dinanzi a 

lui. Quand'ebbe fatto piazza pulita, il sorvegliante trasse dalla ta-

sca destra del suo soprabito un salame, avviluppato nella carta e 

un panetto, e dalla tasca sinistra un litro di vino scarno. 

– Ecco! – disse il sorvegliante dopo avere esposto le sue prov-

visioni. – I principii sono d'accordo con la cortesia. Sono a ta-

vola, ma non mangio le vivande del mio deputato. 

– Avete torto – gli rispose Rouquayrol. – Per un pranzo di 

cerimonia potevate dipartirvi dalla vostra rigidità. 

– Giammai! – rispose il sorvegliante. – I principii sono i prin-

cipii! La mia coscienza non è di cauciù. Non scherzo coi miei 

doveri, io! 

– È bello ciò! – disse Ponto. 

– È grande! – aggiunse la signora Ponto. 

– Non accetterò che il caffè e i liquori, – disse il sorvegliante. 

– La mia coscienza non mi permette di più. 

E, durante tutto il tempo del desinare, mangiò fieramente 

delle fette di salame, senza perdere un istante d'occhio il suo de-

putato, e seguendo tutte le sue parole con attento orecchio, sem-

pre pronto ad intervenire, se occorreva, per richiamarlo alla se-

verità del suo carattere di rappresentante del piano di San Dio-

nigi. 
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L'indomani di quel pranzo in casa del deputato Rouquayrol, 

Elena ricevè un altro mazzo di fiori. 

– Sarebbe forse dell'on. Rouquayrol? – si dimandò. – Mal-

grado il suo sorvegliante egli fu amabilissimo a tavola. 

Col suo portafogli zeppo di processi sotto braccio, ella prese 

l'aero-carrozza pel palazzo di Giustizia ove quel giorno arringava 

la sua maestra signorina Malicorne. Era sempre alla Corte d'As-

sise. Si trattava questa volta d'un signore che aveva avvelenato 

sua moglie. 

La causa era anche peggiore di quella dello sfortunato Giu-

pillo. Il prevenuto, dotato dalla natura d'una fisonomia poco pia-

cevole, anco per un assassino, non aveva nulla d'interessante. 

Egli giungeva in tribunale circondato dall'antipatia generale. La 

stampa, al primo momento, quando si credeva che questo di-

sgraziato fosse stato spinto al delitto da un motivo sentimentale, 

da qualche amore colpevole fuori del domicilio conjugale, s'era 

mostrata favorevole all'omicida. Ma l'istruzione non avendo po-

tuto scuoprire altro movente al delitto che il carattere spiacevole 

della vittima, anch'essa come il pubblico gli aveva ritirata la sua 

simpatia. 

La signorina Malicorne, la grande avvocata, non disperava 

malgrado questo di salvare il suo cliente. Lo abbiamo già detto: 

più la causa era cattiva, e più ella si sentiva inspirata. Ciò è infatti 

la prerogativa dei sommi avvocati. 

Quel giorno, dopo il processo di Giupillo e il trionfo della sua 



232 

segretaria, non era dispiacente di mostrare che ella si manteneva 

sempre l'eloquente oratrice che trionfava dei più granitici giurati 

e la provvidenza degli sciagurati assassini abbandonati. 

Tutti gli amatori del bel linguaggio e della grande eloquenza 

furono soddisfatti. La signorina Malicorne arringò per sei ore 

intiere con lo stile e la vena de' suoi bei giorni. 

Il giurì fu voltato come un guanto, e l'opinione pubblica virò 

radicalmente di bordo. Elena non aveva ottenuto pel troppo 

sfortunato Giupillo che le circostanze attenuanti e scusanti. La 

sua maestra ottenne una assoluzione. 
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In mezzo al frastuono degli applausi strappati a tutte le anime 

sensibili dell'uditorio ed anco a quelle più indurite dei vecchi giu-

dici, che nel corso della loro vita avevano distribuito dieci o do-

dicimila anni di prigione ciascuno, a parecchie generazioni di 

malfattori, il cliente della signorina Malicorne fu posto in libertà. 

Le sue prime parole, quando i gendarmi gli ebbero tolte le 

manette che disonoravano le sue mani, eccitarono la generale 

emozione. 

Un assassino sensibile. 
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– Signorina Malicorne! – disse con solennità. – Dopo le di-

sgrazie del mio primo matrimonio, avevo giurato di rimaner ce-

libe, ma la vostra stupenda orazione, mi ha fatto riflettere… La 

felicità può risplendere ancora per me, in questo basso mondo. 

– Senza dubbio – rispose la signorina Malicorne. 

– Siete la donna che mi abbisogna… 

– È il più bell'elogio che ho raccolto in tutto il corso della mia 

carriera… ve ne ringrazio… 

– Signorina Malicorne, volete accettar la mia mano? Voi mi 

comprendete tanto bene… avete indovinato sì completamente 

il mio carattere, che non c'è nessun pericolo d'incompatibilità 

con voi… 

– Finite questo scherzo! – sclamò la signorina Malicorne vol-

gendo bruscamente le spalle al suo cliente e ponendosi i suoi 

processi sotto braccio per andarsene. 

– Ricusate! – sclamò l'assolto. – È possibile? Dopo tutto il 

bene che avete detto di me? Vediamo: io comprendo tutto ciò 

che questa dimanda, presentata all'improvviso, ha d'irregolare… 

Sono troppo uomo di mondo per insistere adesso. Avrò l'onore 

di rivedervi. 

La signorina Malicorne, trascinando seco Elena, fuggì soffo-

cando d'indignazione, nella sala riservata agli avvocati. 

La sua avventura era già conosciuta da' suoi colleghi, che ne 

facevano le grasse risate. Un avvocato mascolino ebbe anzi l'im-

prudenza di felicitare la sua eminente consorella pel suo duplice 
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successo. 

– Successo d'avvocata e successo di bella donna, – diss'egli; – 

voi avete fatto più che intenerire dei semplici giurati!… avete in-

tenerito il delinquente in persona! Ah! non siamo noi, poveri av-

vocati mascolini, che otterremo simili successi! 

– Lo sposerete? – dimandò maliziosamente un avvocato, spe-

cialista pei processi di separazione di sposi. 

– Se dovessimo sposare i nostri clienti preferirei, come voi, di 

non occuparmi che dei mariti separati da consolare – rispose la 

signorina Malicorne, facendo allusione a certe dicerie della sala 

dei Passi perduti, secondo le quali la giovine avvocata, pren-

dendo troppo fortemente a cuore la causa de' suoi clienti, 

avrebbe non di rado concesso dolci consolazioni extragiudiziarie 

a dei disgraziati mariti che litigavano per ottener la separazione 

dalle loro rispettive metà. 

Gli avvocati mascolini si stropicciavano le mani, pronti a gri-

dar bravo! 

– Siete troppo avvenente, signora, ecco il vostro difetto; voi 

rendete sensibili anche i delinquenti… Non dovrebbe esser per-

messo che alle donne munite d'un buon certificato di bruttezza 

di farsi iscrivere nell'albo degli avvocati. 

– Andiamo; lasciamo questi motteggiatori! Essi osano rim-

proverarci di commuover troppo il nostro uditorio, mentre loro 

addormentano fino i gendarmi! 
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Ⅻ. 

La casa di ritiro di Melun. 

La repressione per mezzo del benessere 

e la rigenerazione per mezzo della pesca all'amo. 

La festa del signor Direttore. – Una piccola vacanza. 

La signorina Malicorne e la sua segretaria ritrovarono la loro 

aero-carrozza allo smontatojo del palazzo di Giustizia. 

– La domanda di quel furfante mi ha irritata! – esclamò la 

Terrazza della Casa Centrale. 
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signorina Malicorne. – Ho bisogno d'aria pura e di fresche emo-

zioni… Andiamo a vedere il vostro cliente dell'altro giorno, mia 

cara Elena. 

– Quell'orribile Giupillo! – esclamò Elena. 

– Senza dubbio… è il vostro primo cliente, e la cortesia v'im-

pone una piccola visita… che egli deve, del resto, stupirsi di non 

aver ancora ricevuto. 

– È in prigione? 

– Sì… Ho sete di grand'aria e di verdura, e noi andiamo a 

profittarne nel visitare questa prigione… e poi Giupillo è il no-

stro cliente… e ci farà gli onori dello stabilimento. 

Elena immensamente stupefatta, non trovò nulla ad opporre. 

Ella aveva idee molto limitate, che potevano esser soltanto scu-

sate dalla lontananza del collegio di San Plougadec-les-Cormo-

rans. Le aspirazioni idilliche e campestri della signorina Mali-

corne non le parevano facilmente conciliabili col progetto di vi-

sita alla prigione di Giupillo. Per lei, la parola prigione, svegliava 

forzatamente idee di segrete, di inferriate, di pesanti catene tin-

tinnanti e di paglia umida, vale a dire tutto l'arsenale delle vecchie 

storie di Barba-bleu. 

La signorina Malicorne diè l'ordine al suo macchinista di di-

rigersi verso il sud. 

– Casa di ritiro di Melun? – domandò il macchinista. 

– Sì – rispose la signorina Malicorne. 

Il macchinista conosceva la strada. Quante volte già aveva 
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condotto l'eminente avvocatessa dai clienti in villeggiatura a 

quello stabilimento! 

La casa di ritiro di Melun è situata a cinque chilometri dalla 

città, in un sito delizioso sulle rive della Senna. Ella si mostra da 

lontano, per mezzo d'un elegante belvedere d'una ventina di me-

tri al disopra d'un padiglione centrale, costruito all'italiana, con 

un incantevole colonnato di dove si abbraccia tutta la vista dei 

giardini. 

Quando le visitatrici discesero davanti la casetta del custode, 

questo funzionario era occupato a sceglier le lettere e i giornali 

delle sue buone lane di reclusi e a distribuirli sopra vassoi con le 

seguenti iscrizioni: « Quartiere del Laberinto; quartiere del Bou-

lingrin; Serra; Aranciaja; lago, ecc. » 

– Il signor Giupillo? – domandò la signorina Malicorne. 

Il Direttore della Casa di ritiro. 
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– È qui – rispose il custode. 

– Vogliate fargli pervenire queste carte da visita e consegnare 

in pari tempo questa al Direttore. 

– Non so se il signor Giupillo sia tornato dalla passeggiata, – 

disse il custode. – Vado a vedere. In tutti i casi avvertirò il signor 

Direttore che sarà felice di ricevere le signore. 

Elena e la signorina Malicorne, seguendo il portinajo, si dires-

sero verso il padiglione centrale abitato dal sopraintendente. 

– Dovete sapere, – disse la signorina Malicorne alla sua al-

lieva, – che il Direttore della casa di ritiro è il più eminente dei 

moderni filantropi. Membro dell'Istituto, – classe di filantropia 

– egli ha fondato la fraterna associazione dei Delinquenti rigenerati 

per mezzo della dolcezza; e per questa istituzione maravigliosa, per 

quest'opera colossale, ha ottenuto, oltre i soccorsi particolari, 

l'appoggio e forti sovvenzioni dal governo. Vedrete questo pen-

satore mite e profondo, quest'uomo venerabile che doma con la 

dolcezza le belve dell'umanità. 

Le due visitatrici, aspettando il Direttore, si assisero sul di-

vano di un gran salone dove alcune persone parlavano un lin-

guaggio bizzarro, che Elena non conosceva quantunque nella 

sua qualità di baccelliera avesse una leggiera tintura di tutte le 

lingue europee. 

– È un gergo! – disse tranquillamente la signorina Malicorne, 

che la sua allieva interrogava con lo sguardo. 

– Allora, questi… 
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– Sì, questi signori sono tutti condannati. 

Elena si strinse più che potè alla Malicorne. 

– Non abbiate paura. Essi hanno l'aspetto di gente tranquilla. 

Debbono esser rigenerati… 

Il direttore, comparendo ad un tratto sulla soglia del suo ga-

binetto, calmò le apprensioni d'Elena. Il degno uomo! Tutto in 

lui respirava la filantropia. Il suo occhio austero e dolce, il suo 

mento grassoccio, la sua fronte dalle linee benevoli, gli zigomi 

del suo volto, le sue fedine, la sua lunga capigliatura bianca e il 

suo colletto da pensatore formavano un insieme venerabile. Per-

fino la sua voce, quando prese la parola, parve ad Elena untuosa 

e rigeneratrice. 

– Signore – diss'egli – sono felice di ricevervi in seno a que-

st'asilo di anime rigenerate. Volete permettermi di farvene gli 

onori? 
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– Io sono, come sapete, signor Direttore, una frequentatrice 

PENSIONATI DELLA CASA CENTRALE DI MELUN. 
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della casa – disse alla sua volta la signorina Malicorne. – Ho qual-

che cliente fra i vostri convittori; ma la signorina non la conosce 

ancora… esordisce… e non ha mai veduto nemmeno una pri-

gione… 

– Zitta! – Non dite di queste brutte parole qui – esclamò il 

Direttore alzando una mano bianca e grossa – qualche convit-

tore potrebbe udirvi e trovarsene giustamente offeso. 

– È giusto. Ritiro questa disadatta parola, che non avevo pro-

nunziata se non per farvi vedere fin dove potevano andare i pre-

giudizi della signorina. Noi veniamo dunque a fare, io e la signo-

rina, una visitina di cortesia al nostro cliente, al signor Giupillo… 

– Lo sfortunato Giupillo! – ripetè il filantropo. – Il portinajo 

è andato in persona a portargli le vostre carte da visita. Aspet-

tando il suo ritorno, avrò il piacere di far visitare alla signorina la 

nostra casa di ritiro, tanto crudelmente qualificata or ora. Ab-

biamo anche alcuni abbellimenti sui quali sarei lieto, signorina 

Malicorne, di sentire il vostro parere. Sapete bene che io pongo 

tutto il mio amor proprio in impegno, perchè la mia casa di ritiro 

sia veramente uno stabilimento modello: su questo punto tutti i 

filantropi, lo confesso senza modestia, sono stati unanimi 

nell'accordarmi elogi dolci al mio cuore. 

Il Direttore, seguito dalle due visitatrici, traversò il gruppo dei 

convittori riuniti nel salone. 

– Osservate la dolcezza improntata nei loro sguardi – disse a 

bassa voce alla signorina Malicorne. – La calma è rientrata nelle 
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loro anime turbate… essi hanno ritrovato la virtù, vera salute 

dell'anima! 

Elena che camminava l'ultima, si sentì ad un tratto come stri-

sciata da uno dei virtuosi personaggi. Una leggiera scossa agitò 

la sua tasca. Vi portò la mano e si accorse che il suo portamonete 

era sparito. Nondimeno per non affliggere ed umiliare il venera-

bile Direttore, ella non osò lamentarsi. 

– Ecco le sale di ricreazione – disse il filantropo aprendo una 

porta – Vedete che tutti i giuochi sono stati riuniti; dal bigliardo 

fino alla roletta, una innocente roletta dove non giuocano che 

fagiuoli. Le persone sedentarie, gli amatori di piaceri tranquilli, 

hanno a loro disposizione la tombola, la dama, il tric-trac, gli 

scacchi, ecc. – A sinistra, v'è la biblioteca. Sono 30,000 volumi 

divisi in tre classi, scelti, mezzi scelti o non scelti. Quando i con-

vittori ci giungono, per non urtar le loro idee e dar loro una pa-

stura intellettuale troppo seria, diamo ad essi i volumi della terza 

classe, cioè la letteratura non scelta. Dopo qualche giorno di sog-

giorno, quando la loro testa è calma, e quando la virtù comincia 

a gettar le radici nel loro cuore, passiamo alla seconda classe: 

letteratura semiscelta, che dà sensazioni dolci e tepide. Infine, 

quando li trovo sufficientemente rigenerati, giungiamo alla terza 

classe, a quella della letteratura purificata. Calma dell'anima, se-

renità perfetta! Certo, non avrebbero in altri tempi avuto di que-

ste delicatezze un po' sottili, ma credetelo, signorina, tutto sta 

nella delicatezza. 
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– È vero! – rispose la Malicorne. 

– Per i giovani o per temperamenti troppo vivi, abbiamo un 

superbo ginnasio e dei giuochi di giardino. Se volete venir sotto 

il colonnato, vedremo tutti i miei convittori intenti ai loro giuo-

chi. – Ecco: laggiù c'è il gran giuoco di bocce; poi quello dei 

birilli… guardate. quanta gente! Nulla di più sano tanto al morale 

quanto al fisico! 

 

– E siete soddisfatto dei vostri convittori? 

– Soddisfattissimo. Da lungo tempo, l'ho già detto, il vizio 

non è più incurabile. Certamente non si può, ed io lo deploro, 

scuoprire ciò che chiamerò una vaccinazione nell'anima, un pre-

servativo morale e infallibile. Ma si può sempre guarire. Tutti i 

filosofi sono d'accordo, che non è col rigore che si può ricon-

durre alla salute morale un'anima traviata. I mezzi coercitivi 

tanto vantati in passato, cedono dinanzi alla dolcezza, ai buoni 

Le distrazioni alla Casa centrale. 
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I pensionati della casa centrale a passeggio. 

trattamenti ed ai riguardi! Ecco la vera persuasione. Il benessere. 

Questo principio è generalmente ammesso adesso, e non è in-

vano che la filantropia ha combattuto durante un secolo. Che 

cercherebbe essa nel delitto, un'anima turbata e fuorviata? La 

soddisfazione de' suoi appetiti? Ecco la gran parola. Ebbene! 

Diamogliela questa soddisfazione; questi fratelli perduti nel 

male, riconduciamoli al bene per mezzo del bene! 

– Il vostro stabilimento è veramente uno 

stabilimento modello. 

– Aspettate! Vi ho detto che 

avevo recentemente introdotto 

qualche miglioramento. Ora lo 

conoscerete. 
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Ho ottenuto il permesso di condurre il giovedì e la domenica, 

tutti i miei convittori a passeggiare nella foresta di Fontaine-

bleau. Portiamo viveri, una colazione semplice o frugale, e man-

giamo sulle rupi o sulla sponda di qualche sorgente. Sono gra-

ziose escursioni d'erborizzazione. Io insegno a' miei convittori 

la botanica e un po' di geologia… È eccellente la botanica, per 

ammortire gli istinti bestiali e per gettar qualche granello di poe-

sia nelle anime. Queste girate in campagna vengono in ajuto alla 

pesca all'amo, che è il mio gran mezzo di rigenerazione! Sappiate 

che l'Amministrazione ha fatto deviare un piccolo affluente 

della Senna per introdurlo nel nostro parco. Vedrete il parco e la 

sua piccola riviera, signore; e ammirerete questo paesaggio mo-

ralizzatore… non c'è cosa che inviti a fantasticare quanto il se-

guire con una canna da pesca in mano, le sinuosità del nostro 

ruscello, o l'esplorare i suoi arcipelaghi d'isolotti sopra un leg-

giero burchiello. Poi, oltre la riviera, abbiamo un lago pieno di 

pesci… 

– È superbo! 

– Ecco le importanti migliorìe che fanno di questa casa di 

ritiro uno stabilimento senza rivali! Esse sono creazioni molto 

recenti ancora e già producono eccellenti risultati sui convittori. 

Gli attivi, i temperamenti violenti si domano con gli esercizi vio-

lenti, mentre i pensatori errano sulle sponde della mia riviera fra 

i giunchi e terminano, nelle dolci emozioni della pesca all'amo, 

l'opera della loro rigenerazione morale. E, guardate, quell'uomo 
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che si dirige, con una canna sulla spalla e un paniere in mano, 

verso il fondo del parco, lo vedete? 

– Perfettamente. 

– Come lo trovate? Buona fisonomia, non è vero? Occhio 

calmo, faccia tranquilla, andatura regolare, aspetto simpatico… 

– Sì, ha l'aria d'un bravissimo uomo… Si direbbe un piccolo 

possidente, che parte per la sua passeggiata della domenica. 

– Ebbene, egli è qui per sei aggressioni notturne e quattro 

furti a mano armata con scalata e scasso. Ma oggi è in buona via 

di rigenerazione… Con altri sei mesi di pesca all'amo, io renderò 

alla patria, invece d'uno scellerato, un pacifico e morigerato cit-

tadino! E guardate quell'altro più lontano… quel grosso che 

fuma a pipa leggendo un giornale; è, o piuttosto era, un orribile 

Pensionato 

in via di rigenerazione. 
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malfattore, mandato qui per non so qual delitto… Come vi pare? 

– Ha buon aspetto e bene in gamba! 

– Comincia a metter su ventre… ed è venuto qui magro come 

un sasso… 

– Possibile? 

– Notate questo: quando un delinquente comincia a diventar 

panciuto, è segno che la rigenerazione comincia! Quando i miei 

locatari ingrassano, sono tranquillo sulla loro salute fisica e mo-

rale… 

– In conclusione, essi stanno benissimo qui! 

– A tal punto che non vogliono andarsene quando hanno 

scontata la loro pena… Sono obbligato di metterli fuori dello 

stabilimento. Ciò mi squarcia il cuore, ma ci sono costretto per 

far posto agli altri. Ed essi mi adorano, i miei locatori! Mi ado-

rano! 
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Il venerabile filantropo fu interrotto in questo momento dal 

ritorno del custode. 

– Ho trovato il signor 

Giupillo – disse il custode. 

– Egli è nel suo giardino; e 

prega queste signore a far-

gli l'onore di andar fin lag-

giù. 

– Certamente – rispose 

la signorina Malicorne. 

– Vi accompagno – 

disse il direttore. 

– Il signor Giupillo è un nuovo venuto. Ho bisogno di stu-

diarlo. 

Il venerabile filantropo offrì il suo braccio alla signorina Ma-

licorne e si diresse, seguito da Elena e dal custode, verso il giar-

dino di Giupillo. Mentre passava, i convittori occupati in diffe-

renti giuochi, si fermarono e salutarono gentilmente i visitatori. 

Un giovine di cattivo aspetto si avvicinò ad Elena e le chiese 

dei fiammiferi. Elena si accorse benissimo che quello stimabile 

personaggio, formulando la sua dimanda, le rubava l'orologio. 

Ma non osò dir nulla. 

In fondo ad un immenso giardino diviso in compartimenti 

separati da siepi di rose, lo sfortunato Giupillo aveva il suo giar-

dinetto. I visitatori lo scorsero disteso sopra una carriola, con le 

Un pensionato. 
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gambe allungate sull'erba, il naso per aria, la pipa in bocca e gra-

vemente occupato a lanciare più in alto che gli fosse possibile, 

verso le nubi, delle boccate di fumo. 

– Sogna! – disse il filantropo. – Buon segno. È il principio 

della rigenerazione. 

– Buon giorno, signor Giupillo – disse la signorina Malicorne 

aprendo la porta del giardino, – vi stupite forse di non aver an-

cora veduto i vostri avvocati. Ma eravamo tanto occupate. E 

come state qui? 

 

– Non male, non male! Vi ringrazio…; datevi dunque la pena 

Il pranzo dell'associazione dei malfattori rigenerati. 
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di esaminare il mio piccolo orto. Ma bisogna che offra prima alla 

mia avvocata un mazzetto di fiori. 

E lo sfortunato Giupillo trasse di sotto la sua carriola un maz-

zetto, che presentò con galanteria a Elena. 

– State dunque molto sibariticamente qui; – disse la signorina 

Malicorne colla lente all'occhio, – ma ci manca un po' d'ombra… 

Il filantropo la urtò nel gomito. 

– Nemmeno una piccola pergola! 

Il filantropo le dette una nuova gomitata. 

– Zitta! – disse all'orecchio dell'avvocata. – Vi era una tenda 

nel suo giardino, e l'ho fatta togliere per evitare di ricordargli la 

causa di tutte le sue sciagure… Nessuna allusione, ve ne prego. 

– Comprendo e apprezzo tutta la delicatezza di questo pro-

cedere – rispose a bassa voce la signorina Malicorne – gli parlerò 

di tutt'altro. 

– Allora – riprese ella ad alta voce – state convenevolmente 

qui? 

– Ma sì, non mi lamento – rispose Giupillo. – Il nutrimento 

è buono; si hanno delle distrazioni. Credo che finirò col divertir-

mici… Non vi è che una cosa che mi contraria; non è per fare 

dei rimproveri alla casa, ma… 

– Che cosa, amico? – gli domandò il Direttore. 

– È il caffè che mi pare di qualità inferiore. Dovreste cambiare 

il vostro fornitore… E poi, si manca di bigliardo… 

– Ma ve ne sono sei nella gran sala di ricreazione! 
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– Non sono sufficienti! C'è sempre gente e bisogna aspettare 

il proprio turno troppo a lungo… 

– Amico mio, avete fatto bene a dirmelo. Recherò il vostro 

reclamo al ministero, e sono certo che lo accoglierà con favore. 

– Benissimo. A parte ciò, credo che starò egregiamente qui. 

Intanto Elena con aria pensosa, guardava da qualche istante 

senza far parola il mazzo che le aveva dato Giupillo. 

– Rose superbe, viole magnifiche! – disse la signorina Mali-

corne guardandole anch'essa. 

– Le riconoscete? – dimandò Giupillo a Elena. – Le coltivo 

esclusivamente per voi! 
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– Gran Dio! – esclamò Elena impallidendo. 

– Proprio per voi – continuò Giupillo. – Ve l'ho detto all'u-

dienza. Avete parlato tanto bene, che mi son sentito profonda-

mente commosso… là, lo dico sul serio…! Avete fatto la mia 

conquista, perciò vi mando i miei fiori! 

– Quei mazzi che ho ricevuto?… 

– Sono del mio piccolo giardino – rispose Giupillo con la 

mano sul cuore e cercando di sorridere il più graziosamente pos-

sibile… 

Elena gettò via con disdegno il mazzetto dello sfortunato 

Lo sfortunato Giupillo subisce la sua pena. 
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Giupillo, e abbandonando senza cerimonie l'avvocata e il filan-

tropo, prese la fuga attraverso i giardini, come se tutti i convittori 

dello stabilimento la inseguissero. 

Il degno filantropo e la signorina Malicorne, attoniti dalla 

fuga d'Elena, le mandarono dietro il custode, per ajutarla a tra-

versare il parco senza far cattivi incontri e senza che le succedes-

sero disgrazie. Fecero quindi le loro scuse allo sfortunato Giu-

pillo e si congedarono da lui. 

Il filantropo aveva nuovamente offerto il suo braccio all'emi-

nente avvocata e tornava con lei al padiglione centrale. 

– Voi non fate attenzione all'ammirazione de' miei convit-

tori… non distinguete certi preparativi? 

– Ma sì – rispose la signorina Malicorne – si direbbero come 

dei preparativi di festa… ma laggiù, mi pare, erigono un portico 

di verdura. 

– Infatti, è un arco trionfale. 

– Mio Dio! Aspetterebbero forse qualche visita ufficiale? 

– No; è un arco trionfale intimo… non indovinate? Ve lo dirò 

io: è oggi la festa di Sant'Alfredo! 

– Ah! 

– È la mia festa! I miei convittori si sono concertati per farmi 

una sorpresa. Silenzio; non abbiamo l'aria di accorgercene. Figu-

ratevi che da otto giorni, liste di soscrizione circolano nello sta-

bilimento, e che col denaro raccolto, hanno fatto fare il mio bu-

sto in fotoscultura, con queste parole incise sullo zoccolo: 
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AL LORO AMABILE DIRETTORE 

I CONVITTORI DELLA CASA CENTRALE DI MELUN 

– È commoventissimo! 

– Ne ho già le lagrime agli occhi adesso. Figuratevi cosa sarà 

stasera! – disse il filosofo traendo di tasca il suo fazzoletto. 

Si era così arrivati sotto l'arco trionfale. Il filantropo cammi-

nava ad occhi bassi, per far finta di non accorgersene e per la-

sciare ai suoi convittori il piacere di procurargli una sorpresa. 

La festa del Direttore. 
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– Non guardate! – sussurrò il filantropo vedendo la signorina 

Malicorne prendere il suo occhialino. 

Ma era troppo tardi. I convittori, vedendo il loro Direttore a 

portata, affrettarono la cerimonia ed emisero clamorose accla-

mazioni, scuoprendo l'arco trionfale. 

– Viva Sant'Alfredo! Viva il nostro Direttore! 

Il buon filantropo riuscì ad assumere un contegno abbastanza 

stupefatto, e con la mano sul cuore, si fermò per esaminar l'arco 

trionfale. 

– Figli miei – balbettò – sono commosso… sono intenerito, 

sono… 

– La deputazione! La deputazione! – gridarono i convittori. – 

I decani della casa! 

Quattro uomini, recanti un immenso mazzo di fiori, uscirono 

dalla folla. 

– Andiamo: in coro! – disse l'un di essi con rauca voce. 

Il cassiere 

della Casa di ritiro. 
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VIVA IL NOSTRO DIRETTORE 

Versi composti per la festa di Sant'Alfredo, da Battista, 

della Casa Centrale di ritiro a Melun. 

È oggi la sua festa 

Stringiamoci sui cuori! 

Vedetelo si appresta 

A dar vino e liquori! 

– Bravo! – bravo! gridò la folla. 

– Questi cantori sono i decani della casa – disse a bassa voce 

il filantropo alla signorina Malicorne. – Hanno passato dodici o 

quindici anni qui, in parecchie volte… 

– E il poeta? 

– È Battista, un antico cassiere che si occupa di poesia nei 

suoi momenti d'ozio. È qui per alcune malversazioni accompa-

gnate da varie falsificazioncelle… Tiene i libri della casa. Mi ha 

dimandato quel posto per non irrugginirsi… Anzi mi ha rivelato 

un particolare sulla quotizzazione, che mi ha molto com-

mosso… 

– Che cosa? Di che si tratta? 

– Ecco qui: mancava una certa somma pel mio busto. Allora 

due dei miei convittori sono andati segretamente ad aspettar 

sulla strada un mercante di bovi in ritardo… faranno sei mesi di 

più, ma la somma è completa. 
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– È stupendo! 

Il poeta aveva finito di leggere, e il degno filantropo dopo 

essersi posto la mano sul cuore, con aria convinta, prese alla sua 

volta la parola. 

– Signori e figli miei! – Tutte le punizioni sono tolte e mando 

tutti in permesso fino a lunedì mattina! 

– Bravo! bravo! i liquori! 

– Aspettate. Spero che ognuno si condurrà decentemente, e 

che non avrò rimproveri da fare a chicchessia. Dunque, ritorno 

generale lunedì alle undici antimeridiane per la colazione. Se vi 

saranno delle assenze non motivate, i mancanti saranno privati 

delle frutta per tutta la settimana. 

« Vedetelo, si appresta 

« A dar vino e liquori. » 

intonò la folla. 

– È giusta – disse il filantropo. – Il permesso non comincerà 

che dopo le feste… Vo' a dare i miei ordini! 

E il Direttore trasse seco la signorina Malicorne. 

– Ho le lagrime agli occhi – mormorò. – Vedete: essi sono in 

buona rigenerazione. Nondimeno se ho un consiglio da darvi, è 

quello di non far tardi in queste vicinanze. Tutti i miei ammini-

strati sono in permesso, e le strade non saranno molto sicure fra 

poco. 
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La signorina Malicorne affrettò il passo e raggiunse Elena 

nella stanza del portinajo. 

– Andiamo, mia cara segretaria. Torniamo a casa. 

– Signorina – sclamò Elena – vi ringrazio infinitamente per 

gli eccellenti consigli che avete prodigato ad una meschinissima 

allieva. Ve ne sarò eternamente grata e riconoscente; ma ho ri-

flettuto; non voglio più essere avvocata… 

– Come? Rinunziate alla carriera! Non ci pensate nemmeno, 

dopo un sì bell'esordio!… 

– Sono decisa. Abbandono la toga, e lo sfortunato Giupillo. 
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PARTE SECONDA 

Circolazione aerea. 
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Ⅰ. 

Il Conservatorio politico. 

Corso d'eloquenza parlamentare per aspiranti sottopre-

fetti, deputati, ministri, ambasciatori, ecc., ecc. 

Gran concorso d'ordini del giorno. 

Il gran partito femminino. 

a vezzosa Elena, tornando dalla casa centrale 

di ritiro a Melun, annunziò al signor Ponto la 

sua determinazione di rinunziare alla carriera 

del foro; il banchiere scattò come una molla. 

– Come? – gridò – rinunziate ad una sì bella 

carriera? È possibile? Rinunziate a diventare 

una delle nostre avvocatesse! Abbandonate la difesa della vedova 

e del pupillo? 

– No; rinunzio a difender quelli che fanno le vedove e gli or-

fani. 

– Siete molto disgustata! per un cliente un po' troppo senti-

mentale! Avete dunque deciso? 

– Deciso irrevocabilmente. Ho dato le mie dimissioni alla si-

gnorina Malicorne. 

– Che volete fare allora? 
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– Non so… – disse tristamente Elena. 

Il signor Ponto si grattò la fronte con aria imbarazzata. 

– Ed io che stavo oramai tranquillo… credendovi sistemata. 

Mi preparavo anzi a rendervi i conti della mia tutela, e niente 

affatto… rieccoci come prima. 

Vi fu un momento di silenzio. 

– Nessuna idea decisa – riprese ad un tratto il signor Ponto – 

nessuna vocazione determinata, nessuna disposizione se non im-

porta che cosa… In sostanza, non siete buona a niente, non è 

vero? 

– Ne ho paura – gemè la povera Elena. 

– Benissimo. Stabilito questo punto, la via da seguirsi è bell'è 

tracciata. 

– Veramente? – dimandò Elena. 

– Senza dubbio. Vi avvierete alla carriera politica… 

– Ma… 

– Dal momento che non dimostrate alcuna particolare attitu-

dine, dal momento che non vi sentite nessuna disposizione per 

altra cosa! Dopo tutto la carriera politica è una carriera come 

un'altra, ed è la più comoda. È la più bella conquista dell'89, fan-

ciulle mie! Prima della gran rivoluzione non si aveva questa ri-

sorsa, e quando si mancava di attitudine per un'arte, una scienza, 

un mestiere qualunque, si rimaneva necessariamente buoni a 

nulla come segno di fico. Adesso questa buona politica è qui, che 

stende le braccia a quelli che non potrebbero riuscire in un'altra 
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carriera… 

– Egli è che… – balbettò Elena – io temeva… 

– Che cosa? Che diamine state per objettarmi? Non vi si di-

mandano già facoltà trascendentali! Ignorate, senza dubbio, che 

la maggior parte degli uomini di Stato non si sono lanciati nella 

politica se non dopo aver fallito in altre carriere… Senza questa 

benedetta politica, aperta a tutti, un uomo di Stato sarebbe un 

pessimo farmacista, un mediocre droghiere o un notaro sba-

gliato; un illustre oratore peserebbe melanconicamente lo zuc-

chero per tutta la sua vita, ed un gran ministro diverrebbe un 

semplice fotografo di cittaduzza… Invece di ostinarsi nella far-

macologia o di umiliare il notariato, essi si sono stabiliti politica-

mente. Si dice adesso « Politicante » come si dice speziale, ed essi 

sono le aquile che tutto il mondo ammira, gli illustri uomini di 

Stato, i grandi uomini incontestati che gli elettori contemplano 

con venerazione, ed a cui i popoli obbediscono, mentre le città 

che hanno avuto la fortuna di esser rappresentate da loro li ono-

rano con statue e monumenti. 

– Uomini di Stato, ne convengo – rispose Elena – ma non 

donne… 

– Come? Ma la carriera è aperta anco alle donne. La donna è 

ora in possesso di tutti i suoi diritti politici. È elettrice e eleggi-

bile. Dimandate alla signora Ponto che sta per portarsi candidata 

nella nostra circoscrizione in concorrenza con un candidato ma-

scolino! La donna vota, ed ha già una ventina di rappresentanti 
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alla Camera. È poco ancora, ne convengo; ma questo piccolo 

nucleo ingrosserà. Il governo comincia anzi a dar dei posti uffi-

ciali alle donne. Si sono accorti che dove un prefetto mascolino 

falliva, una prefetta poteva riuscire. La donna ha maggior fi-

nezza, maggior tatto… con lei gli urti che si producono inevita-

bilmente nei circoli amministrativi sono meno a temersi. Sarai 

forse una buona prefetta. 

Elena arrischiò un sorriso. 

 

 

 

 

 

Il Conservatorio politico 

prima e dopo. 

 

– C'è dell'avve-

nire per voi da que-

sto lato – riprese il 

signor Ponto, – e 

comincerete subito 

i vostri studi… Mi 

occuperò fin da 

oggi per farvi en-
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trare nel Conserva-

torio. 

– Al Conservatorio? –

dimandò Elena sorpresa. 

– Non già quello di 

musica – disse ridendo il 

banchiere. – Non a quel 

Conservatorio, ma al 

CONSERVATORIO POLI-

TICO. Non lo conoscete? 

Ma in parola d'onore, 

ignorate tutto! Il Conser-

vatorio politico è uno sta-

bilimento governativo 

dove i 

giovanetti che si dedicano alla politica ricevono una speciale edu-

cazione. Vedrete… Il direttore è uno dei miei amici, e mi ripro-

metto di farvici ammetter immediatamente. 
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La signora Ponto approvò fortemente la determinazione di 

suo marito, e s'incaricò per appianar tutte le difficoltà, di con-

durre ella stessa la sua giovine pupilla dal Direttore del Conser-

vatorio politico. 

Elena dormì malissimo quella notte. In una specie d'incubo 

ella confuse il palazzo di Giustizia e il Conservatorio, lo sfortu-

nato Giupillo e il sottoprefetto. Si trovò dunque al mattino sus-

seguente ben poco preparata ad affrontare il signor Direttore del 

Conservatorio politico, personaggio augusto, uomo di Stato in 

ritiro, che impiegava nobilmente i suoi anni d'invalidità prepa-

rando per la Francia delle nuove generazioni d'uomini politici. 

Il direttore del 

Conservatorio politico. 
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La signora Ponto la rassicurò. 

– Fanciulla mia, – disse – non vi sono soltanto allievi masco-

lini al Conservatorio politico; vi sono anche molte signorine. È 

proprio come al Conservatorio di musica. Ci troverete numerose 

compagne… e la nostra raccomandazione vi assicura un'acco-

glienza premurosa… vedrete. 

Tutti conoscono almeno di vista il Conservatorio politico, il 

superbo edifizio costrutto nel centro di Parigi, sul boulevard dei 

Batignolles. In quest'immenso pasticcio di fabbricati, v'è posto 

per sale di studio aeree, per vasti prati consacrati alle meditazioni, 

per una gran sala eretta sul modello d'una Camera di deputati e 

riservata agli istituti parlamentari, e finalmente per gli alloggi dei 

professori e pei dormitori degli allievi interni, perchè vi sono al-

lievi interni ed esterni. 

Il Direttore del Conservatorio politico, avvisato della visita 

della signora Ponto, la fece immediatamente introdurre nel suo 

gabinetto. Il veterano delle assemblee legislative pareva la perso-

nificazione del parlamentarismo. 

Il corpo chiuso in un abito nero, il capo incassato in un gi-

gantesco colletto, cravattato di bianco, stringeva maestosamente 

le labbra ammiccando degli occhi dietro gli occhiali legati in oro. 

I numerosi uragani parlamentari ai quali aveva assistito nel corso 

della sua vita, lo avevano senza dubbio reso sordo da un lato, 

perchè gli si vedeva nell'orecchio destro un piccolo microfono 

in avorio, che egli volgeva con una smorfia dalla parte dei suoi 
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visitatori. 

– Caro maestro – gli disse la signora Ponto – avete molti al-

lievi al Conservatorio? 

– Troppi – rispose il Direttore. – Tutti aspirano a diventar 

uomini di Stato. All'ultimo concorso d'ammissione vi erano mil-

leduecento aspiranti e non avevamo che duecento posti. 

– Molte giovinette? 

– Quasi il quarto. 

– Me ne rallegro. Sono felice di veder la donna avanzar a poco 

a poco nella via delle rivendicazioni. Perchè l'uomo dovrebbe 

conservar per sè solo l'appannaggio degli impieghi politici e am-

ministrativi? Largo alle donne di Stato! 

– Come uomo politico, mi permetterete, cara signora, di ri-

servar la mia opinione sull'ammissibilità delle donne alle fun-

zioni politiche, ma come Direttore del Conservatorio politico mi 

occupo con imparzialità de' miei allievi dei due sessi, senza favo-

rire gli uni a detrimento degli altri… 

– Non ne dubito! 

– Tutte le madri, adesso, vogliono far delle loro figlie tante 

Sottoprefette – continuò il Direttore. – Una volta ne facevano 

delle maestre di pianoforte. Ora sono giornaliste o aspiranti de-

putate. Tutti vogliono far la carriera politica, e si rovina questa 

carriera! 

– Vi conduco ciò nondimeno un'allieva di più. Spero che in 

considerazione della nostra vecchia amicizia, vorrete farla passar 
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sopra alle nojose formalità d'ammissione… 

– Sono troppo felice, signora, di potervi render servigio. La 

signora entrerà subito in primo anno. A rischio di attirarmi il 

rimprovero di favoritismo, la dispenso dal corso preparatorio. 
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IL NEGOZIANTE IN DERRATE ALIMENTARI 

(Caricatura politica del 1952.) 



272 

– Grazie… ve la lascio. Sono aspettata al Comitato femmi-

nino, e me ne vado. 

Dette queste parole, la signora Ponto, sempre frettolosa, die' 

una vigorosa stretta di mano ad Elena e al Direttore, e se ne 

andò. 

Appena partita la signora Ponto, il veterano del parlamentari-

smo chiamò un bidello di servizio, che condusse Elena nella sala 

degli studi del primo anno, con un biglietto pel professore. 

In una gran sala divisa in due parti da una stradella praticata 

fra due file di banchi, una sessantina di allievi d'ambo i sessi 

erano riuniti: i maschi a dritta e le femmine a sinistra. In fondo 

si ergeva sopra uno zoccolo la cattedra del professore. 

Era incominciata una lezione. Elena fu condotta ad un banco 

libero, e il bidello le dette i pochi libri necessari ai suoi primi 

studi, vale a dire un compendio politico, un codice amministra-

tivo e il manuale del Sottoprefetto. 

Tutte le teste delle allieve s'erano volte dalla parte della novel-

lina. Gli allievi mascolini la guardavano arricciandosi i baffi, e le 

fanciulle passavano rapidamente in rassegna la sua toeletta con 

un sorriso di malumore tutto a vantaggio del sarto di Elena. 

Il professore richiamò gli allievi all'attenzione battendo sulla 

sua cattedra con la riga che teneva in mano; e la lezione continuò. 

– Signori, state bene attenti alle mie parole – disse il profes-

sore. – Ammettendo che non conosciate a fondo le malattie della 

specie bovina, voi potete sempre trarvi d'impaccio, per mezzo di 
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considerazioni generali sui lavori agricoli e sulla parte importante 

del bove. Ma se potete disertare con abbastanza giustezza sulle 

epizoozie, o almeno seminare in un discorso vago qualche ter-

mine tecnico ben adoperato, vedrete qual prestigio acquistate 

tutto ad un tratto agli occhi degli elettori campagnuoli, stupefatti 

del vostro sapere e quale influenza guadagnate nei loro spiriti! 



274 

 

Elena volgeva gli sguardi attoniti verso l'allieva sua vicina, che 

sorrise del suo stupore. 

– È un corso di veterinaria? – le dimandò a bassa voce. 

Il deputato al Concorso agricolo. 
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– No, – rispose la vicina. – È ciò che chiamano la scuola del 

deputato e del sottoprefetto. Siamo al capitolo del deputato o del sot-

toprefetto in giro pel suo collegio o circondario – paragrafo del 

Comizio-agricolo… 

– Allora ciò che ci dice il nostro professore sulle epizoozie… 

– È una lezione sui discorsi e le allocuzioni del sottoprefetto 

e del deputato al Comizio agricolo… 

– Capisco – disse Elena. 

– Rammenterò agli allievi, – continuò il professore, – che la 

questione deve trattarsi dal punto di vista del deputato in giro, e 

dal punto di vista del sottoprefetto. Quest'ultimo punto di vista 

è naturalmente tutto governativo, e non ho bisogno di dirlo. In 

ciò che concerne il punto di vista del deputato bisogna distinguere 

se il deputato è governativo e conservatore o dell'opposizione. I 

discorsi del sottoprefetto e del deputato governativo debbono 

aggirarsi sopratutto sulla cultura dei campi, sul progresso dell'a-

gricoltura, sulla prosperità delle razze bovine, ovine e porcine, 

con qualche fiore poetico qua e là, ben inteso. Ma il discorso del 

deputato d'opposizione mi pare debba essere d'un carattere dif-

ferente. Vediamo, signori, ve lo dimando, avete qualche idea sul 

discorso del deputato d'opposizione? 

Un allievo della prima fila alzò la mano. 

– Esplicate la vostra idea, – disse il professore. 
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– Ecco ciò che il deputato di opposizione deve dire, mi pare, 

– rispose 

l'allievo 

rischia-

randosi 

la voce: 

– Hum! 

Hum!Permettetemi di attestar qui altamente la mia ammirazione 

pel progresso immenso conosciuto dall'agricoltura francese; 

questa nutrice della patria, questa feconda agricoltura così poco 

favorita, anzi trascurata dai nostri governanti… 

– Un po' più di amarezza nell'esordio, – insinuò il professore; 

– appoggiate con più forza sui torti del governo… 

– E tanto vessata dalle tariffe fiscali… 

Professore della 

Classe governativa. 
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– Benissimo trovato… le tariffe fiscali… 

– Lasciatemi 

estendere, – conti-

nuò l'allievo, – 

sulla mia ammira-

zione per i note-

voli prodotti 

esposti dagli alle-

vatori del nostro 

bel dipartimento. 

Il mio cuore si 

gonfia di patriot-

tico orgoglio, quando contemplo il bel pajo di vacche durham del 

peso di 1,500 chilogrammi ciascuna, al quale il giurì ha accordato 

il primo premio con una unanimità, che l'onora, e mi dico, che 

vi è ancora nella nostra patria dei bei giorni per l'allevamento dei 

bestiami, e che malgrado la tristezza gettata in tutti i cuori dalle 

mire degli uomini nefasti che tengono il potere nelle mani, la 

razza bovina non pericolerà, che la razza ovina si manterrà e che 

finalmente la razza porcina, onore del nostro dipartimento, la 

più pura gloria della nostra regione, guadagnerà ancora, se è pos-

sibile, in salute, in peso e in bellezza! Questi uomini politici, que-

sti effimeri ministri passeranno; ma la razza bovina non passerà 

mai. 

Professore di diffamazione. 
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– Benissimo! – disse il professore. – È ciò che bisogna dire. 

Spero che tutti abbiano compreso. Voi pure avete capito, non è 

vero, signorine? Studierete dunque nel Giornale degli allevatori l'ar-

ticolo sulla specie porcina e sul suo avvenire, e mi farete, per dimani 

mattina, il discorso del sottoprefetto o del deputato al Comizio 

agricolo. 

Elena passò il resto della giornata a tentare d'interessarsi all'al-

levamento dei bestiami e ad arrabbattarsi il cervello sul còmpito 

impostole. 

L'indomani, quando tutti i componimenti furono raccolti, 

tutta la classe passò nella sala riservata agli studi parlamentari, 

dove tutti gli allievi del Conservatorio erano riuniti coi loro pro-

fessori. 

– Che gli allievi della classe di governo passino sui gradini di 

destra – disse il professore d'Elena – e che gli allievi della classe 

Professore 

d'insinuazioni maligne. 
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d'opposizione si aggruppino a sinistra. 

– Come? – dimandò Elena alla sua officiosa vicina. 

– Non lo sapete ancora? – rispose la vicina. – In primo anno, 

come in secondo ed in terzo, siamo divisi in due gruppi, che si 

chiamano la classe di governo e la classe di opposizione. Ognuno 

è libero di scegliere secondo il suo temperamento. Io seguo la 

classe dell'opposizione, ma da accorta comare fo i due corsi, e 

passo dalla classe d'opposizione alla classe di governo… 

– Farò come voi, – disse Elena. 

– Ve ne troverete bene; è eccellente come esercizio… Venite 

meco. Ci porremo all'estrema sinistra, proprio dietro i professori 

d'oppo-

sizione. 

Elena 

seguì la 

sua 

nuova 

amica e 

si assise 

accanto 

a lei in 

cima ai banchi di sinistra. 

– Voi vedete, – riprese l'obbligante vicina: – è proprio come 

una Camera legislativa… La nostra sala è stata costruita sul mo-

Professore della 

Classe d'opposizione. 
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dello della Camera dei deputati, per abituarci alle discussionipar-

lamentari. Vi è un ufficio di presidenza, una tribuna ed un banco 

dei ministri. Il presidente è il Direttore del Conservatorio in per-

sona, che un tempo ha presieduto la Camera. 

– E quei signori al banco dei ministri? 

– Sono allievi del terzo anno, con un professore che fa la 

parte di capo di gabinetto… Sapete, i corsi sono serissimi qui. È 

la scuola preparatoria, non solamente dei prefetti e dei sottopre-

fetti, ma benanco dei deputati, ministri e ambasciatori. 

– E che fanno i professori sparsi con gli allievi sui banchi? 

– Professano. Ci mostrano come si apre una discussione, 

come s'interrompe un oratore, come si risponde alle interru-

zioni, ecc. Il nostro professore dell'estrema sinistra è fortissimo 

sulle interruzioni; vedrete. Bisogna sappiate che tutti i nostri pro-

fessori sono antichi deputati o per lo meno prefetti in ritiro. 

Il campanello del presidente interruppe la conversazione. 

– Abbiamo all'ordine del giorno, signori, – disse il presidente, 

– la continuazione della discussione dell'interpellanza fatta 

dall'onorevole Firmino Boulard sulla politica interna. La parola 

è all'onorevole Firmino Boulard (della Scavata). 

– Qui c'è l'uso di aggiungere al nostro nome quello del nostro 

dipartimento, susurrò la vicina di Elena alla sua amica. Quindi io 

sono Luisa Muche (della Senna). 

Un giovine abbandonò i banchi della sinistra e salì rapida-
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mente alla tribuna, con un formidabile fascio di carte sotto brac-

cio. 

– Signori, – disse, – dopo aver bevuto alcuni sorsi d'acqua 

inzuccherata, non ho potuto nella seduta di jeri terminar l'esame 

delle numerose proteste che mi sono giunte da ogni parte, con-

tro il modo di procedere veramente scandaloso del governo. 

– All'ordine! All'ordine! – gridarono alcune voci a destra. 

– Benissimo! Benissimo! – sclamò il professore dell'estrema 

sinistra. 

– E vengo oggi, – continuò l'oratore, – a recare un nuovo 

contingente di prove della malvagia e prepotente ingerenza dei 

funzionari del governo durante il periodo elettorale, dell'abbo-

minevole pressione esercitata nella maggior parte dei collegi elet-

torali sugli elettori confusi e ingannati. 

– Finiamola! – interruppero a destra. 

– Ingannati da voi! – gridarono alcuni membri al centro. 

– Disprezzate queste interruzioni! – tuonò un professore a 

sinistra. 

– Le vostre ingiuriose vociferazioni non potranno, – riprese 

l'oratore, – arrestarmi nel mio còmpito; ed io continuerò a se-

gnalare all'indignazione del paese onesto, le mene che non lo 

sono! 

– All'ordine! – gridarono la destra e il centro. 

– Non ascoltate! – rispose la sinistra. – Sono clamori dei com-

plici del governo. 
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– La censura all'interruttore. 

Il presidente fu obbligato a suonare con forza ed a lungo, per 

pacificare l'assemblea tumultuante. La sinistra e la destra gesti-

colavano e gridavano a chi più poteva. Pareva d'essere in un vero 

parlamento. Finalmente il presidente pronunziò un richiamo 

all'ordine con iscrizione al processo verbale della domanda di 

censura per l'interruttore, e l'oratore potè continuare. 

– Volete delle prove? – gridò. – Eccole: Non ricorderò la re-

voca d'una quantità di funzionari sospettata di tepidezza, e la no-

mina d'una sfilzata di prefetti a pugno di ferro, ma vi esporrò gli 

atti di questi prefetti, per mostrarvi in tutta la sua schifosità la 

corruzione elettorale, che cancrena i dipartimenti e falsa nei suoi 

ingranaggi più essenziali, il meccanismo del suffragio universale. 

Cominciamo dal dipartimento di Sarthe e Cher. Al momento 

delle elezioni, il ministero revoca il prefetto, e lo sostituisce con 

una prefettessa notevole per la sua bellezza e conosciuta per le 

sue tendenze autoritarie, che avevano già motivato numerosi re-

clami quand'era sottoprefettessa di Castelbajae. Il prefetto fem-

mina di Sarthe e Cher comincia dall'invitare per serie i sindaci e 

gli assessori del suo dipartimento a pranzi che la cronaca locale 

ha qualificato di baldassarrici intimi. La parola non è arrischiata, 

signori, perchè nei conti di quella prefettura trovo un assegno 

supplementare di 25,000 franchi per provviste di tavole e 15,000 

franchi per acquisto di vini! Non è tutto: non contenta di festeg-

giare abusivamente coi sindaci del dipartimento, la prefettessa dà 
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delle serate e dei balli, e si nota che essa balla sopratutto, e balla 

ammirabilmente coi sindaci e i consiglieri municipali, considerati 

dal governo come dubbi… Non è corruzione elettorale questa? 

E la prefettessa che avviluppa gli elettori influenti in una rete di 

civetterie ingannatrici, la prefettessa che cena e balla languida-

mente, non si contenta di portare il turbamento nello spirito dei 

sindaci e dei candidati-consiglieri! No, signori, no! Essa sobilla 

anche la mente degli elettori femminili del dipartimento; li eccita 

contro i candidati ostili al governo, e per fare scacco a quei can-

didati, suscita candidature femminine e porta la divisione in tutte 

le coppie conjugali. 

– Andiamo! – gridarono al centro. 

– Se ponete in dubbio le mie affermazioni, vi darò lettura 

Il governo sostituisce il sindaco con 

la di lui moglie. 
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della lista, disgraziatamente troppo lunga, delle dimande di di-

vorzio, formulate dopo le elezioni dello sciagurato dipartimento 

di Sarthe e Cher. 

– No, no! 

– E vedrete nei motivi allegati i disordini prodotti dalle mene 

della prefettura durante la campagna elettorale. Proseguo: Per 

ottenere il trionfo de' suoi candidati, il governo non ha indietreg-

giato davanti ad alcuna manovra. In molti dipartimenti noi lo 

vediamo coalizzarsi coi partiti spinti, e compromettere gli inte-

ressi mascolini, in un'alleanza col partito radicale femminino. 

– Il governo ha avuto ragione! Egli s'impegna nella via del 

vero progresso! – gridarono alcune voci femminine. 

– Allora, signori, un rullo di tamburo coi tagliacarta, – disse 

il professore di opposizione. Soffochiamo i reclami d'una inso-

lente minoranza. 

– Col partito radicale femminino, – proseguì l'oratore, – con 

questo partito che non teme affacciar pretese ad una supremazia 

contro natura, sopra i cittadini maschi! Sì, gli uomini che ci go-

vernano si sono alleati con le donne, le quali demoliscono oggi 

le basi della società. In numerosi dipartimenti essi hanno traslo-

cato i funzionari mascolini per sostituirli con donne radicali… 

Nella Charente, il governo revoca senza motivo il sindaco di Vil-

lerbourg, e lo sostituisce, indovinate con chi, signori? Con la sua 

propria moglie! 

L'oratore parlò per un'altra mezz'ora, sfidando le interruzioni 
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della destra e della sinistra femminina. Discese poi dalla tribuna 

in mezzo ad un baccano infernale prodotto da clamori e da ap-

plausi, e la parola fu data dal presidente al signor ministro dell'In-

terno. 

Il ministro dell'Interno era un allievo di primo anno, segna-

lato come fortissimo in materia politica. Faceva il suo ultimo tri-

mestre di studi e correva voce fosse già designato dal vero mini-

stro dell'interno per un posto di sottosegretario di Stato. 

– Signori, – disse inzuccherando lentamente il suo bicchier 

d'acqua… – non abuserò dell'attenzione che volete accordarmi. 

Sarò breve… 

– Animo via, giù, dei bravo ironici, signori! – disse il professore 

d'estrema sinistra. 

– E non mi sarà difficile schiacciare in poche parole le chiac-

chiere indegne della Camera, che l'onorevole oratore che mi ha 

preceduto a questa tribuna, non ha temuto di esporre lunga-

mente avviluppandoli di commenti velenosi! 

 

– All'ordine, il ministro! 

– Certo, avrei potuto rispondere alle accuse dell'onorevole 

oratore col silenzio dello sdegno, ma ho pensato che conveniva 

alla dignità del gabinetto, procedere a una esposizione più com-

pleta delle vili calunnie, che si sono recate in quest'aula. 

Il ministro parlò un quarto d'ora appena, e terminò presen-

tando un ordine del giorno di confidenza puro e semplice. 
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– Andiamo, signori! – sclama il presidente dopo avere agitato 

il suo campanello, – un concorso d'ordini del giorno! Ogni al-

lievo redigerà un ordine del giorno; i monitori d'ogni banco, rac-

coglieranno i fogli e li porteranno ai professori che porranno i 

migliori in discussione. 

Il silenzio regnò nella scuola parlamentare durante alcuni mi-

nuti. 

Ogni allievo, con la testa fra le mani, meditò il suo piccolo 

ordine del giorno. Poi le penne striderono e i monitori passarono 

davanti ai banchi per raccoglier le composizioni. 

Luisa Muche (della Senna) si degnò dar qualche consiglio ad 

Elena Colobry (della Senna) sulla elaborazione del suo ordine 

del giorno. 
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– Non siete al corrente ancora, – le disse, – ma vi abituerete 

prestissimo a queste lotte parlamentari. Pel momento vi consi-

glio di redigere il vostro ordine del giorno puro e semplice, per-

chè se il vostro ordine del giorno si trovasse composto in modo 

La signora prefettessa. 
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da meritar la discussione, sareste obbligata di salire alla tribuna… 

– Alla tribuna – sclamò Elena spaventata. 

– Senza dubbio, per difendere il vostro ordine del giorno è 

necessario montare in bigoncia. Quanto a me, redigerò un or-

dine del giorno fortemente motivato, recante approvazione 

completa degli atti del ministero, con alcuni violenti attacchi alla 

sinistra mascolina. 

E Luisa Muche (della Senna) lesse cinque minuti dopo la sua 

composizione ad Elena, così formulata: 

– La Camera approvando altamente il ministero, per avere in 

alcuni dipartimenti tenuto conto della parte d'influenza alla quale 

ha legit-

tima-

mente 

diritto il 

partito 

femmi-

nino, e 

con-

tando 

che il 

governo 

si sfor-

zerà di Allieva che si reca 

al Conservatorio. 
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far diritto a tutte le rivendicazioni delle cittadine francesi, passa 

all'ordine del giorno. 

– È chiaro? – disse Luisa Muche (della Senna). 

– Un po' troppo, – rispose Elena Colobry. 

– Mi parete un po' tiepida, come libera cittadina; io sono avan-

zata, completamente avanzata! Vedete, bisogna lottare per la su-

premazia femminina. L'avvenire è lì! 

L'ordine del giorno di Luisa Muche (della Senna) ottenne una 

menzione e fu discusso il terzo. 

Quando venne la sua volta di parlare, Luisa Muche (della 

Senna) discese i gradini della sinistra, e montò fieramente alla 

tribuna. 

– Signore e signori, – ella disse, – dando la sua approvazione 

agli atti del ministero, il partito femminino intende distinguere 

fra questi atti, ed encomiare soltanto quelli, che sfidando antichi 

e tarlati pregiudizi, hanno avuto per conseguenza l'abolizione 

dell'interdetto secolare, gettato politicamente sulla donna! Il mi-

nistero ha riconosciuto, come tutti i pensatori indipendenti, l'at-

titudine della donna alle più alte funzioni pubbliche. La donna è 

oggi elettrice ed eleggibile, ma fin qui ella aveva dovuto limitare 

la sua ambizione a servire il suo paese nelle più infime mansioni, 

essendole stata rifiutata l'ammissione ai gradi superiori, senza 

nessun giusto motivo da tutti i governi che si son successi dopo 

il gran giorno della sua emancipazione. Il ministero – non voglio 
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considerare per quali motivi – ha fatto ufficialmente cessare que-

sta ingiustizia. Nominando una donna prefettessa di Sarthe e 

Cher, e due altre donne prefettesse dell'Oise e delle Bocche del 

Rodano; nominando dodici sottoprefettesse ed una certa quan-

tità di sindachesse, il ministero ha dato dei segni alla causa della 

libertà e dell'eguaglianza. Le accuse ammassate contro la prefet-

tessa di Sarthe e Cher non riposano su nulla di serio. I prefetti 

mascolini avrebbero forse essi soli il diritto di cenare, di ballare 

e di procurarsi qualche distrazione per riposarsi dagli affari? 

Questi rimproveri sono ridicoli, e la Camera ne farà buona giu-

stizia… 

– Brava, la mia figliuola! – sclamò una voce nelle tribune 

quando Luisa Muche (della Senna) tornò al suo posto. 

Elena alzò la testa, e vide che le tribune della Camera erano 

occupate da parecchie file di signore che assistevano ai dibatti-

menti lavorando di ricamo o facendo la calza. 

– Sono le mamme – disse un'allieva ad Elena. – Le allieve 

mamme vengono sole; ma noi siamo accompagnate dalle nostre 

genitrici. 

– E quei signori nel gran palco? 

– Sono anch'essi allievi del Conservatorio politico. È la classe 

del giornalismo. Essi assistono alle sedute e ne danno i resoconti. 
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Ⅱ. 

Professori di politica. 

La classe di governo e la classe di opposizione. 

Professori di scredito. – Mucchi di ministri. 

Gli esami del Conservatorio politico. 

Profit-

tando de-

gli eccel-

lenti av-

visi di 

Luisa 

Muche 

(della 

Senna) 

Elena fre-

quentò 

alternati-

vamente le due classi del Conservatorio, la classe di governo e la 

classe della opposizione. 

Nella classe di governo, uomini politici in ritiro, quasi tutti 

antichi ministri, insegnavano ai giovani allievi maschi e femmine, 

Luisa Muche (della Senna). 



293 

i principii generali della grand'arte di governare, la maniera di 

mandare a vuoto gli attacchi della opposizione e di dirigere i 

gruppi parlamentari. Il più eminente professore di questa classe 

era un grande oratore, che era stato undici volte ministro e che 

non aveva abbandonato il suo portafogli se non per consacrarsi 

intieramente al professorato. Al di fuori del suo corso al Conser-

vatorio e delle lezioni particolari, a mille franchi l'una che dava, 

si diceva, a qualche deputato, questo ex ministro trovava anco il 

tempo di scrivere eccellenti trattati sull'arte politica per uso degli 

allievi del Conservatorio e degli uomini politici in esercizio. Il 

suo Gran manuale dell'arte politica era fra le mani di tutti i rappre-

sentanti della Francia, che vi trovavano utili ispirazioni, conte-

nendo un Formulario del deputato e una Scelta di discorsi e di temi per 

tutte le circostanze. 

I professori della classe di opposizione erano anch'essi illu-

strazioni delle nostre assemblee parlamentari. La maggior parte 

erano entrati nell'insegnamento politico per formar allievi abili a 

lottar contro il potere. Veterani delle grandi lotte, essi insegna-

vano ai giovani allievi a scalzar convenientemente le basi del go-

verno, a stabilire contro i ministri cattivi sapienti linee di circon-

vallazione e a rinchiuderli entro un destro sistema d'interpellanze 

per poi rovesciarli al momento opportuno. Il governo, creando 

il Conservatorio politico, aveva fissato il programma degli studii 

con la più completa imparzialità; perchè, come si vede, non so-

lamente si formavano in questo notevole stabilimento, uomini di 
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governo e di conservazione, ma vi si istruivano inoltre gli uomini 

destinati a diriger la lotta contro il potere. 

Una lunga pratica della libertà e sopratutto l'abitudine d'esser 

rovesciato regolarmente ad intervalli molto vicini, inspiravano al 

governo quella larga imparzialità che avrebbe fatto scattare stu-

pefatti i nostri bisnonni dalle grette idee. 

In prima linea dei libri pedagogici del Conservatorio bisogna 

metter subito il Manuale del bacellierato in politica, in uso per le due 

classi, meraviglioso lavoro didattico in cui tutte le scienze politi-

che sono studiate, particolareggiate e insegnate con chiarezza 

sufficiente perchè la mente più mediocre e l'inintelligenza la più 

constatata possano, con qualche studio coscienzioso, riuscire al 

bisogno un sottoprefetto passabile, un consigliere generale tol-

lerabile o anco un deputato, presso a poco ammirabile. – Questo 

manuale forma la base dell'istruzione. I libri che vengono dopo 

sono: La grammatica dell'uomo di opposizione; la Grammatica dell'uomo 

di governo; il Manuale dell'interpellante; le Lezioni al potere; il Corso 

d'opposizione radicale, ecc., ecc. 

Elena impallidiva su questi libri, troppo profondamente serii 

pel suo spirito improntato d'un femminismo rancido. Malgrado 

l'energia della sua buona volontà, ella non poteva venire a capo 

di vincer la sua antipatia alla scienza politica ed alle sue mille 

suddivisioni. 

La sua vicina Luisa Muche (della Senna) frequentava al con-

trario le lezioni dei professori governativi o di opposizione con 
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un'attenzione che non si smentiva mai, e che durante il corso 

pratico d'eloquenza parlamentare, le permetteva di slanciarsi con 

ardore nella discussione. Perciò, ella portava regolarmente a 

casa, alla fine d'ogni settimana, delle menzioni onorevoli e delle 

buone note, mentre Elena non poteva ottenere sul suo quaderno 

settimanale che le menzioni, male, malissimo, completamente male, 

così così, oppure passabile. 

Il signore e la signora Ponto se ne affliggevano. Il signor 

Ponto era molto irritato, vedendo, per questo motivo, procrasti-

nato il momento in cui potrebbe liberarsi dalla tutela di Elena; la 

signora Ponto, rinunziava con dispiacere alla speranza di trovare 

in quella fanciulla una buona recluta pel gran partito femminino. 

L'eccellente signora andava spesso a trovare il direttore del 

Conservatorio, per parlargli della sua pupilla, ma ella se ne tor-

nava ogni volta con notizie sempre più scoraggianti. Elena non 

faceva progressi. Sapeva appena operare una distinzione fra le 

attribuzioni d'un deputato e quelle d'un semplice sottoprefetto. 

Non capiva nulla sul parlamentarismo e confondeva spesso ne' 

suoi doveri il governo e l'opposizione, attaccando il ministero 

nella classe del governo e difendendo le misure ministeriali nella 

classe d'opposizione. 

Al corso d'eloquenza parlamentare non aveva nemmeno una 

sola volta fatto capolino alla tribuna, malgrado le speranze che il 

suo felice esordio come avvocato nel processo Giupillo aveva 

fatto concepire. In tre mesi ella non aveva presentato una sola 
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dimanda d'interpellanza; e gli ordini del giorno che redigeva per 

forza come tutte le allieve, si limitavano sempre a questa sem-

plice frase: 

« La Camera approvando (o disapprovando) gli atti del mini-

stero, passa all'ordine del giorno. » 

– Non farà gran carriera – diceva ogni volta alla signora Ponto 

l'eminente direttrice del Conservatorio. – Le note dei professori 

sono unanimi; ella manca di capacità… tutto ciò che si potrà 

farne sarà una sottoprefettessa, buona soltanto per un circonda-

rio tranquillo. 

Fra due sedute del corso di parlamentarismo, gli allievi del 

Conservatorio facevano il corso di giornalismo, ugualmente di-

viso in due classi, la classe del governo e quella dell'opposizione. 

I professori erano presi di fuori, nel giornalismo parigino, fra le 

penne più autorevoli. 

Certi corsi, orribilmente nojosi, non venivano perciò meno 

frequentati con la più grande alacrità dagli allievi che ne com-

prendevano l'alta importanza; il corso di discussione, sopratutto, 

era ostico. Vi si imparava a dissertar lungamente sull'interpreta-

zione del § 4.° dell'articolo 145 della Costituzione, sulle attribu-

zioni del potere esecutivo e del potere legislativo e di altre mate-

rie poco divertenti. 

Tutte le settimane le classi si riunivano. Si supponeva che il 

governo avesse presa una misura e gli allievi avevano per dovere 
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di attaccarsi reciprocamente, sotto la direzione dei professori, di-

fendendola ed assalendola. 

La settimana seguente le parti erano invertite. I difensori del 

governo dovevano combattere il governo, e quelli che lo avevano 

combattuto erano obbligati a difenderlo. Questa eccellente gin-

nastica rendeva elastiche le penne, e gli allievi giornalisti vi gua-

dagnavano il mezzo – uscendo dal Conservatorio – di lanciarsi 

da un lato all'altro, con tutte le probabilità di riuscire con plauso, 

a cambiar partito secondo le occasioni. 

Se i professori del partito governativo avevano per qualità il 

serio e il solido, i professori di opposizione erano brillanti e umo-

ristici. Il più scintillante di tutti, un opuscolista celebre, faceva il 

corso di discredito. – Egli non aveva l'uguale per iscardassare un 

avversario, per ingiuriarlo, per malmenarlo e finalmente per 

ischiacciarlo sotto una prosa beffarda, sotto una pioggia d'accuse 

mostruose e d'epiteti ferocemente comici. 
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Elena si addormentava durante le gravi lezioni di giornalismo 

dottrinario, e non giungeva a trovare una ragione qualunque, pro 

o contro l'articolo 145, § 4.° della Costituzione. Il corso d'oppo-

sizione la svegliava un po', senza però interessarla. Tutti i profes-

sori all'unanimità, ricusarono di trovarle la menoma vocazione 

pel giornalismo. Un giorno che ella usciva dal Corso d'insinuazioni 

maligne, dove non aveva brillato, il professore di discredito, fu-

rioso per la blandizie de' suoi tentativi d'articoli, la interrogò se-

veramente. 

– Signorina! Ditemi un po': che cosa insegno io, qui? A bene-

dire o a screditare? 

– Signore… 

– Evidentemente voi vi credete a un corso di benedizione! Il 

Concorsi d'ordini del giorno. 
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vostro ultimo còmpito è ridicolo. Cosa vi avevo dato per tema? 

– La diffamazione particolareggiata d'un ministero. 

– La diffamazione! e credete aver gettato lo scredito su questo 

ministero nel vostro còmpito? È inimmaginabile! Aspettate un 

poco… voglio prender qua e là squarci del vostro stile per edifi-

cazione dei vostri camerati. 

E il professore di 

diffamazione cercò 

fra la massa dei còm-

piti degli allievi il qua-

derno d'Elena. 

– Eccolo, disse, lo 

leggo: 

IL MINISTERO! 

Hum! molto sdolcinato! molto fanciullesco questo titolo, 

malgrado il punto d'esclamazione… Ci voleva qualche cosa di 

più energico, come: IL MINISTERO DELL'IGNOMINIA, oppure: 

BRANCO DI MINISTRI!!! « È con un sentimento di profonda tri-

stezza per l'avvenire del nostro paese, che abbiamo letto stamane 

nell'Officiale la composizione del ministero che il potere ci in-

fligge. Sciagurata Francia, in quali mani sei caduta? (Non è pes-

simo questo esordio piagnucoloso?) Questi uomini politici (li 

chiamate uomini politici! Vedete bene che è una benedizione) 

Il governo (tipo ideale). 
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imbecilli (ciò è meglio) e delinquenti (meglio ancora) noi non li 

conosciamo che troppo. Sappiamo in quali vie tenebrose stanno 

per condurre il nostro paese amico della luce…. (ecco il guazza-

buglio che comincia)…. e chiamate questo uno screditare? Me 

ne appello a tutti i vostri camerati! » 

Tutta la classe si pose a ridere, con gran confusione della scia-

gurata Elena. 

– Ecco – riprese il professore – come bisognava cominciare: 

BRANCO DI MINISTRI!!! 

« L'essere immondo che presiede alla distribuzione dei porta-

fogli, ha scelto bene i suoi accoliti. Ce lo aspettavamo. Roberto 

Macaire non potrebbe vivere senza Bertrando. Non gli affide-

rebbe certo il suo portamonete personale, ma gli presta quello 

della Francia col portafogli delle finanze. Gli altri Bertrandi sono 

degni di questo borsajuolo, di questo sensale fallito, di questo 

imbroglione. (Sappiate, giovani allievi, che ho dato ogni latitu-

dine per le accuse da lanciare individualmente contro ogni mini-

stro, perchè non voglio inceppar la vostra fantasia, nè tagliar le 

ali alla vostra inspirazione). Ricomincio…. « Il ministro della giu-

stizia, è ben conosciuto dalla giustizia; egli ha nella sua vita certe 

storie, che ci proponiamo di raccontare un giorno. Senza troppo 

appoggiare sul suo disgustoso passato… possiamo però dire che 

si tratta d'un tal piatto di funghi dubbii, che egli offrì un giorno 
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a sua suocera. Il ministro della guerra è un gendarme furibondo 

e prepotente, ma nulla di più. – Il brav'uomo, intelligente quanto 

la sua sciabola, non ci fa paura. Noi compiangiamo in fondo in 

fondo questa vecchia giberna, feroce, ma candida, pel suo ac-

coppiamento con l'uomo dalla pedanteria sinistra, l'ignobile 

guattero, il velenoso, il perfido e disgustante ministro di… ecc., 

ecc. » 

 

« Ecco, giovani allievi, ciò che occorreva dire; ecco un picco-

lissimo saggio di stile sul quale dovete modellarvi… Con un po' 

d'immaginazione si viene a capo di tutto, anco d'un avversario, e 

si trova sempre qualche cosa di spiacevole da dirgli. Ben inteso 

non bisogna che vi occupiate troppo della stretta verità e nem-

meno della verosimiglianza delle accuse che gli scagliate contro. 

Branco di ministri! 
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Non è affar vostro; è suo. Quanto all'allieva Elena Colobry, le 

segno una cattiva nota; essa rifarà il suo componimento sul di-

scredito del ministero, nel senso indicato, e copierà tutta la serie 

dei miei articoli dello scorso mese. Le consiglio di prendere 

esempio dalla sua vicina, l'allieva Luisa Muche. Questa giovinetta 

andrà lontano. Il suo dizionario d'invettive è sufficientemente 

fornito, ed essa rigira bene la diffamazione fantastica e pungente! 

» 

Elena, confusa, andò al suo posto e si rimise a scarabocchiare 

il suo articolo, implorando alcuni consigli da Luisa Muche. 
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Intanto l'epoca degli esami si avvicinava. Elena fu oppressa 

di lavoro, e per mettersi in grado di passare convenientemente i 

suoi esami, dovette impallidire sopra fasci di libri poco ricreativi. 

Le ultime settimane di studi furono consacrate al Corso parti-

colare d'eloquenza per uso del deputato rurale, per porsi in mente al-

cune vaghe nozioni, ed una sufficiente provvista di termini tec-

nici sui cereali, sulla bonifica dei terreni, gli usi e i costumi dei 

bestiami, ecc., ecc. Le abbisognò percorrere una quantità di vo-

lumi indigesti; poi dovette imparare a distinguere il trifoglio 

IL CONSERVATORIO POLITICO. 

 – CORSO DI PARLAMENTARISMO. 
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dall'erba medica, il papavero dalla canapa, la segale dall'avena, e 

a rediger progetti di discorsi o di rapporti sulle malattie delle 

rape, sulla rendita del colza, sulla degenerazione dei polli cocinci-

nesi, sul miglioramento della razza bovina, ecc. 

Per l'esame scritto, il direttore del Conservatorio politico, 

dette per 

quesito a 

tutte le 

classi 

una serie 

di di-

scorsi 

per de-

putato 

rurale, 

com-

pleta 

quanto 

più era possibile: 

Un discorso a' suoi committenti per l'apertura del periodo 

elettorale. 

Un discorso per le nozze della figlia d'un elettore influente. 

Un discorso per un comizio agricolo. 

Un discorso per un banchetto di pompieri. 

Un discorso per inaugurazione di una statua. 

Un luminare 

della scienza politica. 
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Un discorso al banchetto del Consiglio generale. 

Un'allocuzione alla folla dall'alto di un balcone. 

Al pensiero che il giurì composto di uomini politici in eserci-

zio, di deputati e di ministri, leggerebbe le sue composizioni, 

Elena ebbe dei brividi d'angoscia. Nondimeno bisognava lavo-

rare; il suo avvenire era in giuoco. Gli allievi che si erano distinti 

all'esame, se facevano parte della classe di governo, venivano 

sempre provvisti di posti vantaggiosi nell'amministrazione o 

nella diplomazia, e, se appartenevano all'opposizione, i collegi 

elettorali se li disputavano. 

Elena, incoraggiata da Luisa Muche, si mise all'opera. Prese 

sette quaderni di carta, scrisse in bel carattere corsivo il titolo 

d'ogni còmpito e li cominciò tutti assieme: 

Cittadini e cittadine! 

Dopo molti anni consacrati alla difesa energica dei vostri di-

ritti, al conseguimento di tutti i miglioramenti e di tutti i pro-

gressi, il vostro antico rappresentante è felice di venire a ritem-

prarsi in seno al suffragio universale che la nostra patria ha avuto 

la gloria di applicare per la prima! Cittadini e cittadine elettrici! Il 

vostro rappresentante… 

Signore e signori! 

La vera famiglia del deputato è il circondario intiero. Sono i 
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suoi degni elettori e le sue graziose elettrici che formano questa 

famiglia. È dunque con sentimenti quasi paterni che assisto ad 

una festa di famiglia che ci riunisce oggi intorno al cittadino con-

siderato, al consigliere municipale eminente, al felice padre 

che… 

Anche voi, giovine sposa, state per diventare una cittadina, 

elettrice del nostro bel dipartimento! Continuando le tradizioni 

della vostra famiglia, procederete fermamente nella via del pro-

gresso saggio, del perfezionamento progressivo delle nostre isti-

tuzioni, e… 

Permettetemi di felicitare il vostro marito di… 

Signori! 

Agricoltore teorico e scientifico, bevo alla salute degli agricol-

tori pratici. Allevatore egualmente teorico, bevo alla salute dei 

veri allevatori ed a quella dei loro bestiami! 
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L'agricoltura è là… L'allevamento, signori, non è il… 

 

Uffiziali, sott'uffiziali e guastatori, cari camerati! 

Anch'io sono guastatore e pompiere! Se, trattenuto dai lavori 

legislativi, non mi trovo presente quando il fuoco incendia qual-

che casa della nostra città, quando la tromba suona e i pompieri 

accorrono al passo di corsa, la pompa nuovo modello che ho 

offerto al comune mi sostituisce al posto del pericolo! Permet-

tete al pompiere onorario di… 

Il 

deputato alle nozze d'una elettrice. 
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Signore e signori! 

È con legittimo orgoglio che prendo la parola in questo 

giorno di festa per salutare l'effige di bronzo del grand'uomo che 

la nostra bella città si onora di aver veduto nascere. L'illustre 

uomo di Stato di cui sono l'umile successore, ha rappresentato 

durante trentacinque anni il nostro circondario alle Camere legi-

slative, e ci ricordiamo tutti con orgoglio che egli tenne durante 

sette giorni nel 19… il portafogli dei lavori pubblici, e che in 

seguito, a più riprese, fu sul punto di figurare in varie combina-

zioni ministeriali… 

Cari colleghi! 

Sono felice, ogni anno, alla fine della sessione del Consiglio 

generale, di potervi dire a questo banchetto che corona i nostri 

lavori… 

Cittadini e cittadine! 

Una sola parola prima dell'apertura dello scrutinio. Io mi 

sento troppo al disopra delle calunnie dei miei avversari per ri-

spondere altrimenti che col silenzio del disprezzo. Le insinua-

zioni maligne del mio onorevole concorrente, quest'uomo vile, 

abbietto e diffamato non potrebbero raggiungermi. Io sono e 

sarò sempre il campione del progresso… 
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E fu 

tutto. 

Dopo 

queste po-

che frasi, 

l'ispira-

zione si 

fermò. 

Elena du-

rante otto 

giorni e 

otto notti 

si torturò 

lo spirito per trovare qualche cosa da aggiungervi. Invano con-

sultò Cicerone, Bossuet, Mirabeau, Gambetta; l'estro le mancò; 

tutto ciò che ella potè fare fu di cucire a quei principj di discorso 

una brusca perorazione in due linee. 

La vigilia della consegna dei temi, un'idea le venne. Dal mo-

mento che quelle nojose arringhe non le riuscivano in semplice 

prosa, pensò Elena, non potrebbero riuscirle nel linguaggio degli 

Dei? E senza più riflettere cominciò subito a mettere in versi il 

discorso del deputato al banchetto dei pompieri. 

« Quando in città la trombetta elettrica 

« Fa uscir dal suo letto il coraggioso pompiere… » 

Al banchetto dei pompieri. 
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L'ispirazione ribelle essendosi lasciata intenerire agli accenti 

della lira, Elena potè allineare centoquaranta versi in rima abba-

stanza passabili. L'arringa del pompiere era terminata. 

Per un giorno bastava. Bisognò consegnar gli altri discorsi in 

semplice prosa. 

Gli esami orali durarono otto giorni. I professori e il giurì del 

Conservatorio dovendo interrogare quasi cinquecento allievi, gli 

esami si davano nella gran sala dei corsi pratici di parlamentari-

smo. Il giurì stava al banco dei ministri ed alla presidenza; gli 

allievi ai loro banchi e le mamme nelle tribune. Quante mamme 

e babbi, chiusi nei loro abiti da festa, col volto pallido d'emo-

zione e con l'occhio inquieto! 

Il loro figlio stava per uscir vittorioso da quel terribile esame 

ed ottenere il posto d'addetto d'ambasciata che gli avevano pro-

messo? La loro figliuola avrebbe risposto convenientemente ed 

avrebbe ottenuto, con la sua medaglia di laureata, anco la nomina 

a sottoprefettessa che le facevano sperare? 

Le tribune di sinistra erano state riservate agli antichi allievi 

del Conservatorio, oggi deputati, prefetti e ministri. È da quella 

parte che partivano i più caldi applausi, quando al piede della 

tribuna un'allieva rispondeva vittoriosamente alle dimande del 

direttore e d'un membro del giurì. Nelle tribune delle madri cor-

revano parole maligne, susurrate dalle mamme nervose e biliose. 

– Non molto forte! È un'ingiustizia! Sappiamo quel che sap-

piamo! quel coso grande laggiù è buono a fare il deputato, 



311 

quanto lo è il mio portinajo. 

– La signorina Firmine è anticipatamente sicura di aver la sua 

prefettura! È una preferita! 

– Anatolio di Chotigny ha delle protezioni… È il cugino del 

ministro che fa parte del giurì! 

Elena fu interrogata per la trecentocinquatottesima. 

Alcune parole udite giungendo dinanzi al giurì le resero il co-

raggio. 

– Eccellente concorso! – diceva un membro del giurì. – L'in-

tiero Conservatorio è in via di progresso. Questo ci promette 

una bella generazione di prefetti notevoli, di deputati eloquenti, 

di ministri senza uguali… 

Le mamme del conservatorio. 
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La signora Ponto doveva venire quella mattina a raccoman-

darvi la sua pupilla agli amici che contava nel giurì. Per disgrazia, 

presa da un'importante riunione dei comitati femminini, non era 

ancora arrivata, quando un membro del giurì cominciò ad inter-

rogarla. 

– Classe di governo… non è vero? – dimandò ad Elena. Bene. 

Ditemi: Quando un progetto di legge è presentato alla Camera 

in opposizione al ministero e che il ministero non è certo della 

maggiorità, qual è la parte del deputato governativo, o se volete 

ministeriale? 

– Deve votar contro, – rispose Elena. 

– Ma, povera ragazza, mi pare che ignoriate perfino le prime 

nozioni della tattica parlamentare. Tutti gli sforzi del deputato 

debbono tendere dapprima a far nominare una commissione, 

poi a far dividere la commissione in sottocommissioni, e le sot-

tocommissioni in piccole commissioni particolari per seppellire 

il progetto a pezzetti, poichè ciò non può farsi in blocco. Sup-

poniamo adesso una misura grave presa da un ministero battuto 

in breccia. Che dovete fare? 
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Esami del Conservatorio politico. 

 

– Debbo deporre una di-

manda d'interpellanza. 

– Come? una dimanda d'in-

terpellanza? 

– Scusate, – disse Elena, ricordandosi tutto ad un tratto d'un 

discorso di Luisa Muche, premiato con una medaglia; – scusate, 

voglio dire che dimando la messa in istato d'accusa del mini-

stero… 

– La messa in istato d'accusa? E siete della classe governativa? 

Elena, già molto sconcertata, terminò di perder la testa. Essa 

confuse completamente le due classi, governo e opposizione, 

Destra e Sinistra, rispondendo a torto e a traverso e scombusso-

lando i professori con le sue strane idee sugli ordini del giorno, 

le interpellanze, gli emendamenti, le proposizioni e le contro 

proposizioni. 

I membri del giurì tentennavano la testa e preparavano le 

palle nere. In quel momento la signora Ponto apparve nel 
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gruppo dei personaggi di distinzione seduti dietro il giurì. La se-

duta dei comitati femminini era stata troppo lunga, e la signora 

Ponto non poteva più nulla per Elena. 

– Ma, – disse ad un tratto un membro del giurì sfogliando un 

incarto, – non è la signorina che nel concorso scritto ha osato 

presentare un discorso da deputato in versi? 

Elena balbettò una risposta. 

– È inaudito! Può darsi, signorina, – disse il giurato, – che 

abbiate disposizione per la letteratura; ma, per la politica, ne 

mancate completamente. Non vi consiglio nemmeno, nel vostro 

interesse, di pensare a presentarvi al baccellierato in politica, per-

chè vi raccogliereste, come agli esami d'oggi, una unanimità di 

palle nere. 

Il giurato arcigno si riassise gettando la sua palla nera 

nell'urna. Elena tornò al suo banco in mezzo agli sghignazza-

menti della tribuna. 

– Andiamo! – fece il signor Ponto quando seppe il lamente-

vole scacco d'Elena. Altri tre mesi perduti! 

– Assolutamente Elena non ha la vocazione politica, – disse 

la signora Ponto; – ma pare che abbia genio per la letteratura. 

– Infatti le sue composizioni letterarie in collegio non erano 

mal fatte… Si dedichi dunque alla letteratura! 
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Distri-

buzione dei premi al Conservatorio politico. 



316 

 

TUBI. – IMBARCO DEL TUBO SUD A PARIGI. 
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Ⅲ. 

Le 400 poltrone e i 200 sgabelli dell'Accademia francese. 

Elena presenta la sua candidatura. 

Viaggio in tubo. 

Partenza del gran pallone transatlantico « il Tissandier ». 

Elena ac-

colse l'idea del 

suo tutore con 

piacere. Final-

mente ella 

stava per esser 

liberata dalla 

politica; ella 

stava per non 

esser più ob-

bligata a re-

carsi ogni giorno a quell'odioso Conservatorio politico e di inti-

rizzire e curvare la mente per arrivare ad interessarsi a quei corsi 

orribilmente fastidiosi di professori più fastidiosi dei corsi stessi. 

– E dal momento che è risoluto, – disse la signora Ponto, – 

Divano delle accademiche. 
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dal momento che Elena si dedica alla letteratura, dimani ella pre-

senterà la sua candidatura all'Accademia francese! 

– La mia candidatura all'Accademia! – sclamò Elena. 

– Ma certo! Bisogna cominciar seriamente!… 

– Non sapevo che si dovesse… io credevo… 

– Cosa? 

– Ma è per lo meno troppo presto… esordisco… non ho 

nemmeno ancora esordito. 

– È il vero momento, anzi! È l'uso generale. Dal momento 

che vi dedicate alla letteratura, avete interesse a presentare la vo-

stra candidatura di buon'ora, perchè si è ammessi all'Accademia 

a scelta e per anzianità… 

– Per anzianità! – sclamò Elena. 

– Senza dubbio! Lo ignoravate? La costituzione dell'Accade-

mia francese subì un rimaneggiamento completo nel 1925. Dap-

principio, nella notte dei tempi, quando la Francia contava ap-

pena ottanta o cento letterati, si erano contentati dei quaranta 

sgabelli, ma quando il numero dei letterati si trovò più che cen-

tuplicato, l'Accademia divenne troppo stretta. Dopo molte tergi-

versazioni dopo avere aggiunto dapprima quaranta sgabelli e al-

cuni divani per le accademiche, si venne ad una misura da lungo 

tempo reclamata dalla stampa. Si demolì il palazzo dell'Istituto 

per ricostruirlo in proporzioni convenienti, con una vastissima 

sala per le sedute, con dei salotti particolari ed anco con qualche 

salottino per la toeletta delle accademiche. Poi un decreto del 
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potere esecutivo portò il numero degli accademici a quattro-

cento e stabilì il nuovo modo di reclutamento. Era già ragguar-

devole, ma non bastava; se si fosse voluto rimanere nelle pro-

porzioni del ⅩⅦ secolo, sarebbero abbisognate quattromila 

poltrone. La stampa intraprese una campagna in questo senso; 

ma visto le difficoltà materiali, si aggiunsero alle quattrocento 

poltrone della nuova accademia duecento seggioloni d'aspetto. 

– E debbo presentar fin da ora la mia candidatura? 

– È l'uso. Una volta presentata la vostra candidatura, l'Acca-

demia tiene l'occhio su voi; se avete lieto successo vi chiama nel 

suo seno; se non ci arrivate a scelta, ci entrerete per anzianità 

dopo trenta o trentacinque anni di aspettativa… ecco perchè 

avete interesse a farvi inscrivere di buon'ora… Farete le vostre 

visite dimani. 
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Elena si ritirò in camera sua, dopo queste parole. Si addor-

mentò contenta d'averla fatta finita col Conservatorio, e si vide 

già, in sogno, assisa sopra una poltrona a palme verdi, sotto la 

gran cupola dell'Istituto. 

Il signor Ponto la svegliò l'indimani mattina, con la soneria 

del suo telefono del capezzale. 

– Sbrigatevi, – le diceva, – mettetevi in toeletta da cerimonia. 

Comincerete le vostre visite subito. Ho chiesto per telefono al 

custode dell'Istituto l'indirizzo degli accademici da visitare. 

Elena s'affrettò a vestirsi. Le sue cugine Barbara e Barnabetta 

si trovavano ai loro scrittoi nella Banca, e la signora Ponto era 

già uscita. Intanto il signor Ponto ridimandava un supplemento 

d'informazioni al portinajo dell'Istituto. Poco dopo giunse con 

Busti d'antichi accademici ornanti la sala delle sedute dell'Accademia fran-

cese. 
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una lunga lista d'indirizzi. 

– Ecco, – disse, – tutti gli schiarimenti che vi sono necessari. 

– Bisogna che io visiti tutti i quattrocento membri dell'Acca-

demia? 

– No; voi compren-

dete che la vita dei can-

didati si consume-

rebbe in visite. Non 

dovete visitare che i 

cancellieri. Ogni 

gruppo di quaranta ac-

cademici ha un cancel-

liere; si tratta dunque 

di dieci visite perchè 

non dovete occuparvi 

dei duecento sga-

belli… Ecco i nomi e gli indirizzi, con alcune piccole informa-

zioni sulle opere di questi signori… Avrete cura di seminar qual-

che titolo di questi lavori nella conversazione. 

– E debbo andar sola? – dimandò timidamente Elena. 

– Senza dubbio! 

– Oh! Ma è troppo lontano, – sclamò Elena consultando la 

lista. – Ecco un accademico che abita a Bordeaux… 

– Un'ora, col tubo per Parigi-Madrid-Orano, compresa la 

corsa da qui alla stazione… 

Sgabello dell'Accademia francese. 



322 

– Ed un altro accademico a Dunkerque. 

– Un quarto d'ora di tubo. Gli altri sono a Parigi, oppure nei 

dintorni, a Orléans, Compiègne. In tre giorni potete aver finite 

le vostre visite. Cominciate dall'Accademia di Bordeaux. 

Un 

aero-car-

rozza del 

signor 

Ponto 

condusse 

Elena alla 

stazione di 

Parigi-Ma-

drid-

Orano. Un treno semi-diretto partiva tutte le ore per Orano, 

dove la linea si univa con quella di Tombuctù-Kumassie e il Gran 

Centrale africano dei laghi Nyanza e Tanganika. 

Che gli spiriti bisbetici si lamentino tuttora della lentezza dei 

viaggi, i tubi non sono meno per questo una delle più meravi-

gliose conquiste moderne. Si sa quante ore occorrevano una 

volta per andare a Madrid? È inimmaginabile! Oggi il tubo vi ci 

trasposta in un'ora e mezzo col treno omnibus, ed in meno 

d'un'ora col treno diretto. 

La stazione del Mezzogiorno è una delle più animate. È una 

gara aerea come quasi tutte le altre, poichè i tubi arrivano a Parigi 

Tabouret dell'Accademia francese. 
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sopra lunghi viadotti di ferro. Questa stazione si eleva al disopra 

di Montsouris, sopra leggiere, ma solide arcate di ferro. 

I viaggiatori giungendo allo sbarcatojo per le vie aeree non 

hanno che ad entrare nel tubo. Gli altri montano nel tubo per 

mezzo degli ascensori elettrici sempre in moto. 

Elena arrivò proprio a tempo per la partenza del treno. Aveva 

il suo libretto di biglietti-tubi, che servono a pagare i viaggi sopra 

non importa qual linea, come i francobolli da lettera. Non ebbe 

perciò che a entrar nel tubo. Ogni treno si compone di un certo 

numero di cilindri vuoti e imbottiti, uniti con delle viti gli uni agli 

altri. Questi cilindri comunicano fra loro per un viottolo e vi si 

entra dal fondo. 

Ogni cilindro porta, scritto in grosse lettere, il nome della sta-

zione dove lo fanno fermare. Per mezzo d'un ingegnoso mecca-

nismo, giungendo a quella stazione, il tubo si stacca da sè, mentre 

il treno continua la sua corsa senza il menomo ritardo. 

Elena si sedè nel cilindro a destinazione di Bordeaux. Sentì i 

cilindri muoversi, per entrar nel tubo, e poco dopo ad un tratto, 

le potenti macchine elettro-pneumatiche della stazione, avendo 

funzionato, sentì o piuttosto indovinò che l'intiero treno era in 

corsa nel tubo. 

Qual formidabile potenza è quella che projetta in questo 

modo quaranta cilindri ed ottocento viaggiatori con una velocità 

di quattrocento leghe all'ora, e ciò che occorre notare, con la più 

completa sicurezza per le persone ammassate nel cilindro! 
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Qual progresso realizzato dopo le catastrofi dei viaggiatori al 

tempo delle strade ferrate! Nei tubi non si ha nulla a temere. Non 

più deviamenti, non più urti fra i treni correnti in senso inverso, 

poichè sopra ogni linea vi sono due tubi paralleli destinati uno 

all'andata e l'altro al ritorno. 

Il peggio che possa succedere è oltrepassare la stazione alla 

quale uno deve fermarsi, quando in seguito ad una mancanza 

d'olio, un cilindro non si stacca al momento voluto, oppure, il 

che è eccessivamente raro, quando un treno in ritardo si trova 

spinto dal treno seguente. 

Ciò successe appunto al treno d'Elena. In seguito ad una pic-

cola distrazione dell'ingegnere al momento della chiusura del 

tubo e della messa in comunicazione con le macchine, il treno 

era stato slanciato con un decimo di perdita nella forza regola-

mentare. Ne risultò che il grand'espresso partito venticinque mi-

nuti dopo raggiunse il treno in ritardo un po' prima di Bordeaux 

e lo spinse violentemente in avanti. 

Elena, collocata nell'ultimo cilindro, sentì una scossa che la 

fece vacillare addosso alle sue vicine. Una signora che si alzava 

per prender la sua valigia nella rete cadde seduta in terra e fu 

tutto. 

– Benone! Siamo spinti dall'espresso! – disse un signore. – 

Andiamo a Madrid… È nojoso! Sono aspettato a Bordeaux! 

– Come? Non ci fermeremo che a Madrid? – sclamò Elena. 
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– Eh! siamo con un treno dietro, e non ci possiamo più fer-

mare. Potremo riprendere il tubo di mezzogiorno e 55 a Madrid, 

ma non arriveremo a Bordeaux che ad un'ora e venti minuti. Ho 

mancato alla mia colazione! Una colazione d'affari! Intenterò un 

processo alla compagnia… 

Elena attese filosoficamente che il treno volesse finalmente 

arrestarsi. Una mezz'ora dopo, nella stazione di Madrid, il treno 

espresso cessando di spingerlo, il treno di Bordeaux si fermò. 

L'ingegnere della stazione fece biforcare i cilindri e li diresse nella 

linea di ritorno. Era mezzogiorno e due minuti. 

Elena aveva cinquantatrè minuti per visitar Madrid. Prese 

dunque un'aero-carrozza, e dette ordine al macchinista di con-

durla nei punti più interessanti. Visitò aereamente il Prado, i mu-

sei, il palazzo reale, fece un piccolo angolo di alcune leghe verso 

Toledo e discese a comperare alcuni aranci alla Puerta del Sol. 

Sarebbe stato ben strano visitar la Spagna senza vedere almeno 

una corsa di tori. Siccome aveva ancora diciotto minuti da di-

sporre prima della partenza, il suo macchinista le propose di 

condurla al disopra della plaza dei tori, dove quella mattina si 

dava appunto una gran corrida a benefizio dell'opera delle giovani 

ballerine. 

Elena vi acconsentì. In pochi minuti la sua aero-carrozza la 

condusse a trentacinque metri sopra all'arena. Un toro nero in-

seguiva i banderillos, dopo avere sventrato quattro cavalli e stor-
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dito due picadores. Elena fremente, lo vide gettare in aria un di-

sgraziato chulo; spaventata, dette l'ordine al suo macchinista di 

ripartir all'istante; ma aveva da fare con un dilettante, che non 

acconsentì a muoversi finchè la corsa non fu terminata. 

Era mezzogiorno e cinquantaquattro minuti quando Elena 

scese alla ferrovia. Non ebbe che il tempo di montare nel cilin-

dro e il treno partì. 

Il solo inconveniente dei tubi è che non si può ammirare il 

passaggio. Bisogna risolversi a traversare le più belle contrade 

senza nemmeno intravederle. Si parla, è vero, di adoperare nella 

costruzione di questi tubi il cristallo di grosso spessore, ma tra-

sparente, al posto del ferro. Però questo progetto non è di im-

minente realizzazione, perchè le compagnie arretrano dinanzi 

all'enorme spesa. 

Elena, dolente di non aver potuto vedere i verdi Pirenei, 

giunse finalmente a Bordeaux. 

L'accademico era a Parigi, e non 

doveva tornare che pel pranzo. 

Bisogna va dunque aspettar di 

nuovo. 

Quando un po' prima dell'ora 

di pranzo, ella si presentò davanti 

all'immortale, fu immediata-

mente ricevuta. 

– Signore, – gli disse Elena, – vengo a pregarvi d'inscrivermi 

Alla Puerta del Sol. 
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sulla lista dei candidati all'Accademia. Se volete farmi l'onore di 

accordarmi in questa circostanza il vostro voto, sarei felice e fiera 

d'assidermi un giorno accanto all'illustre… 

La giovine candidata si fermò un istante; non si ricordava se 

l'immortale era storico, poeta, o semplicemente oratore. Turbata 

dall'accidente del tubo, ella aveva dimenticato di consultar la nota 

del signor Ponto, contenente le indispensabili informazioni. 

– Del grand'uomo – riprese finalmente, girando le difficoltà 

– le cui opere in tutte le mani… 

La parola era appena pronunziata, che si ricordò come l'im-

mortale fosse un grande oratore della Camera. Ella avrebbe do-

vuto dire: in tutte le orecchie. 

Ma l'immortale non s'era mosso. In tutte le mani non lo aveva 

punto urtato. I suoi discorsi erano stati pubblicati in lastre fono-

grafiche per servir di studio agli aspiranti oratori. Perciò Elena 

non aveva detto uno strafalcione. 

L'accademico, aprendo un cassetto del suo scrittojo, ne trasse 

un grosso volume sulla cui copertina ella lesse le parole: 

ACCADEMIA FRANCESE. 

Candidati. 

– Ecco le mie liste, – disse l'accademico – adesso vi ci in-

scrivo… Vediamo: voi avete il numero 46,892. 

– Il 46,892! – sclamò Elena. Ma allora… 
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– Rassicuratevi; si è cominciato nel 1925 e siamo adesso al 

numero di 38,722… – Alla promozione del prossimo mese ab-

biamo quattordici seggioloni da guernire. Nomineremo sette ac-

cademici a scelta e ne prenderemo sette per anzianità. Sono i 

numeri 38,722 e seguenti che passano! voi vedete che potete spe-

rare. Fra trenta o trentacinque anni al più sarà la vostra volta… 

– Signore, gradite tutti i miei ringraziamenti. 

– Non ne vale la pena. Mi auguro vivamente, signorina, di 

rispondere al vostro discorso di recezione… fra trentacinque 

anni! 
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L'aspirante all'immortalità riprese il tubo di Parigi, felicissima 

d'essere inscritta sui registri dell'illustre compagnia. 

Per riposarsi del suo viaggio in Ispagna, Elena risolvette di 

non visitar l'indomani che gli accademici domiciliati a Parigi. 

Uno di essi dimorava appunto nel quartiere del signor Ponto, 

dalla parte di Bougival. Elena cominciò da lui; ma avanti d'uscir 

di casa, ricordandosi del suo imbarazzo del giorno innanzi, 

Ella fece un giro verso To-

ledo. 
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chiese un supplemento d'informazioni su quell'accademico al 

suo tutore. 

– Il signor Camillo Gildas? – rispose Ponto. – Egli appartiene 

come reporter o cronista all'Accademia francese, sezione dei gior-

nalisti. Dovete avere spesso letto o udito la sua prosa: IL QUA-

DRUPLO ASSASSINIO DELLA VIA… A…; oppure diviso 

in piccoli capitoli intitolato: Il teatro del delitto, Il dramma, La sco-

perta dei cadaveri, Le nostre presunzioni e La traccia dell'assassino, o 

anco: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imbarco dei passeggeri 

a bordo d'un pallone transatlantico. 

 

« La catastrofe di Tripoli. Seicento 
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cadaveri. Partito in tutta fretta col 

treno speciale del tubo sotterraneo, 

arriviamo a Tripoli un'ora e mezzo 

soltanto dopo l'esplosione! Il quar-

tiere manifatturiero è in fiamme. L'or-

rore dello spettacolo, ci penetra no-

stro malgrado in questo primo mo-

mento, ma rivestiamo il nostro co-

stume incombustibile e con l'accetta 

in mano, ci slanciamo attraverso le 

fiamme sgomitolando dietro di noi il 

filo che vi trasmette questo dispac-

cio… » 

– Bene, – disse Elena, montando nell'aero-carrozza… – So 

quel che dirò… 

Il suo veicolo la condusse in tre minuti allo smontatojo della 

casa del signor Camillo Gildas. 

– Che desidera la signora? – le dimandò il portinajo uscendo 

dal suo terrazzino. 

– Il signor Camillo Gildas. 

– È uscito. 

– Quando tornerà? 

– Non so. È partito dieci minuti or sono per Buenos Ayres… 

– Che noja! – sclamò Elena contrariata. 

– Aspettate: il pallone transatlantico leva l'ancora alle undici. 
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Non avete che a recarvi ai docks aerei d'Asnières, e potrete vedere 

prima della sua partenza il signor Gildas. 

– Ai docks aerei d'Asnières! – comandò Elena al suo macchi-

nista. 

Avvicinandosi ad Asnières, dieci minuti dopo, la giovinetta 

potè vedere tre grandi transatlantici in partenza che si dondola-

vano a duecento metri per aria. Una straordinaria animazione 

regnava attorno a quei palloni giganteschi, ove miriadi di aero-

carrozze conducevano i viaggiatori e pontoni aerei e barcacce 

trasportavano le casse delle mercanzie. Gli ingegneri dell'ammi-

nistrazione in aero-nave, facevano un'ultima visita d'ispezione 

alla chiglia e a tutti gli attrezzi degli enormi aerostati. – Era un 

vai e vieni formidabile fra i palloni e la terra. L'aero-carrozza di 

Elena s'insinuò fra la squadra volante. 

– Qual è il pallone in partenza per la repubblica Argentina? – 

domandò la giovinetta, passando davanti ad un barcone dell'am-

ministrazione. 

– Il Tissandier! – rispose un marinajo atmosferico. 

Il Tissandier, uno dei più bei palloni della Compagnia transat-

lantica, ondulava sotto il soffio del vento, fra il Nadar in partenza 

per Melbourne, e La Landelle carico di mercanzie per Giava, Bor-

neo e la Nuova Guinea. 

Il piccolo veicolo si accostò al Tissandier dalle scale di destra, 

ed Elena, in mezzo alla folla dei viaggiatori in procinto di con-

gedarsi dalle loro famiglie, trovò finalmente un uffiziale di bordo. 



333 

– Vorrei vedere uno dei vostri passeggeri, il signor Camillo 

Gildas dell'Accademia! – gli disse: 

– È nella sua cabina, che accomoda i suoi effetti, rispose l'uf-

ficiale. Or vi faccio condurre. 

Elena guidata da un marinajo, giunse scalando montagne di 

balle e traversando numerosi gruppi, fino alle cabine di prima 

classe. 

– È qui, – disse il marinajo mostrando una porta aperta. 

Elena sporse la testa attraverso l'apertura, cominciando la 

frase di gentilezza: 

– Prego il signor Camillo Gildas, dell'Accademia francese, di 

scusare… 

Si tacque stupefatta. 

L'occupante della cabina aveva un elmo da palombaro in te-

sta, con un lungo tubo che dondolava come una proboscide 

all'altezza del suo naso. Fra mucchi di casse aperte, d'utensili 

sparpagliati, d'involti gettati sul suolo, solidamente piantato sulle 

sue gambe, egli tentava di riattaccare la proboscide del suo ap-

parecchio al serbatojo d'aria ch'egli portava sul dorso come un 

sacco da soldato. Era proprio un accademico quello che le stava 

dinanzi? Elena ne ebbe qualche dubbio. 

– È al signor Gildas dell'Accademia francese che ho l'onore 

di parlare? – domandò. 

– A lui in persona, – rispose il signore con una voce che usciva 

dal tubo dell'aria. 
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– Signore, è come candidata che mi presento a voi. Vengo a 

pregarvi di aggradir la mia candidatura e di volermi inscrivere 

sulle liste dell'Accademia. Debbo esordire nella letteratura, e 

spero co' miei sforzi di giungere a rendermi degna del grande 

onore di assidermi sotto la cupola dell'Istituto, non lungi dall'il-

lustre giornalista, che… 

– Prendete una sedia, ve ne prego, signorina, – disse l'accade-

mico che era finalmente riuscito ad agganciar le corregge del suo 

serbatojo d'aria… – Sono immediatamente da voi… Vedete che 

sto verificando il contenuto delle mie valigie… si dimentica sem-

pre qualche cosa. Non porto meco che lo stretto necessario, gli 

oggetti indispensabili… rivoltelle, apparecchi da palombaro, ve-

stiari da incendio, parapalle, parapioggia-tenda, elicopteri da 

viaggio, ecc., ecc. Vado a Buenos Ayres per l'ottocentesima rivo-

luzione… Avrei potuto prendere il tubo marittimo per Nuova 

York, e recarmi nell'Argentina coi tubi terrestri, ma ho preferito 

la via aerea. La rivoluzione non è annunziata che per la prossima 

settimana, e il presidente mi ha telegrafato che non c'era furia… 

– Ah! Signore, – disse Elena, – sono stata tanto spesso turbata 

leggendo i vostri articoli e i vostri dispacci! Vedo che posso pre-

pararmi di nuovo a violente emozioni! 

– Dicevamo dunque, – riprese Camillo Gildas traendo il suo 

taccuino, – che volete esser candidata all'Accademia, signorina… 
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– Elena Colobry… 

– In qual genere contate brillare? 

– Non lo so ancora, – balbettò Elena imbarazzata… 

– Questo non fa niente. Vi inscrivo… Se non avete prefe-

renze, vi consiglio il giornalismo. Gli altri rami di letteratura 

hanno fatto il loro tempo. La poesia, la storia e il romanzo sono 

logori; pensateci, signorina. 

– Vi ringrazio, signore, e vi auguro buon viaggio. 

L'accademico stese cordialmente la mano alla candidata. 

Il 

signor Camillo Gildas dell'Accademia Francese. 
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– Avete fatte tutte le vostre visite, signorina? No? Non vi date 

dunque tanto pensiero. Andate questo dopopranzo all'Accade-

mia. Vi è gran seduta. Troverete tutti i miei colleghi riuniti, e fa-

rete così le vostre visite in blocco. 

– Anco una volta grazie, signore. 

Elena uscì. La campana del transatlantico suonava la par-

tenza; i parenti e gli amici dei passeggeri si affrettavano ad ab-

bracciarli un’ultima volta, tornando alle loro carrozze. 

La fanciulla trovò il suo aero-veicolo ormeggiato ai bastin-

gaggi di destra. Ella si allontanò un poco e dette poi l'ordine al 

macchinista di evoluire pian piano al disopra dei docks, per assi-

stere alla partenza. 

A poco a poco tutta la squadriglia degli aero-veicoli s'era stac-

cata dai fianchi del Tissandier, per allinearsi ad un centinajo di 

metri. L'aero-nave della posta, recante le lettere e i piccoli pacchi 

per l'America del Sud, s’allontanava anch'esso. La campana suo-

nava sempre. Tutti i passeggeri del transatlantico erano sul 

ponte, attaccati al bastingaggio, sospesi alle scale o in piedi entro 

le navicelle ormeggiate ai paranchi e sulla passerella degli uffi-

ziali. 

La campana tacque ad un tratto. Uno squillo di trombetta si 

udì. Era il segnale. L'enorme massa del transatlantico si mosse. 

Le macchine elettriche avevano dato la prima scossa al propul-

sore. Tutti i fazzoletti furono agitati e una prolungata acclama-

zione partì da tutti i petti. 
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– A rivederci! a rivederci! buon viaggio! 

Il Tissandier salì prontamente fino alle prime nuvole e virò di 

bordo per mettere il capo verso il sud, e sparì poco dopo nelle 

profondità dell'azzurro. 

Elena non rimase fra i curiosi che rimanevano fermi al diso-

pra dei docks per veder partire i due altri transatlantici. – Premu-

rosa di tornare a casa per pregar la signora Ponto di accompa-

gnarla alla seduta accademica, ella diè il segnale della partenza. 
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Ⅳ. 

Recezione d'uno stuolo d'accademici. 

Gran seduta accademica. 

Rivelazioni dello storico Feliciano Cadoul 

sul vero Napoleone. 

La confusione storica ed archeologica. 

Luigi ⅪⅤ non è mai esistito. 

La signora di Pompadour e i diritti della donna. 

Una 

grande 

anima-

zione re-

gnava 

nei cor-

ridoi 

dell'Isti-

tuto. 

Tutto 

ciò che 

Parigi 

Accademia francese. 

Poltrona per collaboratori. 
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conteneva di mondani e di letterati, di gente di salone e di alcova, 

si accalcava nella immensa sala delle sedute e straripava nelle pic-

cole sale annesse. Quelli che non avevano potuto trovare da col-

locarsi nei posti distinti, rifluivano verso le stanze più lontane del 

palazzo, ove dei telefonografi permettevano loro di seguir le di-

scussioni e le peripezie della seduta. 

La signora Ponto e la sua pupilla erano in prima fila delle sedie 

riservate. La signora Ponto, ben veduta dagli accademici e sopra-

tutto dalle accademiche – aveva fondato un premio di 20,000 

franchi per la miglior memoria sulla Superiorità della donna, – era 

stata immediatamente ricevuta, dietro la semplice presentazione 

della sua carta di visita, dai cancellieri di tutte le sezioni riunite, 

ed aveva presentato la sua pupilla a quei signori, che l'avevano 

inscritta sulle liste dei candidati. 

Adempita quella formalità, Elena non doveva far più altro che 

produrre qualche capolavoro per passare immortale a scelta, o pa-

zientare una trentina d'anni, per giungere all'anzianità. Aspet-

tando la sua recezione, la postulante e la sua tutrice si assisero 

sulle panche accademiche per assistere alla seduta, la quale, se-

condo si sapeva da alcune indiscrezioni, prometteva d'essere in-

teressante. 

Alle due l'Accademia trovandosi quasi al completo, l'arcidi-

rettore aprì la seduta con una scampanellata magistrale. 

Si esordì col ricevere in massa otto accademici nominati nel 

corso del mese. Non vi fu che un solo discorso pronunziato dal 



340 

relatore delle otto elezioni, perchè i discorsi di recezione tanto 

nojosi e pesanti del tempo che fu erano stati sostituiti da ban-

chetti mensili molto più allegri. 

« Signore e signori! disse l'arcidirettore. L'Accademia è stata, 

in questi ultimi tempi, oggetto di attacchi tanto violenti quanto 

sovranamente ingiusti. Critiche acerbe e maligne hanno accusato 

la dotta Assemblea di mostrarsi un po' troppo difficile nelle sue 

scelte, e di tener troppo rigorosamente elevata la misura sotto la 

quale bisogna passare – mi si permetterà questa comparazione 

famigliare – per esser dichiarato in una specie di consiglio di re-

visione letteraria, buono pel servizio accademico! Si direbbe che 

l'Accademia nelle sue scelte dell'ultimo mese, abbia voluto tener 

conto dei reclami formulati dai malcontenti ed abbassare, – con-

tinuo la comparazione famigliare – il minimum di statura voluta 

in passato. 
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« 

Otto 

nuovi 

acca-

demici 

sono 

venuti 

ad oc-

cupare 

le pol-

trone 

degli 

emi-

nenti e 

vene-

rati 

colle-

ghi che 

la falce 

cru-

dele – 

mi si 

per-

metterà questa immagine – ci ha rapito. Possano i nuovi eletti 

Banchetto di 

recezione all'Accademia francese. 
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non trovare il posto troppo largo! 

« Quasi tutti i generi, signore e signori, sono rappresentati in 

questa serie di eletti. Vediamo dapprincipio la severa storia, poi 

il romanzo che ci riposa, e l'eloquenza che ci seduce – e ciò mi 

si permetterà sopratutto di dirlo oggi, poichè si tratta di Demo-

steni femminini – e il giornale che ci distrae. 

« Allo storico, l'eminente signor Nestore Cordonnet si rinfac-

cia assai giustamente uno stile pesante e pastoso; ma questi di-

fetti sono, a quanto pare, compensati da viste larghe e profonde. 

Ebbene, io dirò ai suoi detrattori, la profondità non deve forse 

esser la principal qualità della storia? Io non ho sufficientemente 

letto le opere del signor Nestore Cordonnet, per iscuoprir queste 

viste larghe e profonde, ma vi debbono essere nonostante e con-

vengo che avrò mancato di perseveranza per condurre a buon 

fine le mie ricerche. 

« Con un sistema di compensazione, e per redimere la pro-

fondità e il peso dell'eminente storico, l’Accademia gli ha subito 

aggiunto due romanzieri di squisito talento. Dopo la pesantezza, 

abbiamo la delicatezza, la finezza, e dirò anzi la tenuità! I giornali 

di mode si disputano le opere di questi due immortali. È tutto 

dire! 

« Accanto a questi due squisiti scrittori di romanzi, vediamo 

qui il direttore d'un giornale telefonico, il quale non è il primo 

accademico che non abbia mai scritto una linea ed a cui non si 
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possa rimproverare nessun delitto contro la sintassi. Le sue pa-

role volano, volano, volano, come i barbagianni, e i suoi articoli 

hanno svolazzato dalle sue labbra alle orecchie de' suoi abbonati 

per mezzo del filo conduttore. Quanti capolavori perduti, senza 

dubbio! 

« I due eminenti avvocati sono illustrazioni del Palazzo, ne 

convengo. Non avendosi ancora tagliato niuna donna a pezzi, 

non abbiamo finora potuto metter la loro eloquenza alla prova; 

perciò preferisco credere ai giornalisti sulla loro parola, assi-

stendo essi per mestiere ai processi che si svolgono alle Corti 

d'Assise. Due di questi rappresentanti la stampa sono oggi chia-

mati a riempire i due ultimi seggi vacanti; nessuno ha mai saputo 

raccontar meglio di loro un caso commovente, descrivere 

dall'alto in basso una persona in vista o particolareggiare piace-

volmente l'ultimo assassinio. » 

Una salva d'applausi accolse questo discorso di benvenuto. 

Gli otto nuovi accademici seduti nelle loro poltrone si alzarono 

per felicitare l'eloquente relatore e per ringraziarlo delle sue gen-

tili e lusinghiere parole. – Poi uno di essi pronunziò per tutti gli 

otto, un discorso di recezione corto, ma sostanzioso. 

La vera seduta stava per cominciare. L'Accademia, riunita in 

seduta straordinaria, doveva ricever commissione d'un insieme 

di lavori e di memorie storiche del più alto interesse. 

Si sa che dopo il 1940 una intiera nuova scuola di storici si è 

alzata per battere in breccia le vecchie tradizioni, presieduta e 
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coadjuvata dall'eminente accademico Feliciano Cadoul, autore di 

una grande istoria di Francia in corso di pubblicazione, sapiente 

archeologo, ricercatore accanito di documenti inediti, ed esplo-

ratore di vecchi archivi. Feliciano Cadoul in persona doveva in 

quel giorno intrattener l'Accademia delle sue nuove scoperte, 

sviluppare delle teorie e rispondere ai contradditori se se ne pre-

sentavano. La premura dei parigini intelligenti per recarsi alla se-

duta di Cadoul mostrava che la scuola storica nuova possedeva 

il favore del pubblico. E ciò si vide anche più chiaramente, 

quando Feliciano Cadoul, abbandonando il suo seggiolone acca-

demico, si diresse verso la tribuna. 

Feliciano Cadoul, quantunque accademico da lunghi anni, è 

ancor giovine. È un uomo di circa quarant'anni, che porta alta 

una testa dalla fronte vasta e scoperta da una calvizie dovuta 

meno alle devastazioni degli anni, che alle penose veglie fatte sui 

documenti, ai lavori assidui, anzi accaniti, che hanno posto sos-

sopra il campo della storia, distrutto tanti antichi errori e rivelato 

al mondo verità lungamente seppellite sotto la polvere dei secoli. 

Giungendo alla tribuna, il grande storico inclinò la testa per 

ringraziare i suoi colleghi ed il pubblico delle loro manifestazioni 

di simpatia, e depose un enorme fascio di carte, legato con un 

nastro rosso. Due uscieri, che lo seguivano carichi di libri, gli 

porsero il loro carico e Cadoul lo dispose volume per volume 

dinanzi a sè; poi si versò tranquillamente un bicchiere d'acqua, 

vi pose un po' di zucchero, lo fece sciogliere e bevve lentamente. 
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« Signore e signori! pronunziò poi con solennità. Ho narrato 

nella prefazione della mia storia di Francia in qual modo ero 

stato indotto a intraprendere il mio gran lavoro di confutazione 

storica. Non ne riparlerò dunque, ma vi dirò: prendete un avve-

nimento contemporaneo qualunque, un avvenimento semplicis-

simo, che sia successo in piena luce, dinanzi agli occhi di tutti, e 

vedrete questo avvenimento raccontato in cento versioni diffe-

renti, ingrandito, ingrossato, ampliato, abbellito di particolari, 

reso brillante, drammatizzato, poetizzato, aureolizzato o dimi-

Lo 

storico Feliciano Cadoul. 
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nuito, rimpicciolito, rimaneggiato, oppure completamente ne-

gato dalle stesse persone che ne furono testimoni! Per gli avve-

nimenti contemporanei, noi trattiamo tutte queste narrazioni di 

pettegolezzi; ma nel dominio del passato si intitolano pomposa-

mente istoria! 
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Una seduta dell'Accademia francese. 
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« Ciò essendo riconosciuto, come si può ammettere per verità 

tutto quanto ci riferiscono gli storici sulle cose del passato? 

Come, quando la luce è tanto difficile a farsi sopra un avveni-

mento contemporaneo con la deposizione dei testimoni, come 

credere per gli avvenimenti dei secoli scorsi; degli storici che non 

furono testimoni di quegli avvenimenti, e che fin qui non hanno 

fatto che ripetersi gli uni con gli altri? 

« Per gli spiriti retti e precisi – e questi sono numerosi nel 

nostro secolo tanto chiaro e preciso – la storia come s'intendeva 

in passato non è che romanzo, romanzo, ne convengo, spesso 

pittoresco, drammatico, eroico, ma di tanto più pericoloso in 

quanto che le sue finzioni prendendo l'aspetto dell'epopea, tra-

scinano le giovani immaginazioni nelle scintillanti cavalcate 

all'ussera, attraverso le rosse battaglie, gli urti dei popoli e il 

crollo degli imperi. 

« La nuova storia, abbandonando i facili procedimenti dell'an-

tica scuola, dev'essere intieramente documentata e critica. Per gli 

avvenimenti del passato, ella deve discernere attraverso i mucchi 

di errori, le cataste di favole e le inesattezze innumerevoli, ciò 

che la verità vera, la verità pura e semplice, scevra dalle narrazioni 

confuse dei contemporanei e sopratutto dagli abbellimenti ro-

manzeschi che i poeti, i romanzieri, e prima di noi, gli storici, si 

sono compiaciuti in ogni tempo di aggiungere ai fatti più sem-

plici. 

– Protesto! – sclamò un vecchio accademico dalla barba 
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bianca. 

– Il mio onorevole collega protesta come poeta! – rispose Fe-

liciano Cadoul. 

– Come storico – ribattè l'interruttore. 

– Come poeta – insistè Feliciano Cadoul. – Il mio onorevole 

collega è uno storico dell'antica scuola. Egli ha scritto in sei vo-

lumi una storia di Napoleone che non è se non puro romanzo, e 

lo proverò fra poco. Napoleone fu un bravo funzionario, un 

uomo tranquillo e dolce, che si limitò, durante tutto il tempo che 

rimase il primo magistrato del suo paese, a comandar la guardia 

nazionale di Parigi. 

« Ho parlato degli 

abbellimenti romanze-

schi dei poeti e dei ro-

manzieri. La storia di 

Napoleone fornisce i 

più notevoli esempi di 

tali abbellimenti. La sua 

sorprendente leggenda, 

pare il prodotto di una cospirazione letteraria. Rimontando alle 

sorgenti, ho scoperto come punto di partenza, che Bonaparte 

amava l'equitazione; per fare un grazioso regalo a sua moglie il 

giorno di santa Giuseppina, egli si fece dipingere in grande uni-

forme sopra un cavallo focoso dal pittore David. 

« Uno scrittore del secolo scorso, chiamato Adolfo Thiers, 

Il vero Napoleone. 
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aveva scritto una storia d'Alessandro il Grande, che nessun edi-

tore voleva pubblicargli perchè mancava d'attualità. Un bel 

giorno il ritratto di Napoleone a cavallo cadde sotto gli occhi di 

Thiers. Una strana idea germogliò nel suo cervello e la sua im-

maginazione meridionale adottò subito quell'idea. Tornò subito 

a casa, riprese il suo manoscritto e trasformò la sciagurata storia 

di Alessandro in un gran romanzo sopra Bonaparte. Il nome di 

Bonaparte, considerato come meno eufonico, fu respinto e so-

stituito da quello di Napoleone, che suonava meglio. Dovunque 

aveva messo Alessandro, Thiers pose Napoleone. L'assedio di 

Tebe divenne l'assedio di Tolone, e Cheronea la battaglia di Ma-

rengo. Il Granico fu trasformato in Danubio, Babilonia in 

Vienna e Dario nell'imperator d'Austria. La battaglia d'Arbela si 

chiamò Austerlitz, dal nome d'un villaggio austriaco in cui non 

si sono mai battuti. Il medesimo lavoro di trasformazione si con-

tinuò in tutto il lavoro. – Rossana divenne Maria Luisa e i generali 

d'Alessandro ricevettero i pseudonimi di Massena, Ney, Murat, 

Berthier, Lannes, Soult, ecc., ecc. – Mercè questi cangiamenti, 

Thiers trovò un editore, e il suo romanzo ebbe un immenso suc-

cesso. Ve lo ripeto ecco semplicemente il punto di partenza del 

grande errore storico, che fa del tranquillo e dolce Bonaparte, un 

focoso conquistatore e un distruttore di popoli. Non vi sono 

state battaglie d'Austerlitz, di Marengo, di Lipsia, di Friedland, 

d'Eylau e della Moscova… tutto ciò è leggenda. Quei marescialli, 

quei generali non sono mai esistiti… 
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– E la vecchia guardia? – interruppe un accademico. 

– Era la guardia nazionale di Parigi, che Bonaparte si compia-

ceva di passare in rassegna tutti gli anni al campo di Marte – 

rispose Feliciano Cadoul. – Soddisfatto del contegno marziale di 

quei semplici droghieri e mercanti di novità, egli li chiamava fa-

migliarmente la sua vecchia guardia. Ecco la verità vera! 

– E la colonna Vendôme? – dimandò un altro accademico. 

– 

Sono 

cin-

quant'anni che non esiste più! Non si hanno che informazioni 

molto vaghe sovr'essa. Ma dal momento che si chiamava Ven-

dôme, è chiaro che non era dedicata a Napoleone. Gli archeologi 

pensano fosse una semplice copia della colonna Trajana di 

Roma. 

– Il signor Rothschild possiede nel suo gabinetto i pezzetti 

della colonna Vendôme! – osservò un accademico. – Nei basso-

rilievi che la decorano si distinguono i generali e i marescialli che 

Napoleone 

e la sua vecchia guardia nazionale. 
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dite non esser mai esistiti! 

– Quei pezzi della colonna Vendôme non sono autentici. – 

Alcuni industriali poco scrupolosi si sono ispirati dal romanzo 

del Thiers per comporre quei bassorilievi e venderli carissimi ai 

collezionisti di falsi avanzi della colonna Vendôme. La leggenda 

inventata dal signor Thiers ha ricevuto altri abbellimenti. In se-

guito molti scrittori si sono divertiti a continuarla ed a ricamarci 

sopra nuovi particolari. È così che Vittor Hugo ha inventato Wa-

terloo per dar voga ad uno de' suoi romanzi. È deplorevole che 

i principali depositi dei nostri archivi siano stati abbruciati acci-

dentalmente nel corso della nostra ottava rivoluzione. Gli storici 

seri e metodici d'oggi hanno molta fatica a fare per isprigionare 

la verità dalle finzioni e dalle leggende, accreditate da scrittori 

troppo immaginosi. Noi non abbiamo più a temere simili acci-

denti con le nostre rivoluzioni decennali, saggiamente regolate; 

e l'avvenire troverà sulla nostra epoca dei documenti accurata-

mente classificati da noi stessi. È vero che questi documenti si 

contraddicono continuamente, come sempre succede; ma è af-

fare della posterità. 

« Dunque, a cagione dapprima della non esistenza di docu-

menti ben degni di fede, e quindi dell'accumulazione delle leg-

gende e dei romanzi storici, l'oscurità e l'incertezza, per non dire 

la confusione completa, regnano nella storia. Gli storici si con-

traddicono mutuamente; per gli uni, il tal re ha salvato il suo 

paese; per gli altri l'ha precipitato nell'abisso, e dei personaggi 
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ordinariissimi sono diventati grandi figure, mentre non pochi 

eroi sono riportati al grado di caporale. 

« La nuova scuola storica, col suo metodo serrato d'investiga-

zioni, ha fatto strane scoperte in mezzo a questa confusione. 

Una delle sue scoperte è la ricostituzione del vero carattere di 

Napoleone, e la semplicissima istoria del suo tranquillo regno. Io 

depongo sullo scrittojo dell'Accademia i due volumi nei quali ho, 

per modo di dire, anatomizzata la leggenda napoleonica, ed in 

pari tempo consegno all'Accademia la prima parte, in cinque vo-

lumi, d'un altro lavoro non meno importante, nel quale riduco 

in polvere una seconda leggenda, provando che Luigi ⅪⅤ, il 

grande Luigi ⅪⅤ, il monarca del gran secolo, non è giammai 

esistito. 

Questa rivelazione, quantunque divulgata già dalle indiscre-

zioni, causò una profonda sensazione nell'assemblea. 
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« Luigi ⅪⅤ non è mai esistito – continuò Feliciano Cadoul, 

come re almeno! È da lungo tempo ch'io sono sulla traccia di 

questa scoperta, ed oggi ne reco la certezza assoluta. Luigi ⅪⅤ 

Come si scrive la storia. 
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è lo sfortunato conosciuto nelle leggende sotto il nome dell'uomo 

dalla maschera di ferro! 

« Già nell'ultimo secolo, alcuni spiriti chiaroveggenti hanno 

avuto come una intuizione della verità. Ma ben presto si persero 

in mezzo alle loro ricerche. Sissignori, un ministro ambizioso, il 

cardinal Mazarino, fece rinchiudere il disgraziato Luigi ⅪⅤ, in 

tenera età, entro una prigione di Stato, per governare al suo po-

sto. I suoi successori, invece di trarre il re dalla sua carcere, ag-

gravarono maggiormente la di lui situazione, e per nascondere i 

suoi lineamenti a tutti gli sguardi indiscreti gli coprirono il volto 

con una maschera di ferro e lo mandarono all'isola di Santa Mar-

gherita. 
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« Mentre Luigi ⅪⅤ, ossia l'uomo dalla maschera di ferro, 

gemeva nelle segrete, Mazarino, Colbert, Louvois e la signora di 

Maintenon governavano la Francia. Allora i giornali non esiste-

vano, e i ministri non temevano quindi il controllo della stampa; 

comperati per mezzo di pensioni le poche genti di lettere di 

quell'epoca remota, si fecero complici di quei ministri e celebra-

rono a gara la gloria e la grandezza d'un re che non esisteva. La 

leggenda ingrossò d'anno in anno, e nel ⅩⅧ secolo alcuni scrit-

tori si appassionarono pel gran re e per ciò che essi chiamarono 

il gran secolo. Voltaire raccolse tutte queste leggende, le acconciò 

La signora di Pompadour, 

prima rivendicatrice 

dei diritti politici della donna. 
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con ampliazioni considerevoli, e le pubblicò sotto il nome di Se-

colo di Luigi ⅪⅤ. Si dice che vari amici avendogli fatto qualche 

leggiera osservazione a proposito di certi avvenimenti inventati 

di pianta, s'ebbero da Voltaire la risposta seguente: « Tanto peg-

gio; il mio secolo è fatto! » 

« E invero, fino ad oggi, gli storici non hanno pensato ad ele-

vare il menomo dubbio sugli avvenimenti narrati da Voltaire nel 

suo romanzo, e non è che oggi, dopo due secoli d'errore, che la 

severa storia vi grida per mia bocca: No, Luigi ⅪⅤ non è mai 

esistito! » 

– Nondimeno, – gridò un accademico dai capelli bianchi, – vi 

è un Luigi ⅩⅤ… 

– Non abbiamo potuto ancora frugare nella storia del ⅩⅧ 

secolo; non posso perciò dir nulla contro Luigi ⅩⅤ; non per-

tanto tutto porta a credere che anche su lui faremo strane sco-

perte. Abbiamo idee molto false sulla parte della signora di Pom-

padour, della Dubarry e d'altre celebrità femminine del secolo di 

Luigi ⅩⅤ. Non sono lontano dal credere che quelle signore 

fossero semplicemente le prime rivendicatrici dei diritti politici 

della donna… ma torniamo a Luigi ⅪⅤ… – Spero, nel mio 

lavoro, di aver dimostrato… 

– Versailles esiste, nondimeno; Versailles è un documento! – 

disse un altro accademico. 
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– Il castello di Versailles è stato costrutto da un banchiere – 

rispose Feliciano Cadoul. – Fu poi comperato dallo Stato per 

servir d'annesso alla Esposizione universale del 1901, e quindi 

rivenduto al signor di Rothschild, che l'ha considerevolmente re-

staurato e ingrandito. 

– Nondimeno ciò che resta del castello primitivo è dello stile 

dell'epoca di Luigi ⅪⅤ. 
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– Lo stile non prova niente. Regna la medesima incertezza in 

archeologia e in istoria. Confusione completa! Ciò che racconta 

il libro è smentito dal monumento; perciò alcuni storici portano 

la data della presa della Bastiglia al 14 luglio, mentre la colonna 

della Bastiglia, quantunque deturpata nei torbidi del 1899, mo-

stra ancor nettamente la traccia della data 28 luglio 1830. Il me-

dioevo e il feudalismo non sono terminati che alla fine del secolo 

Rovine della 

colonna di Luglio. 
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scorso; i castelli forti, le case di campagna merlate e fiancheggiate 

di torricelle, costruite in pieno secolo ⅩⅨ, lo provano a suffi-

cienza. L'organizzazione feudale si sminuzzava allora; ciò che lo 

prova sono i sessanta castelletti merlati, fabbricati sul solo terri-

torio di Asnières… 

– Dimando scusa, – disse un sapiente archeologo alzandosi – 

ciò che causa questa confusione, ciò che pone in urto tutti gli 

stili, è la manìa delle ricostruzioni, che infieriva nel secolo 

scorso… 

– Questa è una spiegazione inventata da certi archeologi per 

trarsi d'impaccio, ma il semplice buon senso c'impone di respin-

gerla. Oltre Pierrefond, San Germano ed altri grandi torrioni, 

noi incontriamo per tutto, come vi dicevo, dei castelli gotici, dei 

piccoli manieri merlati, a Bougival, a Asnières, a Saint-Cloud, a 

Trouville, ad Arcachon e in altri centri aristocratici del medio 

evo. Come si può ammettere che dei semplici borghesi potessero 

senza necessità costruir dimore a merli, torricelle e ponti levatoi? 

Dallo studio approfondito dei documenti e dall'esame delle ul-

time scoperte archeologiche, apparisce che i padroni di tutti quei 

castelli guerreggiavano incessantemente gli uni contro gli altri, e 

che fu per lo sminuzzamento delle sue forze, per la divisione 

all'infinito degli antichi grandi possessi che perì il sistema feu-

dale; al posto dei vasti ducati nel ⅪⅤ secolo, inghiottenti le pro-

vincie intiere, delle contee e dei marchesati, che comprendevano 
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trenta città e duecento villaggi, non si videro più che tenute si-

gnorili componentisi di alcune are di giardino, circondanti un ca-

stello appena in grado di resistere a un assaltuccio. Il ⅩⅨ se-

colo, il secolo rivoluzionario soffiò, e tutto disparve. Altra sco-

perta! Negli ultimi lavori di edilizia eseguiti a Parigi, si sono tro-

vate tracce d'una occupazione saracina, sulla quale la storia ri-

mane assolutamente muta. Sgombrando il terreno dalle rovine 

del sobborgo Poissonière espropriato per la creazione d'un 

nuovo quartiere a due piani – terrestre ed aereo – si misero in 

luce delle costruzioni arabe, alcune arcate moresche molto ben 

conservate ed una gran pietra recante l'iscrizione ALCAZAR in 

caratteri francesi. 
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– Parigi ha dunque posseduto un castello arabo come Toledo, 

Cordova e Siviglia e le città sottomesse alla dominazione dei ca-

liffi! Gli archeologi i più eminenti sono d'accordo su questo 

punto. Ma ho un bel frugare i depositi degli archivi rispettati 

La confusione archeologica. – Una città di bagni nel medioevo. 
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dalle nostre commozioni civili, non ho potuto ancora metter la 

mano sopra alcun documento relativo alla occupazione araba. 

Era prima delle crociate? Era dopo? Lo ignoro ancora… 

– Si sono pure trovati i resti d'un tempio chinese sull'antico 

baluardo Voltaire – disse un accademico. – È permesso di sup-

porre che in un'epoca qualunque, una colonia chinese abitò in 

quel punto, e la storia ha dimenticato di notarlo. 

– Ve lo dico: confusione e caos dappertutto! 

In quel momento, un usciere dell'Accademia consegnò un bi-

glietto alla signora Ponto, che lo lesse rapidamente. 

– È del signor Ponto, – ella disse subito ad Elena. – Mia cara 

fanciulla, – il vostro tutore vi ha trovato una occupazione. Poichè 

volete fare la letterata, entrate all'Epoca, come cronista mondano. 

Presto, prendete delle note su questa seduta dell'Accademia, per-

chè esordite oggi stesso. 

– Non sono affatto preparata, – rispose Elena. 

– È necessario, ciò nondimeno. Il signor Ponto l'ha promesso 

al direttore dell'Epoca, Ettore Piquefol. Lo conoscete già questo 

vostro direttore. Egli è sempre ai nostri trattenimenti serali. 

– È un resoconto che bisogna ch'io faccia? 

– Un quadretto mondano della seduta, semplicemente: Ve-

duto la signora tale, seducente nella sua toeletta di raso verde 

cavolfiore, accanto alla deliziosamente sorridente viscontessa 

Trestelle, una rappresentante della vecchia nobiltà del 1889, ecc., 
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ecc. – Comprendete, non è vero? Vi nominerò le persone di co-

noscenza e ve ne racconterò i piccoli aneddoti scandalosi. 

Elena trasse il suo taccuino e si preparò senza entusiasmo ad 

esordire nel giornalismo. 

Il signor Feliciano Cadoul continuava l'esposizione delle sue 

teorie storiche. Fece parte all'Accademia, con prove in appoggio, 

di qualche scoperta tanto inattesa quanto interessante, e cioè: che 

Giovanni d'Arco era un giovinotto che non fu menomamente 

bruciato dagli inglesi, e che si ammogliò più tardi con Agnese 

Sorel; che un discendente dei re merovingi, intitolatosi Chilpe-

rico Ⅳ, rivendicò il trono di Francia verso il 1875 e fu sul punto 

di essere eletto presidente della Repubblica. Ma dovette soccom-

bere sotto una coalizione preparata dagli altri partiti, e fu ridotto 

dalla crudele fortuna a fondare un giornale cui pose il nome di 

Barbagianni: che Enrico Ⅳ è il monarca più virtuoso della storia 

di Francia: che Luisa Michel che fu dittatrice durante sei setti-

mane nel 1889 e sognò di crearsi regina di Francia, fu trasportata 

alla Nuova Caledonia dalla reazione mascolina e sedusse laggiù 

un capo canacco che la sposò e che poco tempo dopo dovette 

mangiarla per incompatibilità di carattere. 

Elena non seguiva più il discorso del grande storico. Prendeva 

note pel suo giornale. Finalmente la seduta terminò. Feliciano 

Cadoul chiuse il suo discorso proponendo la nomina d'una com-

missione accademica, incaricata di porre in chiaro tutti i fatti 

dubbiosi della storia di Francia, e l'Accademia, dopo un voto 
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d'approvazione, rientrò ne' suoi uffici, per lavorar con ardore alla 

confezione del famoso dizionario, già spinto fino alla lettera C. 

 



366 

 

LA CONFUSIONE ARCHEOLOGICA. 

– ULTIMO GIORNI DEL FEUDALESIMO A CHATOU. 

(Secondo le più recenti scoperte.) 



367 

Ⅴ. 

Un gran giornale telefonico. – In qual modo i parigini 

poterono assistere a tutti gli episodi del saccheggio  

di Pekino, effettuato dai repubblicani chinesi. 

Le mogli di Abd-el-Razibus. – Eroismo d'un corrispon-

dente. 

Il giornale l'Epoca occupava un sontuoso palazzo sul baluardo 

dei Campi Elisi, nel centro del vecchio Parigi. Quel palazzo era 

una maraviglia architettonica costruita sui piani d'un ingegnere 

di genio, che aveva voluto farne come un compendio dello stile 

ⅩⅩ secolo. 

L'aspetto generale dell'edifizio era quello d'una piramide 

troncata in cima, e coronata a venticinque metri al disopra del 

tetto, da una piattaforma sostenuta da pilastri di ferro. 

Tutto il fabbricato, tranne una specie di scheletro interno in 

travicelli di ferro, era di carta agglomerata e metallizzata, materia 

che unisce alla solidità a tutta prova la maggior possibile legge-

rezza, e che ha detronizzato la pietra e il mattone nelle moderne 

costruzioni. 

La piattaforma era al tempo stesso smontatojo aereo e sala di 
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dispacci. Al disotto, un elegante belvedere nascondeva il serba-

tojo per l'elettricità indispensabile al giornale. Le sale di reda-

zione occupavano il quarto piano; la gran sala delle feste il terzo, 

la sala d'armi e il bigliardo, il secondo; la sala da pranzo e i salot-

tini riservati ai redattori principali, il primo piano. Il pian terreno 

era addetto all'amministrazione ed ai magazzini di lastre fono-

grafiche che formavano la collezione del giornale. 

Ad ogni lato del fabbricato principale si elevava un'alta e leg-

giera costruzione, che serviva semplicemente di sostegno a un 

immenso circolo di cristallo di venticinque metri di diametro, 

collocato sopra un'arcata metallica. Si trattava di due lastre, che 

avevano l'apparenza di due lune, specie quando, venuta la sera, 

una scintilla elettrica le faceva apparir luminose sul fondo oscuro 

del cielo. La luna di sinistra era riservata alla pubblicità. – Un 

impiegato calligrafo scriveva l'annunzio sopra un semplice foglio 

di carta, e, per mezzo d'un ingegnoso apparecchio elettrico, 

quell'annunzio si riproduceva subito sulla lastra di cristallo a ca-

ratteri giganteschi. 

Il circolo di destra era un telefonoscopo colossale, in comu-

nicazione con tutti i corrispondenti del giornale, tanto a Parigi 

stesso, quanto nel cuore dell'Oceania. Non appena si produceva 

un avvenimento importante, il corrispondente, armato del suo 

telefonoscopo tascabile, assicurava la sua comunicazione elet-

trica e puntava il suo strumento sul punto interessante. Subito 

sul gran telefonoscopo del giornale appariva, considerevolmente 



369 

ingrandita, l'immagine concentrata sul campo limitato del pic-

colo telefonoscopo. 

Si poteva dunque essere, o meraviglia! testimone oculare a 

Parigi d'un avvenimento succedente a mille leghe dall'Europa. 

Lo scià di Persia e l'imperatore della Cina passavano una rivista 

di tutte le truppe? E i parigini passeggiando sul boulevard, assiste-

vano davanti al gran telefonoscopio alla sfilata delle truppe asia-

tiche. Una catastrofe, inondazione, terremoto o incendio si pro-

duceva in non importa qual parte del mondo? E il telefonoscopo 

dell'Epoca, in comunicazione col corrispondente del giornale, 

stabilito sul teatro dell'avvenimento, teneva i parigini al corrente 

delle peripezie del dramma. 
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Nulla era più prezioso. L'Epoca faceva grandi sagrifici in cor-

rispondenti e in lastre di cristallo, per seguire, giorno per giorno, 

gli avvenimenti interessanti. Il direttore del giornale, un bel mat-

tino, non si era più contentato delle mute immagini del telefono-

scopo; aveva voluto qualche cosa di meglio cioè il suono e il ru-

more dell'avvenimento al tempo stesso. Degli scienziati, larga-

mente stipendiati, si erano posti al lavoro, e, dopo sei mesi di 

prova, eran pervenuti ad aggiungere al telefonoscopo una specie 

Episodio della rivo-

luzione chinese. 

– L'assalto della gran muraglia. 
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di conca vibratoria, che riproduceva il rumore registrato sul tea-

tro dell'avvenimento dall'apparecchio del corrispondente. 

Al momento della gran guerra civile chinese nel 1951, i pari-

gini meravigliati avevano potuto udire la detonazione dei can-

noni chinesi e il rumore della moschetteria. Essi poterono vedere 

nella lastra di cristallo le armate alle prese fra loro ed assisterono 

alle grandi battaglie di Nanking, Yu-Ciang, e Ning-Po, al passag-

gio del fiume Giallo eseguito dall'armata imperiale, alla presa di 

Pekino fatta dai repubblicani chinesi, all'assalto del palazzo del 

figlio del cielo, ed alle deplorevoli scene di carneficina e d'orgia che 

ne furono la conseguenza. I parigini, aggruppati giorno e notte 

dinanzi al telefonoscopo, con l'anima turbata e il cuore palpi-

tante, assisterono a spettacoli che la penna rifiuta di descrivere. 

Essi videro quattrocento imperatrici chinesi in potere d'una sol-

datesca sfrenata, e fremerono rabbrividendo alla vista dell'im-

menso incendio suscitato dopo il saccheggio. Furono poi testi-

moni della sorpresa notturna del campo repubblicano operato 

nel suo ritorno all'offensiva, dal maresciallo imperiale Tin-Tun. 

Il giornale ebbe diciotto corrispondenti uccisi o spariti du-

rante la guerra, e trentuno feriti. – Il telefonoscopo si ruppe sette 

volte, soltanto nella durata dell'assedio di Pekino, per effetto 

delle spaventevoli detonazioni dei pezzi d'assedio. Ogni lastra in-

franta costava cinquantamila franchi; ma gli immensi guadagni 

realizzati dal giornale permettevano al redattore in capo Ettore 
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Piquefol di non lesinar troppo con la cassa, per ciò che riguar-

dava lastre e corrispondenti. 

I corrispondenti, feriti nell'esercizio delle loro funzioni, erano 

fatti rimpatriare a spese del giornale e raccolti in un albergo di 

corrispondenti invalidi, costruito in campagna, in un sito deli-

zioso, in mezzo ad un parco, abbondante in acque vive e in folti 

boschi di selvaggina. 
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L'Epoca aveva dei concorrenti; ma siccome s'era assicurato a 

carissimo prezzo il concorso dei corrispondenti i più intrepidi, 

ed era sempre stata la prima ad adottare i progressi e le migliorie, 

teneva il primo posto fra i primi giornali parigini. Prima di tutto 

la stampa aveva abbandonato il vecchio modo della pubblica-

zione tipografica, per trasformarsi in un giornale telefonico, 

Episodio della rivoluzione chinese. 

– Sorpresa del palazzo d'estate. 
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pubblicantesi ogni giorno quante volte era necessario. 

Regolarmente, il giornale viene fuori quattro volte al giorno; 

alle 8 del mattino, a mezzogiorno, alle sei ed a mezzanotte. Ma 

non appena un avvenimento qualunque si produce, un supple-

mento ne reca subito la notizia agli abbonati. Inoltre, due volte 

per settimana, l'Epoca pubblica un numero straordinario, tipogra-

fico e fotografico. 

Gli antichi giornali illustrati, che bastavano ai nostri semplici 

Il corrispondente 

dell'Epoca. 
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avi dello scorso secolo, sono stati tutti sostituiti dai giornali fo-

tografici; essi, invece d'incisioni riproducono in maniera fanta-

stica, i fatti della settimana, dando fotografie istantanee di quei 

fatti stessi. L'Epoca illustrata è il migliore di tutti i giornali foto-

grafici. Le sue illustrazioni sono la riproduzione delle immagini 

del telefonoscopo, fotografate nei momenti più interessanti. Gli 

abbonati che abitano la provincia o l'estero, sono così tenuti al 

corrente degli avvenimenti telefonoscopati. 

Uscendo dalla seduta accademica, la signora Ponto condusse 

Elena alla direzione dell'Epoca. Il signor Ettore Piquefol era in 

ufficio e presiedeva alla compilazione del numero della sera. 

– Cara signora Ponto, voi mi vedete al fuoco!… – disse. 

– Che c'è di nuovo? – gli domandò la signora Ponto. – Non 

ho veduto nulla sul vostro telefonoscopo. 

– Ma è il Sahara, quel che voi vedete sulla nostra lastra. Guar-

date da questa finestra quel piano di sabbia gialla appena ondu-

lata all'orizzonte. È il deserto a dieci leghe al sud di Biskra, il 

deserto in tutta la sua nudità. Il nostro corrispondente aspetta il 

ritorno della guardia nazionale a cavallo di Biskra, che è andata 

a respingere e razziare dei Tuareg nomadi in escursione dalla 

parte del tubo di Tumbuctù. Prima che sia trascorsa mezz'ora, la 

vedrete tornare coi tuareg prigionieri. Si comincia già a sentire 

debolmente il fragore dei colpi di fucile lontani… ascoltate!… 

Infatti, tendendo l'orecchio, Elena e la signora Ponto, curvate 
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fuori della finestra, udirono un crepitio e delle lontane detona-

zioni. 

– Torniamo a Parigi – riprese Ettore Piquefol. – La signorina 

è nostra redattrice? Benissimo. – Il signor Ponto mi ha detto che 

ella dinotava disposizioni letterarie spiccatissime. Tanto meglio. 

Avete assistito alla seduta dell'Accademia? Avete portate le vo-

stre note? Egregiamente. Ponetevi a questa tavola e mettetele al 

pulito. 

Un tintinnìo di campanello interruppe Ettore Piquefol. 

– « I taureg in fuga vengono a questa volta con le loro mandre 

e le loro donne! » pronunziò il gran telefonoscopo della reda-

zione. 

Elena macchinalmente si guardò dietro. 

– Rassicuratevi, signorina – disse ridendo Piquefol – è il no-

stro corrispondente di Biskra che parla. 

– Me ne vado, – disse la signora Ponto. – Ho fretta… 

– Non aspettate un altro po' per assistere alla sconfitta dei 

taureg? Dev'essere una cosa interessante… il mio corrispon-

dente dice che la guardia nazionale di Biskra è animatissima con-

tro di loro… Vi prometto delle emozioni… 

– Egli è che… 

– Non più di dieci minuti. La moschetteria s'incrocia, ed ecco 

i primi tuareg che galoppano sui loro cammelli tirando fucilate. 

– « Tuareg circondati! – riprese il telefonografo. – Il loro agà 

soprannominato Abd-el-Razibus dalle nostre truppe per la sua 
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tendenza alla razzìa, è stato ferito e le sue donne stanno per ca-

dere nelle nostre mani. » 

– Rimango per veder la moglie di Abd-el-Razibus – disse la 

signora Ponto, fissando il suo occhialino sul gran telefonoscopo, 

su cui sfilava una formidabile turba d'arabi, di dromedari e di 

montoni. 

– Quant'è bello! – sclamò Ettore Piquefol brandendo il suo 

portapenne. – Mi ha elettrizzato. Oh! la guerra! la guerra! Era il 

mio elemento… Se non avessi il giornale da dirigere, sarei il mio 

proprio corrispondente… 

Alcuni urrà echeggiarono nella strada al rumore d'una fanfara 

di trombette, recato dal telefonoscopo. Erano i parigini affollati 

sul boulevard e pigiati alle finestre delle aero-navi, che salutavano 

le prime guardie nazionali di Biskra, inseguenti i ladroni tuareg. 

Sulla lastra del telefonoscopo, in seno d'una polvere d'oro sol-

levata in vortici, compariva una mischia confusa d'arabi e di guar-

die nazionali montate sui dromedari, agitantesi intorno ad un 

gruppo centrale formato dalle donne e dalle greggie della tribù. 

A colpi di fucile, a colpi di sciabola e di pugnale gli ultimi tuareg 

difendevano il loro smala. 

Ad un tratto il telefonoscopo si estinse e tutto disparve… La 

lastra di cristallo aveva ripreso la sua, nettezza. 

– Cospetto! – sclamò Piquefol. – Il nostro corrispondente è 

ferito. 

Tutti i redattori, curvi sul loro articolo, si alzarono e corsero 
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alle finestre. Non si vedeva più niente sulla lastra di cristallo. Ma 

si continuava però a udire, non solo il fracasso delle detonazioni, 

ma benanco i clamori selvaggi dei combattenti, i gridi delle 

donne e i belati delle greggie. 

– La comunicazione non è interrotta che per metà – disse 

Piquefol. – L'apparecchio trasmettitore del suono funziona an-

cora… 

– Mio Dio! – sclamò la signora Ponto. 

– Il nostro corrispondente è forse stato ucciso… È un gio-

vine ardito. Avrà voluto farci veder troppo davvicino la rotta dei 

tuareg… 

– Ma come spiegate che l'apparecchio trasmettitore del suono 

funziona ancora, mentre il telefonoscopo ha cessato di funzio-

nare? 

– Facilissimamente! Il nostro corrispondente ha l'apparecchio 

trasmettitore del suono attaccato alla sua bottoniera, mentre 

deve tenere il suo piccolo telefonoscopo in mano, voltato verso 

il punto interessante e unito al filo elettrico da un filo ondeg-

giante. 
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Il tintinnìo del telefonografo interruppe il direttore dell'Epoca. 

– Ecco le notizie! – sclamò allegramente. – Il nostro corri-

spondente non è punto morto! 

– « Ho ricevuto una palla nel braccio destro – disse il telefo-

nografo – ed ho lasciato cadere il mio telefonoscopio… braccio 

rotto… raccolgo il telefonoscopo… I tuareg, sciabolati dalla 

guardia nazionale, domandano l'aman. 

– Guardate, – disse Ettore Piquefol indicando il telefono-

scopo. – Ha raccolto il suo apparecchio e le comunicazioni sono 

Gli uffici dell'Epoca. 
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ristabilite. 

 

Al segnale dato da una fanfara di trombe, il fuoco era cessato. 

Sulla lastra di cristallo si vedeva la guardia nazionale serrare le 

linee, e i tuareg, discesi dalle loro cavalcature, che gettavano le 

loro armi in fascio, ai piedi d'un gruppo d'uffiziali. 

– Benissimo, quelle brave guardie nazionali franco-algerine! – 

esclamò Ettore Piquefol. – Per esser semplici bottegai, hanno 

dell'ardore! 

IL GIORNALE TELEFONOSCOPICO. 
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– « I Tuareg si arrendono a discrezione! – continuò il telefo-

noscopo. – Il comandante di Biskra confisca le loro greggie e 

conserva come ostaggi le mogli d'Abd-el-Razibus, e quelle dei 

principali capi. 

– Eccole! eccole! – sclamò un redattore afferrando un bino-

colo. 

Una lunga fila di donne arabe ondulava verso il gruppo degli 

uffiziali. Con un binocolo si potevano distinguere i lineamenti 

delle prigioniere, i loro occhi neri e profondi, le loro capigliature 

cosparse di zecchini, e i giojelli scintillanti sulle loro dorature. 

– 

Non c'è 

male! 

non c'è 

male! – 

disse Pi-

quefol. – 

Le 

donne di 

Abd-el-

Razi-

bus… ci 

sono 

tutte… anco quelle nere! 

– La guardia nazionale di Biskra ha fatto una bella presa, – 

Le mogli di Abd-el-Ra-

zibus. 
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rispose ridendo la signora Ponto. 

– Le avete sufficientemente vedute? Sì? allora telefono al no-

stro corrispondente di recarsi all'ambulanza… E per occupare il 

nostro telefonoscopo, vi daremo il suo ritratto in projezione fo-

tografica. 

E il signor Ettore Piquefol, aprendo un cassetto del suo scrit-

tojo, ne trasse una lastrettina di vetro, che porse ad un impiegato. 

Immediatamente le mogli di Abd-el-Razibus disparvero dalla la-

stra del telefonoscopo, e furono sostituite da un gigantesco ri-

tratto in piedi del corrispondente di Biskra, nella sua tenuta di 

campagna. 

Molti bravo echeggiarono nella folla ammassata sul baluardo, 

alla vista di quell'eroica figura. Il rumore della disgrazia successa 

al corrispondente era già penetrata nei gruppi; perciò gli applausi 

raddoppiarono quando al disotto del ritratto, apparvero le se-

guenti parole, in lettere di un metro l'una: 

IL NOSTRO CORRISPONDENTE DI BISKRA 

GRAVEMENTE FERITO. 

PALLA NEL BRACCIO DESTRO. AMPUTAZIONE PROBABILE. 

– Avremo almeno duemila abbonati di più domani, – disse 

Ettore Piquefol. – Manderò al mio corrispondente un premio di 

quarantamila franchi… Sono contentissimo di lui! Contentis-

simo! 
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– Mia cara Elena – disse la signora Ponto. – Vedete ciò che 

dovete fare per contentare il vostro redattore in capo… 

– No – rispose Ettore Piquefol – a meno che la signorina non 

abbia inclinazione per le fucilate, non la manderemo a Biskra… 

Ella ci farà l'eco dei saloni; è meno pericoloso… 

– Parto davvero questa volta, – disse la signora Ponto – e 

lascio la mia pupilla al suo articolo. 
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Ⅵ. 

La redazione dell'« Epoca ». – Un romanziere all'ora. 

Il romanzo annunziatore. 

Esordio d'Elena come cronista mondana. 

Una pantomima militare per l'Odéon. 

Quattro provocazioni. 

Elena aveva un forte mal di testa. La seduta dell'Accademia, 

le teorie del signor Feliciano Cadoul, la moschetteria, la sconfitta 

dei Tuareg e la ferita del corrispondente, erano troppe cose per 

un solo dopo pranzo! E come se tutte queste emozioni fossero 

poche, le toccava esordire nel giornalismo e scrivere il suo primo 

articolo. 

Era dura! Le mogli d'Abd-el-Razibus le avevano fatto dimen-

ticare le eleganti parigine dell'Accademia. 

Ettore Piquefol s'accorse del suo turbamento. 

– Comprendo, – disse; – lo spettacolo commovente al quale 

avete assistito vi ha un po' sconquassate le idee… Rimettetevi; 

rileggete tranquillamente le vostre note. Fate un articolo breve. 

Il combattimento di poco fa ci fornisce un pezzo di prosa abba-

stanza lungo. Il giornale si pubblica fra mezz'ora. Il vostro arti-
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colo non andrà che dopo la cronaca e la faccenda di Biskra. Dun-

que avete il tempo necessario… 

Elena si mise all'opera. Con le sue note e con quelle della si-

gnora Ponto riuscì a ricamare un articolino sufficientemente for-

nito di attrattive. La signora Ponto le aveva date tutte le informa-

zioni occorrenti accompagnate da tutte le dicerie in circolazione, 

sul conto delle più note eleganti. – Per abbreviare quanto più le 

fu possibile il suo lavoro personale, Elena fece entrare tutte 

quelle dicerie nel suo articolo, e lo consegnò senza nemmeno 

rileggerlo al suo direttore. 

– Oh! oh! oh! – sclamò Piquefol leggendo quel manoscritto. 

– C'è qualche cosa di male? – domandò Elena ansiosa. 

– No; è un po' indiscreto… in qualche punto… 

– È vero! – sclamò Elena spaventata. – Ho notato proprio 

innocentemente tutto quanto mi è stato detto… sopprimerò… 

– Troppo tardi… Non c'è più tempo. Ecco un fonografo in-

cisore. Leggerete distintissimamente il vostro articolo nell'appa-

recchio. Si porterà la lastra incisa al telefonografo che la ripeterà 

non appena la cronaca in trasmissione sarà terminata. Vi darò 

cinquantamila franchi d'onorario annuale per cominciare… 

– Debbo leggere io stessa il mio articolo? 

– Sicuro. È ciò che fanno tutti i redattori. Gli abbonati vo-

gliono udir la voce dei redattori in persona. Passate nella sala di 

trasmissione, e vedrete tutti all'opera. 
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Ettore Piquefol chiamò un giovine redattore, che offrì galan-

temente il braccio ad Elena per condurla nella sala delle trasmis-

sioni. Come l'aveva detto Ettore Piquefol, tutti i redattori erano 

all'opera. La sala delle trasmissioni era divisa in un gran numero 

di scompartimenti, in ognuno dei quali un redattore separato dai 

suoi colleghi da un tramezzo e da pesanti tende destinate ad am-

mortire il suono, leggeva il suo articolo in un fonografo di pic-

cola dimensione. 

– Vedete, signorina, ognuno fa la sua lettura nel suo fono-

grafo incisore e le lastre sono dopo raccolte dal segretario della 

redazione che le porta al gran telefonografo degli abbonati. 

 

La sala di redazione. 
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– Perchè non legger subito questi articoli nel telefonografo? 

– domandò Elena. – Si guadagnerebbe tempo… 

– È così che si procedeva nei primi tempi del giornalismo 

telefonico, ma il telefonografo inviava in pari tempo i commenti 

e le conversazioni dei redattori… Per mezzo delle lastrettine non 

si hanno più a temere questi inconvenienti, perchè ognuno dice 

separatamente il suo articolo… 

– Perchè gli articoli essendo scritti non si fa leggere l'intiero 

giornale da un impiegato speciale?… 

– Perchè? Ma perchè il pubblico vuol conoscere anche la voce 

de' suoi cronisti preferiti; perchè l'articolo ha molto più sale 

quando è letto dall'autore stesso, che può, con inflessioni variate, 

con dotte intonazioni, aggiungere valore ai sottintesi e far udire 

ciò che non dice affatto… I cronisti bei parlatori sono molto 

Il romanziere Barigoul 

manda il suo grido. 
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apprezzati. Perciò quelli che non hanno un certo talento di di-

zione restano per forza nelle classi inferiori, anzi, guardate, ave-

vamo ultimamente un corrierista assai pregevole ed assai capace; 

ma per sua disgrazia era nato nelle montagne del Cantal, e leg-

geva con un accento alvergnate troppo pronunziato. Per qualche 

giorno gli abbonati non dissero nulla, ma dopo una settimana i 

reclami cominciarono a piovere. Addio, alvergnate! Il nostro cor-

rierista fu ringraziato e venne sostituito da un marsigliese. Sen-

tite, ecco la sua casella. State attenta! 

Tendendo l'orecchio, Elena udì dietro la sua tenda il corrieri-

sta marsigliese, che recitava il suo articolo: 

« … Ed io pretendo che il sesso forte è l'amabile sesso al quale 

dobbiamo le spose che ci possiedono, e che noi, poveri uomini 

tanto calunniati, siamo il sesso debole! Sì, la debolezza è naturale 

all'uomo, come la dolcezza e la bontà sono i suoi appannaggi 

particolari! Il sesso che ci opprime si è sempre atteggiato a vit-

tima, e sempre finge di esser guidato e intimorito da noi. Ma, o 

uomini, miei fratelli, o mariti miei confratelli, i veri intimoriti le 

dolci vittime siamo noi!… » 

– Ascoltate adesso quest'altro, – continuò il direttore, condu-

cendo Elena un po' più lontano; – è il celebre romanziere popo-

lare Barigoul, una delle glorie del nostro secolo, il maestro del 

romanzo popolare moderno! Per farselo suo, l'Epoca ha dovuto 

far dei veri sacrifici. Gli si paga un romanzo a 1000 franchi l'ora 

e siccome oggi è al suo 792° foglio d'appendice, siamo a 792,000 
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franchi! Ma è un successone! 

– Come si chiama il romanzo? – domandò Elena: 

– Non lo leggete? Eppure è attraente. Si chiama Pappa d'im-

mondizie. 

– « Signora duchessa, diceva il romanziere Barigoul – se con-

tinuate ad annojarmi, corpo d'un cane! vi tiro il collo come ad 

una gallina. » 

– Qual voce! – sclamò Elena. 

– Egli imita il tono e l'accento de' suoi personaggi – rispose 

il redattore. Ascoltate adesso che voce soave… 

– « Sono in vostro potere, signore! Potete uccidermi, ma non 

mi forzerete mai, a… » 

« Un grido terribile interruppe la duchessa, un grido di dispe-

razione, d'agonia e di supremo appello d'un disgraziato alle prese 

con la morte: 

« Aaaaah!!! » 

Elena arretrò spaventata. Il romanziere Barigoul aveva 

emesso il suo grido di disperazione e d'agonia nel telefono con 

una maestria che faceva correre i brividi sulla schiena degli udi-

tori. 

« Quel grido proveniva dal folto del giardino. Giulio Disos-

sato che aveva tratto di tasca il suo coltello, lo richiuse repenti-

namente e si nascose nel camino. In un batter d'occhio si riar-

rampicò sul tetto dove l'aero-carrozza del suo complice era le-

gata. La duchessa era svenuta. » 
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(Continua) 

Il romanziere Alessio Barigoul si tacque. Lo sentirono spin-

ger la sua sedia e chiudere il suo fonografo. In pari tempo le 

tende si aprirono ed egli uscì dal suo scompartimento. 

– Auff! – disse dando una stretta di mano al redattore. – Non 

verrò domani. Vado a caccia in Iscozia. Vi compiacerete di far 

inserire nel prossimo numero la solita nota: 

« Il nostro collaboratore Barigoul, il celebre romanziere, es-

sendo arrochito stamane, il suo magnifico romanzo Pappa d'im-

mondizie non comparirà oggi. » 

– Benissimo! – rispose il redattore. – Sarà subito fatto. 

Alessio Barigoul fece un gran saluto ad Elena e sparve. 

Un signore che entrava allora con un fonografo, prese il posto 

del romanziere, occupando il di lui scompartimento e si pose 

immediatamente al lavoro. 

UN CUORE DI GIOVANETTA. 

CAPITOLO ⅩⅬⅧ. 

« La sfortunata Valentina si domandava se giorni migliori non 

stavano finalmente per ispuntare, quando nuove disgrazie le 

piombarono addosso. » 

– Di che si tratta? d'un altro romanzo? – domandò Elena. 

– Sì, – rispose il direttore; – è il romanzo annunziatore… 
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comprendete perfettamente che i giornali telefonici non pos-

sono fare annunzi come i giornali tipografici. L'abbonato non li 

avrebbe letti nè ascoltati. Si è dovuto ricorrere ad un mezzo per 

farli passare, e si è inventato il romanzo annunziatore. Ascoltate: 

« Stesa sopra un divano (bazar di mobilia, boulevard di Châtil-

lon) indossando un accappatojo di taglio squisito dovuto al ge-

nio del gran sarto da donna Filiberto, la povera Valentina soffriva 

crudelmente d'un reumatismo acuto. Il dottor Baldi, sì cono-

sciuto e sì apprezzato medico di tutte le eleganti (via Atala, 945), 

le aveva prescritto eccellenti senapismi Godot e un intero assor-

timento dei migliori specifici conosciuti: le pillole Flageois, con-

tro… » 

– È ingegnoso, – osservò Elena. 

– Povera Valentina! – esclamò il redattore. – Ma ecco una ca-

sella vuota, signorina, se volete leggere il vostro articolo. Siamo 

vicini all'ora del giornale. 

Elena entrò nella casella indicatale e si assise davanti ad una 

piccola tavola sulla quale posò il suo fonografo. Ciò fatto, col 

suo articolo nella mano destra, cominciò la sua lettura in prosa, 

procurando di dare alla sua voce il maggior incanto possibile. 

Non appena ebbe terminato il suo còmpito, Elena lasciò il 

giornale. Una aerocarrozza dalla stazione la condusse alla casa 

del signor Ponto, ove giunse appunto per pranzare. 
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– Ebbene, mia cara Elena! eccovi dunque giornalista, – disse 

la signora Ponto. – Ne sono contenta. Mettiamoci a tavola; 

avremo il piacere di gustare il vostro articolo assieme alla mine-

stra. 

Il signor Ponto era abbonato all'Epoca; il fonografo del gior-

nale era sulla tavola in mezzo ai piatti. Non c'era che da premere 

sopra un bottone per farlo funzionare. Bisognò udir la cronaca, 

Arrivo del giornale telefonico presso gli abbonati. 
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gli echi, il bullettino politico, la seduta della Camera, avanti d'ar-

rivare all'articolo interessante. 

Il banchiere lasciò in riposo la sua forchetta per accordar tutta 

la sua attenzione al piatto della letteratura, e si degnò esternare 

più volte la sua approvazione. 

– Benissimo, benissimo! – disse quando fu finito. – Va benis-

simo per una esordiente. Un po' vivo qualche volta, ma assai 

fine… 

Elena quella notte fece sogni d'oro. Cinquantamila franchi 

d'onorario per cominciare. – Era presso a poco di che vivere. E, 

in somma, non le si domandava nulla di difficile nè di nojoso. Il 

giornalismo valeva più del foro o del Conservatorio politico. Un 

dispaccio telefonico del giornale la svegliò la mattina. 

Elena riconobbe la voce del suo redattore in capo. 

« Signorina, vorreste aver la gentilezza di venir di buon'ora al 

giornale? Abbiamo avuto alcune piccole rettificazioni pel vostro 

articolo d’jeri. » 

Elena s'affrettò a far colazione e avvertì la signora Ponto della 

sua partenza per l'ufficio dell'Epoca. Giungendo al giornale in ae-

rocarrozza, ella scorse nel telefonografo una veduta di campa-

gna, nelle sabbie del Sahara. 

Sopra un letto da campo, in mezzo ad un gruppo d'uffiziali, 

Elena riconobbe il corrispondente dell'Epoca. Al disopra del 

gruppo in grosse lettere, si leggeva questa iscrizione: 
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LA PALLA ERA AVVELENATA. 

ALLE ORE TRE 

IL NOSTRO CORRISPONDENTE DI BISKRA 

SUBIRÀ L'AMPUTAZIONE DEL BRACCIO DESTRO. 

Elena fremè e volse gli occhi altrove. Un garzone d'uffizio 

l'introdusse nel gabinetto del direttore. Ettore Piquefol era in 

conferenza con un signore. Egli fece segno ad Elena di prendere 

una sedia e continuò la conversazione. 

– Non so se sarà in istato di occuparsi di negoziati – diceva. 

I CORRISPONDENTI ALLA GUERRA. 
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– Bah! è un solido giovanotto. L'amputazione si farà con la 

macchina elettrica, ed egli non soffrirà… 

Elena capì che si parlava del corrispondente. 

– Insomma, quali sono le vostre condizioni? Sono disposto a 

telefonargli, e se è in istato di occuparsi dell'affare, ci si metterà 

subito… 

– Ecco, gli do carta bianca pel prezzo. Gli domando di nego-

ziare con la guardia nazionale di Biskra pel riscatto delle donne 

tuareg razziate jeri, e scritturarle a qualunque costo, fosse pure a 

Le prigioniere. 
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peso d'oro, per l'Odéon… Le impegno! Le ho vedute jeri… sono 

graziose. 

– Anche le negre? Volete anche le negre? 

– Sopratutto le negre! Pensate dunque, caro amico, il colore 

locale che esse danno alla faccenda! Faranno correr tutta Parigi, 

per poco che abbiano qualche po' di talento, come, per esempio, 

suonar la chitarra o mangiare i carboni accesi! E come premio 

pel vostro corrispondente, gli ordino un dramma, o meglio una 

gran pantomima militare, intitolata le Mogli d'Abd-el-Razibus. Che 

successo! mio buonissimo amico, che successo! Il vecchio 

Odéon ne freme in anticipazione. 

– Ho capito. Subito dopo l'amputazione, telefono. A rive-

derci. 

Il direttore dell'Odéon diè una stretta di mano a Piquefol e 

sparve. 

– Mia cara collaboratrice – disse Piquefol volgendosi ad Elena 

– siete forte alla spada? 

– Che cosa? – rispose Elena stupefatta. 

– Vi domando se siete forte alla spada? No? tanto peggio. – 

E alla rivoltella? 

– Non ho mai toccato nessun'arme – balbettò Elena. 

– Come? vi lanciate nel giornalismo prima di sapere tener in 

mano una spada? Che imprudenza! Ma pure siete stata al Liceo? 

– Sì, ma ho completamente trascurata la scherma. 

– Tanto peggio! tanto peggio! Sapete bene sciagurata ragazza, 
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che il vostro articolo di jeri ha suscitato vivi reclami. State per 

trovarvi almeno quattro sfide sulle braccia. 

– E perchè? – domandò Elena atterrita. – Non ho detto 

niente… 

– Avete detto cose gravissime! Nel vostro articolo vi è, fra le 

altre indiscrezioni, una divertente storia di ratto, che sarebbe suc-

cessa la settimana scorsa. Voi raccontate i fatti, e nominate quasi 

la signora… State benino, se trovate che è una cosa da nulla! 

– Ripeto ciò che… 

– Va bene; ma il marito è accorso stamani furioso, dopo 

avermi telefonato tutta la notte. La signora è tornata al domicilio 

conjugale dopo la sua scappata… E quella baronessa che è in lite 

con la sua sarta? Il barone annunzia la sua visita per questo dopo 

pranzo, ed ho ancora tre o quattro lettere di persone che si re-

putano offese. 

– Farò delle scuse! – sclamò Elena. 

– Scuse? non ci pensate neppure! Scuse? Giammai un redat-

tore dell'Epoca fa scuse! Vi batterete. 

– Battermi! –  gemè la sfortunata giornalista. 

– Non potete fare altrimenti… Comprendo che ciò vi con-

traria, ma è necessario. Passerete nella nostra sala d'armi, dove ci 

occuperemo di mettervi subito in ordine. 

Elena si lasciò cadere sopra una poltrona. 

– Ve ne prego; – disse Ettore Piquefol – non voglio debo-

lezze! Il vostro direttore può perdonarvele, ma non bisogna che 
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il pubblico dubiti mai che una redattrice dell'Epoca esiti un mo-

mento ad andare sul terreno. Siete nuova nella carriera. Spero 

dunque che fra poco vi mostrerete più fiera. Frattanto, il nostro 

maestro d'armi vi darà qualche buona lezione, mentre io procu-

rerò di guadagnar tempo… 

E il direttore scrisse rapidamente alcune linee. 

– Ecco, guardate – disse dopo – cosa fo' inserire nel numero 

delle sei: 

I due duelli di stamattina. 

« Il nostro collaboratore Gardenia, avendo ricevuto stanotte 

due provocazioni, si è incontrato stamani nella foresta di Fontai-

nebleau coi suoi avversari signori de J… ed A. M… Questi ul-

timi, essendo gli offesi, avevano la scelta delle armi. Il signor de 

J… ha scelto la spada ed il signor A. M. la rivoltella. L'ordine del 

combattimento essendo stato regolato dai testimoni, il signor de 

J… ebbe il numero 1. Dopo un assalto che durò tredici minuti, 

il signor de J… ebbe la spalla destra perforata da parte a parte. 

Fatto un riposo di cinque minuti, Gardenia e il signor A. M. pre-

sero il revolver e cominciarono il loro combattimento con otto 

cartucce. La sorte favorì daccapo il nostro collaboratore, che 

piantò a trenta metri una palla nella gamba sinistra del signor A. 

M. » 
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L'articolino redatto da Ettore Piquefol ebbe un pieno suc-

cesso. I provocatori d'Elena, subito raddolciti, si limitarono a re-

clamare una rettifica che il redattore in capo accordò di buona 

grazia. 

– Come vedete – disse Piquefol alla sua collaboratrice – vi ho 

fatto guadagnar del tempo. Ma questo piccolo strattagemma non 

può servir che una volta. Perciò vi applicherete seriamente alla 

scherma. 

Ed a contar da quel giorno, Elena fece due parti della sua 

giornata. Una metà fu consacrata al lavoro e l'altra metà allo stu-

dio della spada e della pistola. Poi correva il mondo, assisteva ora 

a una prima rappresentazione, ora ad un varo di bastimento ae-

reo, ad una serata, ad un ballo, coprendo il suo taccuino di note 

e fabbricando su quelle note gli articoli pel giornale. 
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I suoi articoli terminati e letti nella casella fonografica, Elena 

passava nella sala d'armi, dove i suoi colleghi si riposavano dalle 

fatiche della redazione battendosi colla spada. Ella non era la sola 

rappresentante del sesso debole nella redazione. Sette od otto 

La sala d'armi del giornale. 
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altre signore recavano il loro giornaliero concorso all'Epoca; 

senza contar quelle che si limitavano a collaborare alle notizie 

spicciole, gli echi teatrali, alcune alla rivista della moda. 

Piastro-

nata e ma-

scherata 

Elena sfer-

ruzzava ora 

con una re-

dattrice che 

già avuto due duelli, ed ora con un vecchio maestro d'armi, che 

si sforzava d'iniziarla alle finezze dell'arte sua, e questo, bisogna 

confessarlo; con poco successo. 

– Andiamo – borbottava – un po' di nervo, per Dio! Tenete 

il fioretto come un ventaglio… guardate; in quarta, là! alla parata 

adesso… no; non è così! Un coscritto di quattro giorni v'infilze-

rebbe… Sul mio onore, non se ne ha un'idea! E volete far la 

giornalista… Oh! i diritti della donna!!! Rompete sempre! State 

in guardia; passerete dalla finestra! E volete far la giornalista! Al 

vostro primo duello vi farete sfondare. 

Al tiro, Elena non era più fortunata; la rivoltella non le riu-

sciva più che la spada. Ella chiudeva gli occhi involontariamente, 

e metteva, a cinque passi, una palla mezzo metro lontana dal ber-

saglio. 

– Oh! le pretensioni della donna!!! – gemeva il professore di 

Alla sala d'armi. 
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rivoltella, guardando dolorosamente il maestro d'armi. 
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Ⅶ. 

I teatri di Parigi. – Esercizi di Clara la bella tragica. 

Il colmo della pubblicità. – La parte del cavallo. 

Sport aeronautico. 

Il gran premio di Parigi. 

Elena rivedeva prudentemente i suoi articoli, e piuttosto sei 

volte che una, prima di leggerli nel fonografo. Istruita dall'espe-

rienza, analizzava con cura le sue frasi e tagliava tutto quanto 

poteva causare a qualcuno la più piccola contrarietà, solleticare 

sgradevolmente un'epidermide sensibile, o semplicemente im-

pressionare una qualunque personalità. 

I sottintesi erano il suo terrore. Ella non ne metteva mai nei 

suoi articoli, e nondimeno il suo direttore ne vedeva qualche 

volta nelle sue frasi le più innocenti, nati appunto dalla cura 

estrema che Elena poneva nel volgere e rivolgere i suoi periodi. 

Ettore Piquefol, vedendo che la sua vocazione non la spin-

geva precisamente verso la polemica, le confidò sopratutto gli 

articoli tranquilli e dolci. Elena fece il resoconto delle prime re-

cite dal punto di vista delle toelette e degli ornamenti. 

Parigi ha quasi ottanta grandi teatri. Diciamo circa per la im-

possibilità di fissare una cifra esatta; perchè, su questi ottanta, ve 
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ne sono sempre una diecina in istato di fallimento o in trasfor-

mazione. 

I teatri non sono più, come una volta, destinati a un genere 

fisso di letteratura. Hanno bisogno di variare e variar sempre; 

quand'essi hanno servito durante un anno o due dei drammi al 

loro pubblico, sentono la necessità di cambiar pietanza e di dar 

l'opera comica. 

E sempre debbono contar con la moda, dea capricciosa. Un 

teatro è alla moda durante due o tre stagioni, e ad un tratto, 

senz'altro motivo che un giro di ventarola, la moda l'abbandona. 

– Bisogna allora che si trasformi, cambi il suo genere, rinnovi il 

suo personale, e trovi attrazioni inedite. – Perciò si vede la 

Quarta Opera, o il Terzo Teatro Lirico, congedare i musicanti e dar 

pantomime o tragedie corneliane, mentre una trattoria-concerto 

licenzia le sue cantanti ultra leggiere per dedicarsi alla gran mu-

sica, agli oratorii e alle sinfonie. 

Tutte le sere dunque vi erano almeno tre o quattro prime im-

portanti rappresentazioni. Elena doveva passar la sua serata a 

volar di teatro in teatro per notare le toelette a sensazione, e per 

segnalare alle abbonate dell'Epoca le creazioni dei grandi sarti, di 

quegli artisti sovrumani che le cinque parti del mondo invidiano 

alla capitale francese. 

Il signor Ponto o la signora Ponto accompagnavano rara-

mente la loro pupilla. 

Non era più il tempo nel quale le giovinette non potevano 
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uscire, senza esser tenute in custodia da una rispettabile gover-

nante. 

L'emancipazione della donna ha fatto quasi giustizia di questa 

quasi turchesca abitudine. Le giovinette d'oggi sono cittadine, e 

sanno farsi rispettare per tutto e sempre. 

Qualche volta, quando era poco disposta ad uscire, Elena ri-

maneva al canto del fuoco e faceva il suo dovere di corrierista, 

assistendo alle recite per mezzo del telefonoscopo del suo tutore. 

L'Epoca non era men bene informata in quei giorni, perchè il 

suo tutore era con lei, pronto a nominarle tutte le celebrità in 

voga, sparpagliate per le sale dei teatri, e per metterla al corrente 

delle ciarle del giorno. La signora Ponto, spirito serio, preoccu-

pata sopratutto di politica e di questioni sociali, non diceva gran 

cosa; ma il signor Ponto era terribile nelle sue indiscrezioni. 

Elena tremava sempre, prendendo le sue note, di dar appiglio 

a nuovi reclami, a rettifiche e a provocazioni. 

Il teatro-ristorante. 
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Elena pervenne così, a forza di cura e di minuziose precau-

zioni, alla fine del suo primo trimestre di giornalismo, senza una 

lite e senza aver sollevato altre lagnanze, tranne quelle dei sarti 

che si dolevano d'una certa monotonia nelle lodi di cui ella co-

priva le loro creazioni, monotonia che rasentava quasi la fred-

dezza. 

Per soddisfarli, Elena si diè a studiar nel dizionario gli agget-

tivi più adulatori e i più piacevoli epiteti. Inventò ingegnosi giri 

di frase, e di tutte le sue trovate ne fece un piccolo quaderno, 

dov'ella non ebbe che ad attingere quando ne ebbe bisogno. 

Le mogli di Abd-el-Razibus erano state scritturate per l'O-

déon dall'attivo corrispondente dell'Epoca. Quel coraggioso gior-

nalista, amputato del braccio destro, aveva composto in dodici 

giorni, nell'ambulanza, la produzione spettacolosa, commessagli 

dal direttore del secondo Teatro Francese. 

È inutile dire il successo di questa pantomima militare. Era 

divenuto un delirio, quando l'autore, tornato a Parigi, aderì a fi-

gurar nella sua produzione, sostenendo la parte del corrispon-

dente ferito. 

Per lottar contro la concorrenza dell'Odéon, il Teatro Fran-

cese si vide obbligato di rinnovare il suo manifesto e d'impegnare 

con favolosi stipendi, dapprima una compagnia negra pel reper-

torio, e quindi una donna colosso che aveva fatto accorrere tutta 

Parigi al Circo, dove, fra gli altri esercizi, recitava squarci di Ra-

cine, con un cannone del peso di 250 chilogrammi sulle spalle. 
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Mentre declamava come un'allieva premiata del Conservatorio, 

caricava il suo cannone, accendeva una miccia e, alla fine dello 

squarcio, sparava il colpo. 

Parigi e la provincia, fino nei villaggi più remoti, furono co-

perti di manifesti e di chiamate fiammeggianti, dove il ritratto 

della donna colosso del Teatro Francese appariva con queste pa-

role: 

Venite tutti 

Accorrete tutti 

Precipitatevi tutti 

Al Teatro Francese. 
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I palloni-réclame al Gran Premio. 
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Il direttore del Molière-Palazzo, uomo di spirito, trovò per far 

diventare attraente la sua donna colosso ciò che si potrebbe chia-

mare il colmo del richiamo. Tutti i cittadini francesi riceverono 

un bel mattino il dispaccio telefonico seguente: 

Clara vi aspetta! Clara vi chiama! Venite subito a veder Clara! 

Questo enigmatico dispaccio buttò all'aria milleduecento fa-

miglie per ventiquattr'ore. Vi furono più di centomila processi 

per ottenere la separazione, intentati da mogli gelose in preda 

alle torture della gelosia, per causa di questa Clara svergognata 

che dava tanto apertamente appuntamenti ai loro mariti. Ma ora-

mai era tardi! 

Due 

poeti e 

quattro 

macchi-

nisti s'in-

carica-

rono di 

ringiova-

nire le 

opere di 

Cor-

neille, di Racine e d'Hugo, aggiungendovi nuove bellezze. 

Fedra rimessa a nuovo. 
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Fu una cosa subito fatta. Quei vecchi classici sono sì robusta-

mente montati, che sopportano con facilità tutti i generi d'abbel-

limento e di trasformazione, senza perder nulla della primiera 

grandezza! Clara, la bella tragica, comparve in tutte le grandi parti 

del repertorio del suo genere. Ella fu Ermione, Chimene, Ca-

milla, Fedra, Dona Sol o Maria di Neubourg, e fece dimenticare 

per sempre le famose tragiche di un tempo, da lei sorpassate per 

la statura e pel talento. 

Le signorine Clairon, Rachel e Sara Bernhardt declamarono 

esse mai le grandi tirate classiche, portando Rodrigo, Ernani, Ip-

polito e Britannico sopra un braccio steso? Avrebbero mai esse 

potuto gemer le strofe infiammate di Dona Sol, con un cannone 

di 250 chilogrammi sulle spalle? 

Il Teatro Francese faceva ogni sera 45,000 franchi d'incasso, 

cifra che non avevano potuto raggiungere gli elefanti e i leoni 

sapienti dell'ultimo successo. Giammai le belle serate del martedì 

furono più brillanti! Elena esauriva il suo assortimento d'agget-

tivi nel descrivere le toelette splendide ed i cappelli piumati che 

ornavano i palchetti di quel teatro. 

Frattanto si giunse alle grandi corse di Parigi. I parigini hanno 

sempre avuto la passione delle corse, e l'istituzione del gran pre-

mio di Parigi data dal tempo in cui si facevano correre i cavalli. 

Le ultime corse di cavalli avvennero nel 1915; a partire dal 1916 

le corse di questi quadrupedi furono sostituite delle corse degli 

aerostati. 
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Egli è che la parte del cavallo e molto cangiata da Bouffon in 

poi. Il superbo corsiero, la più nobile conquista che l'uomo abbia fatta, 

è diventato un semplice animale da macelleria. Le grandi inven-

zioni moderne hanno permesso di restituirlo all'alimentazione 

pubblica. Il vapore gli aveva già dato un prima colpo; la naviga-

zione aerea l'ha rovinato del tutto. 

Il corsiero decaduto non deve essere irritato, in fondo in 

fondo, della nuova situazione. – Caduto al livello del semplice 

bestiame, vive senza far nulla, tranquillamente, grassamente, si-

bariticamente, dormendo la notte nelle buone e calde stalle, e 

rotolandosi tutto il giorno nel fieno delle praterie seminate di 

margherite, o nei prati salati delle coste normanne. 

Qual sogno, o disgraziati cavalli delle vetture pubbliche d'altri 

tempi! 

Tranne qualche faticuccia nei campi, giusto quanto è neces-

sario per la salute, il cavallo non ha più pensieri. Se vi sono an-

cora nelle città alcune centinaja di cavalli che non vivono com-

pletamente di rendita, sono eccezioni. La gran maggioranza della 

razza cavallina non conosce più la frusta e le imprecazioni del 

carrettiere brutale. 
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Il cavallo non ha altra 

cura che quella d'ingras-

sare. – La sua vita è più 

corta forse, ma è infinita-

mente più piacevole. Gli 

onori l'aspettano al termine 

della sua carriera. L'antica 

passeggiata del bue grasso 

è stata risuscitata per lui. Il 

cavallo premiato al con-

corso di Poissy è solenne-

mente portato a zonzo in 

aerocarrozza per la città e le sue costolette figurano sulle tavole 

patrizie. 

Il gran premio del 1953 era aspettato dai parigini con una viva 

impazienza. Per tre anni consecutivi gli americani avevano gua-

dagnato il premio di cinquecentomila franchi dato dalla città. 

Si trattava dunque di sapere se la superiorità dei veicoli ame-

ricani doveva essere nuovamente consacrata da una vittoria. 

Elena non poteva mancare a questa solennità; tutta la reda-

zione dell'Epoca doveva recarsi al campo delle corse – si è conservata 

questa locuzione delle corse cavalline – nell'aeronave del gior-

nale. 

Il sole era brillante e caldo; la giornata s'anunnunziava bene. 

Dalle undici del mattino Parigi era tutta per aria, il che non 

La nuova Dona Sol. 



413 

deve prendersi per una metafora. Tutti i veicoli aerei della città e 

dei sobborghi, usciti dalle loro rimesse, volarono in tutti i sensi 

verso i montatoi delle stazioni e delle case. Si contavano a mi-

gliaja, non appena si alzava lo sguardo verso il cielo, e le loro 

ombre correvano sull'asfalto delle strade o sulle facciate delle 

case con una rapidità vertiginosa. Le grandi linee d'omnibus, ae-

ronavi, aerofrecce, palloniere, ecc., ecc., avevano per quel giorno 

distratto una parte del loro materiale, onde formare immensi 

convogli a buon mercato, pel campo delle corse. 

Dopo colazione, tutta la redazione dell'Epoca s'imbarcò 

nell'aeronave del giornale, graziosamente pavesato, e tre colpi di 

cannone sulla piattaforma della sala dei dispacci dettero il segno 

della partenza. 

Per giungere al campo delle corse, al disopra dei prati fian-

cheggianti il quartiere di Mantes-la-Jolie (ⅩⅬⅥ circondario) 

bastano venticinque minuti; ma siccome c'era tempo e siccome 

si voleva godere il curioso spettacolo della strada, il direttore diè 

al macchinista l'ordine di procedere a mezza velocità. 

Che calca, che ingombro in tutte le altezze dell'atmosfera, dal 

fumajuolo delle case fino alle nuvolette bianche che erravano nel 

cielo. Le aerocarrozze e le palloniere particolari, costrutte leg-

germente e superiormente congegnate, correvano a lunghe file 

verso l'ovest al disopra della gran folla degli aerostati da nolo, e 

degli aeronave-omnibus stretti l'uno addosso all'altro, intricati a 
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segno da non poter virar di bordo senza urtarsi e costretti perciò 

a camminare in una sola massa compatta. 

A misura che si avvicinavano al campo delle corse, l'aspetto 

del cielo diventava più fantastico. Da ogni lato, innumerevoli vei-

coli arrivavano e rompevano le nuvole, recando quantità di cit-

tadini allegri e in tenuta da festa. Le aero vetture da nolo avevano 

il loro carico completo, e gli omnibus, pieni zeppi, portavano più 

del peso prescritto dai regolamenti; l’individuo il più svelto non 

avrebbe potuto insinuarvisi, e sul loro ponte mucchi di gente 

stavano aggrappati ai cordami. 

L'antico carnevale non esiste più da gran tempo. Egli ha esa-

lato l'ultimo sospiro nei funebri balli mascherati della fine del 

secolo scorso. Ma la vecchia allegria francese non ha del tutto 

perduto i suoi diritti, e a poco a poco ella tende a sostituire il 

defunto martedì grasso col gran premio delle corse di Parigi. In 

quel giorno tutto è gioja; si ha libertà piena ed intiera; da veicolo 

a veicolo è un apostrofarsi, un interpellarsi piacevole e brioso. È 

uno scambio di confetti e d'aranci che non costano nulla a nes-

suno, perchè le compagnie di pubblicità s'incaricano di fornire i 

projettili anticipatamente riempiti di avvisi e di manifesti. 

I palloni-annunzio sono anche un grande elemento di allegria. 

Una bella emulazione porta i commercianti a cercar forme di 

palloni ingegnose e bizzarre, per fissar nelle memorie i nomi 

delle loro case e dei loro prodotti. Ciò sostituisce il carnevale 

industriale del Longchamps di una volta. 
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Avvicinandosi a Meulan, il campo delle corse si discerneva 

dalle sue tribune elevate sopra armature d'una prodigiosa altezza. 

Tutto il bel mondo si faceva sbarcare in cima a queste tribune e 

si spargeva sulle piattaforme per mostrar le sue toelette e ammi-

rar più da vicino i veicoli di corsa, ancorati nella rimessa della 

partenza. La gran tribuna centrale, riservata al mondo ufficiale, 

era piena di deputati e di ministri accompagnati dalle loro fami-

glie. Sulle finestre si erigeva la tribuna dell'aeronauti-club, occu-

pata dalle notabilità dello sport e dai giudici delle corse. 

Un poco al disotto, sopra una vasta piattaforma, s'agitava il 

mondo un poco equivoco degli scommettitori e delle scommet-

titrici, ognuno dei quali e ognuna delle quali si dimenava e gri-

dava come un ossesso intorno alle agenzie di scommesse: Io 

prendo Aquilone! Chi vuol Fantasca? 

In faccia alle tribune stavano fermi i palloni pieni di gente 

situata nel miglior modo possibile e scaglionata a perdita di vista 

sopra una dozzina di linee in altura, mantenute a gran fatica dai 

palloncini della polizia. Nulla di più curioso, di più strano e di 

più variato come l'aspetto di questa colossale flotta aerea. Vi 

erano tutti i veicoli, i più eleganti e i più sordidi, dal grazioso 

aero-coupé della donna dai leggieri costumi e dal grosso e pesante 

omnibus da cinquanta posti, fino al vecchio aero-veicolo tarlato, 

polveroso e stanco dei vecchi macchinisti primitivi, fino alla pic-

cola palloniera nella quale la fruttajola della cantonata va a com-

perare i legumi ai mercati centrali. 
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Da quella immensa folla sfuggiva un ronzìo confuso e conti-

nuo formato da mille grida e da centomila rumori, attraversato 

di quando in quando da un rumore generale o da salve di fischi. 

Si fischiava il governo, tranquillamente installato sulle buone 

poltrone della tribuna officiale. Durava già da tanto tempo que-

sto governo, che ognuno si domandava se non era ancor tempo 

di cambiarlo, a segno tale, che tutti, quelli delle tribune, quelli 

delle classi distinte, che pur parevano gente seria e di qualità, fi-

schiavano come gli altri sotto il naso delle eccellenze. 

Elena, naturalmente, se ne andò dove il dovere la chiamava, 

nelle grandi tribune gremite di toelette inedite. Dopo aver preso 

le sue note, andò a sedersi più in cima che potè per veder bene 

le corse. 

La pista non aveva che sedici chilometri soltanto. I palloni 

partendo dalla piattaforma centrale descrivevano un largo cer-

chio e ritornavano al punto di partenza. Lungo tutto il campo 

delle corse ondeggiavano ostacoli da superare: enormi palloni 

ormeggiati al suolo e disposti due per due, a differenti altezze, di 

cinquecento in cinquecento metri. 
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I membri dell'aeronauti-club, i grossi scommettitori, gli 

sportsmen importanti si aggruppavano davanti lo squadrone de-

gli arzilli corridori e delle aerocarrozze dipinte e decorate in 

modo da esser riconosciute da lontano. 

Fu un grazioso colpo d'occhio, quando, ad un segnale dato 

col fischio elettrico, quei palloni andarono a formare una linea 

multicolore perpendicolare alla tribuna ufficiale e che, ad un se-

condo fischio, si videro ad un tratto partire e involarsi legger-

mente nell'azzurro. 

Tutta la banda superò il primo ostacolo con un ammirabile 

insieme; ma cominciò dopo a sparpagliarsi, e quando in capo a 

I concorrenti al gran premio di Parigi. 
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sette minuti le aerocarrozze ricomparvero dal lato opposto, for-

mavano una fila allungata di due chilometri. 

Dopo alcune piccole corse, graziose, ma poco appassionanti, 

il gran premio venne finalmente disputato. 

Quattordici aerocarrozze si erano impegnate in quella corsa: 

sei francesi, quattro americane e quattro inglesi. Favoriti del pub-

blico erano: Aquilone, pallone francese, undici volte vincitore in 

differenti corse; Fantasca, americano, ventisette volte vincitore in 

America e in Europa; Pierrot, pallone inglese, e Troubadour, pal-

lone francese. 
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Dopo una corsa meravigliosa e palpitante, fu Troubadour che 

guadagnò il primo premio, superando i suoi avversari di tre 

buone lunghezze. Catapulta, pure francese, arrivò secondo, e Fan-

tasca, il favorito americano, il terzo solamente. 

Questa brillante vittoria fu salutata da una immensa salva di 

applausi. Un urrà formidabile, che fece oscillare la massa enorme 

dei palloni, partì dalla folla. La gioja nazionale assomigliante al 

delirio fece dimenticare perfino i fischi al governo. In un batter 

Un accidente. 
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d'occhio i palloni invasero la pista, malgrado le precauzioni prese 

pel servizio dell'ordine, e se ne vennero a sfilare in un completo 

disordine dinanzi alle tribune, per salutare più davvicino il vinci-

tore. 

Alcuni accidenti accaddero: degli abbordaggi, e alcune aero-

carrozze furono sfondate dall'urto. Un'aeronave carica di gente 

si capovolse e discese volteggiando a terra, dove terminò di sfa-

sciarsi. Tali feste aeronautiche succedono raramente senza acci-

denti. Questa volta la cifra ordinaria, quaranta o cinquanta feriti, 

fu un po' sorpassata. Vi sarebbero state molte più ferite da de-

plorare, se molte persone prudenti non si fossero munite della 

cintura paracadute, che si apre con la semplice pressione d'un 

bottone. Quando l'aeronave si capovolse, questi previdenti sal-

tarono fuori dal veicolo; le loro cinture paracadute s'aprirono e 

li deposero tranquillamente a terra. 

Per finir di gettare il disordine nella folla, il tempo cambiò ad 

un tratto. Il sole, caldissimo fin dal mattino, disparve sotto grosse 

nuvole nere. Il vento soffiò tempestosamente ed un violento ura-

gano, accompagnato da rovesci d'acqua, scatenando i suoi furori 

sul campo delle corse, spazzò i cinquecentomila sfortunati 

sportsmen. 

Elena aveva avuto il tempo di raggiungere l'aeronave dell'E-

poca. Ettore Piquefol faceva l'appello de' suoi redattori. Neppur 

uno mancava, fortunatamente. Egli dette il segnale della par-

tenza e raccomandò al macchinista di elevarsi quanto più era 



421 

possibile, al disopra della massa dei palloni in fuga. 

Che deplorevole ritorno, dopo la lieta partenza del mattino! 

Torrenti di pioggia battevano sulle carcasse dei palloni, scorre-

vano sulle aeronavi e sui disgraziati passeggeri delle piattaforme. 

Le vesti e i mantelli si sollevavano sotto le burrascose folate di 

vento, e i cappelli tolti di testa ai loro proprietari nuotavano at-

traverso le onde dell'atmosfera. Gli ombrelli, in istato di com-

pleta insurrezione, non rendevano più alcun servizio; il vento li 

rovesciava e li mandava ad inseguire i cappelli. 

Addio le fresche toelette messe indosso al mattino, per la cir-

costanza! Le opere squisite degli artisti sarti da donna, si sgual-

civano grottescamente sotto l'acqua cadente dal cielo, che le tra-

sformava in pannilini uscenti dalla lisciva. 

Sfortunate parigine, e sopratutto sfortunati mariti! 

Gli accidenti continuavano. Di quando in quando, qualche 

leva di propulsore si rompeva sotto gli sforzi fatti per tener testa 

al vento, e il pallone, oramai incapace a dirigersi, andava ad ur-

tarsi co' suoi vicini e a romper le loro corde. 

L'aeronave del giornale, fortunatamente, si manteneva al di-

sopra della folla e camminava senza fatica contro vento. Essa 

fece la strada in trentotto minuti, e i redattori arrivarono al pa-

lazzo dell'Epoca completamente inzuppati, ma senz'altre avarìe 

che un certo numero di corizze. 
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Ⅷ. 

Il compositore meccanico. 

La terribile signora di Saint-Panachard. 

Ritorno dalle corse. 
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Lezione di scherma. – Un duello a grande spettacolo. 

Elena fu nel numero delle vittime. Una grave costipazione 

acquistata nel parapiglia del gran premio, la confinò per qualche 

giorno in casa. 

Il giornale non ne soffrì. Grazie al telefonoscopo del signor 

Ponto, ella potè continuare il suo servizio di cronista mondana. 

Potè assistere così senza scomodarsi ad uno splendido ballo dato 

a benefizio d'una inondazione, a tre grandi serate in casa di per-

sone abbonate al telefonoscopo, ad una fiera internazionale di 

beneficenza, data ad ottanta metri al disopra del mare, fra Calais 

e Douvres, sulla piattaforma del tubo franco-inglese, nonchè ad 

una mezza dozzina di prime rappresentazioni di grandissima im-

portanza, cioè: 

1.ª Una grand'opera composta da un'ingegnosa macchina che 

combina e tritura le note in maniera da produrre, fino all'infinito, 

arie sempre variate. È l'ultima scoperta scientifica. Questa mera-

vigliosa macchina non è soggetta ad esplosioni, non fa rumori, e 

non suona le sue arie come il maligno pianoforte, contentandosi 

di accennarle. 

2.ª Un dramma realista misto di canti in cinque atti. Ogni atto, 

sei assassinii perpetrati coi mezzi più nuovi e più commoventi. 

Per facilitare l'ingestione di queste scene di carneficina, l'autore 

ha chiamato in suo ajuto la poesia. Le vittime cadendo cantano 
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una strofa. I delinquenti fanno giuochi di parole e cantano delle 

cavatine. 

3.ª, 4.ª e 5.ª Tre produzioni del secolo scorso rimesse a nuovo. 

Tutto essendo stato fatto, gli autori d'oggi sono costretti a lavo-

rar sul vecchio. Essi prendono un dramma e lo trasformano in 

operetta; cangiano una commedia in opera, rovesciano un vaude-

ville per farne due drammi. 

6.ª Una pantomima del circo con una grande entrata di pa-

gliacci in una vecchia carrozza omnibus del ⅩⅨ secolo, ritro-

vata in una piccola città africana, e riscattata a peso d'oro. 
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Fosse negligenza o leggiero indebolimento delle sue facoltà 

per causa della costipazione, Elena non sorvegliò attentamente 

la sua penna; e non ripulì sufficientemente le sue frasi, perchè 

uno dei suoi articoli le attirò un reclamo. 

Il telefono le recò una mattina la voce del suo direttore. 

« Vi si domanda al giornale – diceva Ettore Piquefol – venite 

subito. » 

Elena, senza diffidenza, prese il suo cappello e montò nell'ae-

rocarrozza. 

Fiera internazionale sul tubo di Calais-Douvres. 
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– È un reclamo suscitato dal vostro articolo di stamane – 

disse il direttore quand'Elena entrò nel suo gabinetto. – Un po' 

meglio, questo vostro articolo, un po' più nervoso… Mi piac-

ciono i reclami; il giornale è più vivo quando ha polemiche e 

battaglie da sostenere. 

Elena fremè. 

– Un passaggio del vostro articolo di stamani ha urtato qual-

cuno… sono venuti immediatamente al giornale a dimandar 

dell'autore di quest'articolo… 

Elena si sentì impallidire, e cercò una sedia per lasciarvisi ca-

dere. 
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– Vi ho subito telefonato. Non mi piace che gli affari vadano 

in lungo… Le due signore vi aspettano… 

– Ah! sono signore! – disse Elena respirando. 

– Vi aspettano nella sala d'armi – rispose il direttore. 

Elena ridivenne inquieta. 

– E devo dirvi che non hanno l'aria tanto dolce… 

– Se vogliono delle s… – balbettò Elena. 

Uno sguardo terribile di Piquefol le ricacciò la parola in gola. 

– Delle spiegazioni! – diss'ella – delle spiegazioni vado subito 

a dargliene… cioè a fargliene. 

– Vengo con voi! – aggiunse il direttore. – Vedo che non avete 

L'intimazione della 

signora di Saint-Panachard. 
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pratica di queste cose. 

Due signore tutte vestite di nero, in abito severo e cerimo-

nioso, aspettavano Elena, tirando di spada col maestro d'armi e 

con un redattore. 

Scorgendo il direttore, salutarono col fioretto e si fermarono. 

– Signore – disse Ettore Piquefol – ho l'onore di presentarvi 

la signorina Elena Colobry, l'autrice dell'articolo in questione. 

– Signorina! – ripresero le due signore inchinandosi. 

– Signore! – disse Elena rendendo il saluto. 

– Andrò subito al fatto, signorina – incominciò una delle due 

signore. – In un articolo pubblicato stamani dall'Epoca voi parlate 

del signor barone Valentino di Saint-Panachard. 

Elena si ricordò. La vigilia assistendo col telefonoscopo ad 

una prima rappresentazione al teatro delle Follie-Bougival, la si-

gnora Ponto le aveva fatto la nomenclatura delle notabilità di 

tutta Parigi mascolina e femminina scorte nella sala. Il barone di 

Saint-Panachard era nel numero; Elena si rammentava di questo 

nome. Ma che aveva mai potuto dire che fosse tale da urtare quel 

suscettibile Saint-Panachard? Non ne aveva più alcuna idea. 

– Ecco, – continuò la signora, – i precisi termini del vostro 

articolo: 

« In un palco d'avanscena si cela il signor Valentino di Saint-

Panachard con un certo chignon rosso, ammirabilmente portato 

da una elegante signorina del corpo di ballo dell’opera. » 

– Abbiamo dunque l'onore, signorina, di chiedervi delle 
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scuse, oppure una riparazione per mezzo delle armi in nome 

di… 

– In che cosa questa semplice frase può urtare il signor Va-

lentino di Saint-Panachard? – domandò Elena considerevol-

mente annojata. 

– Permettete, – interruppe il direttore. – Per massima la si-

gnorina rifiuta qualunque scusa e si dichiara prontissima ad ac-

cettare la riparazione con le armi. Ma vi domanda quale offesa il 

signor Saint-Panachard ha trovato nella frase che l'ha toccato? 

– Un momento! Noi domandiamo delle scuse o una ripara-

zione per mezzo delle armi a nome della baronessa di Saint-Pa-

nachard. 

– Della baronessa? – sclamarono Elena e Piquefol sorpresi. 

– Ma certo! L'offesa è lei! Dire che si è veduto il signor Va-

lentino di Saint-Panachard in un palco con uno chignon rosso del 

corpo di ballo, costituisce una grave ingiuria per la signora di 

Saint-Panachard, perchè significa che suo marito la sdegna, e che 

non si nasconde, per mostrar le sue preferenze! Dunque la si-

gnora di Saint-Panachard si trova gravemente offesa e domanda 

una riparazione al suo onore di donna oltraggiata! 

– L'offesa le viene da suo marito! – sclamò Elena. 

– Noi non ci perderemo in discussioni – s'affrettò a dire il 

redattore in capo – volete una riparazione? 

– O delle scuse formali nel giornale! – disse fieramente la si-

gnora. 
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– La signorina non ne accorda mai! – riprese non meno fie-

ramente il signor Piquefol senza fare attenzione ai segni d'Elena. 

– Sappiamo che la signorina ha fatto le sue prove, disse la 

signora inchinandosi. – La preghiamo di credere che incontrerà 

nella nostra cliente un'avversaria degna di lei. 

– La signorina vi domanda un quarto d'ora per costituire i 

suoi testimoni, – concluse Piquefol. 

– Benissimo; aspetteremo con piacere. 

Ettore Piquefol trasse seco la sua redattrice per impedirle 

d’intervenire nella discussione, e fece chiamare il maestro d'armi. 

– Come! – sclamò Elena quando fu di ritorno nel gabinetto 

del redattore in capo, – bisogna che mi batta con questa signora 

perchè ho detto che suo marito assisteva ad una prima rappre-

sentazione alle Follie-Bougival con una signorina rossa. Sono di-

spiacente che ciò la contrarii, ma non ho avuto l'intenzione di 

offenderla… È la signora Ponto che mi ha nominato le persone 

da lei vedute nella sala, ed io ho nominato il signor di Saint-Pa-

nachard senza pensare di far male. 

– Che volete vi dica? La signora di Saint-Panachard si dichiara 

offesa del vostro linguaggio. Il suo ragionamento è molto spe-

cioso e offre campo alla discussione, ma voi non dovete mo-

strare di arretrare dinanzi ad un affare d'onore!… 

– Perchè non si batte con suo marito? 

– Lo diremo più tardi; ma frattanto, bisogna accordarle la do-

mandata riparazione. Volete che sia io il vostro secondo con 
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Marsy? Accomoderemo noi l'affare coi testimoni della vostra av-

versaria… Restate qui; vi dirò fra poco il resultato della confe-

renza… Eccovi delle sigarette per ammazzare il tempo. 

Elena respinse le sigarette e rimase tristamente annichilita in 

una poltrona. 

 – È tutto accomodato – disse dopo tre quarti d'ora Piquefol 

tornando con Marsy e col maestro d'armi. – Vi battete domattina 

alle sei con la signora di Saint-Panachard… Siccome la vostra 

avversaria è l'offesa, ha la scelta delle armi… 

– Ed ha scelto? 

– La spada! Vi batterete sulla piattaforma della nostra sala dei 

telegrammi… È il nostro maestro d'armi che ci ha suggerito 

questa idea. Egli ha notato che rompete sempre. Sulla nostra 

piattaforma che non ha che sei metri di larghezza, non potrete 

lasciarvi andare a questa pessima abitudine… Si preverranno i 

nostri abbonati e si terranno i posti a loro disposizione. Avete 

fortuna! Quest'affaretto, convenevolmente gonfiato, darà al vo-

stro esordio nel giornalismo un certo nome! 

Elena avrebbe benissimo fatto a meno di questo nome! Dun-

que anco il giornalismo aveva le sue spine. A rischio di farsi trat-

tar da vile reazionaria e da spirito retrogrado dalla signora Ponto, 

ella osò di muoverle qualche lamento e deplorar le fatali conse-

guenze della mascolinizzazione della donna. In quel momento, 

ella avrebbe fatto getto di tutti i suoi diritti civili e politici e sa-

crificato anche la sua iscrizione di cittadina sui registri elettorali 
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e la sua eleggibilità per ritrovare la dolce tranquillità e la perfetta 

quiete delle francesi dei secoli passati. 

Per terminare il suo sconcerto, il maestro d'armi del giornale 

le diè sul 

dopo 

pranzo 

una le-

zione di 

scherma 

che durò 

due ore. 

– An-

diamo! 

Andiamo! – disse il brav'uomo, insegnandole la maniera d'infil-

zare la sua avversaria. – Un po' di nervo, sangue del diavolo! 

Colpo d'occhio e polso, altrimenti vi fate mettere allo spiedo 

come un pollo. La conosco io, la vostra signora di Saint-Pana-

chard. Mia moglie l'aveva per allieva alla sua sala d'armi. Non è 

che di mezza forza… ed è un po' impacciata anche… Se voleste, 

con un po' di colpo d'occhio, ne fareste una schiumarola! 

Elena non lo ascoltava. – Ella non pensava che a trovare un 

mezzo ingegnoso d'evitar lo scontro. Tutta la sera e tutta la notte 

cercò questo mezzo, senza trovarlo. 

– Se facessi dire che ho la mia solita emicrania? pensava; op-

pure se partissi per un viaggio? 

Esercizii a fuoco. 
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L'ora fatale si avvicinava. La signora Ponto, Barnaba e Barna-

betta, scandalizzate dalle sue esitazioni, l'accompagnarono fino 

al giornale esortandola a fare il suo dovere. 

Ettore Piquefol e il cronista Marsy, aspettavano Elena. 

– Mia cara collaboratrice – disse il direttore – il vostro duello 

fa un enorme fracasso. Tutti i giornali ne parlano… Guardate la 

folla che sta ferma sul boulevard, e quella che incrocia in pallone 

davanti al giornale… Qual successo!!! 

Nel suo turbamento Elena non aveva notato la gente accal-

cata davanti al giornale, nelle aeronavi che si dondolavano nell'at-

mosfera al disopra della sala dei dispacci. 

– Tutte quelle persone vi aspettano – disse Piquefol, mo-

strando alla sua collaboratrice le persone affollate alle finestre e 

fino sui tetti, e le teste affacciate fuori delle aeronavi. – Si tratta 

di far onore al giornale, e dimostrare tanto valore quanto ne ha 

mostrato il corrispondente di Biskra. Ma ecco la vostra avversa-

ria e le sue testimoni che scendono sulla nostra terrazza. Non le 

facciamo aspettare. 

Il maestro d'armi l'aveva detto. La signora di Saint-Panachard 

era un po' pingue. Aveva una trentina d'anni, grande e bene in 

gamba, vestiva per la circostanza un abito severo strettamente 

abbottonato. I testimoni delle due avversarie si salutarono ceri-

moniosamente, e sul momento aprirono un involto contenente 

un assortimento di spade. 
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– Quando vorrete, signore! – disse Ettore Piquefol condu-

cendo le due combattenti alla scala della piattaforma. 

Un formidabile urrà, emesso dai curiosi del boulevard e degli 

aeroveicoli salutò l'arrivo del corteggio sulla piattaforma. 

 

Il maestro di scherma, in abito da sala, aveva seguito le duel-

liste per assisterle con la sua esperienza. Misurò le spade e le fece 

tirare a sorte, poi le mise egli stesso nelle loro mani. 

Elena era pallida e guardava con terrore la punta della sua 

spada. 

– Animo! animo! – le disse il maestro di scherma – un po' di 

nervo, perdio! 

Le signore si istruiscono nella loro sala d'armi. 
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La spada della Saint-Panachard le scintillava davanti agli oc-

chi, volteggiava e descriveva rapide parabole. Elena, affascinata 

da quella punta minacciante, non pensava troppo ad attaccare; e 

mentre parava a caso e senza curarsi delle bellezze della scherma, 

continuava a cercare il mezzo di fuggire o di far le sue scuse alla 

feroce avversaria che la incalzava. Per fortuna della redattrice 

dell'Epoca, la signora di Saint-Panachard non era nemmeno di 

sesta forza e inoltre la sua pinguedine la incomodava visibil-

mente. Elena aveva anche meno scienza, ma era leggiera e snella; 

se avesse avuto maggior risoluzione le sarebbe stato facile di far 

pentire la suscettibile signora di Saint-Panachard della sua pro-

vocazione. 

Sciaguratamente, 

Elena non ricupe-

rava con molta rapi-

dità il suo sangue 

freddo, e invece di 

pensare all'attacco, si 

difendeva sempre 

più fiaccamente. Già 

profittando d'un mo-

mento in cui la si-

gnora di Saint-Pana-

chard si riposava, 

aveva voltato la testa 

L'ombrello salvatore. 
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indietro per vedere se la scala della piattaforma era libera. 

Ohimè! Tutta la redazione dell'Epoca vi si affollava per seguire 

fasi del combattimento. Ogni via di scampo era preclusa. Elena 

disperata chiuse gli occhi e spinse vigorosamente la sua spada in 

avanti. 

Orrore! la sua spada attraversò qualche cosa… La signora di 

Saint-Panachard gettò un grido e lo sferruzzamento cessò. Elena 

non osò aprir gli occhi per paura di aver uccisa la sua avversaria. 

Un uragano di grida e di brava era scoppiato nella folla degli 

spettatori di questo dramma. 

Finalmente Elena, con la mano sul petto per comprimere i 

battiti del suo cuore, osò contemplare la sua vittima. 

Ciò che la spada di Elena aveva perforato, non era la signora 

di Saint-Panachard; era semplicemente un parapioggia, che uno 

spettatore del duello, collocato in un'aerocarrozza ad una ventina 

di metri sopra la piattaforma, aveva lasciato cadere. 

La spada di Elena, traversando da parte a parte l'ombrello, era 

andata a sfiorare il petto della sua avversaria fortunatamente co-

razzato da un solido busto. La signora di Saint-Panachard aveva 

su questo suo busto a cuore alcune goccettine di sangue, prove-

nienti, non dalla puntura del suo busto, ma da una leggiera con-

tusione sul naso, causata dalla caduta dell'ombrello. 

Quando Elena si avvicinò alla ferita, questa le stese nobil-

mente la mano. 

– L'onore è soddisfatto! – disse gravemente il maestro d'armi. 
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– E la colazione riconciliatrice è pronta – aggiunse il direttore. 

– E subito – disse pian pianino al secondo testimone – un arti-

colino pel numero d'oggi sul duello… Inutile parlare dell'om-

brello! 
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Ⅸ. 

Dimanda di matrimonio. 

Il signor Giulio Montgiscard, giovine ardente, è ammesso 

a far la corte ad Elena per telefono. 

Intervento inaspettato. 

Elena, troppo impressionata dall'affare Saint-Panachard, 

mancò d'appetito alla colazione dell'Epoca. Dovette nondimeno 

Teatri. – I clowns. 
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rimanervi sino alla fine della seduta al posto d'onore accanto alla 

ferita che le parlò sempre de' suoi dispiaceri e della leggerezza 

del signor di Saint-Panachard. 

Finalmente Elena potè ritirarsi, e tornò al palazzo Ponto, fa-

cendo triste riflessioni sull'avvenire che l'aspettava se essa persi-

steva a rimanere nel giornalismo. Il suo primo duello era andato 

a finir bene, ma il secondo? 

La signora e le signorine Ponto avevano portato la notizia 

della sua vittoria al palazzo e il signor Ponto aspettava la sua pu-

pilla per farle i suoi complimenti. 

– Ebbene, mia cara fanciulla, – le disse – eccovi dunque vit-

toriosa! 

– Sì, – disse Elena – ma senza quel benedetto ombrello mi 

prendevo un buon colpo di spada. 

– Intanto non l'avete ricevuto, e questo è l'essenziale. Ho 

adesso una importante comunicazione a farvi… Volete mari-

tarvi? 

– Maritarmi? – sclamò Elena. 

– Sì! sono venuti a chiedere la vostra mano durante la vostra 

assenza… Un giovine seducente, distinto, amabile e in buona 

posizione… il signor Giulio Montgiscard e Compagnia. 

– E Compagnia? 

– Sì, casa Montgiscard e Compagnia; fabbrica di carta agglo-

merata per le costruzioni. Buona casa… Montgiscard e Compa-

gnia, sarà un marito perfetto, ne sono sicuro… Potete benedire 
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la signora Saint-Panachard; è lei che ha fatto il vostro matrimo-

nio. 

– La mia avversaria? 

– Sì; Montgiscard vi ha veduta sulla piattaforma, e non ap-

pena finito il duello è corso a chiedermi la vostra mano. Ha anco 

sollecitato il permesso di cominciare a farvi la corte oggi 

stesso… Mi pare un uomo ardente questo Montgiscard. Andate 

in camera vostra. Sento Montgiscard che s'impazienta. 

– Come, questo signore nella mia camera? 

– Ma no, non lui. Il telefono… Ascoltate la soneria! Sapete 

bene che nel nostro ceto non è permessa che una corte telefo-

nica: è bello ed è morale!… Per evitare le troppo cocenti espan-

sioni, i padri di famiglia prudenti, non permettono ai giovani di 

parlarsi che con questo mezzo… È sublime! Più tardi, quando i 

due giovani si piacciono scambievolmente e che la promessa di 

matrimonio è scambiata fra loro, si lascia da parte il telefono… 

Animo! andate a parlare col signor Montgiscard e Compagnia. 

Elena entrò nella sua camera dove la soneria continuava a 

strepitare, e si abbandonò sopra una poltrona. 

– S'impazienta, – disse – vediamo, ascoltiamo. 

E fece suonare il campanello elettrico alla sua volta. La sone-

ria si tacque all'istante. 

– Signorina, – disse immediatamente il telefono – il vostro 

signor tutore deve avervi partecipata la dimanda che ho avuto 
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l'onore di fargli… Egli mi ha autorizzato a parlarvi; ed ho la spe-

ranza che vorrete consentire ad ascoltarmi… Signorina, la mia 

felicità è nelle vostre mani! Vi amo, signorina! Da che ho avuto 

la fortuna di scorgervi, il mio cuore è pieno della vostra imma-

gine… un delizioso turbamento si è impadronito dell'anima 

mia… Stamane sulla mia piattaforma, quando il mio ombrello… 

– Come? era vostro l'ombrello? 

– Sì, era mio! Guardate, ci sono le mie iniziali G., M., Giulio 

Montgiscard, sul manico… 

– Quanto debbo ringraziarvi! – disse Elena dopo aver verifi-

cato le iniziali sull'ombrello recato da lei come trofeo della sua 

vittoria. – Senza la caduta provvidenziale del vostro ombrello, la 

spada della mia avversaria mi forava da parte a parte. 
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– L'ho ben veduto! è appunto perciò che le ho gettato l'om-

brello addosso… 

– Come? lo avete fatto apposta?… 

– Certo; e sono riuscito nell'intento. 

– Signore, ricevete tutti i miei ringraziamenti. Mi avete salvata 

la vita! 

– Ah! signorina, permettetemi di consacrarvi la mia. Ho ven-

totto anni, signorina; sono biondo, e dirigo la gran casa Montgi-

scard figlio e Compagnia, la prima casa per le carte e cartoni da 

costruzione, che mi dà ogni anno cinquecentomila franchi di 

MORALITÀ, TRANQUILLITÀ, FELICITÀ. 

– LA CORTE TELEFONICA. 
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                           La signorina Elena ed il signor Montgiscard. 

guadagno netto per mia parte… La casa cammina da sè, e non 

mi occupa che due o tre ore al giorno. Ho una casa di campagna 

per l'inverno a Mentone, ed un padiglione per l'estate… Volete 

concedermi un'ora tutti i giorni per parlar con voi? 

 

 

 

 

 

 

– Allora 

ogni giorno 

dalle cinque 

alle sei? Lo 

volete? Spero 

giungere a 

commuovere 

il vostro 

cuore… 

Volete permettermi di mandarvi la mia fotografia? 

– La riceverò con riconoscenza. 

Il primo colloquio si fermò qui. – Elena ricevè nella serata un 

pacchetto di fotografie del signor Montgiscard, di faccia, di pro-

filo e di tre quarti; in piedi, a busto e in iscorcio. Non era brutto 
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questo giovinotto, ed aveva una barba bionda graziosamente pie-

ghettata. 

– E cinquecentomila lire di rendita – aggiunse il signor Ponto, 

sempre pratico – una buona fortunetta! 

Elena, l'indomani, ricominciò sospirando il suo mestiere di 

giornalista. Il suo direttore l'aspettava. 

– Un altro duello! – le gridò appena entrò nella sala di reda-

zione. 

Elena fece un passo indietro per andarsene. 

– L'affare Saint-Panachard ha delle conseguenze, – continuò 

Piquefol. – Ho ricevuto un cartello di sfida dal signor di Saint-

Panachard. 

– Bisogna che mi batta col signore, dopo essermi battuto con 

la signora? 

– Non voi; io! Egli si pretende ferito dall'articolo nel quale ho 

reso conto del vostro duello, e mi ha mandato i suoi padrini… 

Volete essere uno dei miei? 

– Grazie – disse Elena. – Ne ho abbastanza di emozioni come 

queste… 

– Non è tutto. Potrebbe darsi che la ballerina dal chignon rosso 

che avete segnalata entro il palchetto del signor di Saint-Pana-

chard, vi mandasse anche essa i suoi padrini… Pare che prenda 

lezioni dalla moglie del nostro maestro di scherma… Tenetevi 

pronta! 

– Ecco dunque le attrattive del giornalismo! – disse fra sè 
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amaramente Elena. 

Piquefol, l'indomani, somministrò un buon colpo di spada 

nel braccio al marito della signora di Saint-Panachard, con gran 

divertimento dei curiosi adunati davanti la piattaforma del gior-

nale. La sfida della ballerina non venne, perchè le disgrazie della 

coppia di Saint-Panachard l'avevano impaurita. 

Tutti i giorni, dalle cinque alle sei, Elena rimaneva in camera 

sua per ricevere le effusioni telefoniche del signor Montgiscard. 

Non era una cosa molto divertente. Quel Montgiscard era abba-

stanza patetico, per essere un fabbricante di carta agglomerata, e 

non si poteva sempre rispondere alle cose graziose trasmesse dal 

telefono, con dei secchi sì o no! 

Il signor Ponto aveva le migliori informazioni su Montgiscard 

e Compagnia. Quel sospirante telefonico gli pareva dovesse es-

sere un buon marito. In considerazione del servizio reso ad 

Elena, egli si disponeva ad autorizzarlo a venire a far la corte in 

persona alla sua pupilla, al più presto possibile, quando un inat-

teso avvenimento si pose a traverso dei suoi progetti. 

Erano le cinque. Elena, con una esattezza da vecchio impie-

gato al ministero, si 

era appena seduta 

al suo telefono per 

udir le comunica-

zioni dell'amabile Giulio è un miserabile. 
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Montgiscard. Anch'egli, puntualissimo, fece echeggiare la sone-

ria di chiamata alle cinque in punto, e cominciò la sua ora di di-

scorsi galanti, informandosi della giovinetta. 

– Ah! – diss'egli in seguito – quando avrò il piacere di dirvi, 

senza servirmi del telefono, che vi adoro! Quando avrò la for-

tuna di vedervi?… Quando… 

Il signor Montgiscard s'interruppe bruscamente. Elena, sor-

presa, udì come il rumore di un ceffone e il telefono non tra-

smise più che un rumore di voci confuse. Il telefono tacque per 

alcuni minuti. Elena stava per lasciar la camera, quando la sone-

ria di chiamata la richiamò alla sua poltrona. 

– Signorina! – disse in tono irato una voce che non era quella 

del signor Montgiscard. – Ho interrotto il tubamento del signor 

Giulio con un sonoro ceffone. Avrete forse sentito. Giulio è un 

imbroglione, un miserabile! Sono quindici giorni che gli do la 

caccia. Dubitavo di qualche cosa… Non credete una parola di 

ciò che ha potuto dirvi. Sono io che egli ama, e non gli permet-

terò di ammogliarsi! Tutto ciò che ha potuto dirvi lo ha già detto 

anche a me. Ma che dico? Ha giurato d'amarmi sempre, e sic-

come non sono che diciotto mesi da ciò, non lo tengo sciolto 

dalla sua promessa. Gli ho fatto giurare il suo amore in un fono-

grafo ed ho le lastre che conservano il suo giuramento. Ohimè! 

Mi compiacevo a farmelo ripetere quando era assente, per udir 

sempre la sua voce! L'amavo tanto il mostro! l'infame! lo scelle-
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rato!!! Ed egli mi ha ingannata… e più d'una volta… Ah! signo-

rina! Ve ne racconterò delle belle su Giulio… È spaventevole!… 

Elena corse a chiamare il signor Ponto al suo ufficio e lo con-

dusse dinanzi al telefono, perchè udisse le spaventevoli rivela-

zioni promesse dalla sua rivale. 

– Che ne dite? – diceva il telefono quando entrarono. – Non 

avete fremuto? Qual doppiezza! Giulio è un vero mostro; le sue 

continue infedeltà mi obbligano a sorvegliarlo. Egli pretende di 

adorarvi… ma ne adora parecchie altre… Mi ha trascinato a di-

menticarmi dei miei doveri, ed ora pensa di abbandonarmi… 

Non lo permetterò, signorina! 

– Sentite? – sclamò Elena. 

– È forse cosa meno grave di quel che pare, – rispose il signor 

Ponto, con l'ordinaria indulgenza mascolina. – Qualche amo-

retto di passaggio… 

– Ma voi sentite che questa signora ha raccontato qualche 

cosa di spaventevole. 

– Bah! bah! Non le date retta! D'altra parte questa conversa-

zione mi pare sconveniente… 
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– … Giulio sarebbe la vostra rovina, signorina – continuò il 

telefono. È un mostro! Tutti i giorni dalle cinque alle sei vi par-

lava d'amore; ebbene dalle sei a… più tardi ne parlava a me. E se 

questo non vi basta per rompere ogni progetto di matrimonio 

con lui; se dopo quello che vi ho narrato… arrossendo… persi-

stete a disputarmi Giulio, sappiate che non sono donna da inchi-

narmi davanti ad una rivale… mi difenderò a oltranza! Con tutti 

i mezzi! State in guardia! 

– Non persisto! – sclamò Elena preparandosi a rispondere 

col telefono. 

Registrazione dei giuramenti per mezzo del fonografo. 
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– Un momento! – gridò il signor Ponto stizzito. – Non pre-

cipitiamo niente… 

Una soneria nel gran salone interruppe il signor Ponto. 

– Il signor Giulio Montgiscard e Compagnia, – annunziò il 

telefonografo. 

Al medesimo istante alcuni passi precipitati si udirono; le 

porte sbattute annunziarono l'avvicinarsi d'un individuo, ed una 

voce ben conosciuta ad Elena, gridò: 

– Signor Ponto! Signorina Elena! 

Il signor Ponto aprì la porta ed un uomo comparve sulla so-

glia. 

– Signorina… signore… mi preme di dirvi… di farvi cono-

scere… Non voglio lasciarvi supporre… 

– È inutile, signore – disse Elena. 

– Sono stato interrotto… poco fa… uno zio irascibile e in-

sopportabile… 

– Ah! – sclamò Elena. – Era la voce del vostro signor zio? 

Davvero? Mi era parso fosse una voce femminina… 

– No; era mio zio… non crediate un'acca di quanto vi ha 

detto… Ha dei momenti di imbecillità. 

– Parlategli allora – disse il signor Ponto spingendo Montgi-

scard verso il telefono. – Orsù; non vi fate pregare… Altrimenti 

ci fareste credere… 

– Mio caro zio – disse Montgiscard sforzandosi di contraffare 

la sua voce – mio caro zio… 
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– Ah! – ruggì il telefono – sei tu, Giulio? Miserabile suborna-

tore, don Giovanni, mostro! Giulio, mio buon Giulio non mi ami 

più, dunque?… Ne morirò!… 

– Il vostro signor zio mi par molto affettuoso – fece il signor 

Ponto dissimulando una fortissima voglia di ridere. 

Montgiscard si strappò alcuni capelli. 

– Ah! tu mi tradisci! – continuò il telefono. – Ah! tu mi ab-

bandoni! Ebbene, lo vedrai! Domanderò all'ufficio centrale dei 

telefoni con chi sono in comunicazione, e corro a fare uno scan-

dalo… Bada! 

Montgiscard si alzò precipitosamente e balbettando qualche 

frase confusa, fuggì verso l'ascensore per ritornare nell'aerocar-

rozza che l'aveva condotto. 

– Purchè questa signora furiosa non venga qui! – disse Elena 

al suo tutore. – Non voglio avere un nuovo duello. 

– La riceverò io se viene… Orsù: ecco un matrimonio andato 

in fumo! 
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Ⅹ. 

Le vacanze decennali. 

Un trimestre di rivoluzione regolare ogni dieci anni. 

Preparativi del Comitato centrale d'organizzazione. 

Programma delle distrazioni. 

Elena continuava – senza entusiasmo – a fare la giornalista. 

Era rimasta al suo primo duello, mercè la sua circospezione. 

Ma il suo direttore non ne era molto contento e le aveva in-

flitto una forte diminuzione di stipendio. Elena pazientava, 

aspettando il momento delle vacanze decennali che interrom-

pendo il corso delle solennità mondane, dovevano darle piace-

voli ricreazioni. 

Le vacanze decennali! Che dolce momento quello in cui prin-

cipiano! Tutti i Francesi le sognano diciotto mesi avanti, tanto 

quelli che hanno passato già parecchie volte quel trimestre in-

cantevole, pieno di emozioni e di drammi, di colpi di scena e di 

notti di festa, quanto i giovani cittadini che sono ancora alla loro 

prima rivoluzione. 

Oh! la prima rivoluzione! Oh! il primo abito, il primo ballo, il 

primo amore! Gioje ineffabili, battiti di cuori deliziosi, sensazioni 

nuove e soavi! 
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La Francia è un governo parlamentare temperato dalle rivo-

luzioni regolari o vacanze decennali. Non vi è nulla di più savio e di 

più ordinato. In dieci anni la macchina politica, scaldata e riscal-

data, ha avuto tutto il tempo di irrugginirsi e di guastarsi. La ri-

voluzione regolare è la valvola di sicurezza che sopprime ogni 

pericolo di esplosione. 

Durante tutto il tempo di sosta delle vacanze decennali, la 

macchina si pulisce, si rimette a nuovo, e alla fine del trimestre, 

il governo accomodato e ristagnato, si trova nuovamente in 

istato di funzionare altri dieci anni senza bisogno di rimontatura 

e senza pericolo di catastrofe. 

Dieci anni di politica nojosa è molto! Perciò, come si trovano 

lunghi, ogni mese, ogni settimana ed ogni giorno dell'ultimo 

anno! Come si aspetta con impazienza il momento della libera-

zione, il giorno benedetto del patatrac e le distrazioni copiosis-

sime delle vacanze decennali rivoluzionarie! 

Si è tanto abusato di questa nojosa politica! Da che la politica 

è divenuta una professione regolare alla quale si destinano i gio-

vani fin dall'età più tenera, si fa troppa politica. Le genti del me-

stiere, i politicanti, fanno camminare incessantemente la mac-

china delle leggi; per motivare con una apparente e clamorosa 

attività i loro stipendi, assegni o emolumenti. L'officina parla-

mentare si scalda sempre; quando non si hanno nuove leggi da 

fabbricare, si disfanno le antiche per rifarle in seguito, secondo 
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la moda del giorno. Se si fermassero, che diverrebbe mai il me-

stiere? 

D'altra parte un politicante di genio ha avuto una idea trion-

fante, mercè la quale i suoi confratelli e lui sono certi di non 

mancare di lavoro sino alla fine del mondo. Tutte le leggi sono 

provvisorie. Non si promulgano che per tre mesi. Dopo un tri-

mestre cessano di essere applicate e ritornano alla Camera dei 

veterani – l'antico Senato – che le trasforma e le rimanda alla 

Camera dei deputati. Eccellente pretesto a commissioni, sotto-

commissioni, a commissioni d'inchiesta, a progetti, contropro-

getti, a emendamenti e controemendamenti. 

Bisogna vedere con quanta gioja il paese, saturo d'emozioni 

durante dieci anni, annojato da sempiterne discussioni parla-

mentari, accoglie le vacanze decennali! 

Tutto è preparato e organizzato da lunga data, per render 

queste vacanze più 

piacevoli che quelle 

del periodo prece-

dente. – In tutte le 

città si sono formati 

dei comitati per l'or-

ganizzazione della ri-

voluzione e per la preparazione di distruzioni inedite e di sor-

prese interessanti e commoventi. – Dappertutto si lavora, si pas-

Il direttore dell'Epoca. 
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sano le notti, sia a preparare gli accessori indispensabili, sia sem-

plicemente per mettersi in anticipazione e non aver alcuna cura 

d'affari, durante i tre mesi di vacanza. 

Le ultime settimane prima delle vacanze furono agitate. La 

popolazione sovreccitata poco mancò non facesse anticipare il 

gran giorno fissato per l'apertura degli avvenimenti, e non rove-

sciasse irregolarmente il governo. Alcuni attruppamenti copri-

vano i viali prima della data annunziata, e dei feroci e impazienti 

tribuni tuonavano nelle riunioni pubbliche; i giornali spinsero le 

masse a tutto vapore e senza l'energia del ministero le vacanze 

corsero rischio d'esser guastate per troppa precipitazione. 

Giungendo una mattina al giornale, Elena trovò l'ufficio ed il 

palazzo occupati da un distaccamento di soldati, e il suo redat-

tore in capo che stava parlamentando con vari ufficiali. 

– E la libertà della stampa, signori! – sclamava. – Che ne fate 

della libertà della stampa? 

– Che avviene? – domandò Elena pronta a scappare. 

– Avviene che il governo – disse un redattore – l'infame go-

verno fa tagliare i fili del nostro telefono… L'Epoca è sop-

pressa… È un affaraccio! 

– Il vulcano popolare sta per esplodere! – aggiunse un altro 

redattore. 

– Non potevate dunque prevenirmi? – riprese Ettore Pique-

fol. – Avrei chiamato tutti i miei redattori alla difesa del nostro 

giornale, e voi non avreste inchiodati i nostri telefoni, se non 
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dopo un assalto. Che bello spettacolo pe' miei abbonati! Intanto 

corro a redigere una solenne protesta! 

Ettore Piquefol adunò i suoi redattori, e li arringò di sopra ad 

una tavola. 

– Signore e signori! Ancora otto giorni, e l'iniquo governo 

che pesa sulla nostra disgraziata Francia, sprofonderà nell'abisso, 

ove dalla caduta dei Capeti, cinquantotto governi l'hanno prece-

duto. – La rivoluzione è fissata al 2 aprile, e senza alcuna dila-

zione… L'Osservatorio consultato, garantisce il bel tempo. Al 2 

aprile, signore e signori! Ognuno di noi si recherà al suo posto 

di combattimento, per assistere a tutti gli episodi e per dare ai 

nostri abbonati una fedelissima tavola della gran rivoluzione del 

1953! 

Ettore continuò durante qualche tempo. Dette poi le sue ul-

time istruzioni a ciascuno de' suoi redattori. Incaricò uno di un 

quadro pittoresco delle barricate; dette per missione ad un altro 

d'occuparsi specialmente del rendiconto dei fatti militari; co-

mandò una serie d'articoli sopra Parigi rivoluzionaria notturna, 

un'altra serie sui fatti aerei della rivoluzione, un romanzo intito-

lato Il figlio delle barricate, ecc., ecc. 

Elena si credeva tranquilla, vedendo sparire le prime rappre-

sentazioni, i concerti, le serate, e per conseguenza il corriere 

mondano. Ma Piquefol aveva deciso altrimenti. 

– Voi, signorina – disse – avrete tutta la parte femminina della 

rivoluzione. Farete i clubs femminini, la moda rivoluzionaria, ecc., 
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ecc. Vi assegno al battaglione dei volontari femminini di Marsi-

glia che sbarca il 2 aprile col treno speciale del tubo sotterraneo. 

– Ma… 

– Che cosa, signorina? Non vi piace battervi? Sia; guarderete 

e prenderete delle note. Ordinatevi immediatamente in uni-

forme. 

Elena tornò a casa molto stizzita. 

La signora Ponto parve stupita e scandalizzata in pari tempo 

del poco entusiasmo dimostrato dalla sua pupilla tornando dal 

giornale. 

 

 

 

 

 

– Mi avete abituata 

a molte sorprese già – 

disse – ma veramente 

mi parete molto diffi-

cile… Come? Non 

siete contenta d'essere 

addetta al battaglione 

delle marsigliesi? State 

per veder la rivolu-

zione da vicino, dai 
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migliori posti! An-

drete dappertutto e 

passerete per tutto… 

Sarà delizioso! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

– Vi darò una lettera per la comandante. – Tutti gli ufficiali sa-

ranno vostri amici… 

– Non ci tenevo a veder tanto da vicino. 

– E noi saremo costrette a contentarci dei balconi e delle tri-

bune… Barbara e Barnabetta invidieranno la vostra fortuna! Co-

nosceremo adesso il programma definitivo della rivoluzione. Il 

signor Ponto ha dato cinquecentomila franchi per la gran sotto-

scrizione organizzata per pagar le spese delle vacanze nazionali, 

e il Comitato nazionale rivoluzionario lo ha nominato suo teso-

riere, di modo che assiste oggi alla riunione in cui debbono es-
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sere definitivamente stabiliti l'ordine e il cammino degli avveni-

menti e dei divertimenti. 

Elena emise un sospiro di rassegnazione. 

– Calcolavo – disse – di aver, come tutti i francesi, diritto ai 

miei tre mesi di vacanza. 

– Non potete abbandonare il vostro giornale. In cambio di 

qualche articolo da mettere assieme, sarete sempre ai primi posti. 

Il signor Ponto non tornò dal Comitato centrale rivoluzionario che 

tardissimo nella serata. 

– Sono estenuato! – disse cadendo sopra una poltrona. – Che 

lavoro! I miei colleghi non vanno d'accordo. Ognuno ha il suo 

programma che vuol far trionfare. Ho dovuto discorrere sei ore 

per giungere a qualche cosa… Vi sono troppi giornalisti nel Co-

mitato, ed anche troppi politicanti senza gusti artistici… Ve-

dendo che non vi era da far nulla di buono, nulla di originale, ho 

preso la parola per combattere risolutamente i loro arditi pro-

getti… Prima di tutto siamo pittoreschi, signori! ho gridato. 

Siamo pittoreschi! Ho troppo male alla gola per ripetervi il mio 

discorso; ma vi prego di credere che sono stato eloquente… 

– Finalmente cos'ha deciso il Comitato? – chiese la signora 

Ponto. – Avremo sì o no qualche cosa di buono? 

– Di buonissimo, e sopratutto di non troppo usuale. 

– Da che si comincia? 

– Dall'arresto di tutti i capi della sinistra nella notte del 1.° 

aprile. – Siamo d'accordo col ministero. L'arresto si eseguirà alla 
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luce delle torcie. Vi saranno cariche di cavalleria, campane a 

stormo, ecc., e finalmente brutale incarcerazione dei prigionieri 

nelle segrete della Bastiglia. 

– Della Bastiglia? ma… 

– Abbiamo ancora otto giorni di tempo. Ho fatto chiamare 

immediatamente un accollatario ed un decoratore. La Bastiglia 

sarà ricostruita… il trattato è firmato… Che ne dite della mia 

idea di ricostruir la Bastiglia? Superba, non è vero? 

« La mattina del 2 aprile, effervescenza popolare, appello ge-

nerale, campane a stormo, cariche di cavalleria… Alle tre sfilata 

sui boulevards del popolo che va all'assalto della Bastiglia. Attacco 

e difesa. Alle nove assalto alla luce elettrica, saccheggio e incen-

dio…! – Il 3, 4 e 5 aprile costruzione delle barricate in tutti i 

quartieri, esposizione dei modelli delle barricate fatte dagli inge-

gneri ad hoc, passeggiate, fuochi di gioja, ecc., ecc. – Il 6 aprile 

movimento offensivo delle truppe governative. Attacco gene-

rale, espugnazione della prima linea di barricate, combattimento 

notturno su tutta la linea dei boulevards illuminati a luce elettrica. 

L'8 aprile le truppe alzano il calcio del fucile e fraternizzano col 

popolo. Festa notturna ai Campi Elisi. Attacco del palazzo del 

governo. Saccheggio. Il governo è rovesciato, ecc., ecc. – Ecco il 

principio… vi risparmio i particolari; ma vedrete che sarà pitto-

resco! 
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Ⅺ. 

Lavori preparatori degli ingegneri di barricate. 

Le economie del governo. 

Il sottosindaco del fallimento della Turchia. 

Parigi aveva la febbre. I baluardi riboccavano di passeggianti. 

Le aero-carrozze facevano pochi affari. Tutti preferivano circo-

lare a piedi per tenersi al corrente dei mille rumori in circola-

zione. 

Le muraglie si coprivano di manifesti multicolori. Proclami dei 

Comitati rivoluzionari; domanda di fondi della gran sottoscrizione nazio-

nale; organizzazione di società segrete; fondazione di clubs. 

Nessuno, tranne gli organizzatori del Comitato centrale, co-

noscevano i particolari del programma adottato; questo mistero 

sovreccitava la curiosità, e dava occasione alla gente, che si pre-

tendeva bene informata, di mettere in giro una quantità di notizie 

stravaganti, ed alle immaginazioni di sviluppare progetti più fan-

tastici gli uni degli altri. 

Dei capi ameni, per far paura ai vecchi possidenti e alle si-

gnore timide, annunziavano che il Comitato, desideroso di dar 

forza alla rivoluzione, aveva preparato qualche atrocità a sensa-

zione. Ma queste brutte cose non essendo più nei nostri costumi, 
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poche persone prestavano fede alle loro asserzioni. Le rivolu-

zioni periodiche e regolari, degne soltanto di un popolo civile, 

sono state inventate per impedire gli eccessi colpevoli dei rove-

sciamenti politici irregolari. 

Numerosi attruppamenti si formavano sui boulevards e sui 

quadrivi, intorno agli ingegneri e agli architetti del Comitato, oc-

cupati a levar piani e a preparare il terreno per le future barricate. 

I curiosi avevano un bell'interrogare questi ingegneri. Non ne 

ricavavano che dei particolari relativi agli accessorii, per la buona 

ragione che gli ingegneri del Comitato non ne sapevan nulla nep-

pur loro. 

Finalmente i giornali, ordinariamente tanto indiscreti, non 

propalarono punto il famoso programma. I pochi direttori am-

messi a conoscere il segreto, conservarono religiosamente e 

scrupolosamente il silenzio, per non togliere ai loro abbonati la 

sensazione della sorpresa che raddoppia tutti i piaceri. 

Elena aveva ricevuto un'uniforme di volontaria marsigliese, 

rossa e azzurra, che le stava benissimo. 

La comandante le aveva dato appuntamento al tubo pel mat-

tino del 2 aprile. Di lì senza dubbio, ella partirebbe col batta-

glione alla presa della Bastiglia, la grande idea del signor Ponto. 

La ricostruzione della fortezza procedeva ammirabilmente. 

Vi lavoravano giorno e notte. La carcassa in legname era già 

compiuta. Le grosse torri dovevano essere in gesso e mattoni e 

le cortine in tela dipinta come uno scenario di teatro. 
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Il 1.° aprile, alle quattro, tutti i ministeri e tutte le amministra-

zioni chiusero per tre mesi. Gli uffici, le officine, i magazzini 

congedarono i loro impiegati e i loro operai. Tutti gli affari fu-

rono prorogati ad un altro trimestre. Soltanto i droghieri, i liquo-

risti, i macellai, i fornai e tutti i venditori di derrate alimentari 

dovevano tenere le loro botteghe aperte, in mezzo allo sciopero 

generale, con grande afflizione de' loro commessi e garzoni. 
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Il signor Ponto congedò gl'impiegati della sua banca, pagando 

loro tre mesi di stipendio, e se ne andò a far con la sua famiglia 

una passeggiata per vedere gli attruppamenti. 

Gli affissatori erano occupati ad attaccare per le muraglie una 

energica protesta del Comitato centrale generale. 

Scene pittoresche della rivoluzione del 1953. 

– Le guardie delle barricate. 
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I lamenti del partito avanzato contro il governo vi erano 

esposti a frasi cocenti, che puzzavano di polvere e mordevano in 

piena carne i ministri, con inasprimento di vetriolo. 

Le parole ministro ignobile, presidente inetto, turpe, ventripotente, in 

grosse lettere majuscole, si alternavano con gentilezze più gene-

rali, come governo vile, feroce e corrotto, ministero della putrefazione, ecc., 

ecc. 

ALLE ARMI! concludeva il proclama, ALLE ARMI! 

CITTADINI E CITTADINE! 

LA PAROLA È AI FUCILI!!! 

Elena vide col massimo stupore in calce di questo manifesto 

la firma del signor Ponto. 

– Come – sclamò – firmate cose come queste? Ma, mio caro 

tutore, questi ministri, che voi qualificate ignobili, li avevate a 

pranzo in casa vostra due giorni o tre or sono! E mi avete con-

dotta in conversazione e al ballo da questo presidente della Ca-

mera che trattate oggi da turpe personaggio! 

– Mia cara pupilla, non avete nessun senso politico! – rispose 

il signor Ponto. – Io firmo ciò come tesoriere del Comitato, il 

che non m'impedisce d'esser sempre in buona armonia con que-

sti ministri che io voglio rovesciare. 

– Ma mi avete detto che stanotte il ministero faceva arrestare 
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tutti i capi della sinistra e tutti i membri del Comitato centrale? 

– Sì; ma io, incaricato della parte puramente artistica, com-

merciale e finanziaria, non sarò arrestato… 

– Benissimo. Ma gli altri? E se il governo li tenesse seriamente 

in prigione?… 

– Vi ripeto che non v'intendete affatto di politica. È una ri-

voluzione savia quella che stiamo per fare; è una rivoluzione igie-

nica, per così dire, prevista dalla costituzione per evitare l'ostru-

zione dei vasi del corpo sociale, inventata anche per infondervi 

a regolari intervalli sangue più giovane, più generoso! In capo a 

dieci anni, mia cara, gli uomini politici che stanno al potere 

hanno dato tutto quello che potevano dare e sopratutto hanno 

cessato di piacere. Largo ad una nuova infornata! Largo ai gio-

vani! 

– E se gli altri resistono? 

– Calcoliamo appunto che resistano. È preveduto. Ma se vo-

lessero andarsene tranquillamente, non lo permetteremmo. Ci 

occorre una resistenza, una buona resistenza… che è necessaria 

per dare una vernice pittoresca al loro rovesciamento, e un po' 

di sapore agli eventi. Ma se si spingessero più oltre d'una sem-

plice resistenza, perderebbero la loro pensione di ritiro, e natu-

ralmente ci tengono alla loro pensione di ritiro. In questo mo-

mento i bravi ministri sono occupati a mettere in pulito i loro 

conti… Ordine, regolarità! Ecco la divisa di tutti i nostri governi. 
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In questo momento il signor Ponto fu interrotto da un bru-

sco movimento della folla. 

Tutti i passeggianti si precipitarono verso un affissatore ar-

rampicato sopra una scala e che stava spiegando tranquillamente 

un immenso manifesto bianco. 

– Sbrigatevi! – gli gridavano. – Incollate più presto! Di che si 

tratta? 

– Ah! – disse il signor Ponto. – È il regolamento dei conti del 

governo… vediamo un po'. 

REPUBBLICA FRANCESE 

Vacanze decennali 1953 – Governo del 1943 al 1953 

ECONOMIE REALIZZATE: 3,546,692,749, FR. e 27 ⅓ 

Versate alla Banca di Francia. 

– Come? – disse Elena. – Rovesciamo un governo che ha 

economizzato tre miliardi e mezzo in dieci anni? 

– Certo! non sapete dunque che tutte le economie fatte dal 

governo durante il suo periodo di dieci anni, gli eccedenti del 

budget, i supplementi degli introiti e tutti i piccoli dividendi im-

preveduti, servono a costituire ciò che si chiama la Cassa della 

Rivoluzione? Tutti vivono con questa somma durante le vacanze 

decennali Eravate troppo giovine all'epoca dell'ultima rivolu-

zione, perchè possiate ricordarvene, ma il vostro professore di 
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storia al Liceo avrebbe dovuto insegnarvi che il governo prece-

dente aveva realizzato quattro miliardi e più di economie, il che 

ha permesso di aggiungere una settimana di più al trimestre delle 

vacanze. Si trascura troppo la storia contemporanea al Liceo… 

Tre miliardi e mezzo soltanto; è poco. Gli avversari del governo 

avevano ragione. Questi inetti ministri hanno dilapidato la for-

tuna pubblica… È una cosa nojosissima per me! Avevo propo-

sto al Comitato di terminare le vacanze con un immenso ban-

chetto pantagruelico… – Due principii di tavola, quattro piatti, 

frutta variate, due bottiglie a testa, caffè e liquori… Sarò obbli-

gato di sopprimere una bottiglia e due piatti, almeno. 
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E il signor Ponto diè segni di stizza per tutto il resto della 

passeggiata. 

Filippo Ponto, fratello di Barbara e di Barnabetta, giungeva 

da Costantinopoli dalla succursale della banca Ponto. Si sa che al 

momento della bancarotta della Turchia nel 1935, il signor 

Ponto, che aveva dato un colossale slancio alla sua casa, fu no-

Congresso di uscieri che vanno a sequestrare la Porta Ottomana. 
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minato sindaco del fallimento. Ciò aveva reso necessario fre-

quenti viaggi in Turchia; ma un giorno Ponto aveva potuto dar 

la procura per sè a suo figlio e collocarlo alla testa della sua suc-

cursale di Bisanzio. 

 

Diciamolo subito: Filippo Ponto non dava a suo padre una 

piena soddisfazione. Non era del tutto pratico quanto le sue so-

relle, ed aveva nel suo passato una cosa terribile, un sonetto, ine-

dito è vero, ma pure un sonetto di tredici versi e mezzo, trovato, 

con fremito d'orrore, ne' suoi quaderni di studio, dall'eminente 

direttore della scuola degli alti studi commerciali e finanziarii. 

Dono al sindaco del fallimento. 
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Se tutt'altri che il figlio del gran banchiere Ponto si fosse reso 

colpevole d'una simile mancanza, sarebbe stato, senza fallo, spie-

tatamente cacciato dal santuario delle scienze pratiche. Filippo 

se la cavò con un mese d'arresto e con un immenso cómpito, 

consistente nel riassumere in un lavoro di trecento pagine, tutto 

ciò che gli economisti avevano scritto sulla formazione dei capi-

tali e sulla moneta in metallo o in carta, e su altri segni rappre-

sentanti i valori. 
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Filippo dormì giorno e notte durante tre mesi quasi senza in-

terruzione. Questo terribile castigo tagliò le ali alla sua musa, a 

segno che egli non osò più mai di allineare due rime. Dopo, suo 

padre lo mandò in Turchia, paese pittoresco, dove anche le que-

stioni di finanza rivestono un carattere fantastico e azzurro. Fi-

lippo, sottosindaco del fallimento, fu oppresso di gentilezze e di 

attenzioni dal commendatore dei credenti. 

SEQUESTRO MOBILIARE E IMMOBILIARE DEL SERRA-

GLIO, FATTO DAL CONGRESSO DI USCIERI 

TENUTO A COSTANTINOPOLI. 
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Abitò in un palazzo di marmo sul Bosforo, ed ebbe i battelli 

dorati della corte ai suoi ordini, ed i pascià ai suoi piedi. 

 

Fu mercè l'intervento di Filippo che nel 1949, dopo quattor-

dici anni di miserabili pettegolezzi con tutti gli uscieri e procura-

tori del globo, dopo il gran Congresso d'uscieri del 1948, il sul-

tano ottenne finalmente il suo concordato, dando soltanto 7 e 

un quarto per 100 ai suoi feroci creditori. La cronaca scandalosa 

parlò d'un certo regalo di quattordici circasse di straordinaria 

bellezza, condotte misteriosamente alla dimora del sottosindaco, 

dagli impiegati dell'harem imperiale, e pretese che i begli occhi di 

Primi torbidi della rivoluzione. 
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quelle signore fossero stati, in gran parte, causa della conclusione 

del concordato. Ma ciò non fu mai provato, quantunque certi 

creditori malcontenti e ciarloni avessero fatto appositamente il 

viaggio di Costantinopoli per aver spiegazioni dal sottosindaco. 

E l'almanacco di Gotha del 1950 cessò di registrare il nome 

del signor Ponto fra quelli dei sovrani d'Europa, come faceva 

prima nel modo seguente: 

TURCHIA. 

Sultano Mahmud Ⅶ commendatore dei credenti 

a Costantinopoli. 

Sindaco del fallimento sig. RAFFAELE PONTO, 

via di Chatou a Parigi. 

Sottosindaco sig. FILIPPO PONTO a Costantinopoli 

palazzo di Dolma Bagcé. 

Filippo rimase nondimeno a Costantinopoli. Molti affari vi 

rimanevano da liquidare. Grazie al telefonoscopo, egli potè ve-

dere ogni sera la sua famiglia e conversar con lei, senza aver bi-

sogno di fare il viaggio di Parigi. 

Elena, a parte le guardate dategli col telefonoscopo, non lo 

aveva più veduto dopo la di lei partenza pel liceo di Plougadec-

les-Cormorans, vale a dire quand'egli non era ancora che un tur-
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bolento adolescente d'una quindicina d'anni, ed essa una bam-

bina di nove anni appena. Perciò fu con vivo piacere che accom-

pagnò la signora Ponto al tubo delle otto e quarantacinque mi-

nuti, per ricevere il giovine banchiere. 

 

Il treno giunse in ritardo. Alcuni treni di piacere conducevano 

da Monaco, da Vienna, da Belgrado, da Bucarest ed anco da Te-

heran, masse di curiosi che venivano ad assistere all'apertura 

della rivoluzione; Filippo non giunse che alle nove e venti minuti. 

Quel giovinettone di venticinque anni, vivo, nervoso, bronzato, 

non pareva davvero un uomo di cifre. Il soggiorno dell'Oriente 

Grandi scene della rivoluzione. – La notte del 2 aprile 1953. 
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gli aveva impedito di contrarre la rigidità e l'aria glacialmente pra-

tica dei finanzieri occidentali. Elena sentì in fondo al cuore una 

certa soddisfazione nel vedere che il suo compagno di giuochi 

infantili era rimasto l'amabile Filippo degli anni passati. 

– Filippo – sclamò il signor Ponto quand'ebbe abbracciato 

suo figlio. – Sai la notizia? Tre miliardi e mezzo solamente… 

– Quali tre miliardi? 

– Della Cassa della rivoluzione… Tre miliardi e mezzo sol-

tanto d'economie! Che infame governo! Avevo sognato un ban-

chetto splendido per terminar le vacanze, e siamo obbligati di 

rinunziarvi. A proposito hai veduto la piccola Elena? Sai che non 

ne sono contento… Le ho fatto dare una educazione pratica, 

com'era mio dovere di tutore, ed essa non è pratica! È inconce-

pibile! Essa ha già tentato molte carriere senza riuscirvi… L'ho 

messa al Conservatorio e non ha compreso la politica; ha pro-

vato l’avvocatura, dopo un piccolo successo lusinghiero, l'ha ab-

bandonata senza ragione… Pel momento è nel giornalismo… 

– Lo so – disse Filippo – Elena è redattrice dell'Epoca… sono 

abbonato a questo giornale, ed io ho saputo la storia de' suoi 

duelli. 

– Del suo duello, nel quale, sia detto fra noi, non brillò… 

Elena arrossì. 

– Non voglio dir nulla contro le rivendicazioni femminine, 

così ardenti attualmente – disse Filippo – ma… 
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– Zitto; – gridò Ponto – tua madre è candidata… La combat-

terò alle tribune; ma qui non facciamo parole. 

– Benissimo; io ammetto i diritti politici. Ma il diritto al duello 

mi pare inutile. La vera missione e il vero carattere della donna 

mi pajono misconosciuti… 

– Reazionario! – sclamarono Barbara e Barnabetta. 

I primi tocchi della campana a stormo in tutte le chiese di 

Parigi interruppero il colloquio. Tutti corsero alle finestre. 

– C'è qualche cosa da vedere stasera? – domandò Filippo. 

– No. La campana che suona nella notte è destinata sola-

mente a dare una impressione di turbamento e di spavento alla 

popolazione… In questo momento si arrestano i capi della sini-

stra e si conducono alla Bastiglia. Vi sarà una piccola sommossa 

a Belleville e a Montmartre, ma nulla di grave, nulla da vedere. 

Alle sei, domani mattina, comincia l'affar serio. – Procuriamo di 

dormir bene stanotte, cullati dalla campana a stormo, per levarci 

all'aurora! 
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Ⅻ. 

L'insurrezione. – Arrivo delle volontarie marsigliesi. 

Fucili pittoreschi. 

Il battaglione dei fotopittori. – Avanti la novità! 

La campana a 

stormo suonò 

tutta la notte. 

Quella viva emo-

zione, quella im-

pressione di tur-

bamento e di 

spavento che il 

Comitato d'or-

ganizzazione vo-

leva far gustare 

alla popolazione, 

Elena la risentì 

completamente. 

Le abbisognò 

una gran forza di carattere per decidersi ad alzarsi e ad indossare 

la sua uniforme di volontaria marsigliese. 

Elena in uniforme. 
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Alla fine pervenne a vestirsi e ad affibbiarsi alla cintola un 

portasciabola carico di un pugnale e di due rivoltelle oltre la dur-

lindana. Prese il suo taccuino e si recò nella sala da pranzo, dove 

tutta la famiglia Ponto faceva colazione. Filippo parve sorpreso 

alla vista di sua cugina in uniforme. 

– Come? Elena – disse – vi credevo sprovvista di questi gusti 

mascolini tanto alla moda! Siete volontaria? 

– No – rispose Elena – accompagno le volontarie marsigliesi; 

ma come giornalista soltanto. 

– Prima di partire – le disse il signor Ponto – indosserete que-

sto corpetto parapalle… perchè, non si può mai sapere; eppoi vi 

sono sempre degli scapestrati che lasciano qualche palla nelle 

cartucce… È meglio premunirsi contro queste distrazioni. 

Elena non aveva bisogno di questo avvertimento per trovare 

il suo mestiere di giornalista addetta alle volontarie marsigliesi 

sprovvisto d'ogni attrattiva. Anco la soddisfazione di portare un 

grazioso uniforme, non poteva compensare la noja di dover cir-

colare in mezzo ai selciati smossi, al suono di una moschetteria 

viva e inebriante, abbellita da qualche sibilo di palle dimenticate 

nelle cartucce. 

– Ed ora, – disse il signor Ponto stringendole la mano, – an-

date e raccogliete il più gran numero possibile di note interes-

santi. Vi vedremo alle due sul boulevard, alle cariche di cavalleria. 

C'è al mondo uno spettacolo più sublime di quello di un po-

polo generoso che si arma per lottar contro la tirannia? V'è egli 
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quadro più affascinante di quello d'un'intiera città, posta sosso-

pra dal soffio rivoluzionario, che spinge i suoi cittadini e le sue 

cittadine contro i satelliti d'un aborrito potere? Questo sublime 

spettacolo poteva vedersi di quando in quando una volta, ma più 

raramente e assai più difficilmente che oggi. Il pensatore, l'artista 

o semplicemente il curioso, per assaporar queste emozioni, arri-

schiava nelle scaramucce i colpi, la fucilazione o l'imprigiona-

mento seguito dalla deportazione. Le rivoluzioni regolari decen-

nali hanno fatto sparire questi inconvenienti. Non ci stanchiamo 

di ammirare questa bella istituzione che l'Europa e l'America 

c'invidiano, e si sforzano invano d'imitare. 

Parigi aveva presa la sua fisonomia delle grandi giornate rivo-

Allestimento delle armi 

nelle famiglie. 
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luzionarie. Tutto era rumore, movimento, confusione; innume-

revoli manifesti stampati e manoscritti coprivano le muraglie. 

Oratori improvvisati, arringavano la folla ad ogni cantonata. 

Nessuno li ascoltava, ma tutti gridavano ed applaudivano. Vec-

chie armi che avevano figurato in tutte le guerre e in tutte le ri-

voluzioni di cento anni, fucili trasformati dieci volte, fucili a pi-

stone cambiati in fucili a tabacchiera, poi in chassepots, in gras, 

in fucili a ripetizione, a serbatojo, in fucili elettrici, ecc., ecc., tor-

navano anche una volta a rilucere al sole, e rivedevano i selciati 

tali e quali li avevano veduti nei tempi della loro giovinezza. O 

vecchi fucili, nascosti sotto la polvere in fondo alle soffitte, o 

allineati lungo i muri nei musei, quelle giornate vi compensano 

largamente di tanti anni d'inazione e di noja pesante! 

Tutte le strade rigurgitavano di cittadini occupati a forbire ed 

innescare quei vecchi camerati coperti di gloria e di ruggine. Co-

loro che non avevano fucili, si contentavano di rivoltelle o di pi-

stole anco a pietra; i monelli stessi trascinavano a fianco sciabole 

ereditate dagli antenati e staccate da vecchie panoplie. 

I dilettanti, le persone di gusto artistico, sdegnavano i fucili 

troppo moderni caricantisi dalla culatta; scendevano in istrada 

armati di vecchi moschetti a pietra, e provvisti di giberne pitto-

resche. Il piacere è certamente assai minore nel far agire un fucile 

a ripetizione, che a caricare in quindici movimenti, uno di quei 

venerabili moschetti a silice, facendo suonar la bacchetta dentro 

la sua canna, musica deliziosa e commovente, e ponendo in 
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azione le molle del cane. 

Quanto ai collezionisti, agli amatori di gingilli e di belle armi, 

si sarebbero ben guardati dal perdere una sì bella occasione d'in-

dossare brillanti corazze da raitri, di coprirsi il capo di elmi, di 

caschi, di barbute, di celate, e di bardarsi di daghe feroci e di 

pistole da arcione monumentali. 

Recandosi in aerocarrozza al tubo mediterraneo, Elena scorse 

in un quartiere abitato da artisti fotopittori, un battaglione di pa-

trioti, brandenti con grazia provocante alabarde del più puro me-

dioevo. 

La stazione dei tubi del sud era ingombra d'insorti e sopra-

tutto d'insorte. Deputazioni di tutti i clubs femminini aspetta-

vano le volontarie marsigliesi, con bandiere, corone e musiche. 

Elena giunse appunto quando il treno di Marsiglia entrava in sta-

zione, ed ebbe la sua parte d'ovazione entusiastica che accolse le 

volontarie. Per un poco, se non fosse stato il pensiero delle car-

tucce dimenticate dalle persone distratte nei fucili, e il suo para-

palle che la impacciava, si sarebbe lasciata invadere dall'entusia-

smo. 
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Fu sì bello lo sfilamento delle volontarie marsigliesi davanti 

alla stazione e il loro aggruppamento dinanzi agli obiettivi di 

venti fotografi accorsi per vedere il passaggio di quello stupendo 

battaglione! La comandante, una donna assennata, corrispon-

dente a Marsiglia della Gran Società delle cittadine libere di Fran-

cia, ricevè ammirabilmente Elena, le parlò della signora Ponto, e 

dei servizi resi dalla banchiera alla causa femminina, e la presentò 

immediatamente al corpo delle ufficiali. 

– Marcerete al mio fianco, – le disse – in prima fila, corpo 

d'una scimitarra! 

– No, – rispose Elena, – sono giornalista. Preferisco marciare 

all'ultima fila, per abbracciar meglio l'insieme… 

Formazione delle società segrete. 
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RIVOLUZIONE DEL 1953. – IL BATTAGLIONE DELLA SU-

PREMAZIA FEMMINILE CHE ARRIVA ALLE BARRICATE. 
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– È giusto – disse la comandante – seguiteci alla retroguardia; 

noi andiamo ad accamparci sul boulevard degli Italiani, ove do-

vremo ricevere alle due parecchie cariche di cavalleria. 

Elena trasse il suo taccuino, e mentre camminava abbozzò un 

principio d'articolo. 

Il battaglione si accampò sul boulevard davanti ad un caffè a 

due piani, aperto al pianterreno per i pedoni, ed all'ottavo piano 

pei passeggiatori aerei. Elena trovò la famiglia Ponto, che collo-

cata comodamente ad una finestra del mezzanino mangiava 

aspettando le cariche di cavalleria. 

La comandante dispose militarmente la sua truppa e salì a 

salutarvi i Ponto assieme ad Elena. 

– Corpo di Marte! – disse la comandante distribuendo strette 

di mano nel caffè – ci si sente vivere oggi! Si respira un'atmosfera 

di libertà che fa piacere! 

– Ancora una tappa pel progresso! – disse la signora Ponto. 

« Il partito femminino deve fare le sue prove oggi. Ci occor-

rono almeno sei portafogli pel futuro ministero… 

– Faccio le mie riserve, signore, – disse il signor Ponto. – Io 

considero la rivoluzione d'oggi coll'occhio disinteressato del 

pensatore e del filosofo, senza cercare quali saranno le sue con-

seguenze e qual vantaggio ne ritrarrà questo o quel partito. Ciò 

che mi piace sopratutto nelle nostre rivoluzioni decennali, sono 

le distrazioni oneste ed i piaceri puri che esse offrono alla gio-

ventù. 
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Non più giornate perdute nelle bische, non più notti consa-

crate alle orgie. La gioventù rigenerata nel ⅩⅩ secolo ha aspi-

razioni più nobili. Essa ha bisogno di lotte oratorie, delle emo-

zioni della guerra civile, di vive sensazioni, di… 

Il signor Ponto fu interrotto dalle sue teorie da un violento 

rumore sul boulevard. 

Il battaglione dei Diritti dell'uomo e 

il battaglione dei Diritti della donna alle barricate. 
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– Scendiamo, corpo di Marte! – sclamò la comandante riaf-

fibbiandosi il cinturone. – Tenete gli occhi fissi su me, signorina, 

e non mi dimenticate nel vostro articolo. 

Uno squadrone di corazzieri cacciava la folla sull'argine. Gli 

elmi e le corazze scintillavano, le sciabole brillavano, era uno 

spettacolo superbo. Il signore e la signora Ponto non poterono 

reprimersi e applaudirono. 

– Vivano i corazzieri! – sclamarono centomila voci sul boule-

vard. – Abbasso il Governo, ma viva l'esercito! 

– Squadrone! – gridò il comandante. – Avanti! carica! 

La folla fece largo, e lo squadrone continuò la sua carica nella 

direzione della Maddalena. 

– La faccenda non diventerà seria che alle due! – disse Ponto. 

Alle due una nuova carica di corazzieri fu ricevuta dalla folla 

con qualche sassata e con un immenso grido di: 

– Abbasso il Governo! 

Un'onda d'insorti armati di fucile, si recò in mezzo all'argine, 

e le volontarie di Marsiglia incrociarono le bajonette. Dietro di 

loro, la folla abbattè le armature d'una casa in costruzione e co-

minciò a disfare il selciato. Gli applausi scoppiarono da tutte le 

finestre del boulevard. 

– Abbasso il Governo! Abbasso i ministeri mascolini! Ab-

basso tutto! 

In un batter d'occhio le barricate si elevarono avanti e dietro 

ai corazzieri. 



489 

Lo squadrone tentò di superare la barricata che aveva di 

fronte, ma alcuni cavalieri rotolarono sul selciato, e gli altri non 

poterono nè avanzare, nè arretrare. 

Una uffiziale delle volontarie marsigliesi afferrò per le briglie 

il cavallo del capo dei corazzieri. 

– Comandante! – sclamò dessa. – Voi avete fatto il vostro 

dovere. Non ricorriamo ad un inutile massacro. 

Il vecchio soldato si drizzò sulle staffe per cercare un passag-

gio; ma vide per tutto sassi, per tutto barricate. Lo squadrone era 

circondato. 

– Orsù – disse il comandante. – È meglio mi arrenda a voi, 

bella nemica, che ad un droghiere insorto… Ecco la mia scia-

bola. 

– Conservatela, comandante: e gridate soltanto: Abbasso il 

Governo! 

– Abbasso il Governo! – gridò il corazziere con voce da sten-

tore. 

Immediatamente l'uffiziale fu tolto da cavallo e portato in 

trionfo sulle braccia d'una folla delirante, fin entro il caffè in cui 

le volontarie di Marsiglia si disputarono l'onore di abbracciarlo. 

– Presto – disse il signor Ponto ad Elena – una notizia a sen-

sazione pel giornale. Io detto: 

PRIME DEFEZIONI NELL'ESERCITO. 
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– 2 ore, 15 minuti. Boulevard degli Italiani. – Uno squadrone 

del 14.° corazzieri è passato nelle file degli insorti; l'entusiasmo 

riempie tutti i cuori. Il Governo è demoralizzato. Alle barricate, 

cittadini e cittadine! 

L'Osservatorio non aveva ingannato il Comitato centrale, an-

nunziando una giornata splendida per la rivoluzione. Il sole 

istesso pareva prendesse parte alla festa. Per far onore al leone 

popolare, si era adornato de' suoi raggi della domenica. Duecen-

tomila fucili scintillavano sul boulevard in mezzo ad un magico 

spiegamento di bandiere, di stendardi e di orifiamme piene di 

iscrizioni rivoluzionarie. Tutta questa folla, in marcia sulla Basti-

glia dove gemevano i capi della Sinistra arrestati nella notte, pa-

reva si muovesse tutta d'un pezzo, scalando le barricate con dei 

tintinnìi di ferro, e ridiscendendo dall'altra parte sui mucchi di 

pietre. 

Un rullar continuo di tamburi, un baccano incessante d'ap-

plausi, di evviva e di abbasso, si udiva su tutta la linea della lunga 

colonna. Alcuni battaglioni e plotoni d'insorti venivano partico-

larmente acclamati. 

Fra gli altri si distinsero il battaglione dei fotopittori tanto ar-

tisticamente vestito, il battaglione delle cittadine libere, il batta-

glione delle allieve del Conservatorio politico e il battaglione 

delle Marsigliesi. 

Gli impiegati dei grandi magazzini di novità, organizzati in 

reggimenti, s'avanzavano preceduti da trombe e tamburi. 
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Essi furono dapprincipio applauditi, ma si dimostrò loro poi 

una certa freddezza, quando si lessero le iscrizioni dei loro sten-

dardi. I padroni, industriali senza pudore, non avevano potuto 

resistere al desiderio di fare un po' di pubblicità a profitto dei 

loro magazzini. Mischiando l'utile alla politica, essi marciavano 

contro la Bastiglia, con motti come questi inscritti sopra im-

mense bandiere. 

Repubblica Francese – Grandi magazzini di CHAILLOT, 

i più immensi DEL MONDO 

Abbasso il Governo! Avanti le novità. 

Malgrado le vacanze decennali, apertura  

d'una nuova sezione di novità rivoluzionarie e patriotiche. 

Prossimamente ESPOSIZIONE di novità da ESTATE. 

VIVA IL PROSSIMO GOVERNO! 
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Prime defezioni nell'esercito. 
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ⅫⅠ. 

Prima esposizione internazionale di barricate. 

Medaglie e ricompense. – La barricata fallace. 

La nuova Bastiglia era caduta. Sulle sue rovine una splendida 

festa notturna fu data al popolo sovrano. 

Quanto al Governo, egli ammassava le poche truppe che gli 

rimanevano fedeli nel viale dei Campi Elisi. Gli si attribuiva l'in-

tenzione di tentar la ripresa dell'offensiva nei quartieri caduti in 

Le volontarie 

marsigliesi. 
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potere dell'insurrezione. I vecchi generali, chiamati a consiglio di 

guerra, discutevano un piano d'attacco. 

In attesa che le ostilità fossero riprese, il popolo si pose a for-

tificare, sotto la direzione d'abili ingegneri, le vie e i crocicchi. 

Il Comitato centrale, volendo segnalar la rivoluzione del 1953 

con una innovazione, inaugurò sulla linea dei boulevards la prima 

esposizione universale ed internazionale di barricate. Questa 

mostra tanto interessante e tanto pittoresca, era preparata da 

lunga data. Le circolari relative si trovavano in giro fino dal 1950. 

Tolte le barricate del primo momento, il boulevard fu lasciato li-

bero agli espositori con quarantott'ore soltanto di dilazione mas-

sima per la costruzione. La rapidità essendo una delle più impor-

tanti questioni nella costruzione delle barricate, l'esposizione do-

veva, per così dire, improvvisarsi. 

Il cinque aprile, nel mattino, ebbe luogo l'apertura solenne 

dell'esposizione. Dopo una cantata e un discorso del cittadino 

presidente del Comitato centrale, illustre vegliardo che aveva ve-

duto trenta rivoluzioni irregolari, e le cinque regolari dopo l'isti-

tuzione delle vacanze decennali, le barriere si aprirono e la folla 

potè circolare attraverso l'Esposizione. 

Cent'ottantadue espositori avevano preso parte al concorso. 

Centotrentasette erano francesi, ventiquattro europei, sette ame-

ricani, due australiani, un chinese e undici giapponesi. 

Il signor Ponto, tesoriere del Comitato, faceva parte del giurì, 
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sebbene fosse mancante di speciali cognizioni. Tutta la sua fami-

glia, compresavi Elena, si unì al corteggio ufficiale per assistere 

alle operazione dei giurati, ascoltar le spiegazioni degli esponenti 

e profittare dell'esperienza dei dotti ingegneri delle barricate. 

Secondo il parere di molti, niuna esposizione riuscì mai me-

glio. L'originalità era un'attrattiva di più. Tutto è logoro in mate-

ria di esposizioni. Le grandi esposizioni industriali ed artistiche 

sono troppo conosciute. Le esposizioni di cavalli, di cani, di tap-

pezzerie, di vestiari, di selvaggi, di pollami, di formaggi, sono 

cose vecchie. Una esposizione di barricate: ecco qualcosa di ve-

ramente nuovo! Ed è un'idea francese. Lo constatiamo con sod-

disfazione, la Francia non ha abdicato la sua missione d'inizia-

trice e di guida nel cammino del progresso. 

– Prendete delle note! prendete delle note! – diceva il signor 

Ponto alla sua pupilla, procedendo attraverso i mucchi di pietre. 

Dapprincipio la sfolgorante superiorità dei prodotti francesi 

apparve agli occhi di tutti. I membri del giurì internazionale, gli 

ingeneri, i militari e i giornalisti, come il pubblico, si trovarono 

d'accordo. 

Le barricate parigine si distingueranno sempre per le loro 

qualità pratiche ed anche per la loro eleganza, qualità, del resto, 

eminentemente francese: leggerezza, solidità, facilità di smonta-

mento rapido, comodità e sicurezza pei difensori; tale era il ca-

rattere generale delle nostre barricate. 

– Non abbiamo la pretensione d'uguagliare i vostri prodotti 
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– disse il presidente della sezione estera. – Veniamo anzi a stu-

diarli come modelli, per tentare di far qualche progresso nell'arte 

tanto difficile di erigere barricate. 

I contatori meccanici, collocati alle estremità dei boulevards 

come pure all'ingresso di tutte le vie che vi rispondevano, con-

statarono un milione e duecentomila entrate, in quella sola gior-

nata d'inaugurazione. Per rallegrar la festa, alcuni tamburi a va-

pore situati di distanza in distanza, battevano senza tregua l'ap-

pello, la generale, la carica, la passeggiata, la ritirata e tutte le bat-

terie conosciute. 

Il giurì aveva a sua disposizione una medaglia d'onore, sei me-

daglie d'oro, dodici medaglie d'argento, venti medaglie di pro-

gresso e venti medaglie d'incoraggiamento. 

La medaglia d'onore fu all'unanimità decretata al 

Sig. Virgilio Barlincourt, ingegnere costruttore a Parigi, 

per la sua barricata aerea, smontabile e rimontabile in trentacin-

que minuti, e capace di portar 900 chilogrammi, ossia dodici 

combattenti del peso medio di 75 chilogrammi ognuno. 

Questa barricata, costrutta sul boulevard Montmartre, al diso-

pra di un'altra barricata di vecchio modello, si compone di una 

specie di lunga piattaforma corazzata, larga un metro e lunga 

diciotto, sostenuta da tre palloni corazzati con una forte camicia 

di guttaperca a prova di palla. 
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L'opera del signor Barlincourt parve meritasse una ricom-

pensa eccezionale. Oltre la medaglia d'onore, il signor Barlin-

court ricevè dal Comitato un bono per quattro decorazioni a sua 

scelta, scontabile dal futuro governo. 

I modelli i più notevoli dopo la barricata aerea, furono i se-

guenti, dei quali copiamo la descrizione nel libretto della esposi-

zione: 
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Sig. Sebastiano Houzé, capitano d'artiglieria a Lione 

N. 5. BARRICATE FORTEZZA, boulevard dei Cappuccini. 

MEDAGLIA D'ORO. 

Barricata di quindici metri, con postierla per le sortite, fossato 

Barricata di famiglia. 
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ecc., presentante una fronte di bastione di otto metri d'altezza 

senza il fossato, con tre vani per i cannoni ed una linea di merli. 

Sterrata e lastricata. Costruzione in tre ore. 

Sig. Valentino Mousseron, ingegnere costruttore a 

Rouen 

N. 38. BARRICATA MOBILE, larghezza otto metri, 

MEDAGLIA D'ORO. 

Grosso carro a quattro ruote, trascinato da una piccola loco-

motiva-pompa a vapore (vecchio sistema). Fronte di barricata 

corazzata e imbottita, ergentesi quattro metri al disopra del 

carro. Due piani di banchi pei difensori, feritoje al basso e merli 

in alto. Questa barricata può esser trasportata con rapidità sui 

punti minacciati, offrendo un serio punto d'appoggio. L'imbot-

titura è a prova di palla e di obici di campagna. La locomotiva-

pompa a vapore permette, in caso d'assalto, d'appoggiare i di-

fensori della barricata con un violento getto d'acqua bollente o 

fredda a volontà. 

Signor Giulio Barbizot, portinajo a Parigi 

N. 41. BARRICATA ROTOLANTE, MEDAGLIA 

D'ORO. 

Questa ingegnosa barricata somiglia ad un enorme formag-



500 

gio d'Olanda. È una sfera vuota e corazzata, di tre metri di dia-

metro, provvista di feritoje, e capace di contenere quattro difen-

sori. Peso 70 chilogrammi. I difensori la rotolano in un punto 

minacciato, vi entrano dentro, e una volta chiusa l'apertura pos-

sono sfidare gli assalitori. 
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RIVOLUZIONE DEL 1953. 

– PRIMA ESPOSIZIONE UNIVERSALE DI BARRICATE. 
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Sig. Narciso Boulard, artista fotopittore 

Boulevard degli Italiani 

N. 19. BARRICATA PITTORESCA, MEDAGLIA 

D'ORO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La barricata aerea (Medaglia d'onore). 

 

A piccole travi, preparate e inchiodate, terra e sassi. 

Questa barricata è notevole sopratutto pel suo aspetto 

pittoresco, che ricorda in piccolo i fieri castelli dei bur-

gravi del Reno. Le travi possono combinarsi in mille 

guise differenti, e comporre barricate di tutti gli stili. 

Il costo dei materiali indispensabili e dei grossi chiodi è di 250 
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franchi. L'inventore abbandona generosamente la sua idea e non 

reclama il brevetto. 

Vi erano pur nella sezione francese numerose barricate-for-

tini, una barricata a fior di terra, che non sorpassava il suolo che 

di cinquanta centimetri soltanto (medaglia d'oro); una barricata 

in sacchi di stracci (medaglia d'argento); molte barricate in car-

tone agglomerato d'un sol pezzo, ecc. 

La sezione straniera presentava pochi modelli originali, perchè la 

maggior parte degli espositori si era contentata di copiare e di 

accomodare i vecchi e tradizionali modelli. Bisogna nondimeno 

Piccola barricata 

artistica montabile 

e smontabile in due ore. 
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menzionare una barricata in forma di Gruyère (Svizzera) ricom-

pensata da una medaglia di progresso; un'ammirabile barricata 

chinese ornata di dragoni in porcellana, ed alcune barricate giap-

ponesi, troppo eleganti. 

Un espositore della sezione americana ottenne un successo di 

stupore. Egli aveva, sul marciapiede del boulevard Montmartre, 

disposto una dozzina di poltrone a larghe spalliere con questa 

iscrizione: 

Signor Gordon Stripp, ingegnere, Chicago. 

BARRICATA FALLACE 

(Brevettata a Nuova York) 

(Honduras, Nicaragua, Montevideo, ecc.) 

– Ma voi non siete ingegnere di barricate – disse severamente 

il venerabile presidente del Comitato centrale al signor Stripp. – 

Non siete che un semplice ebanista… Avete sbagliato esposi-

zione, mio buon amico! 

Per tutta risposta l'americano mostrò la parola « fallace » col 

suo bastoncino. 

– Io so leggere – rispose il presidente – ma non capisco nulla 

nelle vostre poltrone. 

L'americano mostrò sul dorso d'ogni poltrona una specie di 

molla. 

– Ah! vi sono delle insidie? – disse il signor Ponto, tentando 
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di far agire una delle molle. 

– Trappole da governo! – disse alla sua volta l'americano. 

– Comincio a comprendere! – borbottò il presidente. 

– Voi prendete dodici uomini risoluti… – continuò l'ameri-

cano. 

– Benissimo… 

– Ognuno di questi uomini prende una poltrona… 

– E vi si siede?… 

– No, se la pone sul dorso. 

– Non capisco. 

– Capirete adesso. I dodici uomini risoluti prendono le dodici 

poltrone, e se ne vanno tranquillamente verso le truppe del go-

verno. Li credono ebanisti e li lasciano passare. Arrivati al punto 

buono, i dodici uomini posano a terra le dodici poltrone, e spin-

gono le dodici molle. Ogni spalliera di poltrona si apre e forma 

un grande scudo… come questo… guardate… poi i dodici uo-

mini uniscono, per mezzo di viti, le loro poltrone attraverso ad 

una strada, ed ecco una barricata… Allora, perbacco, mi pare 

basti avere una dozzina o due di rivoltelle. In ogni poltrona vi è 

una piccola carabina! I dodici uomini siedono sulle dodici pol-

trone corazzate e pan! pan! pan! 

– Ingegnosissimo! – sclamò il presidente. 

– Comodissimo! – soggiunse l'americano. 

– Sì, ma troppo costoso! – osservò il signor Ponto. 

– È un inconveniente, non dico di no – riprese l'americano. – 
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Ma è largamente compensato dai vantaggi particolari che vi ho 

segnalato… La mia barricata è stata sperimentata dappertutto in 

America… sono stati contentissimi. Ho dei certificati, e se volete 

vederli… 

– Chiameremo, se volete, questo modello Barricata per quartiere 

opulento, – disse il signor Ponto a' suoi colleghi – e ricompense-

remo il suo inventore con una medaglia d'oro di seconda classe. 

– Grazie – rispose l'americano. – Ma ne voglio una di prima 

classe; altrimenti vado a portar la mia barricata al governo. Com-

prenderete: io non sono del paese, e da un lato o dall'altro, per 

me è lo stesso. 

– È giusta; orsù, signori, accordiamogli la medaglia di prima 

classe. 

– Aggiungete alla medaglia un bono per una decorazione – 

domandò l'americano – e fo l'esperienza della barricata co' miei 

uomini fino da domani, dove vorrete. Dove debbo farla recare? 

I membri del giurì si consultarono. 

– Siamo intesi! – disse il presidente del Comitato centrale 

dopo un momento. 

– Ecco il bono. Andrete a porre la vostra barricata domani 

dopo colazione in via Sant'Onorato, davanti al palazzo del Go-

verno… 

– Andrò – rispose l'americano. 
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La barricata girante 

(Medaglia d'oro). 
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ⅩⅣ. 

Campane a stormo e cannone. 

Dove i parigini assaporano le vive sensazioni 

d'un attacco di notte. 

I nuovi modelli delle barricate sono chiamati a far le 

prove. 

Abbasso il Governo! 

Il 6 aprile, alle tre del mattino, le truppe del Governo, ammas-

sate nei Campi Elisi, ripresero l'offensiva. I cittadini armati che 

custodivano le barricate del sobborgo Sant'Onorato, gustarono 

la viva sensazione d'una sorpresa notturna. Svegliati dal fracasso 

Il torrente rivoluzionario. 
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delle detonazioni succedenti nel cuore della notte, furono in 

piedi in un batter d'occhio, come vecchi soldati, e corsero ai 

merli delle loro barricate. Sopra ogni marciapiede, una lunga fila 

nera si avanzava rasentando le case. Era il nemico. 

– Fuoco! – gridò il comandante delle barricate. – E abbasso 

il governo! 

Le piccole barricate formanti gli avamposti dell'insurrezione, 

non potevano resistere a lungo. I loro difensori tiravano più o 

meno accanitamente secondo la loro ispirazione; poi si ripiega-

vano sulla barricata seguente. Quest'assalto di notte, pieno di sa-

pore e d'attrattiva pei combattenti delle barricate, e pei vicini sve-

gliati di soprassalto, fu diretto ed eseguito con rapidità ed intelli-

genza da alcuni vecchi uffiziali abituati alla guerra delle vie. Alle 

sei, trentacinque barricate erano cadute in potere dell'esercito. Si 

erano bruciate quindicimila cartucce, e si erano gustate da ogni 

lato deliziose impressioni. 

Un baccano confuso prodotto da migliaja di tamburi si udiva 

da ogni lato. Era la generale, che con le sue terribili note chia-

mava alle barricate tutti i cittadini di buona volontà. 

Il comandante in capo delle truppe regolari fece bivaccare i 

suoi soldati intorno alla Maddalena, in cima alla lunga linea dei 

vecchi boulevards, tagliata dalle 182 barricate dell'Esposizione. 

Lontano quanto la vista si poteva stendere, non si vedevano 

che lastrici disfatti, bastioni improvvisati, fortezze volanti, merli, 
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sacchi di terra, insomma un pittoresco insieme di costruzioni ar-

mate di cannoni, irte di fucili, e fieramente coronate di bandiere 

ondeggianti all'aria viva del mattino. 

Mentre le truppe facevano allegramente colazione, il gene-

rale, mordendosi suoi vecchi baffi grigi, esaminava con un can-

nocchiale il suo futuro campo di battaglia. 

– Non c'è male, non c'è male! – borbottò. – Farà caldo fra 

poco. Orsù, colonnello! Perdio, colonnello! Sei pezzi in batteria 

sul boulevard e tirate a polvere dapprima… Non voglio malme-

narli troppo questi bravi insorti! 

Un combattimento d'artiglieria s'impegnò sul boulevard, fra la 

Barricata mobile blindata ed imbottita. 
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truppa e la prima barricata. Alle sette una fanfara di trombe av-

vertì gli insorti che si cominciava a tirare a carica piena. 

Alcuni accaniti difensori delle barricate persistevano a rima-

nere. Fu un eroico e superbo spettacolo pei felici abitanti delle 

case vicine. La barricata, ricompensata con medaglia d'argento, 

non mancava di solidità. Una ventina d'obici, giungendo in pieno 

a colpirla, non poterono demolirla, e non aprirono che brecce 

insignificanti, colmate istantaneamente dai bravi insorti con sac-

chi di terra. Alla fine i due pezzi di cannone della piccola fortezza 

essendo stati demoliti, il generale lanciò una compagnia di fan-

teria all'assalto. Gli insorti ebbero il tempo di ripiegarsi e non 

lasciarono alla barricata che un uomo contuso. 

Le tre seguenti barricate 

costarono quattro ore alle 

truppe. 

La loro espugnazione av-

venne quasi come prima, col 

concorso dell'artiglieria. 

 

 

 

 

 

 

 



512 

Parigini che 

gustano le vive 

emozioni d'una 

sorpresa 

notturna 

 

– La quinta, la barricata-

fortezza del signor Seba-

stiano Houzé (medaglia 

d'oro) mostrò che l'espo-

sitore non aveva rubato 

la sua medaglia. Concepita secondo i modelli di Vauban, miglio-

rati dall'esperienza, resistè valentemente al cannone e respinse 

due assalti di fanteria. Le case vicine furono leggermente scalci-

nate nell'ardor della lotta; ma i proprietari, certi d'essere inden-

nizzati, non pensarono affatto a lamentarsene; quanto ai locatari 

essi guadagnarono non poco denaro affittando ai curiosi le loro 

finestre e i loro terrazzi. 

Il generale, vedendo quella sentenza, risolse girar la barricata. 

Una compagnia di linea requisì per la circostanza tutti i veicoli 

d'un impresario di aerocarrozze e piombò sopra i difensori, oc-

cupati sul dinanzi da un falso attacco. La barricata era presa. Per 

evitare la possibilità d'una nuova sorpresa, gli insorti portarono 

alcune barricate aeree costrutte durante la notte, e sorvegliarono 

l'orizzonte con maggiore attenzione. 
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La battaglia continuava; e le truppe si stancavano visibil-

mente. 

Dietro ad ogni barricata presa ne sorgeva un'altra minacciosa! 

La barricata artistica del cittadino Narciso Boulard (medaglia 

d'oro di 1ª classe) fu teatro d'un combattimento estremamente 

pittoresco. In seguito a loro dimanda, i fotopittori federati, erano 

stati incaricati di difender l'opera del loro collega. Per dare alla 

lotta il carattere artistico reclamato dalla barricata stessa, avevano 

tolto dal museo d'artiglieria, quattro colubrine del tempo di 

Francesco I; ma al quarto sparo le colubrine scoppiarono al 

tempo istesso; i valenti artisti, lungi dallo scoraggiarsi, inchioda-

rono la loro bandiera in cima alla barricata e continuarono la 

lotta coi loro archibusi a ruote, e i loro schioppi a pietra. La bar-

ricata fu finalmente presa, malgrado due sortite operate dal bat-

taglione degli artisti. 
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Le volontarie di Marsiglia custodivano la barricata successiva. 

Le emozioni della guerra civile. 
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Tutte ardevano dal desiderio di distinguersi, dalla comandante 

fino alla cantiniera, tranne Elena, che, semplice giornalista ad-

detta al battaglione, non si credeva tenuta ad operare prodigi di 

valore. 

Già qualche cittadina aveva concorso alla difesa delle barri-

cate precedenti; perciò la comandante marsigliese, gelosa della 

loro gloria, si slanciò in soccorso della fortezza artistica, con la 

speranza di strapparla di mano alla truppa. Elena, prendendo il 

pretesto delle note pel suo giornale, rimase prudentemente in-

dietro. 

Ohimè! le volontarie marsigliesi avevano presunto troppo 

delle loro forze; tutto il battaglione, circondato da un nuvolo di 

soldati di linea, stava per essere fatto prigioniero. 

Gli insorti vedendo la critica posizione delle coraggiose mar-

sigliesi, spinsero rapidamente la barricata rotolante del cittadino 

Barbizot verso il nemico. Elena, presa nel movimento, si trovò 

ad un tratto nel parapiglia, al momento in cui nuove truppe di 

linea si slanciavano per respingere il movimento degli insorti. In-

dicata dal suo bell'uniforme ai colpi del nemico, era sul punto di 

cader nelle mani delle truppe, quando in un formidabile urto, si 

trovò gettata addosso alla barricata rotolante, spinta sempre in-

nanzi dal cittadino Barbizot e da alcuni altri bravi. L'apertura 

della barricata-palla si trovava appunto davanti a lei; Elena vi si 

precipitò dentro e chiuse in fretta la porta di lamiera. Era salva… 

sul momento, almeno. 
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Il cittadino Barbizot ed i suoi accoliti continuavano a spinger 

la loro palla innanzi. – Elena, aggrappata alla panchetta, eseguì 

alcuni giri su sè stessa senza farsi male, fortunatamente. 

Poi la palla si fermò. Il cittadino Barbizot tentava di entrare 

nella sua barricata per fucilare il nemico a tutto suo agio. Elena 

si sentì scuoter la porta. 

– Per Dio! – gridò il disgraziato inventore. – La mia barricata 

è chiusa! Ed ecco i seid della tirannia che arrivano… Non c'è 

mezzo d'entrare! Per dio bacco tabacco! 

Elena s'era nascosta sotto il banco. Sentì Barbizot e compagni 

picchiare a colpi raddoppiati sulla solida lastra di ferro. 

– Non c'è mezzo! Che disgrazia! – gemeva il povero Barbizot. 

– Mi ritireranno la mia medaglia. 

– Presto; diamocela a gambe! – gridò uno dei suoi uomini. 

Le volontarie di Marsiglia erano prigioniere e le truppe si av-

vicinavano. 

La barricata fallace (Medaglia d'oro). 
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La palla del cittadino Barbizot fu presa di mira dai soldati che 

le diressero un fuoco violento da una certa distanza. Poi vedendo 

che nessuno rispondeva, alcuni uomini vi si appressarono e co-

minciarono a rotolarla verso le loro linee. 

Elena ricominciò a girare come uno scojattolo in gabbia. 

Quel violento esercizio non cessò che dietro la barricata 

presa. 

– Ecco una palla generale – disse una voce. Vi deve essere 

qualcuno dentro. 

Il battaglione dei fotopittori 

alla difesa della gran barricata artistica. 
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– Allora arrendetevi! – intimò il generale. 

Elena non rispose. 

– Arrendetevi, ed aprite la vostra scatola, se non volete che 

l'apra io con un po' di dinamite! 

Alla parola dinamite Elena non esitò un momento, ed aprì 

subito la trappola entro cui si trovava presa. 

– Ah! – esclamò il generale. – Un'altra volontaria! Sia con-

dotta al quartier generale. 

E la povera Elena, posta in mezzo a quattro uomini e ad un 

caporale, traversò i boulevards fino ai Campi Elisi. 

Questa fu l'ultima vittoria del Governo. A partir da quel mo-

mento le truppe cessarono d'avanzare. Il combattimento cessò 

all'ora di pranzo. 

La sera ricominciò sui boulevards, magnificamente rischiarati 

dalle lampade elettriche e continuò durante una parte della notte 

nelle viuzze, ove alcune colonne s'erano arrischiate per tentar dei 

movimenti giranti. 

Condotta prigioniera al palazzo del governo, era, nella sua 

qualità di giornalista, trattata egregiamente dalle mogli dei mini-

stri che nutrivano la speranza d'esser citate ne' suoi articoli; si 

credeva fuori di pericolo, quando durante la seconda giornata di 

battaglia, vide ad un tratto una dozzina d'uomini col grembiale 

da tappezzieri, presentarsi davanti al palazzo, portando ciascuno 

una poltrona sulla testa. Dapprincipio non vi fece attenzione, e 
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si rimise ad ascoltare il rumore degli spari, ma riportando gli oc-

chi sopra quello che camminava alla testa – riconobbe l'esposi-

tore americano della Barricata fallace. 

Il suo cuore batteva. Stava per trovarsi nuovamente in mezzo 

ad un parapiglia? 

I dodici falsi ebanisti entrarono dritto e disinvolti in palazzo. 

Sotto il vestibolo un sergente chiuse loro il passo. 

– Addietro! – gridò. 

– Sono le poltrone pel Consiglio dei ministri, – disse l'ameri-

cano. 

– Bell'idea, quella di rinnovar la mobilia in questi momenti! – 

borbottò il sergente ruvidamente. – Avanti! primo piano, porta 

in faccia. 

Gli ebanisti salirono veloci le scale. Elena non perdeva nem-

men uno dei loro gesti. Li vide posar le loro poltrone sul piane-

rottolo, attraverso la porta del Consiglio, e cominciare con la 

massima tranquillità ad unirle assieme con le viti. 

– Che diavolo fate adesso? – domandò il sergente. 

– Mobiliamo – rispose un ebanista. 

– All right! – sclamò l'americano spingendo una molla. 
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I dodici seggioloni non formavano più che un solo corpo. La 

barricata era fatta. 

L'americano 

aprì tranquilla-

mente e senza bus-

sare la porta della 

sala del Consiglio 

dei ministri. 

I ministri, stu-

pefatti d'esser così 

interrotti nel corso 

d'una grave seduta, 

volsero gli sguardi verso gli intrusi. 

– Siete prigionieri! – gridò l'americano. 

La cattura dei membri del governo, operata così senza colpo 

ferire, terminò di portare il turbamento nelle operazioni dell'e-

sercito. Una volta le comunicazioni delle truppe tagliate coi mi-

nistri, i generali agirono con una certa mollezza nell'attacco delle 

barricate. 

Gli insorti, profittando di quelle esitanze, spinsero alla loro 

volta le colonne dalla parte dei Campi Elisi per operare la loro 

congiunzione coi dodici americani, che continuavano a guardare 

a vista i poveri ministri. Nel pomeriggio di quel giorno memora-

bile, correndo la voce che un nuovo governo si era introdotto 

Una prigioniera. 
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nel palazzo nazionale, le truppe alzarono il calcio dei fucili all'a-

ria. 

La battaglia era finita. La fraternizzazione cominciò. Elena, 

liberata dagli insorti, ritrovò il signore e la signora Ponto vicino 

alla Maddalena. 

– Ebbene, ragazza mia, che ne dite? – le domandò il signor 

Ponto. – Superbo! superbo! Vi ho veduta un momento, quando 

vi eravate rinchiusa con tanta prontezza di spirito nella barricata 

rotolante. Avete raccolto delle note pel giornale? 

– Ho un gran mal di testa, – disse Elena, – ed ho perduto il 

mio taccuino! 

La sera, il signor Ponto, tornando a pranzo al suo palazzo, 

recò le prove d'un proclama e d'un decreto provvisorio, così con-

cepito: 

Repubblica francese. Vacanze decennali 1953 

Governo provvisorio. 

« Francesi! 

« L'infame Governo che disonorava la nostra bella patria e 

pesava tanto crudelmente sui nostri cuori di patrioti, l'ignobile e 

criminoso governo è caduto nella lotta aperta nelle vie della ca-

pitale. 

« Il leone popolare ne ha fatto giustizia! 

« Viva il futuro Governo! » 
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(seguono le firme). 

Repubblica francese. Vacanze decennali 1953. 

« Il Governo provvisorio decreta: 

« I cittadini ministri dell'ex infame Governo sono nominati 

senatori. Essi fanno parte, a contar da oggi, della Camera dei 

veterani. 

« Il futuro ministro delle finanze sarà incaricato di liquidare la 

loro pensione di ritiro. 

« Viva il futuro Governo! » 

(seguono le firme). 
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PARTE TERZA 

Al bosco di Fontainebleau. 
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Ⅰ. 

La Borsa delle signore. 

Le grandi imprese del signor Ponto. – Timori esagerati 

d'una invasione americana col tubo transatlantico 

gettato fra Brest e Panama. 

UTTI sanno che la rivoluzione del 1953 

riuscì completamente. 

Le vacanze decennali, sì piacevolmente 

cominciate, si sono terminate nella medesima 

maniera. Il banchetto patriotico, immaginato 

dal signor Ponto, per terminar di mangiare le 

economie del precedente governo, ha avuto 

effetto nello stesso giorno e nell'ora medesima per tutta la Fran-

cia. Le elezioni hanno proceduto e sono riuscite. Secondo l'uso 

gli antichi deputati sono entrati al Senato – la Camera dei vete-

rani – e i nuovi deputati hanno preso possesso dei loro seggi alla 

Camera. 

Il signor Ponto, ce ne ricorderemo, s'era presentato nel 

ⅩⅩⅩⅢ circondario come candidato degli interessi mascolini 

contro la signora Ponto, candidata del gran partito femminino. 

Come si sospettava, il signor Ponto è stato vergognosamente 
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battuto. La signora Ponto ha vinto con oltre undicimila voti di 

maggioranza. Non importa; il signor Ponto ha fatto il suo do-

vere. Davanti al flutto invadente delle pretese femminine, egli ha 

piantato coraggiosamente lo stendardo delle rivendicazioni ma-

scoline, e se ne rimette all'avvenire per procurare il trionfo alla 

causa degli oppressi. 

Il candidato è tornato ai suoi cari studi, a' suoi grandi 

lavori finanziari. 

Egli ha preso Elena per segretaria. La giovinetta ha lasciato il 

giornalismo; noi abbiamo già lasciato intravedere che il direttore 

dell'Epoca Ettore Piquefol non era molto contento della sua col-

laboratrice. In seguito ad una polemica con un giornale femmi-

nino di Marsiglia, malcontento della maniera un po' fredda con 

la quale Elena aveva parlato delle alte gesta e della prestanza della 

comandante delle volontarie marsigliesi, la redattrice di quel 

giornale mandò i suoi padrini ad Elena, per domandarle ragione 

di quella freddezza. Elena non si mostrò all'altezza della sua con-

dizione di giornalista parigina, e, al giorno e all'ora convenuti per 

definir la questione, il suo avversario femminino e i costui testi-

moni l'hanno attesa invano. 

Un dispaccio telefonico di Piquefol notificò ad Elena che la 

sua dimissione da collaboratrice era accettata. 

– Un'altra carriera interrotta! – disse il signor Ponto, appren-

dendo la notizia. – Ecco una giovanetta che mi dà molti pensieri! 

Orsù! procurerò di farne una finanziera. 
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E il signor Ponto si sforza d'iniziare la sua pupilla alle que-

stioni delle cifre, e di farle prendere la passione per i grandi pro-

blemi economici dell'equilibrio fra la produzione e la consuma-

zione, della libertà degli scambi e dell'assetto definitivo dei bi-

lanci, tutta materia estremamente attraente e piena di alta poesia 

pratica. 

Profitterà Elena delle lezioni del signor Ponto? Si sviluppe-

ranno in lei delle attitudini finora latenti? Altro problema! 

Per il momento, tutto ciò che la giovinetta sa fare, è accom-

pagnare il signor Ponto alla Borsa, e passeggiare sotto le arcate 

di quell'edifizio con un portafogli nero sotto braccio; tutto ciò 

che ha capito è che il 2 per cento non è precisamente il 2 e 

mezzo, e che esiste una certa differenza fra azioni e obbligazioni. 

Il resto verrà senza dubbio col tempo. 
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La Borsa chiusa durante le vacanze decennali, è di una anima-

zione eccessiva dopo la sua riapertura. La speculazione inerte per 

tre mesi, s'è rimessa all'opera con ardore febbrile. Vi sono ogni 

giorno sei emissioni almeno di azioni di nuove società. I giornali 

finanziari chiamano ciò uscir dal torpore. 

Parigi ribocca di visitatori. Il bosco di Fontainebleau non è 

mai stato tanto affollato. Sui boulevards, ondate di persone si suc-

cedono senza tregua, attratte tanto dal desiderio d'ammirar le 

belle rovine della guerra civile, quanto da quello di prender parte 

alle ultime giornate della rivoluzione e di assistere alle interes-

santi sedute della nuova Camera. 

LA BORSA DELLE SIGNORE. 
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Il primo atto della Camera, ove siede adesso una imponente 

maggioranza femminina, è stato quello di creare un certo nu-

mero di nuove cariche d'agenti di cambio, per mettere in ugua-

glianza le due categorie, la femminina con quella mascolina. Inol-

tre è stato deciso l'ingrandimento della Borsa delle signore. Una 

ventina di case della via Vivienne saranno espropriate, per far 

I 

sublimi orrori della guerra civile. 
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posto ad un secondo tempio identico al primo. Invece della sem-

plice sala in legno e ferro addossato al colonnato e della stretta 

cupola, le agenti di cambio e le spettatrici avranno finalmente un 

palazzo ed una cupola degna di loro. 

Intanto, le signore sono costrette di contentarsi del loro prov-

visorio domicilio. La piccola sala è piena a segno da scoppiarne; 

le agenti si agitano fragorosamente. Si grida molto, quanto alla 

Borsa accanto, ma in tono più acuto. Le banchiere, le commesse, 

le sensali e le imbroglione si urtano, s'incontrano, gracchiano of-

ferte e domande e gridano ordini e corsi. È uno spettacolo assai 

imponente. Senza dubbio i filosofi dei secoli scorsi che profes-

savano teorie tanto ridicole sulla parte sociale della donna avreb-

bero arretrato d'orrore a questa vista. Ma i pensatori del ⅩⅩ 

secolo si rallegrano di veder la donna, da tanto tempo in ritardo 

sul cammino del progresso, prendere adesso cura di cose prati-

che e serie. 

Ognuno di questi tipi di finanziere e di speculatrici merite-

rebbe uno schizzo. Tutti i ceti sono rappresentati alla Borsa delle 

signore. 

Ecco la donna di mondo, ammirabilmente abbigliata in abito 

di gran fantasia, col lapis d'oro sull'orecchio e il taccuino grazio-

samente legato al polso, che specula in grande per giungere a 

metter l'equilibrio in un bilancio fortemente aggravato; la vita è 

tanto cara e l'eleganza costa tanto! Ecco l'agente di cambio, ge-
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neralmente d'una certa età, in tenuta corretta e severa. La facol-

tosa borghese ritirata dagli affari che specula per gusto; la donna 

politica, sempre in cerca d'un nuovo affare da proporre o d'una 

società da fondare; la banchiera secca e importante che imparti-

sce ordini con tono breve; la sensaluccia che imbroglia sulla ren-

dita o sulle azioni dei tubi e, finalmente, passando attraverso ad 

un numero infinito di tipi secondari, la borsajola dalla sporta, 

discendente da quelle che di concerto con le donne di mondo, 

fondarono nel secolo scorso la Borsa delle signore. 

In 

mezzo 

a tutte 

queste 

signore 

si ficca-

vano 

dei 

com-

messi 

masco-

lini, recando comunicazioni dalla Borsa attigua, o sensali o solle-

citatori d'affari, che credono trovarvi un campo migliore per le 

loro operazioni. 

Elena, vede di quando in quando sua cugina Barbara, serissi-

La minoranza 

femminile alla Camera. 
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mamente occupata a difendere dai tentativi dei ribassisti l'impor-

tantissimo affare del tunnel sottomarino transatlantico, crea-

zione della casa Ponto, attaccata molto slealmente da un sinda-

cato di speculatori. Il signor Ponto lotta dal canto suo, ed Elena 

si rende utile recando le comunicazioni del banchiere alla sua 

luogotenente. 

La sera ella assiste alle sedute del Consiglio d'amministrazione 

del tunnel transatlantico. Il signor Ponto è ammirabile in queste 

sedute. Con l'energia d'un padre egli difende il suo tunnel, sma-

schera le batterie dei nemici e fa votare dal Consiglio le misure 

che giudica necessarie. 

– Sì, signori – disse Ponto, – un giorno in cui le azioni del 

tunnel avevano perduto 250 franchi in una sola seduta, bisogna 

riconoscerlo: il gran pericolo per l'Europa, è l'America. 

« Gli avversari del nostro tunnel hanno colpito nel segno. La 

nostra vecchia Europa è fortemente minacciata dalla giovine tur-

bolente America. I trecento milioni d'uomini del Nord America, 

e i duecento milioni del Sud cominciano a trovarsi a disagio sul 

loro continente, e guardano verso l'Europa in una maniera che 

deve singolarmente preoccupare i nostri governanti. Ne con-

vengo! Ma pretendo che il nostro tunnel non aggiunga nulla al 

pericolo. Le inquietudini che gli avversari della nostra impresa 

vanno spargendo nel pubblico, non riposano sopra alcuna seria 

base. Pretendo che una seria invasione americana per mezzo del 

tunnel, è cosa materialmente impossibile, e sostengo che mai un 
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generale americano non potrà pensare, senza pazzia, ad arri-

schiarsi nell'immenso tubo di ferro che abbiamo gettato fra Brest 

e Panama, con tante fatiche ed a prezzo di tanti sagrifici di de-

naro! 

– Perfettamente – disse un membro del Consiglio, – ma non 

per questo è stato sparso meno l'allarme nel pubblico, ed ecco le 

nostre azioni discese da 7,580 franchi e 50 centesimi a 6,112 

franchi in otto giorni! 

– Farò scrivere un opuscolo ed aprire una campagna per 

mezzo della stampa, affin di mostrare il ridicolo dei timori sparsi 

nel pubblico. Propongo al Consiglio di lanciare arditamente una 

emissione di centomila nuove obbligazioni, il cui prodotto sarà 

destinato a portare i mezzi di difesa del tunnel al colmo della 

perfezione, per tagliar corto oramai con tutte le dicerie calun-

niose e danneggianti la nostra impresa. 

– Quali mezzi di difesa? – domandò un membro del Consi-

glio. 

– Ecco qua. Il tunnel puro e semplice di quindici metri di 

diametro, che corre dal mare di Brest fino a Panama, non mi 

bastava più. Fin dal giorno dopo della sua inaugurazione, or sono 

undici anni, ho pensato a trasformarlo. Gli attacchi di cui l'opera 

nostra è oggi fatta segno, mi forniscono l'occasione d'applicar le 

mie idee di abbellimento e di trasformazione, volgendole a pro-

fitto della difesa. Questo è il mio piano: 

« Proprio alla metà del tunnel, al punto in cui s'imbocca verso 
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il sud, nei bassi fondi al nord-ovest delle Azzorre, io seziono il 

tunnel, e stabilisco in fondo al mare una larga vôlta di cinque-

cento metri di diametro, basata su blocchi di granito, e rischiarata 

da una serie d'arcate a vetri. Al centro del mio anello di cinque-

cento metri, costruisco un forte suscettibile di contenere una 

guarnigione di cinquanta uomini sotto la direzione di elettricisti 

e d'ingegneri. È quanto basta per tagliare al bisogno il tunnel in 

cinque minuti, o per determinare, col mezzo d'una semplice fes-

sura, l'inondazione di tutta la parte americana. Ciò per la difesa. 

Quanto all'abbellimento, inalzo intorno al forte un villaggio e 

degli alberghi sottomarini, con una bella passeggiata circolare 

lungo gli archi invetrati, il che ci costituisce un acquario supe-

riormente fornito, poichè è l'oceano stesso che ci serve di fondo! 

Naturalmente, costituisco un casino e monto una rollina. L'ac-

quario ci reca i dotti e la bisca la gente di mondo! 

– Eccellente! – sclamano alcuni membri del Consiglio. 

– Per maggior sicurezza, costruisco a sei leghe di distanza da 

Brest, un altro forte, unito al primo con un filo elettrico, e se-

mino qualche torpedine qua e là… Ecco, io penso, quanto ri-

sponderà vittoriosamente ai timori esagerati degli avversari del 

tunnel. Sicurezza assoluta, nessuna invasione possibile… al-

meno per mezzo del tunnel, perchè, noi potremmo chiederlo ai 

nostri nemici, forse il nostro tunnel esisteva, quando gli Ameri-

cani sono venuti a fondar le loro prime colonie europee? 
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« È forse col tunnel transatlantico che la gran repubblica mor-

mona della città del Lago salato, composta degli antichi stati d'U-

tah, Colorado, Arizona, ecc., ha mandato le sue legioni di predi-

catori a catechizzar l'Inghilterra e convertirla al mormonismo? 

« No! Il gran movimento ha cominciato molto prima del no-

stro tunnel. Sono ora quarant'anni che l'impero tedesco, trasci-

nato dai suoi sudditi, ha emigrato dall'altra parte dell'acqua, e che 

con la parte non mormona degli antichi Stati Uniti, ha fondato 

la Germania americana, capitale Nuova York, con la Deu-

tschland d'Europa per colonia, come il Brasile ha il Portogallo 

per colonia europea. Spero avervi convinto, signori, e vi pro-

pongo di votare una emissione di centomila azioni nuove, pei 

lavori di difesa e la costruzione della nostra città sottomarina. 

Tutte le mani alzarono. L'emissione era votata all'unanimità. 

Otto giorni dopo, il progetto del signor Ponto, esposto al 

Tubo transatlantico. – Stazione di Brest. 
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pubblico, studiato dagli ingegneri, e discusso dalla stampa, faceva 

montare le azioni dei tubi transatlantici, a 11,742,50 in contanti 

e 13,000 franchi a scadenza. 

Ma il signor Ponto pensava già ad un'altra cosa. 
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Ⅱ. 

Cangiamenti politici. 

Il danaro imperatore dei tempi moderni. 

Compra dell'Italia e sua trasformazione in parco europeo. 

Il regno di Giudea ricostituito da Salomone Ⅱ. 

Salve da-

naro! impera-

tore dei tempi 

moderni, sa-

lute! I destini 

dei popoli si 

agitano adesso 

alla Borsa e nei 

gabinetti dei 

grossi ban-

chieri; e ciò val meglio dopo tutto, che gli spogliatoi sospetti delle 

favorite o le cancellerie subdole, antri galanti o diplomatici dove 

tante volte si sono tagliate le nazioni a pezzi come poponi. 

La potenza di Sua Radiosa Maestà il danaro, splendeva sopra-

tutto in maniera suprema in certi giorni, quando nello studio del 

signor Ponto si riuniva un sindacato formato da sei dei più grossi 

Un'agente di cambio. 
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banchieri parigini. In quei giorni Elena, sempre più che mai se-

gretaria del suo tutore, che cercava di sviluppare in lei dei gusti 

seri e pratici, sentiva la sua testa scoppiare sotto le formidabili 

cifre gettate ogni momento nella conversazione. 

Il milione pareva la vera unità monetaria di quei signori. Si 

parlava di 500, di 800, di 1200, di 1500, senza aggiunger dopo la 

parola milione, assolutamente come se si fosse trattato di 500 

sciagurati franchi. Quando si trattava di meschini affari di meno 

di 200 milioni, i banchieri non si degnavano di occuparsene e 

lasciavano quella cura ai loro commessi. 

L'affare più importante trattato dal sindacato era la famosa 

creazione del Parco europeo, una colossale impresa, uscita dal cer-

vello continuamente in ebollizione del signor Ponto. Quest'af-

fare, Ponto, quantunque fosse ricco oltre il miliardo, non aveva 

potuto intraprenderlo da sè solo; e il Gran sindacato era nato da 

questa necessità d'associar qualche grosso capitalista all'impresa. 

Gli studi preliminari e i negoziati avevano occupato sei anni. 

Ora tutto era pronto, e l'affare stava per entrare nel periodo 

dell'attività. In una gran seduta del sindacato, il signor Ponto, 

presidente fondatore della società del Parco europeo, terminò di 

posar le basi dell'impresa. 

Erano presenti a questa memorabile seduta (noi copiamo il 

resoconto pubblicato dai giornali) i membri del sindacato, più 

Rollot, notajo a Parigi, plenipotenziario di S. M. Umberto Ⅲ ex 
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re d'Italia, proprietario a Monaco; il marchese Foscarelli, amba-

sciatore della Repubblica italiana della nuova Roma (Montevi-

deo, America Meridionale); il signor Ettore Piquefol, direttore 

dell'Epoca, e qualche altro giornalista dei due mondi, convocati 

dal capo della pubblicità dell'impresa. 

– Signori – parlò il signor Ponto senza far preamboli – ho il 

piacere di annunziarvi che il Parco europeo è fatto; tutti i trattati 

sono conclusi, e tutti gli atti di cessione firmati e registrati. L'I-

talia intiera, dalle Alpi al Capo Passaro, al sud della Sicilia, appar-

tiene alla Società (Bravo! bravo!) Tutto è comprato; gli ultimi 

proprietari che rifiutavano di venderci le loro terre e le loro case, 

sotto differenti pretesti, hanno finalmente ceduto dinanzi al gua-

dagno e gli ultimi contratti sono stati firmati questa settimana a 

Palermo, a Trapani, a Reggio di Calabria e in altre località. 

« Il notaro di S. M. Umberto Ⅲ, signor Rollot, mi ha conse-

gnato l'accettazione del suo cliente. Sua Maestà ci cede, senza 

alcuna specie di condizione o restrizione, tutti i suoi diritti alla 

corona d'Italia, mediante la somma di 300 milioni. S. M. po-

trebbe seguire i suoi sudditi espropriati in America, ma preferi-

sce vivere come un semplice particolare a Monaco. 

« Se il Consiglio approva il trattato, ho preparato un bono che 

io consegnerò immediatamente al signor Rollot… 

– Approvato! – gridò il Consiglio ad una voce. 

– Signor Rollot – disse il signor Ponto, – ecco un bono di 300 
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milioni che potrete incassare quando vorrete… Continuo: il si-

gnor marchese Foscarelli, ambasciatore della Repubblica italiana 

di Montevideo, mi ha notificato una proposizione del suo go-

verno. Era convenuto che il pagamento dei due miliardi d'inden-

nità al governo della Repubblica italiana recentemente istituita in 

America dovrebbe effettuarsi in due rate dopo la costituzione 

definitiva della Società del Parco europeo. La nuova repubblica, im-

pegnata fino dal suo arrivo in una guerra con l'impero argentino, 

suo limitrofo, ha bisogno di danaro per continuar le operazioni 

dell'assedio di Buenos Ayres… gli assedii sono tanto costosi! 

Essa ci propone dunque per mezzo del suo ambasciatore, di an-

ticiparle il pagamento dell'indennità, mediante uno sconto del 5 

per 100. Siccome l'economia che risulta da questa anticipazione 

è molto considerabile, propongo di accedere alla proposta 

dell'ambasciatore… 
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– Ma non abbiamo fondi disponibili – obbiettò un membro 

del Consiglio. 

– Li avremo fra otto giorni, perchè mi par venuto il momento 

di fare appello al pubblico… La nostra grande emissione è pre-

parata. 

– Sì, sì, benissimo! 

– Noi accettiamo la proposizione del signor ambasciatore. 

Fra otto giorni la Repubblica italiana incasserà i suoi fondi, salvo 

lo sconto di cento milioni. Regolati questi due punti, rimane l'af-

LA CITTÀ INTERNAZIONALE SOTTOMARINA 

DI CENTRAL-TUBO. 
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fare di neutralizzazione del Parco europeo. Ho ricevuto un dispac-

cio telefonico da Roma, ed ho la soddisfazione di notificare al 

Consiglio che il Congresso riunito in quella città, ci ha accordato 

la neutralizzazione che sollecitavamo. Ho tenuto moltissimo a 

pagar questa neutralizzazione, ma spero che il Consiglio non 

rimpiangerà i 500 milioni consacrati a quest'affare. Tutto è dun-

que terminato. L'Italia appartiene legittimamente alla Società. I 

tre quarti degli italiani espropriati, hanno avuto il trasporto in 

America a nostre spese, e col danaro ricevuto, si occupano in 

questo momento di fondare una patria nel territorio dell'antico 

Uruguay comperato da noi. Bel paese; aria pura; suolo fertile. 

Speriamo dunque che la nuova Italia prospererà. L'altro quarto 

degli italiani, ha acconsentito a rimaner nel suo paese nativo, per 

animarne gli splendidi paesaggi… Gli italiani nel Parco europeo go-

dranno sotto la nostra amministrazione d'una felicità senza mi-

sura, e riceveranno onorari mensili… 

– Ma… – sclamò un banchiere conosciuto per essere un po' 

taccagno. 

– State tranquillo. Gli introiti del Parco europeo ci permette-

ranno d'agire con grandezza. Abbiamo conservati tutti gli alber-

gatori, cuochi, commissionari, gondolieri e ciceroni della peni-

sola, ed anche – quest'è una mia idea. – una numerosa banda di 

lazzaroni vagabondi per Napoli. Il resto della popolazione si oc-

cuperà dei lavori dei campi, sotto la direzione dei nostri agenti, 
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e della conservazione delle rarità. Gli uomini guideranno gli stra-

nieri, suoneranno il mandolino, e le donne balleranno la taran-

tella… Ben inteso saranno tutti vestiti a fogge nazionali. Questo 

però riguarda il direttore della parte artistica che veglierà assidua-

mente perchè in casa nostra tutto sia grato e seducente alla vista. 

– Benissimo! La vecchia Italia d'un tempo, polverosa, e, oso 

dirlo, 

mal con-

servata, 

vedeva 

torme, 

senza 

tregua 

rinno-

vate, di 

fore-

stieri, ac-

correr a lei, da ogni parte del mondo civile, e ciò malgrado la sua 

cucina, troppo casalinga e poco reputata all'estero. Che sarà, 

quando l'Italia divenuta nostra, trasformata in parco europeo, 

avrà ricevuto tutti i miglioramenti che meditiamo? Città pulite, 

rovine conservate, rarità perfezionate, passeggiate fantastiche, 

popolazioni mascherate, ecc. Già il numero dei visitatori è au-

mentato in proporzioni considerevoli, fin dal principio dei lavori, 

fin dalla costruzione dei nostri primi casini, dei nostri alberghi, e 

Banchiera 

della high-life. 
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sopratutto dopo il nostro primo invio di milleduecento capi di 

cucina, usciti dalla scuola nazionale di cucina francese. Alcuni 

calcoli rigorosi ci permettono di contare sopra una media di 

500,000 visitatori all'anno; e portando la cifra media delle loro 

spese a 5000 franchi a testa, otteniamo la somma di due miliardi 

e cinquecento milioni di rendita, più un miliardo pel prodotto 

delle terre coltivate, dei tagli dei boschi, delle mine, delle cave di 

pietra e della pesca che continueremo a sfruttare, e che daranno 

al bilancio tre miliardi e mezzo. Il bilancio delle spese non si eleva 

che ad un miliardo e cinquecento milioni per spese di coltiva-

zione e stipendi agli italiani, perciò la Società del Parco europeo, 

raccoglierà un guadagno di due miliardi all'anno. Facciamo ap-

pello al risparmio pubblico, con la emissione d'un milione di 

azioni di cinquemila franchi ognuna, e promettiamo ai nostri 

azionisti un dividendo del 40 per 100, suscettibile d'un conside-

revole aumento quando tutti i lavori saranno terminati. 

– Bravo! bravo! benissimo! Successo colossale certo! Emis-

sione cinquanta volte coperta in due giorni! – sclamarono i mem-

bri del Consiglio. 

– Il Parco europeo è chiamato ad una prosperità senza esempio, 

– disse un banchiere. – Propongo al Consiglio di votare un indi-

rizzo di ringraziamento al signor Ponto, l'illustre finanziere suo 

fondatore! Il Parco europeo è la più bella idea della sua carriera! 

– Ed io propongo, disse un altro membro, d'offrire al signor 
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Ponto, per lui e pe' suoi discendenti la corona dell'Italia rigene-

rata. 

– Nondimeno, il signor di Rothschild ha accettato la corona 

del regno di Giudea. 

– Non è la stessa cosa. Aggruppando i capitali israeliti, il si-

gnor de Rothschild, S. M. Salomone Ⅱ, è riuscito a ricostituire 

il regno di Giudea, con le dodici tribù, rifabbricando Gerusa-

lemme con un tempio ed una Borsa degne di lui e del suo po-

polo… Una meravigliosa e gloriosa risurrezione del popolo 

ebreo, data dal suo regno. I giudei lo tengono pel vero Messia… 

È un grand'uomo, signori, Sua Maestà Salomone Ⅱ. 
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IL PARCO EURO-

PEO. Il golfo di Napoli 

migliorato. 

 

 

 

 

 

– Ebbene! e voi? 

Il signor Ponto sorrise con modestia. 

– Non parlo di me… Non dimentichiamo, 

signori, che la nostra impresa è essenzialmente europea. Non la 

diminuiamo. A proposito di Salomone Ⅱ, la borsa di Gerusa-

lemme, che dà il tono a tutte le borse del globo, è favorevolmente 

disposta per la nostra emissione. Il mio amico, duca di Gerico, 

me lo ha assicurato. 

– A che sono oggi i consolidati ebrei? – domandò un ban-

chiere. 
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– A 998,75, – rispose Ponto,v senza nemmeno consultare il 

listino. I bitumi del lago Asfaltide sono a 1,250; il credito fondia-

rio di Gerusalemme è a 1,827,35; le segherie del Libano a 

1,784,47 ½; gli olii d'oliva a 1,672, e la Compagnia d'irrigazione 

e di rimboschimento a 7,525. 

– E il palazzo delle vendite universali? 

– Cattivo affare. Il pubblico non l'ha accolto bene. Non si 

vuol più vendere a Gerusalemme. Le azioni sono a 137,50 e 

scenderanno ancora, a meno che non riesca finalmente la tra-

Congresso di cuochi a Napoli. 
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sformazione del palazzo delle vendite in dock, per le mercanzie com-

perate in tutto il mondo, centralizzate a Gerusalemme, e rispe-

dite dappertutto, secondo le domande… Ma, torniamo al nostro 

Parco europeo: l'emissione fra otto giorni, gli ultimi lavori spinti 

con alacrità, e la inaugurazione solenne fra tre mesi. 

– Potete contare sul concorso della stampa! – sclamò Ettore 

Piquefol. 

– Signori! v'invito ad un gran banchetto in cima al Vesuvio, 

con una eruzione artificiale del medesimo, alle frutta! 
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Ⅲ. 

Si domandano monarchi miliardisti. 

Il presidente meccanico della Repubblica francese. 

La grande idea del sig. Ponto sulla costituzione della Fran-

cia in società finanziaria. 

L'assedio di Buenos-Ayres. 
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La città sottomarina di CENTRAL-TUBO. 

Il signor Ponto è estremamente occupato. Due colossali im-

prese sulle spalle da far procedere! Il grande affare del Parco euro-

peo e il non meno grande affare del tubo transatlantico, più le 

minute coserelle della Banca da sorvegliare, miniere, tubi, offi-

cine elettriche, società alimentari, telefonoscope, ecc. 

Da mezzogiorno a mezzanotte e da mezzanotte a mezzo-

giorno, tutti i suoi istanti sono impegnati. La mattina trascorre 

ad ascoltare i rapporti telefonici dei sotto-direttori, capi di servi-

zio o ingegneri di Roma, Napoli, Vesuvio, Firenze, Central-Tubo 

e Panama, e a dare i suoi ordini, a rispondere alle domande, e a 

dar per tutto il colpo d'occhio e l'impulso della direzione. 

Elena è con lui: la sua missione è quella d'ascoltare i rapporti, 

come il signor Ponto, e di prender note, sia per trasmetterle ai 

capi di servizio in Parigi, sia per ricordare, all'occorrenza, al si-

gnor Ponto qualche particolare dimenticato. 
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Il pomeriggio era consacrato alla Borsa ed alle riunioni dei 

Consigli e dei Comitati. Un pranzo in famiglia, ascoltando i gior-

nali telefonici della sera, una discussione con la signora Ponto, 

un'audizione telefonoscopica d'un atto d'opera, danno un po' di 

calma al cervello del signor Ponto; e non appena il suo spirito è 

riposato e rinvigorito, il banchiere torna nel suo studio con 

Elena, per udire i rapporti della sera e prender le note necessarie. 

Statua di S. M. Salomone Ⅱ, liberatore del popolo ebreo, 

a Gerusalemme. 
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Ma non è finita. Quando annotta a Parigi, il sole splende a 

San Francisco, a Rio, a Pekino ed altrove; mentre si dorme a Pa-

rigi, la Borsa è aperta a Yeddo o a Chicago, e degli avvenimenti 

politici e finanziari che importa conoscere subito, si compiono. 

Inoltre a Central-Tubo, in fondo all'Oceano, dove il giorno e la 

notte sono sconosciuti, e la stessa luce crepuscolare cosparge 

eternamente, con le sue tinte verdastre, i piani sottomarini, ope-

rai ed ingegneri, divisi in due squadre, lavorano senza interru-

zione. In Italia, sopra cinquanta punti differenti, gli impiegati del 

Parco europeo continuano la loro opera d'abbellimento e di ripara-

zione a luce elettrica. Ad ogni momento giungono telegrammi. 

Il telefono, posto al capezzale del signor Ponto, resta raramente 

muto sessanta minuti, e spesso i dispacci reclamano risposte, o 

ordini urgenti. Nella sua camera da letto, Elena riceve gli stessi 

dispacci; il suo tutore le ha raccomandato d'ascoltare con atten-

zione le comunicazioni del telefono, per tenersi al corrente del 

cammino delle operazioni che si fanno al Parco e al Central-Tubo. 

Le prime notti Elena non ha dormito affatto. Ha ascoltato i di-

spacci; dopo li ha soltanto uditi; ed ora, malgrado le raccoman-

dazioni del suo tutore, non li ascolta, nè li sente. Il telefono ha 

un bel tintinnare al suo orecchio. Quella musica la culla invece di 

svegliarla. 

Il signor Ponto riceve dalle undici a mezzogiorno. È uno sfilar 

rapidissimo d'ingegneri, d'inventori, di clienti o di sollecitatori; 

affari proposti, esposizioni accettate o respinte; tutto è sbrigato 
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rapidamente. Il tempo è una cambiale in bianco, firmata dal DI-

RETTORE GENERALE DIO! Si sa forse quanti anni o quanti 

giorni si hanno ancora in credito alla Banca dell'eternità? 

E bisogna vedere come il signor Ponto ha presto spedito le 

persone dalle oziose proposte, e come sa sbarazzarsene elettri-

camente. L'ambasciatore di un piccolo Stato potè accorgersene 

un giorno che andava ad offrirgli, per la sesta volta, il trono del 

suo paese. 

– Siete troppo amabile, signor duca, – rispose Ponto. – Anche 

una volta, vi ripeto che non penso a ritirarmi dagli affari. 

– Riflettete; è una vera occasione: – disse insistendo l'amba-

sciatore. – Un vecchio trono, illustrato da tanti re eroici, da tante 

maestose regine, qualche volta un po' leggiere, ma sempre sovra-

namente belle! Mille anni di gloria! Un paese seducente! L'amore 

d'un popolo! Non avete che una parola a dire, e le deputazioni 

vi recano la corona, e fondate una dinastia! I tempi nuovi sono 

venuti: dopo le dinastie feudali degli uomini di guerra, le dinastie 

degli uomini di finanza. 

– Conservate la vostra corona, – sclamò Ponto. – Ne ho già 

ricusate altre! Se desiderate una dinastia di re finanzieri, è perchè 

le vostre finanze sono orribilmente oberate. Lo so benissimo. Il 

vostro paese non ha più un soldo. I suoi settantadue prestiti, in 

cento anni, rovinarono il suo credito, e non vedreste di mal oc-

chio che qualcuno rindorasse il vostro trono, come si rindora un 

blasone con una alleanza di bassa lega. Più tardi, quando lascerò 
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gli affari, mi darò forse queste piccole soddisfazioni, accettando 

una piccola corona o una presidenza di repubblica. Ma pel mo-

mento no! 

L'ambasciatore, sconfitto, prese il suo cappello e dichiarò che 

andava a proporre la corona ad un membro della famiglia Roth-

schild. 

– Patriota innanzi tutto, mi debbo al mio paese, – disse il si-

gnor Ponto ad Elena, – prima di pensare a far la felicità di un 

paese straniero. Penso alla Francia… ed ho un'idea! 

Infatti il signor Ponto doveva avere una idea, perchè Elena lo 

vedeva da qualche tempo, quando il Central-Tubo e il Parco europeo 

gliene lasciavano il tempo, rifletter lungamente con la testa fra le 

mani, o coprire numerosi fogli di carta di legioni di cifre, accu-

mulate le une sulle altre in un fantastico disordine. 

Il signor Ponto non si spiegò maggiormente, e continuò a 

gettar numeri sui suoi fogli. Vi erano tanti zeri di seguito, che la 

segretaria intima, Elena, la quale mostrava sempre pochissimo 

gusto per l'aritmetica, ne aveva come delle vertigini! E il signor 

Ponto si circondava di volumi di statistica, di numeri sull'assetto 

delle imposte in Francia, di rapporti sulle contribuzioni dirette 

ed indirette, di bilanci antichi e nuovi, ecc. 
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Quale poteva essere l'idea del signor Ponto? 

Aeropadiglione borghese ai bagni di mare. 
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Un bel giorno Elena lo seppe finalmente. Dopo colazione, il 

signor Ponto raccolse tutte le sue carte coperte di cifre. Disse a 

Elena di prendere il suo cappello e il suo portafogli e di seguirlo. 

– Al palazzo del governo! – disse al macchinista, montando 

nell'aerocarrozza con Elena. – Andiamo a trovare il presidente 

della Repubblica, aggiunse volgendosi alla sua segretaria. Si tratta 

del mio grande affare… 

Del tubo transatlantico o del Parco europeo? 

D'un più grosso affare! 

L'aerocarrozza fu in quindici minuti al palazzo del governo. 

Elena riconobbe da lontano il vasto edifizio, che aveva abitato 

per ventiquattr'ore come prigioniera di guerra al principio dell'ul-

tima rivoluzione. 

Non c'era nulla di cambiato; soltanto la facciata ne era stata 

imbiancata; una immensa iscrizione in lettere tricolori la cuo-

priva dall'alto al basso: Viva il nuovo governo!!! Era un battaglione 

di pittori di fabbriche entrato per primo nella piazza, che aveva 

fatto quella dichiarazione amorosa sulle muraglie della residenza 

governativa. 

Il signor Ponto non ebbe che a far passar la sua carta per es-

sere introdotto. 

Un ufficiale brillantemente gallonato lo fece condurre nella 

Sala del Consiglio, e andò ad avvertire il presidente del Consiglio 

dei ministri dell'arrivo del potente banchiere. 
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– Ecco, mia cara Elena – disse il signor Ponto – dove si deci-

dono i destini della Francia. Ecco la tavola del Consiglio, con le 

poltrone dei ministri; questi due seggioloni un po' più elevati de-

gli altri appartengono al presidente del Consiglio, e al presidente 

della Camera… ed ecco il presidente della Repubblica. 

– Non l'avevo veduto – rispose Elena, volgendosi rapida-

mente. 

Il signor Ponto battè sul presidente che rese un suono fesso. 

– Ecco il nostro nuovo presidente – disse il signor Ponto. – 

La nostra ultima rivoluzione farà epoca nella storia. Essa si è se-

gnalata con un nuovo progresso! Fino alle ultime vacanze decen-

Fondazione di dinastie finanziarie. 
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nali, il presidente della Repubblica, era ora presidente della Ca-

mera ed ora presidente del Consiglio dei ministri. Di qui rivalità, 

intrighi, lotta sorda che poteva degenerare un giorno in lotta 

aperta scombussolando l'ordine delle nostre istituzioni tanto ben 

regolate, provocare rivoluzioni intempestive, e gettarci, in una 

parola, nell'abisso!… Un meccanico di genio ci ha salvati. Guar-

date questo presidente. Egli non intrigherà mai; mai questo 

primo magistrato diverrà un pericolo pel paese. È di legno, se-

vero, rigido e immutabile! Regnerà, ma non governerà! Il potere 

resterà nelle mani dei rappresentanti della nazione. Il primo atto 

della Camera nuova è stato quello di adottare il gran principio 

del presidente meccanico. La grande obbiezione dei monarchici 

contro la forma repubblicana era la instabilità del potere; eb-

bene, con questo presidente di legno, la Repubblica ha acquistato 

la stabilità. L'inventore, un meccanico di genio, lo ripeto, ha co-

struito il suo automa in due mesi. 
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– 

Sono contento d'averlo veduto – disse Elena. 

– È riuscitissimo… Guardate la mano che tiene la penna: è 

rigida, e per quanto si tocchi o si scuota, non tentenna. Vi è una 

molla segreta… sicurezza completa! Il meccanismo è orribil-

mente complicato; si tratta di tre serrature e di tre chiavi… Il 

presidente del Consiglio dei ministri ha una chiave, il presidente 

della Camera ne ha un'altra e il presidente del Senato o Camera 

dei veterani, ne possiede la terza. Occorrono almeno due chiavi 

per far agire il meccanismo. In caso di conflitto fra il presidente 

del Consiglio e quello della Camera, il presidente del Senato è 

Il presi-

dente meccanico della repubblica francese. 
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convocato con la sua chiave. Egli si pone da un lato o da un altro 

e dà un giro alla serratura. Il meccanismo comincia a funzionare, 

e il presidente automa dà le firme desiderate. 

L'arrivo del presidente del Consiglio interruppe Ponto. 

– I vostri istanti sono preziosi – disse il banchiere dopo i com-

plimenti d'uso. – So che tutto il vostro tempo appartiene alla 

Francia, e se vengo oggi a rapirvi un'ora di questo tempo tanto 

prezioso, egli è perchè si tratta della Francia. 

– Ah! ah! – rispose il presidente. – Si tratta della Francia? 

– Della felicità della Francia, signor presidente. 

– Il nostro dovere, come uomini di Stato ne' quali la patria ha 

posto la sua confidenza, consiste nel tentare di renderla felice… 

Al compimento di questo gran dovere, consacriamo le nostre 

forze, la nostra intelligenza e il nostro cuore; ed oso lusingarmi 

che riusciamo abbastanza… La Francia è felice!… 

– Felice relativamente… 

– Come? sareste già dell'opposizione? Vediamo: le vacanze 

decennali sono state piacevoli? 

– Seducenti, signor presidente, ma ciò non può durar sem-

pre… Ve lo dico: voi non assicurate alla Francia che una felicità 

relativa e passeggiera… una piccola felicità fuggitiva. 

– Avete qualche cosa di meglio da offrirle? 
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– Certamente; e vengo a recare al presidente del Consiglio, 

all'illustre uomo di Stato, al gran patriota, i mezzi di realizzare 

nella nostra patria un ideale di felicità assolutamente completo, 

una felicità larga, deliziosa, immensa e definitiva. 

– Definitiva? 

– Io do il presente e assicuro l'avvenire. 

– Quali sono i vostri mezzi? 

– Vi esporrò il mio gran piano, la grande idea della mia vita! 

Vecchi ministri, membri della Camera 

dei veterani. 



561 

È eccessivamente semplice, come tutto ciò che è grande e bello. 

Ascoltatemi: Che cos'è la Francia? 

– Vi risponderò come al corso di geografia: È una repubblica 

dell'Europa occidentale, bagnata dall'Oceano e dal Mediterra-

neo, limitata al nord da ecc., ecc., ed ammirabilmente governata 

da… 

– Ebbene, io formo una società in accomandita con tutti i 

francesi per azionisti. Comprendete? 

– No. 

– Come? Non abbracciate con una sola occhiata tutta la bel-

lezza della mia idea e l'immensità delle conseguenze? 

– Non vedo molto chiaramente… 

– Mi spiego. Che cos'è la Francia? Per me, pensatore, è una 

pura astrazione geografica e sentimentale, una semplice nebulo-

sità, d'un'èra anteriore ai tempi scientifici. Io voglio far uscir la 

Francia da questa forma astratta di semplice patria e darle la 

forma concreta d'una gran società finanziaria, composta di tutti 

i francesi, per lo sfruttamento del territorio compreso nei limiti 

conosciuti. 

– Comincio a comprendere… 

– Perbacco! Fra un istante ammirerete! Quel che sto per dirvi 

è la spiegazione dell'idea accennatavi. Tutti i beni dello Stato for-

mano i fondi primitivi della Società, i quali, improduttivi per ora, 

saranno da noi resi fruttiferi. Tutti i francesi sono azionisti, 

senz'altro versamento di fondi che una certa somma annuale, 



562 

contribuzione unica, sostituente le imposte, che si sopprimono 

tutte senza eccezione. Con questi fondi il gerente della Società 

fa andare tutti i servizi pubblici e garantisce la sicurezza e la tran-

quillità… Per interessar tutti alla buona tenuta della Repubblica, 

e per organizzare in pari tempo la coltivazione del nostro suolo, 

noi emettiamo cinque milioni di obbligazioni da mille franchi, 

una gran parte delle quali si collocano all'estero, per interessare 

ugualmente i nostri vicini nella prosperità dell'affare… Che ne 

dite? 

– Vi è del buono e del cattivo. Ho bisogno di studiare prima 

di pronunziarmi… I vantaggi finanziari mi pajono dubbi. 

– Dubbii? Non comprendete che l'amministrazione della So-

cietà, so-

stituen-

dosi alle 

innume-

revoli 

ammini-

strazioni 

dello 

Stato sta 

per realizzare subito immense economie sopprimendo tutti gli 

ingranaggi inutili, tutti i servizi poco necessari e costosi? Tutto 

sarà semplificato e centralizzato. 

– Ma dove saranno i benefizi per gli azionisti? 

Il piano del signor Ponto. 

I contribuenti azionisti. 
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– Dove saranno? Ma se ve l'ho detto: tutti i francesi azionisti 

non pagheranno che una piccola contribuzione unica, che noi 

ridurremo il più possibilmente a mano a mano che sarà giudicato 

opportuno… Tutte le imposte sono abolite. Sapete che attual-

mente, non v'è nulla di più costoso a mantenere di un governo. 

Bisogna sempre pagare. Per un governo di vecchio modello, tutti 

i cittadini sono debitori ai quali si fa sborsare quanto più si può, 

brutalissimamente, e ineducatissimamente, con gran rinforzo di 

esattori e d'uscieri. Invece io sopprimo tutto ciò. Nel mio go-

verno, nuovo modello, i cittadini sono azionisti, e il loro divi-

dendo è l'economia che realizzano sulle spese del governo. 

– Sopprimete le Camere? 

– Ingranaggi inutili, dal momento che non vi sarà più politica. 

– È impossibile. 

– Ingranaggio inutile, poichè non vi sarà più governo, ma 

un'amministrazione! 

– Signor Ponto, siete un utopista. 

– Voi respingete una combinazione che assicurerebbe alla 

Francia una prosperità inaudita. Riflettete: la Francia società fi-

nanziaria; tutti i francesi azionisti, ed ogni francese pagante una 

piccola somma. 

« Attualmente il governo costa in media ad ogni francese due-

cento franchi. Io abbasserò la media a cinquanta franchi pel 

primo anno. Ho fatto tutti i miei calcoli, e in quindici anni son 

sicuro di formare un capitale sufficiente, per permettere alla 
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Francia di viver delle sue rendite. È dunque l'amministrazione o 

il governo, come volete, per nulla! Mi fermo qui; il capitale della 

Francia ingrossa di anno in anno con la capitalizzazione dei gua-

dagni senza tregua aumentati. A incominciar dalla ventesima an-

nata, non solo non dimando nulla per le spese di gerenza, ma 

principio invece a distribuire dei dividendi palpabili ai francesi 

azionisti! È stupendo, mi pare! Ogni francese, in luogo di pagare 

gravi contribuzioni, andrà ogni mese all'ufficio del suo cantone 

a riscuotere la parte del suo guadagno! 

– Utopia, pura utopia! 

– Perbacco, ciò non si è ancora veduto; ciò rovescia tutte le 

idee fin qui conosciute. Un governo che non costa niente, un 

governo che frutta! 

– Signor Ponto, siete un socialista! 

– Respingete il mio progetto? Avrei dovuto aspettarmelo. Le 

grandi idee hanno dovuto sempre combattere, per farsi strada, 

contro i nemici del movimento, del progresso, contro i soddi-

sfatti, gli egoisti e i panciuti! Ebbene: lotteremo! 

« Presenterò il mio progetto alla Camera. Mia moglie è depu-

tata, e sarà lei che lo proporrà!… 

– Sopprimete la politica, quindi la Camera respingerà il vostro 

progetto senza discussione per la questione pregiudiziale. 

– È vero… ho contro di me l'egoismo governativo e parla-

mentare, ma mi resta l'avvenire… Scriverò un opuscolo. Farò la 
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fortuna dei nostri discendenti vostro malgrado, e fra cin-

quant'anni la Francia sarà una ragione sociale! 

– Orsù via, caro signor Ponto, senza rancore… Come? – disse 

il presidente del Consiglio, battendo il pugno sul presidente della 

Repubblica, – abbiamo appena insediato il nostro presidente 

meccanico, e volete già rovesciarlo. 

– Eh! mio Dio – rispose Ponto, – avremmo fatto un gerente 

supremo e meccanico, con dei sottogerenti… Me ne appello 

all'avvenire! 

Il signor Ponto e la sua segretaria risalirono in carrozza. 

– Uff! – esclamò il banchiere sedendo sui morbidi cuscini. – 

La mia grande idea non ha avuto successo nelle sfere governa-

tive. Ho bisogno di distrazioni. Andiamo a Central-Tubo, a ve-

dere a che punto sono i nostri lavori… Macchinista! Al tubo di 

Brest! 

Erano le tre. In venti minuti il tubo trasportò i suoi viaggiatori 

a Brest, alla diramazione del tubo transatlantico. L'ingegnere 

della linea accorse incontro al signor Ponto. 

– Un treno speciale per Central-Tubo, subito! – comandò 

Ponto. – Ho premura. 

L'immenso tubo di ferro del tunnel transatlantico serve di in-

volucro a due altri tubi, uno per l'andata ed uno pel ritorno, nei 

quali vanno e vengono i treni. Ogni quattro chilometri, nel gran 

tubo, si trovano un aeratore ed un casotto per gli uomini incari-
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cati di vegliar sulla linea. Quegli uomini godono una perfetta si-

necura, perchè il tubo è eccellente, e fino ad ora non si sono avute 

che due o tre fessure di pochissima entità da tappare in un tunnel 

di 8000 chilometri. 

– C'è pericolo? – dimandò Elena gettando un'occhiata in 

quell'immenso tubo nero. 

– Vedo bene, mia cara, che non siete del vostro tempo. In 

un'ora saremo a Central-Tubo. 

Il signor Ponto consumò quest'ora nel parlare dei lavori con 

l'ingegnere e nel dar degli ordini, per mezzo d'un filo applicato 

al vagone, a Central-Tubo e a Parigi. 

Finalmente, dopo un'ora e sette minuti di tragitto, il treno si 

fermò ad un tratto. 

L'ingegnere aprì lo sportello. 

– Dove siamo? – dimandò Elena. 

– A millecentodiciotto metri sotto il livello del mare – rispose 

l'ingegnere. – Ma non temete nulla, signorina. Non avete biso-

gno di saper nuotare… 
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Lo spettacolo era strano. I viaggiatori si trovavano sotto 

un'immensa campana di ferro, larga cinquecento metri ed alta 

quaranta. Al posto del cielo, appariva una vôlta costellata di globi 

di luce elettrica, e ancora fornita di armature volanti, sulle quali 

lavoravano vari sciami d'operai, che battevano il ferro, che salda-

vano le lastre, e che facevano un fracasso tale da spaventare tutti 

i pesci dell'Oceano. 

– A che punto siamo? – chiese allora il signor Ponto all'inge-

gnere. 

A Central-Tubo. – Il grande acquario. 
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– Come vedete – rispose questi – in qualche settimana tutto 

il grosso dell'opera è stato compiuto. Vi ho or ora telefonato che 

stavamo per cominciare i primi lavori del forte. Avete veduto la 

stazione del Central-Tubo dalla parte d'Europa. Siamo occupati 

a stabilire un tramway elettrico pel trasbordo del Central-Tubo-

Europa alla stazione Central-Tubo-America. 

– Benissimo. – E che contengono queste casse sulle quali 

siamo seduti? 

– Torpedini – rispose l'ingegnere. 

Elena s'alzò di scatto. 

– Fatele seminare fino da dimani, nei punti indicati – ordinò 

il banchiere. – Non le tenete in magazzino; non è certo prudente. 

L'ingegnere condusse i visitatori dalla parte americana del 

Central-Tubo. 

– Ecco che si comincia ad aprir la fila degli archi – disse. – Si 

pongono a posto le lastre di cristallo, e le imposte di ferro si 

aprono facendo agire questa molla… Sarà bellissimo! Si hanno 

delle prospettive nelle rocce in fondo all'acqua. 

– Magnifici questi paesaggi sottomarini! – sclamò Ponto. – 

Questi barlumi glauchi, queste strisce di luce strana e quei buchi 

neri, quegli antri misteriosi dove si agitano tentacoli di mostri 

sconosciuti, quegli enormi massi coperti d'una vegetazione quasi 

animale, tutto ciò è incantevole! E il re degli acquari! 

– Meriterà di fare il viaggio a Central-Tubo per vederlo. In 

questo momento i pesci sono un po' spaventati, ma fra poco 
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verranno a battere ai nostri vetri. 

– Sono soddisfatto. Bisogna che le altre attrazioni di Central-

Tubo siano all'altezza di questa. 

– Abbiamo scoperto, a cinquanta metri dal tubo, un parco 

d'ostriche deliziose. Vi ho collocato una draga, che ce ne pesca a 

migliaja di dozzine… 

– Benissimo! Casino, rollina, trattoria, gran vasca per le par-

tite di pesca, ascensore montante a millecento metri fino all'iso-

lotto galleggiante indicatore, è già delizioso! Ma bisognerebbe 

trovare il mezzo di organizzare passeggiate o cacce sottomarine 

fuori di Central-Tubo… Procurate di combinare un apparecchio 

che dia piena sicurezza ai passeggianti… 

– Eccellente idea! – sclamò l'ingegnere. – Ed è facilissima. La 

settimana prossima, quando avrò collocato il mio forte, me ne 

occuperò. 

– Sono contentissimo. Stasera farete distribuire una bottiglia 

di simili-sciampagna ad ogni uomo! 

E il signor Ponto, Elena e l'ingegnere di Brest, profittarono 

dell'arrivo del treno di Panama, per ripartire alla volta di Parigi. 
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Cacce sottomarine a Central-Tubo. 
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Ⅳ. 

Cambiamenti politici. – L'Inghilterra mormona. 

Grandi arrivi ai depositi del matrimonio. 

Il nuovo censo elettorale. – Mormonizzazione forzata. 

Divisione dell'America. 
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Dispiaceri successi a Filippo Ponto, refrattario matrimo-

niale. 

Qualche tempo dopo la visita a Central-Tubo il signor Ponto 

ebbe un grave soggetto d'inquietudine. 

Si trattava sempre dell'americanizzazione dell'Europa. Il tubo 

transatlantico non c'entrava per nulla. La città sottomarina di 

Central-Tubo aveva il suo forte, il suo casino e i suoi palazzi, e si 

trovava quasi terminata; e le azioni della Compagnia erano salite 

a lire 17,645,50. 

Il figlio del signor Ponto, il giovine Filippo, ex sottosindaco 

del fallimento turco, era stato mandato a Londra per affari. 

Grave imprudenza! Non vi è ora in Europa un paese più perico-

loso dell'Inghilterra. Da gran tempo la Calabria, la Grecia, la Si-

cilia e la Sierra Morena sono migliorate dal punto di vista della 

sicurezza; ma l'Inghilterra ha ereditato la loro antica reputazione. 

È, come abbiamo detto, orribilmente pericolosa, non precisa-

mente al modo della Calabria o della Sierra Morena, ma in una 

maniera sua particolare, non meno spiacevole. 

Baccellieri imprudenti, celibi continentali, che sbarcate sul la-

strico di Londra, state in guardia! Se non possedete potenti qua-

lità cerebrali, l'elasticità della tigre, la scaltrezza del Pellerossa, 

l'astuzia del serpente, lasciate ogni speranza! 

Quando, nel 1910, avvenne il grande sconcerto dell'America 
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settentrionale, tre Stati si formarono sul continente americano 

del nord, e cioè: una repubblica chinese con San Francisco, o 

Nuova Nanking, per capitale; un impero tedesco, capitale Nuova 

Berlino (ex York) o Obustadt; ed una repubblica mormona, 

strettamente rinchiusa fra i suoi potenti vicini, minacciata dalla 

parte della città Santa del Lago Salato, dall'onda invadente dei 

Chinesi, e spinta dall'altra dai Tedeschi d'America. La repubblica 

mormona capì chiaramente che il suo destino era di servire, un 

giorno, da campo di battaglia, per l'urto inevitabile delle due 

razze, chinese e tedesca, e d'essere strangolata dal vincitore, fosse 

il ferocissimo Su-ciù-pang presidente della repubblica gialla, o il 

vecchio Bismarck Ⅲ, il terzo cancelliere della dinastia dei gran 

ministri tedeschi. 

Gli sguardi dei Mormoni si portarono verso la culla della loro 

razza, verso la vecchia Inghilterra. Là doveva essere il rifugio si-

curo ove avrebbero trovato ristoro e conforto, dopo tante di-

sgrazie. Appunto in seguito a lunghe difficoltà, il governo aveva 

emigrato a Calcutta, lasciando il campo quasi libero. Subito le-

gioni di predicatori mormoni invasero il suolo d'Albione, predi-

cando nelle vie, aprendo conferenze e scuole, erigendo templi, 

fondando giornali e distribuendo bibbie, secondo Hiram Smith 

e Brigham Young. 

In meno di dieci anni la mormonizzazione dell'Inghilterra fu 

completamente operata. Il lontano governo di Calcutta lottò 

fiaccamente da principio; poi dovette lasciar fare. Un bel giorno, 
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i Mormoni d'Inghilterra, inalberarono la bandiera stellata degli 

Stati Uniti, e scacciarono il governatore generale per sua maestà 

l'imperatrice delle Indie, ed ogni legame fu rotto fra i due fram-

menti dell'impero britannico. 

È così che la vecchia e pudica Inghilterra, patria del cant e 

dello shoking, terra delle misses che arrossiscono e delle ladies pu-

dibonde, divenne il paese il più shoking del globo, il più spaven-

tevole dal punto di vista della morale continentale, e il più peri-

coloso pei celibi senza esperienza, che si arrischiavano sul suo 

suolo seminato d'insidie. 

A Parigi si aveva un bel parlar della Nuova Inghilterra con 

sorrisi significanti, e scherzar allegramente su quei bravi inglesi 

che s'incontravano nella stagione dei viaggi, circondati dalle loro 

mezze dozzine di spose! Il pericolo non diminuiva meno per ciò. 

Il signor Ponto non ci aveva pensato dapprima, quando 

mandò Filippo a regolare alcuni conti difficili con una grossa 

banca londinese, e l'inquietudine non gli era venuta, se non 

quando ricevè un telegramma enigmatico di Filippo, così conce-

pito: 

« Torno senza terminar l'affare. Il soggiorno è impossibile. Si 

vuole assolutamente convertirmi. » 

E Filippo non era tornato. Dapprima il signor Ponto pa-

zientò. Poi, non ricevendo alcuna notizia, telefonò all'albergo 

dove Filippo era disceso. Nessuna risposta. Ponto telefonò allora 
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al rappresentante londinese della Banca, e ricevè questa inquie-

tante risposta: 

« Non ho veduto il signor Filippo Ponto da tre giorni. Doveva 

venire jeri a prendere il thè in casa mia, e non è venuto. Le mie 

mogli ne sono rimaste sorpresissime, come pure le mie figlie Lo-

renza, Amy e Valentina, che il signor Filippo doveva accompa-

gnare in una piccola escursione in Iscozia. » 

Sul momento il signor Ponto rimase spaventato. Filippo in 

pericolo, Filippo sparito! Trascurò il Parco europeo e Central-Tubo, 

e la sua segretaria Elena ne profittò per commettere un errore di 

745,886 franchi e 75 centesimi, in una operazione di banca, che 

capì completamente al rovescio. 

Che fare? dove cercare? Il signor Ponto si fece condurre 

all'ambasciata d'Inghilterra, per reclamar l'ajuto della polizia in-

glese. Il signor ambasciatore era partito per far prendere i bagni 

di mare in Bretagna alle sue undici mogli. 

Tornando a casa, sempre più angustiato, il signor Ponto trovò 

una lettera venuta dall'ufficio postale, col tubo pneumatico. Una 

lettera! Era cosa rara; non si scriveva più allora; si telefonava. 

È appena se la gran casa Ponto riceveva due o tre lettere per 

settimana, scritte da vecchi clienti maniaci. 

Il signor Ponto prese la lettera e riconobbe la calligrafia. 

Era Filippo. Il banchiere impallidì. Che significava quella let-

tera, e perchè Filippo non telefonava? Il banchiere stracciò la 
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busta e lesse quanto segue, alla sua famiglia accorsa nel suo ga-

binetto: 

« Bachelor's Prison, 7 agosto 1953. 

– Bachelor's Prison! – sclamò la signora Ponto. – Filippo in 

prigione? Che significa? 

– Vedremo, – rispose Ponto. 

« Mio caro padre, 

« Strano paese, questa Nuova Inghilterra, così come l'ha ri-

dotta il mormonismo, e quanto riderei se non fossi pel momento 

in prigione! Rassicuratevi; non ho assassinato nessuno, nè com-

messo il più lieve misfatto. Sono rinchiuso a Bachelor's Prison, pri-

gione dei celibi, semplicemente come refrattario al matrimonio. 

Non ridete; è un affar serio! Il mio viaggio è stato un'operetta 

comica da crepar dalle risa fin dalla sua prima ora, e potrei rac-

contarlo sotto questo titolo: « Disgrazie d'un giovine celibe nel 

paese dei Mormoni. » 

« Uscendo dal tubo di Calais, trovo, com'era convenuto, 

l'aero-carrozza del nostro corrispondente di Londra, signor Per-

cival Douglas, e quel gentiluomo in persona che mi aspettava. Al 

momento di partire per la Banca, vedo sullo sbarcatojo un as-

sembramento di gente, ferma davanti a due palloni transatlantici 

pieni di gente. Tutti facevano a gara per avvicinarsi a quei palloni. 
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« – Che cos'è? – dimandai a Percival Douglas. 

« – È un arrivo di spose, – risposemi freddamente. 

« Mi misi naturalmente a ridere, e chiesi di vedere più davvi-

cino l'arrivo. La nostra aero-carrozza si ferma a dieci metri al 

disopra dello sbarcatojo, e vedo allora, sul ponte dei palloni, cen-

tinaja di giovinette e di donne, di tutte le condizioni e di tutti i 

colori, le une ben vestite, coperte di gingilli e di superbi orna-

menti, e le altre malamente abbigliate. 

« – Ohe, dissi, donne gialle, bianche, mulatte e negre! 

« – È l'esuberanza delle Indie, dell'America e dell'Australia, – 

riprese Percival. – Laggiù non si sposa che una sola donna. Ri-

mangono dunque numerose ragazze sprovviste. Le agenzie che 

noi possediamo nelle cinque parti del mondo, le arrolano per la 

terra promessa della Nuova Inghilterra. 

« – Allora tutte le signore di quest'arrivo troveranno da mari-

tarsi? 
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« – Si conducono ai Depositi di matrimonio, dove resteranno, 

finchè non saranno state chieste in matrimonio. 

« Detti in uno scoppio di risa. Siccome le istituzioni della 

Grande arrivo di spose ai depositi. 
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Nuova Inghilterra sono poco conosciute, ignoravo l'esistenza di 

questi magazzini tanto utili. Dietro mia preghiera, il signor Dou-

glas acconsentì ad aspettare lo sbarco delle giovani, ed ebbi la 

soddisfazione di seguirle, per aria, fino ai Depositi di matrimonio. 

Superiormente montati questi magazzini! Situati accanto ad altri 

magazzini, ove si conservano balle volgari, essi hanno l'appa-

renza d'un caravanserraglio. Quattro corpi di fabbricato, otto 

piani di camere, sale di lavoro, cucine, ove le giovani donne mo-

strano la loro capacità ai visitatori, saloni, ed un giardino ove tutti 

sono ammessi. È stupendo! L'edifizio è dominato da un faro. Il 

signor Douglas mi ha data la ragione di questa singolarità. Que-

sto faro è il Faro del matrimonio. 

« I suoi fuochi emblematici, irraggiando tutta Londra, ricor-

dano agli amatori che possono andare ai magazzini ad accendere 

altri fuochi. Un uffiziale di Stato civile, stabilito nel faro mede-

simo, tiene i suoi registri aperti in qualunque ora del giorno e 

della notte. 

« Il signor Douglas mi trasse dalla mia contemplazione, e ri-

prendemmo la via della Banca. La sua famiglia lo aspettava: quat-

tro mogli soltanto. Non ho contato i figli; ne ho veduto un certo 

numero che facevano capolino di quando in quando. Il signor 

Douglas mi presentò le sue tre figlie, le signorine Lorenza, Va-

lentina e Amy, una bruna e due bionde, presso a poco della stessa 

età, e graziosissime. Fin dal primo momento mi accorsi facil-
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mente che il signor Percival Douglas e le quattro signore Dou-

glas aspiravano a possedermi per genero. Era lusinghiero; molto 

pittoresco, un matrimonio e l'interno d'una famiglia mormone! 

Ero incantato del mio viaggio. Le signorine Amy, Valentina e 

Lorenza mi offrirono quella sera una quantità inverosimile di 

tazze di thè, e m'interrogarono a lungo sulle mie inclinazioni. 

 

« La prima persona che vidi l'indomani fu un predicatore, che 

venne a parlarmi delle bellezze del matrimonio mormone. Par-

landomi, mi consegnò un assortimento di libri e di libretti: La 

virtù mormona, pel reverendo J. F. Hobson; Onta al celibatario, Pietà 

al monogamo, sermone predicato al gran tempio dal reverendo 

Clarkwell, negoziante di vini di Sciampagna falsificati, e arcive-

scovo; l'Arte di dirigere le mogli, trattato di Federico Twic, arcive-

scovo mormone, ecc. Le piccole bibbie erano anch'esse piene 

I depositi del matrimonio a Londra. 



581 

d'informazioni sulla vita dei patriarchi ebrei, mormoni senza sa-

perlo, e di pitture seducenti della loro felicità domestica. Vi si 

trovava la nomenclatura delle loro spose ed anco i soprannomi 

delle trecento mogli del gran re Salomone, con qualche partico-

lare sul fisico e il carattere delle principali. 

« Era il principio. A partire da quel momento, non potei fare 

un passo nella via, senza essere avvicinato da un predicatore o 

da un distributore di bibbie, essendo già stato segnalato come 

uno straniero da convertire. 

« Gli affari della Banca, trovandosi in via d'accomodamento, 

avevo quasi tutto il mio tempo libero, e perciò lo utilizzai meglio 

che potei. Curiosità, monumenti, paesaggi celebri, avevo molte 

cose da vedere: il GRAN TEMPIO, costruito sul modello del tem-

pio sacro della città del Lago Salato, il PALAZZO DEL CAPO 

DELLO STATO, in pari tempo papa e presidente delle repubbliche 

mormone d'Europa e d'America, palazzo splendido, elevato in 

mezzo ad Hyde Park; WINDSOR CASTLE, riservato alle vedove 

dei vescovi ed arcivescovi, ecc. Sciaguratamente, tutte queste pia-

cevoli escursioni mi erano guastate dalla presenza di odiosi pre-

dicatori, che s'accanivano intorno alla mia persona, e cercavano 

di catechizzarmi ad ogni costo. 

« Che curioso paese! Gli uomini bevono, fumano, o cantano 

inni sacri nelle taverne. Le donne restano in casa e lavorano; solo 

i poveri diavoli che non hanno potuto sposare più d'una donna 

o due, sono obbligati a lavorare. Per gli altri, coloro che ebbero 
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la fortuna di poter condurre sette od otto ragazze dinanzi all'uf-

ficiale di Stato civile, la vita scorre tranquilla. Sono penetrato in 

qualche casa di patriarca, ed ho veduto che la divisa ne era « ordine 

e disciplina ». 

« Lo sposo è il capo; lo venerano e lo curano con affetto. 

D'altronde v'è in ogni distretto e circondario una specie di sala 

di polizia, e i poliziotti vanno a prendere la sposa colpevole per 

condurla al Correctional House, dove la solitudine e i sermoni dei 

predicatori addetti allo stabilimento l'indurranno a riflessioni sa-

lutari. 

« Tutto l'antico sistema politico dell'Inghilterra è stato cam-

biato. I lordi essendo partiti per le Indie al seguito dell'antico 

governo, la Camera dei lordi è diventata la Camera dei vescovi. 

La Camera dei comuni è rimasta, ma il sistema elettorale è stato 

profondamente modificato. 

« Ecco su quali basi il campo elettorale è stabilito: 

È elettore di parrocchia il marito di due donne 

   "  di circondario   "   di quattro donne 

   "  per la Camera alta   "   di sei donne 

È eleggibile   "   di otto donne. 

« Ho assistito ad un comizio elettorale a Chelsea, che fu uno 

spettacolo veramente comico. I candidati sono sopra un palco 
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ciascuno con le proprie spose. Queste signore prendono parte 

alla lotta oratoria, cantano le laudi del loro marito e dicono roba 

da chiodi dei di lui avversari. Ciò che dà un interesse palpitante 

alla elezione di Chelsea, è che la moglie di un candidato è un'an-

tica moglie divorziata d'un altro candidato (s'intende che il divor-

zio è ammesso dall'Inghilterra mormona). La sposa divorziata dà 

addosso con furore al suo ex marito; lo attacca prima nella sua 

vita politica, accusandolo d'ipocrisia, di venalità, di tepidezza, e 

passa quindi alla sua vita privata. Il candidato risponde vigoro-

samente; le sue spose fedeli prendono parte alla lotta, e la gara 

oratoria degenera in breve in tafferuglio. Le signore si prendono 

a ceffoni e si strappano qualche ciocca di falsi capelli. 

« La sera, quando torno dalle mie passeggiate, il signor Perci-

val Douglas continua a colmarmi di attenzioni e le sue figliuole 

a impinzarmi di dolci e di tazze di thè. L'amabile patriarca e le 

sue spose svelano sempre più il loro piano. Essi vorrebbero di-

ventare mio suocero e mie suocere. Amy, Valentina e Lorenza, 

sono da maritarsi tutte e tre; e il bravo Percival mi canta conti-

nuamente le bellezze del mormonismo, mentre le brave signore 

celebrano le gioje d'un focolare triplicemente conjugale, il pia-

cere d'aver mogli da variare, ecc. 

« Ma ecco il dramma: 

« Fu avant'jeri, domenica. Per gli stranieri la domenica inglese 

è stata in ogni tempo un giorno lugubre e nefasto. Una volta, 

quando l'Inghilterra era monogama e conveniente, era il giorno 
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della noja completa. Ora che la perfida Albione è divenuta estre-

mamente shoking, la domenica è il giorno del pericolo. Io non 

sapevo che in virtù d'un decreto di Adamo Hirbings, secondo 

presidente della repubblica mormona, del 6 maggio 1941, ogni 

individuo che passeggia solo nelle vie inglesi, la domenica dalle 

6 del mattino alle 6 della sera, è arrestato e condotto dal coroner. 

Se è riconosciuto celibe, il magistrato lo manda per otto giorni a 

riflettere in prigione sugli inconvenienti del celibato; se questi 

otto giorni non bastano a convertirlo, il delinquente è mandato 

in una colonia matrimoniale, dove si tenta ogni mezzo per cate-

chizzarlo e ammogliarlo. 
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« Indovinate adesso? Domenica ultima, nella mattinata, men-

tre scendevo dall'aero-carrozza sul lastrico di Regent-street, con 

l'intenzione di prendere un po' di svago passeggiando, mi accorsi 

che i passanti mi guardavano con aria bizzarra. Alcuni padri di 

famiglia mi gettavano sguardi irritati. Le donne facevano, veden-

domi, gesti che dimostravano com'io fossi per esse un oggetto 

di orrore. 

« Mi lambiccavo vanamente la testa per cercar la causa di que-

ste manifestazioni repulsive, quando ad un tratto, due poliziotti, 

Depositi del matrimonio. – Gran scelta di spose in ogni genere. 
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aizzati da una vecchia signora, mi afferrarono per un braccio. 

« – Are you married? – mi domandarono. 

« – No! – risposi stupefatto. 

« – No spouse? 

« – Affatto. 

« – Oh!!! 

« E le guardie mi afferrarono pel colletto. Le lasciai fare. Ar-

rivammo così dal coroner. Questo magistrato esordì col farmi la 

stessa domanda: 

« – Are you married? 

« – No, signore; non ancora! 

« – Allora siete celibe? 

« – Pare. 
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« – È grave! È anzi gravissimo! – mormorò il coroner guardan-

domi con aria severa. – Sono obbligato di mandarvi alla prigione 

dei celibi. 

« – Ma io sono straniero. 

« – Quelli che si arrestano, dicono tutti come voi. 

« – Ascoltatemi; non sentite dal mio accento che sono fran-

cese? 

« – Tutti parlano più o meno francese. Questo non prova 

niente. Avete documenti? 

« – Sapete bene che i passaporti sono aboliti fino dal me-

dioevo… 

Casa di correzione 

per le spose mormone. 
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« – Allora, tanto peggio per voi. Vi mandò a Bachelor's Pri-

son. Procurerete di farvi reclamare da qualcuno. 

« L'avventura mi par talmente buffa, che mi lascio condurre 

ridendo a Bachelor's Prison, curioso di conoscere questa Basti-

glia degli sfortunati celibi. 

« Oh! oh! muraglie alte dieci metri; finestre inferriate; porte 

TEATRO DELLA VARIETÀ. – SIPARIO-ANNUNZI MATRI-

MONIALI. 
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massicce! È una prigione davvero. La carceriera (perchè a Bache-

lor's Prison i carcerieri sono femmine) mi inscrive freddamente 

sopra un registro e mi fa condurre in una cella mobiliata d'un 

letto, d'una tavola e d'una sedia. Un'altra carceriera mi reca un 

pacco di vecchie corde; e mi dice queste sole parole: 

« – Lavorate! 

 

Le elezioni in Inghilterra. 
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« Domando spiegazioni: sono condannato a otto giorni di la-

vori forzati. Se voglio far colazione e pranzare, bisogna che sfi-

lacci la canapa di quelle funi, senza posa, dalle sei del mattino 

alle sei della sera. Alle sei pranzerò; alle sette passerò nella cap-

pella, dove ascolterò prediche mormone fino a mezzanotte. 

« Questo genere di esistenza mi sembra poco ricreativo, e 

penso di farmi reclamare. Ritorno alla cancelleria, dove si trova 

il telefono, e prego il signor Percival Douglas di venire immedia-

tamente a certificare la mia qualità di straniero e a trarmi d'im-

piccio. Nessuna risposta. Aspetto fino alla sera. Ritelefono, e il 

signor Percival Douglas continua a non dar segno di vita. 

« La faccenda diventa grave. 

« Faccio parte della mia inquietudine alla carceriera, la quale 

mi fa sapere che se in capo ad otto giorni non vengo reclamato, 

se persisto ad ostinarmi nel celibato, mi si manderà in una colo-

nia matrimoniale, fino alla conversione. Fremo, e passo una cat-

tiva notte. 

« L'indomani mattina torno al telefono, e passo la giornata a 

scongiurare Percival di levarmi dal filar la canapa. Percival non 

risponde. Comincio a capire il suo giuoco. Fra otto giorni, 

quando sarò sul punto d'esser mandato alla colonia, Percival ar-

riverà con le sue tre figlie e procurerà di persuadermi che la mia 

sola salvezza consiste nello sposarle. Il matrimonio o la colonia 

penitenziaria matrimoniale. 
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« In tale attesa continuo a filar canapa e stoppa per guada-

gnare i miei due magri pasti e addormentarmi la sera, sotto i tor-

renti di eloquenza dei predicatori mormoni. 

« È una triste esistenza! Ho ancora quattro giorni. Se trascorsi 

anche questi non mi avrete cavato di qui, mi manderanno in una 

colonia matrimoniale, ove rimarrò finchè non avvenga il mio 

matrimonio! 

« FILIPPO PONTO, refrattario matrimoniale, 

« cella N. 149, Bachelor's Prison, LONDRA. » 

– Diavolo! – sclamò il signor Ponto. – È un affar serio! Che 

razza di paese! Bisogna sbrigarsi… Se andassi in persona? 

– Sarebbe forse una imprudenza – rispose la signora Ponto. 
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– Vi è un mezzo – entrò a dire Barnabetta. – Elena non ha 

nulla da temere fra quegli orribili mormoni. Quindi sale nel tubo 

e corre a liberare il povero Filippo. Al bisogno si fingerà sua mo-

glie o sua fidanzata… 

– Brava! – disse il banchiere. – Eccellente idea! Voi partirete, 

mia cara Elena. Vi do l'atto di nascita di Filippo ed alcuni docu-

menti. 

– Sono pronta – rispose Elena. 

– Presto, presto! – disse la signora Ponto. – Vi è un espresso 

alle tre. Sarete a Londra alle 3.40, e correrete immediatamente a 

Bachelor's Prison. 

Elena prese rapidamente il suo cappello, il suo parasole e una 

Un refrattario matrimoniale. 
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valigina. Il signor Ponto le diede le carte di Filippo ed un libretto 

di buoni di banca. Poco dopo era in aero-carrozza assieme al 

banchiere. 

– Al tubo di Londra! – disse questi al macchinista. – A grande 

velocità! 

L'espresso stava per partire. Elena non ebbe che il tempo di 

entrare in un compartimento, dove si trovavano due signori mor-

moni con le loro spose. 

– Andate a Londra, signorina? – le domandò uno degli inglesi. 

– Sarebbe forse per convertirvi? La città dei santi è aperta a 

tutti… 

Elena arrossì! 

– Permettetemi di offrirvi questo opuscolo – disse il secondo 

inglese, porgendo alla giovinetta un libercolo intitolato: « La terra 

promessa, lettera alle nostre sorelle d'Europa, da un generale mormone. » 

Tutte le donne d'Europa sono sorelle. 

– Io… sono maritata! – rispose Elena continuando ad arros-

sire. 

– È peccato! – sospirò il gentleman. 

– Signor Smith! – gridò una delle inglesi lanciando sguardi 

corrucciati a suo marito. 

– Signora Smith! – disse con aria contegnosa il mormone – 

frenate coteste velleità di gelosia. Non mi piacciono… Pensate 

alla Casa di correzione… Non vi ci hanno tenuto abbastanza 

l'ultima volta. Appena giunti a Londra vi ci fo rinchiudere per 
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due giorni. 

Elena, scendendo dal tubo, si affrettò a lasciare il troppo in-

fiammabile signor Smith e prese un'aero-carrozza per Bachelor's 

Prison. 

Il macchinista, omaccione allegro, dal naso e dai capelli rossi, 

sorrise al nome della prigione. 

– Ah! ah! – disse. – Egli è laggiù, e voi andate a prenderlo. 

– Presto, presto! Ho fretta! – sclamò Elena. 

Il macchinista continuò tranquillamente a ridere ed a empir la 

sua pipa. 

– Andiamo. Hop! – disse, girando la ruota del propulsore. – 

Andiamo a liberare il mariuolo… 

All'aspetto dell'alte muraglie della prigione, Elena ebbe un 

leggiero brivido di paura. Quelle mura che andava ad affrontare 

le parevano molto terribili. Il macchinista s'accorse del di lei spa-

vento e si rimise a ridere. 

– Non vi è pericolo per voi, – disse – ce n'è per le altre; mi 

capite bene… Guardate… prendete questo… è istruttivo… 

E porse alla giovinetta un opuscolo tutt'unto, che puzzava di 

tabacco e di acquavite, intitolato: « Il mio cuore é aperto a tutti », 

sermone del colonnello Dolby. 

Elena batteva alla porta della prigione. 

– Vorrei parlare al signor direttore – disse alla portinaja che 

venne a schiudere un pochino la porta. 

– Entrate in cancelleria. Vado a prevenire la signora direttrice 
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– rispose la carceriera. 

La signora venne subito. Era una maestosa signora, d'una 

certa età, vestita severamente. 

– Signora! – disse Elena in cattivo inglese. – Vengo a recla-

mare una persona arrestata per errore domenica scorsa. Questo 

signore non è… 

– Un refrattario? – domandò la direttrice. – Che numero? 

– Cella N. 149 – rispose Elena. 

– Cella N. 149, vediamo – disse la direttrice consultando un 

registro. Filippo Ponto, ventisei anni. Osserviamo le note: pes-

sime le note… Il numero 149 si è addormentato anche jeri sera 

nella cappella durante il sermone del reverendo Higgins, ed ha 

mal risposto alle esortazioni dello stesso reverendo. È grave. Ah! 

egli deve ricevere una visita stasera. Il signor Percival Douglas e 

le signorine Douglas hanno domandato un permesso per ve-

derlo… 

– Questo signor Ponto è francese – disse vivamente Elena – 

e non è mormone. Ecco le sue carte. Domando la sua immediata 

scarcerazione. 

– Andate dal coroner che ne l'ha mandato qui. Tocca a lui de-

cidere se deve rimanere o no in prigione. 

Elena riprese il suo veicolo, e corse fino all'ufficio del coroner, 

fortunatamente poco lontano. 

– Ho trovato un altro libretto – le disse il macchinista fer-

mando l'aero-carrozza allo smontatojo pubblico. È del giudice 
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Tubbins… lo sentirete… 

Elena gli lasciò il libro ed entrò subito dal coroner. 

Quel magistrato fece dapprima delle difficoltà e parlò di con-

servar le carte per esaminarle. 

– Ma finalmente – scattò Elena – il signor Filippo Ponto è 

straniero. Eccone la prova… e inoltre non è refrattario. Io 

sono… noi siamo… è mio marito! 

– Allora potrei pretendere un attestato dell'ambasciata; ma 

voi mi commovete… Eccovi l'ordine di scarcerazione. 

Elena se ne andò trionfante. Promise una mancia considere-

vole al macchinista e fu in pochi minuti a destino. Una grande 

aero-carrozza depose al medesimo tempo in cui ella vi scendeva, 

alla porta di Bachelor's Prison, un signore, accompagnato da tre 

signorine. 

– Gran Dio! scommetto che è il signor Percival Douglas – 

disse la giovinetta. 

E precipitandosi nella cancelleria, consegnò l'ordine alla si-

gnora direttrice. 

– Ponete in libertà il numero 149 – ordinò questa ad una car-

ceriera. 

Filippo non si fece aspettare. 

– Uff! – sclamò. – Eccomi finalmente salvo. Grazie, mia cara 

Elena. 

Ed abbracciava la sua liberatrice, quando Percival, entrando 
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in cancelleria, accompagnato dalle tenere Valentina, Amy e Lo-

renza, si fermò pietrificato sulla porta. 

– Scappiamo, – susurrò Elena all'orecchio del refrattario ma-

trimoniale. 

– E al più presto possibile! – rispose Filippo. – Presto; al tubo 

di Parigi! 

 

 

La prigione dei celibi. 
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V. 

Convitto matrimoniale. – Collezione d'anime sorelle. 

Lo yacht aereo l' " Albatro ". – La più lunga città del globo. 

Il signore e la signora Ponto ringraziarono caldamente la loro 

pupilla, quando la stessa sera, Elena e il refrattario arrivarono al 

palazzo. Le avventure tragicomiche di Filippo fecero le delizie 

della serata. Adesso che Filippo era salvo, si poteva ridere dei 

mormoni grandi e piccini, dei vescovi, dei predicatori, delle co-

lonie matrimoniali e delle case di correzione delle spose, delle 

mormone in generale e delle signorine Douglas in particolare, di 

quelle vezzose fanciulle che offrivano con tanta grazia il thè ai 

giovani celibi. 

Le vezzose signo-

rine Douglas. 
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– Non fa nulla, ma Filippo l'ha scappata bella! – disse Ponto 

terminando. – E noi che l'abbiamo fatto tornar di Turchia, paese 

meno shoking della Nuova Inghilterra, per terminare il grande af-

fare del suo matrimonio… A proposito! Sai, Filippo, tutto è re-

golato. Fra sei settimane sposerai la signorina Cardonnaz. 

– Ah! – rispose freddamente Filippo. 

– La famiglia Cardonnaz è a Mancheville. Partiremo in questi 

giorni per passar qualche settimana in villeggiatura, e tu rivedrai 

la tua fidanzata e Mancheville. 

– Ah! – ripetè sullo stesso tono Filippo. 

Elena aveva lasciato la sua poltrona e senza far rumore s'era 

recata nella sua camera. La sua allegria di poco prima, quando 

raccontava gli episodi della liberazione di Filippo, si sarebbe cer-

cata invano. Perchè questo repentino cambiamento, questo strin-

gimento di cuore, e perchè quella lagrima che, nell'oscurità, la 

giovinetta lasciò scorrer lentamente sulla sua guancia? 

La sera stessa, il signor Ponto disse a sua moglie: 

– Anch'Elena è da maritarsi. Ho un'idea; voglio affidarla ad 

una Agenzia matrimoniale. Ecco la stagione dei bagni di mare; è 

il momento opportuno… 

– È il buon momento – rispose la signora Ponto. 

Si sa quale slancio l'industria matrimoniale ha preso da cin-

quant'anni. La sua sorprendente prosperità è dovuta a diverse 

cause, nel numero delle quali si deve porre in prima linea la 

grande onorabilità delle Agenzie. E d'altronde, in questo secolo 
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affarista, si troverebbe il tempo d'ammogliarsi da sè? 

Ricerche, informazioni, pratiche, sono fatte per cura di quelle 

Agenzie, che al bisogno semplificano anche le formalità qualche 

volta nojose della corte. Tutto è vantaggioso. 

Sicurezza, tranquillità, facilità! Non più giovinette che si oc-

cupano triste e desolate a intrecciar le stuoje di santa Caterina. 

Le Agenzie trovano sempre nella loro collezione di celibi le 

anime sorelle destinate ad esse dal cielo. 

 

Non ci si ammoglia o marita dunque più, se non per mezzo 

delle Agenzie o dei giornali matrimoniali. L'annunzio matrimo-

niale è in voga: oltre i cataloghi che le grandi Agenzie pubblicano 

a centomila esemplari al principio d'ogni stazione, si affiggono 

spesso liste di partiti eccezionali, ed anco ritratti in cromotipia. 

A 

Mancheville. 
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L'Associazione indipendente dei padri di famiglia affigge così, tutti gli 

anni, i suoi figli d'ambo i sessi pervenuti all'età di stabilirsi. La 

più importante di tutte le case matrimoniali, l'Agenzia universale, 

ha monopolizzato, già da lunghi anni, i teloni dei principali teatri, 

tanto a Parigi quanto in provincia e all'estero. Ognuno di quei 

sipari è diviso in centocinquanta caselle per centocinquanta ri-

tratti accompagnati da alcuni schiarimenti. 

A Parigi, i sipari dell'Opera, dell'Opera Comica e di Molière-

Palazzo, dove vanno le signorine, sono destinati specialmente ai 

ritratti degli uomini celebri, mentre i sipari delle Varietà, del Pa-

lazzo Reale ed altri teatri leggieri, sono riservati ai ritratti delle 

giovinette da maritare. Ben inteso, le signorine che desiderano 

un marito parigino non sono esposte che a Parigi, e quelle che 

desiderano invece la calma dei campi e la tranquillità della vita di 

provincia non compariscono che sui sipari d'annunzi delle pic-

cole città. 

L'Agenzia Universale è ammirabilmente organizzata. Ella s'in-

carica di presentar le giovinette del mondo, e di trovar lo sposo 

che ciascuna di esse desidera. Bene spesso, il padre e la madre 

trattano per tre mesi a cottimo; durante questi tre mesi, la giovi-

netta rimane all'Agenzia, sia nei suoi superbi locali di Parigi, ove 

si danno feste seducenti che adunano il fiore della società, sia alla 

campagna nelle succursali, sia nelle città di mare o di bagni, dove 

l'Agenzia compie un giro ogni anno da giugno a settembre, fa-

cendo quasi una passeggiata trionfale. 
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Fu all'Agenzia universale, che il signor Ponto affidò la cura di 

trovare un marito per Elena. 

– Mia cara fanciulla – disse alla sua pupilla conducendola al 

convitto matrimoniale – abbiamo jeri parlato di matrimonio. Ciò 

mi ha fatto pensare che sarebbe tempo di provvedere al vostro… 

– Perchè? – dimandò Elena sorpresa. 

– Mia cara fanciulla, comincio a disperarmi. Non perverrete 

mai da voi stessa a crearvi una posizione sociale. 
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« Non avete inclinazione per la finanza; lo vedo bene. Le cifre 

non sono affar per voi. Quel piccolo errore dell'altro giorno di 

In aero-yacht. 
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745,886 franchi e 75 centesimi, lo prova a sufficienza. Vediamo 

dunque di trovarvi un marito con una posizione già fatta. 

« È il mio dovere di tutore. 

Un quarto d'ora dopo, Elena, malgrado alcune timide prote-

ste, era inscritta sul registro dell'Agenzia, e collocata in una ca-

mera elegante del convitto. 

– E fra tre mesi le nozze! Andiamo; non avete il tempo di 

annojarvi – disse il signor Ponto congedandosi dalla sua pupilla. 

Una volta adempito al suo dovere di tutore, il banchiere tornò 

a casa più tranquillo e potè occuparsi de' suoi preparativi per la 

villeggiatura. La Camera s'era chiusa per le vacanze, dopo una 

laboriosa sessione di quindici giorni, e la signora Ponto deputata 

del 33.° circondario, un po' affaticata da’ suoi lavori legislativi, 

aveva bisogno di riposo. Tutta la famiglia, tranne Barbara, partita 

per dirigere la succursale di Nuova York, doveva andarsene ad 

assaporare per un mese o due le fortificanti aurette marine e ad 

attingere nel benefico seno della natura la forza necessaria per 

riprendere al ritorno, l'opprimente vita di Parigi. 

Il banchiere non abbandonava perciò la direzione della sua 

casa. Tutti i giorni dopo colazione, egli doveva prendere il tubo 

di Parigi, e consacrare alcune ore del pomeriggio alle sue grandi 

speculazioni ed alla Borsa, e tornare la sera a pranzo in famiglia 

a Mancheville. 

Finalmente, le trentotto toelette della signora Ponto e i qua-

rantadue abiti di Barnabetta, essendo stati consegnati dal sarto 
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Mira, la signora Ponto si dichiarò pronta a partire. 

Si pensa bene che la famiglia Ponto, non doveva andarsene in 

villeggiatura per mezzo del tubo come una famiglia di piccoli 

mercanti. Il signor Ponto aveva il suo aero-yacht, l'Albatro, un 

delizioso bastimento aereo, vero giojello ammobiliato con tutti i 

raffinamenti dell'eleganza e della comodità, e disposto per rice-

vere una diecina di persone, oltre tre uomini di equipaggio. 

Una mattina dunque, con un bel sole d'agosto, l'aero-yacht, 

pulito, lucido, ridipinto e pavesato, giunse dalla rimessa e venne 

ad approdare all'imbarcatojo del palazzo Ponto. Aveva a rimor-

chio un secondo aerostato di più gran dimensione, un aero pa-

diglione di diciotto metri di lunghezza, sopra nove metri di lar-

ghezza, costruito sullo stile delle vecchie case normanne, modi-

ficato, ben inteso, secondo le necessità della navigazione aerea, 

con facciata a travicelli, terrazzi, largo tetto ed una bella piatta-

forma carica di fiori sul davanti. 

Gli uomini dei due equipaggi ed i domestici dell'incantevole 

palazzo Ponto, passarono tutta la mattina a imbarcare i bagagli, 

gli arnesi da pesca, le valigie e le casse e a disporli nelle camere 

del grand'aero-padiglione. Soltanto alle due, il signor Ponto la-

sciò il suo gabinetto, dove aveva avuta un'ultima conferenza te-

lefonica con Central-Tubo e con gli ingegneri del Parco europeo, 

ai quali il re di Monaco, annojato dal vedere una concorrenza 

accanto a casa sua, creava imbarazzi ed ostacoli. 

La famiglia Ponto era già collocata a bordo dell'Albatro. La 
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signora Ponto assestava nella sua cabina gli incarti e i quaderni 

contenenti i progetti di legge, che aveva recato seco, per occu-

pare gli ozi forzati dei giorni di pioggia; e Barnabetta abbozzava 

sulla tavola del salone un progetto di abito da bagno che aveva 

l'intenzione di mandare al suo sarto, mentre Filippo dava alcuni 

ordini agli uomini di bordo e ai domestici. 

– Andiamo – disse Ponto, montando sul ponte dell'Albatro. – 

Tutto è pronto? 

– Tutto è pronto, signore – rispose il comandante. – Spira una 

bella brezza di S-S-E, che non impaccerà il nostro cammino. 
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« Il tempo è buono… 

– Prendete subito l'altezza di 1500 metri, per respirar l'aria 

pura, e partiamo, camminando a un quarto di velocità per non 

arrivare a Mancheville che verso le cinque. 

Il comandante dell'Albatro, col portavoce alle labbra comu-

nicò gli ordini al macchinista dell'aero-padiglione, ed i due basti-

menti, sciogliendo i loro ormeggi, s'innalzarono assieme al diso-

pra del palazzo Ponto, lentamente dapprima, e rapidamente di 

poi. 

Aero-padiglione per bagni marini. 
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Enormi cumuli di nubi che ondeggiavano con le loro masse 

bianche a seicento metri, furono tagliati dagli aerostati. 

Al disopra di essi, il cielo era limpido, attraversato soltanto da 

strisce di nubi che correvano nella stessa direzione dei palloni. 

Un sole splendido dorava gli edifizi inalzati intorno all'oceano di 

pietra delle vie di Parigi e faceva spiccare i ghirigori della Senna, 

i meandri dell'Oise, i laghetti, e le piccole riviere, circolanti in 

mezzo ai piani ondulati delle vicinanze della capitale. 

Come si respirava a 1500 metri, al disopra della fornace pari-

gina, con quella buona brezza di S-S-E, che rallegrava il coman-

dante dell'Albatro, quel vecchio lupo di cielo! 

Quanta purezza nell'atmosfera, e quanta freschezza deliziosa 

malgrado il sole! 

Tutta la famiglia era sul ponte del yacht, curva sul paesaggio 

che si svolgeva sotto i suoi occhi, Filippo, rimasto a bordo 

dell'aero-padiglione, che seguiva a venti metri il suo rimorchia-

tore, fantasticava appoggiato al balcone della facciata. Era as-

sorto nella contemplazione delle pittoresche bellezze della strada 

aerea di Mancheville o pensava alla bella signorina Cardonnaz, 

figlia d'un ricchissimo industriale, col quale il signor Ponto, fra 

gli altri affari, aveva combinato un matrimonio? 

– Che magnifica giornata! – disse la signora Ponto a suo ma-

rito, – Mancheville è troppo vicina… Dovremmo fare un giro in 

Irlanda! 

– Ci anderemo un altro giorno. Non dimentichiamo che la 
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famiglia Cardonnaz ci aspetta stasera a pranzo. 

Si scorse il mare alle quattro e mezzo, al di là delle pianure 

normanne, sopra alle case di Mancheville, allineate a perdita di 

vista. Diversi aero-yacht bordeggiavano lontano al disopra del 

mare o si divertivano a rasentar i cavalloni trascinandosi dietro 

qualche rete. Parecchi aero-padiglioni si libravano ad altezze dif-

ferenti isolatamente o a gruppi. 

Il quadro era splendido. 

Siccome non c'era furia, l'Albatro discese a cinquecento metri 

e cominciò ad evoluire lungo la costa fra Caen e l'Havre, più 

adagio che gli era possibile, per dare ai suoi passeggieri il tempo 

di ammirare il panorama. – Finalmente il signor Ponto diè il se-

gnale e il comandante diresse la prua sulle aguglie d'Étretat, che 

si scorgevano a sei leghe verso il nord. 

Mancheville, la gran città dei bagni normanna, è topografica-

mente la più strana città del globo. È tutta lunghezza, e si può 

dire non abbia quasi larghezza. Si stende sulla costa, ora discen-

dendo sulla sabbia della spiaggia, ed ora arrampicandosi sulla 

cima delle rupi, sopra un tragitto di centodieci chilometri ed una 

larghezza di alcune centinaja di metri. È stata formata dall'agglo-

merazione delle città di bagni della costa, che ha assorbite l'una 

dopo l'altra, allungandosi, allungandosi sempre senza mai fer-

marsi. Pel momento, comincia al sud dell'antico Étretat, e conti-

nua attraverso le vecchie città balnearie di Fécamp, Saint-Valery-
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en-Caux e Dieppe, per finire sulle rocce di Tréport. Nessuna in-

terruzione, nessuna soluzione di continuità fra le città, i castelli, 

le ville e i villini d'ogni genere, seminati a profusione da Étretat 

a Tréport. In certi punti più ameni e di più facile accesso, le case 

sono più fitte e allineate in parecchie file, salendo le une al diso-

pra delle altre sulle colline; più lungi si aprono aditi più spaziosi; 

la città allora non ha più che una casa di spessore, ma non vi è 

nessun spazio vuoto. 

Il ⅩⅪ secolo vedrà Mancheville raggiungere Boulogne. Un 

tubo costeggiatore fa comunicare i differenti quartieri della città 

normanna, e gli amministratori sognano di riunirla al nord con i 

tubi belgi e di continuarla al sud fino a Brest, per Cherbourg e 

Saint-Malò. 

La famiglia Ponto possedeva una magnifica villa sulla cresta 

delle rupi d'Étretat, nel punto più pittoresco, sopra una punta di 

roccia tagliata in parecchie terrazze, comunicanti con la terra-

ferma per mezzo d'un ponte di elegante architettura. 

L'Albatro depose i suoi viaggiatori, alle cinque precise, allo 

sbarcatojo della villa. Mentre le signore prendevano possesso 

delle loro camere, il signor Ponto si pose in comunicazione tele-

fonica co' suoi uffizi di Parigi, e Filippo si diè cura d'ormeggiare 

l'aero-yacht e l'aero-padiglione, che dovevano servire d'albergo 

supplementare per alloggiar gli amici e i visitatori. 
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La 

città di Mancheville. – Il quartiere d'Étretat. 
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Ⅵ. 

Conseguenze della carezza dei fitti. – Gli aero-padiglioni. 

Partite di pesca aerea. – L'agenzia matrimoniale al bagno. 

Un matrimonio per telefono. 

Mancheville era animatissima. Tutto era pieno, ville, alberghi 

e case da affittarsi. Le seimila cabine stabilite sulla spiaggia non 

si vuotavano mai, e la sera i sessanta casini, situati di due chilo-

La signorina Cardonnaz. 
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metri in due chilometri, non potevano contenere la folla dei ba-

gnanti, accorsi pei balli, i giuochi ed i concerti. 

Buon numero di bagnanti, spaventati dall'eccessiva carezza 

dei fitti, non alloggiavano a terra, e rimanevano sia a bordo dei 

loro yacht, sia in quei comodi aero-padiglioni, coi quali si può andar 

per tutto, senza doversi preoccupare delle pretensioni esorbitanti 

dei proprietari terrestri, che nella stagione estiva vi fanno pagare 

un armadio quanto un appartamento a Parigi. Quei padiglioni 

aerei, costruiti ed ammobiliati in maniera leggerissima, sono il 

trionfo della carta. Tutto è in carta agglomerata, venti volte meno 

pesa del legno, ed altrettanto solida. Piattaforma, pareti, finestre, 

mobili, tavole, sedie, letti, fino alle botti ed ai serbatoi per l'acqua 

e il vino, tutto è carta e cartone compresso e agglomerato. 

La costruzione costa pochissimo. Perciò i piccoli possidenti, 

stanchi di farsi spelare negli alberghi, non vogliono più udir par-

lare d'altri alloggi. Una volta pagato il padiglione, essi possono 

viaggiare a loro bell'agio ed in ogni paese senza aprire la borsa. 

Questi fabbricati sono, generalmente, pessimi camminatori, ma 

tal piccolo inconveniente è largamente compensato dai vantaggi 

che offrono. 

Mercè questi aereo-padiglioni, si vedono famiglie di mediocri 

mezzi volare l’estate di spiaggia in spiaggia, facendo il cabotag-

gio, come dicono i marinai, da cima a fondo della Normandia, e 

seguendo tranquillamente la costa fino alle rupi di Bretagna per 

entrare ai primi freddi nel mezzogiorno della Francia e andare a 



614 

fare nei Pirenei le cure d'aria. 

Alcuni si arrischiano anche a traversare il Mediterraneo per 

correre a riscaldarsi ai raggi del sole algerino. Gli accidenti sono 

rarissimi, perchè agli aereo-châlets non possono capovolgersi che 

in caso di rottura di corde, cosa che non può accadere se gli abi-

tanti verificano ogni mattina lo stato degli attrezzi, come si deve. 

Il signor Ponto non aveva condotto il suo aero-padiglione, 

che come un piede in aria. 

 

 

 

 

 

 

Filippo, che da qualche tempo pareva 

avesse preso gusto per la solitudine, vi si 

era preparato un alloggio e vi passava le 

giornate, non impiegate da lui in partite 

di piacere. 

Quelle giornate disoccupate erano 

rare, bisogna dirlo. Quasi tutti i giorni 

quando non era possibile il bagno, 

facevansi 

escursioni sia 

sullo yacht dei 
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Cardonnaz, 

sia sull'Alba-

tro, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dove si eseguivano partite di pesca ad alcune miglia dalla costa. 

L'Albatro, eccellente yacht, scendeva fino alla cresta delle 

onde, alle quali rapiva la spuma passandovi sopra, e trascinava 

qualche rete che si toglieva piena di gamberelli e di pesce minuto. 

Il matrimonio di Filippo con la signorina Cardonnaz era stato 

deciso. 

I due padri, abituati a trattare assieme immensi affari, s'erano 

rapidamente intesi su quell'argomento. 

Filippo però, sembrava freddo. Non aveva detto no, ma nem-

meno aveva detto sì, e si era contentato di lasciar fare. 

Eppure la signorina Cardonnaz era seducente. Poteva dirsi 

una delle bellezze di Mancheville, quartiere d'Étretat. 
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I giornali della spiaggia non rifinivano di parlare della sua ele-

ganza. La Sabbia Illustrata, gazzetta dell'aristocrazia, aveva pub-

blicato il di lei ritratto in costume da bagno, in toeletta da serata, 

in abito da spiaggia ed in abito da amazzone fantastica, montata 

sopra un asino. 

Nelle partite di pesca ella portava il più delizioso costume 

marino che fosse mai uscito dall'immaginazione d'un costumista 

poeta, e, coi capelli svolazzanti, in balìa del vento, pareva una 

vera nereide o piuttosto l'incarnazione moderna di Venere Ana-

diomene. 

E Filippo rimaneva freddo, quando la vedeva lanciare la rete 

in mare, e battere assieme allegramente le sue belle mani inguan-

tate di rosso, quando la sentiva carica, e issar bravamente la 

corda. 

In questo frattempo le muraglie di Mancheville si coprivano 

di affissi d'un seducente color rosa, recanti in grossi caratteri le 

linee seguenti, destinate a porre in rivoluzione tutti i cuori ma-

scolini. 

AMMIRABILE COLLEZIONE 

DI 

PARTITI. 

L'Agenzia universale più vantaggiosamente conosciuta 
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e apprezzata, arriva a Mancheville domani 15 agosto col tubo 

delle 9 e 40 ant. 

Alle 3 pom. l'Agenzia si recherà al BAGNO. 

Alle 4 pom. passeggiata sugli asini. 

Alle 6 pom. pranzo all'albergo di ROUEN. 

Dalle 9 a mezzanotte l'Agenzia ballerà al CASINO. 

I signori amministratori dell'Agenzia riceveranno le di-

mande tutti i giorni dalle 10 antim. a mezzogiorno all'AL-

BERGO DI ROUEN. 

 

Se la stazione del tubo di Parigi fu ingombrata il 15 agosto 

alle 9 40, non occorre nemmeno domandarlo. Tutta l'high-life ma-

scolina manchevillese vi si trovava, le signore attirate dalla curio-

sità, e i celibi, dalla speranza di trovare nel contingente dell'A-

genzia la giovinetta de' loro sogni. 

Quando la soneria elettrica annunziò l'arrivo del treno, tutti i 

cuori batterono. Il tubo s'aprì tutto ad un tratto, lasciando vedere 

un primo vagone, la cui porta si aprì per lasciare uscire i viaggia-

tori. 
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Una testa grave e bianca comparve. Era il signor amministra-

tore con un voluminoso incarto sotto braccio. Dopo di lui e del 

suo stato maggiore, le giovani convittrici discesero ad una ad una 

e confuse ed arrossenti, passarono attraverso la folla per recarsi 

a piedi al grand'albergo di Rouen, situato a pochi passi dalla sta-

zione. 

– Graziose, graziose! – tale fu l'impressione generale. 

HIGH-LIFE ORIENTALE. 

– LA SPIAGGIA DI COSTANTINOPOLI AI BAGNI. 
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– Mio caro figlio – diceva una grossa signora a un gran giovi-

notto dai lunghi baffi – è tempo di finirla con la tua disordinata 

esistenza di celibe… Lì hai da scegliere a tuo bell'agio. 

 

La 

popola-

zione 

del 

quar-

tiere 

d'Étre-

tat si af-

frettò il 

dopopranzo a trovarsi sulla spiaggia, dinanzi alle cabine affittate 

dall'Agenzia. Fino dal mezzogiorno, tutti i posti erano presi; non 

si sarebbe trovato un sassolino disoccupato. Le gettate, gli stec-

cati, le finestre e i tetti del casino, tutto era gremito, a segno che 

i curiosi venuti da Fécamp e dai quartieri circonvicini non pote-

rono penetrare nei gruppi e dovettero arrampicarsi sulle rocce. 

Alle tre, come l'indicava il programma, l'Agenzia si recò sulla 

spiaggia nell'ordine stesso tenuto al suo arrivo. Il signor ammi-

nistratore stava alla testa della coorte. Si contarono trecentodo-

dici convittrici. 

Un lungo mormorio di commozione percorse la folla, 

Emozione della 

popolazione mascolina. 
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quando dopo un quarto d'ora, le trecentododici giovinette usci-

rono dalle cabine e sfilarono sulla tavola per gettarsi in acqua. 

Filippo Ponto s'era trovato la mattina al tubo. Egli aveva ve-

duto Elena discender dal vagone con le sue compagne dell'A-

genzia. Nel pomeriggio era partito per mare collo yacht, e all'ora 

del bagno s'era gettato a nuoto per recarsi a quella parte di spiag-

gia che vedeva occupata dalle giovinette. 

Elena nuotava assai bene. Avanzandosi un po' fuori della folla 

dei bagnanti, incontrò Filippo mentre fendeva il liquido ele-

mento. 

– Elena! – disse ad un tratto Filippo fra un'ondata e l'altra. – 

Mia cara Elena, voi mi avete salvato l'altro giorno in Inghilterra 

facendomi passare per vostro marito… 

Elena, turbata, poco mancò non rimanesse sotto un caval-

lone. 

– Volete che questa dolce menzogna divenga una realtà? 

Elena non rispose niente. Ma il suo silenzio fu più eloquente 

d'un lungo discorso. 

La risoluzione di Filippo era presa. Il difficile stava adesso nel 

decidere suo padre a rompere il contratto Cardonnaz, per un al-

tro tanto svantaggioso. 

– Che ne direbbe il signor Ponto? – Filippo riflettè. Non di-

rebbe niente a suo padre. Profittando dell'assenza del signor 

Ponto, partito per passare il pomeriggio a Parigi, Filippo comu-
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nicò la sua risoluzione a sua madre, e non ebbe gran pena a de-

ciderla. 

Del resto la signora Ponto era preoccupata. Doveva redigere 

un progetto di manifesto dei deputati femminini della Camera. 

Il tempo per discutere con suo figlio le mancava; inoltre non 

amava la signorina Cardonnaz, che l'aveva combattuta nei comi-

tati del ⅩⅩⅫⅠ circondario, di modo che fu lietissima di esser 

utile a suo figlio e dannosa alla signorina Cardonnaz. 

 

Ai bagni di mare. – Gabinetti particolari. 
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Barnabetta, camerata di collegio d'Elena, entrò anch'essa nel 

partito di suo fratello e volle andar subito ad abbracciare la sua 

futura cognata all'albergo di Rouen. 

Filippo aveva il suo piano. In conseguenza di questo piano, 

alcuni giorni dopo, una mattina che il signor Ponto era partito 

per Parigi, l'amministratore dell'Agenzia centrale conduceva 

Elena vestita di bianco al municipio di Mancheville e s'incon-

trava, nella sala dei matrimoni, con la famiglia Ponto, meno il 

signor Ponto. 

Dopo le formalità consuete, il sindaco di Mancheville, cur-

vandosi verso il telefono del Municipio, fece agire la soneria e 

disse queste semplici parole: 

– Mettetemi in comunicazione col signor Raffaele Ponto, via 

di Chatou, a Parigi. 

Un'altra soneria annunziò subito che la comunicazione era 

stabilita. 

– Signor Raffaele Ponto, acconsentite al matrimonio del si-

gnor Filippo Ponto, con… 

– Oh! bella, – rispose la voce del signor Ponto. – È dunque 

per oggi… 

– Signor Raffaele Ponto, acconsentite al… 

– Sì, – rispose Ponto. – Scusatemi; sono occupato nella seduta 

del Central-Tubo. Dite alla signora Ponto che sarò a Mancheville 

a tempo pel pranzo. 

Filippo era il marito d'Elena. Il suo piano era riuscito. 
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Mentre la famiglia Ponto usciva dal Municipio per recarsi alla 

chiesa, incontrò i Cardonnaz che aprirono smisuratamente gli 

occhi nel veder la candida veste d'Elena. 

Il signor Cardonnaz, furibondo, telefonò al signor Ponto: 

– Avrei dovuto stipulare in iscritto… mancanza di parola 

abominevole! procedere inqualificabile! 

Ponto non capì nulla in questo dispaccio. Ma siccome era oc-

cupatissimo, ne rimise la spiegazione a pranzo. 

S'indovina la sua sorpresa, quando giungendo alla sua villa di 

Mancheville, scorse Elena vestita della sua toeletta da sposa. Fi-

lippo col più gran sangue freddo gli presentò sua moglie e lo 

ringraziò d'aver acconsentito, senza farsi pregare, alla sua felicità. 

– Sempre poco pratico! – disse a bassa voce a suo figlio. 

Poi dando un bacio ad Elena, il bravo banchiere aggiunse: 

– Uff! sono finalmente sbarazzato della cura della mia tutela. 
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Il consenso per te-

lefono. 
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Ⅶ. 

Viaggio di nozze. – Monaco regno del piacere. 

Partenza pel viaggio di nozze. 
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Un ministro in giro d'ispezione strategica e gastronomica. 

Quel matrimonio era stato concluso tanto rapidamente che 

Elena si domandava tuttora se sognava o era desta. Come? 

quell'amore nascente che, meno di due settimane prima, ella 

aveva coraggiosamente tentato di soffocare nel suo cuore, po-

teva adesso mostrarsi in pieno sole ed espandersi in tutta libertà! 

Era vero; era moglie di Filippo! 

Filippo era beato. Suo padre aveva preso benissimo la cosa. 

Prima si sarebbe opposto al matrimonio di suo figlio, con tutti 

gli argomenti d'un uomo serio e pratico. Ma a matrimonio fatto, 

lo accettò tranquillamente. Del resto aveva la mente occupatis-

sima. – Il parco europeo gli dava sufficientemente delle cure, 

senza contare gli opuscoli e gli articoli di giornale da far scrivere 

per giungere alla diffusione delle sue idee sulla trasformazione 

della Francia, in semplice società finanziaria costituita per azioni. 

– Tu non sarai mai che un poeta, – si contentò di dire a suo 

figlio. – Il direttore della scuola degli alti studi commerciali e fi-

nanziari me lo aveva ben detto! 

Il signor amministratore dell'Agenzia universale, che era al 

pranzo di nozze, fece alla fine di questo una piccola allocuzione 

ai nuovi sposi, allocuzione nella quale parlò sopratutto delle con-

dizioni del viaggio di nozze, e del prezzo che occorreva pagare. 

« Se volete aspettare otto giorni, – disse, – l'Agenzia potrà 
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organizzare un gran viaggio di nozze. Mancheville c'è stato fa-

vorevole; v'abbiamo concluso ventisette matrimoni ed altrettanti 

stanno per concludersi. Potrete dunque essere una sessantina di 

giovani maritati viaggianti in compagnia, cosa piacevole ed eco-

nomica al tempo stesso. Uno degli amministratori della compa-

gnia vi accompagnerà, fisserà i posti nei tubi, le camere negli al-

berghi a condizioni particolari, organizzerà le escursioni nelle 

montagne svizzere, le passeggiate sui laghi italiani, le ascensioni, 

ecc., ecc. » 

 

– Vi ringrazio, signor amministratore,  –rispose Filippo. – Mi 

dispiace di non poter profittare delle vostre generose offerte; ma 

mio padre ci presta il suo aero-yacht e, per nostro viaggio di 

nozze, faremo un piccolo giro del mondo… tranquillamente, e 

non in otto giorni come le genti che hanno fretta, ma ferman-

doci dappertutto dove l'idea ce ne verrà. 

Un yacht aereo. 
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Alle dieci di sera, in una di quelle belle notti d'estate, tepide e 

imbalsamate, l'aero-yacht del signor Ponto, l'Albatro, illuminato 

e pavesato, trasportava i due novelli sposi in un cielo azzurro 

cupo, solcato da stelle cadenti. 

Era uno spettacolo magico! Elena e Filippo, appoggiati sul 

bastingaggio, rimasero a lungo in contemplazione di questo qua-

dro, prima di dare il segnale della partenza. Quando l'Albatro, 

liberando i suoi ormeggi, s'inalzò lentamente nel cielo, il paesag-

gio s'allargò, le rupi normanne si svilupparono, l'eterna canzone 

dell'onda s'indebolì, si cangiò in un mormorio dolce e lontano, 

poi cessò del tutto. Il yacht vogava a ottocento metri d'altezza in 

una atmosfera rinfrescata da una brezza di nord-est; le stelle bril-

lavano come puntolini d'oro, e l'Albatro, coi suoi fanali accesi, 

scintillava com'esse, somigliante ad una costellazione in viaggio, 

si dirigeva verso la via lattea, fra i fuochi artificiali silenziosi delle 

stelle cadenti e descriventi lunghe parabole. 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

A giorno Filippo comparve sul ponte. 

– Dove siamo – domandò al macchinista di guardia. 

– Signore, siamo andati pian piano, secondo gli ordini, e sem-

pre sud-sud-est… Dobbiamo essere sopra Avignone. 

Il sole si levava radiante e superbo dietro un cumulo di nubi 

violette e color d'arancio, simile ad una prodigiosa e fantastica 
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barriera d'enormi montagne mobili, elevata dai Titani per op-

porsi al ritorno dell'astro. A poco a poco le linee d'oro si face-

vano strada attraverso quella barriera, foravano le montagne e 

dardeggiavano dalle fessure un lungo raggio trionfante. Strisce 

trasversali si accendevano sotto le nuvole e ne cambiavano re-

pentinamente la colorazione. Sotto l'aero-yacht anche le campa-

gne si rischiaravano; le cupe tinte sparivano, e in mezzo alle gialle 

pianure serpeggiava un lungo fiume d'argento. Era il Rodano. 

Dopo pochi minuti, Filippo, col suo cannocchiale, scorse da lon-

tano delle torri indorate dal sole, sorgenti di mezzo alla verdura. 
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– Bene; ecco Avignone, – disse al macchinista. – Mettete la 

prua al 

sud-est. 

Ande-

remo a 

far co-

lazione 

a Mo-

naco. 

Po-

tevano 

essere 

le otto, 

quando 

l'aero-

yacht, 

passando sopra Nizza oltrepassò i confini del regno di Monaco, 

a quattrocento metri dall'antenna che segna la frontiera. Questa 

barbara parola « frontiera » è passata di moda. La navigazione 

aerea ha da lungo tempo soppresso le antiche barriere che non 

impedivano che le espansioni amichevoli e i rapporti commer-

ciali in tempo di pace, senza impedir e affatto in tempo di guerra 

le comunicazioni e le espansioni a colpi di cannone. 

Contrabbando 

aereo. 
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CURA D'ARIA NEI MONTI. 
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I governi che hanno tanta immaginazione in fatto di contri-

buzioni, si sono consolati della soppressione inventando un pajo 

di dozzine d'imposte inedite per sostituir le dogane. 

 

L'Albatro mise la prua sull'albergo del Circolo di navigazione 

Casa di benestanti a Monaco. 
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aerea, a Montecarlo, dove stanziavano tutti gli yachts dei visita-

tori del regno monegasco. Un appartamento era stato anticipa-

tamente fissato da Filippo a sessanta metri dal suolo, con una 

splendida terrazza, piena di fiori e circondata d'arbusti esotici 

magnifici e ben disposti. – Era una situazione stupenda. Da tutte 

le finestre l'occhio incontrava il cielo o l'azzurro del Mediterra-

neo, solcato dai battelli con le bianche ali. Sotto al balcone si 

stendeva la riva, coperta di alberghi, di ville mezzo nascoste nei 

folti boschetti d'aranci, di palazzi appartenenti ai ricchi proprie-

tari, che vengono da tutti i punti del globo, a passar l'inverno e 

la primavera a Monaco. 

Sulla destra la penisola monegasca si allunga in mare con le 

sue gettate, passeggiate, terminate da sale di concerto; co' suoi 

palazzi governativi e le sue terrazze babilonesi a cinque piani di 

giardini sospesi, consacrati alla flora delle cinque parti del 

mondo. Dal lato opposto, al disopra di un giardino pieno di su-

perbi palmizi, si trovava la stazione degli aero-yachts. Tutta la 

flottiglia di queste imbarcazioni di passaggio si bilanciava sulla 

sua àncora, al soffio leggiero d'una brezzolina gentile prove-

niente dal mare. 

Vicino ad un yacht americano, che aveva la forma d'un obice 

sdrajato, yacht leggerissimo fendente l'aria con una velocità ful-

minante, si vedeva un yacht pompejano dipinto a vivi colori; 

delle pesanti, ma comode imbarcazioni olandesi; degli yachts 
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quasi tondi, carichi d'ornamenti di ogni stile; degli yachts biz-

zarri, piuttosto case aeree che bastimenti, e camminanti per 

mezzo di tutti i sistemi conosciuti, ecc., ecc., tutti lucidi, puliti, e 

lavati con acqua pura tutte le mattine dai loro equipaggi, e pronti 

a prender l'aria al primo segnale. 

Mentre servivan loro da colazione nel loro appartamento, 

Elena e Filippo notarono una certa animazione nella trattoria 

dell'albergo. Alcune aero-navi avevano condotto una numerosa 

e allegra compagnia, i cui scoppi di risa e le gaje conversazioni 

giungevano fino alla terrazza. 

Poco dopo un maggiordomo battè alla porta, e recò una carta 

sopra un vassojo. 

– Sua Eccellenza il conte Ercole Vascorelli, presidente del 

Consiglio! – lesse Filippo con sorpresa. 

– Sua Eccellenza, avendo saputo l'arrivo di vostra signoria, – 

disse il maggiordomo, – prega vostra signoria di fargli l'onore di 

prender parte alla sua colazione. 

– Ringrazierete Sua Eccellenza, – rispose Filippo, – ma non 

posso accettare… passerò dal palazzo per presentar le mie scuse 

in giornata. 

Il maggiordomo s'inchinò e discese. 

Cinque minuti dopo, mentre Filippo e la sua giovine moglie 

si ponevano a tavola, il maggiordomo tornò, precedendo questa 

volta Sua Eccellenza in persona. 

– Mille perdoni, caro signor Ponto, – disse il conte Ercole 
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Vascorelli. – Non ho potuto resistere al desiderio di stringer la 

mano al figlio del gran banchiere Ponto… deploro che non pos-

siate farci l'onore di esser con noi a colazione… Siamo in giro 

d'ispezione, tutti i ministri ed alcuni amici… 

– In giro d'ispezione? – domandò Filippo meravigliato. 

– Strategica e gastronomica! – rispose Sua Eccellenza con un 

largo sorriso. – Noi siamo ministri seri, e non ce ne stiamo punto 

ai rapporti dei nostri subalterni per il disimpegno degli affari di 

Stato. Noi vediamo tutto coi nostri occhi e facciamo tutto da noi. 

Io sono oppresso dal lavoro… In questo momento, come ho 

avuto l'onore di dirvelo, noi ispezioniamo le nostre piccole for-

tezze e sorvegliamo gli alberghi, le trattorie e le pensioni… Bi-

sogna che la cucina monegasca si mantenga nel grado di riputa-

zione a cui l'abbiamo portata; bisogna che giustifichi sempre 

questa riputazione, e che senza posa progredisca… Tutti i giorni, 

senza darne avviso, andiamo a far colazione in un albergo o trat-

toria qualunque… ove non permettiamo alcuna debolezza culi-

naria… pena forti ammende… 

– Benissimo, – disse Filippo. 

– Il regno monegasco, signore, è un regno di piacere! È ne-

cessario che in casa nostra, per l'abitante e sopratutto per il fo-

restiero, tutto sia gioja, piacere e delizia! Ebbene, ciò non vien da 

sè solo, signore, non vien da sè solo! I miei confratelli, i primi 

ministri degli altri Stati, non hanno neppure un quarto della fa-
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tica che sono costretto ad accollarmi… Governare, far della po-

litica pura e semplice, che cos'è? Essi non hanno che a mantener 

l'equilibrio, ingannar gli uni, lusingare o spingere gli altri, incassar 

quanto più danaro è possibile, preparare dei trattati, intrigare, 

minacciare ecc., ecc.; ma essi non hanno bisogno di cercare di-

vertimenti pei loro sudditi. Questo non è affar loro; mentre io, 

ministro d'un regno di piacere, debbo consacrar tutti i miei 

istanti, le mie giornate e le mie veglie a procurar creazioni agli 

abitanti ed agli ospiti di passaggio… Còmpito arduo e difficile, 

signore! Io soccombo sotto il peso delle mie enormi occupa-

zioni. 

Filippo non potè trattenere un sorriso considerando l'amabile 

pancia di Sua Eccellenza. 

 

– Io soccombo, – continuò il ministro, – ma non dimagro; e 

non dimagro, precisamente perchè adempio coscienziosamente 

tutti i doveri della mia carica! Sono presidente del Consiglio e 

Giro d'ispezione gastronomica. 



637 

ministro dell'interno. Ho nelle mie attribuzioni la sorveglianza 

della scuola degli alti studi culinari e la presidenza della commis-

sione di assaggiamento gastronomico. Io sorveglio seriamente! 

Il mio collega, ministro della rollina e del trenta e quaranta non 

ha da pensare che ai suoi giuochi. Il ministro dei balli e delle 

serate, il ministro della guerra, il ministro delle feste popolari, il 

ministro della marina aerea, non si occupano che delle loro spe-

cialità; ma io debbo vegliare a tutto, debbo pensare a tutto, e 

procurare attrazioni per la stagione, nonchè divertimenti 

nuovi… 

– È molto! 

– Bisogna che Monaco resti il primo regno di piacere del 

mondo. Noi vogliamo sfidar qualunque concorrenza presso di 

noi; e stiamo per averla nel Parco europeo del vostro signor padre. 

– Come? temete la nostra concorrenza? 

– Non la temiamo. Ma infine abbiamo il dovere di preoccu-

parcene. La Camera monegasca se ne inquieta, signore, e se avete 

tenuto dietro a' suoi commoventi dibattiti… 

– Non vi ho tenuto dietro… 

– È deplorabile, signore! Io ed i miei colleghi abbiamo speso 

molta eloquenza… siamo stati sul punto d'esser rovesciati, a 

causa della creazione del vostro signor padre. La Camera dei de-

putati monegaschi vede con inquietudine nascere accanto a lei 

una concorrenza che può diventar terribile. Vi è concorrenza e 
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concorrenza; fintanto che non si tratterà d'altro che di concor-

renza semplice non diremo niente; ma se voi cominciaste una 

concorrenza sleale, sarebbe un casus belli. Vi pregherei di ripeterlo 

confidenzialmente a vostro padre… Se ne trattò jeri nel Consi-

glio dei ministri, e si decise di mandarvi una nota in questo 

senso… 

– Rassicuratevi, Eccellenza. Io conosco le intenzioni del Con-

siglio di gerenza del Parco europeo. Non ricorriamo alla rollina per 

attirare il pubblico. Ci contenteremo delle bellezze naturali. 

– Allora niente casus belli. Ne sono incantato… lotteremo ad 

armi cortesi! Non vi nasconderò che l'opinione pubblica era, fra 

noi, molto vivamente sovreccitata contro di voi… Si parla di di-

chiararvi la guerra e di prendervi Genova! 

– Davvero? 

– Positivamente! Non sapete che la nostra squadra aerea è 

formidabile? Abbiamo acquistato in America dei monitori aerei 

di forza terribile… Sono lietissimo delle vostre spiegazioni! Bel-

lezze naturali! Concorrenza leale! Saremo dunque concorrenti, 

ma non nemici! Uff! respiro. Spero che verrete a pranzo al pa-

lazzo del ministero. 
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Monitori aerei del re di Monaco. 
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Ⅷ. 

Il migliore dei parlamenti. 

Cambiamenti politici e geografici. – L'impero danubiano. 

La gran catastrofe del 9 agosto 1920. 

Le repubbliche cosacche del mare moscovita. 

Aero-yacht americano. 
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I turchi eleganti. 

Filippo, dopo pranzo, si affrettò a telefonare alla Compagnia 

del Parco europeo un resoconto del suo colloquio con Sua Eccel-

lenza il presidente del Consiglio monegasco. 

– Confermo nuovamente a S. E. che non impianteremo la 

rollina. – Faremo concorrenza, ma senza rollina, – rispose il si-

gnor Ponto a suo figlio. 

Passeggiando nei magnifici viali di Montecarlo, Filippo entrò 

nel ministero dell'interno per comunicare al ministro il dispaccio 

di suo padre. Questo ministro occupava un vasto palazzo, splen-

dido come tutti i palazzi del regno dorato. Sua Eccellenza, nella 

sua soddisfazione, volle fare assolutamente alle loro signorie, 

Elena e Filippo Ponto, gli onori del palazzo nazionale, un im-

menso e magico edifizio, che riunisce le sale della rollina e del 

trenta e quaranta, quattro sale per le feste, due sale di concerti, 

una sala di spettacolo, una trattoria modello, una sala di pattinag-

gio colossale, e la Camera dei deputati. 

Sua Eccellenza non risparmiò neppure una sala ai suoi ospiti, 

e spinse anco la compiacenza fino a indicare alcuni buoni numeri 

alla rollina, e Filippo, in tre minuti perdè trentamila franchi. 

La Camera dei deputati era in seduta. Alla vista di questa im-

ponente assemblea legislativa, Elena, che non aveva mai avuto 

un gusto pronunziato per la politica, fece atto di ritirarsi. 
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– Non temete niente, signora – sclamò il ministro che si ac-

corse del di lei spavento. – Il regno di Monaco è un regno di 

piacere. La nostra politica interna non è nojosa… Accomodatevi 

sui divani del palco diplomatico… Vi faccio subito mandar qual-

che rinfresco. 
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Un oratore barbuto occupava la tribuna e pronunziava con 

voce molto meridionale un discorso intramezzato da formidabili 

pugni. 

– No, signori, no! Voi rifletterete e respingerete con un voto 

La Camera dei deputati nelle feste carnevalesche. 
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energico il progetto della commissione! No, i membri della Ca-

mera non saranno vestiti da pierrot, nè da pulcinella, come vuole 

il ministero; no; essi non si travestiranno da selvaggi, come pro-

pone la commissione! Nessun uniforme, signori! 

– Di che si tratta? – domandò Filippo sforzandosi di non ri-

dere. – Un progetto d'uniforme dei deputati? 

 

– Si discute in questo momento – rispose il ministro – il pro-

LA GIOVANE AFRICA. – IL CORSO DI GONDOKORO, 

CAPITALE DELLA GRAN REPUBBLICA DI NIAM-NIAM. 
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getto della commissione d'organizzazione della gran cavalcata del pros-

simo carnevale. Si tratta di sapere come si travestiranno i depu-

tati… 

– Nessun'uniforme, signori! – continuava il deputato. – La-

sciate alla iniziativa degli onorevoli rappresentanti della nazione 

la scelta del camuffamento… Volete dunque impedire l'esposi-

zione delle idee e tagliar le ali all'immaginazione? Volete sopire 

ogni poesia? I deputati che monteranno nel carro della rappresen-

tanza nazionale si vestiranno come vorranno, da pulcinella, da pier-

rot, da selvaggio, secondo le loro idee personali, o si compor-

ranno vestiari e travestimenti fantastici… 

– Benissimo! benissimo! Ai voti! – sclamarono alcuni depu-

tati. 
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– Voi vedete, – disse il ministro, – che ci occupiamo già del 

carnevale. Si discutono i progetti dei carri e delle mascherate par-

ticolari; si votano le somme necessarie, ecc., ecc.. Bisogna che il 

carnevale prossimo sia brillante; se non riuscisse, sarebbe uno 

scacco pel ministero, e noi perderemmo i portafogli. 

– Felice paese! ecco la vera politica! 

L'indimani, dopo alcune passeggiate sotto i palmizi, Filippo 

diè il segnale della partenza e l'Albatro s'involò nuovamente. 

Ospitali aerei in Provenza. 
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Si correva pian piano lungo la riva del mare a quattrocento 

metri d'altezza, in maniera da godere in tutti i loro più minuti 

particolari i magnifici paesaggi della Cornice. Dopo un quarto 

d'ora scorsero Mentone steso sulla sua collina al piè delle alte 

montagne. Sulla destra della città, al disopra d'una vera foresta 

d'aranci, i viaggiatori scoprirono, nascosta dal concavo di una 

montagna, una specie di città aerea composta d'una cinquantina 

d'aero-padiglioni. 

– Che cos'è? – dimandò Elena. 

Filippo consultò le sue carte e le sue collezioni di guide. 

– È una specie di spedale galleggiante, – rispose. – Tutti quei 

padiglioni aerei sono abitati da poveri malati, che vengono sotto 

il clima di Mentone a far cure d'aria tiepida e pura. D'inverno, 

quei padiglioni scendono a terra; nell'estate, si elevano sopra la 

città per cercar nella montagna un po' di dolcezza. Non è il solo 

stabilimento di questo genere; ve n'è un altro a San Remo, uno a 

Bordighera… Si fanno le cure d'aria anche nelle montagne sviz-

zere, ma gli aero-padiglioni elvetici non sono frequentati che 

nell'estate. 

L'Albatro volò tutta la giornata in vista delle coste e passò al 

disopra di Genova. S'incontravano di quando in quando alcuni 

aero-yachts di touristes che facevano il loro giro d'Italia e segui-

vano la via celeste per andar di città in città. Quando giunse la 

sera erano all'altezza di Pisa. 

– Non discenderemo a terra, – disse Filippo. – Cammineremo 
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tutta la notte, in maniera di trovarci a Napoli al levar del sole. 

Daremo un'occhiata ai lavori del Parco europeo, e ci dirigeremo 

dopo sopra Costantinopoli… 

Faceva caldo a Napoli; ma elevandosi a ottocento metri, l'Al-

batro incontrò una leggiera brezza del nord che rinfrescò i suoi 

passeggeri. Napoli era in ebollizione. I lazzaroni, pagati a pochi 

soldi per giorno dall'amministrazione del Parco europeo, per con-

tinuare a figurare in costume nazionale senza far nulla, canta-

vano, sui sassi del porto, le lodi del signor Ponto e benedicevano 

il banchiere quanto la Madonna e san Gennaro. Quando Filippo 

discese a terra per un'ora, dovette rimanere nel più stretto inco-

gnito, per non esser portato in trionfo. 

Gli operai del Parco europeo avevano lavorato bene. Vi erano 

becchi elettrici e panchine lungo tutto il golfo di Napoli, da Po-

sillipo a Sorrento. La grotta del Cane era stata resa più mefitica. 

Un tramway trascinato da asini percorreva tutta la riva del golfo; 

un tubo traversava la montagna da Sorrento ad Amalfi. 

Tutte le sere il tempio di Pesto era rischiarato con la luce elet-

trica. Gli ultimi preparativi terminavano con l'inaugurazione so-

lenne del Parco. Il treno degli invitati doveva inaugurare tutta 

l'Italia in otto giorni, cominciando da Venezia restaurata e ri-

messa a nuovo, continuando per Bologna, le cui torri erano rese 

ancor più pendenti, Firenze, Siena, Roma, Napoli, e terminando 

a Pompei, la città romana, interamente ricostruita sul modello 

originale, e – cosa che formava la grande attrazione – ripopolata 
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di pompejani vestiti all'antica, popolo, borghesi, preti, soldati, 

gladiatori, ecc., che lavorano e vivono tutti come i loro predeces-

sori dell'anno 80. Il signor Ponto contava molto sulla sua nuova 

Pompei, e pensava con ragione che il Parco europeo non avrebbe 

bisogno di rollina per attirare uno sciame di amatori. 

L'Albatro pose la prua al nord-est, passò sull'Adriatico, fece 

una scappatina fino a Venezia posta in balìa dei trattori del Parco 

europeo, ed assistè al varo del nuovo Bucintoro sul quale doveva 

montare il signor Ponto padre, direttore del parco, erede dei dogi 

e sposo dell'Adriatico, per andar a gettare l'anello di fidanzato 

alle onde del Lido. 

In una sola giornata l'aero-yacht pervenne alle sponde del Da-

nubio. I paesaggi e le popolazioni del grand'impero danubiano 

che va dalle rive dalmate a quelle del mar Nero interessarono 

vivamente i passeggeri dell'Albatro. 

Per disgrazia i costumi nazionali erano spariti. S'incontravano 

dei Serbi in cappello a cilindro, dei Bosniaci in paletot, dei Mon-

tenegrini vestiti come notari parigini, con due pugnali e quattro 

pistole soltanto alla cintura, come ultimo vestigio del costume 

nazionale. 

Dopo un breve soggiorno in una piccola città di bagni bul-

gara, piena di forestieri di distinzione, Danubiani, Turchi e Russi, 

l'Albatro prima d'andare a Costantinopoli, fece una rapida escur-

sione sulle coste del gran mare moscovita. 

Filippo conosceva bene quei paraggi; ma teneva a far vedere 
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alla sua giovine sposa i risultati della gran catastrofe del 1920, 

l'ultimo cataclisma che sconquassò il nostro vecchio pianeta. 

Fu nell'agosto 1920 che si svolse l'ultimo atto della tragedia 

nihilista, truce 

scioglimento 

d'una spavente-

vole serie di 

drammi. L'oscu-

rità avvolge e av-

volgerà sempre 

una parte di 

quegli orribili 

avvenimenti; ciò 

che si sa dai rac-

conti dei super-

stiti, è che nella notte del 9 agosto, dopo una giornata soffocante 

e burrascosa, spaventevoli detonazioni rimbombarono da ogni 

parte sul suolo russo. Mine preparate dalla misteriosa e terribile 

associazione nihilista, facevano saltare il terreno per estensioni 

di parecchie leghe quadrate, con le intiere città portate per aria 

come un solo blocco! 

Questa spaventevole serie d'esplosioni che faceva della Russia 

intiera un immenso cratere di vulcano in eruzione, era essa in 

coincidenza con un movimento plutonico, o determinò uno sca-

tenamento repentino di forze sotterranee? 

Bosniaci e Montenegrini. 
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Fatto sta che il mar Nero da un lato, il Baltico dall'altro, sali-

rono infuriati sulle loro coste devastate e si sparsero con la vee-

menza del più spaventevole tifone, attraverso lo spazio intermi-

nato delle steppe russe, inghiottendo tutto, ruderi di città tra-

sportate seco dall'uragano di fuoco e i villaggi e le ville rispettate 

dalle mine, inondando le vaste pianure, annegando i fiumi, disfa-

cendo le colline, spegnendo i crateri vulcanici aperti nel suolo e 

cambiando in poche ore una contrada abitata da milioni d'uo-

mini in un oceano furioso, trascinante mucchi di cadaveri. 

Non vi erano più nihilisti, ma non vi era nemmeno più la 

Russia! 

Non rimasero che poche repubblichette cosacche sparpa-

gliate negli arcipelaghi del mar moscovita, e che erano: la repub-

blica dell'Ucrania in un'isola di cinquanta leghe di larghezza, ca-

pitale Kiew; la repubblica di Mosca con Mosca porto di mare, 

per capitale; la repubblica dei cosacchi del Don nelle isolette fra 

il mar Nero e il mar Caspio riuniti ad alcune piccole popolazioni 

di pescatori, viventi in tribù patriarcali, in minuscoli ed ignoti 

isolotti. 

L'Albatro volò d'isola in isola, al disopra del mar moscovita; 

di quando in quando radeva le onde, e Filippo gettando lo scan-

daglio, mostrava ad Elena che il nuovo oceano non ha che tre o 

quattro metri di profondità, il che rende malagevole la naviga-

zione. L'Albatro fece un soggiorno di quarantotto ore fra i co-

sacchi dell'Ucrania. 
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La capitale, Kiew, è un porto dei più considerevoli, frequen-

tato da tutti i bastimenti che fanno il giro dell'Europa per il Bal-

tico e il mar Nero. – Il paese pareva un po' agitato. I viaggiatori 

erano arrivati in piena crisi politica: il presidente della repubblica 

cosacca avendo scelto incostituzionalmente i suoi ministri nella 

minoranza parlamentare, la Camera aveva, con un voto di diffi-

denza, rovesciato il ministero. 

 

Elena, un po' spaventata dal ricordo delle catastrofi nihiliste, 

La catastrofe nihilista. 
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voleva partir subito. 

Ma Filippo riuscì a rassicurarla. Tutto andò benissimo. Il pre-

sidente accettò la dimissione del gabinetto, e scelse i nuovi mini-

stri in seno alla maggioranza. 

In una sola notte lo yacht fece il tragitto da Kiew a Costanti-

nopoli. Partita la sera dalle rive brumose dell'isola cosacca, Elena 

si svegliò la mattina in vista dei magnifici paesaggi del Bosforo. 

Qual cambiamento! Il sole faceva risplendere le cupole delle mo-

schee, gli alti minareti e tutti i chioschi sorgenti sulle due rive fra 

la verdura dei platani e dei cipressi. 

Come a Monaco, lo yacht andò a gettar l'àncora all'albergo 

del Circolo della navigazione aerea, stabilito in una splendida si-

tuazione alla punta del Serraglio. 
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– Eccola la vera concorrenza a Monaco! – disse Filippo 

quando discese a terra con 

Elena. – La vecchia città degli 

imperatori e dei sultani è dive-

nuta la più importante stazione 

balnearia del mondo intiero… 

Ecco come a Mancheville le file 

delle cabine degli stabilimenti dei 

bagni; ecco i casini dove si balla 

tutte le sere, ed ecco lassù sopra 

alla collina, al posto del vecchio 

serraglio, un palazzo della rollina 

che non cede in nulla a quello di 

Monaco. 

– E il sultano dove abita? – dimandò Elena. 

– Occupa una palazzina, laggiù, dalla parte di Top-Hanȇ, che 

i giovani turchi mettono in ridicolo con un soprannome poco 

rispettoso. Quel povero sultano io l'ho molto conosciuto nel 

tempo in cui ero sottosindaco del suo fallimento. È un uomo 

amabilissimo, ma ha gusti troppo dispendiosi. Adesso si fa fab-

bricare un palazzo sulla costa asiatica… Egli ha il suo concor-

dato, ma non dovrebbe ricominciar le sue pazzie… 

– Come! è sì poco facoltoso? 

– Tutto è stato sequestrato dai creditori. Le rendite dello Stato 

appartengono per sessantasei anni al fallimento. Il sultano 

Un ministro cosacco. 
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avrebbe dovuto cercare un impiego per vivere durante questi 

sessantasei anni, se una società finanziaria non fosse venuta a 

proporgli qualche milione mediante il permesso di stabilire una 

rollina ed un casino come a Monaco. Col prodotto della conces-

sione dei giuochi il governo vivacchia… 

– Ma dove sono i turchi? – dimandò Elena un po' dopo. 

– Eccoli. Tutti questi signori che passeggiano sulle sponde, 

quelle genti che si agitano laggiù sui gradini della Borsa, sono 

turchi! 

– Turchi veri? 

– Tutto ciò che vi è di più turco! Maometto non li riconosce-

rebbe forse, ma sono veri Turchi… Andiamo sulla spiaggia; è 

l'ora del bagno; troveremo tutta l'alta società di Costantinopoli 

davanti al Gran casino dell'aristocrazia. 

Elena e suo marito scesero per le belle terrazze fino sulla 

spiaggia. Dinanzi al Casino, due vaste tende circolari riparavano 

una folla di signore e di signori, vestiti secondo gli ultimi decreti 

dei sarti parigini. 

Le signore, languidamente stese su delle sedie, leggevano o si 

sventagliavano con voluttà, parlando a dei signori elegantissimi 

e distinti. 

– Proprio come a Mancheville! – disse Elena. 

– Riconosco qualche persona – riprese Filippo. – Ecco laggiù 

il pascià o prefetto di Scutari con sua moglie. Quel giovine che 

parla con quella grossa signora, è il sottoprefetto di Brussa, un 
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antico scapato che si è gettato nell'amministrazione… Quella 

giovine signora bionda è una circassa dell'alta società, redattrice 

in capo d'un gran giornale politico… 

– Come? le donne sono dunque… 

– Emancipate, completamente emancipate… come dapper-

tutto… 

– E, – dimandò Elena timidamente, – gli harem? Non sono 

più rinchiuse negli harem… 

– Da lungo tempo! Gli harem tanto ben guardati, tanto murati 

dalla feroce gelosia dei turchi del tempo che fu, sono divenuti 

salotti all'occidentale, di cui quelle signore fanno graziosamente 

gli onori, tanto agli amici musulmani quanto ai semplici giaurri. 

Le ex odalische fanno della musica, parlano di mode e di gingilli, 

recitano commedie da sala, organizzano vendite di carità, ecc., 

ecc. Vi sono anche harem politici, dove si discute sui diritti della 

donna, la riforma delle finanze, la questione persiana ed altri 

gravi soggetti. 

– E queste signore non escono più velate? 

– Ben inteso! Queste signore hanno adottate tutte le mode 

francesi. – Vanno al concerto, alla passeggiata, ai sermoni dei 

dervis in voga, nei bazar di novità, nei grandi magazzini della 

Mezzaluna, oppure a quelli della Sciabola d'Ohtman, dai sarti, ai ba-

gni di mare, ecc., ecc. La grande preoccupazione delle dame tur-

che è quella di brillare, di scintillare abbastanza per far parte delle 

eleganti alla moda, di quelle che i giornali citano ogni giorno 
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nelle loro colonne, fra i resoconti delle solennità mondane. Oc-

corre loro un palco all'Opera e al Karagheus-Teatro, ed alle 

prime rappresentazioni, delle quali non ne lasciano neanche una, 

per aver la soddisfazione di leggere l'indomani nello Stambul Fi-

garo: « Veduta in un palco di faccia la deliziosamente bionda ba-

ronessa Alaika, sposa del barone Achmet di Buyuk-Derè, sena-

tore del circondario di Scutari in Asia. » In conclusione i turchi 

d'oggi sono eleganti al più alto grado. Dall'alto del suo cielo, ral-

legrato dalle urì, Maometto deve essere leggermente turbato per 

la piega che hanno preso i suoi discendenti. 

Elena si 

mise a ri-

dere. 

– Tutti 

eleganti! 

tutti alla 

moda! E la 

prova ec-

cola qui – 

soggiunse 

Filippo 

com-

prando al-

cuni giornali al chiosco dei bagni. – Ecco la VITA STAMBULESE, 

È la signora Yusuf-Bey. 
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giornale illustrato della high-life; ecco la CRONACA DEGLI HA-

REM, giornale illustrato, qualche volta un po' leggiero, pieno di 

disegni e d'articoli indiscreti, dove si raccontano i pettegolezzi 

del giorno, gli scandali del dì antecedente e quelli dell'indimani, 

le querele conjugali, il processo per separazione del grosso pascià 

Ⅹ, il ratto della piccola Zurka, operato da un addetto di amba-

sciata danubiana, ecc., ecc.; ecco la GAZZETTA DELLO SPORT che 

dà i ritratti delle equivoche in voga… 

Una certa agitazione sulla spiaggia interruppe Filippo. Le ca-

bine dei bagni si aprivano e le bagnanti scendevano in gran nu-

mero al mare. 
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– No, le odalische non escono più velate, – continuò Filippo; 

– ed eccone le me di uscita di altri tempi. 

Il casino dei bagni dava una gran festa la sera. Vi doveva esser 

concerto e ballo. 

Dopo una escursione al palazzo della Rollina, dove si giuo-

cava con furore a tutti i giuochi conosciuti, Filippo condusse 

Elena al ballo del casino. La riunione era delle più brillanti. 

Come doveva dirlo l'indomani lo Stambul Figaro, tutta Costan-

tinopoli elegante e alla moda era là. Le eleganti odalische balla-

vano deliziosamente ed eseguivano il valzer con grazia. 

Filippo continuava, per l'istruzione di Elena, ad aprirle nuovi 

orizzonti sull'Oriente moderno. 

– Quella signora vestita di giallo, seduta laggiù con le sue tre 

figlie, è la vedova d'un antico ministro delle finanze, morto nella 

mediocrità. Le finanze turche sono tanto in basso! Tre giovinette 

da maritare; è molto! La povera signora non manca mai ad una 

riunione mondana per procurare di trovar tre generi… Disgra-

ziatamente i celibi diffidano… Questo signore in coda di ron-

dine è un principe circasso. Egli ha messo i suoi pugnali e le sue 

pistole in deposito alla stanza del vestiario assieme al suo sopra-

bito. Questa signora scollacciata, che balla con quel signore 

bronzato a naso ricurvo – un curdo mi pare – è la signora Yusuf-

Bey, il cui processo di divorzio ha fatto tanto rumore l'anno 

scorso. Yusuf-Bey voleva pugnalarla. È orribile; ma gli hanno 

fatto capir la ragione, e si è contentato di ricorrere ai tribunali… 
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Quando i balli diretti dal visconte di Mohammet Sciakir di 

Medina, discendente diretto da una sorella legittima del profeta, 

fu nel suo colmo di vigore, Filippo condusse Elena a cena in un 

ristorante alla moda. 

– Prendiamo una barca invece di un'aero-carrozza – disse – e 

rechiamoci per mare sulla riva asiatica. È là dalla parte di Scutari, 

nei seni in cui va a morir dolcemente il flutto, che si trovano le 

trattorie in voga, coi loro giardini ombreggiati di platani, di aca-

cie e di pini ombrelliferi, e co’ loro gabinetti particolari. Pos-

siamo scegliere. I ristoranti frequentati dall'alta società sono nu-

merosi. Vi è la Scimitarra d'oro, le Tre urì; cucina superiore e can-

tina di prim'ordine, ben fornita di vini autentici e non chimici 

come le trattorie ordinarie; la Torre di Londra, trattoria in pieno 

mare; la Bella Odalisca con boschetti superbi, ecc. 

Il barchetto li trasportò mollemente e rapidamente sulle ac-

que del Bosforo. La luna, passando sotto una tenda di bianche 

nubi, faceva brillare l'azzurro del mare e poneva una scintilla in 

cima ad ogni onda. 

Sulle due rive, le alture coperte di palazzi e di moschee, le 

cupole di Santa Sofia, dell'Ahmedieh e della Solimanieh, irte di 

minareti, le torri, i boschi di alti cipressi, spiccavano sul cielo 

chiaro in profili di azzurro più cupo. 

Sullo stesso cielo, il tram aereo che va da Galata a Scutari, 

projettava ombre bizzarre. Aeronavi illuminate si succedevano 

rapidamente, lungo il cavo di ferro gettato a centoventi metri di 
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altezza fra l'Europa e l'Asia. 

Era il momento dell'uscita dal teatro, ora nella quale la circo-

lazione è grande fra le due rive. 

Numerose aero-carrozze e qualche barchetta facevano pure 

la traversata. Da lungi gli archi colossali che sostengono il tubo 

da Teheran a Calcutta si disegnavano vagamente sopra un fondo 

d'un turchino confuso. 

Filippo, avendo scelto il ristorante delle Tre urì, il battello si 

fermava in fondo ad una insenatura ben ombreggiata, dove le 

onde venivano, con un mormorìo quasi musicale, a frangersi 

contro le scale di marmo. Una numerosa società si ricreava sotto 

i boschetti del giardino o nei gabinetti particolari sospesi sul 

mare. Si udivano le risa, i suoni del pianoforte e le esplosioni 

dello sciampagna quasi dappertutto. Un intendente cerimonioso 

ricevé i due giovani, li condusse sopra una terrazza, donde la vi-

sta si stendeva lontano, ed aspettò i loro ordini. 
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Sotto ad essi, nel ristorante, una voce giovine e fresca comin-

ciò allegramente una canzone: 

La Sultana, un guastatore 

Dei Giannizzeri adorava. 

Nel ristorante delle Tre urì. 
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Ch'era bello, pien d'ardore 

E stupendo in gran tenuta. 

E a dispetto del sultano, 

Facea d'occhi al bel soldato… 

– È la signora Zaida – disse sorridendo l'intendente. – Sapete, 

effendi, la signora Zaida, la stella del caffè concerto del Corno 

d'oro! Ella cena assieme a delle sue camerate del Corno d'oro, e 

alcuni amici del Mohamet-club, il club più elegante di Costanti-

nopoli, per Allah! 
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Ⅸ. 

Le dolcezze della civiltà. – Tomahawk-City. 

Il museo pellerossa e il sentiero della guerra. 

Escursione sottomarina. – L'isola fattizia 124. 

Dopo qualche settimana di soggiorno a Costantinopoli, la 

prima città balnearia del mondo e la più divertente, Filippo pro-

Sul Bosforo. 
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pose un bel mattino, d'andare a visitare sua sorella Barbara sta-

bilita a Nuova York, dove dirigeva la succursale della banca 

Ponto. 

Era un gran viaggio. Filippo aveva l'intenzione di prendere il 

più lungo cammino, facendo il gran giro per l'Asia, l'oceano Pa-

cifico e la traversata del continente americano. L'Albatro poteva 

superare quelle varie migliaja di chilometri in otto o dieci giorni, 

fermandosi a Teheran, Kascgar, Sciu-Pau-Baden, la città dei ba-

gni chinesi sul lago Khu-Khu-Noor, Pekino, Yeddo e San Fran-

cisco. Bastava portar seco i viveri per qualche giorno, nella pre-

visione di non incontrar locande e trattorie lungo la strada. 

L'Asia, questa vecchia e misteriosa Asia, conosce ora tutte le 

dolcezze della civiltà occidentale, come l'Africa d'un tempo, sì 

poco nota ancora cento anni fa, ed i cui popoli negri, camminano 

oggi a grandi passi nella via del progresso. 

Che direbbero Livingstone, Stanley, Specke, Grant, Burton, 

Bonnat, Marche, Soleillet e gli altri coraggiosi esploratori, se 

fosse loro concesso di rivedere la terra africana co' suoi tubi, le 

sue città illuminate a luce elettrica e le sue manifatture! Gli abi-

tanti della regione dei laghi formano una gran nazione civile. 

Vi sono parlamenti a Zanzibar, Gondokoro, Tombuctù, Con-

cobella, Kuka Liujanti ed altre capitali. I Niam-niam sono intie-

ramente inciviliti. Essi non fanno più la guerra per appetito, uni-

camente per mangiare i loro nemici come semplici bruti. Dei più 

puri e più nobili moventi li spingono. Quando essi prendono le 
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armi, è adesso per una rettificazione delle frontiere, per una di-

scussione diplomatica o semplicemente per la gloria, ciò che de-

nota una civiltà avanzatissima. Gondokoro, l'Atene dell'Africa 

centrale, è la capitale del grande impero dei Niam-niam, ed è il 

centro di un gran movimento industriale e intellettuale. 

L'Asia, in passato tanto pericolosa, è divenuta sicurissima. 

Tutti gli anni le compagnie dei tubi organizzano grandi viaggi 

circolari attraverso la Persia, l'India e la China. Le popolazioni, 

un tempo erranti, del Turchestan e della Bucaria si sono fissate 

I Niam-niam non fan più la guerra per l'appetito. 
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nel suolo, divenendo sedentarie, e facendosi molto migliori come 

carattere. Il furto ed il saccheggio a mano armata, che erano nelle 

loro abitudini, non sono più praticati che nelle campagne remo-

tissime. 

La China sola, quando si trova travagliata dalla rivoluzione, è 

qualche volta pericolosa a traversarsi. Questo paese è in preda a 

sconvolgimenti irregolari; ogni tre o quattro anni, il Figlio del 

Cielo è rovesciato dal suo trono, e la guerra civile porta dovun-

que i suoi guasti. La repubblica è proclamata in una metà del 

paese. Sei mesi dopo il Figlio del Cielo riprende Pekino; l'ordine 

rinasce, poi il baccano ricomincia. La China finirà nella demago-

gia, se il Figlio del Cielo non si decide, mentre ne è ancor in 

tempo, ad adottar francamente e sinceramente i principj nojosi, 

ma severi, del parlamentarismo. 
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L'Albatro fece un magnifico viaggio. I suoi passeggeri assiste-

rono all'apertura delle Camere a Bucara; si fermarono ventiquat-

tr'ore sul lago Khu-Khu-Noor, e ventiquattr'ore a Pekino, ove le 

rovine lasciate dalla Comune di Pekino erano ancora visibili. Il 

Giappone non l'interessò molto. Jeddo somigliava troppo a Pa-

rigi. I templi di Budda erano sostituiti da officine, e le case di thè 

da stabilimenti di alimentazione economica. Ohimè! Dov'era il 

tempo in cui i Giapponesi vestivano abiti multicolori ed avevano 

i gentiluomini a tre sciabole? Involato! sparito! con tutta la poesia 

Un parlamento africano. 
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e tutto il pittoresco del paese! Oggi, ogni giapponese ha il cap-

pello a cilindro e il soprabito; se ne vedono anche, colmo di or-

rore, con le bluse e i berretti! 

La traversata dell'oceano Pacifico si eseguì egregiamente. Fi-

lippo, prudentissimo, seguì per maggior sicurezza la rotta delle 

navi, cosparsa d'isolotti fattizi ad ogni grado, al punto d'incro-

ciamento delle latitudini con le longitudini. 

Si sa che le grandi compagnie marittime associate, hanno sta-

bilito sulle principali rotte, seguite dai bastimenti, delle linee d'i-

solotti posticci, scaglionati di venticinque in venticinque leghe, 

solidamente ancorati al suolo, quando il fondo non è troppo 

basso, e ormeggiate ad un sistema di galleggianti immobili, 

quando la troppo grande profondità impedisce di gettar le an-

core. Sopra questi isolotti i bastimenti trovano depositi di viveri, 

magazzini per le riparazioni, e, in caso di disgrazia, delle case o 

almeno delle baracche. I servigi che hanno reso da vent'anni alla 

navigazione marittima sono immensi. L'Albatro giunse senza il 

menomo accidente o incidente in America. Traversò tutto il con-

tinente in due giorni e sbarcò i suoi passeggeri al palazzo della 

banca Ponto, nel trecentoquarantottesimo viale a Nuova York. 

Barbara, avvertita da un dispaccio, li aspettava. 

Ella aveva preparato un intiero programma di divertimenti e 

di escursioni. Sapendo che suo fratello e sua cognata non dove-

vano rimanere a lungo in America, si era accomodata in modo 
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da far loro vedere in pochi giorni le principali rarità del conti-

nente. Il suo programma somigliava un po' a quello delle agenzie 

dei viaggi, dei turisti americani, che fanno visitar l'America in 

sette giorni. 

Il Niagara, i laghi, le grandi officine di macelleria-pizzicheria-

calzoleria-selleria, dove il bove e il porco, entrati vivi alle sette 

meno cinque minuti, sono trasformati alle sette in punto, in sal-

sicce, costolette, fette salate e affumicate, scarpe, stivali, valige e 

finimenti da cavallo; il Mississipì, le montagne rocciose, le città 

mobili, stabilite sopra ruotaje, e che si trasportano per tutto dove 

desiderano gli abitanti, ecc., tutte queste rarità sfilavano sotto gli 

occhi un po' stanchi d'Elena e di Filippo. 

Barbara, quando ebbe fatto ammirar tutto a sua cognata, 

parlò d'una grande escursione nella Repubblica chinese dell'o-

vest; ma i passeggeri dell'Albatro avevano veduto abbastanza 

paesi viaggiando; essi eransi librati in aero-yacht al disopra di 

campagne assolutamente simili alle campagne della vera China, 

seminate di pagode e di torri a quindici piani; avevano veduto 

San Francisco e le altre città divenute del tutto simili alle città 

chinesi, mucchi di case d'architettura bizzarra, ammassi di cata-

pecchie sudicie e di palazzi bizzarramente rabescati. 

Invece della grande escursione nella Nuova China, si prese il 

tubo per fare una piccola passeggiata nel paese dei Pelle Rossa 

del territorio indiano. 

Un vagone salon del tubo del sud condusse i viaggiatori in 



671 

alcune ore a Tomahawk-City, la capitale della provincia. 

Elena, nella sua ingenuità, si credeva ancora ai tempi di Feni-

more Cooper e di Gabriele Ferry. Ella fu maravigliata di sbarcare 

in una città assolutamente simile d'aspetto a Nuova York. 

– Tutti questi signori e signore, – chiese Elena, – sono in-

diani? 

– Quasi tutti! Il capo stazione è un ingegnere pellerossa. Si 

chiama, mi pare, Scingachkook, ossia il Gran serpente. Gli in-

diani si sono alleati francamente alla civiltà per salvar ciò che ri-

maneva della loro razza minacciata di sterminio. Dopo la fonda-

zione di Tomahawk-City, vale a dire da una cinquantina d'anni, 

hanno singolarmente prosperato. 

– Ah! – sclamò Filippo. – Sapevo bene che tutte le tradizioni 

non erano morte. Leggete questa iscrizione: 

Elena e Barbara alzarono gli occhi verso una lastra che indi-

cava loro Filippo, all'angolo d'un viale. 

SENTIERO DELLA GUERRA 

Ⅲ Circondario. 

– Che vuol dir ciò? – domandò Filippo ad un signore che 

passava. 

– Ciò vuol dire che è il boulevard di Tomahawk-City, – rispose 

il signore in una lingua mista d'inglese, di francese, di spagnuolo 

e di tedesco. – È un antico nome che ci ricorda i nostri annali. 
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– Il signore è indiano? – dimandò Barbara. 

– Per servirvi, signora. 

E il cittadino porse una carta sulla quale i viaggiatori lessero 

queste parole: 

Scerowko. – LA VOLPE SOTTILE 

Consigliere municipale. 

– I viali che traversano la città dal nord al sud portano il nome 

di Sentiero della guerra, – riprese la Volpe sottile – l'edilizia ha vo-

luto in questo modo ricordarci le nostre glorie nazionali. I più 

belli edifizi della città, i caffè, i teatri e le amministrazioni sono 

sul sentiero della guerra. 

– E quella statua che vediamo laggiù? – domandò Filippo. 

– È quella del gran Fenimore Cooper, ed è opera d'un artista 

messicano, che ha voluto manifestare la sua riconoscenza e la 

sua ammirazione per l'immortale scrittore… All'altra estremità 

del Sentiero della guerra, vedrete una seconda opera d'arte, la statua 

di Gustavo Aimard, altro scrittore bianco amico del suo fratello 

rosso… Ma io vi lascio; vado a fumar la pipa del consiglio al 

palazzo di città, dove ci aspetta il sindaco che è un gran capo. 

L'onesto pellerossa salutò le signore e montò in un tramway 

terrestre che passava sul sentiero della guerra. 

I viaggiatori continuarono la loro passeggiata. Non erano alla 

fine delle loro stupefazioni. 
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Guardando le insegne, lessero nomi di commercianti pelle-

rossa molto strani: videro la bottega di un signor La Cascata schiu-

mante, salumajo all'ingrosso; la bottega di mode d'una signora 

Liana flessibile, un magazzino di lettura tenuto da una signorina 

Raggio di tramonto, ed anco gli stemmi d'un notaro pellerossa che 

si chiamava Occhio di coniglio! 

La statua di Fenimore Cooper si ergeva a piè d'un bell'edifizio 

di stile greco-americano il più puro, provvisto d'una colonnata, 

sulla base della quale si leggevano queste parole: 

MUSEO PELLEROSSA. 

LE GRANDI CACCE SOTTOMARINE. 
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– Entriamo! – disse Filippo – dev'essere singolare. 

– I vostri bastoni al vestiario, signore! – disse una voce che 

usciva dalla stanza del portinajo. 

Elena e Barbara gettarono un grido. Un indiano, vestito del 

costume nazionale, con la testa ornata di penne e di corna di 

bisonte, tatuato sulle braccia, sul petto e sul viso, col tomahawk 

a cintola, s'avanzava verso i visitatori. Parve lusingato dal moto 

di spavento delle due signore. 

– Sono il custode, – disse – e porto il costume nazionale dalle 

ore dieci alle quattro, perchè i forestieri ci hanno piacere… 

Quando il museo è chiuso mi rimetto la mia veste da camera. 

– E come vi chiamate? – disse Filippo, dando una grossa 

mancia al funzionario. 

– Teodulo – rispose questi – come sopranome, derivante dal 

mio nome di famiglia Jowa-ki-bo, l'Avoltojo bianco delle montagne 

Rocciose! Il mio bisavolo era un sachem della nazione apacia. 

Sono le disgrazie di famiglia che m'hanno costretto ad accettar 

questo piccolo posto… Se volete comperar la mia fotografia… 

è il mio poco guadagno… 

Il museo pellerossa era poco variato, ma piacevole. 

Alcuni pali da guerra; tende illustrate da figure di guerrieri e 

d'animali, coltelli da scuojar le teste, tomahawk di tutte le forme, 

archi, frecce, animali impagliati ed altri oggetti, guarnivano la 

prima sala. 
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Quando i visitatori ebbero tutto esaminato, Teodulo si con-

dusse sorridendo verso una gran sala fornita da tutti i lati di ar-

madi a vetrina. 

– Che cos'è questo? – dimandò Elena cercando d'indovinare. 

– Hugh! – sclamò il custode con voce gutturale. – Sono le 

capigliature tolte dai guerrieri sul sentiero della guerra. 

– Nell'antico, – disse Filippo. 

– Nell'antico, s'intende! Hanno centralizzato qui tutti i tro-

fei… Molte genti ne hanno conservati come ricordi di famiglia, 

e se qualche volta andate dal notajo Occhio di Coniglio, sentiero 

Il custode del Museo. 
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della guerra 439, domandategli di farvi vedere la sua colle-

zione… Vi è una sala da pranzo decorata intieramente di capi-

gliature provenienti dalla sua famiglia e da quella di sua moglie. 

Le signore posero una certa fretta nell'allontanarsi dal museo. 

Il tomahawk di Teodulo le inquietava. Andando a far colazione 

alla trattoria della Protuberanza del bisonte, Filippo guardava sem-

pre le insegne. Ad un tratto si battè la fronte. 

– Ci sono! – esclamò. – Io mi dimando, da stamane in qua, 

perchè trovo tanti parrucchieri a Tomahawk-City… Ci avete 

fatto attenzione? Il sentiero della guerra ne è gremito… ed io ne 

ho trovato la ragione!… 

– E qual è questa ragione? 

– L'istinto della scotennatura! 

La giornata si terminò al teatro di Tomahawk-City. Recita-

vano il Misantropo, tradotto in lingua comanscia. Il capolavoro di 

Molière, convenientissimamente interpretato da una compagnia 

di pellerossa, fu ben accolto fra gli spettatori; contrariamente a 

ciò che si aspettava Filippo, tutte le scene fecero effetto, anche 

quelle che, per la loro sottigliezza, parevano le meno accessibili 

al gusto dei pellerossa. 

– Ripartiremo per l'Europa, – disse Filippo, al ritorno dalla 

città dei pellerossa; – abbiamo mille cose da fare laggiù; una casa 

da montare, dei mobili da comperare… 

– No, no; prima faremo un'altra passeggiata, una piccola pas-

seggiata, – sclamò Barbara. – Non partirete prima d'aver provato 
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il mio yacht sottomarino. 

In conseguenza Barbara trascurò anche l'indimani gli affari 

della banca, e condusse i suoi ospiti a Long-Island, dove il basti-

mento era ormeggiato. Il yacht era un modello nuovo, costruito 

da un ingegnere d'alto merito; e si reggeva tanto bene alla super-

ficie dei flutti quanto in fondo al mare. Bastava una volta i boc-

caporti chiusi, una semplice pressione del macchinista sopra un 

pistone, per aprire i serbatoi, imbarcar l'acqua di mare e discen-

dere sotto le onde. Esso evoluiva con l’elasticità e la sveltezza 

d'un pesce, correva, virava, montava, calava ad un cenno del 

macchinista, col solo giuoco d'un congegno elettrico semplicis-

simo e sicurissimo. 

Filippo trovò il yacht di Barbara superiore di gran lunga a ciò 

che si era fatto fino allora in questo genere, e non vide nella pas-

seggiata progettata alcuna specie di pericolo. 
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Vi dovevano rimanere due giorni ed una notte; ma Elena 

parve prender tanto piacere a questa escursione in fondo al mare, 

che invece di rimetter la prua su Nuova York il secondo giorno, 

si spinsero sempre innanzi. Il yacht era deliziosamente mobiliato 

e fornito; e dalla sala da pranzo, situata a poppa, i passeggeri non 

perdevano alcun particolare dei paesaggi sottomarini traversati 

dal bastimento. Dei grandi fori circolari, chiusi da grosse lastre 

di cristallo si aprivano lateralmente a destra e a sinistra, come 

lenti di lanterna magica, davanti alle quali sfilavano incessante-

La collezione di zaccagne del notajo Occhio di Coniglio. 
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mente sciami di pesci spaventati, mostri marini appena cono-

sciuti dai naturalisti, irti di punte, dentellati, orribili, che urtavano 

cogli strani apparecchi che servono loro di testa, e facevano stri-

dere i loro tentacoli sulla superficie liscia delle lastre di cristallo. 

Mentre cacciava, il yacht sottomarino passò le Bermude e ar-

rivò nelle acque calde delle Antille. 

Allora Filippo parlò di tornare a Nuova York. 

– Tornare addietro quando siamo tanto vicini al canale di Pa-

nama? Tornare senza aver traversato il canale, per andare a get-

tare un'occhiata dall'altra parte sul grande oceano Pacifico? – 

Esplorazioni sottomarine. 
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sclamò Barbara. – Sarebbe una scortesia. Il più grande oceano 

del globo non ce la perdonerebbe mai! 

Il yacht filò sopra Panama, rallentando però la sua velocità 

per evitare i pericoli d'abbordaggio tanto frequenti in quei pa-

raggi, ove due grandi correnti di circolazione sono stabilite, una 

alla superficie pei bastimenti ordinari, l'altra al basso per gli ya-

chts o per i trasporti sottomarini – il pianterreno e la cantina, 

come dicono i marinai burloni. 

Il yacht andò a toccar Panama, agli uffizi del canale, dove Bar-

bara discese o piuttosto salì per corrispondere telefonicamente 

con la sua casa di Nuova York. 

Ella diede qualche ordine, regolò alcuni affari. I passeggeri 

ritornarono a bordo dopo una piccola passeggiata, per andar a 

gettare al grande oceano Pacifico, la semplice occhiata di genti-

lezza convenuta. 

Bisognò avanzarsi un po' per dar questa occhiata, e il yacht 

fece una punta d'una cinquantina di leghe in mare. La visita di 

cortesia era fatta, e si poteva tornar addietro. Barbara ne dette 

l'ordine al capitano. Il yacht virò di bordo. 

I passeggieri si ponevano a tavola col capitano per pranzare. 

– Vedremo un po' – disse Barbara – se i pesci del Pacifico 

valgono quanto quelli dell'Atlantico. Ecco un magnifico rombo 

che ho avuto il piacere di pescare io stessa… 

Non terminò. 

Una spaventevole detonazione si produsse. Il ponte del yacht, 
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sollevato, si aprì come un cratere e vomitò un torrente di fiamme 

e d'acqua. Il soffitto e gli sportelli volarono in ischegge; la tavola, 

i convitati, i sedili, le pareti e il pavimento, projettati in aria con 

inaudita violenza, sfondarono la massa d'acqua sotto la quale na-

vigavano e andarono a rotolare alla superficie in mezzo d'un vor-

tice di spuma. 

Filippo sanguinoso e lacero, ma vivo e senza gravi danni, si 

ritrovò in cima ad 

un cavallone. Si ag-

grappò macchinal-

mente ad un fran-

tume dello yacht e 

si guardò intorno. 

Ad alcuni metri da 

lui il capitano nuo-

tava penosamente 

con una mano, so-

stenendo con l'altra Elena e Barbara che si dibattevano. Filippo 

spinse il suo frantume verso il gruppo ed ajutò le due donne ad 

attaccarvisi. 

– Tenetevi fermi! – disse il capitano. – La carcassa del yacht 

galleggia ancora. Stiamo per raggiungerla. 

Infatti, la carcassa dello yacht, simile ad una grande scatola 

dislocata, si manteneva sull'acqua. Non si trattava che di poterla 

agguantare. 

Il Giappone moderno. 



682 

Filippo e il capitano, nuotando vigorosamente, spinsero il 

pezzo di legno sul quale Elena sosteneva Barbara svenuta. 

Nessuno era perito nella catastrofe; i tre marinai del yacht, 

più o meno danneggiati, ma validi ancora, avevano già raggiunto 

la carcassa del povero bastimento, e gettarono corde ai naufraghi 

che riuscirono a portare a bordo. In quel momento Barbara aprì 

gli occhi. 

– Che cos'è stato? – dimandò. 

– Una torpedine! – rispose il capitano. – Abbiamo incontrato 

una torpedine e il yacht è saltato! Povero yacht! sì grazioso… e 

sì buon camminatore! Una vera freccia! Rovinato, finito adesso! 

E tutto ciò per una meschina torpedine! 

– Ma come mai quella torpedine si trovava lì? – domandò 

Filippo. 

– È una torpedine dimenticata, signore, come ve ne sono pa-

recchie per tutto… Esse provengono dalla gran guerra del 

1910… cosa molto spiacevole per la navigazione. Nel 1910, al 

momento del gran subbuglio, quando i Chinesi, i Tedeschi, gli 

Americani del sud e del nord, gli Inglesi e gli altri Europei si 

presero a colpi terribili nella guerra generale e universale, semi-

narono di torpedini tutto il mare. Torpedini fisse e torpedini gal-

leggianti d'ogni calibro e d'ogni sistema furono sparse a profu-

sione… e si dimenticò poi di toglier quelle che non avevan ser-

vito. Ecco come, per trascuranza, si fa saltare, a cinquant'anni di 
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distanza, degli onesti marinai che non pensavano punto alle tor-

pedini ed alle battaglie del 1910. 

– E che dobbiamo fare? – domandò Elena. 

– Naturalmente non resteremo qui. Conosco il mio Manuale 

del perfetto naufrago. Faremo una zattera e ci ricovereremo alla 

prima isola fattizia che incontreremo. Or ora eravamo per tra-

verso alle isole Gallapago; dobbiamo dunque trovare ad una 

quindicina di miglia di qui, l'isola fattizia 124, all'intersezione del 

90° di latitudine con l'equatore. 

– Capitano, – disse un marinaro. – Ho trovato la cassa dei 

fono-

grafi, ed 

ho po-

tuto am-

magliarla 

sul rot-

tame. 

– I sei 

fonografi 

sono in-

tatti? – domandò il capitano. 

– Sì, capitano. 

– Benissimo. I fonografi stanno per esserci utili. 

– Che volete farne? – chiese Elena curiosa. 

– Ma quello che ne fanno tutti i naufraghi. Confiderò loro la 

La guerra del 1910. 



684 

notizia del nostro naufragio e li getterò in mare… Essi sostitui-

scono le bottiglie d'una volta, e sono anzi più sicuri. 

E il bravo capitano prese delicatamente ogni fonografo, e 

mettendo il ricevitore contro le sue labbra, pronunziò il seguente 

discorso: 

« La Cometa, yacht sottomarino di piacere, di Nuova York, capitano 

Briscousse. Incontrato una grossa torpedine al nord-est dell'arcipelago Gal-

lapago saltò. – Bastiento fracassato. – Equipaggio e passeggeri salvati. Co-

struiamo zattera e andiamo verso l'isola 124. 

« BRISCOUSSE. » 

17 settembre 1953. 

– Ora, ragazzi miei – disse il capitano dopo aver gettato i suoi 

fonografi – fabbrichiamo la nostra zattera, e potremo esser do-

mani mattina all'isola 124. 
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La piattaforma del yacht, separata in due pezzi dalla esplo-

sione, fu rapidamente trasformata in una perfetta zattera. 

Alcuni rottami aggiuntati formarono un albero passabile, e 

due paja di lenzuoli di vennero una vela. 

– E i viveri? – disse il capitano. 

Il cuoco, frugando nelle profondità del yacht, riuscì a trarne 

qualche scatola di conserva e due pani appena bagnati. 

Il capitano fece più volte il giro della carcassa, per vedere ciò 

LA NUOVA MARINA. – NAVIGLI TRASFORMABILI A VO-

LONTÀ IN SOTTOMARINI E NAVIGANTI SOTT'ACQUA A 

TEMPO CATTIVO. 
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che poteva esser rimasto nella cala, malgrado l'esplosione e gli 

sforzi delle onde. 

– Orsù, non c'è più nulla da prendere – disse. – Abbiamo 

coperte per la 

notte, viveri ed 

armi. Abban-

doniamo la car-

cassa della scia-

gurata Co-

meta… Animo, 

ragazzi, issate 

la vela, e 

pronti! 

Come l'aveva predetto il capitano, tanto pratico del perfetto 

naufrago, la zattera, dopo una notte di navigazione tranquilla, 

giunse la mattina in vista del rifugio. 

– Terra davanti! – gridò il marinajo in vedetta. 

Era l'isola fattizia n. 124, ancorata in sessanta braccia di 

fondo, proprio al punto dove il 90° grado di latitudine taglia l'e-

quatore. 

Siccome il mare era bellissimo e calmissimo, i naufraghi vi 

abbordarono con gran facilità. 

L'isola n. 124 era interamente tonda, e misurava trenta metri 

di diametro solamente e portava una casa di carta a due piani, un 

I telefoni dei naufraghi. 
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magazzino ed un fanale. Il resto della superficie formava un giar-

dino piantato con alberi e legumi. Era il modello n. 2; le isole 

fattizie a numeri dispari sono le più importanti; esse hanno cin-

quanta metri di diametro e tre case. Il giardino non ha che due 

piedi di terra, ma questo è sufficiente sotto i tropici, per produrre 

una bella vegetazione. Le insalate ed i legumi sono anche troppo 

spesso soffocati sotto i germogli disordinati di mille piante, i cui 

semi ve li ha recati il vento da terre qualche volta lontanissime. 

L'isola 124 non doveva aver ricevuto visite dopo il passaggio 

del bastimento rifornitore, che va ogni sei mesi a portare ad ogni 

isolotto la sua provvisione di viveri. 

Il giardino era un viluppo di piante, d'arbusti e di fiori for-

manti vôlta al disopra di alcuni legumi già maturi. Le liane si ar-

rampicavano fino al secondo piano della casa, e diversi giovani 

cocchi dondolavano i loro pennacchi al soffio della brezza ma-

rina. 

– Ha proprio l'aria d'una vera isola! – sclamò Filippo ta-

gliando a colpi di sciabola le liane per aprirsi un passaggio verso 

la casa ove voleva condurre sua moglie e sua sorella. Senza la 

balaustrata che la circonda ci sarebbe da ingannarsi. 

– E il rollìo? – disse il capitano. – Dimenticate il rollìo! 

– È vero; la nostra isola ha un movimento che deve farsi me-

glio sentire nel tempo cattivo. A parte ciò, mi pare un soggiorno 

molto piacevole. – Buon clima, un poco caldo, ma rinfrescato 

dall'aria salubre del mare, un giardino ed una casa. È seducente! 
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– Guarda, guarda! una lucertola! – gridò Elena. 

– E degli uccelli! – aggiunse Filippo. – Vedete che è un pic-

colo continente in miniatura. 

Uno stormo d'uccelli era scappato da un cespuglio sotto i 

passi dei viaggiatori. Rossi, verdi, gialli e azzurri, stupendi e fini, 

volteggiavano intorno ai naufraghi, senza mostrare alcun timore. 

La natura aveva preso possesso dell'opera dell'uomo; l'isola 

Soccorso ai naufraghi. – Le isole fattizie. 
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fattizia era conquistata; vegetali, animali, uccelli, insetti e rettili vi 

si erano stabiliti; l'isola viveva di quella vita intensa delle terre 

tropicali. 

I naufraghi erano giunti con gran fatica alla casa, la cui chiave 

era al coperto in una scatola fissata nel muro. 

Il capitano la prese, nettò la serratura dalla polvere, la liberò 

dalle liane, e aprì la porta. 

– Bene, benissimo – disse Filippo percorrendo le stanze della 

casa. – Delle amache, delle coperte, delle sedie! Saremo conve-

nientemente alloggiati, per esser naufraghi! Vediamo adesso il 

magazzino. – Il capitano vi era già. 

– La riserva dei viveri non è troppo ben provvista – disse il 

capitano. – Il magazzino era aperto. Si direbbe che alcuni convi-

tati ci hanno preceduto. Ecco delle scatole di conserve vuote… 

Vi sono furfanti dappertutto, anco in mare, ed alcuni di questi 

si sono introdotti qui, e ci hanno bevuto il nostro vino… È una 

cosa spiacevole… Fortunatamente che non si tarderà a rimpa-

triarci… Isseremo la bandiera rossa sulla cima del nostro fanale, 

e se i nostri fonografi non sono raccolti in mare, il primo basti-

mento che passerà in vista ci prenderà. 

– In mancanza di vino, abbiamo qualche altro liquido? – do-

mandò Filippo un po' inquieto. 

– Abbiamo acqua a discrezione. Ecco la nostra cantina con-

sistente in questa cisterna riparata dalla casa. Mille litri d'acqua. 

Bisognerà farla durare quanto più è possibile. 



690 

– E la caccia? – sclamò poco dopo il capitano. – La caccia 

nella nostra tenuta di trenta metri! Vedo laggiù alcune graziose 

tartarughe che figureranno magnificamente nelle nostre 

zuppe!… Inoltre, il nostro continente mi pare abitato da una in-

tiera tribù di granchi, coi quali faremo succulente colazioni… 

Senza contare la pesca! Ci accomoderemo in modo da non mo-

rire di fame! 

– Che avventura! – gemè Barbara. – E la mia banca? Che dia-

volo faranno i miei commessi durante la mia prigionia qui! 

– Degli errori, si capisce! – rispose Filippo. 

– Ma egli è che ho alcune grosse operazioni in corso… Ve-

diamo, capitano, siete sicuro che il nostro isolotto non sia unito 

al continente da un telefono… 

– No, signorina, non c'è telefono! Si è già parlato parecchie 

volte di stabilirvelo; ma fu sempre un progetto mai realizzato. 

– Tanto peggio. Avrei avuto molto piacere di poter comuni-

care con la banca! Ma infine… 

E Barbara sospirò. 

Che direbbe il signor Ponto quando saprebbe il caso avve-

nuto? 

Come? era lei, la donna seria e pratica, la quale, sotto pretesto 

di passeggiata, andava a perdere il suo tempo ed il suo yacht in 

quei pericolosi paraggi! 

– Animo, signore – disse il capitano. – Se volete, andremo a 

caccia nell'isola e procureremo di catturar tutti i granchi e tutte 
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le tartarughe. Le chiuderemo nel magazzino per impedir loro di 

fuggire. 
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Ⅹ. 

Il tentativo di furto dell'isola 124. 

Le isole madreporiche dell'Oceania. 

La più grande idea del ⅩⅩ secolo. 

Costruzione di una sesta parte del mondo. 

I naufraghi abitavano da otto giorni l'isola fattizia n. 124. 

Un'immensa bandiera rossa sventolava sulla cima del fanale, 

Cacce nell'isola 124. 
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per segnalar da lontano la loro presenza. Ma nessun bastimento 

era ancor passato in vista dell'isola. 

Malgrado la monotonia del loro genere di vita, i naufraghi 

non si annojavano ancora. Essi avevano tracciato dei viali nel 

loro giardino, per passeggiare a loro bell'agio, e quando avevano 

ben passeggiato, fantasticavano appoggiati alla balaustrata e cul-

lati da un leggiero rollìo, contemplando l'immensità verde e l'im-

mensità azzurra, il mare, spettacolo sempre uguale e sempre 

nuovo, e il cielo, campo di corse delle nuvole viaggiatrici, frasta-

gliate e variopinte bizzarramente. 

Nel mezzo dell'ottava notte, il capitano Briscousse si svegliò 

di soprassalto. La sua amaca dondolava in maniera anormale. Ri-

mase un istante seduto per riflettere. 

– Oh! bella! – sclamò. – È rollìo, rollìo bell'e buono. Il tempo 

era magnifico jeri sera; non vi era nessuna minaccia nell'atmo-

sfera… – Che vuol dir ciò? 

Il capitano si vestì in fretta e corse alla finestra. 

Il cielo era puro; la luna brillava in tutto il suo splendore e 

illuminava il mare ampio e calmissimo. 

Il capitano discese rapidamente al pianterreno; stava per aprir 

la porta, quando un'agitazione dell'acqua lungo l'isola, a destra 

della casa, attirò la sua attenzione. Allora corse alla finestra e 

scorse a poca distanza alcune lunghe piroghe manovrate cia-

scuna da una dozzina d'uomini neri. 

– Tutti sul ponte! – urlò con voce di tuono il capitano. – 
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All'armi! 

I naufraghi si precipitarono fuori delle loro amache. Filippo e 

i marinai furono in un attimo al pianterreno. 

Il capitano distribuì prontamente fucili e sciabole. 

– Che avviene? – domandò Filippo. – Che c'è? Non si può 

dunque più dormire nella nostra isola, tanto graziosa e tran-

quilla? 

– Gli è che ce la rubano la nostra isola! – rispose il capitano. 

– Ce la rubano? 

– Sì; guardate… vedete quelle piroghe? Sentite il rollìo? 

– Si, ebbene? 

– Ebbene… Noi sentiamo il rollìo perchè camminiamo, e 

camminiamo perchè queste piroghe ci rimorchiano… 

– Le nostre àncore? 

– Perdute! Animo: ci siamo? Tutti sono armati? Bene. Ope-

riamo una sortita. Avanti. 

Il capitano aprì bruscamente la porta, e i naufraghi si precipi-

tarono nel giardino emettendo alte grida. 

Altre grida risposero loro, grida di spavento più che grida di 

L'isola 124. 



695 

guerra, ed alla estremità del giardino due o tre ombre nere si get-

tarono in mare. 

I rematori delle piroghe s'erano fermati ad un tratto, e pare-

vano in preda alla più viva sorpresa. 

– Chi siete? – gridò il capitano facendo giuocare la batteria 

del suo fucile. 

Per tutta risposta i rematori staccarono rapidamente il cavo 

che congiungeva le loro piroghe all'isola. Raccolsero gli uomini 

che si erano gettati in mare e fuggirono con la maggior velocità 

delle loro imbarcazioni. 

In quel momento Barbara ed Elena, spaventate, accorrevano 

ad unirsi al gruppo dei naufraghi. 

– Non temete niente – disse il capitano. – I ladri sono partiti. 

Sono indigeni delle isole Gallapago, probabilmente… Essi non 

sapevano che noi fossimo nell'isola, e la nostra sola apparizione 

li ha fatti fuggire. Non è la prima volta che dei selvaggi e degli 

schiumatori del mare rubano le isole e le portano in incognite 

regioni per godersi la vita nelle belle casette, delle quali possono 

fare alla circostanza piccole fortezze galleggianti. 

– Allora il pericolo è passato? – domandò Barbara. 

– Il pericolo d'esser rubati sì; ma noi siamo adesso in presenza 

d'altri pericoli. Noi camminiamo, l'isola n. 124 ha lasciato il suo 

posto. – Quando verranno per rimpatriarci, non ci troveranno 

più! 

Barbara impallidì. 
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– E la mia casa di Nuova York? – sclamò dessa. 

– Bah! – le rispose Filippo. – Tanto meglio, se camminiamo; 

rimpatrieremo da noi. Procuriamo di trovare un porto. 

– Queste isole tonde non sono facilmente dirigibili – inter-

venne il capitano. – Deviamo, e andiamo dove le correnti ci por-

teranno. 

Filippo e il capitano passarono il resto della notte nel giardino 

per impedire ogni ritorno offensivo dei ladri. Ma nulla venne a 

molestarli. 

Verso il mattino il rollìo si accrebbe; una brezza un po' ga-

gliarda scosse l'isola e sbattè la bandiera del fanale. I naufraghi 

parevano disposti a rassegnarsi allegramente alla loro nuova av-

ventura, salvo Barbara, che si disperava per non poter corrispon-

dere con la sua casa bancaria. 
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– Ho un'operazione sul tubo di Panama – diceva. – Diecimila 

azioni comperate a 12,745,50; esse erano a 14,890 alla mia par-

tenza; e vi è un sindacato che vuole spingerle a 15,000. Al mio 

ritorno dovevo vendere… Se succede un ribasso, dovrò pagar 

una forte differenza. 

A mezzogiorno, quando il capitano Briscousse fece il 

calcolo del punto, trovò che l'isola galleggiante aveva de-

viato una ventina di leghe a sud-ovest. 

– Noi andiamo dalla parte di Panama? – domandò Barbara 

ansiosa. 

– Al contrario, signorina. Andiamo verso le isole della Poli-

nesia – rispose il capitano Briscousse. – La corrente ci trasporta 

Ci rubano la no-

stra isola. 
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a quella volta; ma è possibile che un vento contrario ci riconduca. 

– Che cosa può la brezza su noi? 

– La casa funziona da vela. Se il vento ci fosse favorevole, 

potremmo fabbricare una vera vela pel nostro albero… 

Intanto uno dei fonografi, gettati in mare dal capitano Bri-

scousse appena successo il naufragio, era stato raccolto a qualche 

distanza da Panama. 

Subito una corvetta elettrica era partita alla ricerca dei naufra-

ghi. Si conosceva il loro indirizzo, avendo il capitano Briscousse 

LA COSTRUZIONE DEL SESTO CONTINENTE. 

– SEZIONE B, CANTIERE 128. 
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annunziato che andavano a rifugiarsi sull'isola fattizia 124. 

La corvetta arrivò all'intersezione del meridiano 90 con l'e-

quatore, appunto l'indimani del giorno in cui l'isola era stata sul 

punto d'esser rubata. Il comandante di quel bastimento si fregò 

gli occhi, fece e rifece il calcolo del punto; e bordeggiando 

dall'est all'ovest fra le isole 125 e 123, e dal nord al sud, fra le 

isole 92 e 148; ma non scoprì alcuna traccia dell'isola involata. 

Dal canto loro i passeggeri dell'isola 124, nella loro passeg-

giata attraverso l'oceano Pacifico, interrogavano ad ogni istante 

L'isola in cammino. 
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l'orizzonte, con la speranza di scorgere una vela. Ma la solitudine 

la più completa continuava ad avvilupparla. Nessun bastimento 

compariva. 

Una sola volta, dopo una settimana di navigazione, si ebbe un 

po' di speranza. Barbara in permanenza col cannocchiale sul 

tetto della casa a piè dell'albero dei segnali, scorse da lontano un 

punto nero. Tutta la colonia accorse a raggiungerla; il capitano 

dopo aver consultato la carta, sulla quale segnava il cammino 

tutti i giorni a mezzodì, credè riconoscere in quel punto l'isola 

fattizia 188 sotto il 9° di latitudine sud. 

– Inutile far segnali, – disse – il numero 188 non verrà in no-

stro soccorso. 

– Vediamo – disse alla sua volta Filippo – prendiamo un par-

tito. Noi non possiamo tornare a Panama. La corrente, favorita 

da una brezza di N-N-E, ci porta verso la Polinesia; mettiamo 

tutte le vele fuori per arrivarci più presto. 

– Benissimo! – sclamò Barbara. 

– Faremo i pennoni coi nostri piccoli alberi di cocco, e prov-

vederemo le vele con tutte le tele della casa – fece il capitano. – 

Demolirò se occorre la casa per fabbricare un timone alla nostra 

isola, e bisognerà bene che camminiamo! Comincio d'altra parte 

ad essere inquieto. I nostri viveri vanno consumandosi. 

Tutti i passeggeri si posero all'opera; le signore presero l'ago 

e si occuparono febbrilmente di cucire assieme i lenzuoli della 

casa per farne una gran vela. Il capitano e i marinari si lanciarono, 
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con la sega o l'ascia in mano, per riunire i pezzi necessari allo 

stabilimento d'un gran timone al di dietro dell'isola, sola cosa che 

mancasse per essere una imbarcazione completa. 

Dopo due giorni d'un lavoro accanito, tutto fu terminato. 

L'albero del segnale venne munito di due grandi vele e d'un pap-

pafico; un fiocco si stabilì sul davanti, mentre già il timone fun-

zionava. 

L'isola 124, malgrado la sua forma tonda e la sua pesantezza, 

era presso a poco dirigibile. Il capitano poteva mantenerla nella 

sua rotta e profittar di tutta la brezza. 

– Se questo venticello si mantiene – disse il capitano pren-

dendo posto al timone – saremo in otto giorni in piena Polinesia. 

Procureremo di entrar nell'importante porto di Taiti, dove tro-

veremo dei piroscafi per Panama. 

Indigeni dell'Oceania. 
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– Il solo pericolo – soggiunse Filippo – sarebbe quello d'in-

vestire un banco di corallo. 

– Ne troveremo dappertutto. Ma la nostra isola non pesca più 

d'un metro. Con qualche precauzione, passeremo fra essi senza 

toccarli. 

L'isola 124 raggiunse in capo ad una settimana, come aveva 

detto il capitano, le prime isole polinesiane. I passeggeri scorsero 

miriadi di piccoli scogli annulari, opera di polipi costruttori, che 

lentamente hanno coperto l'enorme stesa del pacifico d'una serie 

d'arcipelaghi, le cui isole, impercettibili dapprima, ma allargan-

dosi e crescendo senza tregua, tendono a poco a poco a riunirsi. 

– Entriamo nel periodo critico del nostro viaggio – disse il 

capitano. – Bisogna raddoppiar d'attenzione. 
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Il capitano rimase al timone; un marinaro si pose sul davanti 

per far gli scandagli, uno a destra ed uno a sinistra; e Filippo salì 

sul tetto della casa, per invigilare il mare, e tenere in comunica-

zione l'uomo che stava sul davanti, col capitano. 

Si riconobbero da essi le isole Aratkcheef, Narciso e Moaki-

mon, circondate da uno sciame d'isolotti di nuova formazione. 

Era proprio la strada per Taiti, e ammettendo che durante il viag-

gio nessun bastimento s'incontrasse, si doveva in qualche giorno 

Naufragio in Polinesia. 
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arrivare a Taiti. Molte volte alcune piroghe indigene passarono 

non lungi dall'isolotto. I passeggeri furono un po' stupiti nel ve-

dere i selvaggi polinesiani vestiti con soprabiti europei, e col 

capo coperto da cappelli a cilindro. 

– Capitano – disse Barbara – Non desidero sbarcare fra gli 

abitanti di questi isolotti; ma non potreste dirmi se vi sono in 

questi paraggi degli uffici telefonici? 

– Non lo so, signorina. Credo però non ve ne siano, vista la 

poca importanza delle transazioni commerciali. Gli indigeni non 

saprebbero che farne del telefono… il primo ufficio telefonico 

più vicino è Taiti. 

Filippo, in permanenza sul tetto della casa, faceva scorrere i 

suoi sguardi ansiosi sul formicolio delle isolette seminate per l'O-

ceano come una specie di via lattea marittima, e non s'interrom-

peva nella sua fantasticheria, che per dimandare al capitano 

dall'alto del suo osservatorio alcune informazioni su quegli in-

numerevoli arcipelaghi. 

Il capitano, tutto intento alla manovra, qualche volta borbot-

tava infastidito: 

– Attenzione, attenzione, signore! Voi non vegliate abba-

stanza l'orizzonte. Mi lasciate governare dritto su quei frangenti 

che si odono muggire a due chilometri da qui… Se non mi av-

vertite a tempo, succederà qualche investimento. 

– O solitudine del Pacifico! – sclamava Filippo per tutta ri-
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sposta. – E dire che verrà un giorno in cui, mercè queste infati-

cabili madrepore, gli uomini troveranno qui un continente 

nuovo, per accogliervi l'esuberanza della popolazione delle no-

stre vecchie terre! 

– Osservate – disse Elena guardando al nord – osservate lag-

giù, una linea d'uomini che camminano sul mare. 

– Perbacco – disse il capitano guardando. – Non è che uno 

sgombero. È una carovana d'indigeni che passa da un'isola all'al-

tra… Si possono fare centinaja di leghe, percorrendo i bassi 

fondi, con un metro o un metro e mezzo d'acqua appena… un 

pediluvio! Ma ve ne prego, abbiate l'occhio dappertutto. Un bat-

tello di trenta metri di larghezza può facilmente strisciare sopra 

uno scoglio! Se non vi facciamo attenzione, investiremo. 

Ciò che il capitano aveva previsto, successe. A poca distanza 

da Taiti, quando non dovevano far che una giornata di naviga-

zione per entrare in porto, l'isola 124 andò a battere contro le 

punte dei coralli che formavano una cintura difensiva ad una gra-

ziosa e pittoresca isoletta coperta di alberi di cocco. 

– Urtato! – gridò il capitano – quant'acqua? 

– Settantacinque centimetri – rispose il marinaro di sinistra. 

– Bisogna saltare in acqua per tentar di salvarci – concluse il 

capitano togliendosi la giacca. 

– Fermatevi – gridò Filippo – voglio visitare quell'isola… ho 

un'idea… una grande idea. 

E senza aspettar nessuno, si gettò in mare, s'arrampicò sui 
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frangenti, e trovò dall'altro lato una zona d'acqua tranquilla, pro-

fonda cinquanta centimetri appena. In cinque minuti la traversò. 

Lo videro scalar la riva dell'isola e salire sopra un cumulo di rocce 

coperte di vegetazione che rivelavano origine vulcanica. 

– Andiamo a raggiungere Filippo – esclamò Elena. – È tanto 

tempo che siamo imprigionati! 

– Una passeggiata acquatica! – disse Barbara. 

– Semi acquatica soltanto, – aggiunse il capitano. – Vi è così 

poca acqua! 

Due marinari furono lasciati a guardia dell'isola 124. Il capi-

tano e gli altri due uomini entrarono in mare e presero le signore 

nelle loro braccia per far traversar loro i frangenti. 

Quando giunsero all'isola, ed ebbero superato il piccolo pro-

montorio, Filippo non vi era già più. Egli era disceso dall'altro 

lato e camminava nell'acqua per recarsi ad un'altra isoletta, lon-

tana da lui seicento metri appena. 

Invano lo chiamarono e gli fecero segno di tornare. Filippo 

continuò la sua strada con l'acqua ora fino al ginocchio, ed ora 

fino alle ànche. 

– Non c'è pericolo, non è vero? – dimandò Elena al capitano. 

– Nessuno, signora. Tranne lo stretto canale che seguivamo 

con tanta pena, non vi sono acque profonde, qui. Vi era un'altra 

strada più al nord per andare a Taiti, ed è la strada tenuta dai 

piroscafi. Ma il vento ce ne ha allontanati. 

Filippo era arrivato alla seconda isola. Col cannocchiale, lo 
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videro farne il giro, e rimettersi nuovamente in acqua alla punta 

estrema della riva. 

– Va forse anche più lontano? – dimandò Elena. 

Pareva che Filippo esitasse. Altre isole cariche di piccole fo-

reste di cocchi emergevano a pochi chilometri. Difatti volgendo 

il dorso a quel piccolo arcipelago, tornò dritto al primo isolotto. 

– Ebbene? – gli chiese Barbara quando approdò. – Tu dimen-

tichi che i nostri istanti sono preziosi e che mentre ci divertiamo 

nell'esplorare i paesaggi oceanici, io ho le mie cinquemila azioni 

del tubo di Panama che forse abbassano… 

– Bah! – disse Filippo, – ci abbiamo tempo. Il clima è superbo, 

il mare è ammirabile; e il soggiorno in queste isolette deve essere 

incantevole! Abbiam bisogno di viveri freschi e questi isolotti 

abbondano appunto in cocchi e in tartarughe… Possiamo passar 

qui settimane deliziose… 

– Il babbo l'ha sempre detto; tu non hai uno spirito serio e 

pratico. Robinsoneggiare in quest'isola? Ci pensi nemmeno? E la 

mia banca che pericola senza di me a Nuova York! Sono in pro-

cinto di perdere dei milioni, forse in questo momento. 

– Li riguadagnerai qui… con la mia grande idea. 

– Diventa pazzo! Vorresti, per caso, metterti a negoziare in 

noci di cocco? 
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– Ho una grande idea – ti dico – una idea immensa che sta 

per partorire un colossale affare finanziario. I canali, i tubi terre-

sti o sottomarini, non sono nulla a paragone di ciò che sto per 

Prima commissione d'inge-

gneri. 
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intraprendere. Poco fa, quando passeggiavo d'isola in isola, non 

lo facevo mica per divertimento. Era per la mia grande idea… 

facevo una passeggiata di studio… da che siamo entrati nella Po-

linesia, esamino, medito e calcolo… 

– E ci fai naufragare, navigatore distratto! Ma qual è questa 

grande idea? 

– Eccola: queste innumerevoli isole sparpagliate alla superfi-

cie dell'oceano Pacifico, strette in gruppi e in arcipelaghi, sono 

destinate un giorno ad unirsi assieme, in piccoli nuclei dapprima, 

che poi si agglomereranno per formare un solido continente… 

È l'opera misteriosa che si elabora da centinaja di secoli in fondo 

all'Oceano, dalle innumerevoli miriadi di madrepore infaticabili, 

ajutate spesso da repentini sollevamenti del fondo del mare. Len-

tamente, una dopo l'altra, le isole escono dal seno dell'Oceano, 

dapprima allo stato di semplici scogli, poi d'isolette di cui la ve-

getazione s'impadronisce. 

– Ebbene? 

– Ebbene, la mia idea, è questa. L'opera cominciata dalle ma-

drepore, tocca all'uomo a compierla. Questo continente in for-

mazione sarà da noi terminato. Di che si tratta? D'ajutar sempli-

cemente la natura, che tende a poco a poco a riunire in una sola 

terra continentale questo lungo rosario d'isole polinesiane. Coi 

mezzi posti a nostra disposizione dalla scienza, con potenti ca-

pitali, questa costruzione d'un continente, è possibile, se non fa-

cile. Gli arcipelaghi forniranno l'ossatura, ossia la carcassa del 
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nostro continente. Colmeremo i canali, gli stretti e le lagune, per 

unir le isole l'una all'altra. Sarà la grand'opera del ventesimo se-

colo. Noi lasceremo in eredità ai nostri discendenti una nuova 

terra. Gli spiriti amanti d'avventure si desolavano di non avere 

più nulla da scoprire sul nostro pianeta. I nostri padri non cono-

scevano che cinque parti del mondo, e noi ne daremo ai nostri 

figli una sesta! I seicento milioni di abitanti della vecchia Europa 

vi si trovano molto a ristretto. Daremo loro il mezzo di espan-
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dersi, in plaghe senza limiti, in campi illimitati per la umana atti-
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vità. E quali vantaggi! L'uomo ha trovato bell'e fatti gli altri con-

LA LUNA AVVICINATA. – PARTENZA DELLA PRIMA 

SPEDIZIONE SCIENTIFICA E COLONIZZATRICE. 
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tinenti, ed ha dovuto prenderli com'erano, co' loro inconvenienti 

e co' loro difetti… Troppa acqua in alcuni punti; troppe monta-

gne in alcuni altri, e spazi immensi senza un corso d'acqua! Il 

nostro continente ce lo faremo più comodo che sarà possibile, 

scavando dappertutto corsi d'acqua fertilizzatori, costruiremo 

porti, apriremo laghi… 

– E come lo chiamerai questo continente? – disse Barbara 

ridendo. – Tu fai più che conquistare o scoprire… tu fabbrichi… 

Molto più di Colombo o Amerigo Vespucci, hai il diritto di bat-

tezzarlo… 

– Lo chiamerò l'ELENIA – rispose Filippo, guardando sua 

moglie. – Ora, tutto ben riflettuto, è inutile perdere il nostro 

tempo su questo isolotto. Procuriamo di rimetter la nostra isola 

124 a galla e rechiamoci rapidamente a Taiti… 

– Benissimo! L'imbarcazione è rimessa in istato di navigare – 

disse il capitano; – non v'erano gravi avarìe… 

– Imbarchiamoci, e seguiamo bene il canale – disse Filippo. – 

Questa volta bisogna fare attenzione per evitare un nuovo inve-

stimento. 

In poche ore l'isola 124 pervenne ad uscire dai bassi fondi, ed 

a trovare un canale largo più di due chilometri, con quindici o 

venti metri d'acqua. Per maggior sicurezza, il capitano andò ad 

ormeggiarsi per la notte ai cocchi dell'isola di più facile accesso. 

Quando il giorno tornò, si misero al vento tutte le vele con la 
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speranza d'arrivare a Taiti nel pomeriggio. Uno sloop taitiano, in-

contrato verso mezzogiorno, venne a riconoscere la strana im-

barcazione, e la rimorchiò fino al porto di Papeiti, capitale dell'i-

sola. 

– Finalmente! – disse Barbara correndo, non appena sbarcata, 

agli uffici del telefono internazionale. 

Filippo l'aveva seguita. 

Quand'ella ebbe finito di parlar co' suoi commessi di Nuova 

York, Filippo s'impadronì del telefono, e si pose in comunica-

zione col signor Ponto padre a Parigi. 
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Quel giorno, gl'impiegati del telefono a Taiti non poterono 

chiuder l'ufficio all'ora solita, perchè il loro cliente li ritenne fin 

quasi alla mezzanotte. Filippo spiegava la sua idea, la discuteva e 

finiva per farla adottare a suo padre. 

 

 

 

– Grande idea! affare colossale! più forte 

Lugubri reliquie. 
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che Cristoforo Colombo! – disse finalmente il 

signor Ponto. – Vi saranno enormi difficoltà, 

ma le sormonteremo. 

È la gran casa Ponto che darà al 

mondo il suo sesto continente! Fi-

gliuol mio, fino a questo giorno non 

ti avevo compreso… Oggi ti am-

miro! Superbo, meraviglioso, gigan-

tesco! Cederò le mie altre imprese; il 

Parco europeo è terminato; il tubo 

transatlantico 
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cammina da sè, e l'idea della trasformazione della Francia in so-

cietà finanziaria ha fatto un gran passo nello spirito pubblico. 

Posso dunque occuparmi di qualch'altra cosa. Rimani a Taiti. Io 

compro una mezza dozzina di bastimenti, e ti mando una com-

missione di studio, composta d'ingegneri, di marinari e di geo-

grafi; questa commissione percorrerà la Polinesia sotto la tua 

direzione, opererà scandagli, rileverà le carte, appunterà fino i 

menomi isolotti e ci preparerà un progetto di continente. 

Quanto alla parte finanziaria, è affar mio. Metto in giro una 

prima emissione d'azioni. – E fino dall'indomani il mondo rim-

bombava della gran notizia. 
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La sensazione fu enorme. La colossale impresa della casa 

Ponto veniva in buon punto. Gli eccedenti della popolazione 

nelle cinque parti del mondo, preoccupavano seriamente i pen-

satori. Questa terra che stava per mancare all'uomo, doveva es-

sere fabbricata dall'uomo stesso. Tutto il mondo applaudì, senza 

dubitar della riuscita. 

Fin dove si estenderà lo spirito d'invenzione moderno? Dopo 

la costruzione d'un continente, che rimarrà a fare? Impadronirsi 

Solenne inaugurazione del sesto continente. 
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degli spazi interplanetari, rompere i legami miserabili che riten-

gono la navigazione aerea nella nostra zona atmosferica, colo-

nizzare il nostro satellite e comunicare con gli altri pianeti nostri 

compagni di viaggio nei campi dell'azzurro… sarà l'opera dei 

nostri discendenti del ⅩⅪ secolo! 

Già gli scienziati elettrici, con una semplice spesa di settanta-

cinque milioni, adoperando in gigantesche proporzioni delle in-

commensurabili forze elettriche nella grande officina costruita 

sul Pic du Midi, Pirenei, hanno potuto in quindici giorni avvici-

nar la luna fino alla distanza di 675 chilometri, un po' più che la 

distanza da Parigi a Lione. Il disco del nostro satellite, enorme-

mente ingrandito, illumina mirabilmente le nostre notti e lascia 

scorgere ad occhio nudo i menomi particolari della sua geogra-

fia. La luna è abitata; su ciò non può adesso sussistere alcun dub-

bio, e si parla di mandarvi una commissione scientifica in un ae-

rostato specialmente costrutto per la traversata degli strati atmo-

sferici. 

L'entusiasmo degli scienziati e del pubblico si comunicò ai 

finanzieri. Alcuni potenti banchieri proposero al signor Ponto di 

associarsi a lui per fornire i fondi dell'impresa senza ricorrere al 

pubblico, per poter disporre senza controllo del continente co-

struito. Ma il signor Ponto, ricusando il concorso dei quattrinai 

e delle banche, organizzò l'affare per mezzo di emissione pub-

blica. 
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Il giorno stesso, i muri di tutte le città del mondo si coprirono 

di manifesti così concepiti: 

COSTRUZIONE D'UN SESTO CONTINENTE 

nell'oceano Pacifico 

per mezzo della riunione degli arcipelaghi, gruppi, isole 

e isolette polinesiane in una vasta terra continentale 

–––––––––––––––– 

EMISSIONE di due milioni di azioni di fr. 10000 ciascuna 

1000 franchi alla sottoscrizione e 9000 alla ripartizione. 

Giammai successo fu più completo. La sottoscrizione venne 

coperta dodici volte! 

A Taiti la commissione degli studi fu ricevuta coi più grandi 

onori. La regina Pomaré Ⅻ, tenendo alla sua destra Filippo 

Ponto, diede una solenne udienza agli scienziati europei, e distri-

buì loro le croci del suo ordine con una vera profusione. 

Mentre ingegneri e marinai, sparsi su tutti i punti della Poli-

nesia, proseguivano i loro studi fisici, orografici ed idrografici, 

altri ingegneri costruivano tettoje pei lavoranti, macchine ed ap-

parecchi, destinati ad esser caricati di blocchi di granito e gettati 

nei bassi fondi. 
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Altri scienziati percorrevano intanto l'India e l'America cer-

cando rupi e terre vegetali. 

Sotto i loro ordini si facevano saltare, per mezzo della dina-

mite, intieri pezzi di montagne, come i picchi dell'Himalaja e 

delle montagne Rocciose. Li trascinavano sopra strade ferrate 

costrutte specialmente per l’impresa, fino ai porti più vicini, ove 

dei bastimenti da trasporto dovevano prenderli per condurli in 

punti determinati. 

Il signor Ponto cercava quanto più era possibile di far due 

colpi con una sola cartuccia. Prendendo i suoi pezzi di rupe, 

apriva passaggi nelle montagne e creava nuove vie di comunica-

zione, egli fece costruire enormi ed ingegnose macchine, draghe-

trasporti mostruosi che sbarazzarono gli estuari del Gange e del 

Mississipi, del Rodano, del Po, della Gironda e della Somma, e 

trasportarono miliardi di metri cubi di sabbia nei canali oceanici 

dove furono gettati per disopra al primo letto di rocce. 

Su tutti i punti, nel grande oceano, ripartito in venti sezioni di 

duecento cantieri ciascuna, i lavoratori e le macchine erano all'o-

pera. Si calavano blocchi di granito nei bassi fondi, e si costrui-

vano dighe, massi centrali intorno ai quali i magli elettrici con-

ficcavano grossi pali su cui si ammucchiavano pezzi di rupe e 

gigantesche ossature di legno foggiate a cornice per contener le 

pietre. Le isole si univano a poco a poco. Seguendo il gran piano 

del futuro continente, accuratamente studiato in tutti i suoi par-

ticolari, determinato con la più rigorosa precisione, gli ingegneri 



722 

preparavano con saggia previdenza dei canali, che dovevano ser-

vire di letto ai fiumi futuri, e riservavano nei bassi fondi troppo 

estesi lo spazio pei laghi, o del tutto chiusi, o comunicanti fra 

loro per mezzo di fossi. 

Quando avevano ottenuto una laguna chiusa fra due gruppi 

d'isole, si disseccava questa laguna coi mezzi impiegati nei polder 

dell'Olanda, ed al posto del mare si gettava su quel suolo un letto 

di terra vegetale, tolta a enormi fette dalle ricche provincie 

dell'India. 

I lavori sottomarini, l'essiccamento dei golfi ponevano a nudo 

immensi campi di corallo, di cui si contentavano di prender delle 

mostre, dei pesci sconosciuti sorpresi nelle loro rocce, e spesso, 

lugubri reliquie, delle carcasse di bastimenti seppelliti da secoli, 

sotto il verde e mobile lenzuolo, nel cimitero liquido dei naviga-

tori. 

In pari tempo si stabilivano vasti vivai, dove tutte le specie 

d'alberi utili o piacevoli, e che potevano convenire al clima ocea-

nico, erano riunite a milioni, e, non appena una porzione di ter-

ritorio si trovava conquistata, legioni di operai se ne impadroni-

vano per piantarvi foreste regolari. 

Oggi, l'avvenire della grande impresa è assicurato. La costru-

zione del sesto continente è avanzatissima, e già, nelle parti ter-

minate, numerose schiere d'emigranti sono venute a stabilirsi, 

costruendo città sopra punti indicati dalla compagnia, coltivando 

le terre circondanti le città e trasformando il rimanente in terreni 
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da pascolo. Importanti città industriali si sono elevate di per sè 

stesse, vicino ai cantieri della compagnia, per fornire ai lavoratori 

tutti gli strumenti, gli alimenti e quant'altro è loro necessario. 

Già le istituzioni politiche vi funzionano. I piccoli regni indi-

geni sono stati rispettati; ma essi sono entrati nella gran confe-

derazione, il cui piano, elaborato da Filippo Ponto, è stato ap-

provato dall'assemblea degli azionisti. Tutto il continente è di-

viso in dieci grandi provincie; Marshall, Samoa, Tonga, Cook, 

Taiti, Pomotù, Nukahiva, Bougainville, Viti e Tuboai, presso a 

poco uguali fra esse e suddivise in prefetture e sottoprefetture. 

Una Camera dei deputati, nominata dalle provincie terminate 

e dagli elettori indigeni, s'è riunita a Taiti, istituita capitale prov-

visoria in attesa che sia terminata una superba capitale centrale, 

in costruzione sull'isolotto dove l'isola 124 è venuta ad arenarsi. 

Il primo atto del primo parlamento del sesto continente, nella 

sua prima seduta, è stato il voto d'un indirizzo di ringraziamento 

a Filippo Ponto, la sua elezione al posto di presidente della Gran 

Confederazione oceanica e la conferma officiale del nome dato 

al continente nuovo dal suo autore, l'Elenia. 

Il suolo affatto nuovo della nuova parte del mondo, ha già 

dato la sua prima messe. Sotto l'eccellente clima oceanico, questo 

suolo sembra dotato d'una fecondità notevole e promette di pro-

durre tanto i cereali della ubertosa Europa, quanto le esuberanze 

vegetali dei paesi del tropico. Per la flora l'Elenia sarà come un 
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compendio degli altri continenti, e quanto alla fauna si com-

prende che la commissione d'acclimatamento, non si occuperà 

che delle specie utili. 

Il signor Ponto padre è felice; egli è presidente onorario. Ha 

l'intenzione di lasciar la sua banca di Parigi a sua figlia Barna-

betta, di abbandonare completamente la sua banca di Nuova 

York a sua figlia Barbara, e di venire a stabilirsi in Elenia. 

La signora Ponto si occupa attivamente d'organizzar l'emigra-

zione femminina in Oceania. Il suo solo dispiacere è di non aver 

potuto ottenere la concessione d'una provincia per lo stabili-

mento d'una repubblica femminina. 

È inutile dire che Elena, prima cittadina d'Elenia, è al colmo 

della felicità. Filippo ha già un erede. Si parla di rendere ereditaria 

la dignità di presidente, nella famiglia Ponto. In tutti i casi il figlio 

di Filippo è certo di portare la corona di Taiti. Sua Maestà Po-

maré Ⅻ, non avendo discendenti, gli ha legato in eredità il suo 

regno. 

L'inaugurazione solenne del continente in costruzione è an-

nunziata ufficialmente pel 1.° gennajo 1960. Parecchi treni di 

piacere condurranno i curiosi di tutti i paesi, i rappresentanti 

della stampa e dei governi esteri, alle feste che celebreranno la 

meravigliosa vittoria del lavoro e della scienza sulle forze brutali 

dell'oceano. 

La sesta parte del mondo avrà i destini magnifici di sua madre 
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la vecchia Europa? 

La storia lo dirà un giorno. 
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