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l.

Nell’attesa delle dolcezze promesse.

Al Circolo-Internazionale, I'l.C., International-
Club, antico House Rouling-Club, Circolo ambu-
lante de’ C.I. (chaffeurs internazionali) tanto bril-
lante, tanto fastoso, non sono ancora molti anni,
nelle sue case di Parigi, Londra, Berlino, Vienna
e di altre capitali.

Quella sera, era veramente strana la fisonomia
del famoso circolo. | saloni poco illuminati, le
stanze buie e vuote, un disordine molto visibile,
gli angoli pieni di polvere e, nello scompiglio
d’ogni cosa, una non meno visibile tristezza gra-
vava sulle persone, sparse in piccoli gruppi, con-
versanti a bassa voce negli angoli, accigliate, le
mani contratte sui giornali o sui telegrammi.
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Erano assai lontane, oramai, le gioconde sera-
te d’'un tempo, di dodici o di quindici anni fa, le fe-
ste che riunivano il fior fiore degli artisti, i compa-
gni gioviali. Quella sera, le teste dei venti o trenta
habitués del circolo, sperduti nella immensita de-
gli splendidi saloni abbandonati, avevano come
un’espressione d’inquietudine, le fronti s’incre-
spavano, gli occhi, a seconda del carattere, guar-
davano a terra o giravano furiosamente sotto le
sopracciglia, mentre i baffi si arruffavano.

In quel semisilenzio, fatto dal mormorio delle
conversazioni a voci soffocate, un’esclamazione
un po’ piu forte fece sollevare o volgere indietro
tutte le teste.

— Se non fosse che questo!

In mezzo ad un gruppo di persone sedute, la
testa bassa e le braccia penzoloni, un uomo in

piedi, ha parlato, accompagnando la frase con un
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gesto brusco.

— Come! se non fosse che questo, mormorano
parecchie voci; ma, mio caro Laforcade, se non
esagerate, e la rovina!

— Mio Dio, si, mio buon Morandes, si, caro si-
gnor Clémency, si, Cazenal, I'avete detto, € la ro-
vina, ma prima di accorarmene, ho ancora uno o
due trimestri innanzi a me. Del resto, tante altre
rovine debbono capitare e capiteranno fin'allora!
tanti crollamenti, poiché I'edifizio sociale vacilla e
frana sotto i nostri piedi, poiché tutto crolla sulle
nostre teste! E nulla da fare, lo sapete al par di
me; nessuno sfuggira e i piu favoriti potranno,
tutt’al pid, ritardare la loro piccola caduta nella
catastrofe generale!... L'industria politica mi ripu-
gna troppo, per tentare di cavarmene, arruolan-

domi nelle bande collettiviste! che hanno conqui-

1 “Communistes” nell’originale. La traduzione ita-
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stato il potere e domani vorranno, brutalmente e
legalmente, abbattere la vecchia societa, che |
secoli edificarono, e — per un certo tempo —
mutare il nostro paese in qualcosa di simile ad un
immenso ergastolo! E vero?

— Ahime!

— Poiche lo vuole assolutamente, crolli pure il
mondo. lo penso a ben altro. Se mi vedete oggi
guasi indifferente al mio piccolo disastro persona-
le e alla sventura generale, entrambi, certo, com-
pleti ed inevitabili prima che passino sei mesi, gli
e che, vedete, ho qualche cosa di peggio... fra
non molto!

— Ma, che cosa di piu terribile? interruppe co-

lui, che Laforcade aveva chiamato il suo buon

liana del 1904 usa “collettiviste”. Tuttavia anche
Robida, nel seguito del testo, usa “collectivi-

stes”. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio]
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Morandes, un signore alto, florido, dai grossi baffi
arricciati, dagli occhi nascosti sotto folte sopracci-
glia.

— Che cosa di piu terribile? mormoro Clémen-
cy, magro e calvo, dall’'occhio dolce, dalla barba
bionda, morbida come seta, — si, che cosa, infi-
ne? perche noi la pensiamo tutti come voi sul pia-
cere che ci attende nella societa che ci si pre-
para.

— Perbacco! aggiunse Cazenal, sollevando le
lenti per guardare Laforcade con occhi pieni di
curiosita, e allora noi vi domandiamo che cosa
avete?

— Né piu né meno, miei cari amici, di una do-
manda di divorzio, presentata stamane!

Cazenal, Clémency e Morandes stupefatti si al-
zarono a mezzo, tirando indietro le loro sedie.

— Divorziereste? disse Morandes.
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— ...Con la signora Laforcade? domando Clé-
mency.

— Con chi volete che divorzi? interruppe Lafor-
cade, con un risolino amaro.

— Divorziate?

| tre amici di Laforcade s’erano alzati e lo cir-
condavano, parlando a voce piu bassa, mentre,
in un gruppo, all’altra estremita della sala, veniva-
no spiegati e si scorrevano con l'occhio, quasi
febbrilmente, giornali e telegrammi di agenzie,
che un domestico del circolo aveva portati.

— Niente da fare! niente da fare! rispondeva
Laforcade a qualche domanda: tutto e deciso...
vita impossibile... € meglio finirla!... E, intanto,
nell’ora nera in cui siamo, quale forza non mi
avrebbe dato il trovare sotto il mio tetto, miserabi-
le e demolito come forse ce lo ritroveremo, I'affe-

zione consolatrice, il cuore innamorato e devo-
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to...

— Ascoltate! disse uno di quelli che scorrevano
I giornali, tumulti a Puits Noir, l'urto preveduto vi €
stato, 30 morti e 168 feriti.

— Scioperanti?

— Ma no! quelli che volevano lavorare, e con
loro due ingegneri e un impiegato... gli scioperan-
ti hanno tirato... il sindaco ha proclamato la legge
marziale.

— Chi é questo sindaco?

— Perbacco, il deputato patrono del Circolo
deqgli studi sociali e libertari.

— Lo credevo, in fondo, legato alla societa de-
gli Opifici riuniti.

— E stato un tempo, ma ora tutto & andato a
monte... Veggo che non conoscete la quistione.
Sappiate che...

— Si fa sul serio al Creusot, disse un altro, sta-
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mane, al Consiglio del Gran sindacato Collettivi-
sta delle Miniere, Ferriere ed Opifici del Creusot,
si sono sparate anche le rivoltelle, i minatori as-
sediano i metallurgici negli opifici, due alti forni
sono stati demoliti stanotte... Una pattuglia di
guardie civiche e scomparsa, vi € la piu grande
inquietudine sulla sua sorte...

— E da Saint-Etienne nessuna notizia?

— Si! quaranta morti attribuiti alla fame, mal-
grado i quindicimila chilogrammi di pane distribui-
ti giornalmente, un’intera via bruciata, un quartie-
re saccheggiato.

— E la Camera?

— Niente, pugni alla tribuna, I'oratore gettato a
terra, un braccio rotto, nient’altro... Ah! si, colpi di
rivoltella nei corridoi, un giornalista e un deputa-
to...

— Senza conseguenze?
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— No, un usciere e stato colpito da una delle
due palle... e tutto, si continua a discutere.

— Sono stato in relazione d’affari con quella re-
gione di miniere e di alti forni, un tempo, quando
vi erano degli affari... Conosco la situazione di
laggiu... Gli Stabilimenti riuniti erano un feudo di
una grossa compagnia che aveva a capo dei du-
chi e dei principi della finanza, come in tutto il
Nord...

— E altrove...

— E altrove! Risultato dell'industrialismo a ol-
tranza, bisogna riconoscerlo, stato miserabile de-
gli operai, asserviti alla grande industria, ribaditi
alla catena, utensili di carne umana che impreca-
no spesso alla fame e alla disperazione e che si
rivoltano talvolta e nei loro ciechi sussulti schiac-
ciano i caporali diretti dall’alto dai veri padroni in-

ternazionali e insequestrabili...
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— Gli Stabilimenti riuniti appartengono alla Ca-

sa Rixheim.

Alla Camera... colpi di rivoltella nei corridoi.

— Dite appartenevano! Rixheim ha, a poco a
poco, venduto le sue azioni, accelerando la crise
preveduta e lasciando che il direttore del Circolo
degli Studi sociali diventasse il suo parafulmine

designato... Capite adesso?
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Laforcade aveva preso un giornale, si sedeva,
s’abbassava come per sprofondarsi nella sua let-
tura, poi si alzava bruscamente, buttava all’aria il
giornale, camminava su e giu, per ritornare, poco
dopo, a rifare lo stesso, in un altro posto, con un
altro giornale.

— Guardatelo, disse a bassa voce Morandes a
Cazenal, lo immaginereste colpito a tale punto
sotto la sua maschera abituale di freddezza e
d’ironia?

— No, certo, rispose Cazenal, e siamo amici
da venticinque anni... L'ho seguito dall'inizio della
sua carriera, dai suoi primi debutti tanto brillanti,
assai prima della sua grande idea, gli Opifici di
energia trasmissibile a grandi distanze dai laghi,
dalle Alpi e dai Volgi... Eravamo intimi assai pri-
ma del suo matrimonio... Simpatica donna, allo-

ra, la signora Laforcade, simpatica, semplice e
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dolce?.

— Perbacco! il successo e la ricchezza folle nei
primi dieci anni li hanno trascinati in un’esistenza
di fasto e di mondanita, nella gran vita fittizia,
snervante, distruggitrice... Laforcade, sempre sul-
la breccia, al lavoro e in societa, senza tregua né
respiro, divenuto 'uomo atribiliare e fragile, orri-
bilmente accorato e stanco che conosciamo. La
signora Laforcade, mondana detraquée?, aggrap-

pantesi disperatamente agli avanzi del suo lusso,

2 Nell'originale “Nous étions intimes en ce
temps-la, Mme Laforcade, charmante, simple
et douce.” = Eravamo intimi allora, la signora
Laforcade, affascinante, semplice e dolce. [No-
ta per I'edizione elettronica Manuzio]

3 Guastata dalla mondanita. In francese nel testo
italiano. [Nota per I'edizione elettronica Manu-

Zio]
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ora che i giorni cattivi sono venuti... Quindi, dis-
sapori profondi e distruggitori in casa, rovina mo-
rale...

— E rovina materiale completa, egli I'ha detto,
dianzi!... Quanti altri sono stati gia buttati alla ri-
va, dacche la crise ha preso questo carattere su-
peracuto!

— Dacché la vecchia Europa, affamata e rovi-
nata, minacciata da ogni lato, importunata da tutti
gl'intriganti socialisti nella sua disperata lotta in-
dustriale contro I’Asia e '’America, si rompe le
braccia essa stessa! Per Laforcade, tutti sappia-
Mo come era colpito, ma credevo potesse durarla
ancora...

— Voi parlate di rovina, mi pare, interruppe uno
che allora arrivava. Chi, dungue, non é rovinato
ora? Non io, ancoral!

— L'ora e fosca, mio povero amico...
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— Non vi sono piu che falsi ricchi, capaci di
astuzie, perbacco, i quali aspettano il supremo
rovescio, che il furto universale, dall’inizio di que-
sta crise di disorganizzazione, e I'incredibile as-
senza, nella nostra epoca, di qualsiasi spirito di
resistenza, hanno reso inevitabile. Di fronte a tutti
guesti saggi di applicazione delle teorie collettivi-
ste, ognuno si confina in un angolo e si hascon-
de, in attesa dell'ora terribile che sta per sonare.

— Ora e troppo tardi per la resistenza; l'uraga-
no e per iscoppiare, attenti alla scossal...

— Voi parlate, — disse un altro, che allora arri-
vava, — di questinquietante serie di terremoti
che, da tre mesi, copre di rovine il Giappone, le
Indie e 'America del Sud? Ecco che pure regioni
non vulcaniche sembra che entrino anche in bal-
lo. Dispacci russi annunziano una specie di crollo

degli Urali su centinaia di chilometri di lunghezza.
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— Via, € assai lungi, sciocchezze! Noi parliamo
di ben altri disastri...

— Caro mio, si tratta di una vera perturbazione
cosmica: ho un amico all’Osservatorio e sembra
che vi si sia assai inquieti... Vi ricordate quei dotti
che pareva si fossero messi d’accordo in Francia,
In Australia, in America o altrove, per segnalare,
or non & molto, alcuni perturbamenti nel cammino
dell’'universo, vaghe deroghe alle leggi naturali?...
Ebbene, cio si accentua. Lo vedete, si € avuto
torto di ridere; il mio amico mi parlava, in questi
giorni, della possibilita di catastrofi, sulle quali ri-
fiutava di spiegarsi... ma i dispacci russi di oggi
mi sembra che giustifichino le sue apprensioni.

— Bagattelle! Parliamo di minacce ben altri-
menti serie. Avete visto il programma del Comita-
to centrale di vigilanza?

— No, il Comitato centrale doveva riunirsi in
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seduta segreta per formularlo.

— E fatto: & la notizia di questa sera. La seduta
e stata corta: il programma, contenente il mini-
mum delle riforme reclamate dal comitato centra-
le, & stato votato per acclamazione e sara portato
domattina al Ministero... Il Ministero dovra accet-
tarlo o cadere...

— L’accettera.

— Perbacco! Non si conoscono ancora se non
alcune parti di questo programma: gl'intriganti at-
tenuano i loro effetti e vogliono prenderci per sor-
presa... Aspettando altro, si va sempre alla realiz-
zazione della famosa Coscrizione professionale,
tanto richiesta dagli agitatori e imposta, in virtu
del grande principio d’uguaglianza: istruzione ob-
bligatoria, integrale e uguale per tutti, fino a quin-
dici anni e, a quest’eta, coscrizione professiona-

le. Occorrono tanti fabbri, tanti muratori, tanti car-
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pentieri, tanti meccanici, tanti conciatetti, il contin-
gente dell’'anno li fornisce, per mezzo d’'un Consi-
glio di designazione: qualche cosa come l'antico
consiglio di coscrizione militare d’altri tempi. Non
ridete, non alzate le spalle, vi €, sembra, un cu-
mulo di provvedimenti accessorii, molto studiati;
per esempio: formazione di brigate volanti per
tutti i corpi di stato, brigate destinate a fornire i la-
voratori supplementari richiesti a tempo non im-
porta dove; — obbligo, pei coscritti industriali, di ri-
manere al posto assegnato, salvo autorizzazione
di mutare; — accessione in principio di tutti a tutti |
gradi da determinarsi in ogni professione, ma
creazione di posti diversi, di quadri dipendenti
dallo Stato... ecc. ecc. Aspettate, prima di dire:
Tutto & preveduto. Sembra vi sia un piccolo arti-
colo, in fine, che decreta la chiusura delle frontie-

re, per impedire I'emigrazione o, piuttosto, la di-
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serzione; poi tutto un insieme di provvedimenti, i
qguali debbono annientare le resistenze... E non e
se non una parte del programma: non si cono-
scono, ancora, i particolari del grande progetto di
legge di Ligquidazione capitalista e d’Organizza-
zione collettivista. Voi comprendete che, di fronte
a tali prospettive, non si pensa affatto a commo-
versi delle perturbazioni cosmiche, che procura-
no tante emozioni ai valorosi sapienti degli Os-
servatorii. Diro anche, mio caro, che il vostro ami-
co astronomo ci farebbe venire piuttosto I'acquo-
lina in bocca.

— lo, diceva ad uno dei suoi compagni un do-
mestico del circolo, seduto su di un bigliardo, ne

ho abbastanza di tutti questi sfruttatori: € tempo

&

che il regno della vera eguaglianza cominci: mi si

e promesso un posto d’Ispettore al ministero del
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Il.

Disastri particolari.

La signora Laforcade, distesa con noncuranza
in una poltrona, esaminava, con l'occhialetto, un
foglio di carta bollata che le presentava il suo av-
vocato Fardel, il deputato socialista celebre dopo
il grande sciopero di Anzin, che egli seppe dirige-
re cosi abilmente, fino all’estremo limite delle for-
ze dei belligeranti e pel quale fu riconosciuto co-
me uno dei capi del partito.

La signora Berta Laforcade e una graziosa
donna, alta, ben fatta, di una squisita eleganza,
dall’aria leggiera, che ride e parla presto ed alto,
assai vivace ed irrequieta, dall’aspetto, talvolta,
assai giovanile e assai stanco. Forse,

all’apparenza, le si potrebbe notare come un
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gran desiderio di stordirsi. Ha trentacinque anni e
non li mostra se non, talvolta, in una specie di
contrazione nervosa delle labbra e in certe rughe,
agli angoli degli occhi.

— Benissimo! benissimo! dice la signora Lafor-
cade, io non ho bisogno di leggere, fino in fondo,
guesto rebus; firmo.

— Firmate, cara signora. Ancora qualche for-
malita, che mi sforzero di abbreviare, qualche gi-
ta noiosa, che cerchero di evitarvi e il vostro di-
vorzio e cosa fatta...

— Bravo! cercate che non abbia ad occuparmi
di nulla. Noi altre povere donne della buona so-
cieta, la cui esistenza € un continuo sconvolgi-
mento, possiamo ahime! avere appena il tempo
di divorziare!

La risata della signora Laforcade squilld, un po’

meno chiara del solito. Malgrado questo ridere e
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malgrado l'ironia della sua esclamazione, il suo
sguardo non era molto gaio.

— Sentivo talvolta rimorso, disse Fardel, di es-
ser l'avversario politico del marito d'una si grazio-
sa parigina e vi sono assai riconoscente di solle-
varmi da questa noia: oramai, mi trovero meglio.

— | vostri comitati, i vostri sindacati, le vostre
delegazioni non lo risparmiano, mi sembra... Non
sono al corrente; ho inteso parlar vagamente di...
ma cio non mi riguarda piu, combattete a vostra
volonta! Non voglio saper nulla piu degl'imbrogli
del mio ex marito... D’altronde, la vita € assai bre-
ve ed e troppo piena di noie. Corro alla mia car-
rozza, ho cinque o sei five o’clock prima di tor-
nare a casa, poi il pranzo al Ministero dei Lavori
pubblici... Verrete anche voi?...

— Non al pranzo. Una seduta di comitato da

presiedere: abbiamo cinque o sei scioperi in cor-
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so. Fortunatamente, ho i miei segretari, perche,
altrimenti, tutto il mio tempo sarebbe assorbito;
ma avro I'onore di salutarvi al ricevimento.

— Addio, non dimenticate il nostro piccolo di-
vorzio. Lasciate che uno o due scioperi si com-
pongano, senza di voi, caro amico, ma disunite,
una buona volta, il mio matrimonio, e, sopratutto,
fate presto!

La signora Laforcade ando via, ridendo.

&
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Vecchia barba e vecchie braccia.

In ogni famiglia, vi sono rami piu specialmente
favoriti dalle circostanze e che ne hanno profitta-
to e rami, meno fortunati, che hanno deperito; ra-
mi ricchi e rami poveri, per dire tutto con due del-
le parole pit importanti di ogni lingua, antica o
moderna. Fra i Laforcade, il cui ceppo era verso
I’Angolmois, vi era il ricco e fortunato Roberto
Laforcade, la cui presente condizione, assai poco
invidiabile, conosciamo, e il povero vecchio Ste-
fano Laforcade, anche dei dintorni di Angouléme,
brav’'uomo, onesto e coraggioso operaio, altra
volta falegname, ma presentemente indebolito
dall'etd, estenuato da una vita di lavoro rude e da
privazioni, e divenuto facchino in uno degli opificii
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del ricco Roberto Laforcade, col salario di quattro
lire al giorno.

Roberto Laforcade non sospettava punto che
un sSuUo cugino impiegasse, in cosi umile condizio-
ne, in una sua azienda, cio che gli rimaneva di vi-
gore nelle sue vecchie braccia, nello stesso mo-
do che il povero Stefano non sospettava affatto
d’esser cugino d’'un padrone, che non aveva ve-
duto mai.

Venuto, giovane operaio, a Parigi, Stefano
s’era strofinato ai vecchi del 48, ed aveva, nella
sua calda primavera, sentito il suo cuore, inge-
nuo e franco, battere per una folla di belle idee,
che ondeggiavano nell’aria in quell’epoca, candi-
damente accettate come verita assolute, idee co-
si belle, cosi chiare, che non erano servite mai,
che non avevano, nell'applicazione, offuscate e

insudiciate le loro belle vesti sulle strade difficili e,
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talvolta, fangose della realta. Stefano aveva fatto
un po’ di politica, come possono farne coloro che
non sanno che ricevere i colpi e sono inadatti a
profittare delle belle occasioni capitate loro a
margine di un comitato o in una piccola elezione.

Occorrono alla grande industria politica molti
battaglioni di tali oscuri operai destinati a rimaner
sempre le umili comparse del bollettino del voto —
o talvolta del fucile. — Sono essi che creano le
grandi fortune, ma, ben inteso, il burro non sara
mai spalmato sulle loro fette di pane.

Stefano aveva vissuto, aveva avuto parecchi fi-
gliuoli. Parigi, dove vengono ad estinguersi, in
due o tre generazioni, e talvolta in una sola, le
robuste famiglie delle vecchie campagne galli-
che, non gli aveva lasciato, per la vecchiaia, se
non una figliuola malaticcia e un figlio, che era fi-

nito col diventar infingardo e oratore da bettola.
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Temprati, nella loro giovinezza, all’aria pura ed in
pieno sole, il padre e la madre avevano soprav-
vissuto a non poche miserie e, cido che e peggio,
a tutte le disillusioni: entrambi toccavano la set-
tantina.

Nei loro sogni di vecchi, le verdi praterie e le
masse biondeggianti dei loro anni giovanili, ripas-
savano vagamente sotto i loro occhi senza spe-
ranza, che, da quei tempi lontani, non avevan po-
tuto mai pascersi se non di orizzonti spianati, di
cieli brumosi, di camini di opifici intravisti dal ba-
stione, che chiudeva il greve e terribile brulicame
urbano.

La loro figliuola, senza ricordi che la consolas-
sero, conosceva peggiore miseria ancora. Marita-
ta ad un operaio elettricista, Arnoldo detto Am-
mazza-vermi, vegetava tristemente e nutriva tre

figliuoli col prodotto di un lavoro feroce di grossa
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cucitura, e coi pochi soldi che, di tanto in tanto, il
marito consentiva a portarle dalla sua paga.

Il piccolo documento che riportiamo basta a in-
dicare il genere di gioie familiari che il padre di
guei piccini accordava loro di quando in quando.

«Atteso che, nel negozio del cittadino Prunet,
liquorista allAmaro collettivista, il cittadino Stefa-
no Laforcade s’é lasciato trascinare a dare del
sudicio vermiciattolo al cittadino Arnoldo, suo ge-
nero, onesto operaio che si ristorava con un ab-
sinthe al riposo di quattro ore; ch’egli ha interpel-
lato anche poco gentilmente i cittadini che si tro-
vavano nel negozio cagionando un vero scanda-
lo. Atteso che eqgli e uscito, cosi come fa conti-
nuamente, in discorsi reazionari e in opinioni, at-
tentanti alla dignita ed alla liberta dei cittadini de-
gni di questo nome. Atteso che, sull’osservazione

fatta dal cittadino Prunet, che ciascuno aveva i
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proprii diritti, che non si possono manomettere,
anche essendo suocero, egli ha risposto con in-
giurie, fra le altre: che al di sopra dei diritti, vi era-
no dei doveri.

«Atteso che, interrogato da noi, non ha saputo
che balbettare spiegazioni ridicole e manifesta-
mente reazionarie. Atteso che € costante ch’eqli
cerca, giornalmente, coi suoi discorsi ipocriti e re-
trogradi, di recar nocumento alla buona armonia
della classe lavoratrice e porta perturbazioni con
eccitamenti antiliberali, sempre che ne trovi
I'occasione, all’'opificio come altrove.

«La sezione della Goccia d’oro del sindacato
degli elettricisti e meccanici, ingiunge al direttore
dell’Opificio Laforcade e C., di sospendere «co-
me primo avvertimento» il cittadino Stefano La-
forcade per quindici giorni, sotto pena di esser

messo all'indice dello stabilimento in caso di ri-
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fiuto.

«La deliberazione e stata unanimamente ap-
provata dalla Susina socialista, dalla Verde Spe-
ranza, spaccio di liquori e circolo di studi sociali,
dalla Grande Sera, dalla Gioventu collettivista,
dall’Avvenire, dal Gran Bar della Guerra di classi
e in tutte le riunioni in cui lentamente si cerca, si

discute e si elabora il vero Progresso».

&
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V.

Il vecchio accademico Palluel.

Il celebre accademico Palluel.

Nella sua soffitta, sulla vetta di un condominio
guasi disabitato, Eudosio Palluel, pubblicista, ro-

manziere, poeta e filosofo, da diciotto anni mem-
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bro dell’Accademia, scriveva curvo sul suo vec-
chio tavolino. Scriveva rapidamente, con la sua
grossa scrittura su carta bollata, seguendo col di-
to il testo d’un quaderno di carta, egualmente bol-
lata.

— Ecco i miei sei fogli terminati: ventiquattro
soldi di guadagno, la colazione di domani e le si-
garette! disse, arrestandosi, dopo aver gridato un
uf! di soddisfazione. Posso, dunque, lavorar, ora,
per me: ammucchiare ancora fogli manoscritti su
fogli manoscritti, pei quali avrdo non poca pena
per trovar un editore fra i pochi bravi4, che persi-
stono ancora a stampare altra cosa che non sia
telegramma...

Un piccolo impiego il mattino o nel pomeriggio,

4 1l termine francese “braves” significa esatta-
mente “coraggiosi”. [Nota per I'edizione elettro-

nica Manuzio]
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in uno degli ufficii della Casa Laforcade avrebbe
potuto assicurarmi la tranquillita, lasciando il tem-
po per me; ma Laforcade non ha voluto compren-
dere quando gliene ho parlato, o piuttosto non
osato piu chiaramente... Il mio soprabito € un po’
logoro per arrischiarmi, come gia un tempo, nei
saloni della signora Laforcade... E poi, sembra
che egli non vada piu da lei, almeno a quanto si
dice... Via! andiamo innanzi sempre, finche
I'avvocato continuera a darmi carte da copiare,
finché non sara, col suo studio e con tutti gli av-
vocati, e con tutti gli studi, travolto, come il resto,
nella buferal...

A sessant’otto anni, Eudosio Palluel era arriva-
to a questo!... L'accademia, soppressa da tre an-
ni, ogni arte e ogni sorta di letteratura, ornamento
e pane dello spirito, onore e fregio della societa,

scomparse, spezzate, a poco a poco, da una
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specie di bestialita dominante, sommergente ogni
delicatezza, nella mischia grossolana e brutale in
Ccui si era tramutata la vita, Eudosio Palluel, per
vivere e per attendere cio che, nel suo ottimismo
SC0sSso0, si sforzava ancora di sperare, era obbli-
gato di ricorrere ai pitu umili bisogni della penna, il
solo strumento di lavoro che avesse mai cono-
sciuto — la penna, spada del pensiero, utensile di
gloria, talvolta, ma anche, ahimeé! il primo e il piu
terribile agente della decomposizione sociale.

Egli scriveva:

«...In questi primi anni del secolo XX, sotto la
spaventevole nube delle prossime tempeste, e
un figlio della vecchia Europa, che getta un ma-
linconico sguardo sulla terra materna, gloriosa e
affaticata, sul piccolo continente, i cui figli tennero
cosi lungamente lo scettro del mondo conquista-

to e governarono i popoli come greggi, pei qual
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I'Europa penso, sogno ed agi.

«Giovinezza, eta matura, senilita, come gl'indi-
vidui, le razze, le patrie, i continenti conoscono
gueste fasi della vita succedentisi con ordine in-
variabile!... Saltellando sulla schiuma degli ocea-
ni, la piu che adolescente America e la giovine
Oceania, figlia del’Europa, come questa era del-
la venerabile Asia, si slanciano per tenere, a loro
volta, lo scettro, che dalle sue mani deboli I'Euro-
pa si lascia sfuggire. L'impero e la direzione del
mondo, in un’éra che sta per cominciare, debbo-
no, realmente, passar nei pugni audaci che li
agognano? Il vecchio sangue di Europa, viziato
da tutti i veleni e avvelenato sopra tutto dall’alco-
olismo delle idee, € proprio esausto? Sarebbe
proprio venuto il turno per una nuova ed ardente
razza che sconvolgerebbe tutte le tradizioni del

Vecchio Mondo, abbatterebbe i ricordi di trenta
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secoli, spezzerebbe, per sempre, la loro opera e
avvierebbe l'universo per una direzione scono-
sciuta?

«Che cosa saranno, sul loro trono, le regine di
domani, America ed Australia? 1l mondo futuro,
che gorgoglia nel crogiuolo dell'avvenire, potra
riempire questi continenti nuovi di splendori da
paragonarsi a quelli che le terre di Europa, nelle
lotte pacifiche o violente delle civilta alle prese,
dei popoli influenti o refluenti gli uni sugli altri,
hanno svolto nel vasto passato?

«Tutto oggi sembra finito. La tela s’abbassa
sull'ultima nostra scena. Se ci spingiamo, con
uno sguardo abbacinato, in questo passato della
vecchia Europa, a caso, attraverso i secoli come
attraverso le nazioni, fin dalle origini, quali magni-
fici quadri per la vita degli esseri viventi e pen-

santi noi possiamo ammirare, di eta in eta, modi-
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ficantisi e trasformantisi mentre corre il torrente
delle idee e dei fatti, i progressi lentamente si ac-
cumulano, malgrado i bruschi ritorni indietro e le
formidabili catastrofi — mentre le arti nascono e si
svolgono, muoiono sotto lo schiacciamento delle
invasioni barbariche, rigermogliano nella polvere
delle ruine e sbocciano in superbe fioriture —
mentre le scienze nascono, lentamente, dalle
meditazioni dei pensatori; tutto cio fino al punto
terminale difficile a conoscersi, fino al punto invi-
sibile e fatale che non bisogna oltrepassare e,
dopo del quale, I'arte diviene corruzione, la scien-
za follia malefica e distruggitrice e il progresso |l
carnefice, perfido e invisibile, della vita.

«Ahime, questo limite fatale & oltrepassato! E
finita la parte della nostra vecchia Europa, la gran
patria, alla quale teniamo con tutte le fibre della

nostra anima! Splendori fieramente ordinati dalle
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grandi eta, non vi si vedra mai piu, non si respire-
ra piu il vostro profumo, squisiti fiori delle civilta
abolite»...

L'accademico Palluel si fermo con la penna, e
la sua fronte si piego tristemente.

S’era messo a sfogliare un piccolo quaderno,
nel quale aveva segnato il suo piano e allineata
una lunga serie di titoli di capitoli:

La citta romana — Foreste celtiche e germani-
che — Repubbliche e signorie italiane, Venezia,
Firenze, Genova, Siena.

Citta flamminghe e Citta libere tedesche.

Il Reno feudale.

| Cantoni svizzeri.

Il Castello e la Citta... ecc. ecc.

— Diciotto mesi di lavoro almeno, due volumi di
cinquecento pagine ognuno, a dir poco!... potra il

mio avvocato fornirmi carte da copiare, fino allo-
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ra? Vi e tanta concorrenza, nei tristi tempi che at-
traversiamo... Ahime, le mie vecchie dita sono
troppo maldestre, per iscrivere a macchinal...
Avrei potuto scrivere indirizzi a 2 lire il migliaio:

supplemento apprezzabile... Infinel..

&
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V.
Alcuni frammenti di gazzetta
ed altri documenti
trovati nelle tasche d’un vestito semi brucia-
to, i quali frammenti

possono servire di rapida spiegazione.

Recto

...torie non osano piu negare la possibilita
catastrofe. Tutto indica al contrario

novelle arrivanti di minuto in minuto confer-
pprensione che l'ora € venuta, di

coraggi e di aspettarci spaven-

lamita, cercando i mezzi

on I'energia onde siamo

spaventevole destino che minaccia.

cercando di addormentare i terrori
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Verso

Le forze della natura, scatenate
guesti cicloni che scompigliano il suolo in ogni
senso
distruggendo e rovinando immensi
sotto le rovine, delle popolazioni intere
a ciascuna epoca dai tempi preisto
nella memoria umana
non c’e ricordo di simili cataclismi

solutamente niente di simile

Recto

«Raccogliamo qualche raro dispaccio.

«Linee telegrafiche o telefoniche, tutto e distrut-
to o fuori di uso immediato quasi dovunque, im-
possibile servirsi della telegrafia senza filo in que-
sto sconvolgimento di elettricita.

«Ogni manifestazione di vita sociale € quasi in-
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terrotta: non vi sono piu, dappertutto, che perso-
ne sconvolte fuggenti le contrade devastate o po-

polazioni nascoste, in asili precatrii.

Verso

«Credevamo, or son sei settimane, durante |
primi incidenti e i primi cataclismi, che si trattasse
di semplici catastrofi locali come ne ha gia vedute
tante il mondo e sotto tutti i cieli, e gia si pensava
ai mezzi abituali per soccorrere i colpiti!

«Noi stessi, aprivamo sottoscrizioni e ricorreva-
mo a future lotterie. Ahime, ci vuole ben altro ora

che le catastrofi si ripetono e si generalizzano.

&
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VI.

Altri brani.

«Quest'impeto di marea che, per una estensio-
ne ancora ignorata, ha invaso, avantieri, I'Occi-
dente dell’Europa, fu certamente accompagnato
da forti scosse di terremoto, poiché sulle alture,
che I'immensa ondata non ha raggiunte, le frane

sono anche numerose.
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Un grosso naviglio giace, affondato nella sabbia.

«Questa spaventevole notte, le cui tenebre si
dissipano, sara durata trentotto ore. | superstiti
del disastro si cercano, s’interrogano. Che cosa
resta di Parigi, della Francia e del mondo? Le co-
municazioni telefoniche interrotte si riallacciano,
a poco a poco. Qualche notizia comincia ad arri-
varci. Disastri su disastri. Il nord dell’Europa ha
avuto anche la sua parte e sembra che una se-

conda ondata, accorrente dal Baltico, sia venuta
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a raggiungere I'ondata dell’Ovest. Sarebbe la
contro corrente fredda, notata, dicesi, dopo il pri-
mo e piu furioso riflusso.

«Un grosso naviglio, per tre quarti spezzato,
giace, affondato nella sabbia, presso Rennes;
non lungi di 1a, una foresta intera d’alberi, contorti
e intrecciati, ancora rivestiti dal loro fogliame, ha
ricoperto due o tre villaggi. Donde viene? si igno-
ra. Armature di legno, con avanzi di insegne in in-
glese ed anche in isvedese, crediamo, ostruisco-
no la vallata della Senna, a monte di Rouen, di
cui non si ha piu notizia. Tutti i porti sono distrut-
ti...

«Non credevamo, or sono tre giorni, alla prima
notizia dei terribili terremoti di Grecia, di Sicilia e
d’ltalia, di vedere cosi presto I'Occidente di Euro-
pa, a sogquadro. Tutto e distrutto all’Osservato-

rio: non esiste piu alcuna possibilita di osserva-
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zione regolare: non ci puo, dunque, venire di la

alcuna informazione sicura!




raccogliersi, a traverso tante rovine, concordano,
disgraziatamente, nel temere che nuovi disastri
saranno per piombarci addosso, a breve interval-
lo. La natura ci accorda una tregua: null’altro. La
tensione elettrica rimane la stessa, gli uragani si
svolgono e s’incrociano come se il mondo fosse
per crollare. Aspettiamo. Il giornale uscira fino al-
la fine, tutti i giorni, se sara possibile, finché un
solo redattore restera in piedi, una macchina in

istato di funzionare.
Foglio di carta: Verso.

«16 0 17 maggio. 8. Boulevard del Sud Neuilly.

«La grande parola e stata detta. Questa parola,
della quale, non ha guari, si rideva ancora come
d’una favola della nonna — la fine del mondo! Non
sarebbe la fine del mondo, la fine del nostro uni-

verso, della nostra terra, il povero piccolo globo,
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sul quale 'uomo, da migliaia d’anni, soffre, ama,
lavora, spera. La fine di tutto!

«l| terribili cataclismi, dei quali siamo testimoni,
— 0 vittime — possono assai bene farlo credere.
Tutti gli elementi sono scatenati, noi viviamo, se
si puo ancora dir vivere, nel fracasso e nell'incen-
dio soprannaturale di milioni di tuoni, scoppianti
sulle popolazioni avvilite.

«ll cielo & nero fra le esplosioni. E la vera not-
te? Dovra ricomparire ancora il giorno? Che ora
e? Non so nulla...

«Gli astri sembrano entrare nella tregenda uni-
versale; la luna pare voglia precipitarsi sulla terra:
si direbbe ch’essa si riavvicini, che traversi di
sbieco I'atmosfera terrestre.

«E io riprendo queste note, aspettando, da un
momento all'altro, di ricevere la casa sul capo.

Perche queste note? Perche, se dobbiamo tutti
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perire? Mah! Credo che sia, semplicemente, per
occupare le mie dita, per calmare i miei nervi, in

una parola, per ingannare un po’ la mia paura».
Recto del foglio.
Istanza di divorzio

«La signora Clara Berta Palluel, reclamante,
contro il signor Roberto Laforcade, ingegnere
delle Arti e Manifatture, proprietario, suo marito.

«In virtu... ecc... ecc...

«Atteso che, da una parte, I'incompatibilita piu
completa e la cattiva intesa, e, d’altra parte, ecc.

ecc.»
Altro foglio di carta.

«Frane numerose sono precipitate. [o non sono
uscito... Sarebbe impossibile arrischiarsi fuori,

senza correre il pericolo di essere schiacciato,
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prima d’aver fatto cento passi. Turbina nell’aria
come un ciclone. Terremoto? Probabilmente.
Ogni cosa vibra. Vi sono due metri d’acqua sul
boulevard con risucchi violenti. Donde viene
guest’acqua? Non ha piovuto piu, da almeno do-
dici ore. Tutto I'intonaco delle case di fronte a me
e screpolato. Vedo, affacciandomi dalla finestra,
un ammasso di macerie, come enormi barricate a
diritta e a manca. Coi lampi sfolgoranti che
s’incrociano e le esplosioni della folgore, si cre-
derebbe che queste barricate sono attaccate e
che si difendono. Ahime, non si tratta piu di que-
ste piccole quistioni fra insetti umani... La nostra
casa trema, i soffitti si fendono. Dove cercare un
rifugio? Se ne puo trovare uno?

«Scorgo le fiamme di un grande incendio,
all’occidente.

«L’acqua, in giu, aumenta. Raffiche di pioggia
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ora, 0, piuttosto, trombe d’acqua cadono come
un lago, che si versi sulle nostre teste.

«Sono solo, daccheé la procedura del divorzio &
stata iniziata. Questa parola divorzio mi farebbe
quasi ridere nel terrore che attraversiamo noi,

che ancora respiriamo.
Altra carta.

«Un’ora fa, credevo che tutto fosse finito. Con
le mani sulla testa, per proteggerla, esitavo fra
due patrtiti: restare nella casa scossa dalle fonda-
menta, 0 uscire per morire anche certamente, ma
muovermi, correre, fuggire...

«Ed ecco una calma repentina: la tempesta ha
cessato di ruggire...

«Ripresa. Il fulmine ha colpita la casa. Tutto € a
sogquadro, nell’appartamento. Esco da uno sve-

nimento.
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«ll fragore e, a quanto sembra, le scosse au-

mentano. Credo che la fine stia per giungere.»

FINE DEL PROLOGO.
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L’'OROLOGIO DEI SECOLI
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.
Nel quale il mondo, stupito,

s’accorge che esiste ancora.

Una grande calma. Una natura esaurita dalle
scosse e che sta quasi in ascolto del proprio re-
spiro. Dopo i cicloni e le tempeste, € molto ora se
deboli venticelli soffiano, per far oscillare qualche
foglia, sulle cime degli alberi.

Dopo le trombe d’acqua, i piu piccoli ruscelli
cambiati in torrenti furiosi, dopo le eruzioni di lava
e di fango, dopo le terribili mareggiate, non altro
che pioggerelle fini e calde di tanto in tanto, fiumi
addormentati, ruscelli, scorrenti pigramente,
chiari e limpidi. Dopo I'orrendo fracasso e il formi-
dabile crollo di tutte le forze della natura corruc-
ciata, il piu completo silenzio dovunque, silenzio
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che gli uccelli, muti ancora, sembrano abbiano
paura di turbare.

L'uomo, dopo i cinque mesi del «Grande Spa-
vento», osserva, con sorpresa, che l'universo
non e stato, d’'un tratto, soppresso pel decreto
della volonta suprema, decreto al quale, allo stre-
mo di forze e di nervi, s’era completamente ras-

segnato.
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In quei cinque mesi, quando il globo fremeva
dappertutto, sotto le scosse elettriche, 'uomo é

vissuto riparato nel suo cantuccio ascoso, nel ri-
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fugio precario, in cui S’era gettato, tremante, e in
attesa cosi, com’erano senza dubbio vissuti gli
antenati preistorici, durante i cataclismi delle pri-
me eta del mondo.

Niuna notizia da alcuna parte; non esisteva al-
cun consorzio fra le rovine accumulate sotto le
catastrofi, nient’altro che poveri gruppi umani,
senza alcun legame fra loro, vegetanti in preda a
tutte le angosce.

Cosi 'uomo delle citta, 'uomo ultra incivilito,
visse la vita del remoto progenitore delle caver-
ne, con l'unico intento di sfuggire alle collere de-
gli elementi scatenati e di trovare, a traverso tutti
| pericoli, il magro nutrimento quotidiano.

Improvvisamente, sopravvenne la calma. In al-
cune ore, i fenomeni si fecero meno spaventevo-
li, i muggiti dell'immensa burrasca divennero

brontolii sempre piu sordi, infine la luce del giorno
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riapparve...

Cosi il ciclo dell'umanita non era punto com-
piuto come si era creduto. L'universo stupefatto
constatava che esisteva ancora.

...Il sole brilla sempre, il cielo e ridivenuto az-
zurro, l'aria, che si respira, non € piu satura di
zolfo e di elettricita, si puo uscire dai bugigattoli,
dalle caverne, dai tuguri, dalle cantine, dalle ca-
se, pit 0 meno franate, senza aver da temere di
ricevere una montagna sul capo, un albero attra-
verso il corpo o un Niagara fra le gambe.

Roberto Laforcade, pazzo dalla gioia, sbalordi-
to dallo stupore, riebbe coscienza di se, in una
gola delle colline di Borgogna, in cui, senza sape-
re come, era stato gettato; in cui aveva vissuto, in
certi antri, grotte, cave, forse caverne, con altri
fuggiaschi, sbalzati li, da punti diversi dalle cata-

strofi.
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Roberto Laforcade s’avvide che aveva la barba
lunga, gli abiti a brandelli, mantenuti da cordicel-
le, contusioni e bruciature su tutto il corpo, una
fame spaventevole e un immenso desiderio di
sapere, finalmente, cio che era avvenuto, di ren-
dersi conto degli avvenimenti, di conoscere, al
piu presto, cido che poteva esser rimasto del mon-
do antico e di ritrovare, se ancora viveva, sua
moglie, alla quale pensava, ora, senza collera.

Si drizzo, levo le braccia al cielo e volle spin-
gersi immediatamente innanzi. Salto assai presto
in giu, dalla roccia sulla quale era salito e fece
gualche passo; ma la testa gli giro, un pallore in-
vase il suo volto infossato e cadde pesantemente
al ruolo.

Accorsero altre persone sparute e cenciose,
coperte da avanzi di vestiti accomodati alla me-

glio, uscite, al par di lui, dai rifugi, dove avevano,
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per tanto tempo, tremato; e tutti quei compagni di
miseria e di terrori, sembravano quasi pazzi dalla
gioia, dinanzi alla straordinaria e subitanea cal-
ma. Si precipitarono in suo soccorso, lo solle-
varono e lo trasportarono in una specie di cantina
scavata dov’erano accampate altre quindici per-
sone nella stessa maniera degli antenati troglodi-
ti, sotto la perpetua minaccia della folgore, dello
schiacciamento, dell’annegamento o della care-
stia.

Dopo le lunghe settimane di sovreccitazione e
di terrore, una crise di stanchezza vinse Laforca-
de proprio nel momento, in cui il pericolo sembra-

va essere svanito.

&
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Il.
In cui i superstiti notano alcuni fatti nuovi

e cambiamenti assai importanti.

Laforcade fu ammalato, febbricitante ed abbat-
tuto per tre mesi, come tanti altri, coi nervi scon-
volti e si ristabili, lentamente, in una vasta casa
trovata aperta ed abbandonata, in prossimita del
rifugio, curato da qualcuno dei suoi compagni,
uomini e donne, ignoti prima del Grande Spaven-
to e per i quali, nei momenti in cui la fame li assa-
liva brutalmente, aveva ucciso, una volta, un cin-
ghiale a colpi di accetta, nello stesso modo dei
padri dei primi giorni del mondo, o arrischiata la
vita, per andar a cercare, nei campi devastati, gli
scarsi legumi.

La calma era definitiva. Dal giorno in cui, bru-
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scamente, tutto 'immenso fragore s’era interrot-
to, nulla piu aveva turbato la dolcezza degli ele-
menti placati.

Non vi erano stati che uragani benigni e piogge
piuttosto benefiche, dopo le quali appariva, tra le
nuvole, I'arcobaleno, I'antico segno di pacificazio-
ne e di protezione, simbolo di speranza, salutato
da tutti i cuori con la stessa effusione d’'un tempo.

L'uno dopo l'altro, i rifugiati erano partiti: non ri-
maneva con Laforcade, in quella casa, i cui pro-
prietari erano spariti, se non un brav’'uomo, chia-
mato Houquetot, gia impiegato alla cancelleria
d’Auxerre, capitato la come gli altri e che aveva
avuto una gamba rotta, in una delle ultime scos-
se. Lungamente, Roberto Laforcade aveva deli-
rato, poi era rimasto sonnolente, avendo tutto di-
menticato, col cervello vuoto e non rimuginando

che pochi pensieri. Houquetot aveva giaciuto lun-
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gamente, prima di riavere 'uso della gamba. Eqgli
trotterellava, zoppicando, per la camera, s’occu-
pava del governo di casa e della cucina, con una
buona donna del vicinato, ancora stordita dai pro-
digiosi avvenimenti e si sforzava i mantenere an-
cora in riposo Laforcade convalescente, il quale,
ora, ridiveniva quasi svelto e, nello stesso tempo,
s’inquietava, e s'impazientiva.

— Partire? Partire? esclamava Houquetot, mio
caro signore, voi battete ancora la campagna co-
me or sono tre giorni. Bisogna pazientare, che
diavolo! Voi ed io, ma particolarmente voi, che,
per tre quarti e mezzo, eravate ucciso la settima-
na scorsa, siamo venuti da troppo lontano, per-
ché un piccolo supplemento di soggiorno, in que-
sta casa, gioconda un tempo, possa incomodarci
molto.

— Che giorno e oggi? chiese Laforcade, cam-
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minando verso la finestra, benche la testa gli gi-
rasse ancora.

— 25 0 26 o, forse, 30, perche?..

— Ma di qual mese?

— Dicembre: di questo sono sicuro.

— Via! disse Laforcade, con stupefazione. Veg-
go della verdura, delle frutta e dei fiori... E intan-
to...

— In quanto a cio, caro signore, rischierei di
farmi spezzare un’altra volta una gamba, caden-
do dall’alto, se non fossi gia un po’ abituato a
gueste veramente strane fantasie della stagione.
Vi sembra terribilmente soprannaturale, ma e co-
si! No, no, voi non sognate ed io passo il tempo
ad asciugarmi il cranio, in dicembre!

— Vediamo, fu nei primi di maggio che i primi
perturbamenti...

— Che il grande scompiglio € cominciato, pro-
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prio quando avevo riscosso il mio stipendio ed
ero sostituito al mio ufficio, alla cancelleria
d’Auxerre, perche...

— E io mi ricordo, ho segnato i giorni sul mio
taccuino, quando potevo, quand’era possibile di-
stinguere il giorno dalla notte...

— Anch’io!

— Ho dovuto saltare, qualche giorno.

— Cio e durato parecchi mesi. Quando tutto
finito, si sarebbe arrivati cosi all’ottobre.

— L’avete detto, tra il 15 e il 22, secondo il mio
calcolo. Cosi, il vostro piccolo accidente vi coglie,
voi cadete ammalato, voi passate... aspettate, voi
passate sessantaquattro giorni a letto: siamo,
dunque, come ho avuto I'onore di dirvi io, Gio-
vanni Houquetot, ex commesso di cancelleria, tra
il 25 e il 30 dicembre! Natale! Natale! Giocondo

Natale! Voi non avete finito di mavigliarvil... Men-
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tre eravate li, disteso e vaneggiante, io, disteso in
una poltrona, dinanzi alla finestra, con la mia po-
vera zampa malata, guardavo ed ascoltavo le no-
tizie che gli altri, quelli bene in gambe, mi porta-
vano dal di fuori. In otto giorni, terminato lo scom-
piglio, abbiamo avuto I'inverno, le nevi e i geli, le
foglie sono cadute, i ruscelli hanno trasportato |
ghiacci, poi, non meno bruscamente, sono ritor-
nate le brezzoline calde. Pensavamo fosse
I'autunno, prematuramente finito, che ritornava in
iIscena; ma che! era la primavera!

— Come?

— Si, almeno quindici giorni d’'una primavera
deliziosa, dopo il terribile fracasso, di cui, malgra-
do tutto, ho ancora il capo pieno. Le frutta gelate
sugli alberi sono cadute, sono state surrogate da
fiori, che assai presto sono divenuti bottoni, poi

da altri fiori, poi dalle frutta come potete vedere,
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mentre I'estate e I'autunno si succedevano con
una fretta, dalla quale nessuno comprende nulla,
ne io ne altri cosi come di tante altre cose.

— Quali?

— Quasi nulla! V'e, per esempio, che il sole
non sorge piu dallo stesso lato!

— Comel!

— Si! e la luna si permette con noi certi scher-
zil... Non mi curo di spiegarvi cio, perche cio che
conosco di astronomia si riduce a distinguere il
sole dalla luna, senza troppo pericolo di errare,
salvo ne’ giorni di nebbia... E la sera, non si veg-
gono le stelle che si vedevano una volta...

— Voi sognatel!...

— Ho creduto di sognare e mi son detto che le
emozioni di questi ultimi tempi, brrr, m’avevano
dato le traveggole; ma tutti hanno visto come I'ho

visto io... la cosa s’é ora verificata, i| dotti se ne
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occupano, i giornali ne discutono...

— Si ripubblicano i giornali?...

— La vita e ricominciata, sulle rovine del mon-
do, mentre eravamo li, noi due, a curarci... Ecco-
ne parecchi che ho potuto procurarmi nel villag-
gio. Non sono troppo recenti, ma sono sempre
nuovi per noi, guardate.

Houquetot porse a Laforcade alcuni fogli stam-
pati su piccola carta, specie di avvisi, dai grossi
titoli e dagli articoli brevi, come nei tempi di crisi
politiche. Laforcade li spieg0 alla lesta e li percor-
se, saltando da un articolo all’altro, I'occhio attira-

to dai titoli ad effetto.
Uscita dall’abisso.

E col cuore fremente che, sfuggiti ai terribili ca-
taclismi, che hanno devastato il globo e hanno

fatto temere a tutti la sua catastrofe definitiva, ri-
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prendiamo oggi la penna...

L'umanita non é punto perita, almeno, non tutta
guanta. L'uomo, uscito dal Grande Spavento, ha
ripreso il suo cammino, nella via tracciata dagli
antenati.

Non c’'inganniamo: € una nuova éra che comin-
cia, i tempi antichi sono finiti: ecco si leva il sole

dei tempi nuovi...
Nelle rovine.

Le comunicazioni cominciano a ristabilirsi coi
nostri piu prossimi vicini dell’Europa centrale; per
I'impulso di cittadini di buona volonta, che hanno
preso il governo in mano, reggimenti di operai si
sono affrettati e si sforzano di rimettere, nello sta-
to di prima, le principali ferrovie e le linee telegra-
fiche. Non si hanno ancora notizie dall’America,

tutti i cavi essendo rotti, i pochi dispacci trasmes-
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si con la telegrafia senza fili essendo rimasti sen-
za risposta, ma uno dei rari piroscafi rimasto sen-
za avarie troppo gravi, nei porti devastati, si pre-
para a partire alla scoperta con un equipaggio
scelto. Quali notizie ci portera il nuovo Cristoforo

Colombo?
Stupefacenti modificazioni.

E, dunque, completamente e regolarmente che
il sole si leva ora all’'occidente, come tutti posso-
no vedere: la scienza e obbligata a riconoscere lo
straordinario cambiamento, sopravvenuto nel
cammino della terra e 'andatura, assolutamente
regolare, con la quale il nostro globo gira ora
dall'est all’ovest, contrariamente a cio che faceva
in altri tempi. Quale é la causa di questa enorme
modificazione? Ed € un effetto od una causa?

Quali ne saranno le conseguenze? Lungi da noi
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l'audacia di osare di affacciarci sull’abisso vertigi-
noso. L'uomo é stato castigato nel suo orgoglio e
si € dovuto accorgere che non & se non un mise-
rabile insetto e, fors’anche meno, nell’'ordine della
natura, incomprensibile sempre e colossalmente

fuori della portata della sua intelligenza.
Silenzio ai politicanti.

Che €&, dunque? Sulle rovine del mondo crolla-
to, quando, dovunque, si sforzano di ricostituirsi
societa e nazioni: ecco che gli avanzi delle nostre
antiche assemblee, i sostenitori delle politiche
nefaste, fautori o sfruttatori delle nostre crudeli di-
visioni d'un tempo, si sforzano di mantenersi a
galla, nel grande naufragio, e di riprendere il po-
tere, per rimettere le cose dove erano prima del
cataclisma, nel quale hanno voluto veder il casti-

go meritato per le follie sociali della nostra civilta
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sconcertata. Basta! | fulmini apocalittici del Gran-

de Spavento ci hanno mostrato I'abisso...
Appello alla scienza.

Al pit presto, s'impone la riunione d’'un con-
gresso di notabilita di tutti i rami delle scienze,
per raccogliere e centralizzare tutte le osserva-
zioni sulla situazione presente del globo, tutti i
fatti nuovi, le stranezze paradossali, che hanno
sconvolti gli antichi principii, buttato all’aria cio
che era certo, un tempo.

Che cosa € accaduto, durante i mesi del Gran-
de Spavento?

Quale ¢ la portata delle perturbazioni terrestri o
cosmiche, che abbiamo attraversate? Il periodo
attivo di tali perturbazioni &€ terminato realmente?
Quali modificazioni sono sopravvenute? Transito-
rie o definitive?

72



Da ogni parte, rumori assurdi giungono fino a
noi, esagerazioni o follie cagionate dall’'universale
spostamento. Noi non li noteremo neppure: spet-

ta alla scienza di studiare e di verificare...

Roberto Laforcade, oltrepassando subito questi
articoli, corse in fretta alle informazioni sui disa-
stri generali, le devastazioni universali dei cinque
terribili mesi di convulsioni. Cosi, nei tempi delle
antiche rivoluzioni terrestri, i primi uomini avevan
dovuto vedere le loro citta o le loro povere capan-
ne rovesciate, i loro primi saggi di civilta soffocati
e distrutti.

Ora, dopo tutte quelle notizie, il male sembrava
minore di quanto si fosse potuto supporre; 'uomo
aveva avuto buone spalle sotto l'uragano, il nu-
mero delle vittime, certo, era immenso, ma, infi-

ne, la massa, rintanata nei suoi nascondigli, era
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sopravvissuta.

Il compagno delle sofferenze di Roberto, il bra-
vo Houquetot, del quale, visibilmente, la natura
gioviale, dimentica delle catastrofi, aveva gia pre-
so il disopra, lo distolse dalla lettura.

— Non sapete il piu curioso per me, nello scon-
volgimento universale? Ebbene, caro signore, mi
sono rinati due denti, perduti da almeno venticin-
que anni! E I'effetto di queste primavere che ritor-
nano? E mi sembra, da certi spasimi, che vi € un
terzo in via di spuntare.

Roberto Laforcade guardo i brandelli degli abiti
che lo coprivano e frugo nelle tasche, piu 0 meno
lacerate. Vi trovo poco, un solido coltello, raccat-
tato in qualche posto e che gli aveva reso non
pochi servizi, una scatola che aveva contenuto
cerini, prezioso tesoro, ch’egli aveva saputo as-

sai bene usare, ma che, pur troppo, si era esau-
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rito, poi un portafoglio sgualcito, stracciato e in
parte bruciato, contenente i frammenti di carta, ri-
prodotti nel precedente capitolo. Era tutto. Egli,
che pochi mesi addietro aveva maneggiato milio-
ni, non possedeva un soldo.

— Come fare per partire e per raggiungere Pa-
rigi... 0 cio che resta di Parigi? mormoro, privo di
danaro e con le vesti a brandelli?...

— Basta! Il danaro non ha ripreso ancora tutto
il suo valore di un tempo; d’altronde, io ho Ia, nel-
la mia tasca, una cinquantina di lire, tutta la mia
fortuna, disse Houquetot, e vi accompagno... In
qguanto agli abiti, i miei hanno, a un dipresso, lo
stesso numero di buchi e di sfilacciature dei vo-
stri, ma credete che, nello stato presente delle
cose, vi si faccia molta attenzione?... Ascoltate,
riposatevi ancora, dormite bene questa notte e

domattina ci metteremo in cammino. Voi avete la
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testa che gira, io ho la gamba che tremola: an-

dremo a piccole giornate!

&
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Impressioni di ritorno.

Roberto Laforcade e Houquetot, di malavoglia,
I'uno sostenendo l'altro, avevano fatto il cammi-
no, aiutati talvolta e trasportati, da una tappa
all’altra, da qualche convoglio di vetture di provvi-
ste e di carretti, occupati allimmenso e generale
lavoro di sterramento delle ruine e delle riparazio-
ni dei disastri. Di gia, con le intere popolazioni
all’'opera, il piu grosso del lavoro era fatto. Quasi
dapertutto, citta e villaggi tentavano di ritrovare
I'aspetto d’'un tempo e di far riprendere il suo cor-

so normale alla vita, bruscamente sconvolta.
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I1 formicaio umano era al lavoro.

Dovunque si lavorava; qui si toglievano mucchi
di rottami o gli alberi abbattuti di una foresta, li si
ristabilivano i ponti, trasportati via, si rifacevano
le linee ferroviarie, le cui ghiaiate e scarpe erano
state rase, si facevano scomparire le rovine di
una borgata incendiata o distrutta dal terremoto:

dovungue il formicaio umano era al lavoro.
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Cammina cammina, a fatica avevano fatto la strada.

Laforcade, col suo occhio esercitato di indu-
striale, notava tutte le modificazioni sopravvenute
e tutti i lavori cominciati e si meravigliava di vede-
re le masse umane al lavoro senza commozione,

la buona volonta assai evidente di tutti, I'ordine
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perfetto negli sforzi collettivi.

— Come tutto cammina! esclamo! bisogna,
dunque, che le grandi catastrofi piombino
sull’'uomo, perche le sue buone qualita prendano
Il sopravvento sui suoi difetti! Si direbbe che la di-
sgrazia ha riportata la calma, la ragione, la sag-
gezza. Ci avrebbe, forse, il cataclisma reso
'uomo della natura, la buona pasta umana, libe-
rata da tutte le cattive fermentazioni, la creatura,
sana e di buon volere?

— Ecco il bel tempo, purché duri! esclamo
Houquetot, almeno per qualche giorno; di solito
le cose buone non durano di piu.

Non vi era nulla a ridire, la benevolenza di tutti
per ognuno era visibile, non piu grida, non piu
grossolanita, non piu alterchi, non piu superiorita
dure e altezzose, non piu alterigia nelle maniere

degli uni, non piu facce invidiose ne sguardi ira-
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condi in altri: invece, una specie di fraternita con-
fusa, nata dall’'universale ruina e dai pericoli con-
divisi.

Finalmente arrivavano a Neuilly. Nella febbre,
che gli faceva battere il cuore da rompergli il pet-
to, Roberto Laforcade non vedeva nulla piu, non
faceva piu attenzione allimmenso sconvolgimen-
to. Non sentiva piu la stanchezza e si affrettava
verso la sua casa, trascinando Houquetot, che
non poteva trattenerlo.

Esisteva ancora il sobborgo? La sua casa era
ancora in piedi? Non osava sperarlo: in viaggio,
non aveva potuto apprender nulla di certo. Infor-
mazioni, notizie, racconti su cio che era avve-
nuto, durante i cinque mesi del terribile catacli-
sma, nelle contrade della vecchia Europa, piove-
vano da ogni parte, di minuto in minuto, tele-

grammi urgenti, particolari confusi, contraddittorii,
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notizie di altri continenti ancora, coi quali si rian-
nodavano le relazioni. Ma sulla sorte di Neuilly,
neppure la minima informazione.

Intanto, Neuilly, in gran parte, esisteva ancora.
Finalmente! Ancora qualche passo, qualche viale
da traversare. Ed ecco il palazzo Laforcade in
piedi, quasi intatto. Laforcade lascio Houquetot e
Si precipitd. La porta era aperta. Un colpo
d’occhio rapido verso il casotto del portinaio: nes-
suno. Nessun rumore, nella casa. Pietre e utensi-
li da muratori su due dei lati della facciata. Si ri-
para, ma i muratori non sono li: € I'ora della cole-
zione.

Roberto Laforcade sale la scalinata. Nel bus-
sare alla porta del vestibolo silenzioso, si arresta,
impressionato dal silenzio. Houquetot lo raggiun-
ge.

In quel momento, una porta s’apre in fondo al
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vestibolo e una donna appare.

— Bertal

— Vivo!

Roberto Laforcade e sua moglie sono nelle
braccia I'uno dell’altra. Entrambi hanno obbedito
ad un primo movimento. Il loro secondo movi-

mento e d’indietreggiare, per guardarsi un po’.
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Roberto e sua moglie sono nelle braccia 1’uno dell’altra.

Entrambi non sembrano molto sicuri della real-
ta dell'avvenimento: si guardano, la moglie sem-
pre elegante nelle sue vesti nere assai semplici, il

marito in assai mal arnese, gli abiti a brandelli, la
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barba e i capelli divenuti una vera boscaglia.

Ma il terzo movimento € un ritorno al primo, la
donna piange sulla spalla del marito e veramente
sembra che questi versi altrettante lagrime quan-
te ne versa lei.

— Ebbene! non é troppo male per una coppia
sulla via del divorzio, dice Houquetot: cio si puo

chiamare una conciliazione.

&
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IV.
La straordinaria, inaudita e stupefacente

verita comincia a lasciarsi intravedere.

Da molto tempo, con un gran lavoro d’insieme,
le tracce piu apparenti della grande perturbazio-
ne sono scomparse, le stagioni sono succedute
alle stagioni, gli anni agli anni. La societa si e ri-
costituita. Il mondo respira. Decisamente, non vi
e piu da temere un ritorno offensivo dei fenomeni
cosmici nel formidabile turbine, pei quali il globo
e stato sul punto di perire.

Il cammino delle stagioni € ritornato regolare e
non piu accelerato, come nei primi tempi dopo la
crise.

Certo, dall'inizio dell’éra nuova, I'impreveduto
abbonda e lo straordinario continua a sorgere ad
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ogni minuto nella vita, ma é uno straordinario
sminuzzato, per cosi dire, che viene, piccolo fatto
per piccolo fatto, ad accentuare, ogni giorno di
piu, la differenza fra 'Era nuova e i tempi passati.

Il signore e la signora Laforcade, che prima del
grande avvenimento, erano in lite per il loro divor-
zio, non hanno piu divorziato. Gli avvocati non
hanno riveduto piu alcuno degli sposi. Cid non
vuol punto dire che tutto sia accomodato. Dopo la
prima effusione, nel colpo d’emozione del ritorno,
il signore, al pari della signora, sono stati ripresi
dai ricordi dei noiosi e dolorosi anni di discordia,
una certa freddezza e ritornata, la casa s’e rimes-
sa a vivere in una piccola atmosfera gelata.

La signora, sebbene meno tiranneggiata di pri-
ma dalle relazioni mondane, € sempre nervosa.
Roberto e assai occupato: come tutti, dopo il

grande sconvolgimento, bisogna che si gitti nel
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lavoro, a corpo perduto, per ricostituire la sua vi-
ta, ritrovare i mezzi di esistenza. La catastrofe
generale lo ha salvato da una catastrofe perso-
nale imminente, ma per lui, come per tutti, sono
necessarii sforzi incessanti per tentar di rifarsi, a
un dipresso, uno stato.

Preso cosi dal lavoro e da ogni sorta di preoc-
cupazioni personali o generali, egli non puo ora
astenersi di notare certe cose. Vi € come un mi-
glioramento, certo e continuo, nelle relazioni co-
niugali, 'atmosfera glaciale dei primi giorni sem-
bra riscaldarsi. Si parla piu facilmente e con un
tono di voce meno affettato. E vero che vi sono
tante impressioni nuove da comunicarsi, tante
constatazioni piu 0 meno stupefacenti da notare.

— Berta ha un aspetto leggiadro, ora, pensa
Roberto, guardando sua moglie. Ella era su’ tren-

tasei anni, all’epoca degli avvenimenti: sono tre
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anni da allora, 36 piu 3, fanno 39, e, ancora, se le
stagioni ultra rapide del principio non debbono
contare come anni, come si pretende... Non le si
darebbero affatto tanti anni: ella e piu rosea e fre-
sca di primal

— Roberto mi meraviglia, esclama da parte
sua la signora Laforcade: gli anni non lo toccano;
anzi, al contrario, trovo che il suo aspetto miglio-
ra, giorno per giorno.

Ed era loro sembrato anche che le stesse ec-
cellenti apparenze si notassero sul viso e nel por-
tamento di molte persone loro familiari: senza
dubbio, vi erano eccezioni, ma, in generale, la
salute pubblica era buona, doveva esservi come
una specie di rinnovamento dopo i terribili avveni-
menti, cosi come molti credevano; la terra, in
guesto bagno di fulmini e di zolfo, si era dovuta

purgare, come in un’immensa stufa, dalle impu-
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ritd secolari e da tutte le vecchie brutte fermenta-
zioni.

Intanto, la signora Laforcade s’ammalo, seria-
mente. Un mattino fu presa da malessere, la te-
sta le giro, si senti debole, e il domani una febbre
violenta la tenne a letto. Roberto abbandono i
suoi affari, per aspettare il medico, un vecchio
amico dl famiglia, avvertito subito, per telefono.

Era il dottor Montarcy, i cui lavori sulla neura-
stenia, l'usura o i pervertimenti del sistema ner-
V0S0, non meno che i suoi studi sulle malattie mi-
crobiche, gli avevano creato una fama altissima.

Chi non conosce, del resto, la sua figura glabra
e levigata, le sue lenti d’oro e la sua lunga capi-
gliatura d’'una bianchezza di neve?

Laforcade non 'aveva veduto da un pezzo: lo
trovo cambiato, invecchiato, un po’ stanco, cio

che non lo meraviglio. Dopo le prime spiegazioni,
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il dottore si sprofondo in una poltrona, presso
'ammalata e la considero, in silenzio, con un’aria
pensosa, che impressiono Roberto e anche
'ammalata.

— Ebbene, dottore, vediamo, disse Roberto,
non € nulla, & vero?

— Nulla? esclamo il dottore, levandosi e facen-
do, con un grande gesto, saltare le sue lenti
d’oro: nulla? ma € immenso, e formidabile!

— Che cosa dite? Eh, eh, voi sognate, mio
buon amico, disse Roberto, tirandolo per una ma-
nica.

— Sogno! Quando vi avro spiegato la cosa, ve-
drete se sogno!... Voi dovete, intanto, sospettare
di qualche cosa, aver notato...

Aveva cavato da una tasca il suo taccuino e lo
consultava, prendendo un appunto, di tanto in

tanto, giocando col suo lapis.
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— Come analizzatori e osservatori, le persone
di societa non brillano davvero: essi hanno gli oc-
chi per compiacersi delle loro frivolezze, e niente
altro che delle loro frivolezze. Allora voi non avete
notato... ma andiamo oltre, andiamo oltre, com-
prenderete subito e giudicherete dell’enormita del
fenomeno e delle sue conseguenze straordinarie,
inaudite, fantastiche, vi dico!... Quali asini, quali
ignoranti retori! — non parlo di voi; parlo dei miei
dotti colleghi, che sofisticano, discutono ancora
fra loro, a bassa voce, lassu, per non divulgare
troppo presto...

Roberto e Berta, divenuti pallidi, si guardarono
ansiosi:

— Bisognera finire col riconoscere cio che é...
Ecco, la malattia della signora, di cui io mi dolgo
per lei, servira tosto alla mia dimostrazione...

Berta era sul punto di svenire.
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— Ma, infine, dottore, esclamo Roberto furioso,
non vi ho visto mai cosi, siete in voi, 0ggi? avete
il vostro solito buon senso? Voi non vi accorgete
che spaventate 'ammalata... non vi €, intanto,
m’auguro, nulla di molto grave.

— Niente di piu serio, invece, e voi lo vedrete.
Vediamo, richiamate i vostri ricordi: io ho gia cu-
rato la signora per questo... Sono gia poco piu di
nove anni fa?

— Son nove anni, infatti. Berta e stata molto
malata, sopra tutto, un’affezione nervosa, ma non
molto grave.

— E esatto... ma questa sara piti benigna.

— Ma, dicevate...

— Dicevo che nulla era piu serio per le conse-
guenze tanto fenomenali, tanto stravaganti che io
esito finanche a lasciarvele intravedere... Conse-

guenze formidabili che... Intanto, voi vi sarete ac-
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corti di qualche stranezza che viene a derogare
alle antiche leggi naturali; ma ora é lo scompiglio,
caro signore, il loro completo scompiglio!

— Certo, disse Roberto, impazientito, non po-
che bizzarrie, piu che altro disordini di stagioni,
ma non si tratta di cio: torniamo alla malattia di
mia moglie.

— Ma vi arrivo, poiche vi dico che ¢é la sua ma-
lattia di nove anni fa.

— Bene, bene, ma...
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Vediamo; richiamate 1 vostri ricordi.

— Ma la stessa, amico mia, la stessal... comin-
ciando dalla fine, per esempio, percheé la signora
Laforcade soffre, ora, degli ultimi acciacchi della

convalescenza, poi s’aggravera, poi...
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Roberto e la moglie si guardarono.

— Delira, penso Roberto.

— E pazzo, disse fra sé Berta, rassicurata.

— No, non sono pazzo! esclamo il dottore, che
aveva compreso il significato di quello sguardo
scambiato. No, no. Ascoltatemi bene. Quando af-
fermo che ¢é la vostra malattia di nove anni fa che
ritorna, intendo dire che siete voi che siete ritor-
nata a quell’epoca della vostra vita, nel generale
ritorno indietro in cui noi tutti siamo trascinati, voi,
l0, I vicini, tutto il resto degli umani e la terra stes-
sa e, forse, il nostro mondo solare, nello stesso
tempol... Ci siete ora? Comprendete ora? E
chiaro? Vi do’ ora la chiave degli avvenimenti
strani, dei fenomeni inverosimili, in mezzo ai quali
la scienza si dibatte, sforzandosi d’'indovinare, di
comprendere, di coordinare. Per Bacco, non so-

no il solo che ho compreso. Da ogni parte, gli
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scienziati, studiando il loro cantuccio particolare,
paragonando fatti con fatti, sono arrivati alle me-
desime conclusioni e la verita sta per essere rive-
lata!... Certo, molti lottano ancora e non vogliono
arrendersi all’evidenza sovrana dei fatti; ma le ul-
time resistenze cadranno, quando il Congresso
internazionale, aperto quest’anno da tre settima-
ne, ascoltera il riassunto della Commissione, no-
minata I’'anno scorso...

La signora Laforcade, pallida sui cuscini, non
parlava: i suoi occhi interrogavano il marito che
rifletteva, con la fronte fra le mani.

— S, la vita ritorna indietro, amico mio: e verita
assoluta! Questo scompiglio dell’'universo, duran-
te il quale la razza umana ha potuto credere
d’essere arrivata alla sua fine, é stato assai piu
completo di quanto non si pensava nei primi tem-

pi, seguiti al Grande Spavento, e alle prime stra-
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nezze e bizzarrie accertate. Non si puo dire che il
mondo sia finito, poiché la sua corsa continua;
ma essa continua, andando indietro! Dopo Il
grande scompiglio, nel quale si € creduto che |
tempi fossero compiuti, I'orologio dei secoli ri-
cammina, ma all'inverso: il mondo, in fine, torna
indietro.

Berta non pote far a meno di sorridere.

— Ah! potete ridere! disse il dottor Montarcy,
non ve ne date pensiero: hanno riso abbastanza
sul viso, non solo a me, ma a tutti quelli che han-
no per i primi scrutato il grande mistero!... Ma
ritorniamo a voi, che eta avevate, nove anni fa,
guando foste ammalata? La trentina, non e vero?
Avete doppiato il capo... Ebbene, voi avete no-
vellamente trent’anni e voi continuerete a vivere,
ma in altro senso. Mio caro Laforcade, guardate

vostra moglie: avrete dovuto notate ch’ella ringio-
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vanisce di giorno in giorno. Ella credeva di avere
trentanove anni e non ne ha che trenta, amico
mio, e I'anno venturo non ne avra che ventinove!
Ecco! Non vi e nulla che debba e possa farvi af-
fliggere. E voi, amico mio, voi avete anche nove
anni di meno: € semplicissimo, anch’io, ugual-
mente e tutti gli altri... Ecco, guardate un po’ di li.
Francamente, non trovate che io ringiovanisco,
stranamente, da un certo tempo?...

— Affe mia, dottore, disse Roberto, ridendo, se
fate appello alla mia franchezza, sono costretto a
confessarvi che non mi sembra.

— Davvero?

— Si, vi ho trovato un po’ invecchiato, siete in-
canutito.

— Incanutito! ma io sono forzato a portar la
parrucca, ora i miei capelli cadevano...

— Vedete, dunque; cio non mi sembra un indi-
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zio di ringiovanimento...

— Al contrario! i miei capelli cadevano, si, |
miei capelli bianchi, ma ne spuntavano altri, neri.
Guardatel!...

Il dottore, con un gesto rapido, fece volar lungi
la sua rispettabile corona di capelli color di neve.
Egli aveva, la sotto, una capigliatura alla Tito,
guasi completamente nera.

— Straordinario! disse Roberto.

Il dottore aveva raccolto la sua parrucca e la
brandiva; le sue lenti ballavano una sarabanda
sfrenata.

— E 10 sento, amico mio, la giovinezza che mi
ritorna. Ero all'inverno della vita: eccomi in pieno
autunno! domani sara 'estate, la gloriosa estate,
la potenza, la forza! Domani € la primavera, con
le sue promesse!... ah, no, non diciamo di piu, la

primavera non promettera nulla piu...
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Berta aveva lasciato ricadere la sua testa e
chiudeva gli occhi.

— Ma noi affatichiamo la signora, disse il dotto-
re, rimettendosi la parrucca e lasciando svanire il
Suo entusiasmo, ecco: la sua convalescenza e
passata, ella stara certamente un po’ peggio, bi-
sogna aspettarsi la febbre, ma non sara nulla.
Lasciamola riposare: vado a scrivervi una ricet-
ta...

Roberto condusse il dottore nel suo gabinetto e
lo fece sedere dinanzi al suo tavolino. Egli intese
parlare nel salotto e apri la porta, avendo ricono-
sciuto le voci.

Vi erano due persone di conoscenza, il vecchio
e celebre letterato Palluel e il buon Houquetot, |
guali venivano a prendere notizie della signora
Laforcade, la cui malattia avevano appreso.

— Non sara nulla, o quasi nulla, rispose Rober-
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to alla loro prima domanda.

— Tutto cio che vi ha di piu grave, invece,
esclamo il dottore, scarabocchiando la sua ricet-
ta.

Palluel e Houquetot guardavano Roberto.

— Parlo della malattia, dottore; disse costui.

— Ah! bravo! la convalescenza e passata, ecco
il momento della febbre alta...

— Che? Che dice? Che bel tipo di medico!
brontold Houquetot.

— Vi spieghero tutto, ora, disse Roberto.

— Non spiegate nulla, non abusate delle mie
confidenze... Quando avro esposta la cosa al
Congresso, tutto sara ben determinato, i vostri
amici possono aspettare fino allora!

Palluel e Houquetot si sedettero e si guardaro-
no, molto imbarazzati. Palluel, da un certo tempo,

veniva abbastanza di frequente dai Laforcade. La
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signora Laforcade aveva risentito subito una viva
simpatia per l'illustre ma poco mondano e poco
elegante storico. Houquetot, il quale, in cosi terri-
bili circostanze, aveva conosciuto Roberto, era
divenuto I'amico di casa, e Roberto gli aveva tro-
vato un impieguccio, realizzando, cosi, completa-
mente, le sue piu ambiziose aspirazioni: lavoro
tranquillo e stipendio modesto.

Il dottore aveva finito di scarabocchiare, lo si
era inteso spezzar la penna terminando la sua ri-
cetta, ora prendeva alcune annotazioni sul suo
taccuino e continuava a far danzare le sue lenti.

— Ecco, esclamo, levandosi. Ritornero domani,
silenzio fino a questa sera. Leggero oggi il rias-
sunto delle mie osservazioni al Congresso delle
Constatazioni e dir0 tutto. Ah, signor Palluel, mio
caro collega, voi starete sempre bene... Guarda-

temi, dunque, sembrate malato?
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— Affatto, affatto! esclamo Palluel, levandosi
con vivacita.

— Si, si, non mi si nasconde nulla. Ho ritrova-
to... ho ancora I'occhio del medico, che decifra il
piu piccolo segno malaugurato sulle fisonomie
piu chiuse... Voi non avete buona ciera, amico
mio, curatevi.

— Dottore, esclamo Roberto, ridendo, siete ter-
ribile stamane... vedete ammalati dovunque. Il si-
gnor Palluel sta ammirabilmente: trovo che il suo
aspetto e superbo e florido.

— lo gli scorgo come un’inquietudine nello
sguardo. Vediamo, caro collega; voi siete uno
studioso. Confessate che provate una certa in-
quietudine davanti... vediamo, i0 hon posso spie-
garmi troppo chiaramente, dinanzi a tutti i feno-
meni che il vostro spirito di osservazione non puo

mancare di scorgere e che voi cercate di com-
104



prendere...

— Ebbene, si, confesso Palluel, io sono inquie-
to per I'ordine generale e, sopratutto, per mio
conto... vi € qualcosa che mi tiene in pensiero: io
ricomincio a comporre versi.

— Come? ma bravo, e perfetto! Avete ben ra-
gione di ritornare alla poesia.

— S], si, io vi ritorno. Solo temo d’essere ritor-
nato all’infanzia e... diciamola la parola, di vaneg-
giare, perche tutti i versi che scrivo, scopro in se-
guito che li ho gia fatti!

— Benissimo, benissimo! Come sono contento
di cio che mi dite! Lasciate che ne prenda nota...
E questi versi, che vi ritornano sotto la penna, in
guale epoca li componeste?

— Son gia trentacinque anni!

— Benissimo! L’avevo presentito... Irregolarita

nel fenomeno: gli uni camminano piu presto, gli
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altri piu lentamente... Voi correte, amico mio, ve
ne ringraziol...

— Allora voi credete?

— Voi ritornate all'infanzia, amico mio, molto
semplicemente, come diceste... Ed anch’io, del
resto! Venite con me al Congresso e comprende-
rete!

— Perdonate, dottore, interruppe Houquetot:
un secondo consulto anche per me, ora che vi ci
trovate, perche anch’io ho varie cose interessanti
da dirvi...

— Tornate a far versi, anche voi?

— Oh, no, non questo: mi rinascono i denti. Ec-
co il dodicesimo che che rispuntal... Muoio d’ina-
zione: ho sempre delle terribili flussioni.

— Quanti anni avete?

— Ho passato i sessanta.

— Ebbene, voi avete risaltato il sesto, e il quin-
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to e, fors’anche, il quarto. Calmatevi: comprende-
rete stasera. Al Congresso, caro signor Palluel, al

Congresso!

&
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V.
A ritroso. Le meraviglie

del Congresso delle Constatazioni.

Da parecchie settimane, il Grande Congresso
internazionale delle Constatazioni, riunito per la
guarta volta, dopo I'Era Nuova, teneva le sue se-
dute nel grande anfiteatro della Sorbona, assai
angusto per la circostanza. Delegazioni di dotti,
venuti da ogni parte del mondo, e rappresentanti
guasi tutte le nazioni incivilite, accumulavano i
rapporti, gli studi particolareggiati su tutti i nuovi
fenomeni, aprivano inchieste, raccoglievano e co-
ordinavano cumuli di notizie raccattate ovunque,
o riferite da missioni speciali, in ogni parte del
mondo.

Troppo angusta era, certo, la sala, piena zeppa
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fino nei corridoi o nelle piccole sale annesse
aperte in fretta, abbattendo le intelaiature. Tutte
le illustrazioni della scienza internazionale erano
adunate, insieme a un gran numero di studiosi,
forse meno famosi, lavoratori coraggiosi, picco-
nieri oscuri, allarganti la via nei solchi gia aperti,
senza contare molti letterati e i battaglioni serrati
dei reporters, inviati dalla stampa del mondo inte-
ro.

Si soffocava letteralmente e il lavoro sarebbe
stato assai difficile senza la buona organizzazio-
ne del Congresso in Sezioni e commissioni di
studii, operanti nei vari uffici e non comunicanti
alle assemblee plenarie se non il risultato dei la-
vori.

Quel giorno, come l'aveva detto, l'illustre Mon-
tarcy, presidente della grande commissione cen-

trale del Congresso, avrebbe letto in pubblico il
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suo rapporto generale riassumente le sue ricer-
che e scoperte personali, delle quali si faceva
grande scalpore, e lI'insieme dei lavori dei suoi
colleghi d’'ogni parte della terra.

Benche l'illustre Montarcy si fosse mostrato ri-
belle a tutte le interviste e a qualsiasi indiscrezio-
ne, benche avesse a tutti rifiutata la minima indi-
cazione sulle sue conclusioni, si sospettavano
parecchie cose e si era in attesa d’'una seduta del
piu alto e vivo interesse.

Nel frastuono delle voci, delle domande, delle
conversazioni animate, in tutte le lingue del
globo, il nome di Montarcy ritornava senza posa
e ciascuno attendeva, con impazienza, I'apertura
della seduta.

Montarcy aveva condotto con seé Roberto e
Palluel; ma non li aveva abbandonati un istante,

in modo da interdir loro qualsiasi comunicazione
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con chicchessia, per evitare che una loro parola
non mettesse sulla buona pista e non venisse ad
attenuare il grande effetto, che sperava di ottene-
re.

Quando comparve alla tribuna, si fece il piu re-
ligioso silenzio, si placo ogni trambusto: tutte le
conversazioni cessarono, tutti gli scartafacci fu-
ron ricollocati nelle cartelle, tutte le teste si volse-
ro verso il fondo della sala, mentre Montarcy, con
la civetteria dell’'oratore che si sa atteso, dispone-
va, I'uno dopo dell’altro, volumi di note e monta-

gne di documenti, innanzi a se.
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Si fece il piu religioso silenzio.

Tutta la prima parte del suo discorso era un
riassunto dei diversi fenomeni generali accertati,
un quadro rapido di tutti i mutamenti di superficie,
per cosi dire, apportati alla dimora degli uomini.

Montarcy si riposo un poco. La sua perorazione

112



lo aveva riscaldato: in un movimento macchinale,
si tolse un po’ la parrucca per asciugarsi la fron-
te: fu assai rapido, ma qualcuno degli assistenti
scorse, con stupefazione, i suoi capelli neri a
spazzola sotto la parrucca bianca. L'illustre Mon-
tarcy si affrettd a riprender la parola e comincio
un altro brano del suo discorso.

— «Da ogni parte, signori, ci sono giunte le
stesse constatazioni circa le perturbazioni nel
cammino delle stagioni. Dopo la grande scossa,
sembra che la natura sia rimasta annullata per un
certo periodo di tempo e, durante questa conva-
lescenza, I'ordine dell’'universo, profondamente
turbato, ha presentato le piu strane anomalie:
stagioni cambiate o precedentesi, badate con no-
tevole velocita, I'inverno mutantesi con I'estate, la
primavera seguente I'autunno, confusione com-

pleta, ci perdevamo, bruschi salti di temperatura,
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vegetazione anormale e molto rapida, crescimen-
to eccezionale e fruttificazione prodigiosa delle
piante, — poi insieme con queste stagioni di una
settimana, malattia e morte d'innumerevoli vege-
tali... Ebbene, signori, queste strane perturbazio-
ni nel cammino, finora, regolare della vita, questo
nascere e questo fruttificare eccezionale, 'uomo
li ha subiti del pari, ed & qui ch’io faccio appello a
tutta la vostra attenzione.

— Silenzio, silenzio, ascoltate! ascoltate!

— Queste strane scosse e questo malessere
dei semplici vegetali nella gran crise della natura,
'uomo ha risentito ugualmente, senza farvi trop-
pa attenzione, nel periodo di lavoro febbrile, che
segui al Grande Spavento. Ma i medici —, e tutti i
miei colleghi possono testimoniarne, — ebbero al-
lora infiniti motivi di stupefazione. La scienza me-

dica, frutto delle riflessioni e dell’'esperienza di
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tanti secoli, diveniva sempre piu vano guazzabu-
glio di nozioni false; il processo ordinario delle
malattie sembrava cambiato; le fasi invertite,
sconvolte, in una parola, come le nostre stagio-
ni...

— Si; si! é esattissimo.

— Fate silenzio, signori! lasciate parlare il Mae-
stro!

— Si, era il momento di tentare, almeno, il mio
metodo, il met...

— Silenzio!

— Continuo... Si videro persone cominciare ad
ammalarsi dalla fine — cio si vede ancora e si ve-
dra per un pezzo... — Montarcy si volse verso
Roberto, — cominciare dalla fine, dico, trovarsi,
per cosi dire, prossimi al trapasso, dopo l'inizio, e
si vide, in seguito, la loro malattia terminare con

una indisposizione, coi primi sintomi, alla fine! |
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medici non hanno compreso, subito. Mi affretto a
dire che non e se non dopo molte osservazioni, 0
signori, che lo sfolgorante raggio della verita di-
vampo tutto ad un tratto, innanzi ai nostri occhi!
Vediamo, noi tutti, medici, nhon abbiamo avuto da
curare persone, che, appena inferme, sembrava-
no, di repente, invecchiassero velocemente...
molto velocemente... come le nostre stagioni?

— Si. Infatti, € vero! continuate!

— Non é tutto, grido una voce dalle ultime pan-
che della sala, e la mia osservazione 108,
'ammalato che...

— Certo, non e tutto! esclamo un altro, le mie
osservazioni 85 e 318 sopratutto, il ringiovani-
mento...

— Vi giungo, riprese Montarcy, siate tranquilli,
tutte le vostre osservazioni, cosi notevoli, figura-

no nel mio rapporto... Certo, non é tutto!... | nostri
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ammalati, dicevo, sembravano invecchiassero to-
sto, ma, tutto a un tratto, apparivano segni non
equivoci d’'uno straordinario ringiovanimento!...
Come nelle nostre riunioni mediche, nelle nostre
sedute accademiche, abbiamo discusso lassu,
voi lo sapete, signori, e i giornali di medicina so-
no li per ricordarlo... ma quanti siamo, quando in-
daghiamo per scoprire le cause e cerchiamo di
determinare gli effetti, ci dibattiamo in un mare di
errori! Errori nelle cause, errori negli effetti! Errori
dovunque!

— Ebbene, allora? interruppe Palluel, levando-
si e tirando Montarcy per la manica, voi procla-
mate, assai semplicemente, questo fallimento
della scienza, di cui si é parlato tanto, non ha
guari! Nella mia qualita di poeta, permettetemi di
dichiararmi compiaciuto di vedervelo ricono-

scerel...
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Un uragano di proteste e di vociferazioni si levo
nella sala. Tutti erano in piedi, le domande si in-
crociavano per l'aria, parole vive venivano scam-
biate. Il presidente e i suoi assessori agitavano,
disperatamente, il campanello o rompevano i re-
goli sullo scrittoio.

— No signori, non il fallimento, grido Montarcy,
guando il tumulto fu, a un dipresso, calmato: €, in
vece, un concordato che io reclamo dal Maestro
supremo degli Effetti e delle Cause! Il concordato
della Scienza finalmente svelato! La scienza, Si-
gnori, NoN conNosce e Non conoscera mai che un
tanto per cento delle Grandi Verita nascoste;
guesto tanto per cento noi potremo aumentarlo,
ma non sara sempre altro che un tanto per cento!

— Pagatecelo subito, grido una voce.

— Ecco una prima verita, nuova ed assoluta: il

ringiovanimento generale — che tanti osservatori
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hanno notato e che tutti noi abbiamo potuto con-
statare su noi stessi, — non e un semplice feno-
meno passaggero, momentaneo. No, signori, la
scienza, oggi, dopo questi anni di studi, e queste
Innumerevoli osservazioni, venuteci da ogni parte
del globo, puo affermare altamente, solennemen-
te che e divenuta... la nuova regola della Vita!

Una tempesta scoppio ancora nell’'assemblea.
Gli stenografi notarono: Profonda sensazione!

— Spiegatevi! Ascoltate! Come? Silenzio!

— S, tutto cio che si credeva d’ordine eccezio-
nale e tutt’affatto transitorio, € divenuta la regola
e costituisce — tutto lo indica, — una nuova e defi-
nitiva forma della Vita!... Cambiamento immenso
e profondo sconvolgimento. L'uomo, la natura, il
tempo, tutto, dopo la grande scossa, sono trasci-
nati in un vasto e regolare movimento indietro.

Non si tratta piu delle antiche leggi naturali: esse
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non esistono piu: ve ne sono delle nuove, oral! ll
mondo, che poco € mancato finisse, cammina
ancora, ma cammina indietro. Non e piu I'’Avveni-
re, al quale pensavamo, senza tregua, un tempo,
Oceano di speranze o di timori, hon e piu 'Avve-
nire illimitato che si stende innanzi a noi. Nella
Corsa del Tempo, I'Avvenire aveva una fine, e
guesta fine e venuta! Ora...

Gli stenografi dimenticavano di scrivere. Essi
ascoltavano, pallidi d'emozione, come gli altri. E
come notare il sordo mormorio che correva a on-
date nella sala, mormorio fatto della respirazione
affrettata dell’assemblea quanto di esclamazioni
soffocate!

Montarcy, le braccia per aria, brandendo delle
carte, sembrava ingigantisse. | suoi occhi pareva
lanciassero lampi. Egli, senza accorgersene,

s’era tolta la parrucca di capelli bianchi e le sue
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lenti d’oro giacevano rotte sotto i piedi degli assi-
stenti.

— Oggqi, signori, disse solennemente Montarcy,
e il Passato che ci sta dinanzi, il Passato che si
svolge e ci si offre per essere rivissuto, 'immen-
S0 Passato, il Passato quasi infinito, anche, che
siamo per vivere!!!

Un urra si levo nell’assemblea: fu un formidabi-
le grido, sgorgante da tutti i petti. Tutti si precipi-
tavano verso il banco, si spingevano, soffocava-
no per arrivare fino al Maestro, caduto privo di
voce su di una sedia; e ciascuno gridava, si spol-
monava in acclamazioni e in interiezioni entusia-
stiche, sotto le quali certe proteste e alcune timi-
de obiezioni si trovavano immediatamente an-
nientate e polverizzate.

Si, lo si sentiva: era la verita indovinata e pre-

sentita da qualcuno, che, con l'autorita inconte-
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stata del suo immenso sapere, Montarcy aveva,
finalmente, liberata e formulata.

Quella seduta del Congresso internazionale
delle Constatazioni non doveva proseguirsi con
la regolarita e con la calma delle altre sedute: era
impossibile, ora, con quell’assemblea sconvolta.
Montarcy parlava sempre, non piu alla tribuna,
ma in piedi, in mezzo ad un circolo di ascoltatori,
che si pigiavano, si spingevano, si schiacciavano,
montando sulle sedie o sulle tavole — perche per
le voci, che si erano subito sparse al di fuori, la
Sorbona straripava, invasa da flutti di nuovi arri-
vanti, studenti, giornalisti, passanti...

— S, si, diceva Montarcy, € il passato che sia-
Mo per rivivere e io sento che la vertigine s'impa-
dronisce del mio spirito, quando penso a tutto cio
che derivera da questo nuovo ordine di cose, a

tutte le conseguenze di questo scombussolamen-
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to delle antiche leggi della natura!... Pensate, alla
vostra volta, a queste conseguenze, dal punto di
vista: 1. dell’individuo; 2. della famiglia; 3; della
razza!... Abbiamo gia, dovuto avere, certo, cono-
scenza di qualche caso strano, incomprensibile...

— Le mie osservazioni 138 e 192! grido un dot-
tore vicino.

— Persone che positivamente erano morte,
persone scomparse da dieci anni e, recentemen-
te, ricomparse alla luce del sole!... Ho la, in un
rapporto che non posso leggere, piu di seicento
casi, autenticamente accertati: il mio rapporto e
alle stampe... Sono le mie prove: i miei colleghi
ed io abbiamo lavorato in silenzio, risoluti a non
far brillare la verita se non il giorno in cui poteva-
mo dire: — Cieco chi non la vede!... Noi tutti, dun-
gue, abbiamo oggi otto o dieci anni di meno di

guanti non pensavamo, — I'anno prossimo avre-
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mo ancora un anno di meno, poi due poi tre... La
costituzione della famiglia sara cambiata da cima
a fondo. Vedrete ciascun gruppo umano risalire,
lentamente, alle sue origini. Non mi fermero in
considerazioni filosofiche: gli uni saliranno, gli al-
tri scenderanno, ora come prima sara un gioco di
altalena; ma, a quanto sembra, questa volta, per
una legge fatale... E cosi che sara per la famiglia
nell'infinita particolarita, ed € cosi che sara anche
pel gruppo ampliato, per la nazione, per la
razzal...

Non ne poteva piu. Nei suoi sforzi, lungamente
vittoriosi per dominare il tumulto, aveva finito col
gridare, a pieni polmoni. Ora, la sua gola scorti-
cata si rifiutava di lasciar passare altro che frasi
rauche. E gli bisognava parlare, gli bisognava ri-
spondere a tulle le interpellanze, ai quesiti entu-

siastici, alle esclamazioni di stordimento, alle do-
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mande di schiarimenti, alle obiezioni timide ed al-
le proteste di qualcuno, perche vi sono sempre e
dovungue, gli increduli che discutono e cavillano!

Palluel abbracciava Montarcy. Non faceva
obiezioni, lui: piangeva quasi di gioia, abbraccia-
va anche Roberto, abbracciava i membri dell’ Uffi-
cio e, per un po’, il degno Accademico, in fondo
al quale si svegliava I'ardente poeta degli antichi
giorni, avrebbe risposto con pugni a le obiezioni
di qualche protestante.

— Montarcy! Stamane ti trattavo da pazzo, tu
sei un grande uomo. Permettimi che ti dia del tu,
illustre Maestro! Non piu ‘Signore’ con te; Mae-
stro! Ti adoro. Viva Montarcy... Gridate, dunque:
Viva Montarcy, voi altri!

— Viva Montarcy.

— E viva I'Era nuova! Voi altri laggiu, il grande

rosso, gridate, dunque. se non vi dispiace!... Ah,
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voi non siete contento, voi? Ci tenete, dunque, al-
la vostra epoca color di fuliggine, alla vostra civil-
ta buia, al vostro falso Progresso, al vostro Avve-
nire lugubre... con tutte le sue minacce, con lo
schiacciamento universale, con I'annientamento
definitivo del bello, del buono, del bene! Quale
fortuna! oh amici miei, quale fortuna! quale incre-
dibile ed insperabile felicita! Noi I'evitiamo,
guest’avvenire, noi ritorniamo indietro, indietro,
indietro!... Per ciascuno di noi, personalmente,
per noi tutti, € gia la gioia di rivivere la serie delle
primavere della nostra primavera e, per tutti, € il
ritorno a tutte le belle cose di un tempo...

— Diamine, grido qualcuno, gli € che ha avuto
anche dei momenti difficili!

— Chi sa! Tutto potra, forse, accomodarsi!

— llluminati dall’esperienza, gracchio Mon-

tarcy.
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— llluminati dall’esperienza, grido Palluel, tro-
veremo il mezzo di rendere meno duri questi mo-
menti difficili! Con la storia alla mano, saremo for-
ti, per ricominciarla in meglio!... Voi laggiu, picco-
lo studente, manifestate, dunque, un po’ piu di
entusiasmo! Che cosa € mai questa gioventu
d’'oggi?

— Scusate, rispose lo studente, montando sul-
le spalle di qualche compagno, ma gli € che se
tutto cio é serio, io ci perdo, io! Il mio passato non
e molto lungo e sara tosto trascorso.

— E vero! disse I'accademico, rivolgendosi, tri-
stemente, verso Montarcy. Ha ragione, il giova-
notto: egli vi perde... Povera gioventu!...

— Che volete, disse Montarcy, bisogna inchi-
narsi. L'uomo non é nulla in questo sconvolgi-
mento dell’orologio dei secoli: noi dobbiamo ac-

cettare i decreti dell’orologiaio supremo e procu-
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rare di accomodarvicisi! Che mi si tacci di ottimi-
SmMo: vi consento; ma intuisco che, da quest’enor-
me cambiamento, da questo sconvolgimento as-
soluto, non puo risultare, per 'uomo, se non una
somma di vantaggi, di molto superiori ai piccoli
inconvenienti, che si possono prevedere...

— Ancora una volta, domando la parola, ripre-
se Palluel, e propongo all’assemblea di chiudere
la memorabile seduta, in cui lo straordinario av-
venimento ci é stato rivelato, con tre giocondi ev-
viva all'Era nuoval

— Urra! Evviva! Hoch! Viva Montarcy. Viva
I'Era nuova!

— No, no, no, no.

— S, si. Urral

— No.

Un piccolo gruppo di oppositori si formava in un

angolo della sala, composto, sopra tutto, di dele-
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gati inglesi, ai quali si erano uniti il giovane stu-
dente e qualcuno dei suoi amici.

— Ma, allora, secondo il vostro calcolo, in che
anno siamo? grido uno degli oppositori, facendo-
si portavoce delle mani.

— Non ne so nulla di preciso! Voi avete osser-
vato, come noi, la successione molto rapida delle
stagioni, nei primi tempi di quest’Era nuova... Co-
me volete sapere esattamente, ora?...

— Se ho ben compreso il vostro sistema, disse
un altro, a una cert’ora, il mondo ha cominciato a
vivere, a camminare, voglio dire, indietro. Dalla
sera si e, dunque, ritornati al mattino?

— Senza dubbio, e cio che crediamo il tramon-
to, ora, non e, a dire il vero, che una aurora che
Si spegne. Le nostre ore sono state radicalmente
scompigliate come le nostre stagioni! Vi ricordate

quale periodo di crisi attraversarono gli alberi e
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tutti i vegetali? Hanno finito con I'acconciarsi alla
permuta delle stagioni, vi ci accomoderemo, an-
che noi, dopo un periodo di crisi, pit 0 meno lun-
go e difficile.

— No! no! assurdo!

— Se vi piace...

— Una parola! disse un congressista. Fra que-
sti ritorni di persone, notoriamente scomparse da
guesto mondo e ritenute legittimamente come
defunte, fra tutte queste smentite allo Stato civile,
segnalate un po’ da per tutto, e sempre piu nu-
merose, i0 veggo, nelle osservazioni comunicate
al Congresso, che queste persone, tornanti dal
grande di la, non erano, intanto, partite alle stes-
se date e che vi sono notevoli differenze di anni...

— Questo, signori, ci ha lungamente preoccu-
pati, i miei colleghi della Commissione centrale

ed io. Infatti, vi € una complicazione... ma, dopo
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mature riflessioni — e credo che i miei colleghi
saranno della mia opinione — non vi scorgo se
non il risultato delle alterazioni assai comprensi-
bili, della messa in cammino del nuovo sistema
del mondo... Alterazioni accertate nella natura ve-
getale, lo ripeto... Del resto, signori, se un uomo
chiaroveggente e provveduto di cognizioni scien-
tifiche avesse potuto assistere alle prime eta
dell’'universo in formazione, credete che non
avrebbe avuto occasione di notare alterazioni as-
sai piu capitali?

— Si, sil ya! si! no! si! yes! no!

— Allora, non dobbiamo punto numerare gli an-
ni, d’'ora innanzi, andando indietro!

— Ma no, signori. Vi ho detto, dianzi, che noi
non sappiamo, esattamente, in quale anno ci
possiamo trovare! Propongo all'assemblea di vo-

tare una numerazione speciale per I'Era nuova,
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supponendoci, oggi, nellanno X. Sara piu sicu-
ro... Facciamo meglio ancora: nominiamo, se Vi
aggrada, una commissione internazionale pel ca-
lendario, la quale studiera la questione e decide-
ra, d’accordo coi diversi governi.

— Si, Si! Benissimo! Bravo!

Segni di approvazione in tutte le lingue s’incro-
ciavano, tutte le mani s’erano levate, I'opposizio-
ne si trovava annegata nell’entusiasmo e nel con-
senso quasi generale. L'opposizione si dovette li-
mitare a sogghignare ed a cavillare, a bassa vo-
ce. | giovani studenti, tacevano, atterriti ed in-
quieti.

Montarcy era caduto in una poltrona e si asciu-
gava la fronte, in mezzo ad un gruppo fitto di con-
gressisti di ogni nazionalita, desiderosi di discute-
re la grande questione con l'illustre dotto, e di de-

lucidare, se si poteva, qualche punto oscuro, di
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risolvere o di spiegare certe difficolta intraviste.
Punti oscuri, difficolta, problemi, ah! certo, si, ne
restavano molti, che, pel momento, né Montarcy
né alcun altro si curavano di spiegare. Era cosi,
perche era cosi; pel momento, bisognhava accet-
tare le cose come si presentavano.

In quel momento, un uomo il quale cercava di
aprirsi il passo fino all’ufficio, in mezzo ad una
specie di solco di proteste e di brontolii, attird
I'attenzione di Roberto Laforcade. Colui gli face-
va grandi segni con le braccia per aria mettendo
a rischio crani o paia di lenti immersi nelle piu
grandi discussioni.

Roberto riconobbe Houquetot. Egli fu preso da
inquietudine e tento di fendere i gruppi che erano
presso di lui.

— Ebbene, esclamo, che cosa c’e?

— Venite presto! grido Houquetot, affrettatevi.
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— Mia moglie sarebbe peggiorata?

— Ah, si! Si tratta di qualche cosa di assai piu
straordinario.

— Dite subito. Che cosa?

— V’e... € assai difficile a dirsi... vi € un vec-
chio... c’é che vostro padre...

— Mio padre?... mio padre che ho perduto da
quindici anni!

— Si, € cio che mi ha detto la signora Laforca-
de, che e stordita addirittura... Ebbene, vostro pa-
dre e la.

Montarcy che aveva inteso attraverso le con-
versazioni, balzo sulla sua poltrona.

— Mio caro Laforcade! esclamo, e assai sem-
plice e cio capita ammirabilmente a proposito per
abbattere gli ultimi dubbi!... Vi si annunzia la na-
scita di vostro padre! Facciamo presto! io I'ho co-

nosciuto: fui il suo medico un tempo!
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— Partiamo, disse Houguetot, ma non e tutto
ancora e voi mi vedete sconcertato a mia volta...
Ritornavo da voi per altro... mi capita... indovina-
te?

— Cosa?

— Nientemeno che un telegramma direttomi da
mio padre! Egli sbarca ad Auxerre...

— Da quando? chiese Montarcy.

— E arrivato ieri, a quanto sembra.

— Da quando, partito?

— Partito? Son piu di venticinque anni!

— Lo vedrete, disse Montarcy: differenze note-
voli di date... ritorni imbrogliati... crise...

— E, aggiunse Hougquetot, mi domanda fondi

per prendere la diligenza!

&
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VI.

L’era nuova. Documenti ufficiali e altri.

Affissione del decreto.

REPUBBLICA FRANCESE

Il Ministro dell'Interno,
Atteso che e ora provato, dalle molte constata-
zioni della scienza, che il meccanismo dell’'uni-

verso terrestre ha di recente subito un cambia-
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mento completo ed assoluto nel suo cammino
generale e che modificazioni, non meno radicalli,
sono apparse nell’antico ordine della successio-
ne dei tempi, all’infuori e al di sopra di ogni possi-

bile spiegazione.

Atteso che é di evidenza, certa e assoluta, che
un’éra veramente nuova € cominciata col cam-
biamento stabilendo il cammino a ritroso del
mondo e del tempo, ufficialmente riconosciuto dal
Grande Congresso Internazionale delle Consta-

tazioni con la sanzione di tutti i governi.

Atteso che la numerazione degli anni, secondo
gli antichi calendari gregoriano, russo, maometta-
no od altri, usati, finora, si trova in disaccordo con

la realta, delle cose.

Decreta:
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A partire da oggi, I'antica numerazione degli
anni, secondo I'éra scaduta, e abolita. Per evitare
errori di calcolo, gli anni, trascorsi dal grande
cambiamento, non saranno contati, in ragione del
fatto riconosciuto che l'orologio dei secoli, gua-
sto, aveva, durante il periodo critico della crise,
segnato con sollecitudine irregolare e fors’anche
sorpassato, anni ed anni in qualche settimana.

| Governi e le Accademie si sono messi
d’accordo per non cominciare la numerazione de-
gli anni della nuova éra che dalla constatazione
ufficiale del ritorno indietro.

Pertanto I'anno attuale assumera il n° 1 in tutti

gli atti pubblici e privati.
Parigi, 17 settembre anno I.

«Ad onta dei considerandi del decreto, I'unani-

mita delle nazioni non aveva riconosciuto il cam-
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biamento d’éra. L'Inghilterra si ostinava a non ac-
cettare affatto le affermazioni del Congresso ed a
negare il cammino indietro. Diciamo subito che
guesta opposizione per partito preso duro qual-
che anno e non cesso se non davanti all’'eviden-
za completa. Fu assai difficile di misconoscere il
ringiovanimento, quando si vide un principe, che
si pretendeva ottuagenario, compromettere la di-
gnita reale ai piedi di un’attrice di music-hall, ce-
lebre per la sua bellezza, e due uomini di Stato
famosi e non meno carichi d’anni, disputare, I'uno
il campionato del foot-ball e I'altro remare sul Ta-
migi con I'equipaggio d’Oxford, nel gran racing
annuo delle Universita.

Un avvenimento considerevole determino la
sconfitta degli antichi oppositori. La defunta regi-
na Vittoria e il Great old Man Gladstone ricom-

parvero, quasi nello stesso tempo. |l ministero
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cadde. Il domani, I'’éra nuova era ufficialmente ri-

conosciuta».
Giornale degli economisti

1. ottobre, anno I.

«Era tempo!

Ora che nessun dubbio e piu possibile sul me-
raviglioso e provvidenziale sconvolgimento
dell’antico cammino delle cose, € nostro dovere
di spiegare in poche parole per quali ragioni
I'umanita, sulla soglia dei tempi nuovi, deve alta-

mente compiacersi dellimmenso avvenimento!

Era tempo! Il mondo arcipopolato vedeva pros-
simo il momento, in cui lo spazio sarebbe manca-
to sotto i piedi dell'uomo, l'istante fatale e inelut-
tabile in cui la terra, esaurita da una superprodu-

zione infinita e sfrenata, si sarebbe trovata impo-
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tente a nutrire il formicaio, incessantemente ac-
cresciuto dal flutto delle generazioni, dalle orde
moltiplicantisi, i cui legittimi appetiti non potevano
che sempre piu difficilmente arrivare a soddisfar-
si. La legge del struggle for life® si €, in ogni tem-
po, imposta alluomo, ma di quanto s’erano ac-
cresciute, durante il XIX. secolo, le tristezze e le
difficolta dell’aspro combattimento!

Un tempo 'uomo aveva spazio, aveva conti-
nenti da scoprire e da sfruttare; ora, avendo le ul-
time parti ignote o deserte della terra rivelati i loro
segreti e le loro risorse e non trovando nulla piu
dinanzi a se, essendo troppo numerosi gli uomini
al banchetto, la terra non diventava altro che una
vasta zattera in preda agli affanni ed alla care-

stia.

5 In inglese nel testo originale. [Nota per I'edizio-

ne elettronica Manuzio]
141



Era tempo! La nostra vecchia Europa di 80 mi-
lioni d’abitanti nel 1800, aveva raggiunto i 350 mi-
lioni, stretti e pigiati nel nostro povero cantuccio.
Continuando 'accrescimento nelle stesse propor-
zioni, essa avrebbe dovuto contare, alla fine del
XX. secolo, il numero favoloso di un miliardo e
mezzo di abitanti, destinati fatalmente a scagliar-
si gli uni sugli altri, a divorarsi fra loro per la con-
quista del pane quotidiano — e del solo e secco
pane quotidiano! Perché di ogni altra quistione,
lotte politiche, preponderanze di popoli o di raz-
ze, nessuno poteva curarsi piu, nell’'unico ed as-
sorbente pensiero che lo angustiava; e nessuna
civilta, nessun ordine sociale avrebbe potuto sus-

sistere sotto I'impulso terribile della fame.

E I'’America, a sua volta, e le nazioni nuove od

ignorate, create nelle antiche terre deserte o rifor-
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mate in fondo ai continenti esausti... stavano per

arrivare allo stesso punto di saturazione.

Era tempo! Questo ritorno indietro e la salvez-
za, € la sosta brusca e totale, imposta dalla Prov-

videnza alla spaventevole moltiplicazione!...

Era tempo!...

&
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ViI.
Il nuovo cammino della vita
apporta qualche turbamento

nell’antica costituzione della famiglia.

Il pit sorprendente di tutti i cambiamenti, in
guesto inaudito scompiglio delle antiche leggi na-
turali, il piu considerevole, forse, nelle sue conse-
guenze, e che, ora, i padri arrivano nella vita, do-
po i figli. Chi mai, nell’antico mondo, avrebbe po-
tuto supporre che la Costituzione della famiglia
potesse essere radicalmente modificata?

Le femministe, dottrinarie, i socialisti nelle loro
amene utopie di societa, rette da’ regolamenti
delle case centrali, gli anarchici dal gesto brutale,
avevano potuto sognare riforme straordinarie, ma
nelle loro piu folli concezioni, nei loro piu audaci
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sovvertimenti di tutta la vita sociale, per adope-
rare il loro dolce linguaggio, non avrebbero mai
pensato a questa formidabile rivoluzione familiare
effettuata, tutto ad un tratto, dalla natura.
Malgrado le solenni dichiarazioni dei congressi
internazionali, malgrado gl'indiscutibili accerta-
menti dei dotti e la sanzione ufficiale di tutte le
accademie, passarono lunghi mesi prima che la
verita venisse accettata da tutto il mondo, prima
che tutti i popoli avessero acconsentito ad am-
mettere questo ritorno indietro della terra e dei
tempi. Perche si decidessero veramente a crede-
re, perche venissero fugati infine gli ultimi dubbi,
ci volle I'esperienza personale di ognuno, il rin-
giovanimento regolare, visibile, innegabile di tutti.
Molti protestarono per un pezzo, dotti ostinati
cavillarono in ogni modo, prima di arrendersi e di

comprendere che la natura, inesauribile e di in-
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credibile varieta, circa le forme della vita, poteva
apportare la stessa diversita nei mezzi. Unita, di-
versita, fecondita! Cio che e stato una volta puo
succedere ancora. Dopo tutto, nascere e tanto
fenomenale quanto rinascere, se non di piu.
Questo ritorno alla vita, questo rientrare in isce-
na degli antenati portava nelle famiglie, 'abbiamo
gia detto, stupefacenti modificazioni e trasforma-
va, di sana pianta, I'antica organizzazione. Motivi
di profonda stupefazione per i figli, ma quante piu
meraviglie e turbamenti d’anime anche pei padri!
Quali trasporti di gioia, dapprima, ritornando in
guesto vecchio mondo, nella famiglia ritrovata!
Momenti di indicibile allegrezza! Nulla era finito,
tutto ricominciava, invece. Quante emozioni e
guante riflessioni, in seguito, quando s’era finito
di stringersi fra le bracca questa famiglia perduta,

si credeva, per sempre, quando si ricominciava a
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rivivere i giorni antichi! Ah, quali rivolgimenti
dell’animo, quali potenti motivi per salutari e pro-
fonde riflessioni e quale abisso di reminiscenze,
assai spesso amare e penose! Quante cose
nell’'esistenza d’altra volta avrebbero potuto esser
modificate, senza dubbio in meglio, allora, se si
fosse potuto prevedere questo secondo incontro
de’ padri e de’ figli, in condizioni assolutamente
capovolte! Ma molti di quei nuovi passeggieri per
un secondo viaggio nella vita, arrivavano con un
cervello ridiventato quasi nuovo, nel riposo, e sul
guale le impressioni antiche sembravano scom-
parse affatto. Non restavano loro se non idee as-
sai vaghe sulla loro antica personalita e ricordi
confusi delle avventure di un tempo. La spugna
era passata sulla lavagna. Tutto, a un dipresso,
era ridiventato nuovo, per essi. Essi ritornavano

facili a tutte le meraviglie, come a tutte le speran-
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ze.
Cosi tutto ricominciava, generazione dopo ge-
nerazione: la terra rivedeva, dunque, tutti i suoi fi-
gli. Era la preoccupazione di tutto il mondo, dei
semplici come dei pensatori e dei dotti, era il pen-
siero dei politici e degli uomini di Stato, di coloro
che hanno la pretensione di dirigere i destini dei
popoli — e per unico lavoro, troppo spesso, — di
falsare e di avvelenare le loro vere ispirazioni.
Motivi di speranze per le razze vinte, che, un
tempo, hanno conosciuto bei giorni e soggetti
d’interminabili dissertazioni per le diverse acca-
demie, le quali vi trovavano ampia materia ad
ogni sorta di studi, del piu potente interesse.
Tutto ricominciava. Ma nello stesso modo che,
precedentemente, 'uomo viveva nell'ignoranza
della sua fine, cosi, dacche le ruote e gl'indici

dell’'orologio dei secoli camminavano, indietro,
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'uomo camminava verso i suoi principii, ignoran-
doli, in gran parte. Fortunata incertezza che la-
sciava alla vita tutto il suo interesse e tutto il suo
sapore.

E inutile dire che si discuteva dovunque, a per-
dita di fiato, sulla questione di sapere se il corso
nuovo della vita presentava maggiori vantaggi
per 'uomo e per la societa o se I'antica forma era
preferibile; ma sempre piu ci si doveva convince-
re che sotto tutti gli aspetti, il nuovo cammino del-
le cose era incomparabilmente superiore all’anti-
co ordine di cose e presentava immensi vantaggi,
particolari e sociali.

Quante volte, un tempo, o bestemmia! dinanzi
a certi trionfi, non si era portati a dubitare della
giustizia eterna! Ci si era troppo affrettati. Atten-
dere con pazienza, doveva ora bastare. Certo,

ora, tutto quest’immenso mutamento non proce-
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de senza piccoli inconvenienti, generali o partico-
lari. La vita nuova produce in tutti inquietudini,
piccole o serie, fa conoscere difficolta d’ogni sor-
ta, imprevedute ed innumerevoli. Questo colpo di
sbarra indietro turba certi fastosi e pretensiosi ar-
ricchiti, che dissimulano, accuratamente, la loro
origine, esposti come sono, ora, a veder riappari-
re antenati poco brillanti, in cattivo arnese e vol-
gari. Come é nella natura dell’'uomo di affannarsi
sull'avvenire, anche quand’esso ¢ il passato che
ritorna, si fa conoscenza con un genere di tor-
menti nuovi. So di aver avuto un padre incapricci-
to di tali o di tal’altre idee, od un nonno che, un
tempo, ha fatto questo o quest’altro, dice il capo
di famiglia inquieto: quali perturbazioni questi an-
tenati saranno per portare nei miei piani, quando

ritorneranno?
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mangiato tutto il pane della famiglia, che un tem-
po hanno dilapidato ogni bene? Quelli che sono
partiti, facendo ai loro successori, legittimamente
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designati, il torto di diseredarli, come saranno ac-
colti?

Un’altra conseguenza del nuovo stato di cose €
Il mutamento di gusti e d’idee che, dopo un po’ di
tempo, era gia facile di notare. Si faceva dolce-
mente, ma s’indovina che la generazione di ritor-
no portava con sé le sue antiche preferenze: la si
vedeva disposta a criticare quelle della genera-
zione che le era succeduta, a canzonarne la
maggior parte delle idee. Qui era il punto delica-
to.

Roberto Laforcade e la moglie non formavano
piu quella unione male assortita, costretta a chie-
dere il divorzio, gia piena di miserie e di sconforti,
che abbiamo visto all'inizio di questo racconto. La
grande burrasca aveva buttata all’aria la loro do-
manda di divorzio e, dopo d'allora, ogni stagione

ed ogni anno avevan portato continui migliora-
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menti nelle loro relazioni coniugali tanto che ora
si domandavano come erano potuti arrivare a de-
siderar un giorno di trovarsi a quindici mila miglia
I'uno dall’altro, per quale aberrazione il loro pen-
siero s’era fermato sulla necessita di un divorzio.

Ripigliando, in senso inverso, il cattivo cammi-
no percorso, dalla volonta di divorziare, erano
passati ad una semplice freddezza, poi ai piccoli
ripicchi, alle punture della suscettibilita; da una
tappa all’altra, erano arrivati ora semplicemente
alla calma perfetta, all'accordo tranquillo. Questo
dimostrava assai bene che, nel mondo, tutto fini-
sce con l'accomodarsi. Lo si diceva gia altra vol-
ta; ma come e piu certo oral!

Roberto Laforcade non é piu il grande indu-
striale d’'un tempo. | suoi affari, bisogna confes-
sarlo, vanno assai mediocremente. L'industria su-

bisce una crise violenta e tutti se ne risentono.
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Naturalmente, dai Laforcade, il modo di vivere e
diverso ora. Questa mediocrita ha avuto il suo la-
to buono: ha attutiti i gusti di vita mondana di Ber-
ta e il marito se ne compiace.

Non dimentichiamo che Roberto Laforcade non
ha piu di trentacinque anni e che Berta ne ha ap-
pena ventotto o ventinove. Cosi va il mondo, che
si ringiovanisce giorno per giorno. Nessuno ha
sentito noia di sorta ad assuefarsi a questa cor-
rente nuova del fiume della vita, che rimonta ver-
so la sorgente.

Abitano un appartamento del boulevard Beau-
marchais, al terzo piano d’una vecchia casa, un
appartamento vasto e comodo. Quella sera, dopo
il pranzo di famiglia, Roberto parla dei piccoli av-
venimenti del giorno col padre e col nonno, se-
duti 'uno di fronte all'altro accanto al caminetto

del salotto. Si, suo padre e suo nonno. E il padre,
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ricordiamolo, nato, o rinato la stessa sera, in cui
I'illustre dottor Montarcy proclamava, al Congres-
so delle Constatazioni, 'enorme cambiamento, il
cammino indietro del mondo e dei tempi, e il non-
no, ritornato diciotto mesi dopo — in considerevo-
le anticipo sul tempo in cui poteva essere atteso
— uno di quei numerosi casi anormali, la cui fre-
guenza preoccupa singolarmente Montarcy, e,
con lui, tutti i dotti.

— Ebbene, che c’é di nuovo? disse Laforcade
padre, non grandi cose?

— No, rispose Roberto, sempre questa quistio-
ne dell'anticipo che occupa i giornali. Si battaglia
a perdita di fiato sulla quistione, per sapere se €
di 30 0 40 anni. Montarcy propone la riunione di
una nuova grande commissione di studi...

— Che ne pensa lui?

— Crede che non vi sia anticipo regolare di 30
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0 40 anni, ma un resto di perturbamenti conse-
cutivi all'inizio del nuovo sistema del mondo. Ho
letto il suo articolo della Rivista: «Flussi e riflussi
dei tempi». Egli si spiega cio assai bene e di-
chiara, del resto, che tutto cio si accomodera, a
poco a poco. Secondo lui, non v’e nulla da teme-
re. Tutto indica che non si vedranno affatto le ge-
nerazioni troppo affrettate arrivare prematura-
mente, tutte nello stesso tempo, sospingendosi
I'un I'altra come vorrebbero farci temere alcuni
dotti allarmisti... Ad ognuno il suo turno e tutto
guesto e bene!

— Non € per me che dici questo? esclamo il
nonno, con una certa irritazione.

— Pensereste, nonno, una cosa simile? escla-
mo la signora Laforcade.

— E perché abbiamo avuto una piccola discus-

sione, disse Laforcade padre: tuo honno sembra
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convinto che gli si rimproveri il suo arrivo in anti-
cipazione e sospira, cosi, il momento, in cui rien-
trera negli affari.

— Certamente! disse il nonno. Ho bisogno di ri-
fare la fortuna della famiglia, che non e punto bril-
lante, ammettiamolo! Ecco Roberto, un bravo
giovanotto, ingegnere di merito, lo veggo bene,
ma punto pratico, infarcito, com’e, di follie, di uto-
pie, di sogni!... Cosi le sue storie di elettricita, le
sue stravaganti macchine automobili, spavente-
voli e micidiali casseruole che fanno un rumore
infernale, che finiranno per ridurre la gente in pol-
tiglia, quelli che si vedono dentro come quelli che
ci finiscono sotto!... Le ho viste! Mai hanno potuto
camminare seriamente! | mercanti di ferri vecchi

ne sono ingombri!
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I loro ritratti di quando erano vecchi.

— Ma se vi assicuro, nonno, che andavano be-
nissimo! | gusti sono cambiati, e si sono prese,
oral... in orrore...

— Giustissimo! disse Laforcade padre, trovo
cio cosi abbominevole e tanto poco pratico, che
guelle altre macchine, che ti sei sforzato di ispie-
garmi, come quel telefono insopportabile che
straziava le persone coi suoi drin-drin perpetui e

faceva perdere in disordini, in emicranie, in ac-
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cessi d’esasperazione molto piu di quel tempo
che aveva la pretensione di far guadagnare! Si e
fatto bene di abbandonare questa balordaggine,
buona, tutt'al piu, per divertire i fanciulli, come
quell’altro bizzarro giocattolo che e il fonografo!...

— Esagerate, ve I'assicuro! Non voglio difende-
re queste invenzioni d’altri tempi ed invece ora mi
ricordo di esserne stato io stesso un entusiasta.
E strano come i gusti cambino. Il mio entusiasmo
e svanito, ma non bisogna, intanto, esagerarne
gl'inconvenienti... Non se ne vuole piu sentir par-
lare ora: si e prodotta una modificazione straordi-
naria, nelle idee e nei gusti... Non so a che cosa
attribuirlo.

— Per Bacco, al nostro ritorno a noi stessi, ge-
nerazione sennata e ragionevole, disse Laforca-
de padre.

— Un momento, rispose il nonno, con un gesto
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di protesta: la generazione assennata e ragione-
vole e la mia... Esaminando seriamente le cose,

bisogna concludere che € dalla nostra partenza

che sono cominciate le bestialita.

— Scusate, scusate, papa, ecco che esagerate
ancora. Oso dire che la nostra generazione non
ha meritato affatto il vostro biasimo: abbiamo pro-
ceduto ragionevolmente nella via del progresso...
Voi eravate un po’ difficili a mettervi in movimen-
to: noi camminavamo, ma senza precipitazione,
senza la fretta smaniosa ed oltracotante di coloro
che vennero dopo di noi.

Non e colpa nostra se essi hanno portato nel
mondo la fretta, la febbre, lo snervamento, il su-
perlavoro mortale..

— Infine, non discutiamo. E naturale che prefe-
riamo le nostre idee piu sane e le nostre abitudini

piu calme a tutte le vostre assurde audacie e che
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tutto il vostro meccanismo, elettrico, o altro, com-
plicato, pretensioso, seccante, micidiale non ci di-
ca nulla di buono!

— Vi mettero d’accordo, disse una voce.

Tutti si voltarono: era I'accademico Palluel, che
entrava nel salotto, seguito da un giovanetto di
tredici o quattordici anni, d’aspetto assai bizzarro,
grosso e corto, e coperto da abiti troppo larghi
per lui.

— Siediti li, disse Palluel, additando al giova-
notto un cantuccio, sta tranquillo e non parlare se
non quando sarai interrogato.

— S, zio.

— Buona sera, cara signora, come state? Mira-
bilmente, si vede. Non si puo dire alle signore,
guando le vediamo, che sono piu giovani, piu ro-
see e piu fresche di prima, percheé non € piu un

complimento, € una banale verita! Vi raccoman-
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dero soltanto di non fare come me, di non correre
troppo, nel ringiovanire, perche, veramente, temo
di affrettarmi troppo!

Infatti, il vecchio letterato era molto cambiato,
non dal giorno, gia lontano, in cui I'abbiamo ve-
duto, alla fine dell’éra antica, quando si desolava
nella sua soffitta, lugubre e fredda, ma solo dal
giorno in cui Montarcy, al Congresso delle Con-
statazioni, proclamo la grande notizia. Ora, |l
poeta caduco, I'antico accademico, sembrava
toccasse, tutt’al piu, la cinquantina. | suoi capelli
bianchi erano in via di diventar una criniera ros-
sa, indomabile e ribelle, e la barba gli si allargava

trionfale sopra un panciotto a fiori.
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I Laforcade padre e figlio.

— To’, le tre generazioni di Laforcade! Vi stava-
te bisticciando? Se ho compreso bene, entrando,
mi sembra che si tratti di sapere quale delle tre
epoche, che voi rappresentate, sia andata piu
lontana nell’alienazione mentale e nell'assurdo
delle grandi pretese e dell’insana sventatezza. La
risposta non e dubbia: e I'ultima, signori, inconte-
stabilmente l'ultima! Non vi era mezzo di andare

piu lungi, tanto che il meccanico supremo, per
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parlare come l'illustre Montarcy, vi ha rinunziato e
si e deciso a dar macchine indietro. Su questo
siamo tutti di accordo. Laforcade junior ne con-

viene egli stesso.

&
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ViII.

Indietro — Giornale del vero progresso.

Il nonno Laforcade, sorridendo, venne a battere
sulla spalla del poeta.

— Questo giovanotto, almeno, giudica bene la
sua epocal! disse. Dal mio ritorno, siete il solo,
caro signore, che ho incontrato con idee ragione-
voli. Mi darete, dunque, un consiglio. Ditemi: sie-
te industriale o commerciante? Mio figlio ha fatto
le presentazioni, I'altro giorno, ma ho ancora del
vuoto nella mente...

— Sono gioielliere di epiteti sonori, esclamo
Palluel, smaltatore di strofe rimate!

— Prego?

— Poeta in una parola! Detto semplicemente e
senza volervi umiliare.
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— Direi che si vede chiaramente, no, nonno?
Disse Roberto ridendo.

— Ma in che posso esservi utile, caro signore,
su che volete domandarmi consiglio? riprese con
gravita Palluel.

— Non so piu se debbo arrischiarmi... infine, in
ognhi modo, ecco, che mi consigliate, lo zucchero
o le olive?

— Lo zucchero? le olive? esclamo Palluel, leg-
germente sconcertato, e pel caffe o per l'insala-
ta?

— Mi sarei ingannato? Non sareste piu serio
degli altri? Dico: olio, zucchero, cotoni, cuoi,
ferri?... Dove troverdo maggior fortuna? Farine,
forse?

— Per fare che cosa?
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I1 poeta Palluel, antico accademico.

— Caro signore, siete della famiglia: non siete,
forse, il figlio del cuginetto Palluel, mio camerata
nel 18257 Posso, dunque, parlare liberamente
con voi... Ebbene, ho assolutamente bisogno di
rientrare negli affari e il pit presto possibile, per-

ché ve n'e urgenza!... Ecco mio nipote Roberto,
167



la cui situazione finanziaria non e splendida, co-
me sapete... Essa va giu sempre piu, lo vedo be-
ne, con queste baggianate di elettricita o con
guelle spaventevoli macchine a vapore, senza
notare che, fra non molto, egli sara ridiventato
adolescente, a carico dei genitori... e i fanciulli
costano molto! Ora mio figlio Eduardo, a tempo
Suo, non € riuscito molto... Anche cio mi da da
pensare... egli esercitava una piccola industria,
punto fortunata.

— Scusate, babbo, disse Eduardo Laforcade,
sono io che ho rimessa su la famiglia; ricordatevi,
ho fatto quanto ho potuto, quando vi siete rovina-
to!

— La tua fabbrica di crinoline? Qualcosa di
molto notevole! Non €, anche questo, andato
giu?

— Che volete? la moda e cambiata...

168



— Infine, vorrei trovare qualche cosa: mirodo i
pugni qui, nella inazione, quando penso che non
farei male a rientrare il pit presto possibile nella
vita attival... Gli affari, non vi € che questo. Ero
mastro di posta, lo sapete; nulla, quindi, da fare,
da questo lato, finché non passino anni ed anni.

— Troppo presto, disse Palluel sorridendo irri-
verente.

— Comprenderete, dunque, che mi occorre di
trovare tutt'altro... Olii? zuccheri? cuoi? ferro?...

— E la sola cosa sulla quale non ho opinione di
sorta, esclamo Palluel. Bisogna confessare che
vi indirizzate male!... Ho opinioni arretrate su mol-
te cose e non vi impegnero a contrariarmi su al-
tre; ma via, sui cuoi e gli olii, il mio cervello € ino-
peroso e punto fertile! Volete un consiglio? Era-
vate mastro di posta, ebbene, aspettate il ritorno

delle diligenze: quel giorno, sarete ricco e ci
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schiaccerete con la vostra magnificenza...

— Ci vorra molto ancoral

— Chi lo sa? Andiamo in fretta. | gusti, le prefe-
renze si modificano con incredibile rapidita: ab-
biamo ben altre aspirazioni, voi lo notate tutti i
giorni... Vedete tutti i mutamenti, dopo I'Era nuo-
va — la grande Era nuova — e tutti quelli che si
preparano! Ca ira, come dicevano gli altri, per
peggiori motivi. Ca ira, ¢a va anche benissimo,
nel cammino verso il Progresso, il vero Progres-
so. Del resto, lavoro per affrettare, ancora, que-
sta corsa al Progresso: fondo un grande giornale.
— Non temete, non e un appello alle vostre borse,
ho parecchi azionisti nell’alta banca. — Fondo,
dunque, un gran giornale politico, letterario e so-
ciale, ed ecco le prove di stampa del primo nu-
mero col nostro programma, che e quello di tutti i

giovani d’'oggi!
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Palluel cavo di tasca un pacco di bozze di
stampa fra le quali spiccava una grande testata

portante, a grassi caratteri:
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INDIETRO

GIORNALE DEL VERO PROGRESSO.
ORGANO DEL COMITATO RETRO-GRADO POLITICO,

LETTERARIO INDUSTRIALE E COMMERCIALE

— Ascoltatemi, disse Palluel.

«Dopo che, all'improvviso, dinanzi all'umanita
gemente, s’e riaperta la via immensa, gia percor-
sa dagli antenati, i cuori piu fossilizzati, quelli che
erano stati devastati da foschi dubbi, hanno tosto
battuto... ecc. ecc. un’alba di speranza s’e levata
sul mondo sorpreso, ecc. ecc. flussi e reflussi,
ecc. ecc.

«Ritornano gli antenati, riappariscono, a poco a
poco, storditi e meravigliati, essi stessi! Vecchi o
giovani, i quali furono gia, or non € molto, felici od

infelici, buoni o cattivi, ritornano tutti, e con I'eta
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che avevano, quando, una prima volta, lasciaro-
no la vita. E la riapparizione sulla iscena, aspet-
tando gli altri, d’'una generazione che una prima
esperienza deve avere rischiarata, di una gene-
razione, diventata piu savia, senza dubbio, e che
non puo essere disposta a ricadere negli stessi
errori.

— Benissimo, esclamo il nonno Laforcade. Mi
basta: mi abbono.

— Continuo: «ll flutto montante delle vecchie
generazioni ci riporta, e ci riportera sempre piu
all'indietro, e gettera nel nostro presente, i gusti,
le idee del passato, che I'esperienza avra, certo,
maturato, che la saggezza avra pesato e provato,
ma che non saranno mai se non transitorii e de-
stinati ad essere modificati e sostituiti, a loro vol-
ta. Voi li vedete gia, questi antenati, con la loro

concezione particolare dei progresso, ricercare,
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ritrovare o riinventare le cose del loro tempo...
Entriamo risolutamente nella via; invece di fare

ostacolo al Progresso, slanciamoci indietro!»
Perfezioniamo il passato.

«Pensatori desolati degli ultimi giorni dell’Era
antica, gementi allo spettacolo delle sue lamente-
voli follie, voi 'avevate compreso bene: il vero
Progresso & indietro! E indietro, nel passato, che
il mondo ha conosciuto i suoi giorni piu felici, le
eta della bellezza, in cui le arti si svilupparono
dalle civilta gloriose e diverse, ahime, sempre e
rapidamente crollanti... Noi che dicevamo: Diffi-
denza dinanzi all'avvenire troppo fosco, gridiamo
ora: Fiducia nel passato che cammina!

«Poiche il passato deve rinascere, rinasca,
dungue, ma migliorato e perfezionato! Accomo-

diamoci in modo da saper evitare le colpe ricono-
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sciute, evitiamo con cura gli errori che ci posson
portar danno, ecc. ecc.

— Di bene in meglio, interruppe il nonno. Ho
gia detto che mi abbonavo: e per un anno...

— Ascoltate il mio «programma politico»:

«Non ce lo dissimuliamo; e da questo lato che
dovranno sorgere le vere difficolta, difficolta nu-
merose e d’ogni specie. In politica, la storia non &
I'esperienza, come si potrebbe pensare; la storia,
ahime, fu falsata dagli uni e dagli altri, cosi che e
impossibile, ora, di discernere la verita, in tutti gli
avvenimenti, piccoli o grandi che siano. Non pos-
siamo esser certi che di una cosa, ed e che la ve-
ritd e accanto alla storia, ma solo accanto! Pren-
diamola, dunque, per cio che €, come il piu falso
dei romanzi e proclamiamo che niente e inevita-
bile, che tutto € modificabile e che, dalle peggiori

situazioni, dai passaggi difficili, in base agli ele-
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menti ammessi con beneficio d'inventario, dob-
biamo pianificare con cura, e, debitamente infor-
mati, potremo cavarcela a migliori condizioni del-
la prima volta!

«Nello stesso modo come ogni singolo indivi-
duo, tutti devono trarre profitto dall’esperienza
acquisita, correggere gli errori della prima esi-
stenza, ricostruirla anche la dove presentava
mancanze e sforzarsi di realizzare i vecchi sogni,
senza ricadere negli sbagli riconosciuti, cosi biso-
gna agire in politica e non accontentarsi di una ri-
presa troppo semplice.

«L'éra nuova deve essere I'éra del vero pro-
gresso. Sempre piu in alto verso la perfettibilita!
Indietro e sempre indietro, campioni del Vero pro-
gresso!

«Non occupandoci che della Francia e

dell’Europa, che cosa discerniamo in questo pas-
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sato, guardandolo un po’ dall’alto, per penetrare
o dominare gli strati spessi di nebbia variopinta
che gli storici accumulano di epoca in epoca?

«Assai vicini a noi, nel secolo XIX. formidabile
bollore della Francia, vero vulcano in eruzione,
seguito dai terribili sprofondamenti che sapete,
poi ribollimento e prostrazione finale per generale
rilasciatezza, dileggio della vita politica; indiscipli-
na sociale, I'anarchia... Piu indietro, nel secolo
XVIIl., decadenza incipriata, nel XVII., apogeo
della grandezza, che si trasforma in una bolla
sconsiderata, nel XVI., splendore terribile, ecc.
ecc.

«Stabiliamo per principio che, risalendo, si tro-
va in ciascun secolo, quasi regolarmente, una su-
periorita su quello che lo ha seguito, una vita piu
bella, condizioni piu favorevoli, facilita piu grandi

per lo sviluppo naturale dell'uomo e di una socie-
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ta e come conseguenza, riconosciamo che, molto
probabilmente, furono le tribu dell’Eta della pietra
a trovarsi nelle condizioni migliori, con il loro
iIdeale ingenuo e semplicistico, per la costruzione
di una societa cosi perfetta, per quanto e possibi-
le, nella sua semplicita e per I'accessione del piu
gran numero possibile di cittadini a tutti i vantaggi
che costituiscono, a un di presso, I'essenza della
media felicita.

— Correte un po’ troppo, disse Roberto Lafor-
cade, ridendo.

— Si, un po’ troppo, dissero, nello stesso tem-
po, il padre ed il nonno.

— Ecco, lareazione gia leva il capo! esclamo
Palluel, con un gesto d’indignazione; ma noi la
polverizzeremo. Voi non siete degni ch’io accetti
il vostro abbonamento. Eccoli, codesti eterni ne-

mici di ogni progresso! Soddisfatti di cio che han-
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no, ostinatamente attaccati alle loro ideucce, non
veggono di la dal loro piccolo orizzonte. Il doma-
ni, signori, il domani, che ¢, poi, ieri, si curera di
rispondervi!

| Laforcade, padre e nonno, scossero il capo,
con aria pensosa.

— Questa dannata politica, esclamo il padre, ci
gettera, talvolta, in terribili imbarazzi, coi muta-
menti di regime, con epoche di rivolgimenti rivolu-
zionari...

— Non avete compreso il mio pensiero. Vi di-
chiaro, ancora una volta, che tutto si puo acco-
modare e che il passato puo migliorarsi. Deve es-
ser opera degli uomini di riflessione. Il giornale
Indietro si prefigge la formazione d’un grande
partito di persone savie decise ad affrontare le
difficolta, a lubrificare le ruote del carro dello Sta-

to quando verranno i passaggi dalle curve troppo
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forti! Gravi imbarazzi politici sembra siano da pre-
vedersi, a breve scadenza, quando saranno per
arrivare certe date fatidiche, per i cambiamenti in-
dispensabili e il ritorno di governi un tempo rove-
sciati con una certa brutalita. Ma avete dovuto
certo notare con quale facilita ci si abitua gia a ri-
prendere certe abitudini abbandonate. Vi si arriva
spontaneamente e sono persuaso che queste ri-
voluzioni al rovescio sembreranno rispondere a
quasi unanimi aspirazioni.

Termino cosi il mio programma: «Fiducia! fidu-
cia e favoriamo, con tutto I'ardore dei nostri cuori,
Il movimento di evoluzione che trascina il mondo
alla ricerca del meglio! Indietro, sempre indietro!

— Mi abbono subito! disse il nonno.

— Abbandonate, dunque, la letteratura? disse
Roberto Laforcade.

— Affatto, solo avendomi i miei studi storici
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d’'un tempo portato alle conclusioni, che vi ho or
ora esposte, voglio difendere le mie idee e tentar
di aiutare un po’ il movimento generale del mon-
do, presentemente volto nella buona direzione...
— Aspettiamo Thiers, disse Roberto Laforcade.
— No, Guizot! dichiaro ti padre.
— De Villele! susurro il nonno, con una vocina
di falsetto, che pareva venisse di molto lontano!
— Per mettervi d’accordo, Laforcade seniore,
intermedio e juniore, esclamo Palluel, vorrei po-
tervi offrire de Sully! Ma non posso, come deside-
rerei, anticipare gli avvenimenti; il gran Sully fara
la fortuna dei nostri successori, fra un paio di se-
coli. Aspettando, cerchiamo di fare come se fos-
simo gia arrivati a quell’epoca! Abbandono cosi
poco la letteratura, che mi preparo a fare le mie
visite all’Accademia...

— Come? Ma se ne fate gia parte!
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— Ne fo ancora parte, si, ma, ecco, nel nostro
cammino indietro, ritornato al momento della mia
elezione, il mio predecessore € anche ritornato; €
uno dei molti casi in anticipazione, che Montarcy
spiega con le perturbazioni della spinta iniziale, al
principio dell’éra nuova. Gli anni precipitati a cin-
gue o sei, forse, per ogni stagione... Debbo, dun-
gue, rifare le mie visite e non vi nascondo che ne
profittero per dire a qualcuno di quei Quaranta
cio che penso di loro... Non ho bisogno d’'impac-
ciarmi come un candidato che vuol entrare, poi-
ché sono un candidato che esce! Il dolce Palluel,
dunque, che voi avete conosciuto, ritornato il Pal-
luel romantico, vibrante, ruggira e mordera! Vi ho
detto che andavo oltre: ecco che gia i miei versi
ed | miei ardori frenetici dell’epoca buona ritorna-
no... Il tempo di spedire al Liceo di Bordeaux mio

nipote Gustavo, che si addormenta laggiu, men-
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tre noi discutiamo e comincio le mie visite...

Il nipote decadente.

Avevano dimenticato il giovanotto condotto da
Palluel. Sprofondato nello studio delle sciarade e
degl'indovinelli d’'una collezione di giornali illu-
strati, non aveva aperto bocca, contentandosi,
talvolta, di gettare un’occhiata verso la signora
Laforcade, che ricamava seduta accanto a lui.

— Quel giovanotto € vostro nipote? — disse
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Roberto, con aria di stupefazione: non lo ricono-
scevo e pensavo che era assai piu giovane.

— E mio nipote; non & vero, Gustavo? disse
Palluel.

— S, zio, disse, uscendo, penosamente, da un
indovinello, lo strano giovanotto, calvo e dalla
fronte rugosa.

— Lo credevo nellamministrazione!

— Era uno scagnozzo del fisco, sotto capo di
ufficio al Registro, e poeta decadente, simbolista,
0 qualcosa di simile... ma, eccolo ritornato
all’estrema giovinezza. Lascia il Registro, perde il
diploma ed io lo rimando in collegio.

— Ahime, sospiro il giovanotto. Abbasso il col-
legio, boo!

— To’, eccone uno che non é contento della
nuova vita... Che vuoi, giovanotto mio, noi tutti vi

ritorneremo! Immaginatevi che lo vedevo pochis-
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simo e, per cosi dire, quasi mai, un tempo. Non
ero uno zio, dal quale si eredita, ma un meschino
parente, un vecchio buon uomo di zio senza beni
al sole, e disprezzato finanche come prossimo...
Non dire il contrario, Gustavo... Come poeta, ero
vituperato e vilipeso da questo buffoncello. Non
dire il contrario, piccolo monello, o scrivero al ret-
tore del tuo collegio perche ti metta in punizione.

Gustavo mormoro tra i denti una frase confusa
della quale si riusci a capire solo «Accidentac-
cio» e «maledizione!»

— Non so quanto valesse come sotto capo
all'ufficio del Registro, ma come poeta, — tristi e
miserevoli Muse, che cosa dovevate pensare del
suo modo di grattare la lira! Gustavo, hai i tuoi
guattro volumi di versi?

Il faccione di Gustavo si aggrottdo ancora. Fece

una smorfia e cavo di tasca alcuni volumi dalle
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copertine stranamente colorate di viola, di rosso
e di verde chiaro.

— Basta, basta, disse Palluel, un solo volume
bastera: ringuaina le tue opere complete! Vedia-
mo il primo capitato.

Palluel apri un volume e lo porse a Berta Lafor-
cade.

— Leggete, signora, un componimento a caso;
non importa quale. Non contiene che capolavori:
la giovane critica del tempo I'ha proclamato!

Berta lesse ad alta voce, sforzandosi, assai va-

namente, di dare un qualsiasi accento ai versi:
L’amata che passa troppo presto

...Su via fluida, fuggente, in sua incommenrasubil
fragranza

La chinea che, soave, 'ombra in fior ha imbalsa-
mata
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E fremente

Fa rik, rak, trip, trap

E dolente

Su gl'intrecciati crini la bella la testa abbandona
morente

Urlate, cani, bouh, bouh! Metti, Luna, di nubi la

maschera grave!

— E troppo triste, un altro, per favore!

Berta Laforcade giro qualche pagina.
L’attesa

Oh! L'attesa con il cuore in ansia, le sopracciglia
aggrottate, —

[agonizzante, biglietti alla mano, per gli
omnibus
Sempre pieni

Con dame scontrose, sull'imperiale o sulla piatta-
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forma

Oppure i pesanti e lunghi, e lenti tram...

— Cara signora, nhon proseguite, avete scelto,
involontariamente, il sol componimento un po’
chiaro del volume, disse Palluel. Abbiamo, del re-
sto, fortuna: I'autore ce lo spieghera.

Gustavo si sprofondo nei giornali illustrati.

— Non puoi? Mostriciattolo, non comprendi piu
| tuoi versi! Lo sapevo, e ti ho ancora sorpreso
stamane che ti stillavi il cervello per sforzarti di ri-
manipolarli in onesti martelliani in francese ales-
sandrini rimanti alla meglio e non vi sei riuscito!
Monellaccio, turlupinatore, bada ai pensum piu o
meno punizioni. Domani ti mando in collegio; ma
dovrei prima forzarti, sotto pena di pane duro, a

tradurre le tue elucubrazioni!

&
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IX.

Le tribolazioni d’un figlio.

Palluel fu interrotto nella sua collera dall’arrivo
di Houquetot. Ringiovanito, anch’egli, pareva
avesse vent'anni di meno dal giorno in cui, fra i
cataclismi, Roberto Laforcade era stato felice
d’incontrarlo. Non era piu 'uomo un po’ pingue,
robusto, dalla ciera allegra che le peggiori cata-
strofi facevano appena uscire dalla sua placidez-
za: era piu magro e di aspetto anche meno gio-
viale. Si sarebbe potuto anche dire ch’egli aveva
sulla fronte rughe d’'inquietudine che non vi si tro-
vavano nei brutti giorni d'un tempo. Houquetot
doveva avere gravi preoccupazioni.

— Non € qui mio padre? disse, dopo lo scam-
bio delle cortesie abituali.
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— No, rispose Roberto.

— E strano: ci dovevamo ritrovare qui.

Condusse Roberto in un angolo e gli parlo a
bassa voce.

— To’ mormoro Laforcade nonno all’orecchio
del figlio, Houquetot figlio ha I'aria d’'un bravo gio-
vanotto, ma il padre... Dal primo giorno che ho vi-
sto questo pretensioso gentiluomo campagnuolo,
ho sentito un’antipatia per lui... Che cosa? Non
so bene! Ma I'ho visto, certo, in altri tempi... Cer-
CO... € mi ritorna come un ricordo confuso di qual-
che contesa... Ma perche? Perché?...

— Si, diceva Houguetot a Roberto, mio padre
mi da noie su noie! E una grande fonte di preoc-
cupazione per me. Ve ne ho gia detto qualche
cosa e, proprio come mi aspettavo, gl'imbarazzi
si moltiplicano... Cosi, questa sera, volevo con-

durlo qui, per tenerlo almeno una serata, ma egli
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si e ben guardato di venir a pranzo con me.
Dov’'é? Non lo so.

— Allora, disse Palluel, il quale era al corrente
delle noie d’Houquetot, codesto terribile babbo
ne fa ancora delle sue?

— Come altra volta, mio Dio, si. Il guaio € che
ho anche una cambiale protestata... cinquecento
lire. Ne verro a capo, spero; ma dopo?... Non vo-
glio farmele prestare sempre da voi, caro Rober-
to.

— Fa sempre debiti, dunque, il terribile signor
Houquetot di Mont-Héricourt, marchese di Cha-
stelandry?

— Sempre! E bene uno Chastelandry, lui, men-
tre io, come vi ho confessato e come avete po-
tuto vedere, non sono che un semplice Houque-
tot, ordinato, pacifico e tranquillo, spinto, non so

da quale favore della Provvidenza, all’estremita
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di una razza brillante, bruciante, agitatrice e bat-
tagliera... Sono stato per lungo tempo semplice
scribacchino di cancelleria ad Auxerre, ora son
contabile con trecento lire di stipendio, in grazia
del mio buon amico Roberto Laforcade... Ma i si-
gnori Chastelandry, signor Palluel, i signori Cha-
stelandry! Un castello con torre e vigne in Bor-
gogna, un vecchio palazzo a Digione, resti anco-
ra rispettabili di piu vasti domini mangiati sotto
Luigi X1V, negli eserciti od alla Corte, opulenti
avanzi del naufragio. In due o tre generazioni,
tutto e stato sciupato! Mio padre vi ha dato I'ulti-
ma mano. Ve I'ho gia raccontato nei suoi partico-
lari. Voi non lo vedete, ora, che nella sua vec-
chiezza: si porta bene, non € vero? ma questo
non € nulla: vedrete piu tardi!

— Quest'uomo, disse Palluel, € un superbo

rappresentante di una forte razza! Quanti anni
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ha, ora?

— E ancora sulla settantina!

— Con tutti i suoi capelli e con tutti i denti!

— Oh, si, tutti i denti! Piu di quelli che si riesco-
no a contare di sicuro! Ufficiale della guardia rea-
le sotto Carlo X, era, mi sembra, famoso per le
sue scapataggini. Aveva ancora una sostanza e
gualche occupazione, allora! Dopo il 1830, aven-
do date le dimissioni per accudire alle sue terre,
mise quasi in rivoluzione, non avendo piu nulla
da fare, Digione e la provincia con duelli, scanda-
li, follie d’'ogni genere... Conosco cio vagamente,
sebbene egli muoia dalla voglia di raccontarme-
lo... Nel 1840, per tre quarti rovinato, fors’anche
un po’ stanco, si ammoglio... Dote ragionevole e
buone speranze. Di questa dote e del patrimonio,
restava, quindici anni dopo, la sola casa di Digio-

ne, sovraccarica d’ipoteche... Credo che, non ap-
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pena svezzato, io non ho fatto altro che trattare
con usurai ed uscieri! A vent’anni, ero solo nella
vita, avendo ereditato molti debiti e fui assai feli-
ce, per guadagnare il mio pane, di trovare, in
gualche ufficio, a scombiccherar carte, unica co-
sa che sapevo fare. Vi sono famiglie che si eleva-
no, altre che vanno giu: ero di quelle che vanno

giu!
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Ci saranno ancora dei Chastelandry.

— C’e nel mio quartiere un Ronsard pizzica-
gnolo, disse Palluel ed e forse un discendente
del grande poeta: non passo mai dinanzi alla sua
bottega senza trarre un sospiro!

— Avevo preso il mio partito, filosoficamente,

per quanto mi era possibile, riprese Houquetot,
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vivendo da semplice Houquetot, senza particella
e senza il minimo marchesato. Pescavo con la
canna dopo le ore di ufficio, sognando che i miei
nobili antenati dovevano guardarmi con disdegno
di lassu, dall'angolo aristocratico, dove non credo
debbano troneggiare...

— Mio povero Houquetot, disse Roberto, bat-
tendo le mani sulle ginocchia del bravo giovanot-
to, lo sapete, gli affari vanno mediocremente, ma
posso subito, senza scomodar le cose mie, met-
tere cinquecento lire a vostra disposizione, per ri-
parare a questo protesto.

— Grazie, posso cavarmela ancora questa vol-
ta... Di grazia, non dite cio in presenza di mio pa-

dre: ne abuserebbe!

— Ecco un caso assai speciale, disse Palluel;

guesto vecchio prodigo marchese m’interessa ed
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0 metto la mia piccola borsa a vostra disposizio-
ne, povera vittima... Non fate cerimonie; come
poeta, guadagno settantacinque lire all'anno, ma,
come autore drammatico, metto assieme, talvol-
ta, importanti somme coi diritti di autore. Ve lo ri-
peto: il caso m'interessa, percheé siete una vera

vittima dell’éra nuoval!
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__ Una povera vittima, oppressa da innumere-
voli guai, dichiardo Houguetot abbassando pieto-

samente la testa, ed altri ne prevedo, perche,
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pensate, mio padre fa ogni sorta di pazzie ed io
non posso piu tenerlo in casa, preso, com’e, da
una frenesia ardente, di scapataggini d’'ogni ge-
nere. E la sua antica vita che lo travaglia e ch’egli
arde dal desiderio di rivivere... Finora, bene o
male, ha potuto andare innanzi; ma, fra non mol-
to, come faro?... Soccombero sotto la valanga di
carta bollata e di fastidi, che saranno per piover-
mi addosso e che mi schiacceranno.

— Intanto, disse Palluel, riflettendoci su, cesso
dal compiangervi! La vostra famiglia, come dice-
vate, € andata giu; allora, essa risale. Risalite,
voi! Di nuovo, voi montate sulle cime e, frauno o
due secoli, vi saranno ancora degli Houguetot de
Mont-Héricourt di Chastelandry, marescialli di
campo e di armata del Re, o gentiluomini della
Camera o suoi Consiglieri, nel loro castello di

Chastelandry, restaurato e rimesso a nuovo co-
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me la famiglia! Rallegratevi, per Dio, rallegratevi!

— Superba visione, non dico di no, ma, in atte-
sa, dovro lottare con squadroni di uscieri e con
orde di creditori... Perche mi capita appunto que-
sto: oltre i presenti, vi erano i vecchi creditori, gli
ultimi, che, verso il 1850, non hanno riscosso un
soldo dei loro cattivi crediti... Rinasceranno, an-
che quelli, e ci capiteranno addosso! Decisamen-
te, io che mi rallegravo del nuovo ordine di cose,
non ne raccolgo che tormenti e noie, perbacco,
ventre di una maona, corna di diavolo, per giu-
rare alla maniera dei miei nobili antenati!

— Tutto si accomodera, amico mio, cio che si
riferisce a due o tre generazioni € come un mi-
nuto nella vita di una razza, un piccolissimo mi-
nuto!

In questo momento, un colpo di campanello ar-

resto il corso delle lamentazioni di Houquetot che
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stava per ricominciare. Riconobbe la voce di chi
giungeva nell’anticamera, e si alzo, con vivacita.

— Eccolo... Mille scuse, egli arriva proprio
guando si dovrebbe andar via.

|l terribile padre del bravo Houquetot, subito a
Suo agio, entrava nel salotto e gia complimentava
Berta Laforcade, cui, galantemente, baciava la
mano. Era un vecchio alto, diritto, solido, largo di
spalle, stretto, come da un busto, nel soprabito di
taglio antico, con un fiore bianco all’'occhiello. Da
tutto lI'insieme della sua fisonomia, dagli occhi vivi
e duri, dal naso aquilino, dai grandi baffi, un po’
troppo neri per la sua eta, appariva un bel cam-
pione di una forte razza, dalla carnagione colorita
di buon Borgognone.

— Ebbene, scommetto che mio figlio vi raccon-
tava chi sa quali scapataggini del suo povero

babbo, disse, ridendo. Spero che, almeno, lo la-
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sciavate parlare senza prestargli fede. Vero?
Brontolava ancora? Questo giovanotto € la mia
disperazione: ha qualita che gli voglio riconosce-
re, ma ha anche certe idee di una piccolezza bor-
ghese, esagerata! Non c’e verso di formarlo.
M’accorgo che non mi sono occupato molto di lui,
nella sua giovinezza, ed eccomi punito!

— Ero per congedarmi, disse Houquetot: non vi
aspettavo piu.

— Non sono ancora le undici! Ho incontrato un
vecchio amico, mi son fermato a conversare sul
bel tempo che ritorna e che aspettiamo, con im-
pazienzal...

— Credo di conoscere questo suo vecchio ami-
co, disse a bassa voce Houquetot a Palluel: mi
ha presentato una fattura di gioielliere, I'altro gior-
no, ed una noticina di mazzi di fiori, inviati al Dé-

lassements-Comiques, dove il vecchio amico
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adesso appare nello spettacolo di varieta.

— Mio nonno e come voi, signor di Chastelan-
dry, diceva Roberto Laforcade; il tempo non cam-
mina molto presto, per lui.

— Gli € che siamo entrambi della bell’epoca,
esclamo il vecchio marchese: simpatizziamo su-
bito.

— Eh! eh! disse il nonno, scotendo il capo co-
me se affogasse.

— Il bel tempo, la bell’epoca! continuo Chaste-
landry, che s’inflammava, abbasso tutte le vostre
invenzioni una piu strampalata dell’altra! Veggo
che la vostra politica e ridicola quanto le vostre
idee: la fate a macchina, senza dubbio. Ho subito
veduto cio, ritornando, e non ho voluto saperne
del vostro vapore, del vostro para-fulmine, dei vo-
stri grandi ministri a dodici al trimestre, dei vostri

elettori, ai quali si fa gridare: Viva I'lmperatore, vi-
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va il Re, viva la Repubblica, viva il Prefetto, pre-
mendo un bottone: non voglio nulla conoscere
delle vostre orride officine, per le quali ci vorra to-
sto una ripulitura, dal Cielo... Aspetto con impa-
zienza che tutto cio finisca e passi! E voi, signor
Laforcade?

— Dove diavolo ho visto quel signore? brontolo
Il nonno, senza rispondere.

— Qui, gli disse Roberto. Il signor di Chastelan-
dry é gia venuto, lo sapete.

— Non qui, altra volta.

— Ci siamo incontrati, altra volta? E possibile,
disse il marchese, che se la svigno, per appartar-
si con Palluel meravigliato.

— Caro signore, debbo chiedervi un favore...
Siete finanziere?

— Al contrario, signor marchese, rispose Pal-

luel, ridendo, sono letterato! Ma dite pure.
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— Letterato? Ve ne felicito, e ne felicito i nostri
contemporanei... Credevo... Infine, forse cono-
scete codesti danarosi, banchieri, finanzieri, bor-
sisti, gabellieri, il cui mestiere e di fare buoni af-
fari alle spese di noi altri, gente di spada... o di
penna, strumento che onoro, signore, quando
non serve ad infami libellisti, la cui razza
pullulal... Voi non siete di quelli: € una penna di
poeta e non di un gazzettiere, che voai...

— Che io brandisco! esclamo Palluel, penna di
poeta, ma anche di giornalista politico...

— Al diavolo la politica!...

— Dipende da quale, signore!

— Venuto su guesta terra in un cattivo momen-
to, non ne ho visto fare che della cattiva.

— La cambieremo. La mia sara buona e non
potrete che approvarmi. Mi basti dirvi che la mia

divisa presente, quella di tutti gli uomini di pro-
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gresso, e: «Indietro, societa, indietro!»

— Dacche sono ritornato al mondo, ecco la so-
la parola assennata, che ho inteso. Posso parlar-
vi franco. Per tornare, non alle pecore, ma a colo-
ro che le tosano, conoscete qualche degno e
onesto usuraio che abbia fondi da impiegare a un
tanto per cento? Sono disposto a proporgli un af-
fare d’oro. Quando la Francia sconvolta si trovera
al crocevia della grande e bella strada che ha
percorso per secoli, prima di gettarsi nei pantani
e nei precipizi dove ancora stiamo annaspando,
quando ritroveremo tutti la nostra tranquillita, la
nostra sicurezza, ecc., ecc.

— Signore, questa € la stessa idea stessa
dell’articolo che sto preparando, continuate!

— Ebbene, conto di recuperare i beni di fami-
glia, il mio castello de Chastelandry, un po’ ma-

landato, come tutto il resto, il mio palazzo di citta,
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| miei terreni e le mie case... Vi faro assaggiare
I'ottimo vino che produco sulle mie colline... Capi-
te? Tutto questo mi tornera nei bei tempi di cui
abbiamo appena parlato, ma bisogna aspettare,
ahime! questo momento fortunato e io vorrei,
nell’attesa, incontrare un coraggioso ed onesto
usuraio che mi facesse, alle condizioni che vorra,
un anticipo serio, in pegno sulle mie proprietal...
Se non conoscete qualcuno, mi troverei assai im-
barazzato, anche perché non posso mantenermi
secondo il mio stato e farlo tenere a mio figlio,
che ne deroga troppo.

— Faro il possibile, signor marchese, ma e dif-
ficile: questi denarosi sono duri. Sanno che il loro
regno é finito, e, notate questa conseguenza del
nuovo cammino del tempo, prevedono che molti
affari, da gran tempo liquidati, dai cosi detti finan-

zieri, torneranno in campo coi loro azionisti disin-
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gannati, reclamanti i conti e la revisione!

— Ragione di piu: un piccolo affare per guada-
gnare qualcosa, di sicuro...

Furono interrotti dal nonno Laforcade, che ven-
ne a gironzare attorno al marchese.

— E certo che ci siamo altra volta incontrati.

— Il piacere ha dovuto essere mio, rispose,
garbatamente, il marchese, che mormoro, poi
all’orecchio di Palluel: «Questo vecchio mi anno-
la...»

— SI, cerco invano: e che siete cambiato.

— Non quanto voi, replico il marchese raddriz-
zandosi.

— Aspettate... Ho un vago ricordo, veloce co-
me un lampo... ma...

— Infatti, guardandovi bene, disse il marchese,
mi sembra...

— Cercate anche voi, ma, ecco, ci e stato qual-
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cosa fra noi I'ho sentito subito... Al Giardino Tur-
co, sotto Carlo X... una vecchia quistione.

— Aspettate, al Giardino Turco, una quistione,
mi ricordo anche io... no, € andato... un alterco...

— Qualche insolenza...

— E possibile, ma precisate un po’'...

— Non posso: tutto € vago e confuso: Non so
che una cosa ed e che fummo nemici. Come?
Perché? Non ne ricordo nulla... ma ricordero, ri-
cordero...

Houquetot e Roberto s’interposero, per cal-
mare il nonno che s’agitava, girava gli occhi furi-
bondi e si colpiva la fronte, come se il ricordo cer-
cato ne dovesse uscire piu facilmente. Palluel
condusse via Chastelandry, rimettendo in campo
la questione del prestito sognato. Poi, essendo
tardi, Houguetot parlo della partenza e ando a

cercare il mantello del padre.
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— Troveremo ancora una carrozza? disse il
marchese.
— Contentiamoci dellomnibus, disse modesta-

mente il figlio bisogna badare all’economia.

&
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X.
Prime ed assai gravi perturbazioni

finanziarie ed industriali

Da mesi la Borsa si trovava in uno stato di ma-
lessere straordinario, in una specie di torpore
che, a memoria di borsisti, non s’era mai avuto. |
viandanti di strada Vivienne, nelle ore del pome-
riggio, si fermavano stupefatti dinanzi al terribile
monumento a colonne, decisamente appropriato,
per cio che contiene, per incitare all'odio verso le
colonne, all'odio per I'architettura romana e per
sovrapprezzo anche per gli stessi antichi Romani
I quali, dopo tutto, hanno meritato questo odio
per mille e una ragione: vi era la stessa folla
d’altra volta, quando vi si facevano buoni affari, lo
stesso nero formicaio brulicante nel tempio, che
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sgorga a spinte sotto il peristilio e trabocca dal
colonnato sull'immensa scalinata fino alla cancel-
lata.

Era lo stesso brulichio, la stessa baraonda d’un
tempo; ma non vi era movimento, e, cio che era
ancora piu straordinario, non vociferazioni, senza
grida, senza offerte, non le barbare grida in lin-
gue ignote, i ruggiti in caraibico, non 'immenso e
selvaggio clamore abituale, che da una cosi alta
idea della solidita della volta del monumento. Era
lo stesso movimento, ma lento, grave, silenzioso.
La folla vi si agitava, girava, correva con aria
smarrita, con appena un continuo brusio di fondo,
con rumori soffocati, che si perdevano in un mor-
morio, misteriosamente brontolato dietro le colon-
ne o sulla scalinata. Avvenivano fatti gravi, la
piazza di Parigi subiva una crise straordinaria.

Dopo le grandi giornate dell’aggiotaggio e i cele-
212



bri crak, non ne aveva conosciute di simili. Mai, a
memoria di borsisti, un tale disagio s’era avuto
nel mondo della finanza; mai, sulle cime dell’alta
banca, era passata una tale burrasca glaciale,
che faceva tremare le piu solide case, le piu
grandi fortune e dava a certi miliardari, a meta o
per un quarto miliardari, arie cosi atterrite e di-
sfatte. La crise era stata preceduta da lunghi me-
si di vago disagio, d'inquietezze, passate a poco
a poco allo stato di ossessione febbrile. Il cammi-
no delle cose, dopo l'inizio dell’era novella, dove-
va, del resto, far prevedere un certo scompiglio
nelle abitudini, alla Borsa come altrove. Il recinto
delle grida era nel caos, i lugubri agenti si muo-
vevano silenziosi, i grossi finanzieri, un tempo
con l'aspetto florido di orchi ben pasciuti, con
I'aria trionfalmente rigogliosa, scivolavano ora

sotto il colonnato, con gli occhi spenti e i nasi lun-
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ghi. Si ripresentavano borsisti scomparsi altra
volta e falliti, dopo qualche grande disastro, ma
non a capo di una fortuna, veri naufraghi e si mo-
vevano, si stropicciavano le mani, soli vivi ed al-
legri in quella specie di meeting funebre che era
divenuta la Borsa.

Per comprendere i motivi di questo straordi-
nario cambiamento nell’atteggiamento generale
degli alti finanzieri che errano come ombre la-
mentevoli e gementi nell’'edificio, ci bastera ascol-
tare qualche conversazione e di leggere qualcu-
no degli avvisi, attaccati dovunque, sulle mura,
sul piedistallo delle statue, o sulle colonne. | tem-
pi sono mutati e veramente quelli dell’era antica

non ebbero mai occasione di leggere cose simili:
BANCA MOBILIARE

Convocazione degli antichi azionisti ed obbli-
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gatari.

Quanti finora hanno posseduto azioni od obbli-
gazioni della societa, fondata sotto il titolo di
Banca mobiliare, col capitale di 450 milioni, sono
pregati di presentarsi al’Assemblea generale,
che siterra il 15 corrente, dopo di aver fatto veri-
ficare i loro titoli per la partizione in proporzione

dell’attivo reintegrato.

RICONVERSIONE DEGLIANTICHI TITOLI DI STA-
TO

21/2,3,e4al 5%

Quante conversioni onerose per i censuari,
operazioni che furono piuttosto estorsioni. | porta-
tori di titoli di rendita possono presentarsi alle
casse, senza diffidenza, questa volta. Saranno
loro rimessi titoli 5%. Nessuna perequazione!

FIDUCIA! FIDUCIA! ALLE CASSE
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Si partecipa ai signori portatori di azioni della
Compagnia generale delle Acciaierie del Sud-
Ovest che una restituzione dei due terzi del loro
capitale sociale deve esser loro fatta dal 15 al 21

prossimo, in attesa dell’altro terzo.

AVVISO PER | PORTATORI DI TITOLI DEPREZ-
ZATI

Il Sindaco delle revisioni prega i portatori di
consegnare i loro titoli nel piu breve tempo possi-

bile.

Non e una ricerca di fondi, tutt’altro.

CONVOCAZIONE DELL'ASSEMBLEA GENERA-
LE

degli antichi Azionisti di
Miniere di carbone riunite
Fucine e vetrerie del Centro

Banca Metallurgica
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Saponi d’Alta societa
Tramvie elettriche di Gadhamés
Liquorerie e distillerie

Giganticorama, Societa delle farine etc., etc.

Il 15 corrente, presso la Banca:
Revisione delle vecchie emissioni, verifica del

capitale e distribuzione su titoli.

DECREMENTO DI CAPITALE

La Banca delle miniere diminuisce il suo capita-
le. Gli azionisti sono invitati a presentarsi per riti-

rare i loro fond..

BANCA GOLDSTEIN E Co.

Rapporto sugli antichi affari della Banca, altra
volta liquidati disastrosamente per gli antichi
azionisti e obbligatarii. Richiamo di fondi. In di-
sponibilita 345 milioni. Distribuzione agli aventi

diritto, senza formalita. Si restituisce per corri-
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spondenza per gli azionisti di provincia.

*

A piedi della statua, a diritta della scalinata, |
Laforcade padre e nonno, gli occhi spalancati,
leggevano questi avvisi straordinari al di sopra
delle teste d’un gruppo di persone, che prende-
vano appunti.

— Incredibile! Incredibile! diceva un signore, al-
zando le spalle alla lettura di ogni avviso.

— Deplorevole! mormoro a bassa voce, un al-
tro.

— E scandaloso! Mai, nel buon tempo, si
sarebbe avuto idea di simili cose. La Borsa e per-
duta!

— Scusate, signore, m'impedite di leggere, dis-

se Laforcade padre, impazientito pei movimenti
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di un vicino che, nella sua emozione, gli aveva
guasi messo il gomito nell’occhio.

— Scusate, signore, € per l'indignazione!... &
pitl forte di me! E triste, signore, triste! Son finiti
gli affari! Ora non vi sono piu che affari cattivi,
che ritornano... Triste, triste!...

— Triste? ma e il contrario, interruppe Laforca-
de padre: io non vi scorgo che incassi di fondi in-
sperati, ritorno di capitali inattesi, da persone ro-
vinate un tempo da questi cattivi affari!

— Dipende da quale punto di vista guardate le
cose...

— Ma dal lato buono, per Dio! io mi metto dal
punto di vista dei poveri azionisti d’un tempo...

— E io veggo cio differentemente. Non vi sono
piu affari possibili, con questi modi nuovi: la Ban-
ca crolla. Questa volta & l'ultimo crak, il crak su-

premo, il crak dei crak. Aprite non importa quale
219



giornale finanziario, scorretelo e giudicate della
situazione! Ecco il bollettino: Calo accentuato,
Anemia del mercato, prostrazione, sonnolenza
degli affari, movimento di reazione, debolezza
della rendita...

Lo credo bene, € il movimento di reazione, il
ritorno indietro!

— Indietro? mormoro Laforcade nonno, eccel-
lente giornale d’avanguardia.

— Non sono del vostro parere. Cattivo foglio,
utopie dannose... Vedete la mia Gazzetta della
Borsa e della Banca. Neanche un nuovo avviso.
Non la minima emissione... al contrario! oh, si, al
contrario!... «kKAssemblea generale della Rendita
immobiliare e Banca dei Nudi Proprietari: Revi-
sione dei risultati dei trentacinque ultimi eserci-
zI... Frodi, malversazioni, ecc. ecc.» E per I'indu-

stria, vedete, signore: «Rivista industriale. Tutti i
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rapporti delle societa industriali, tutti i nostri corri-
spondenti sono d'accordo nel constatare che i ri-
sultati degli ultimi semestri realizzano, interamen-
te, se pure non sorpassano, le previsioni pessimi-
ste.» Che ne pensate? Aspettate... «<Non bisogna
cercare le cause di questa crise industriale...» Lo
vedete: crise industriale, crise finanziaria, crise
commerciale, tutte le crisi, in una volta! «...altrove
che in una superproduzione esagerata che non
era piu in rapporto con le condizioni economiche
dei nostri tempi... noi vediamo ancora un mecca-
nismo industriale, troppo colossale, e di una com-
plicazione tale che il buon funzionamento delle
enormi agglomerazioni degli stabilimenti ne dive-
niva impossibile... Troppi ingranaggi formidabili e
delicati... La ragione consiglia 'abbandono di
guesto sistema, pieno di pericoli... Abbiamo ve-

duto, a poco a poco, cadere i diversi sistemi d’uti-
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lizzazione meccanica dell’elettricita e venire ab-
bandonati dei brevetti, dopo rovine piu 0 meno
complete...»

— Benissimo! disse Laforcade padre.

— Hum! hum! disse il signore che proseguiva
la sua lettura... Il vapore trova gia detrattori...

— Benissimo! benissimo! esclamo il nonno, io
ne sono uno.

— L'impiego del vapore ha molti vantaggi, €
possibile, disse un vicino, ma cio non durera; ve-
drete che si trovera di meglio.

— Che pensate delle diligenze, caro signore?

— Quale mi vedete, disse il signore che sem-
brava molto giovane, ho conosciuto, gli auto-
mobili, nella mia vecchiezza... un orrore, un orro-
re da non credersi, e una follia! lanciati sempre a
velocita di meteore, al di la non vi era piu che la

palla di cannonel... e uno scotimento frenetico e
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uno strepito di casseruola e un odor di petrolio...
e alla fine spappolamenti!!!

— Ah! disse Laforcade padre, che leggeva
sempre gli avvisi, ecco cio che cercavo! Infine,
avro qualche incasso, e non me ne ho a male.

— Vediamo, disse il nonno, accomodandosi gli
occhiali.

— La!
Banca Griinberg — Liquidazione.

Assemblea dei portatori di... Credito... Prestito...
Banco... Prestiti di Macedonia — Banca Centra-

le.

Si restituisce il danaro. A Parigi via... e in tutte
le succursali di provincia, dal 18 prossimo, alle

10.
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— Quante azioni avevi della Banca Centrale?
domando, vivamente, il nonno.

— Sei solamente, sottoscritte a 450, se mal
non ricordo... Valevano 22.50 diciotto mesi dopo!

— E delle Macedoni?

— Per quindici mila.

— Benissimo, figlio mio, benissimo!

Il nonno fu interrotto nelle sue felicitazioni da
un leggero urto, — il signore che brontolava, po-
canzi, sulla crise industriale, era stato afferrato
per collo da uno che giungeva.

— Non m’inganno: siete Corbier, il sensale
scomparso con cinquanta mila lire mie e parec-

chie di altri!...
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Siete proprio Corbier?

— Sono Corbier, ma non € una ragione per
maltrattarmi cosi.

— Non € una ragione? briccone! ladro! vi si ar-
restera...

In meno d’'un minuto, la folla, attirata dalle grida
aveva circondato il piccolo gruppo, riunito sotto
gli avvisi. In Borsa, infine, ricominciavano le
chiassate come nei bei tempi!

— Senza scandali, senza scandali, signori! di-

ceva un uomo grosso, che si sforzava di calmare
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il querelante, che aveva serbato cosi cocente il ri-
cordo della sua perdita, vediamo, tanto rumore
per cosi poco! Cinquanta mila! Una miseria! Si
accomodera ne sono sicuro! Tutto s’accomoda,
oggi! lo sapete...

— Sono venuto per questo! gemette quel si-
gnore che il suo avversario, veramente brutale,
stringeva ancora per la cravatta.

— Senza scandalo, Corbier ha danaro: lo co-
Nnosco, ne sono sicuro. E inutile di far intervenire
la polizia, in questo affare: vi sarebbero troppe
formalita... Sono nemico delle storie e delle for-
malita.

Infatti, due guardie che il chiasso dell'alterco
aveva scosse dalla loro sonnolenza, si facevano
largo fra la folla.

— Se ha il danaro... disse il querelante, legger-

mente raddolcito.
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— Certo, ve le porto, le vostre cinquanta mila li-
re: non avrete altro da dire.

— Evidentemente, evidentemente, dissero al-
cuni, approvando col capo. E un componimento
tardivo dell’antica differenza, ma € un componi-
mento: si vede tutti i giorni... ora...

— Bene, bene, allora ci si puo intendere...

Le due guardie erano arrivate nel centro del
gruppo.

— Che c’@? Che c’é? Vediamo, signori...

— Nulla... Due amici che si ritrovano, effusioni
un po’ vive come se ne vedono tutti i giorni!... Via,
caro Corbier, regolate la cosa col signore, poiche,
I'indovino, siete venuto appunto per questo...

— Grazie, Grunberg, son ritornato per questo:
I'avete detto... Un cosi vecchio affare!

E il sensale di borsa sospiro.

— Non gemete, non ci siete che voi in questo
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stesso caso e vi ha di peggio, amico mio, vi ha di
peggio!... ed io... sono forse su un letto di
rose?...

— E vero. Anche voi?

— 10? E ben altro. Voi conoscete questa vec-
chia storia conclusa, sistemata, colata a fondo,
potevo pensarlo.... Ritirato dagli affari, nella mia
piccola proprieta di Senna e Marna, dopo il mio
accomodamento...

— Lo so... lo so... Sei mesi, non e vero?

— Si, sei mesi a Poissy, per piccole irrego-
larita. Allora era a Poissy... Ebbene, immagina-
te...

— Ebbene?

— Ebbene, ecco a che sono ridotto con 'éra
nuova... macchina indietro, cio ci ringiovanisce.
Ma, veramente, un po’ troppo. Voi tornate da Bru-

xelles, vol. Voi liquidate e siete libero. Per me, e
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tutt'altro, assai peggio!

— Che cosa?

— Liquido, anche, vado in malora, m’inabisso,
m’affogo, mi rovino, mi si sgozza, mi si sventra,
amico mio! Liquidazione generale, tutti i miei buo-
ni affari, uno dopo l'altro, li liquido tutti, il pit pre-
sto possibile: liquido la mia proprieta di Senna e
Marna e rientro a Poissy! | miei sei mesi da rifare,
I miei sei mesi! Pago due volte! Quando vi dicevo
che avevate torto di lagnarvi e che la vostra sorte
e invidiabile in confronto della mia! Tutto da rico-
minciare: eccomi al medesimo punto d’allora! Ro-
vinato e sei mesi di carcere, per soprammercato,
e pei tempi che corrono, provatevi un po’ a lan-
ciare una Banca centrale! andate a quel paese!

— Ma ¢ vero, disse Laforcade padre, interrom-
pendo il corso delle lamentazioni, la Banca Cen-

trale eravate voi signor Griinberg?
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— Ero io, rispose Griinberg, con aria misera:
una bella combinazione, una delle mie prime
idee... un grande successo. Ve ne ricordate? Ne
ho avute altre, in seguito e I'esperienza mi ha
permesso d’evitare il piccolo scoglio...

— S, si, disse Corbier, era assai bene condot-
ta...

— Senza i gelosi, tutto sarebbe andato come
su le rotaie, migliori risultati anche e non i sei me-
si... ma vi sono sempre i gelosi...

— Allora, riprese Laforcade padre, incassiamo?

— Da ieri alle dieci, gemette Grinberg, mi si ri-
duce sulla paglia.

— Umida! disse Laforcade nonno, con aria fe-

roce. Facciamo presto, alla Banca Grtinberg!

&
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XI.
Seguito della crise: il contrario d’'una emissio-

ne.

Padre e figlio lasciarono il gruppo dei borsisti,
dove si continuava a discutere, alcuni continuan-
do le loro lamentazioni sulla crise, altri al con-
trario rallegrandosi delle conseguenze imprevi-
ste del nuovo corso dei Tempi. La Banca Grin-
berg occupava un immenso caseggiato, assai
lussuoso, nei pressi del boulevard. Sulla facciata,
dall’alto al basso, intorno al grande portone e alle

finestre, non si vedevano che avvisi con le parole

S| RESTITUISCE IL DANARO

In caratteri enormi, al di sopra di un lungo elenco

di affari i cui soli titoli ricordavano il tempo delle

231



emissioni a getto continuo, delle costituzioni di
Compagnie e di Societa d’ogni genere per la co-
struzione, il traforo, I'accaparramento, I'organiz-
zazione, lo sfruttamento di tutte le cose possibili
e di ogni genere delle piu inverosimili per la loro
grandiosita come delle piu banali, il tempo in cui
si sarebbero trovati i fondi per un traforo nella lu-
na, per aprir linee di tranvai nelle isole Marchesi,
per fondare una compagnia di affissioni sulle Pi-
ramidi di Egitto ed un gran teatro sui banchi di
Terranova. Di fronte, peraltro, anche un altro edi-
ficio era pavesato di avvisi dello stesso tipo. La si
trattava soprattutto di piccole ferrovie d’interesse
locale, o meglio elettorale, presto abbandonate, o
di affari crollati a seguito delle grandi modificazio-
ni sopravvenute nelle abitudini industriali. Anche
li ci siritrovava al punto di partenza.

| Laforcade trovarono, sotto il peristilio della
232



banca Grinberg, una fila di azionisti, che aspet-
tavano impazienti il loro turno per passare alla
cassa. Vi erano, come un tempo, nei giorni di
emissione, rappresentanti di tutte le classi della
societa, ma vi dominava I'elemento di piccoli cen-
suari o di modesti commercianti, persone corag-
giose che avevano, per tutta la vita, messo pru-
dentemente da parte la piu forte porzione possi-
bile del prodotto del loro lavoro, per investirlo, as-
sai meno prudentemente, negli innumerevoli bril-
lanti affari, esposti in maniera tanto adescatrice.
Era cosi che allora si creavano i vasti domini si-
gnorili, con i castelli storici ricomprati dalle mani
dei discendenti in rovina delle aristocrazie espro-
priate, con cacce principesche nelle foreste gelo-
samente custodite. Era cosi che si acquisivano |
sontuosi palazzi dei quartieri signorili, le magnifi-

che ville ed i parchi curati e rastrellati dei luoghi
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di villeggiatura suburbani, gli insediamenti sulle
spiagge eleganti, tutti i fiumi di ricchezza e di
vantaggi sociali prodotti dal Santo Risparmio, —
quello degli altri almeno. Ma tutto cid non era piu
che storia antica e I'éra nuova vedeva la contro-
partita di tutto questo. Dopo il gran flusso di ric-
chezza, il riflusso. Ora che ognuno, per decreto
provvidenziale del grande orologio supremo, co-
me diceva Montarcy, faceva macchina indietro in-
sieme con tutto il meccanismo dell’'universo, e
ritornava al suo inizio, gli ingegnosi inventori di
tutti questi meravigliosi e produttivi affari stavano
per ritrovarsi tali e quali ai giorni della loro inno-
cente giovinezza, acidi e famelici impiegati, o ca-

valieri bisognosi di un’industria qualsiasi.
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I cassieri erano pallidi per I'emozione.

| buoni azionisti, di nuovo davanti alla vecchia
trappola, non provavano alcuna compassione per
la triste sorte di questi signori. Gioiosamente, ri-
dendo e scherzando, si affollavano tra le transen-
ne, si spingevano per arrivare piu rapidamente
davanti ai cassieri pallidi per 'emozione i quali,
invece di consegnare ad essi, maestosamente
come un tempo con eleganti gesti sulla punta

delle dita, i rotoli d’'oro e le banconote, dolorosa-
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mente si occupavano di estrarre oro e biglietti da
casse la cui aperture sembravano gole spalanca-
te e disperate.

Passando dinanzi alla cassa, ognuno riempiva
un certo numero di moduli, naturalmente, a spor-
telli diversi, —ci vuole regolarita, in tutto — riceve-
va le somme indicate, contava e ricontava accu-
ratamente, — tutti erano diventati molto molto so-
spettosi, — e non si decideva ad andarsene se
non dopo di aver bene discusso e reclamato an-
che glinteressi.

— Che fara Grtinberg, ora? domando, indiscre-
tamente al cassiere, un signore che s’indugiava
allo sportello dopo di aver incassato forti somme,
dieci mila lire per un’impresa di miniere, ottocento
lire per un negozio qualsiasi, venti mila lire di
buoni del tesoro macedoni...

— Da la sua ultima grande caccia, domani, ri-
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spose il cassiere, restituisce le sue ultime deco-
razioni dopo domani.

— E poi?

— | suoi vecchi sei mesi pel suo primo proces-
so, quello della Banca Centrale. Dopo cio, gli bi-
sognera vivacchiare come un tempo, con piccole
senserie, con piccoli affari... E dura, € molto du-
ral

Laforcade padre ricevette un numero a uno
sportello, firmo una carta a un altro, la fece vi-
stare altrove, la rese, e, finalmente, attese che
chiamassero il suo nome alla cassa.

— Signor Laforcade? grido un aiutante di cas-
sa.

— Eccomi!

— Presente!

Avevano risposto due voci. Oltre Laforcade, un

tale in camiciotto e con pantaloni di velluto, te-
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nendo per mano un giovanotto, s’era avvicinato
allo sportello.

— Eccomi!

— Signor Laforcade!

— Presente!

— Ma siete due. Aspettate.

Il cassiere consulto i bollettini che gli erano stati
rimessi.

— Benissimo: vi & Carlo Laforcade e Stefano
Laforcade. Cominciamo dal signor Carlo... Quan-
to?

— Sei Banca Centrale a 450 e 15 mila di Ma-
cedone.

— Diciassettemila settecento. Ecco. Signor
Stefano Laforcade, quanto?

— Una obbligazione Banca Centrale, rispose
I'operaio, una povera piccola.

— 450. Ecco... A un altro.
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| Laforcade intascarono il loro danaro.

— E meno pesante del vostro, Signore, disse
Stefano, ma fa parecchio piacere comunque! Le
nostre economie di tutta una vita le avevamo
messe la dentro, e poi... rastrellate, perdute... un
disastro per noi. Perche, sapete, ci € stato sem-
pre impossibile rimediare, con i bambini e la di-
soccupazione. E ora, alla fine, eccole tornate!

— Vi chiamate Laforcade come noi? domando
il nonno all'operaio. Di dove siete?

— D’Angouléme.

— Come noi!... Ma aspettate, aspettate! Stefa-
no? Vostro padre era giardiniere?

— S, signore.

— Ho conosciuto vostro padre e vostro nonno:
eravamo cugini, credo.

L'operaio dalla piccola obbligazione era il bravo

Stefano, che abbiamo conosciuto al principio di
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guesto racconto — prima dell’éra nuova — povero
vecchio lavoratore consumato da tutte le miserie
e da tutte le pene, abbattuto da tutti i disastri, im-
piegato come manovale nelle officine di Roberto
Laforcade e in lotta, per completare la sua sfortu-
na, con un figlio degenere, un genero ubriacone
e il cittadino Prunet, liquorista all’Amaro collettivi-
sta, e altri avvelenatori del corpo e dell’anima.

| Laforcade conversavano. Stefano raccontava
la sua cattiva fortuna, la sua vita durissima nella
terribile Parigi, a misura che le illusioni svaniva-
no. Tutto ad un tratto, scoprirono che, nella sua
vecchiaia, consumato dal suo lavoro, egli era sta-
to facchino nell’Opificio di suo cugino, lontano e
sconosciuto. Il nonno voleva, per forza, condurlo
a far colezione in casa, ma Stefano rifiuto, pro-
mettendo di passare dai suoi ricchi cugini una

prossima giornata, dopo il suo lavoro.
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— Comprendete, signore, mia moglie attende
In casa, con impazienza, il mio ritorno, per queste
nostre economie ritrovate: non voglio attendere
troppo e rincaso tosto, col fanciullo. Eh! chi cre-
derebbe che € proprio costui che mi ha procurato
tanti dolori, quando era grande, che ci ha distrutti
con tanti dispiaceri, la moglie ed io! Dopo il gran-
de giorno, e ritornato quello che era, a poco a po-
co, abbandonando gli spacci di absinthe e tutti
quegli sfruttatori, che vi vuotano la testa di ogni
idea sana per imbottirvela delle loro smargiassa-
te al vetriolo. — So quel che dico: I'ho provato.
Ora ci sono solo rose, € un bravo giovanotto che
la madre, senza pericolo, pu0 ancora viziare,
senza che, col nuovo sistema, corra alcun perico-
lo! E sua sorella, che ha avuto tanti dispiaceri,
tante cattive giornate da passare, altra volta, €

ora cheta ed e ridivenuta una brava e buona fi-
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gliuola, che stira e canta tutto il giorno. Coi nostri
giovani giorni che ritornano, ecco la consolazio-
ne, signore: a rivederci, dunque!

Mentre erano per lasciare la Banca, i Laforcade
potettero scorgere Grunberg, che faceva
un’apparizione, come un colpo di vento, nell’Uffi-
cio del cassiere principale.

— Ebbene, a che ne siamo della Banca Cen-
trale?

— Quarantasei mila azioni, in cifre rotonde, si-
gnor barone.

— In due giorni? Bella emissione! esclamo
Grunberg, stropicciandosi le mani.

— Ma no, non sottoscritte, rimborsate, signor
barone, rimborsate.

Quanto sono bestia! mi confondo, perdo il ca-
po!... Oh, le mie mute! i miei equipaggi!... E il

Prestito macedone! Lo stesso, non e cosi? Non
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mi chiamate piu: signor barone: non sono piu
barone, o cordoglio! io non sono piu neppure
principe della Finanza! | miei generi, il marchese
e il conte, non mi salutano nemmeno piu e mi Si

riesamina, al Jockey... Catastrofe delle catastrofi!

Oh, le mie mute! i miei equipaggi!
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— In quali tempi riviviamo! Quale epoca, signor
barone, quale epoca!
— E i miei sei mesi da rifare, per soprammer-

cato!...

&
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XIl.

Scontenti e detrattori dell’Era nuova.

Indietro, il giornale fondato dall’accademico
Palluel, aveva tosto conquistato il favore del pub-
blico: esprimeva, cosi chiaramente, col suo titolo,
un’idea ed un programma che erano nell’animo di
tutti! Rispondeva, con i suoi articoli, al sentimento
di tanti che, ora illuminati dalle dure, lunghe e ri-
petute esperienze, si rendevano conto degli errori
passati nella corsa affannosa al falso progresso,
nella continua ricerca, nel futuro, della fallace chi-
mera di un’eta d’oro o d’argento, ormai da tempo
passata! Aveva avuto successo ed era gia il piu
letto degli organi dell’opinione pubblica: piu letto
della Presse in cui Emilio de Girardin era rientra-
to, piu letto de Le Constitutionnel. Si attendeva la

245



pubblicazione del Quotidien che doveva propu-
gnare, a un dipresso, le stesse idee, ma al gior-
nale di Palluel era, per molto tempo, assicurata la
piu grande voga. Nel suo gabinetto, in cui monta-
gne di giornali e di carte si ammucchiavano da
per tutto, sui mobili, sulle tavole, sulle sedie, Pal-
luel, pit giovane che mai, agile e scattante, la
sua criniera fulva in disordine, parlava nervosa-
mente con Montarcy, seduto sulla tavola.

Anch’egli, il celebre scienziato, irradiava la sua
giovinezza ritrovata, gli occhi vivaci e penetranti
come spade, la fronte, fucina del pensiero, di cui
gli occhi sembravano il focolare, la fronte sempre
ampia sotto I'arruffio della capigliatura nera, ispi-
da e riccia.

— Tutti mi sembrano d’accordo su cio, caro
Montarcy: avete ragione, la vita era assai mal di-

stribuita nella sua antica forma: non era che un
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tentativo, una prova, un brancolamento. La vera
forma e quella d’oggi... Troppo di sovente, per
molti, la vita passava da una tristezza all’altra,
per giungere, poi, alla disperazione, mentre la vi-
ta nuova...

— Quanti vantaggi per tutti nella vita nuova,
Palluel, per tutti, in generale, e quanti benefizi!
Malgrado qualche piccolo inconveniente, € im-
possibile negare la superiorita dei vantaggi e dei
benefici. Non € meglio, come ora, cominciare, in
tutto, dalla fine e dai risultati?

— Tranquillita di spirito!

— E modificazioni d’ogni sorta, rese possibili
dall’esperienza.

— Miglioriamo il passato! Questo deve essere
I'intento di ognuno che sappia riflettere.

— Si, e quanti benefizi! Si scelgono le vere

amicizie, un tempo troppo spesso misconosciute,
247



| cuori semplici vicino ai quali, ahime! eravamo
passati, ignorandoli, o disdegnandoli, e si buttano
in un cantuccio le false amicizie, i sentimenti fatti-
zi. Ci si sbarazza delle ambizioni nocive...

— Si sdegnano le cure inutili, si allontanano le
preoccupazioni senza un motivo vero e si distin-
guono piu facilmente le vere gioie e le vere felici-
ta.

— E gli esseri amati che rinascono! Malati da
principio a poco a poco, ritornano in buona sa-
lute, sotto gli occhi meravigliati dei loro parenti,
ecco la vera convalescenza!

— Per gli antichi vinti della vita, caro Palluel,
guale rivincita! Per i poveri esseri, sbattuti dagli
uragani, che caddero straziati e smarriti, pietosi
relitti tra le rocce aguzze, é il ritorno alle prime

speranze, alle buone illusioni che attenuarono le

loro sofferenze!
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— Decisamente, tutto e pel meglio!

— Certo. tutto e pel meglio; disse un signore,
passando la testa per la porta socchiusa; ma vor-
reste compiacervi, signor Palluel, di farlo com-
prendere a qualcuno che ho di la?

— Entrate, disse Palluel. Caro Montarcy, vi pre-
sento Dorigny, segretario di redazione gia uomo
politico, gia consigliere municipale, gia deputato,
gia rivoluzionario, antico deportato, gia forzato e
ambasciatore, e ve ne e ancora.

— Tutto cio e passato! disse Dorigny ed ora
son ritornato ai miei primi amori: il giornalismo!
Quanto mi sono annoiato, talvolta, nelle mie alte
funzioni e quanto avro, a mia volta, annoiato |l
pubblico! O ambizione, quante bestialita non fai
commetter in tuo nome! Ma non si tratta di me: vi
sono di la alcuni che non sono contenti. Dovrete

provarvi a dimostrar loro che tutto va pel meglio,
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ora, nel migliore dei mondi migliorati.

— Ci proveremo. Vedete Dorigny, riprese a
bassa voce Palluel: era un bravo giovane, non
male per uno da quattro soldi, un letterato che il
caso getto un giorno, bruscamente, nella politica,
per la quale non era nato. Dovette sforzarsi, per
mantenersi al posto che pretendeva. Vi trovo
trent’anni di imbarazzi, di disgusti innominabili, di-
scorsi fastidiosi da preparare e da pronunziare,
azioni di dubbia moralita da commettere, per le
guali doveva farsi violenza, duelli a non dirsi, alte
situazioni dal sommo delle quali era poi precipita-
to, perche non vi si aggrappava bene, e poi anni
di prigionia, ecc. ecc... Comincia appena ora a
respirare, a rinascere, ritornando al suo punto di
partenza.

— Ancora addolorato da tutti i sassi della via,

disse Dorigny, rientrando nel gabinetto di Palluel,
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con un uomo magro ed ossuto, che si fece innan-
zi a testa bassa e I'aria preoccupata, attorciglian-
do la sua grande barba grigia.

— Il signor Crozel, il famoso Crozel, il pittore
che aveva tanto ingegno! disse il segretario di re-
dazione.

— Tanto ingegno! disse amaramente Crozel,
sono compiaciuto che me lo diciate, ma I'ho ap-
pena sentito dire e trovo che se ne siano accorti
troppo tardi...

— Siete di ritorno da poco, signor Crozel? do-
mando Montarcy.

— Da appena otto giorni e ne sono ancora
stordito per I'avvenimento... e anche per tutto cio
che ho saputo. Ho creduto da prima fosse uno
scherzo cio che mi raccontavano dell'incredibile
fortuna delle mie opere.

— Sempre modesto, signor Crozel, cio vi ha
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nociuto altra volta...

— Non vi prendete gioco di mel... Pensate se
non sono cascato dalle nuvole, quando mi hanno
messo sotto il naso volumi di articoli di critiche
d’arte, quando mi hanno mostrato monumenti e
templi e bruciato tonnellate d'incenso in mio ono-
re, mentre gli stessi miei glorificatori s’erano dian-
zi appena degnati di avvedersi delle mie povere
tale!... E quando ho saputo i prezzi cui li avevano
fatte salire! Come? Quanto? 80 mila... 100 mila...
soldi? centesimi? maravedis? No? Ebbene, &
troppo!

— Come! non siete contento? interruppe Dori-

gny.
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Ricomincero la mia vita di stenti.

— E naturale che non sia contento! Come! mi
si e lasciato quasi morir di fame nel mio cantuc-
cio! Come! per anni ed anni ho tirato per la coda
tutti i diavoli dell’inferno, felicissimo se mi riusci-
va, di tanto in tanto, a collocare, per un pezzo di
pane, uno di quei quadri, che ora veggo vendere
a peso di biglietti di banca! Avrei finanche dipinto
Insegne di botteghe, se avessero voluto affidarmi
tali lavori! Vi sono stati negozianti di quadri che

mi pagavano 150 lire le mie tele, quasi per carita,
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guando il pane mi scarseggiava in casa o quando
ero alle prese con gli uscieri, che conoscevano Il

mio domicilio ed ecco che questi mercanti le han-
no rivendute, per lo meno a 50 mila. E sarei con-

tento?

— Diamine, lo credevo, disse Dorigny. — E an-
cora. Sapete che le vostre opere sono al Louvre?
— E mi si metteva alla porta, ai Saloni o mi si

esponeva negli angoli!...

— Si e venduto per un milione il vostro capola-
VOro...

— Non aggiungete parola. Mi hanno rifiutato
mille e cinquecento lire, il Pattolo intravisto nei
miei sogni piu belli!... E ricomincero, allora, dopo
di cio, la mia esistenza di noie, di tormenti e di
uscieri? E ricomincero a morir di fame? Ecco, per
esempio, cio che non mi va piu. Tutto il piacere

che avrei avuto a ritrovare i miei pennelli, le mie
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tele, le mie illusioni, le mie gioie di artista, le mie
vecchie speranze, sempre svanite e sempre rina-
scenti, tutta questa felicita mi é rovinata da cio
che ho appreso!... E parlate di capolavori! quan-
do pare si ritorni in pittura alle idee che si aveva-
no al mio tempo ed allora decado, i miei capola-
vori diventano tele di nessun valore. E dovrei di-
chiararmi contento? Essere portato cosi in alto
dalle mode o dalla speculazione nella Borsa

dei quadri, per essere di nuovo schiacciato!...
Montare a cento mila per ricadere a 25 lire e cin-
guanta centesimi?

— Ma vi sosterremo! esclamo Palluel, contate
sul nostro giornale, fondato per lo studio e, nello
stesso tempo, pel miglioramento del passato,
nello scopo di preservarci da tutti gli errori, nei
quali si e potuti cadere!

Crozel scosse malinconicamente la testa.
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— E, sapete, susurro all’orecchio di Palluel,
che lo riconduceva, fra tutti i quadri che ho potuto
vedere col mio nome in lettere d’oro sulla cornice
e la mia firma, ve ne sono parecchi che non rico-
NOSCOo...

— Ecco il nostro critico d’arte, disse Palluel, vi
raccomandero a lui, state tranquillo... Il signor
Crozel, mio amico, il gran pittore; il signor Bri-
gnol, che difende, nel nostro Indietro, i principii
dell’arte vera.

— Signor Crozel? disse il critico, con l'aria
dell’'uomo, al quale questo nome non dice gran
che.

— Ah! si, disse Palluel, il nostro amico Brignol
e un po’ innanzi: e della grande epoca, un po’ pri-
ma di voi. Crozel...

— Ah, benissimo, si, perfettamente, ora ricor-

do, disse il critico, battendosi la fronte: lodevole,
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certo, I'opera vostra, ma vi noto tendenze perico-
lose!... attenzione al seguito! Sapete, cio che e
eccellente genera quello che vale di meno, e
guello genera qualcos’altro, ecc. ecc. Tuttavia,
son felice di farvi i miei complimenti. Ora l'arte e
in una via migliore, rimonta le cattive correnti...
Come dicevo al signore, che & un importante
amatore...

Il pittore Crozel guardo con aria inquieta
I'importante amatore: un signore fra due eta, dal-
lo sguardo triste, il labbro corrucciato, sprofonda-
to in una poltrona.

— Ex amatore, sospiro quel signore.

— Non avete dei Crozel, nella vostra galleria?

— Non raccoglievo dei Crozel, sono venuto do-
po. M’ero detto o mi si era detto: I'arte, sempre in
movimento, mai stazionaria, procede a tappe...

Bisogna essere innanzi!...
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— Silenzio! non pronunziate questa parola qui,
disse Palluel: son cinque o sei mila anni che ci fa
fare tante corbellerie!

— E cosi: delle corbellerie! Bisogna essere in-
nanzi, mi dicevo, gia i moderni...

— Ancora una brutta parola...

— E sia! Vado avanti... Gia i modernisti, i reali-
sti, 1 pittori all’aria aperta e altri, non erano piu nel
movimento: I'arte aveva fatta un’altra tappa: mi
votai, dunque, agl'impressionisti, ai divisionisti, ai

luministi, ai mistici; ecc.®

6 Nel testo originale francese: “je me vouai donc
aux subtils pointillistes, aux luministes, aux ta-
chistes, aux éclaboussistes, empatistes et
autres impressionnistes” - “Mi votai, dunque, ai
sottili puntinisti, ai luministi, ai pittori della mac-
chia, dello schizzo, dell'impiastro e di altri im-

pressionisti. .[Nota per I'edizione elettronica
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— Come? disse il critico: volete, allora, dire che
siete inciampato in coloro che fanno paesaggi a
coriandoli, o in coloro che vi servono del colore
calcinato, come un intonaco di gesso e le cui
opere imitano la vera pittura a condizione d’esse-

re viste a trentacinque metri?
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A 35 metri. ¢i6 imita un quadro di vera pittura.

— Che volete! Me ne avevano detto tante!
Estrema sensibilita, acuimento della visione, ana-
lisi spettrale, prisma, fluidita, ambiente! E la de-

composizione della luce, la vibrazione della luce,

Manuzio].
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I'orchestrazione della luce, la danza degli atomi
nella luce..., pareva vi fosse tutto cio nelle loro te-
le: lo si vedeva chiaramente, nell’epoca; ma la
moda € passata e non si veggono piu, oggi, che
paesaggi che ballano, alberi che sono piccole
scope, acque gessose dove annegano ostie da
sigillo’, figure in decomposizione verdastra o vio-
lacea, zig-zag di colori, sfregi dai toni pit 0 meno
illeciti, colpi di lametta su linee indecise e molii...
E ne ho ammassate per ottocento mila lire e, 0g-
gi, col cambiamento... Ah! Non ditemi quanto

farebbe all’asta!® Non trovate che la mia sorte sia

7 Era proprio un tipo di sigillo per le lettere, un
pane sottile, non lievitato. [Nota per I'edizione
elettronica Manuzio].

8 In francese é HG6tel ma non ho trovato una ri-
spondenza. Si puo forse solo supporre che

all’Hotel de Ville, cioe il Municipio, ricchissimo
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deplorevole?

— Profondamente deplorevole! Vi compiango,
Vi compiangiamo, signore, ma senza scusarvi,
perché non vi si € spinti con un delitto, vi ci siete

cacciato voi stesso...
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Non sono mai riuscito a trovare piacere nel guardare i miei quadri.

di opere d’arte, venissero regolarmente fatte
acquisizioni. [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio].
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— E il peggio, signore, il peggio € che, pur sfor-
zandomi in ogni modo, non sono mai riuscito a
trovare il minimo piacere nel guardare questi ca-
polavori che mi sono costati un occhio della te-
sta! Mi battevo i fianchi, mi recitavo come pre-
ghiere ogni mattina maree di libri e di articoli, che
decretavano che prima dei signori X., Y. e Z. non
c’erano stati altro che volgari imbrattatele e scul-
tori incapaci persino di intagliare decentemente
una semplice castagna d’India! Ma niente, nes-
sun risultato,  rimanevo nel mio piu profondo
intimo di una tale freddezza che mi ingiuriavo fu-
riosamente e arrivavo quasi a disprezzarmi!...
Giudicate voi il mio stato d’animo quando € arri-
vato il declino!... Che fare? Che fare? Bisogna,
intanto, cavarsene fuori e vengo a domandarvi di

pubblicare questo annunzio nel vostro giornale:

AFFRETTATEVI — OCCASIONE. Si vuole cambiare
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una galleria di quadri extra-moderni, macchiaioli,
sensazionalisti, puntinisti, vibristi, ecc., dodici
dozzine di tele, costate 800 mila lire e centesimi

con tre paesagqi di Bidault e tre di Valenciennes.

Ho bisogno di guardare tantissimi Bidault e Va-
lenciennes nel modo giusto.

— Affatto! grido il critico d’arte, e I'espiazione,
signore, dove sarebbe? Dodici dozzine di... i ca-
pelli mi si rizzano in testa! Ad ogni rischio, di ma-
lattia, di contagio, di melanconia, o di delirio, do-
vete conservare le vostre dodici dozzine!

— Pieta! Pensavo di fare un investimento da
padre di famiglia... Valori destinati a salire, sem-
pre salire, visto che li avevamo visti a 4 soldi e 50
al metro...

— Conservate le vostre dodici dozzine!

— Non per sempre, signore, non per sempre!

Se non trovo un’anima buona per fare lo scam-
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bio, appendo tutte le tele nelle camere delle no-
stre cameriere...

— Avete da lamentarvi delle vostre cameriere?
domando Palluel con rabbia.

Lo sfortunato amatore® emise un sospiro e si
alzo faticosamente. Crozel scrollando la testa si
diresse verso la porta. Li si udi emettere gemiti in
coro mentre traversavano le stanze della redazio-
ne e cominciare a raccontarsi dettagli dei loro di-
spiaceri.

Il critico si era messo a chiacchierare con un al-
tro redattore, si era infervorato alla sola idea di
dodici dozzine di quadri vibristi, fremeva di terro-
re e poi s’indignava... si udivano solo frammenti

di frasi:

9 Esattamente “collezionista”, ma altrove é chia-
mato amatore [Nota per I'edizione elettronica

Manuzio].
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— Noi altri, gente della buona epoca... non sia-
mo certo degli accademici... Ma viva i pompiers,
signore, piuttosto!... No, no mai!... E Delacroix,
signore, non fa vibrare? luce?... In tutte le opere
d’arte, chiedo di vedere 'arte. Realismo? Moder-
nismo? Assenza di motivazione... Mai! Cosi, mi
hanno parlato di una nuova piccola invenzione, la
fotografia... Molto piu forte di loro allora... Sono
degli scellerati! E la natura vista con sincerita nel-
la pittura impressionista, andiamao!...

L’'altro redattore cercava di parlare; cercava in
ogni momento d’infilare qualche parola nelle frasi
di Brignol, ma questo non lo ascoltava e ripartiva
ancora... Géricault... Delacroix... Decamps... Ma
allora, se quella gente era nel vero, bisognerebbe
correre subito a bruciare il Louvre, mio caro ami-
Cco, e tutti i musei... in Olanda, Italia, Germania,

caro amico...
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— SJ, si, diceva il caro amico, esattamente...
giustissimo!... oh, perbacco! E come la loro lette-
ratura... aspettate.

— E il redattore incaricato della critica lette-
raria, disse sottovoce Palluel a Montarcy, ancora
uno della buona epoca!

— Perbacco! Riusci infine a dire 'uomo della
buona epoca, approfittando di un istante in cui il
suo amico riprendeva fiato. Credete che la lette-
ratura non abbia anch’essa i suoi malanni? Pote-
te notare il gusto d’oggi per le cose piu sdolcina-
te, per le cose piu insipide, puri insulsi romanzet-
ti. C'é bisogno di convalescenza, mio buon ami-
co; non c’e nulla di abbastanza untuoso per i no-
stri palati devastati e corrosi dalla malattia natu-
ralista e sozza nata dalla decomposizione della
societa... Siamo passati per tutte le fasi della ma-

lattia, ci ha lasciato lo stomaco a pezzi, lo spirito
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sporco, la bocca amara! Ci si riporti al signor Ber-
quin, ai racconti del canonico Schmidt!... E il mo-
dernismo! La ripetizione all’infinito della stessa
avventura senza interesse: Girate in tondo! | pic-
coli signori in cappello a cilindro fanno cosi; le
belle dame fanno cosi!... Sempre lo stesso!...
Seguiremo per quattrocento pagine una storia
che nella vita reale non ci interesserebbe nean-
che per cinque minuti?

La vita moderna? La viviamo; non parlatene a
meno che non abbiate veramente qualcosa di
particolare da dirne, qualcosa che sia lo studio e
I'espressione di una classe, d'un paese, d’'una
professionel... Si, avete ragione... si € nominato
adesso uno che si chiama Balzac, viva almeno
quello!... Perbacco... ma lasciatemelo dire!... il
lapponismo! La moda degli scrittori brumosi e

glaciali, nativi delle vicinanze del polo... Altra ma-
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lattia di questi tempi malati!... Erano tutti uguali,
questi scrittori islandesi o siberiani, e d’una tri-
stezza! Questi uomini di genio del Nord avevano
sempre l'aria di vecchi brontoloni! Quando un ge-
niale Lappone qualunque si metteva a rivoltare
tutte le vecchie idee rimuginate da noi, da tremila
anni, sulla vita imperfetta, i colpi del destino,
I'imperfezione di tutte le cose ed altre nuovissime
scoperte, ve le si offriva come grandi novita, con
le loro meditazioni, induzioni, deduzioni sopra, in-
torno e di lato, soprattutto di lato, sezionate in
guattro e in quaranta, con tutto il colore del cielo
d’'inverno, e con il piu perfetto malumore... Potrei
annoiarvi con le mie malattie letterarie? Ho ascol-
tato delle vostre malattie della tavolozza! Anche
noi abbiamo avuto le nostre epidemie... Ah! com-
piangiamo i poveri lettori di questo periodo lette-

rario! Ecco, sfortunati, che tristi feste hanno
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avuto, quando si € eletto a religione artistica Il
culto del laido, del sudicio e del triste. Ripetere
continuamente le stesse banalita, descrivere nei
minimi particolari ignominie e perversita, rimpin-
zarsi delle stesse bassezze, saturarsi delle stes-
se tristezze collezionate con cura da modernisti e
realisti, sadisti e naturalisti! Eh? naturalismo?
Con il pretesto di studi sinceri, tutte le classi della
societa, tutti i mondi mostrati nello stesso e piu
totale stato di putrefazione ideale, tutte le tare ge-
neralizzate, ogni classe con un tanfo distinto o
violento. Brrr! che azione sull’organismo doveva
avere un tale nutrimento intellettuale! Stomaco...
letterario deteriorato, cervello contaminato per
sempre! Ho voluto assaggiare la dieta, amico
mio, per vedere, per coscienza di critico... Mi so-
no ripreso solo dopo aver letto quaranta volte di

seqguito i Tre Moschettieri appena pubblicati.
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Montarcy aveva fretta, ma dovette ascoltare le
recriminazioni d’un giovanotto, al quale il segre-
tario di redazione restituiva un manoscritto non
accettato. Il giovane protestava vivacemente con
aria rabbiosa.

— Quel giovanotto, disse a bassa voce Palluel,
e una vecchia celebrita, il piu grande spacciatore
di quelle malattie letterarie, catarri epidemici de-
primenti o grandi tifi, di cui parlava il nostro criti-
CO: sessanta romanzi naturalisti, sessanta volumi
di patologia sociale! Chi li ingollasse, I'uno dopo
I'altro, non ne guarirebbe piu, a meno che non
leggesse due mila volte i Tre Moschettieri!... Ora,
ritornato, come gli altri, alle sue prime armi, ritor-
nato un buon giovanotto, I'ex-naturalista porta al
Giornale delle signorine versi sentimentali e no-
velle alla bismalva, nelle quali, senza volerlo, fra

le insulsaggini e le gentilezze, insinua remini-
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scenze delle altre sue opere, da scandalizzare un

vecchio zuavo d’Africa.

&
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Xlll.
Qualche ritorno indietro

piacevole o sgradevolel®

Nel frattempo, il buono e pacifico Houquetot,
che era venuto, come ormai d’abitudine, ad infor-
mare il suo amico Roberto della prosecuzione

senza fine delle sue difficolta e dei suoi problemi

10Inseriamo qui il testo del Capitolo XllI, assente
nell’edizione italiana, dalla quale abbiamo tratto
guesta edizione digitale, e tradotto dall’originale
francese per questo e-book. La numerazione
dei capitoli successivi € stata adeguata alla nu-
merazione dell'opera originale e ovviamente ri-
sultano sfasati rispetto alla numerazione
dell’edizione italiana di riferimento. [Traduzione

e nota per I'edizione elettronica Manuzio].
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con il terribile padre, trovo Roberto anch’egli ab-
bastanza preoccupato; contentissimo da una par-
te per una lieta notizia appresa di recente, ma
dall’altra molto infastidito da certi avvenimenti
meno soddisfacenti.

— C’e forse qualcosa di nuovo in casa? chiese
Houquetot, interrompendo subito le sue confiden-
ze di fronte all’aria preoccupata di Roberto.

— Parecchie novita! Ma ditemi, che succede
da voi?

— No, niente di nuovo, praticamente niente di
diverso dal solito...

— Raccontatemi.

— Beh, in breve, mio padre ridiventa ogni gior-
no piu giovane, piu giovane che mai!

— Certo, e anche noi!

— Molto pit di noi! Noi ringiovaniamo normal-

mente, ma lui davvero sta superandosi! e piu in-
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flammato, piu dandy, piu ufficiale dei moschettieri
neri della Restaurazione che mai!... E questo
crea non pochi problemi... Si indigna di essere
obbligato a lesinare e giura che andra a mettere
tutto a fuoco e sangue tra i banchieri che fecero
alle sue spalle, intorno al 1840, alcune operazio-
ni finanziarie, fruttuose per alcuni, disastrose per
altri... Frequenta le sale d’armi alla moda e il caf-
fé Inglese... cosa che ci riduce a pan secco per
venti giorni al mese.,

— Diavolo!

— Sogna di regalarsi una cabriolet al mese e
una tigre e cerca ovungue strozzini un po’ ehm
fluidi...

— Diavolo!

— Non é tutto! Pare che egli abbia avuto, intor-
no al 1828, la sua epoca d’oro, un’avventura che

ha creato un grosso scandalo a Digione, una co-
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sa grave, molto grave!... una dama della migliore
societa, la moglie di un consigliere a Corte € sta-
ta orribilmente compromessa da lui. Che dico
compromessa! C’e stato un rapimento...

— E allora? Il 1828, e ancora lontano!

— Vi ripeto che lui corre avanti in modo disa-
stroso!... Questa avventura, lo scandalo del
1828, gli frulla per la testa, vuole assolutamente
tornare a Digione per tagliare le orecchie al con-
sigliere reale e ad un certo numero di persone
coinvolte nell'affare, e rapire di nuovo la dama
consigliera.

— La povera dama e ora al mondo?

— Mi sono informato, si, di nuovo, ella edifica e
conforta i fedeli della sua parrocchia, — € un’altra
donna, € chiaro, da quella del 1828 — e ha ses-
sant’anni! Quando I'ho detto a mio padre, gli €

venuta una collera blu e m’ha severamente proi-
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bito di impicciarmi di cose che non mi riguardava-
no. Ecco a che punto siamo, temo di vederlo par-
tire per Digione... E ora voi, che c’e di nuovo?

— Ecco: finalmente mio nonno non sara piu so-
lo nella vita!

— Come, si sposa?

— No, ma smette di essere vedovo... Harice-
vuto una lettera da mia nonna, ritornata con altri
nipoti, in provincia, lontano, dalle parti di Laval, e
io vado a cercarla...

— Benissimo, sono felice, tutti i miei compli-
menti!

— Siamo tutti molto felici, io in modo partico-
lare. Non I’'ho mai conosciuta, questa buona non-
na, della quale ho tanto sentito parlare nella mia
infanzia... Quanto a mio nonno, danza quasi dal-
la gioia, e cerca di ricordare i motivi cantati nelle

nozze nel 1826... Parto domattina, la ferrovia
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non arriva piu fino a Laval, a meta strada dovro
prendere la diligenza.

— La ferrovia non arriva piu fin la?

— No, la linea principale si ferma molto pri-
ma... e le linee secondarie sono abbandonate da
molto tempo, il vapore non interessa piu, bisogna
andare incontro a tante difficolta; senza parlare
dei pericoli, per risparmiare un po’ di tempo... Ma

non e tutto, ci sono delle novita meno piacevoli...
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Roberto ando a cercare sua nonna.

— Cosa dunque?

— Delle complicazioni! Vecchi parenti, cugini,
non so bene esattamente, che arrivano da noi...

— Dalla provincia? domando Houquetot.

— E anche da piu lontano, mio caro amico, da
molto piu lontano!... La nuova vita ci getta a volte
in strambe complicazioni famigliari, bisogna am-

metterlo! cosi ecco mia nonna tornata in un’altra
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famiglia ed ecco che ci cadono tra le braccia cu-
gini completamente dimenticati... Li vedrete, sto
per presentarveli.

| Laforcade avevano appena finito di cenare,
erano ancora nella sala da pranzo; li c’erano Ber-
ta Laforcade, il padre e il nonno, Palluel e tre si-
gnori, i cugini importuni, che rispondevano tutti e
tre al cognome Jollyvat: Francesco Jollyvat, Jolly-
vat di Parigi, e Jollyvat di Tours; uno piccolo ma-
gro abbastanza giovane, uno piccolo e flaccido
per un’obesita scomparsa e il terzo piccolo, gras-
S0 e rubicondo.

Si stava proprio in quel momento per chiarire la
guestione della parentela, per stabilire I'esatto
grado di cuginanza. La cosa era assai complica-
ta, e, per uscirne, i nuovi arrivati davano del cugi-
no a tutti, a Palluel che forse ne aveva vagamen-

te qualche diritto, come a Houquetot appena fece
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la sua comparsa.

— Ma si, diceva Jollyvat di Parigi, la moglie di
nonno Laforcade era, credo, la zia di mio zio che,
ecco, ¢ il nipote di nonno Laforcade, e il cugino
germano di conseguenza...

— Scusate, disse Laforcade nonno, mia mo-
glie, mi sembra, era zia alla moda di Bretagna,
cioe solo cugina...

— Fate I'errore di un grado...

— Permettetemi, vedrete...

— Allora, miei cari cugini, disse a bassa voce
Jollyvat di Tours a Roberto e a Houquetot, non
conoscete per niente vostro cugino Francesco
Jollyvat?

— Per niente! di nome solamente!

— Ahimeé! lo conosco da troppo tempo; un vec-
chio egoista, un cuore arido e un vecchiaccio

maligno, per giunta! Che impressione vi fa 0ggi?
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Che aria vi sembra avere?

— Trovo che abbia un’aria dolente... un aspet-
to accorato...

— Confuso semplicemente, e ce n’e di che! Ve-
drete s’egli non puo avere che un aspetto pieto-
so! Era un vecchio scapolo egoista che per tutta
la vita si € molto impegnato a curare e far curare
la sua grossa persona rubiconda! Ho seguito il
corso della sua vita, lo conosco, andiamo! Fug-
gendo tutte le responsabilita, tutto cio che poteva
creargli disagi e imbarazzi, s'e@ guardato bene dal
crearsi una famiglia! Sposarsi, andiamo via! Celi-
be incallito, Francesco Jollyvat! E assai pil pia-
cevole vivere una lunga e dolce vita da scapolo.
Viva la gioia! E allora, non creiamo malinconia,
noi altri! Niente preoccupazioni, niente figli la cui
salute a volte ci crea inquietudini e che bisogna

allevare, indirizzare verso una carriera, accasarli,
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sistemarli... Nessun tormento, e tutte le nostre ri-
sorse usate per la soddisfazione dei nostri appe-
titi o delle nostre fantasie... Ecco Francesco Jol-
lyvat, mio stimabile cugino. Si, ma oggi, tutto
guesto si paga!

— E vero, disse Roberto, ed oggi eccolo solo.

— Se non fosse che quello! ma c’e dell’altro!
Questo spregevole vecchio scapolo, a cin-
guant’anni sembro scoprire in se un profondo
amore per la famiglia. Aveva nipoti, cugini da
tempo trascurati. Improvvisamente divenne lo zio
piu affettuoso del mondo e nipoti, cugine e cugini,
felici di questo cambiamento dopo essere stati a
lungo disdegnati, lo coccolarono allora a gara, e
guesta seconda parte della vita, che minacciava
di essere assai tetra, come solitamente per i celi-
bi invecchiati, fu al contrario tutto cio che egli eb-

be di piu roseo. Lo scellerato! Seppe giuocare
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assai bene la sua fortuna, facendosi passare per
un avaro che aveva ammassato scudi su scudi,
seppe far luccicare la sua eredita agli occhi dei
nipoti! | nipoti, con piccole attenzioni, lottando
con le armi della cortesia e della compiacenza,
vezzeggiarono il buon zio per piu di venticinque
anni, fino all'ultimo istante, ma allora...

— Allora!

— Patatrac! Catastrofe! Era bella, I'eredita pur
cosi ben guadagnata! Ecco aperta la successio-
ne, la grossa eredita arrivata, ecco il signor nota-
io! Rovina! Dall'eta di cinquant’anni, il buon zio
aveva divorato quasi tutti i suoi beni e investito |l
poco che restava in un vitalizio! Aveva scroccato
moine, tenerezze, riguardi, piccole attenzioni,
coccole...

— E 09gi?

— Ogaqi, ecco per lui I'inconveniente del ritorno
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indietro nell’éra nuova. Eccolo ritornato davanti ai
nipoti cosi presi in giro! Figuratevi I'accoglienza...
il degno zio, quel caro buon vecchio zio con ere-
dita, I'ottimo anziano parente, € accolto assai
freddamente, tutta la parentela oggi insorge con-
tro questo burlone d’'uno zio. Non domanderebbe
che di ricominciare, lui, a farsi coccolare come
prima, ma gli altri! Via, caro zio scroccone, allora
datevi la pena di venirci ancora a prendere in gi-
ro! E con quella salute, orribile spilorcio! Allora
prendete questa poltrona, questi piccoli cuscini,
andiamo, lasciatevi coccolare, zio di professione!
vecchio matto!... Insomma, una vita orribile!...
I'espiazione! Si lamenta, geme, ma che fare? Mi
si e accasciato sulle braccia per chiedermi aiuto
e consiglio, I'ho esortato ad avere pazienza e vi
prego di parlargli allo stesso modo... Dopo tutto

bisogna che si rassegni, non ne avra che per
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venticinque anni di fastidi e gual, poi si ritrovera
come una volta a cinquant’anni...

Mentre Jollyvat di Tours faceva scivolare dolce-
mente le sue confidenze nell’orecchio di Roberto,
Francesco Jollyvat, il vecchio scapolo, nuovo
giuoco, éra nuova, lo scapolo ora vittima, confuso
e disorientato, dava sfogo a modo suo con Lafor-
cade padre ai suoi dispiaceri, al suo rancore con-
tro tutto, ricamando qualche rivelazione su Jolly-
vat di Parigi.

— Ah! signore, nipoti abbastanza volgari, in so-
stanza, poco elevati sia nella loro situazione sia
nello spirito, ai quali un uomo di buona educazio-
ne come me, che ha visto il mondo, aveva la bo-
narieta di interessarsi, pusillanimi che mi sforza-
vo di portare alla mia altezza! Marrani senza cuo-
re e senza pudorel... E io, ingenuo, che credevo

al loro affetto disinteressato, perché ci credevo,
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signore, avevo l'ingenuita di crederci! Ma che
pensare del cugino Jollyvat di Parigi? Lo immagi-
navo in tutt'altra situazione! Sono rimasto molto
sorpreso...

— Diamine, disse Laforcade padre, una volta
quando lo conobbi verso il 1865 o 66, era un ric-
CO commerciante, un grosso signore molto ben
affermato e sistemato, e anche assai sdegnoso
della cuginanza.

— Volete dire un grasso arricchito, un uomo
abile che ha saputo giuocare con tutte le relazioni
favorevoli e trarre vantaggio dalle circostanze
molto piu che dalle capacita sue proprie, inesi-
stenti, detto fra noi, e lo so bene! Era una perso-
na vanitosa, tutta tronfia dell’'importanza e del
merito che si attribuiva, perché tutto gli era anda-
to bene in passato... Ecco uno che non ci guada-

gna nulla nell’éra nuova! Ora € molto infastidito
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dal ritornare indietro e di rifare al contrario la stra-
da gia percorsa, molto irritato di precipitare e di
sgonfiarsi per ritornare a tutti i suoi piccoli inizi te-
nuti segreti cosi bene, all'umile bottega dov’era
proprio lui a servire due once di pepe e una libbra
di candele da sei, perche e li ora, nella piccola
bottega, ¢ li, anche se non ve lo ha confessato...

— Bah! Potrei offrirgli la mia esperienza, ¢ |l
minimo!

— Ah! la vita nuova! Alcuni di noi la trovano co-
si amara!

— Si! Fece il terzo Jollyvat, il magro Jollyvat di
Tours che aveva udite queste ultime parole e che
si avvicinava; a chi lo dite! Ne ho fatta proprio
adesso la crudele esperienza!

— Vi lamentate di ringiovanire, disse Palluel, e
di ricominciare i vostri anni piu belli?

— Non mi lamento certo di ringiovanire, ho ac-
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colto con gioia, come tutti, il ritorno indietro... ma
Cl Sono circostanze scabrose e passaggi difficili...

— Che volete! tuttavia a fronte dei vantaggi ci
puo essere pure qualche piccolo inconveniente!

— E proprio per sfuggire ad una di queste sec-
cature che mi vedete cosi lontano dalla mia casa
di Tours, accompagnando il cugino Francesco
Jollyvat, mentre i miei affari forse la stanno an-
dando a rotoli...Ecco! Mi sono sposato due volte!

— E meglio che non essersi mai sposati, guar-
date il cugino Francesco, disse il signor Laforca-
de padre.

— Ed ecco che in questi giorni € tornata la mia
prima moglie!

— Ma la seconda?

— Oh! la seconda, naturalmente, e tornata nel-
la sua famiglia! Ma, caspita, che evento deplore-

vole, felice, voglio dire, felice e deplorevole insie-
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me, ecco la mia prima moglie tornata...

— Vi aveva reso infelice?

— Proprio no, era affascinante! mi adorava e io
I'idolatravo.

— Non capisco allora il vostro turbamento?

— Il problema € che le avevo giurato che non
mi sarei mai risposato, che avrei vissuto solo nel
suo ricordo, che sarei per sempre rimasto il vedo-
vo inconsolabile per il quale la terra non ha piu
ne sole, ne rose, ne gioie, ne... ed io son tornato
ai piedi dell’altare tre...

— Tre anni dopo?

— No... tre mesi dopo!... la mia prima moglie
era incantevole, come vi ho detto; ma... un po’ vi-
vace... e molto gelosa! Orribilmente gelosa!l... Le
scenate sono cominciate, ma lei non sa ancora
tutto, e quando incontrera colei che divenne la

mia seconda moglie, una delle sue amiche, ahi-
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me! che ella si meraviglia di non aver ancora vi-
sta, attenzione agli attacchi di nervi, agli sveni-
menti, ai furori, alle unghie! E con la speranza
che il piccolo chiarimento abbia luogo durante la
mia assenza che sono vigliaccamente fuggito,
vorrei tornare solo quando lei avra avuto il tempo
di calmarsi...

— Bah! Prendete il coraggio a due mani e af-
frontate la situazione, dopo sarete tranquillo!

Jollyvat di Tours scosse malinconicamente la
testa.

— Ne ho per mesi e mesi, signore, ci adorere-
mo ma non faro piu un pasto tranquillo, ritrovere-
mo la felicita d’'un tempo, ma framezzata da rim-
proveri e accessi di rabbia! Il temporale sta per
brontolare ad ogni pasto, sono condannato alla
dispepsia e alla gastralgia!...

Nel frattempo, Laforcade padre e nonno si
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sforzavano di far capire a Jollyvat, il vecchio sca-
polo, che non c’era altra scelta da fare che ras-
segnarsi, e cercavano, d’accordo con Jollyvat di
Parigi, di rispedirlo il prima possibile ai suoi tristi
focolari.

Francesco Jollyvat sollevava dolorose obiezio-
ni con voce piagnucolosa,; non aveva fretta di tor-
narsene via e, con tutte le reticenze possibili,
cercava di ottenere informazioni sulle parentele e
sulle alleanze. Non c’erano dunque piu, in questo
mondo degenerato, nipoti o cugini coraggiosi di-
sposti a sopraffarlo di tenerezze e di attenzioni?

Ahime! Ahime! che triste ritorno alla vita!
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Ci adoreremo ma non pofro fare pitl un pasto tranquillo.

— Andiamo, andiamo! disse Palluel sforzando-
si di girare la cosa in scherzo per venire in aiuto
dei Laforcade, prendetela come una penitenza, e
una penitenza assai meritata, ammettetelo, de-
gno Francesco Jollyvat, un po’ troppo amico allo-
ra dei vostri comodi e delle varie piacevolezze
del celibato! Noi altri, allegri scapoli, ci dobbiamo
rassegnare a questi fastidi nella vecchiaia. Ognu-

no ha i suoi: voi ritroverete i vostri nipoti stizziti, il
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signor Jollyvat di Tours tornera a farsi cavare gli
occhi dalla prima signora Jollyvat; ognuno deve
pagare per i suoi piccoli errori, vedrete che in
guesto mondo trasformato adesso tutto si siste-
ma in modo molto giusto e molto morale!

— Oh! oh! borbotto 'allegro scapolo.

— Uhm! uhm! fece Jollyvat di Tours.

— E che gradevole trasformazione! prosegui
Palluel. Vecchio, laido, tetro, — parlo per me, si-
gnor Francesco Jollyvat — vecchio, laido, tetro,
che dico, tetro, bisbetico, sgradevole e spiacevo-
le, ritornero, poco a poco e molto dolcemente,
passabile, sopportabile, quasi amabile... e infine
affascinante! E voi farete lo stesso!... Il povero si-
gnor Jollyvat di Tours, a parte qualche unghiata,
non e forse un uomo felice? Sara adorato! Cono-
sco altri mariti che hanno meno motivi di ralle-

grarsi ritrovandosi, con la nuova vita, la
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Felicita passata

Che non doveva piu tornare.

Jollyvat di Parigi sospiro dolorosamente.

— Veramente, anche voi? Disse Palluel. Ebbe-
ne, ma, malgrado le vostre lamentazioni e i so-
spiri, il matrimonio in questa sua nuova forma, mi
sembrerebbe avere ancora una superiorita sulle
diverse forme sperimentate nella vita antica, fin
dalle prime civilta, fin nel profondo della piu lonta-
na antichita... Bisogna riconoscere, signori, che
questa istituzione é arrivata oggi alla sua forma
piu perfetta, la pitu appropriata a realizzare tutto il
bene che si avrebbe il diritto di aspettarsi da essa
e a dare finalmente agli sposi ogni garanzia di fe-
licitd! Pensate a tutti i tormenti dei nostri antenati
giunti all’eta del matrimonium, alle seccature del-

le famiglie, alle giuste inquietudini delle madri, al-
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le preoccupazioni dei padri, a tutte le gravi que-
stioni che necessariamente si venivano a porre
allora! Matrimonio, una lotteria! Cosa ci troveran-
no dentro, lui e lei? Lui sara favorito dalla fortu-
na? Lei avra, grazie alla protezione degli dei, un
numero vincente o solo passabile in questo terri-
bile giuoco d’azzardo?

Ebbene! oggi preoccupazioni eliminate, secca-
ture e tormenti aboliti, perché le persone che na-
Scono — 0 rinascono — ritornano nel matrimonio,
come nella vita, dalla fine! Lui ritrova una sposa
diletta...

Jollyvat di Parigi ringhio e Jollyvat di Tours so-
spiro mentre l'orribile vecchio celibe Francesco
Jollyvat emetteva un lugubre gemito.

— ...Lei riconquista uno sposo un tempo ama-
to!... In ogni caso, non ci poSsono essere sorpre-

se; gli sposi si conoscono, non piu lotteria, non
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pit azzardo, non piu delusioni, non piu errori,
non piu disastri inattesi, non piu improvvise cata-
strofi! E se poi le cose andavano male, cosa che
a volte capitava nella vecchia vita, se c’era guer-
ra aperta, discordia, divorzio, tuttavia il tempo,
come e oggi molto meglio di prima, non sisteme-
ra tutto e non ricondurra a forza i giorni felici del-
la luna di miele?...

Palluel gettdo uno sguardo verso Roberto e Ber-
ta Laforcade, seduti vicini I'uno accanto all’altra.

— E permettetemi di dirvi, ho conosciuto sposi
che I'esistenza febbrile e incerta di un tempo, co-
si diversa da quella dei tempi calmi e tranquilli
nei quali abbiamo la fortuna di vivere adesso,
aveva precipitato nel nervosismo, nei malintesi,
nel disaccordo dichiarato, cosa che doveva fatal-
mente condurre alla rottura e al divorzio... Guar-

dateli oggi, questi sfortunati sposi di un tempo: da
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trasformazioni felici a cambiamenti gradevoli, con
grande gioia dei loro amici, sono tornati alla dolce
luna di miele, ai giorni di rosa tenero dell'inizio
della loro unione...

Berta Laforcade arrossi e con un movimento
aggraziato nascose il viso dietro la spalla di
Roberto, al quale il nonno sorridendo pizzico dol-
cemente I'orecchio. Berta da tempo gli aveva rac-
contato in confidenza i tristi anni di una volta, le
incomprensioni coniugali che avevano corso il ri-
schio di finire cosi male e il cui stesso ricordo an-
dava fortunatamente svanendo a poco a poco.

— ...Niente di piu edificante delle famiglie di
0gqi; le felicita distrutte, le si vede ripararsi da
sole e ricostruirsi con la forza delle cose; le cop-
pie piu tristemente sconvolte dagli uragani e dal-
le tempeste, le esistenze spezzate e ridotte in

briciole, oggi si sistemano e si cicatrizzano! | ri-
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sentimenti pit gravi si dimenticano, anche gli odi
si placano, non c’e pit nulla d’irreparabile! Non
ne abbiamo tutti i giorni sotto gli occhi esempi
straordinari? Per esempio, cenavo l'altro giorno
da amici seduto a fianco di una donna affasci-
nante il cui nome mi ricordo all’improvviso una
celebre causa d’altri tempi, un crimine, si vera-
mente, un crimine molto melodrammatico! La
mia affascinante vicina, una dolce e squisita
creatura, aveva fatto inghiottire allora alcune fiale
di veleno a suo matrito, un grasso buontempone
seduto di fronte a me; ebbene, non era piu cosi,
la sposa criminale e il marito vittima si scambia-
vano teneri sguardi attraverso la tavola, l'odio fe-
roce era ridiventato una dolce armonia, e i miei
sposi vi davano l'idea d’una deliziosa coppia! Vi-
vere i tempi nuovi per riscattare gli errori dei tem-

pi antichi!...
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Con il suo eterno tutto si sistema, Palluel, otti-
mista convinto e per partito preso, s’era rivolto ai
Jollyvat, predicando loro la rassegnazione ai di-
sagi passeggeri e d’altra parte inevitabili. Cosi
quasi rimproverando Francesco Jollyvat e co-
stringendolo a cessare i suoi gemiti, scherzando
con Jollyvat di Tours e con Jollyvat di Parigi, li in-
duceva a esaminare la loro situazione con un po’
piu di calma. E Jollyvat di Parigi, felice quanto i
Laforcade di sbarazzarsi del vecchio scapolo,
poté la sera stessa rispedire Francesco Jollyvat

e Jollyvat di Tours ai loro rispettivi destini.

&
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XIV.

Reminiscenze del signor Di Chastelandry.

Mentre Roberto si recava assai felice dalle parti
di Laval a cercare sua nonna, atteso con viva
emozione dal nonno Laforcade, questi, per occu-
pare la sua legittima impazienza, si trovo a pas-
sare qualche momento assai sgradevole, per via
del terribile padre dell'amico Houquetot, lo sco-
modo signore Houquetot di Mont-Héricourt,
marchese di Chastelandry.

Ricordiamoci che gia il padre di Houquetot e il
nonno Laforcade avevano avuto, entrambi, nello
stesso tempo, reminiscenze di una assai vecchia
quistione, che i due, guardandosi come cani di
porcellana, s’erano quasi bisticciati, senza saper-
ne il perche, spinti unicamente da un risveglio
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confuso di collera, che non potevano neppure
spiegarsi. Dove si erano visti? Quando? Non lo
sapevano; ma si erano veduti un tempo e s’eran
dovuti trovare, I'uno di fronte all’altro, animati da
sentimenti poco amichevoli. Il nonno, quella sera,
s’era spinto un po’ troppo e sarebbe stato im-
barazzato se avesse dovuto dire perche si era in-
furiato tanto. Si era, tutto ad un tratto, ricordato
che la vecchia quistione aveva avuto per teatro il
Giardino Turco, sotto la Restaurazione, ma il ri-
cordo non s’era precisato: poi, il filo gli si era
spezzato. Il vecchio marchese, rugoso, ma sem-
pre piu solido nella sua forte muscolatura, e sem-
pre piu pimpante, i baffi arricciati, col fiore
all’occhiello, era parecchie volte ritornato dai La-
forcade. | due vecchi si osservavano con occhio
freddo, si parlavano poco, ma la vecchia quistio-

ne rimaneva assopita. || nonno cercava sempre
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la ragione dell’antipatia assai viva che sentiva pel
marchese. Che cosa era accaduto fra loro in un
primo incontro al Giardino Turco sotto la Restau-
razione? Fu Chastelandry che se ne ricordo, un
giorno. |l padre di Houquetot aveva sempre un
capriccio pel capo, quando non ne aveva parec-
chi. Recentemente, aveva tormentato il figlio per
una signora, compromessa da lui, verso la fine
della sua seconda giovinezza, durante il regno di
Luigi Filippo e fu a grande pena se gli si era po-
tuto impedire di partire per un viaggio di ricerche.
Non si era deciso a rimanere se non perche ten-
tava di trattare con alcuni usurai, che stordiva
con la sua facondia, un prestito a un tasso di fi-
glio di famiglia spiantato; ma gli usurai accampa-
vano ancora difficolta e trascinavano l'affare per
le lunghe. Annoiandosi molto, con le tasche vuo-

te, tormentato da tutti gli appetiti e da tutti i biso-
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gni improvvisi il vecchio errava malinconicamente
sul boulevard, col frustino in mano, un sigaro di
lusso, non acceso, fra le labbra. Con tutta I'ani-
ma, quest’'uomo troppo in anticipo affrettava col
desiderio il bel tempo della sua lunga giovinezza,
che non ritornava troppo presto, il tempo, in cui
riconquistato, briciola a briciola, il suo patrimonio,
ritroverebbe tutti i vantaggi e tutti i piaceri della vi-
ta. Un giorno che era di cattivo umore, piu accen-
tuato, per certe cambiali che un creditore sconsi-
gliato rifiutava di lasciare piu a lungo in sofferen-
za, Chastelandry che camminava, contro la sua
abitudine, con la testa bassa e le sopracciglia ag-
grottate, urtdo contro un ombrellino rosa, che veni-
va in senso inverso.

— Scusi, signora, mille scuse, disse il marche-
se, togliendosi il cappello davanti all’'ombrellino

rosa, che dico? cento mila scuse!
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Ella si svelo dietro 'ombrellino che la nascon-
deva. Era una signora assai bella, assai bionda,
che mostro bellissimi denti e una fossetta mali-
ziosa, non meno graziosa, all’angolo delle labbra,
sorridendo alle scuse premurose del bel vecchio.

— Malvina! esclamo Chastelandry.

— V’ingannate, signore. Non vi conosco, rispo-
se la signora dalla fossetta maliziosa.

— Non m’inganno, Malvina, e, in altri tempi,
eravate voi che m’ingannavate; ma non ritornia-
Mo su questi vecchi falli... Malvina, mia cara Mal-
vina, quanto sono felice di rivedervi! Accettate
guesta rosa or ora colta!

S’era tolta la rosa dall'occhiello e I'offriva con
galanteria.

— Ma se non sono Malvinal!

— Impossibile! Siete Malvina del teatro Mon-

tansier! A prima vista, vi ho riconosciuta, biricchi-
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na! Cara Malvina, vi ripeto che sono disposto a
dimenticare tutto, tutto... Mi serbereste rancore?
Vi rifiutereste di perdonarmi... i vostri torti? Poi-
ché vi dico che la gioia di rivedervi mi sconvolge
I'animo. Siete stata assai cattiva, l'ultima volta
che vi ho visto!... No, non eravate voi, allora, ero
0 che avevo torto... Sono stato brutale, violento...
Ascoltatemi, Malvina... Sapete che siete piu gra-
ziosa, piu vaporosa, piu deliziosa di freschezza e

di grazia, malgrado gli anni?...
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— Non m’inganno, Malvina!

— Non vi conosco, signore, non conosco Mal-
vina e vi prego di non seguirmi, esclamo la signo-
ra, voltandosi con vivacita e urtando, ancora una
volta, 'ombrello sul volto del marchese.

— Impossibile! disse il marchese. Ricordati,
Malvina, I'estate del 1828.
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— 1828! Perdete la testa, mio ottimo signore,
ho I'aspetto di una nonna?

La signora fuggiva. Chastelandry esito.

— Ebbene, ed io? Vi pare che abbia 'aspetto
d’'un nonno? mormoro, egli, esasperato. Vedia-
mo, per Bacco! Malvina! Malvina! E Malvina! Non
e Malvina? Mi sarei ingannato? Intanto, € il suo
naso, e la sua fossetta. Che io abbia le traveggo-
le? o non mi ha voluto riconoscere perche... se-
guiamola!

Ma la signora s’era gia allontanata. Aveva tra-
versato la via e un ingombro di carrozze impedi a
Chastelandry di passar oltre, presto: quando fu
sull’altro marciapiede, non vide piu I'ombrellino
rosa.

— Quella Malvina e stata sempre una creatura
fantastica! Civetta e volubile! Poco valore come

attrice, ma cosi graziosa, dall’aria tanto biricchi-
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na! Ma come ci siamo lasciati nel 18287 Perche
era il 1828, me ne ricordo, I'anno del ministero
Martignac... Ma, per Bacco, quella dell’avventura
del Giardino Turco era Malvina! Mi ricordo perfet-
tamente ora quello che cercavo di rammentare
dai Laforcade. Si, al Giardino Turco! Bisogna ve-
nire in chiaro di questo fatto: corro dai Laforcade!
Non si saranno, impunemente, presi gioco di
me... Ho perduta un’altra volta Malvina, ma mi ri-
mane l'altro!...

Sentiva che il suo cattivo umore cresceva. Ol-
tre ai rifiuti dei suoi usurai, e all’aria beffarda della
falsa Malvina, la vita era piena di noie e di vessa-
zioni. Mordeva il sigaro e non lo trovava buono.
La stagione della caccia si avvicinava ed egli sa-
peva che nessun invito gli sarebbe venuto, e che
non avrebbe avuto il piacere di ammazzare il piu

piccolo capriuolo o il piu insignificante coniglio.
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Se avesse almeno potuto ritrovare il suo antico
reggimento, la sua compagnia di moschettieri ne-
r e se qualche buona sommossa da qualche par-
te avesse potuto far sbollire, in una caccia, non
importa come, la collera fra il rumore, fra le grida,
fra il movimento! Arrivo cosi, bestemmiando, dai
Laforcade e tiro il campanello con forza. Il nonno
era solo, suo figlio era appena partito per la sua
fabbrica di crinoline, riaperta da qualche tempo, e
Roberto non aveva ancora ricondotta a casa la
nonna, della quale si avevano buone notizie, ma
che non poteva viaggiare molto velocemente, ed
accolse Chastelandry col piu grazioso sorriso,
benché non 'amasse molto. Ma, in quel momen-
to, era disposto a guardare, uomini ed avveni-
menti, sotto i piu rosei colori. Chastelandry fu di
una squisita cortesia. Non aveva nulla perduto

del suo cattivo umore e I'occhio gli brillava anco-
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ra di collera, ma aveva fatto appello a tutto il suo
garbo per ischiacciare, piu dall’alto, quel bottega-
l0, che s’era permesso di rapirgli, nel 1828, il

cuore di Malvina.
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— Piacere di vedervi, disse il nonno: state be-
ne? E che e avvenuto del vostro caro figliuolo,

che non lo vediamo da qualche giorno?

311



— La mia salute € ottima e spero che la vostra
non sia meno florida.

— Non c’é male, rispose il nonno.

— A proposito, e i vostri piccoli ricordi del 1828
Vi sono ritornati in mente?

— Del 18287 Quali?

— Ma, sapete bene: il Giardino Turco! Assai
borghese, per me, quel Giardino Turco, ma ero
stanco di Tivoli e cercavo Malvinal...

— Ah, il Giardino Turco, del quale parlavamo,
tempo fa?... Era ricaduto nell'oblio... Si, cercando
bene, debbo avervi veduto in quel tempo... una
sera, al Giardino Turco... Eh! eh! e molto lontano,
questo. Dobbiamo avervi avuto una piccola qui-
stione noi due: non avevate I'aspetto contento:
me ne ricordo... non so piu di che si trattava:
un’inezia, senza fallo, quistione da giovanotti!

— Un’inezia? Procurate di ricordarvela, caro si-
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gnore.

— Cerco... ho un vago ricordo d’'un alterco, ma
la causa mi sfugge...

— Malvina, signore, Malvinal... che ho dianzi
incontrata e la cui sola riapparizione e bastata
per farmi ricordare tutto.

— Quale Malvina? Cio basta a voi, ma non a
me...

— Malvina, alla quale davate il braccio al Giar-
dino Turco!

— Davo il braccio a Malvina al Giardino Turco?
Ma voi farneticate...

— Mi darete conto di questa parola come del
resto... Ma, vi prego, vogliate degnarvi di preci-
sare i vostri ricordi... V’incontrai al Giardino Tur-
Co: vi eravate?

— Ve l'accordo, e ve 'ho gia detto.

— Davate il braccio a Malvina.
313



— No, non davo il braccio ad alcuna Malvina,
non vi e stata alcuna Malvina nella mia vita,
neanche la piu piccola Malvina, caro signore!

— Ditemi che non ha ingegno, dite che canta
male, ditemi che ha idee tutte sue
sull'ortografia;... ma...

— Sia, ve lo diro, ma...

— lo sono un buon principe e forse non vi chie-
dero ragione di queste accuse, ma se Vvoi osate
dire di non ricordarvi di Malvina, alto Ia!

— Non ho proprio idea della vostra Malvina, si-
gnore, ve lo ripeto!

— Vorreste pretendere che avete dimenticata
completamente Malvina, esclamo Chastelandry,
che cominciava a perdere la sua calma e la sua
correttezza; dimenticare Malvina, dimenticare i
suoi occhi che ridevano sempre, i suoi capelli

biondi, la sua fossetta all’angolo delle labbra, i
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suoi successi al teatro Montansier; gettare sde-

gnosamente nell’oblio Malvina, dopo di avermela
rapita, € un’ingiuria di piu; € la terza durante que-
sto colloquio: 1. Malvina; 2. la vostra parola far-

neticate; 3. I'oblio! E piti che sufficiente, perche io
desideri di introdurvi quattro dita della mia spada
nelladdome, in codesto addome di vanesio oltra-

cotante!
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La signorina Malvina del teatro Montansier.

— Vanesio! vanesio a me! esclamo il nonno. In
cambio delle quattro dita della vostra spada, voi
farneticate, bifarneticate, trifarneticate e avevate
le traveggole nel 1828 se mi avete visto al Giardi-
no Turco al braccio di una Malvina! Nel 1828, ero
per ammogliarmi, signore.

— Bene! E una circostanza aggravante: lavan-
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do l'ingiuria nel vostro sangue, avro, dunque,
I'onore di vendicare, nello stesso tempo, l'ingiuria
inflitta da voi alla vostra sposa! Riceverete la visi-
ta di due miei testimoni, due miei camerati delle
guardie dei corpo. Al piacere di rivedervi sul pra-
to, signore!

— Andate al diavolo, grido Laforcade, furibon-
do.

— E di infilzarvi, caro signore, nell'onore e nel
ricordo di Malvina! disse Chastelandry salutando
con squisita cortesia.

Se ne stava andando, aveva gia chiuso la por-
ta, ma la riapri per dire ancora:

— Del resto, vi e gia successo nel 1828. Non
sfuggirete!... Percheé mi ricordo, ne infilzai tre il
giorno dopo questa storia al Giardino Turco! A
presto!

Stavolta era andato via. Nonno Laforcade chia-
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MO subito la cameriera e le ordino di non far en-
trare mai piu il signore di Chastelandry.

— E matto da legare, diceva tra sé il nonno,
Malvina? Le guardie del corpo? Abbiamo avuto
una quistione, forse un piccolo alterco, ma niente
di piu, mi sembra... Che diavolo, se mi avesse in-
filzato gia nel 1828, me ne ricorderei!

Intanto, perche un po’ inquieto, scrisse a Pal-
luel, che fortunatamente era libero e poté accor-
rere tosto.

— State tranquillo, disse Palluel, quando il non-
no gli racconto tutto, la sfuriata del cavaliere di
Malvina, questo terribile individuo nel quale rivi-
vono tutti gli istinti vitali, baldoria e battaglia a ol-
tranza, di una razza forte, egli non si battera cosi
presto. Se aspetta i suoi camerati della guardia
del corpo, il suo capriccio avra il tempo di pas-

sare, perche non siamo arrivati a questo ed egli
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anticipa troppo, col tempo. In ogni modo, mi met-
to tosto in cerca di lui, insieme col figlio, per fargli
intender la ragione.

— Vedete che brutta storia, disse il nonno, se
fosse venuto ad attaccar briga con la sua Malvi-
na, due giorni piu tardi, quando mia moglie sara
tornata! E assolutamente necessario che la qui-
stione sia risolta per allora.

— Me ne faccio carico io.

Senza perdere un minuto, Palluel salto in una
carrozza e si fece condurre a casa di Houquetot.
Arrivandovi scorse sul marciapiede il marziale
Chastelandry, in conciliabolo, davanti alla sua
porta, con due persone abbottonate fino al men-
to, il cappello calcato sulle orecchie, e grossi ba-
stoni sotto il braccio e una terza persona dall’aria
piu paterna.

— Come! disse fra seé Palluel sbalordito saltan-
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do fuori dal suo cabriolet, avrebbe gia dei testi-
moni?

— Buongiorno, signor marchese, disse avan-
zando verso il gruppo con il sorriso sulle labbra,
ebbene?

— Caro signor Palluel, mi vedete alle prese
con le mie due guardie del corpo!

— Come! vorreste dire di avere gia nominati i
vostri secondi per quel ridicolo fatto del 18287 |
buon nonno Laforcade mi ha raccontato tutto...
Che cosa € questa avventura d’una signorina
Malvina, cosi graziosa e che vi turba ancoral il
cervello?

— Malvina? Si tratta di ben altro, ora. Questi si-
gnori — permettetemi di presentarveli — sono due
eccellenti assistenti d’'usciere, che, insieme con
la guardia del commercio, qui presente, vengono

ad arrestarmi, per condurmi a Clichy per qualche
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piccola cambiale sottoscritta ad un infame sconti-
sta, e che avevo completamente dimenticata. Mi
aspettavano alla porta e mi hanno acciuffato,
senza alcuna difficolta. Ecco il motivo per cui mi

vedete in cosi amabile compagnia.

Questi signori sono due eccellenti assistenti dell'nfficiale giudiziario.

— Ah! Molto bene, disse Palluel.

— Ma no, molto male! Disse il marchese. Mi
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conosco, mi annoiero moltissimo all’Hbétel de la
Dette, la prigione pei debitori... Ero gia di un
umore massacrante, giudicate voi un po’ se que-
sta avventura puo farmi vedere le cose in una lu-
ce rosea... Che tempi ridicoli quelli nei quali vivia-
mo! L'arresto diretto, da parte degli ufficiali giudi-
ziari! Fiu! Un vile creditore per qualche misero
scudo, gettare un gentiluomo nelle segrete di
guesta Bastiglia!... Vi incarico di avvisare mio fi-
glio, signore, e di dirgli che brucero Clichy se mi
lascia i piu a lungo di un piccolo ritiro di salute.
Da qualche anno l'arresto diretto era stato ri-
stabilito e la prigione pei debitori, a Clichy, rico-
struita, come anche I'H6tel des haricots, I'Albergo
dei fagioli, per le guardie nazionali renitenti del
corpo di guardia. Il tempo aveva gia riportato
molte cose; queste due prigioni, risorse preziose

per gli scrittori umoristici, erano fra queste. Pur
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essendo meno terribile dei Piombi di Venezia e
dello Spielberg, Clichy non era allegro quanto lo
rappresentavano gli scrittori umoristici e i carica-
turisti.

— Accompagnatemi, insieme con questi signo-
ri, alla mia Bastiglia: vi raccontero per via la storia
di Malvina... A proposito, dite a Laforcade ch’eqgli
s’'ingannava sulla persona.

— Ah ! disse Palluel, avete sbagliato Malvina?

— No, non su Malvina... Venendo qui, immerso
nelle mie riflessioni, i miei ricordi si sono precisa-
ti... Mi sono, infatti, bisticciato con Laforcade una
sera del 1828, al Giardino Turco, in un accesso di
malumore, cagionato da un tradimento di quella
deliziosa Malvina, ma Laforcade ha ragione, egli
non c’entrava, in quel tradimento, egli non cono-
sceva Malvina. La memoria mi € completamente

ritornata. Ero furioso, avevo schiaffeggiato,
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poc’anzi, il vero traditore, uno dei miei amici, luo-
gotenente dei carabinieri della guardia reale, ma
cio non era sufficiente per ismaltire tutto il mio fu-
rore e mentre mi ci trovavo, aspettando il domani,
mi bisticciavo a diritta e a manca... Non ci tenevo
affatto, lo capite, a morire nel fiore degli anni d’'un
attacco d’apoplessia che sentivo imminente...
Raccolsi cosi qualche duello da regolare uno do-
po l'altro... L'aspetto del signor Laforcade mi ri-
sultd sgradevole, non so bene perche, glielo dis-
si, come ad un certo numero di altri, ci fu un alter-
co, tavoli rovesciati, intervento della guardia, ma
ero piu calmo, mi sentivo piu leggero e piu in for-
mal... La dimane avevo tre duelli: il complice di
Malvina fu compensato con un bel colpo di spada
alla spalla, ma al terzo, alla mia volta, avevo una
scalfittura, come una staffilata.

Chastelandry aveva preso il braccio di Palluel,
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gli ufficiali giudiziari camminavano dietro, pren-
dendo la loro parte delle confidenze del signore
di Chastelandry, il quale parlava con la voce forte
delluomo che non ha nulla da nascondere della
sua vita, — né di quella di Malvina, che certamen-
te era stata ai suoi tempi una donna molto affa-
scinante ma anche molto leggera. Chiacchieran-
do, erano arrivati in via di Clichy, in vista della
facciata della prigione, senza essersi annoiati un
solo istante. Le guardie erano incantate.

— Ah, signore, disse la guardia di commercio,
come il nostro mestiere sarebbe perfetto se aves-
simo sempre clienti come voi! Niente piagnistei o

noie con Vvol.
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La quistione del Giardino Turco.

— Aspettate, disse Chastelandry, poiche siete
contento di me, fate, stimabile funzionario dello
Stato, che anch’io sia contento d’aver avuto
I'onore di conoscervi! Voi dovete aver dimesti-
chezza con usurai od affaristi, prestatori alla pic-
cola o grande settimana, ecc. Datemi un elenco
di coloro che potete raccomandare ad un uomo
di buona societa, i cui fittabili sono talvolta troppo

in ritardo.
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Palluel, davanti alla garitta della sentinella a
guardia del famoso civico 48 di via di Clichy, si li-
cenzio da Chastelandry e lo lascido mentre si ac-
cingeva a prender nota deglindirizzi, che gli dava
la guardia del commercio.

— Scusatemi col signor Laforcade, pel piccolo
errore: sono uno stordito, gli grido Chastelandry:
le mie scuse piu umili, coi pit amabili complimen-
ti. Se, poi, mi serbasse rancore, ditegli che sono
a sua disposizione...

— Che resti a Clichy il piu a lungo possibile, di-
ceva Palluel, sara sempre qualche mese di tran-

quillita per suo figlio.

&
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XV.
Di tappa in tappa fino alla luna di miele

ed al fidanzamento.

Tutti lo riconoscono. Palluel ha ragione di de-
cantare la superiorita, sotto tutti gli aspetti, della
nuova forma di vita, svolgentesi all'inverso d’altra
volta e particolarmente in cio che concerne il ma-
trimonio. Si, tutto € molto meglio e migliore di pri-
ma, si, tutto va meglio e per tutte le cose — ora si
traggono dalla vita tante piu soddisfazione che in
passato. Ma soprattutto nella vita matrimoniale,
un tempo oggetto di tante diatribe comiche o fu-
riose, di scherzi amari o piacevoli. Tutti i mali co-
me tutti i beni, tutte le tristezze come tutte le gio-
ie, sono stati sempre contenuti nella parola matri-
monio. Bisogna lasciare ai denigratori della istitu-
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zione le statistiche evidentemente falsate, va-
lutanti appena al 20 o al 25 per cento quelli che
riuscivano bene, un tempo. Sono cifre indubbia-
mente accomodate ai bisogni della loro causa da
tristi celibi, che cercano delle scuse. Raddoppia-
mo la proporzione e ammettiamo il 25 per cento
di unioni riuscite male, aggiungiamovi il 25 per
cento di famiglie in istato tempestoso e ci appros-
simeremo alla verita di un tempo.

Volete la verita d’oggi? Eccola, semplicemente:
cento per cento di matrimoni in evoluzioni verso
la perfetta felicita e terminanti tutti coll’arrivarvi.
Nessun calo, neanche la piu piccola percentuale
dalla parte sbagliata!

Ecco il grande miracolo portato dalla forza degli
eventi, dal corso naturale della vita di oggi cosi
straordinariamente superiore al vecchio cammino

dei tempi. Una volta quante unioni iniziate nel ro-
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sa piu roseo, nella gioia e nelle illusioni, arrivava-
no ben presto al nero piu intenso e completo!
Quante coppie, trascinate dalla tempesta sugli
scogli del disaccordo, dell'incompatibilita, spro-
fondavano negli abissi del tradimento, dell'odio e
della disperazione! Non vediamo piu questo, o
perlomeno ora anche la situazione piu buia si ri-
solve sempre felicemente. Tutto si sistema. E
I'eterno ritornello della vita nuova. Balzac ha
scritto, altra volta, la Fisiologia del matrimonio:
puo ricominciarla, ora. Tutto € mutato, tutto
sconvolto, fino al punto che vediamo persone di-
vorziate per le piu gravi ragioni, e che crediamo
inutile indicare, ricominciar la loro vita, risalire la
china in cui erano finiti e terminare col ritrovarsi ai
tempi felici dei cieli senza nuvole.

Queste considerazioni generali ci riconducono

al caso particolare di Roberto Laforcade e di Ber-
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ta. Anche loro avevano disceso i pendii fatali, lo
ricordiamo, e si erano trovati, proprio alla fine
dell’éra antica, al grande crocevia del divorzio,
dove terminavano diverse strade del paese del
matrimonio, allora molto frequentate. Dall’éra
nuova, facendo ogni giorno un passo di piu sul
cammino della loro primavera e dei loro amori
giovanili, Roberto e Berta sono sempre piu ringio-
vaniti, lasciando dietro di se finanche il ricordo di
cio che un tempo aveva potuto amareggiar loro la
vita. Preoccupazioni e tristezze portate dalla ma-
turita, pieghe dolorose sotto gli urti della vita, su
tutto questo e passato I'oblio. Di tappa in tappa,
sono arrivati ai primi tempi del loro matrimonio, in
piena luna di miele: un solo pensiero, un solo
cuore, con grande gioia dei loro parenti, che se-
guono la loro felicita con occhio intenerito e tran-

quillo, assolutamente liberati, oggi, dalle incertez-
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ze e dalle inquietudini, che turbavano, altra volta,
le unioni meglio assortite ed iniziate sotto i piu fe-
lici auspici.

Laforcade padre, assai occupato, tutto preso
dai suoi affari, sta, pit spesso, al suo magazzino.
La fabbrica e la vendita delle sue crinoline
'assorbono, ma il nonno e la nonna sono sempre
li, sorridenti e felici, riscaldati nella loro anima in-
tenerita di buoni vecchi, che si ritrovano come
all'alba della loro vita, con tutto il sole, con tutte le
gioie del passato, di nuovo con larghe prospettive
dinanzi. Anche per essi, la loro volta ritornera, an-
che per essi, la vita deve rifiorire. Quel giorno
Roberto, I'allegro Roberto, il cui spirito non € che
gaiezza e noncuranza, ha preparato un piccolo
scherzo alla giovane moglie. Egli si diverte a farle
gli augurii pel suo nome e per averne il pretesto,

le appiccica tutti i nomi di sante del calendario,
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foggiandone anche dei nuovi, quando quelli di
santi maschili non possono farsi femminili, chia-
mandola successivamente Pelagia, Clotilde, Me-
dardina, Estella o Scolastica. Ma quel giorno, re-
gnando Santa Berta sul calendario, le ha portato
in un immenso foglio di carta bianca, un mazzoli-
no di violette di due soldi, in mezzo al quale
un’altra carta ripiegata deve avvolgere un piccolo
regalo che Berta finge di non vedere.

— Ebbene, non si osserva l'oggetto? disse
Roberto, affettando un’aria seccata, si disprezza
il regalo di Santa Berta? Rovinatevi pure per le
belle sdegnose! E un anellino, semplicissimo, un
regaluccio che non costa molto, perche non sia-
mo ricchi.

Berta era per gettarsi al collo del marito, ma
egli la fermo.

— Un momento, signora, disse, e la piccola
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carta che avvolgeva quest’anello, simbolo di vo-
stra servitu?

Era una piccola carta grossolana e tutta gualci-
ta per essere stata piegata e ripiegata. Berta la
raccoglie e vi getta un’occhiata mentre Roberto
scoppia in una risata.

— Una carta bollata! da quando si avvolgono i
regali alla propria moglie in questi spaventevoli
fogliacci? Cos’e questo sproloquio d’avvocato?

Berta lesse qualche rigo e arrossi, tutto a un
tratto.

— Cattivo! conservare queste orribili cose!

— Piccoli ricordi! disse Roberto, ripigliando la

carta. Ascolta, quanto € graziosa:

L’anno 1901, il, ecc. ecc.
«Su domanda della signora Berta Emma Pal-

luel, moglie di ecc. ecc. avente per avvocato la
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signora Ducodray, ecc. ecc.

«Espone al Tribunale i fatti seguenti e le ragioni
legittime, ch’ella intende far valere contro il signor
Roberto Laforcade, suo marito, nell’istanza di di-

vorzio presentata dalla detta signora...»

Berta strapp0 la carta e rapidamente la lacero,
in piccoli pezzi, dei quali cosparse il marito.

— Ecco cio che faccio della tua cartaccia. Che
orrore! Quanto eravamo pazzi! Possibile, Rober-
to, che siamo stati sull’orlo dell'abisso? No, non
eravamo noi, non ero io, lo giuro.

— E nemmeno io! disse Roberto. Erano due
noi trasformati e guasti, due cuori avvizziti
dall’eta matura, che fa commettere tante bestiali-
ta. Vedi, e I'etda matura che rende i mariti bronto-
loni e imbronciati, le mogli irritabili e intrattabili, e

I'eta matura che porta necessita vere e false, do-
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veri inevitabili e fittizi e desiderio di lusso, questa
preoccupazione pel denaro, tortura infinita
dell’esistenza... E I'etd matura che ha colpa di
tutto. Per fortuna, ne guariamo, ora. Viva la giovi-
nezza che viene a porre riparo a tutto.

Si, viva la giovinezza, radiosa e trionfante.
Roberto e Berta erano ritornati all’eta felice in cui
si inizia la vita.

Erano ora due giovani sposi in luna di miele.
Graziosi I'uno e I'altra, rivaleggiando in attenzioni
e cortesie. Esistenza deliziosa. Questi bambini
sono proprio fatti 'uno per l'altra! Come s’amava-
no, e come ciascuno di essi sembra contempli la
propria anima negli occhi dell’altro! Cosi i giorni
di questa luna di miele continuano a scorrere
troppo rapidi, € vero; il tempo cammina ed ecco
che arriva il giorno del matrimonio, quando cia-

scuno degli sposi giurava di aver trovato la perfe-
336



zione sognata, il marito ideale, la sposa deliziosa,
fascino e poesia della vita: la dimane non erano
piu che fidanzati, il che, certo, € ancora grazioso
e procura meravigliosi stati d’anima. Tutto é ro-
seo; dolce illusione, paradisiaca emozione. E,
dolcemente, essi s'incamminano verso l'adole-
scenza, Berta precedendo il suo ex marito di
gualche anno: sara I'adolescenza felice e giocon-
da, poi I'infanzia spensierata, ancora piu felice. E
sara ancora cosi per tutti, per gl'individui come

per le famiglie e per le nazioni.

&
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XVI.
A causa dei turbamenti dell’inizio, qualche ca-

so straordinario di ritorni in anticipazione.

Per le irregolarita e i turbamenti del principio,
dopo il movimento cosi brusco addietro, v'era per
la nuova societa qualche scoglio da evitare e
gualche grossa difficolta da superare. Molti erano
in anticipazione, come, ad esempio, il marchese
di Chastelandry, Laforcade nonno ed altri. Natu-
ralmente, questi irregolari, arrivando con i loro
modi di pensare, le loro aspirazioni ed i loro gusti,
Si mostravano assai impazienti di ritrovare le isti-
tuzioni e 'ambiente che essi avevano un tempo
conosciuti, come di riprendere, al piu presto, le
loro abitudini. Non si poteva far altro che predi-
care la pazienza a costoro, giustamente scontents
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di dover vivere fra le innovazioni di una genera-
zione che non era all’'unisono con la loro. Sempre
piu il cammino delle cose si faceva regolare € |
casi di anticipazione diventavano rarissimi. Nel
numero di queste eccezionali e fenomenali rina-
scenze, si trovava qualche caso ancora piu ecce-
zionale e piu notevole di quello del marchese di
Chastelandry.

Ne erano avvenuti da per tutto. Una statistica,
accuratamente compilata, ne aveva notati un
centinaio in Europa e qualcuno in America. Poi-
ché mancavano dati esatti sulle anticipazioni av-
venute in Asia e in Africa, salvo per le coste del
Mediterraneo, queste regioni non entravano nella
statistica. Non parliamo di anticipazioni di trenta,
guaranta o cinquant’anni: non s’era voluto tener
conto se non di cio che usciva dal XIX. secolo. Il

XVIII. secolo e i due precedenti avevano fornito
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la piu forte partita di questi Rinascimenti, ma ve
ne erano anche di assai piu strane, riapparizioni
stupefacenti di persone, che uscivano dal fondo
del passato, in anticipazione di parecchie centi-
naia d’anni. In questa statistica molto precisa in

cui i casi rilevati sono molto dettagliati e studiati,
documento troppo esteso per essere riprodotto

integralmente qui, notiamo solo le piu notevoli:

Guyot Clerefontaine, morto nel 1250, mene-
strello alla corte dei conti di Champagne, ricom-
parso a Provins, dove erro otto giorni come
un’anima in pena, piangendo dinanzi alle rovine
del castello e reclamando il suo signore, il valen-
te Tebaldo di Champagne, anche lui cavaliere-
poeta. Sarebbe partito per la Crociata senza con-
durlo seco? ripeteva il poveretto. Condotto a Pa-

rigi, Guyot Clerefontaine e stato assegnato al
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Collegio di Francia, dove si e creata, per lui, una
cattedra di francese antico e di poesia medievale.
S’occupa a trascrivere i poemi dei quali ha con-
servato memoria ed a ristabilire il vero testo della
Chanson de Roland. Continua a far versi, ma in-
vece di canzoni gioconde o guerresche, allinea ri-
me malinconiche come nel brano seguente, dove
paragona I'epoca sua alla presente e proclaman-
do la superiorita della prima, parla delle signore
d’'oggi e descrive le ferrovie, le armi moderne, le
macchine e biasima tutto cio che lo urta di questa
eta moderna, la quale, fortunatamente, passera,

tosto.
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Egli errd otto giorni come un’anima in pena.

Loyauts amors ai remenbrance — Dames de
gent maintie et doulx cuer, Chevau vaillans por
I'ost de France, Mais por ce jour chevau de feu
et fer, — Dames sont que biau semblant félonie!

— Engins de feu non vault lance fournie — O
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mon doulx temps — Suis moult dolent!*t

111l brano é scritto in un finto linguaggio medie-
vale. Azzardando la traduzione potremmo scri-
vere "Leali amanti del ricordo — Dame di gente
nobile e dolce cuore, cavalli valorosi dell’est
della Francia, Ma oggi cavalli di fuoco e ferro; —
Dame sono che sembrano storte, traditrici! —
Macchine di fuoco non attrezzate di lance — O
mio dolce tempo — Sono assai dolente! [Nota

per I'edizione elettronica Manuzio]
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Cornelio Vandersboruk.

Cornelio Vandersboruk, ministro luterano di
Harlem, che fu consigliere di Guglielmo il Tacitur-
no, predicatore violento e i cui sermoni sono stati
raccolti in un grosso volume in ottavo, stampato a
Leida: s’e@ anche segnalato nelle grandi lotte con-
tro la Spagna, marciando alla testa dei borghesi
di Harlem in parecchi combattimenti, e notevol-

mente una notte che la citta fu sorpresa dal duca
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d’Alba. Ricomparso in una piccola citta di Spa-
gna, fu vinto tosto da un folle terrore. Poiche lo ri-
conducevano a Madrid, credette, malgrado tutti i
riguardi ond’era circondato, fosse destinato a fi-
gurar in un prossimo auto da fé condotto al rogo
coperto con il san-benito degli eretici. Bisogno in-
viarlo ad Harlem per impedirgli di rimorire troppo

presto.

Il curato Giovamni Maulin.

Giovanni Maulin, curato di S. Benoit-le-Betour-
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né nel 1540, che si fece gran rinomanza con ar-
ringhe focose contro I'eresia di Calvino e sembra
che non meno focosamente sapesse maneggiare
I'archibugio nella notte di S. Bartolomeo. Ricom-
parso a Ginevra, in una famiglia di calvinisti, por-
tanti il suo nome, si credette caduto fra le unghie
di Calvino, ne ammalo tosto e manco poco non

ne rimorisse. Fu immediatamente inviato a Parigi.

Ali Yougouf.
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Ali Youcouf, dei Giannizzeri di Hara Mustafa,
ucciso all'assedio di Vienna, in uno dei primi as-
salti dati dai turchi, nel momento in cui raggiun-
geva la vetta del bastione. Riapparso in un sob-
borgo di Vienna, si credette ancora all’assedio,
prigioniero dei cani cristiani. Ben curato, interro-
gato dalla commissione scientifica di Vienna, con
I'aiuto d’'un addetto all’ambasciata turca, rifiuto di
riconoscere un musulmano nel diplomatico in so-
prabito e, non appena ristabilito, evase
dall’appartamento che gli avevano assegnato
allambasciata, prese un cavallo, parti alla ricerca
dell’armata del pascia d’Ungheria e arrivo piu che
mezzo morto a Costantinopoli dopo non poche e
grosse disgrazie in Ungheria, in Serbia ed in Bul-

garia.
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Tommaso Robiquel.

Tommaso Robiquel, tavernaio prossimo al chio-
stro S. Germano I'Auxerrois, a Parigi, sotto il re
Enrico lll, caldo partigiano dei Guisa e della San-
ta Lega, impiccato all'insegna della sua taverna il
giorno delle barricate del 1588, per avere fatta in-
sorgere la popolazione del suo rione ed osato di
costruire una barricata proprio davanti alla porta
del Louvre, bloccando, cosi, il proprio re. Questo

bravo tavernaio conosceva male il suo mestiere
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d’eccitatore popolare, perche difese egli stesso la
sua barricata e si lascio arrestare alle dieci del
mattino. Questa mancanza di prudenza gl'impedi
di vedere a mezzogiorno il trionfo della Lega; co-
si era divenuto furioso, minacciando di saccheg-
giare la casa di un suo discendente, pacifico no-
taio parigino, se non s’innalzava subito la croce
di Lorena. Bisogno ricondurlo davanti al Louvre
ch’egli non riconobbe, per fargli ammettere la
realta di certi mutamenti. Desolato di non poter
nulla piu contro Enrico Ill, monta in collera quan-
do vede la statua del Bearnese. Titolare d’'una
pensione dal governo di Luglio, eletto presidente
della Camera sindacale dei negozianti di vino e li-
quoristi di Parigi e membro d’onore della Societa

dei combattenti dei Tre Gloriosi.

Pietro Brigaille, poeta assai poco conosciuto
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del XVII. secolo, morto per un’indigestione nel
1668, in seguito d’'una serie di festini dati da fi-
nanzieri e gran signori. Ricomparso in casa d’'un
discendente, giovane d’usciere, non ha voluto vi-
vere del prodotto della procedura e s’e fieramen-
te rimesso al lavoro. Non avendogli procurato
diecimila versi, rapidamente allineati, né un pran-
z0 ne un paio di scarpe, Brigaille maledisse tosto,
in dieci mila altri versi, I'epoca stupida e villana-
mente utilitaria nella quale era cosi tristemente
caduto. Fortunatamente, € stato pensionato dalla

Societa dei letterati.1?

12Nel testo originale francese i casi di “ritorno in
anticipazione” proseguono. Integriamo da qui il
testo tradotto dall’originale francese mancante
nell’edizione italiana. [Nota per I'edizione elet-

tronica Manuzio].
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L’intruso del castello di Marcoucy.

Giacobbe Manassé, cambiavalute, rapito da
una peste che devasto il Ghetto di Magonza nel
1580. Ricomparso all'improvviso presso il duca di
Marcoucy, discendente degli illustri Marcoucy
delle Crociate, otto secoli di nobilta guerriera,
centoventi Marcoucy in linea diretta, morti suli

campi di battaglia, due connestabili, sette mare-
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scialli di Francia, — ma discendente anche di Ma-
nasse, per parte di madre, figlia del ricchissimo
Manasseé, collezionista di milioni raccolti in vari
crac o affari di prim’ordine... per i fondatori.

Il signor duca e molto imbarazzato per via
dell’antenato, il quale rifiuta di capire qualsiasi
cosa e crede di essere tornato per trattare un pic-
colo prestito. L’antenato propone all'inizio due de-
nari per libbra a settimana, o il 43% I'anno, inte-
resse del tutto legale, autorizzato dalle ordinanze
di Luigi X di Francia, ribassa poi al 30%. Il duca
alloggia I'antenato in una stanza appartata, pro-
prio in fondo ad un’ala del castello di Marcoucy, e
lo sorveglia con cura, ma Manassé, messo al
corrente un po’ per volta dai domestici, strepita.

Grande scandalo aristocratico.

Goffredo, cavaliere, conte di Campigny, viscon-
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te di Mauvezin, signore di Chamarans, procurato-
re della santissima abbazia di La Trinité-sur-Loi-
re, ucciso nell’assalto alle fortificazioni inglesi da-
vanti ad Orléans con la Pulzella Giovanna nel
1429. Ritornato improvvisamente in una camera
del castello di Campigny e piombato quasi subito
da un primo stupore in uno stato di furore, molto
vicino alla pazzia. Per prima cosa il suo bel ca-
stello, che lascio quasi nuovo, solidamente co-
struito, cinto da profondi fossati e guarnito di di-
spositivi, munizioni, e buoni mercenari per i fatti
di guerra con gli Inglesi, e stato demolito, non sa
guando, ne da chi, ad eccezione del torrione; i
fossati sono scomparsi e non resisterebbe due
ore contro una banda di arcieri franchi. Nuovi e
molto brutti edifici sono stati costruiti al posto del-
le sue belle torri e muraglie; la cappella € scom-

parsa.
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Goffredo. conte di Campigny, fece centomila lire di danni.

Dell'abbazia di La Trinité-sur-Loire non restano
che tre o quattro arcate ricoperte di edera, il bor-
go di Campigny ha perso le sue mura, e si € in-
grandito a spese delle dipendenze del castello!

Inoltre, questo falso Campigny € abitato da
baroni di Campigny che non sono né suoi eredi
diretti ne suoi parenti, ma felloni usurpatori. E

Goffredo, conte di Campigny, visconte di Mauve-
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zin, signore di Chamarans, che si ritrova in ottima
salute e vigoria di corpo, e gia nello stesso umore
del momento del suo accidente sotto Orléans,
nelle prime ore del suo ritorno fece danni al mobi-
lio dei suoi successori a Campigny per centomila
lire! Fortunatamente questi nuovi Campigny,
dell’alta banca israelita, hanno i mezzi per sop-
portare questa piccola perdita. Occorsero dodici
dei loro guardacaccia per mettere in condizioni di
non nuocere il vecchio coraggioso, al quale i
Campigny del nuovo ramo hanno la bonta di dare
una pensione di mille duecento lire.

Una pattuglia dell’armata d’Egitto dell’anno VI,
massacrata dai mamelucchi alla vigilia della bat-
taglia delle Piramidi, i qui nominati Pietro Beau-
du, Giovanni Crapotte, Giuseppe Bellart e Gio-
vanni Lecoq, tornati alla luce del giorno in un vil-

laggio arabo e rientrati al Cairo con armi e baga-
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gli. I quattro vecchi, o piuttosto giovani coraggio-
si, rimpatriati con la prima nave e messi in sussi-
stenza agli Invalides, non hanno ancora capito
niente della loro avventura e attendono con ansia

notizie dei loro compagni.

Una pattuglia dell’armata d Egitto.

Claudio Forquin, borghese di Parigi, granguar-
dia giurata dei venditori di tessuti e calze, mer-

cante all'insegna dell’Agnello d’Oro. Nel 1702
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soffoco di rabbia, venendo a sapere, durante una
cena, del quindicesimo rinvio di un grande pro-
cesso che la corporazione sosteneva contro i
venditori di passamanerie. Ritornato a casa di un
nipote, occupato nel suo stesso settore, piccolo
impiegato da Deux Magots, il piu grande negozio
di novita di Parigi. Appena ebbe ripreso un po’ i
suoi spiriti, il giorno stesso, Claudio Forquin cor-
se al superbo ufficio della corporazione, in rue
des Déchargeurs, che con sua grande indigna-
zione trovo occupato da un venditore di formaggi
e Si precipito subito presso il procuratore della
corporazione in rue Barredubec dove non trovo
nessuno, perche il procuratore aveva cessato di
patrocinare da centocinquanta anni. Impossibile
sapere qualcosa sul processo contro quegli intri-
ganti di venditori di passamanerie, merciai e na-

strieri. Sul suo cammino Claudio Forquin s’imbat-
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te in Deux Magots ed entra per parlare del suo
imbarazzo con il nipote. Orrore! in questo nego-
zio vendono contemporaneamente tessuti, stoffe
di seta, lana, merceria, guanti, pellicce, vestiti
confezionati!.. Ma allora questi infami merciai
hanno sconfinato nella corporazione dei venditori
di tessuti, hanno usurpato i guantai, i pelliccial, i
magliai, i sarti, ecc. Hanno vinto dunque definiti-
vamente il processo? Il nipote interrogato non ne
sapeva niente. Altri motivi di indignato stupore: al
posto dei tre garzoni al massimo, secondo il re-
golamento della Corporazione, c’erano ben una
trentina di impiegati. — Trenta? — No quarantacin-
que! disse fiero il nipote. Siamo il piu grande ma-
gazzino di Parigi! — Quarantacinque! Il padrone
avrebbe dunque quarantadue figli? E vediamo
gueste tele? Avete le tele Calmande, Espagnolet-

te, Dauphine, ratina, baracan, tiretaine? Queste,
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delle tele? Il vostro bigello, la vostra tela grezza,
non € che droga, ragazzo mio! E i regolamenti

dei maestri e dei consoli delle Corporazioni? Co-
sa ne fate? E le sagge disposizioni del Re? Tutto

e perduto!

Claudio Forquin.

Giovanna Verdure, moglie di Louis Goguet,

macellaio, rue Montmartre, parti per un mondo
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meno turbolento nel ‘93, all’eta di 24 anni. |l cura-
to dirimpettaio della chiesa di fronte, Sant’'Eusta-
chio, essendo stato arrestato ed essendo stata la
sua chiesa trasformata in una specie di trattoria,
ella 0sO0 manifestare per strada la sua incivile di-
sapprovazione. Fini in una retata del cittadino
Fouquier-Tinville e si ritrovo nel carro con il suo
curato, un facchino del mercato, colpevole dello
stesso crimine, un vecchio maresciallo di Fran-
cia, due antiche dame di provincia, un tamburino
delle ex guardie francesi il quale, avendo bevuto,
Si era espresso male in un cabaret sul conto di
Robespierre, un ex monaco, una ragazza del Pa-
lais-Royal e un falegname che si era lamentato
che il lavoro non andava bene.

Ritornata a casa di uno dei suoi pronipoti, de-
putato dell’opposizione, volterriano, massone,

ammiratore della Grande Rivoluzione e dei suoi
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immortali principi rigeneratori delle nazioni mo-
derne, come di Napoleone e dei suoi non meno
immortali metodi per ringiovanire la vecchia Euro-
pa con un generoso bagno di sangue e ripetute
applicazioni di cinquecentomila baionette, oltre a
cio, vecchio scapolo, membro del Caveau e un

vero gaudente nell’'intimita.

Messer Albino de la Marre, scudiero. — Podesta
o sindaco della cittadina di D... che lascio, carico
d’anni, nel 1625. Ricomparso a casa di un mode-
sto calderaio, suo discendente nella stessa citta,
molto imbarazzato per la presenza questo impor-
tante magistrato. Il cuore di Messer Albino e
sconvolto dal’amarezza, oltre alla decadenza
della sua razza, che contava ai suoi tempi tre o
quattro secoli di alta borghesia, egli vede troppi

squallidi cambiamenti nella sua bella citta, un
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tempo molto vivace e assai fiera delle sue otto
chiese, del suo vescovato e della sua collegiata,
dei suoi quattro conventi, della sua vecchia torre
campanaria, del suo castello reale, dei suoi ba-
stioni, dei suoi privilegi, del suo municipio, ecc.

ecCcC.
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Il cuore di Messer Aubin € sconvolto dall’amarezza.

Piu niente di tutto cio, tutto e stato raso al suo-
lo, restano due chiese, una piuttosto povera e il
cui campanile non si regge piu in piedi, € la par-
rocchia, l'altra convertita in deposito di pompe e

granaio per il foraggio. La torre campanaria e
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crollata, il vescovato soppresso, i giardinieri fan-
no crescere l'insalata sul luogo ove sorgeva il ca-
stello; ci sono insulse casette al posto dei mae-
stosi bastioni a terrazzamenti, il silenzio regna
nelle strade cupe e spogliate di tutti i monumenti,
vestigia della superstizione e della barbarie, la
citta decaduta e tetra vegeta dimentica del suo
passato. Delle vecchie e importanti famiglie estin-
te o scomparse, rimangono, come sola traccia, |

nomi sulle pietre sgretolate nel cimitero.

Oltre a queste autentiche riapparizioni, si trova-
vano alcuni casi dubbi, tra i quali € opportuno se-
gnalare quello di un tale impostore che 0s0 pre-
sentarsi un giorno alla prefettura di Poitiers, fin-
gendosi un conte franco, gran maestro dei cop-
pieri di Carlo Magno, inviato da questo imperato-

re a ispezionare 'amministrazione dell’Aquitania.
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Fu subito riconosciuto che questo straordinario
ritornante non ritornava affatto da un lontano pas-
sato e non era altro che un celebre imbroglione di
nome Romieu.

Al pubblico che si meravigliava un po’ di queste
riapparizioni in cosi grande anticipazione sul tem-
po, il giovane dottor Montarcy, con la grande
autorita che lo seguiva nella sua lunga carriera,
replicava con queste considerazioni: Che ne sap-
piamo, infine, delle leggi naturali? Tanto poco che
niente. Bisogna riconoscere che le subiamo, pure
sforzandoci, con pit 0 meno successo, di indovi-
narle. Vi sono fenomeni che resteranno eterna-
mente incomprensibili, per noi, misteri che sussi-
steranno eternamente impenetrabili e dinanzi ai
quali, sempre. dovra arrestarsi il pensiero. Non Si
vedevano, altra volta, nell’'antico ordine dei tempi,

persone veramente avanti od indietro pel loro
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tempo, e cio sul loro carattere, le loro idee, per
tutto I'insieme della loro personalita? persone
smarrite in un secolo, che visibilmente non pote-
va essere il loro? Cio si scorgeva, ogni momento.
Queste irregolarita d'altra volta fornirebbero, in-
somma, per analogia, la sola spiegazione possi-

bile di tante irregolarita, d’ora.
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XViII.

Primi campioni del XVIII secolo.

La nostra gia vecchia conoscenza, il marchese
Houquetot de Chastelandry, il quale ringiovaniva
sempre piu, poteva passare per un giovanotto in
confronto di Antonio-Claudio Le Coq de la Bénar-
diere, partito nel 1788, a 72 anni, e della signora
Stefanuccia Barbe, sua moglie, piu giovane di lui
di quindici anni, avendo vissuto fino al 1815 — ri-
gettati entrambi, per errore del destino, in una so-
cieta assolutamente sconosciuta, in un mondo
trasformato in cui non riuscivano a riconoscersi.
Antonio-Claudio Le Coq de la Bénardiere, ai suoi
tempi, borghese di Compiegne, luogotenente del-
la maestranza delle Acque e Foreste della Gene-
ralita di Soissons per Compiégne, Senlis, Beau-
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mont-sur-Oise, Clermont in Beauvoisis, Noyon,
Laigue, Villers-Cotteret, Coucy e Grurie du Va-
lois, si era, dunque, trovato ripiantato su questa
terra in notevole anticipo sul suo tempo, senza
alcun parente od amico e in mezzo ad una gene-
razione a lui totalmente sconosciuta. La piacevo-
le sorpresa del primo momento, per i due bravi
vecchi sposi, di ritrovarsi quaggiu, di rivedere gli
alberi verdi ed il cielo azzurro, di sentire novella-
mente sulle loro vecchie ossa la calda carezza
del sole, s’era presto mutata in un imbarazzo,
donde avrebbero avuto non poca fatica a trarsi,
se Palluel e Montarcy, prevenuti, non avessero
colta quest’occasione per collaborare un po’ con

la Provvidenza.
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Il poeta Pietro Brigaille.

Il giovane e dotto Montarcy, il focoso Palluel,
direttore del giornale Indietro e cavaliere del pas-
sato, si erano messi d'impegno, avevano fatto le
cose per bene e rappresentavano la famiglia per
quei buoni vecchi borghesi di Compiegne, raccol-
ti all’Ufficio del giornale e venerati come primi
campioni del XVIIIl. secolo sulle mosse di ritor-
nare e, intanto, gia quasi all’'orizzonte. Li avevano

alloggiati in un piccolo appartamento tranquillo al
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di sopra degli uffici del giornale, lungi dal rumori
della strada, per tenerli al riparo dalle premure in-
discrete, come dalle scosse troppo violente pel
loro spirito ancora un po’ spaventato di questo
ritorno alla vita, di questo brusco sbarco in que-
sto secolo ignoto.

Il signor Le Coq de la Bénardieére era un uomo
alto e forte, il cui volto pieno e florido, manifesta-
va la calma benevola d’un temperamento ottimi-
sta. Il suo mento e le sue labbra erano quelle di
un uomo sensibile agli agi della vita: aveva quegli
occhi vivi e arguti che si vedono nei ritratti bor-
ghesi di quel tempo e che sono propri del secolo
XVIII, mancanti assolutamente dell'inquietudine
vaga o dell'ironia assai insolente degli occhi dei
ritratti del XIX.

Una tendenza assai notevole alla grassezza

dava al largo panciotto a fiori del signor de la Bé-
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nardiere un'ampiezza amabile, una cert’aria brio-
sa, che determinava il carattere generale della fi-
sonomia. Egli aveva dovuto essere un buono,
bravo, onesto ed assai felice borghese, un degno
uomo dalle facolta bene ordinate, un organismo
molto sano, uno spirito aperto, soddisfatto di vi-
vere una vita sana e larga, in cui tutto si equili-
brasse felicemente, lavoro e doveri coscenziosa-
mente accettati, distrazioni allegramente prese,
occupazioni e piaceri, una vita resa facile da una
onesta agiatezza, dovuta tutta sia al lavoro per-
sonale sia ad un’onesta porzione di eredita, rap-
presentante la parte supplementare del lavoro
accumulato da qualche generazione di bravi bor-
ghesi, commercianti, 0 magistrati.

Egli si mostrava assai gaio da prima e disposto
ad accettare con filosofia gl'immensi mutamenti e

sconvolgimenti sopravvenuti. Spirito aperto e cu-
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roso, egli si vedeva innanzi tutto un mondo nuo-
vo da scoprire, un vero viaggio nell’ignoto. Ma la
moglie, ancora assai debole, non sembrava, ac-
cettasse tanto volentieri la situazione: viveva tutto
il giorno in fondo ad una grande poltrona, triste e
silenziosa, il marito I'accusava di essere rimbam-
bita e s’impazientiva di non ottenerne altro che ri-
sposte vaghe, quando la interrogava su cose per-
sonali veramente assai importanti, su quistioni di

di famiglia che lo preoccupavano.

&
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XVIII.
Come le difficolta di superare tappe difficili si
risolvono meglio di quanto si temesse. — Fol-

lie senili di qualche giovanotto politico.

Camminando il tempo e apportando una modi-
ficazione regolare delle idee e delle cose, la mac-
china politica, da noi particolarmente, non funzio-
nava senza stridori e senza attriti. Vi erano due
Camere: quella dei Deputati e quella dei Pari, oc-
cupate continuamente a disfar leggi, il che avreb-
be, a un dipresso, prodotto tante chiacchiere vuo-
te e tante vane agitazioni di quando s’era trattato
una volta di farle, se qualche spirito savio, profit-
tando delle lezioni della vita, non avesse vigilato,
sforzandosi continuamente con richiami alla ra-
gione, di calmare le agitazioni e di soffocare le di-
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squisizioni inutili della tribuna. Abbiamo appena
parlato della Camera dei Pari, questo e sufficien-
te per indicare che alcune tappe politiche erano
state gia doppiate — per la seconda volta e nel
viaggio di ritorno — un tempo luoghi di tempesta,
in cui le scogliere avevano frantumato diversi va-
scelli dello Stato, la Nave della monarchia di lu-
glio, la Galera imperiale.

L'approssimarsi di certe date fatidiche impen-
sieriva molti, spandeva dovunque un malessere
di attesa, del quale soffrivano molto il commercio
e I'industria. Poi, venuto il giorno della rivoluzione
all'inverso, si noto, con stupore e con sollievo di
tutti, una facilita assai meravigliosa nell'avveni-
mento, una specie di semplice sdrucciolamento.
Si trovo a un tratto il 99 per 100 di francesi molto
soddisfatti, allegri e contenti, il pit gran numero

dei quali non si ricordo piu che avevano imposto,
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acclamato o accettato la cosa opposta. Con sen-
timenti ritornati in tutta sincerita, qualche inforna-
ta d’'uomini politici prendevan posto a una nuova
rastrelliera, pronti a difenderla come se non aves-
sero cercato mai altrove di collocare le loro salde
convinzioni e il soddisfacimento dei loro appetiti.

Tutto era, dunque, avvenuto bene. Decisamen-
te, gli storici hanno occhiali troppo forti che li fan-
no veder doppio o triplo e che ingigantiscono in
modo straordinario i nostri piccoli avvenimenti.
Quante esagerazioni nella cronaca delle nostre
discordie civili! A malapena ci si era presa la bri-
ga di fucilare qualcuno di quegli ingenui che, nel
gioco della Rivoluzione, non sanno prendere altro
che una dozzina di pallottole nella testa, o sem-
plicemente I'occasione di un viaggio nelle colonie
a spese dello Stato. Probabilmente, negli altri

paesi di Europa o di America, era lo stesso e do-
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vungue i popoli vedevano accomodarsi benissi-
mo le cose, in virtu del nuovo svolgimento dei
tempi. Si riprendeva la via regolare, le tappe peri-
colose superate, le Camere erano occupate a di-
sfare, I'una dopo I'altra, le leggi confezionate un
tempo, e cio che sembrava molto sorprendente
dapprima, I'abrogazione di tutte queste leggi, tut-
te, inevitabilmente, gia battezzate leggi di pro-
gresso, non faceva andar male il mondo. Non bi-
sognerebbe, dunque, dar ragione a Palluel, il ca-
valiere del passato? Consisterebbe, davvero, il
vero progresso nel ritornare indietro? Ma le sta-
gioni di turbamenti politici che erano rivissute,
guesti ritorni di burrasche sociali non s’erano ve-
rificati senza lasciare preoccupazioni in certi spi-
riti agitati e confusionari per natura, i quali non
potevano trovare, nel nuovo ordine di cose, le

gioie filosofiche degli esseri superiori o le buone
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e semplici soddisfazioni che vi attingevano le bra-
ve persone che lasciano svolgere, in tutta sempli-
cita, la loro vita.

Il pericolo, o piuttosto I'imbarazzo nasceva da
guesti scontenti per temperamento che non tro-
vano mai che si cammini abbastanza presto — gli
stessi che, nell'antico ordine di cose, col pretesto
di andare avanti, volevano sempre, presi da verti-
gine, rovesciare istituzioni e cose e precipitare i
popoli verso un avvenire chimerico e utopistico.
Avevano essi, altra volta, assassinato il presente
con le minacce di un avvenire che pretendevano
inevitabile, foggiate tristezze inutili e creato nella
fiacchezza o nel pecorume delle folle enormi cor-
renti fittizie, vere malattie mentali del corpo socia-
le. Ora tali uomini, sempre troppo frettolosi e de-
siderosi di correre troppo velocemente indietro,

lavoravano a far reclamare, con soverchia preci-
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pitazione, vecchie istituzioni per le quali i popoli
non potevano essere ancora maturi, per le quali i
tempi non erano ancora propizi. Il giornale Indie-
tro si trovava sorpassato e Palluel, tacciato di te-
pidezza per la buona causa, doveva lottare vigo-
rosamente contro gl'impazienti, che continuavano
come sempre, come quando pretendevano un
tempo di far camminare il mondo in una direzione
affatto opposta, a intitolarsi i soli uomini del Pro-
gresso. Erano giunti a tentar di comprare Palluel,
e noi vediamo oggi, nel suo gabinetto, il valente
redattore di Indietro, che si accinge a respingere
un assalto di questi progressisti troppo frettolosi.
Dalle considerazioni generali come: «Non ci ar-
roghiamo diritti, o signori, sullopera delle genera-
zioni che ritornano, prepariamo loro il lavoro ad-
dolcendo le transizioni, talvolta tanto difficili, ma

senza precipitazioni sulla via del Progresso, non
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mettiamo a soqquadro niente!» egli era arrivato
agli argomenti personali. Urtato dapprima, Palluel
non esito a trattar duramente gli ambasciatori o,
meglio, i capi del partito dei frettolosi.

Uno era un giovane finanziere milionario, figlio
d’'un aggiotatore dei tempi turbolenti, arricchito da
buone speculazioni durante i disastri pubblici o
nelle forniture militari, il quale giovane finanziere,
in altri tempi, quando sembrava che il socialismo
avesse probabilita di strappare il potere con tutti i
suoi vantaggi, s’era costituito il sovventore di fon-
di dei giornali del partito, per tentar di prenderne
la direzione. L'altro era uno storico, uno di quegli
scrittori, che, di eta in eta, lavorano a imbrogliare
le poche nozioni vere che si possono ancora sco-
prire nelle narrazioni diverse degli avvenimenti
attinte dai contemporanei e dai testimoni oculari
di essi.
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— Mio caro signor Bouquigny, disse Palluel,
cavando da un cartone un fascio di vecchi gior-
nali e di carte ingiallite dal tempo, € utile avere gli
archivi in ordine. Ecco un certo piccolo documen-
to che sembra abbiate dimenticato e che mi pro-
pongo di pubblicare, una di queste mattine, per
edificare i salotti sulle vostre amabili follie di seni-
litd. Godetevi questo piccolo programma. E del
vostro buon tempo, prima dell’éra nuova: «Aboli-
zione della proprieta e ritorno del suolo, della pro-
prieta costruita e di tutti gli attrezzi industriali alla
collettivita, organizzazione scientifica del colletti-
vismo sociale. |l cittadino deve alla collettivita il
suo lavoro. In ricambio, la collettivita deve al cit-
tadino alloggio, nutrimento, indennita, la cui som-
ma € da fissare. Non piu imposte, non piu affitti,
ecc... Divisione dei cittadini in diverse classi: pe-

riodo di attivita fino a (eta da stabilirsi), semi atti-
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vita, in seguito, o riserva. Inattivita per la vecchia-
ia. Direttori, ispettori del lavoro, — nazionali, regio-
nali, comunali, — sottodirettori, sottoispettori, se-
gretari, preposti, ecc., quadri indispensabili forniti
dai sindacati operai che hanno condotto la lotta di
classe prima del trionfo, naturalmente, ricompen-
se nazionali a questi valorosi combattenti, o ad
altri cittadini per i servigi resi. Assegnazione di re-
sidenze decorose in aree sequestrate a beneficio
della collettivita. Case di disciplina regionali e co-
munali per i refrattari al dovere sociale, ecc.»

— Avreste dimenticato, caro signor Bouquigny,
gueste piccole gentilezze che la societa non ha
schivato se non pel cambiamento totale del cam-
mino dei tempi? Ho l'aria, non vi pare? di leggervi
un regolamento di galera!

Bouquigny prese la carta, la volto, la rivolto e la

restitui a Palluel.
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— Straordinario, disse, veramente curioso! Non
v’ha dubbio, vi sono epoche in cui tutti sono paz-
zi. Ed ecco perche dico che, visto che siamo ri-
partiti nella buona direzione, bisogna...

Palluel lo fermo con un gesto.

— Caro signore e eminentissimo storico,
diss’egli, volgendosi verso l'accolito di Bouqui-
gny, per desiderare un piu rapido cammino indie-
tro, avete dimenticato anche i vostri scritti, i vostri
lavori storici sull’antico regime, il vostro manuale
civico dei giovani cittadini, la vostra grande Storia
per uso delle scuole materne e per gli asili infanti-
li laici? Che diverrete, sfortunato plebeo? Ma, se-
condo voi stesso, prima dell’89, non vi era in
Francia che una popolazione di disgraziati schia-
vi sottomessi al piu opprimente regime sotto cru-
deli e ignobili tiranni. Ventinove milioni e mezzo di

servi ribaditi alla gleba o ad un mestiere, atroce-
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mente sfruttati da cinque mila signori o monaci!
Prima dell'89, i contadini e pezzenti dei campi
erano tutto il giorno occupati in ingrati lavori non
compensati, pei nobili e i preti, battevano tutta la
notte gli stagni per impedire alle rane di produrre
insonnie ai tiranni; le loro mogli e le figlie erano
sottomesse al diritto del signore: questi i nobili
della citta o dei campi, per la minima inezia, o per
semplice capriccio, potevano gettare nei traboc-
chetti dei loro castelli o appendere alle forche
gualsiasi onesto cittadino, ecc. ecc. Lugubri qua-
dri, miserie atroci, orrende durezze delle Bastiglie
stivate, dovunque, di disgraziati; le citta, come
ognuno sa, semplici mucchietti di terra da talpe
senza monumenti di sorta, senza arte, senza bel-
lezza, popolate da manovali ignoranti che lavora-
no senza gusto a compiti ingrati; ovunque grevi

superstizioni, turpitudini ed ignominie; le campa-
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gne tristi e miserande dove vegetano poveri servi
che grattano il suolo sotto la frusta del signore...
Ecco cio che erano, secondo voi, il nostro paese
ed i nostri antenati prima che il soffio dell’89 non
venisse a rigenerare la nazione, a darle coscien-
za di sé, a creare la Patria che non esisteva pri-
ma, ne le arti, ne le scienze, ne le lettere, ne le
industrie, né nulla di nulla, ognuno lo sa! Ecco,
secondo voi stesso, lo spaventevole e veridico
qguadro di questo orribile tempo; ecco I'antico re-
gime di servitu, d’'ignoranza e di miseria, e VoI
vorreste che ritornasse?

L'ex eminente storico apriva enormemente gli
occhi. Anch’egli, ritornando indietro, aveva di-
menticato molte cose. L'oblio, preziosa facolta
data all'uomo, senza della quale si foggerebbe
da sé stesso molestie e ostacoli d'ogni genere!

Egli aveva completamente dimenticato!
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— Aspettate, non protestate, disse Palluel, sen-
to proprio qualcuno che ha conosciuto questi
tempi d’altra volta, prima del diluvio del 1789 e
che ve ne potra parlare con cognizione di cause.

Si udivano varie voci nell’Ufficio del giornale:
non una discussione perché le persone sembra-
vano d’accordo, ma qualcosa come un duetto di
esclamazioni, improntate d’amarezza. Era 'uomo
del secolo XVIII. in anticipo, il venerabile signor
Le Cog de la Bénardiére che si sfogava con un
redattore dell’Indietro, sul conto del secolo XIX.
che, ora, imparava a conoscere. Bisogna ritenere
che la sua impressione non ne fosse estrema-
mente favorevole, perche pareva, che, in quel
momento, pronunziasse una vera requisitoria
contro questo secolo della luce e delle scienze e
il redattore, per dargli I'aire e prepararsi, cosi, da

buon giornalista, gli elementi d'un articolo, aderi-
386



va pienamente alle sue conclusioni ed aveva la
risposta pronta.

Le Coq de la Bénardiere era un uomo sangui-
gno, un po’ violento e di carattere autoritario.
Quando gualcosa lo contrariava e si sentiva urta-
to nelle sue convinzioni, senza perdere il suo gar-
bo di buon borghese, parlava forte e chiaro:

— Miseria della mia vita! esclamo, generazione
pretensiosa e oltracotante, ecco cio che avete
fatto della casa che noi, vostri antenati, vi aveva-
mo fondata, costruita, abbellita e resa piacevole
ad abitare quanto era possibile! che vi avevamo
trasmessa senza dubitare che voi, disgraziati e
colpevoli fanciulli, avreste tutto buttato all’aria,
tutto mutato, tutto demolito, facendo ai vostri pa-
dri I'ingiuria di trattarli da inetti barbari, seppelliti
nelle tenebre e nel sudiciume. Con I'assurda idea

che 'umanita datava solo da voi, e che voi soli
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eravate capaci di dire, fare o pensare qualcosa di
ragionevole o di accettabile!... Eravamo, dunque,

delle scimmie noi altri antenati?

Eravamo. dunque,. delle scimmie noi altri antenati?

— Signor de la Bénardiére avete ragione, ma
non avevate, anche voi, qualcuna di queste idee

sul secolo che vi ha preceduto?
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— Mai! disse il signor de la Bénardiere batten-
do sul tavolo, attenzione al vostro scrittoio... mai!
Al contrario, eravamo pieni di rispetto pel XVII.
secolo, il gran secolo: c’inchinavamo ai suoi
grandi uomini, alle sue grandi idee, ci riparavamo
alla sua ombra... Mentre voi, nostri figli, non vi
siete accontentati di trattare da imbecilli tutti i vo-
stri antenati; vi siete impegnati a fare tabula rasa
della loro opera, a cancellarla per cosi dire e, con
ostinata ferocia, a fare in modo che tutto fosse
come se loro non avessero mai vissuto, pensato,
agito, — piu di quanto abbiate fatto voi forse — e,
In ogni caso, infinitamente meglio!

— V’inflammate a giusta ragione, esclamo Pal-
luel: ne convengo, signor de la Bénardiere; ma,
pazientate, il vostro tempo tornera.

— E che cosa ritroveremo piu della casa che vi

avevamo lasciata? Nulla e rimasto in piedi di cio
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che amavamo e rispettavamo o semplicemente
di cio che conoscevamo. Tutto e stato soppresso,
materialmente e moralmente: voi avete distrutto
tutto. La Francia, la si puo riconoscere? | quattro
quinti dei monumenti, che davano a Parigi come
alle nostre province una fisonomia propria, nel
1788, sono scomparsi ed io cerco invano il loro
posto.

Il piccone e la piccozza dei figli hanno demolito
I'opera dei padri, accanendosi ferocemente e be-
stialmente per farne scomparire le tracce, come
parricidi che uccidono un avo e sotterrano il ca-
davere!.. Oh si, stupidamente, lo si puo gridare,
guardando cio che hanno costruito al posto dei
grandiosi monumenti in mezzo ai quali noi abbia-
mo vissuto, contemplando i loro edifici tetri o
scintillanti, fastosi o arcigni! Posso riconoscere la

vostra Parigi dagl'immensi e freddi allineamenti di
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gabbie da inquilini sostituenti i cinquecento edifizi
che la religione, la carita, la ricchezza o la poten-
za dei padri avevano costruiti, le migliaia di case
piu modeste, aventi tutte una fisonomia propria?
Posso riconoscere la mia cittadina spogliata nello
stesso modo dell’'ornamento che il lavoro di seco-
li le aveva accomodato?

Attorno a me, al posto di tutto cido che poteva
abbellire e ornare la vita, sollevarla con la con-
templazione di tutte quelle cose belle che faceva-
no si che I'occhio e lo spirito trascurassero, non
scorgessero le macchie e i difetti, non vedo al
contrario che I'incontro, 'ammasso, I'accumulo
aggressivo di tutto cio che puo, nell’ordine morale
come nell’'ordine materiale, contribuire a imbrutti-
re, svilire e intristire la vita! Avreste forse istituito
il culto del brutto? E, poi, dove avete preso que-

sto gusto di cio che e basso, volgare, triviale,
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odiosamente banale? Andate, fanciulli degenera-
ti, a domandar lezioni di buon gusto, non ai vostri
costruttori di palazzi o di cattedrali, ma ai semplici
intraprenditori di villaggi o che costruivano una bi-
cocca, ai nostri tempi! Che vi e che si possa
guardare, di vostro? Che cosa avete lasciato che
possa deliziare lo sguardo? La sola natura! La
natura eterna e quando voi non l'avete ancora
guastatal...

— Ma... ma, tento di protestare I'eminente sto-
rico, voi misconoscete, completamente, il gusto
moderno!...

De la Bénardiére non si degno neppure di
guardare I’'eminente storico, mostrando cosi che
lo metteva allo stesso livello delle produzioni di

gusto moderno.
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— Si. I'ho letta. la vostra storia.

— Ah! si, ho letto, prosegui, ho letto dianzi la
vostra storia, dopo I'89: un incubo! Avreste potuto
risparmiare tutte le vostre rivoluzioni, perche tutto
cio che era realmente modificazione necessaria,
progresso reclamato dall’esperienza e dalla ra-
gione, 'avevamo gia nell’88 o lo avremmo avuto,

tranquillamente, per la forza delle cose... La sola
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trasformazione del sistema fiscale istitui come
conseguenza le liberta utili, e tutte le famiglie
francesi si trovarono in condizioni migliori!.. Ave-
vamo allora un’aristocrazia che era un ornamen-
to, pur restando, in quella vecchia quercia che
era la monarchia francese, i cui grossi rami so-
stenevano dovunque lo sviluppo della chioma...
Era una forza come nel passato, e un ornamento,
la nazione in fiore! E l'aristocrazia aperta, qualun-
gue cosa ne diciate, sempre aperta all'accesso di
tutti, ma accesso che doveva essere motivato da
ragioni serie, meriti o servigi! Degnatevi di pren-
dere I'Almanacco Reale e vedete se, nei piu alti
incarichi, delle persone di bassa estrazione, dei
nomi nuovi non si inseriscono orgogliosamente
tra i vecchi nomi dei vecchi annali francesi! Mi
fareste ridere con la vostra eguaglianza se non

mi aveste fatto piangere! Abbiamo tutto I'interes-
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se perche ci siano diversi livelli nella societa, di-
versi ranghi, — e il margine di avanzamento cosi
necessario per spingere tutti all’'emulazione. Evi-
dentemente, la maggior parte, la massa restera
In basso, ma se questi non si distinguono per al-
cun merito particolare, € e sara sempre giusti-
zia... E poi non avevamo cacciata I'anima dai no-
stri corpi, non ci si era ridotto il cuore una spugna
disseccata, priva d’ogni ideale e vuota d’ogni
sentimento religiosol... Al di sopra dei piu alti inte-
ressi e delle grandi cose meramente umane, noi
scorgevamao ancora regioni superiori e I'immenso
mistero verso il quale la punta dei campanili face-
va scoccare i nostri cuori! Superstizioni, dite? Ma
ammetto anche le superstizioni, esse hanno del
buono, e I'edera parassita delle religioni, I'umile
edera che s’attacca ai vecchi edifici e che non fa

loro alcun torto, accrescendo al contrario la loro
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bellezza. Sforzatevi allora di ritrovarle, queste su-
perstizioni! Val piu I'esuberanza di quella vegeta-
zione che il disseccamento e l'aridita. Non si puo,
e per fortuna aggiungo, trovare su questa terra
solo cervelli d’enciclopedisti, ci sono i buoni e co-
raggiosi cervelli rustici, base solida di tutta 'uma-
nital.. La vostra liberta, abbiamo visto come la
comprendevate: essa € I'oppressione, la violen-
za, la tirannia brutale e disordinata, che mena, fa-
talmente, all'installazione d’'una tirannide rego-
lare... La vostra uguaglianza impossibile sarebbe
I'avvilimento stupido e l'incretinimento sotto il li-
vello malefico e il rullo compressore! La vostra li-
berta dell’89 porto alle prigioni del 93, in cui tutti
si trovarono uguali davanti alla ghigliottina,
espressione suprema ed ultima di quelle dolci pa-
role di fraternita che non si € ignorata cosi tanto

come nel giorno in cui se ne fece un tale sfoggio.
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Ah, si, la fraternita delle teste aristocratiche e ple-
bee nella crusca del panierel..

— Arivederci, signore.

— Aspettate un po’, anche voi... volevate con-
versare... Conversiamo... Si! vi dico, nella crusca
del paniere... i grandi carnai e la musica del can-
none...

— Mille scuse! ho fretta...

L'ex collettivista milionario e I'eminente storico
avevano preso i cappelli e si avviavan verso la
porta, a ritroso, ma si trovavano sequestrati dal
vecchio e degno borghese che, tenendo 'uno per
un bottone e I'altro per le mostre del soprabito, e
scuotendoli ancora un po’, continuava a schiac-
ciare, nelle loro persone, sotto il torrente della
sua indignazione veemente, tutte le aberrazioni

d’'un secolo pretensioso e colpevole.
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La fraternita... la testa nel paniere.

&
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XIX.
Il gran consiglio di preservazione

degli errori del passato.

Il signor Coq de la Bénardiere fu per qualche
tempo ammalato. Aveva appreso troppe cose in
troppo pochi giorni, tutto un corso di storia mo-
derna, in un solo tratto. La sua testa ne scoppia-
va. Egli aveva, gli uni sugli altri, ammassati sor-
prese e collere, gioie e furori, indignazioni e ma-
linconie. Di piu, la moglie, che aveva visto tutto
'immenso dramma, e, come tutte le madri, ne
aveva conosciuti e subiti tutti i dolori, s’era decisa
a parlare. Il suo cuore, ancora sanguinante, tra-
bocco e il buon borghese, padre di una famiglia
felice nel 1788, seppe in un’ora cio che la formi-
dabile tempesta aveva fatto in questa famiglia in
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gualche anno, gettando gli uni nelle prigioni e sul-
le forche, votando gli altri alle stragi infinite
dell'Impero, ai campi rossi delle battaglie, ai cam-
pi di neve e di fango, agli ospedali devastati dal
tifo e dalla cancrena chirurgica. Il giovane dottor
Montarcy dovette curarlo.

Negli uffici del giornale Indietro si riuniva un
gruppo di personalita composte di gente di buona
volonta come il valente scrittore Palluel, veterano
della buona causa, di pensatori giovani o vecchi,
giovani, cioe armati dell’'esperienza d’'una lunga
vita gia svolta, o vecchi, cioé nuovamente rivenuti
con la comprensione dell’epoca avvenire. Il gior-
nale Indietro, con I'autorita acquistata nella sua
gia lunga carriera, aveva potuto far concretar
I'idea di un Gran Consiglio di Preservazione dagli
Errori del Passato. Questo consiglio era univer-

sale, tutti gli Stati civili avevano aderito all'idea.
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Sezioni speciali per ciascun paese dovevano oc-
cuparsi esclusivamente della loro regione; ma i
delegati si riunirebbero ogni trimestre in Congres-
So internazionale per le quistioni interessanti
I'insieme delle nazioni. Al capezzale di Le Coq de
la Bénardiere, i due iniziatori del Congresso di
preservazione, Palluel e Montarcy trattavano le
ultime quistioni relative alla formazione ed al fun-
zionamento di esso. Certo, difficolta d’ogni specie
si potevano prevedere, e nella sua opera di dife-
sa sociale, il comitato avrebbe avuto molto da
fare; ma ostacoli e difficolta dovevano essere
sormontati, 'immensita degli interessi in causa lo
imponeva.

Montarcy et Palluel ricontrollavano la lista dei
membri del Consiglio e discutevano ancora su al-
cuni nomi prima della definitiva consacrazione uf-

ficiale che un governo di ritorno, cioé informato,
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avrebbe dato loro.

— Prima di tutto, nessun uomo politico nel
Consiglio, diceva Palluel.

— Si comprende! Sotto nessun pretesto, rispo-
se Montarcy, chiunque abbia avuto contatto con
la politica, e ne abbia, per conseguenza, nelle ve-
ne il virus nocivo e crudele, non potra far parte di
guesto consiglio, destinato, sopratutto, ad atte-
nuare, nella misura del possibile, gli effetti, spes-
so disastrosi, della politica.

— E il principiol.. Di epoca in epoca, i membri
del Consiglio verranno reclutati solamente tra gli
uomini che, per i loro lumi o il loro carattere,
avrebbero dovuto influire in modo legittimo sul
corso degli avvenimenti e sui destini dei popoli, e
che, per la maggior parte del tempo, sono stati
abbandonati o gettati da parte, e hanno vissuto

senza neanche lontanamente avvicinarsi alla bar-
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ra di comando...

— Molto bene! disse il signor de la Bénardiere.

— Miglioriamo i tempi! Lavoriamo coraggiosa-
mente per riparare, — nei limiti del possibile — gli
innumerevoli errori del passato! E inammissibile
che le generazioni, nella marcia di ritorno negli
stessi solchi, rimettano meschinamente i piedi
nelle stesse pozzanghere; il Consiglio di preser-
vazione sara la per porre delle lanterne nelle cur-
ve pericolose...

— Che non mancheranno certo lungo la strada,
disse il signor de la Bénardiére.

— Ma che si conosceranno, e in cui bisognera
cavarsela meglio o meno male che in passato.

— E come? Con quali mezzi pratici?

— Li si cercheranno e li si scopriranno! E suffi-
ciente, per motivare le nostre speranze di miglio-

ramento, riunire, per ogni generazione, un fascio
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di buone volonta sostenute dalla buona volonta
dei governi.

— Hum! fece il signor de la Bénardiéere, ancora
nel suo accesso di pessimismo acuto, le cui ra-
gioni erano anche troppo giustificate.

— La Storia in mano, anche se incerta, permet-
tera al Consiglio di Preservazione di agire con ef-
ficacia sui governi... Il Consiglio dovra guidare in
tutti i modi possibili con avvertimenti o con atti, i
buoni governi, re, ministri, uomini di Stato, aiutarli
ad estrarre dalle situazioni positive, dai periodi fe-
lici del passato, tutte le soddisfazioni che esse
possano ispirare per farle piovere sui popoli, — |
quali, ahime! da quando esistono i governi e i po-
poli, non sono mai stati felici in questa relazione.
— E quando verranno i tempi difficili, i periodi di
sventura e di desolazione, il Consiglio di Preser-

vazione, costituito in permanenza, cerchera le vie
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e i mezzi piu efficaci per tirarsi fuori, con i migliori
risultati possibili, da questi periodi calamitosi...
Prevedere, lottare, migliorare! E un ruolo superbo
guello di questo Comitato per operare una sorta
di revisione, giorno per giorno, della storia del
mondo, nello sforzo di indebolire il male e di forti-
ficare il bene, di favorire I'azione dei buoni e degli
utili, e di neutralizzare piu che si possa quella dei
malvagi.

— Se si potesse mettere le mani sui parassiti
non appena mostreranno la punta del naso, e im-
piccarli senza misericordia, avrei un po’ di fiducia,
disse il signor de la Bénardiere.

— Noi dimentichiamo, intanto, che non possia-
mo sopprimere cio che non ci piace del passato:
dobbiamo subire, irrefrenabilmente, il ritorno dei
tempi e possiamo solo tentar di addolcire o

d’accomodare le cose.
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— Ecco che s’avanza il tempo delle perturba-
zioni, disse Palluel. Il Consiglio di Preservazione
non ha ancora che pochi anni a disposizione per
avvisare tutti!.. Brrr! Quale altra epoca puo mo-
strare una pil bella collezione di esseri nocivi? E
il momento di occuparsi del loro prossimo ritorno
Su guesta terra, che rivedra il grande sconvolgi-
mento delle nazioni scosse da un accesso di epi-
lessia politica attraverso I'Europa... Cio che si sa
dei loro peccati di vecchiaia rendera gli esseri no-
civi, i cattivi, i nefasti meno offensivi, spero, meno
pericolosi. Rivedremo dapprima i vecchi tremo-
lanti della Palude che, per vigliaccheria, rispon-
devano di si, con i loro voti, con il loro pollice ver-
S0, a tutte le richieste di teste, gli ex-ghigliottina-
tori che furono in seguito cosi accondiscendenti
cortigiani dell’'lmpero, o cosi eccellenti prefetti,

fornitori di coscritti per le ecatombi imperiali... ri-
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vedremo poi — piu tardi, — quelli che si divorarono
tra di loro nella lotta, le grandi belve, i terroristi
che maneggiarono cosi allegramente la mannaia
della ghigliottina.

— Aspettiamo a pie fermo i chiacchieroni, gli
sciabolatori, gli ipocriti, i malvagi, i bricconi e i
pazzi, e lavoriamo a renderli migliori...

— Come agirete su di loro? Come? disse il si-
gnor de la Bénardiére levando le braccia in aria.

— Caro signore, rispose Montarcy, siete appe-
na arrivato, ignorate ancora quanto il nuovo ordi-
ne delle cose, la marcia all'indietro della vita sia
favorevole al miglioramento della razza umana!
Gia pensatori ed osservatori hanno potuto con-
statare reali progressi! No, 'uomo non e I'animale
imperfettibile e irriducibile che si pensava, oggi si

comincia a riconoscerlo.
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Il ritorno previsto del Grande Imperatore.

Dover ripercorrere la vita gia vissuta, cammi-
nare indietro verso la giovinezza ingenua e can-
dida dimenticando le tappe dolorose, sforzando-
Si, per un interesse comprensibile, di schivare gli
errori e le cadute, questa cosa enorme conduce
a enormi conseguenze! E si sente meglio anche
il legame tra le generazioni, la solidarieta tra loro,
la parentela, — per non abusare ancora della bel-

la parola fraternita cosi disonorata — la parentela
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che unisce tutti! Ecco un calcolo molto semplice.
Ognuno di noi ha due nonni e due nonne, questo
fa otto persone nella generazione precedente e
poi sedici... Calcolando quattro generazioni per
secolo, arriviamo in duecento anni a 512 nonni e
nonne. Cio significa che 'uomo senza casa,
I'infelice senza fuoco ne posto per vivere e senza
scarpe, che erra affamato per le nostre strade
inospitali, avrebbe, se potesse improvvisamente
trovarsi trasportato al tempo di Luigi XV, duecen-
to cinquantasei case paterne... Pensateci, voi og-
gi uomo ricco, che dall'alto del vostro lusso guar-
date questo sfortunato senza fremere di dolore,
pensate che potrebbe incontrarvi presso il foco-

lare di un antenato comune!
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L’avvocato Robespierre. L avvocato Danton,
che parla allo Chatelet.

— In quanto a tutti quei sanguinarii della Rivo-
luzione, che cominciano a ritornare, disse Palluel,
sinistri borghesi dimenticati in piccole citta, rimu-
ginanti i loro terribili ricordi, accanto ad un fuoco
di vecchi benestanti, gli altri grassi signori, pavo-
neggiantisi fastosamente nelle loro vaste proprie-
ta, o con vaste prebende, membri della Camera
dei pari ancora con le mani in politica, credete voi
che il pensiero di trovarsi un giorno piccoli avvo-
catucci, come, un tempo, semplici procuratori di

provincia o novellieri bisognosi non consigliera lo-
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ro di essere piu dolci e pit umani nel periodo du-
ro, quando dovranno rappresentar le prime parti,
nella grande tragedia? Perche, infine, dopo
d’esser ripassato per tutti i suoi grandi giorni,
Robespierre, con suo gran danno, dovra ritornare
a difendere cause insignificanti al tribunale di Ar-
ras, il terribile Danton ritirera le sue folgori e par-
lera allo Chatelet: «Signor Danton, dira il presi-
dente, avete la parola: € inutile fulminarci con la
vostra eloquenza, non si tratta ora che di un pro-
cessucolo: un litigio per cento scudi!» Barrére an-
che parlera e scribacchiera per interessi minu-
scoli, Carrier, il boia di Nantes, tornera a far pres-
sione sui contendenti di Aurillac e Fouquier Tinvil-
le, 'accusatore pubblico, ritornera procuratore al-
lo Chatelet, si mangera il danaro dei clienti e si ri-
fara spia della polizia... Hebert, il Padre Duchéne

dovra rimettersi a vender contromarche per vive-
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re, il terribile Marat rientrera nel suo ufficio di me-
dico delle scuderie di S. A. R. Monsignor Conte
d’Artois, che sara stato Carlo X; Collot-d’Herbois,
il proconsole boia di Lione, ricomparira a teatro
come attore e come autore. Di nuovo lo si fischie-
ra ne La giornata di Luigi XIV, commedia eroica
In quattro atti, ne L'amante lupo mannaro, in Ro-
drigo e Serafina, ecc. ecc. Si puo contare, credo,
sul fatto che questa certezza di dover tornare un
giorno alle loro umili origini, portera questi signori

a fare alcune riflessioni!
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I1 dottor Marat.

— Anche, fece osservare Montarcy, anche pel
grande Imperatore, penso che la prospettiva di
ritrovarsi un giorno semplice luogotenente d’arti-
glieria, non vorra non procurargli delle noie sul
suo trono imperiale.

— Certamente. E quali pensieri gl'ispirera tutto
ci0? Non se ne risentira la sua politica e il popoli
calpestati e la sua carne da cannone e i suoi sol-
dati, vecchi veterani o poveri piccoli diavoli di co-

scritti, non vi guadagneranno qualcosa?
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— Lo vedremo!

— Dite: Sara cosi, esclamo energicamente Pal-
luel: & nelle grandi crisi che il Consiglio di Preser-
vazione dovra mostrare tutta la sua finezza e la
sua ingegnosita, spiegare tutte le risorse sulle
quali I'intesa internazionale delle piu nobili intelli-

genze permette di fare assegnamento.

Il signor Fouquier Tinville procuratore allo Chatelet.

&
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XX.

Lavvicendamento delle generazioni.*3

Gli anni continuano a passare o meglio a ripas-
sare. Quali nuovi cambiamenti ancora in tutte le
cose, nei costumi e nelle idee come nelle condi-
zioni materiali della vita! Febbrilmente le Camere
continuano a lavorare sodo, cioe a disfare una
guantita di leggi che hanno cessato d'essere ne-
cessarie e indispensabili ed a riformulare le vec-
chie, quasi sempre con grande soddisfazione di
tutti. Questo lavoro legislativo esalta molto meno

il Parlamento e gli elettori. Si tengono sempre di-

13Inseriamo a questo punto la traduzione dal te-
sto originale francese del capitolo XX che é
stato tagliato nell’edizione italiana. [Nota per

I'edizione elettronica Manuzio].
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scorsi, anche sensazionali, daltra parte e l'epoca
della grande eloguenza parlamentare.
Certamente si possono osservare a volte, nel-
lopinione pubblica, correnti abbastanza violente
ma a poco a poco le violenze scompaiono, la col-
lera o lasprezza si attenua, tutto si calma, l'elo-
guenza parlamentare si fa sempre piu ponderata,
piu castigata, piu nelle forme e nelle buone ma-
niere classiche. La sua azione € soprattutto so-
porifera, eccetto che per i veri amanti del genere.
Mai si € tanto e cosi confortevolmente dormito al-
la Camera. Naturalmente ci sono sempre lotte
per ambizioni personali, portafogli da disputare,
sempre ministri da rovesciare, interessi, gelosie e
ipocrisie in conflitto, programmi da smentire, pro-
messe da non onorare, amici da tradire e giura-
menti da violare, ma ce molta meno durezza.

Tutto si fa o si sopporta piu facilmente. Daltra
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parte ora si sa che a tutte le difficolta che soprag-
giungono, come a tutte le malattie del corpo, lav-
venire porta immancabilmente rimedio.

Ahimé! ci si deve aspettare una terribile rivinci-
ta delleloquenza parlamentare e un enorme ri-
flusso di potere malefico, ardente e divorante, per
le grandi giornate delle assemblee della Rivolu-
zione, che segnano lepoca in cui il veleno della
parola, surriscaldato come da colate di vetriolo,
diede in Francia, almeno a quanto sembra, il
massimo della sua virulenza e della sua nocivita.

Nellattesa, tutto & calma e gioia di rivivere. Un
tempo si conosceva la gioia di vivere; ma cose a
confronto con la gioia di rivivere che assaporiamo
oggi! Il tempo € bello e mite. Sembra veramente
che le stagioni siano piu piacevoli e il sole miglio-

re. Sicuramente ora Marzo'4 € meno freddo, piu

14Qui marzo e con la maiuscola, in francese
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discreto con i suoi acquazzoni; in aprile sboccia-
no piu fiori nella fresca verzura. Primavera in fe-
sta in citta e nei campi, le margherite smaltano di
via lattea tutti i prati; abiti chiari e pantaloni bian-
chi danno allegria alle strade e alle passeggiate.
Pioveva ancora talvolta e linverno portava neve e
geloni. Si, ancora, certo, ma sentendosi marciare
verso la giovinezza, il mondo passava piu facil-
mente sopra questi fastidi passeggeri.t®

E che modificazioni nelle idee! Veramente que-
sto XIX secolo, con i suoi bruschi orientamenti e

disorientamenti, i suoi cambiamenti cosi rapidi in

Mars € Marte, il dio della guerra. Penso che
Robida abbia inserito qui un doppiosenso. [No-
ta per I'edizione elettronica Manuzio].

151l passaggio delle forme verbali dal passato al
presente € continuo. [Nota per I'edizione elet-

tronica Manuzio].
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ogni cosa, costumi o politica, abitudini o condizio-
ni di vita, questo secolo convulso, tutto passione
e follia, che ha fatto il giro di tutte le idee e il cui
cuore ha finito quasi per pietrificarsi in un pietoso
e grossolano materialismo, questo secolo segna-
va bene la fine d’'un’epoca dell’'umanita, d’'un’éra
dopo la quale, deluse tutte le speranze, morte
tutte le illusioni, non aveva piu niente di meglio
da fare che ritornare sui propri passi alla ricerca
delle tracce e dei solchi delle epoche precedenti.

Ad ogni generazione che riappare corrisponde
un cambiamento d’ideale sociale. E poi l'ideale
giusto per tutti, quello che si intravedeva nei gior-
ni della prima esistenza.

Che sorprendenti piccoli cambiamenti da rile-
vare nel grande cambiamento! Non si sente piu
parlare di femminismo o di rivendicazioni femmi-

nili contro le indegne e secolari spoliazioni ma-
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schili; non si tratta piu della celebre signora Y... o
della selvaggia signora Z... che sognavano solo
sconvolgimenti di quelle usanze antiche e fuori
moda, I'abolizione dei monopoli maschili e
I'accesso della donna a tutte le funzioni. Queste
dame ridivennero bambine molto assennate, che
studiavano il piccolo catechismo e battezzavano
le loro bambole; le loro mamme o nonne, oggi,
sono persone molto equilibrate, molto calme, an-
che timide borghesi, che ricamano le pantofole ai
loro matriti, e il cui spirito, quando non € occupato
dalle loro confetture, s’indigna per tre mesi per
una piccola infrazione commessa alla messa
grande nell’ordine delle file delle sedie e deqgli in-
ginocchiatoi, o per il cappello un po’ stravagante
d’'una certa svanita che fa molto chiacchierare di
se in citta.

Naturalmente queste dame si sarebbero indi-
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gnate ancora di piu, facendo partecipi della loro
indignazione i loro mariti, se avessero potuto cre-
dere che ad un certo momento, come correva vo-
ce, delle donne avrebbero osato assumere atteg-
giamenti maschili sovversivi dell’ordine naturale,
un tono insolente — vicino al gergo del tempo, —
me ne infischio, mentre d’altra parte gli uomini, a
loro volta, scendevano nel tono volgare d’'un gra-
dino o di quattro, accordavano i loro pensieri al
tono delle loro parole e sciorinavano senza orna-
menti, nel bel mezzo di saloni rispettabili, battute
o frasi che un geniere del 1820 avrebbe appena
osato arrischiare ad un altro geniere in un corpo
di guardia. Si diceva anche, cosa che sembrava
veramente difficile da credere, che le ragazze
parlassero correntemente un gergo imparato pe-
dalando liberamente attraverso i campi, o riporta-

to dai fratelli, il gergo da ragazzini del collegio, o
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guello proprio eccessivo da caserma di allora.
No, tutte queste chiacchiere di un’evidente esa-
gerazione erano impossibili da credere.

Certamente, van meglio dei genitori brontoloni
che esclamano a volte con qualche impazienza:
«Cervello di uccellino, ci vuole proprio poco per
occupare un pensiero di ragazza!» piuttosto che
persone giustamente sospettose che dicano tra
sé e se: «Cosa c’e dietro quei begl'occhi, e quali
pensieri inquietanti si agitano in quella testa?»

E il sentimento generale, e non & pil quistione
di donne nervose e squilibrate, la moda e passa-
ta, non si vedono piu quei malaugurati stati d’ani-
mo, come si diceva nel linguaggio di fine XIX se-
colo. Le dame e le damigelle sono in genere dol-
ci, riservate e molto romantiche, e restano ro-
mantiche a volte anche abbastanza tardi. Dopo

tutto, moda per moda, questa e preferibile.
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XXI.
Il principio della macchina a vapore

e finalmente dimenticato!

Le ferrovie sono finite e immediatamente di-
menticate, non si ha piu voglia di bruciare ed in-
flammare vertiginosamente la vita. Sempre meno
il pubblico consentiva ad arrischiarsi in quei car-
rozzoni pericolosi, coi quali, pel beneficio illusorio
d’'una sollecitudine inutiimente esagerata, si cor-
revano rischi con probabilita di ferite, schiaccia-
menti, gelamenti, tutti i generi di morte. L'una do-
po I'altra, le linee sono state abbandonate, I'agri-
coltura riconquista ogni giorno i vasti terreni ac-
caparrati sia dalle ferrovie sia da altre industrie
sparite. Le nostre belle vie reali hanno ritrovato il
loro gaio movimento, la loro circolazione di dili-
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genze, di berline, di carrozze postali, ecc. Lafor-
cade, che abbiamo conosciuto nonno, € mastro
di posta ad Auxerre, sulla via di Lione e d’ltalia.
Nonostante la concorrenza dei battelli, tutti i gior-
ni passa una diligenza con dieci persone a bordo
che vanno a Lione, in quattro giorni destate e
cingue dinverno.

Bella strada, perennemente solcata da vetture
e viaggiatori di ogni categoria, nel gioioso fra-
stuono dei sonagli, delle trombe, e degli schioc-
chi di frusta dei postiglioni. E una sfilata continua:
macinini commerciali che trasportano grossi
fagotti di mercanzie, numerosissimi e prove-
nienti da tutti i paesi, soprattutto nel periodo della
grande fiera di Beaucaire, diligenze che conduco-
no i signori inglesi in Italia, carrozze postali, cava-
lieri, pedoni, reggimenti che cambiano guarnigio-

ne, contadini che si recano al vicino mercato libe-
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ro, compagni del Tour de France, il pacchetto di

vestiti in spalla, i nastri sul cappello.

L’ex accademico Palluel.

Un biondino gioca sulla via coi fratelli e le sorel-
le: € Laforcade padre che ha appena messo i pri-
mi calzoni. Quanti mutamenti nella scienza
nell’industria, nel commercio, in tutto! Finalmente,
finalmente, il principio della macchina a vapore e
sul punto d’essere obliato! Non é gia altro che
una curiosita di laboratorio, che € mostrata fra

dotti. E I'ultimo rantolo del macchinismo omicida
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e abbrutente, la chiusura degli ultimi grandi stabi-
limenti, la sparizione di enormi agglomerazioni in-
dustriali spopolanti le campagne a profitto delle
nere citta dal triste lavoro e di fabbriche gigante-
sche, i cui innumerevoli disagi avevano finito per
gettare il terrore in tutte le menti non chiuse alla
riflessione. Oh! queste feroci macchine cosi a
lungo trionfanti e dominatrici, eccole dunque at-
terrate! Solo gli economisti e gli statistici dal cuo-
re arido come un numero avevano potuto consi-
derarle senza fremiti e felicitarsi anche del loro
rendimento industriale e finanziario, senza pen-
sare a cio che potevano rappresentare di lagri-
me, di miserie, di mali innumerevoli le tonnellate
di prodotti manifatturati o le masse d’oro affluenti
alle casse.

Per troppo tempo il macchinismo e il grande in-

dustrialismo hanno stritolato il piccolo lavoro libe-
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ro e sano, hanno schiacciato la piccola concor-
renza, portato gli immensi magazzini-caserma, la
concentrazione industriale e commerciale, cioe la
soppressione delle piccole e medie realta indi-
pendenti, la servitu dell'uomo, schiavo del mostro
di ferro e di fuoco, e dell’'operaio divenuto mano-
vra, divenuto ingranaggio!

Oltre al danno materiale, con limmensa fabbri-
ca, ecco la promiscuita e i suoi pericoli, la fami-

glia era intaccata se non addirittura distrutta...
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L’illustre dottor Montarcy.

Era, dunque, finito! La creatura di ferro e
d’acciaio, opera dell'uomo, e divenuta il suo fero-
ce tiranno, spirava nel rantolo dei suoi fornelli
spenti e i cigolii sinistri delle sue membra arruggi-
nite. Gli ultimi stridenti fischi, gli ultimi ansimi di
bielle e pistoni davano limpressione di una for-

tezza esausta che spara le ultime cartucce. Gli
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ingranaggi di ferro sono bloccati e i formidabili
mostri cosi a lungo vittoriosi, duri sovrani che do-
minavano dai loro torrioni flammeggianti vaste e
oscure regioni, uno dopo laltro sono crollati, im-
mensi cadaveri di ferraglie arrugginite, che a po-
co a poco la polvere e lerba dei campi trasforme-
ranno in strane colline, tumuli dell'eta del ferro
estinta.

Compiuta I'evoluzione, 'umanita liberata avreb-
be potuto emettere un lungo sospiro di sollievo
se, ritornata interamente alle vecchie e sane
idee, non avesse gia tutto dimenticato. Al lavoro
delle macchine si preferisce molto I'opera piu dol-
ce della mano come le antiche fogge. Cosi cade
0 svanisce tutto cio che il secolo XIX. chiamava
opera sua, tutto cio che proclamava, con or-
goglio, le sue conquiste nell’'ordine scientifico, po-

litico e sociale. Tutte queste pretese conquiste le
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vediamo rigettate una dopo laltra, nel nome del
vero progresso, che deve avere come fine, prima
di tutto, la vera felicita delluomo e il reale miglio-
ramento della vita, buona e semplice verita trop-
po a lungo misconosciuta o persa di vista.

E in seguito di questo ritorno alle buone e sem-
plici idee, si puo prevedere, fra non molto, — dopo
una tappa e un passaggio, certamente difficili — il
ristabilimento delle corporazioni, le tradizioni ritro-
vate con la loro antica potenza, le vecchie abitu-
dini abbandonate, durante un periodo piu doloro-
so che lungo, rinascere da sole e governare la vi-
ta come un tempo: le corporazioni aperte e orga-
nizzate, tanto pei vantaggi e pel progresso del
mestiere quanto pel tirocinio, la protezione, la
previdenza ed il soccorso per le malattie e per la
vecchiaia. Le piccole citta, che si vuotavano a

profitto di Parigi congestionata, o dei centri indu-
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striali, sentono oggi riaffluire il loro sangue e co-
minciano a rivivere della loro vita; le campagne
spopolate si ripopolano e I'agricoltura, la nostra

buona madre nutrice, ritrova le sue braccia.

Messere Houquetot luogotenente dei Moschettieri neri.

Non si sente piu parlare della lotta aspra e fero-
ce per la vita, del struggle for life della quale

I'idea attristava dalla giovinezza e sconvolgeva
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tutte le anime verso la fine dell’éra antica. La lotta
esiste sempre, naturalmente; si puo concepire la
vita senza lotta? Non si vede il combattimento
per I'esistenza fino nei molluschi aggrappati ad
una punta di roccia? Ma non se ne parla sempre
non se ne ha l'idea attristante e ossessionante. E
poi, pel nuovo modo di vita, gran parte degli af-
fanni ch’essa portava seco, la vita non li porta
piu, nel suo cammino presente cosi felice e cosi
nuovo verso la giovinezza e il mattino!

Abbiamo detto che Laforcade, nonno ritornato
all'attivita della vita, era ridivenuto mastro di po-
sta. | nostri amici, il dottor Montarcy e l'illustre ac-
cademico Palluel, sono giovanissimi, ora. L'uno
comincia a studiare il suo abbici con un maestro
nella sua piccola citta natale, in un angolo tran-
quillo della Saintonge; I'altro gioca con la trottola

e corre i boschi con altri monelli, mentre il padre,
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piccolo medico di campagna, galoppa sulle vie
del suo villaggio a dieci miglia, in giro. Il signor
Houquetot de Mont-Héricourt, marchese di Cha-
stelandry, che abbiamo lasciato a Clichy, prigio-
niero per debiti, ne e uscito, da molto tempo. Ri-
divenuto luogotenente della compagnia dei mo-
schettieri neri di S. M. Luigi XVIII, abbaglia, col
suo lusso, i saloni del nobile sobborgo, come
quelli della Chaussée d’Antin e riempie la crona-

ca parigina di mille avventure e di mille follie.

&

434



XXII.

Ultime notizie.

In quanto agli altri personaggi del racconto, tut-
ti, da lungo tempo, sono stati sostituiti dai loro pa-
dri o dai loro nonni. Ascoltate, tosto udremo I'ulti-
mo colpo di cannone di Waterloo, che aprira il
periodo difficile... Il passato € in cammino... Cosi
va il mondo. Dietro ogni epoca, un‘altra ricom-
pare, dietro ogni generazione, un’altra segna il
passo e fa la sua entrata, quando la sua ora suo-
na, o piuttosto ri-suona, all’orologio dei secaoli,
che il grande Orologiaio ha rimontato, regolando-
lo in cosi differente maniera dall’altra volta.

Ripassate tutti sul mondo, o secoli gia vissuti.

FINE.
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