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E voi degli altri secoli feroci

Ed ispid'avi... co' sanguinosi

Pugnali a lato, le campestri roc-

che

Voi godeste abitar, truci all'aspet-

to

E per gran baffi rigida la guancia

Consultando gli sgherri.

PARINI.

Nell'età di mezzo, età d'armi e di fanatismo, in 

cui rade volte i principi s'avevano di mira il pubbli-

co bene, l'Italia non offriva quell'aspetto florido e 

ridente che attualmente presenta. Non vedevansi 

allora comode ed ampie strade, non sodi ponti 

sui molti suoi fiumi e torrenti, non villaggi ben co-

strutti e popolosi. Nell'alta Lombardia special-

mente a piè de' colli e a dilungo de' fiumi erano 

vaste foreste e boschi antichissimi; il suolo in 
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molte parti non appariva che nuda brughiera o in-

culta landa; le strade erano torti viottoli, la mag-

gior parte ne' dì piovosi impraticabili, ne' villaggi 

stavano ammucchiati gli abituri dei contadini, fab-

bricati parte di legno e parte di sassi e creta, che 

mal valevano a proteggerli dalla intemperie delle 

stagioni. Surgevano all'incontro pel contado ca-

stelli di massiccie mura, cerchiati da profonda 

fossa e chiusi da porte ferrate: quivi o nobile, o 

feudatario, o guerriero stava rinchiuso per eserci-

tare prepotenze sopra i vassalli, per tendere ag-

guati a' vicini, o per sottrarsi alle pene meritatesi 

coi delitti e co' tradimenti. Qua e là sparsi per le 

borgate e la campagna erano conventi e certose, 

i di cui superiori od abbati possedevano sovrani 

diritti. Le città presentavano l'aspetto più di for-

tezze che si guatino minacciose, che d'asilo di 

pacifici cittadini: l'una dell'altra inimiche, sempre 
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tementi d'assalti, andavano tutte cinte d'altissime 

mura; e si amava più tosto con fossati e bastite di 

renderne l'avvicinamento difficile, di quello che 

procurarle ingresso comodo ed ornato.

Nè a que' tempi era agevole attraversare le ac-

que: i torrenti si passavano a secco od a guado; 

e quanto ai fiumi, se ne togli i luoghi più impor-

tanti per vie militari, ove gittavansi ponti, da per 

tutto il passaggio si mostrava disastroso, e il più 

delle fiate impossibile. E dove scorgi presente-

mente il maestoso ponte sull'Adda tra Canonica 

e Vaprio, allora non t'abbattevi che in due altissi-

me ripe, entro cui quasi avvallate correvano le 

acque, inette a guadarsi. Surgevane pel vero un 

altro, erettovi dal duca Bernabò Visconti, allorchè 

rialzò dalle rovine il Castello di Trezzo; esso era 

guernito a due capi da torri, ma non porgeva altro 

ingresso fuor che al castello: e però niuno ardiva, 
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anzi che passarlo, nè pure accostarvisi: chè 

chiunque fosse stato trovato o su una strada, o 

sovra un ponte di Bernabò, era crudelmente tor-

mentato e quindi ucciso.

Alla necessità de' passaggeri s'era però prov-

veduto presso Vaprio con un porto costrutto roz-

zamente, come quella età comportava. Appena si 

usciva di Canonica, scontravasi un sentiero che, 

passando tra ciottoli ed arene, attraversava qua e 

là i rigagnoli del Brembo (il quale scende dalle 

valli bergamasche per iscaricarsi nell'Adda), e 

dopo breve tratto di cammino, mettea capo a 

quel fiume in sito ove partitosi in due rami pre-

sentava nel di lui seno un'isoletta. Quivi la fiuma-

na, men rigogliosa d'acque pei non ricevuti tor-

renti e per la partizione sofferta, dava facile adito 

al porto, il quale constava di due zattere locate 

agli opposti lati dell'isola ed aventi nella parte di 
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mezzo un grosso palo, alla cui cima correva una 

fune infissa alle due bande del fiume. La prima di 

queste recava il passeggiero dalla sponda sini-

stra dell'Adda persino all'isola; la seconda 

dall'isola al destro lido; e qui si arrampicava no-

vellamente un viottolo che adduceva alla via det-

ta del bosco, tra Vaprio e Concesa.

Quest'isola era chiamata la Ca di Mandellone, 

perchè abitata da Nicola di Mandello, che per es-

ser pingue appellavasi Mandellone; ed era uomo 

sollazzevole e di gaio aspetto, non che fino ama-

tore del danaro. Guidava egli le zattere, e s'era 

per ciò edificata in mezzo all'isola una casuccia 

ove dimorava con sua figlia ed un famiglio; ven-

deva anche vino e cibi a' viandanti, i quali astretti 

a passare di là, vi si fermavano volentieri, ade-

scati da sue lusinghe a vuotarne un bicchiere.

La casa di Mandellone sorgeva in luogo un po' 
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elevato: un praticello ombreggiato da alte piante 

vi si stendea di prospetto, ed offriva qua e là de' 

sedili foggiati coi tronchi d'albero, e qualche tavo-

la per gli avventori. Circuiva il prato un orticello 

che forniva i legumi per la cucina, e quivi mettean 

capo le due stradicciuole che si volgeano tra le 

piante ver gli opposti lidi dell'Adda. Allorchè 

l'albergatore udiva la chiamata di chi volea pas-

sar l'acque (ed era un grido od un fischio), soleva 

affacciarsi ad una finestretta per dove scorgeva i 

passeggeri senz'essere veduto: e se era tempo o 

persona opportuna, si muoveva a passarla, altra-

mente fingeva di non udirla. Imperocchè capitan-

do alla Ca di Mandellone ogni maniera di gente, 

siccome gabellieri, contrabbandieri, ladri, sgherri, 

venturieri, donne, frati, pellegrini, e simil fatta di 

persone, l'accorto nocchiero-albergatore evitava 

succedessero in sua casa incontri che valessero 
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a porne a repentaglio la sicurezza, o cagionare 

disgusti agli avventori: e da che un non vi ho in-

teso per sua parte, qualche rimbrotto dal canto di 

chi non veniva passato, accomodavano ogni fac-

cenda, in tal guisa adoperava il brav'uomo, che 

tutti gli restavano amici.

Volgeva l'anno 1385, ed era il venticinque mag-

gio, giorno di giovedì, allorquando un'ora avanti 

al cader del sole Mandellone, che quetamente si 

stava nel suo casolare, udì dalla riva del bosco di 

Concesa partirsi un acutissimo fischio a cui varii 

altri si succedettero a brevi intervalli. Spiò a pri-

ma giunta dal fenestruolo, e tosto corse a stac-

care le zattere per levare un passeggero che lo 

pressava a gesti dalla sponda, e volgevasi ogni 

tratto a guardarsi alle spalle. Era costui un uomo 

a trent'anni, alto della persona, di fieri lineamenti 

forte adusti dal sole; sotto le larghe alaccie di un 
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logoro cappello colla testiera a cono muoveva 

due occhi vivi ed agitati: aveva il mento coperto 

da folti peli nerissimi. Il suo vestire constava d'un 

rozzo giubbone di lana scura e di due ampie bra-

che; le sue gambe erano nude, tranne i piedi cal-

zati in grosse scarpe acuminate; teneva tra le 

mani uno stocco irrugginito, la di cui punta lucci-

cava tuttavia; e due pugnali stavangli infissi ai 

fianchi entro larga coreggia di cuoio, «Per Sant' 

Afra! (egli gridò) che ti possa affogare; sei più 

lento di una lumaca a muovere quelle tue quattro 

tavole mal connesse. - Vengo, vengo; non 

t'arrabbiare, Tencio (rispose Mandellone): aspetta 

che mi ti accosti.» Ma fu indarno, perchè Tencio 

spiccò un salto; e sebbene arrischiasse di capo-

volgere la zattera, datosi tosto a tirarne la corda a 

tutta possa, la fece retrocedere velocemente. Ap-

pena giunti all'isola, cacciossi fra le piante. Costui 
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era un fuoruscito, il quale si aggirava per que' 

dintorni con due suoi compagni a fine di svali-

giare i viandanti; e pel suo viso abbronzato 

s'avea avuto il soprannome di Tencio. Raccontò 

desso a Mandellone d'aver veduto uno stuolo 

d'uomini armati a piedi ed a cavallo, i quali 

s'avviavano dalla strada di Vaprio verso Conce-

sa: per lo che avea divisato di porsi prestamente 

in salvo. «Crederesti (gli disse Mandellone) che 

debbasi muovere un'armata per prender te, o il 

Carbonaio, o il Brescianino? Sarà Bernabò che si 

recherà colla sua corte al Castello di Trezzo. - E 

sia chi diavolo si voglia (rispose Tencio); se ci tro-

vassero, pensi tu che ristarebbero dal porre le 

nostre teste in una gabbia di ferro sovra qualche 

albero ad uso di lanterna per la strada maestra? - 

Eh sì certo, che non faresti gran lume! (soggiun-

se Mandellone).» Mentre muovevano simiglianti 
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discorsi, videro alla sommità della sponda donde 

era calato il Tencio alzarsi fra le piante un polve-

rìo, ed udirono un calpestío di cavalli e un rumore 

di ruote, senza però scorgere persona: chè i folti 

rami degli alberi glielo impedivano. Quel calpe-

stìo allontanandosi svanì del tutto; e Tencio e 

Mandellone si ritrassero in casa, persuasi essere 

quegli il principe che si recava a villeggiare al suo 

castello. Trascorsi pochi istanti si udirono novelli 

fischi dalla stessa sponda; Mandellone guardò, e 

conobbe essere i due compagni del Tencio: sic-

chè temendo del lasciar solo in casa quell'uccel-

laccio da preda, sia a riguardo di sua figlia Maria, 

sia a riguardo delle botti, si diè a chiamar Trado il 

famiglio perchè lì passasse. Giunti i due compa-

gni, strinsero a Tencio la mano, e gridarono fe-

stanti: «Novità, grandi novità: evviva Galeazzo! 

Quel can di Bernabò vien condotto fra soldati al 
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Castello di Trezzo a guisa di un assassino.» Tutti 

fecero le maraviglie; e il Carbonaio e il Bresciani-

no proseguirono la rozza narrazione del fatto in-

terrotta di quando in quando da contumelie indi-

ritte a Bernabò: quel racconto non era che una 

fedele sposizione di quanto avevano veduto essi 

medesimi, mentre si stavano celati nel bosco che 

correva a' fianchi della strada.

«Dinanzi a tutti venivano (dissero essi) due lan-

cie1 ed ogni caporale di lancia aveva il roncone in 

1  Gl'Inglesi furono i primi ad introdurre in Italia 

verso la metà del secolo XIV l'uso di condurre 

la gente a cavallo per lancie. Ogni lancia era 

composta di tre uomini, cioè del caporale di 

lancia, che era un cavaliere armato in tutto 

punto d'armadura pesante; dello scudiere, con 

elmo, usbergo, gambiere, spada e coltello; e di 

un paggio o ragazzo armato alla leggiera. Sulle 
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resta, ed abbassata sul volto la celata: indi sur un 

cavallo fulvo si avanzava il capitano della compa-

gnia, che distinguevasi per le alte piume del suo 

cimiero e per la bella armatura damascata. Dietro 

a costui erano altre quattro lancie; e poscia cir-

cuito da due alabardieri, uno de quali teneva le 

redini della mula, veniva Bernabò coverto d'un 

abito cremisino, col solito suo cappuccio in testa; 

ma non gli vedemmo spada, nè bacchetta: tene-

va le braccia incrocicchiate al seno, e il capo pie-

gato, quasi dicesse orazioni. Alle terga gli stava 

sovr'altra mula un frate che aveva un largo cap-

pello da eremita; ravvolgevasi in veste bigia, gli 

calava sul petto una lunga barba bianca, e nelle 

mani recava un grosso libro. Venivano quindi al-

prime chiamavansi barbute o bandiere, ma al-

lora non constavano che del solo caporale e 

scudiere.
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tre lancie e quattro alabardieri a cavallo che tene-

vano in mezzo due giovani, l'uno vestito di velluto 

azzurro, l'altro di rosso, entrambi incatenati: po-

scia seguivano altri soldati; e a coda di questi 

una paraveréda2 tirata da quattro mule con uomi-

ni a piedi che le guidavano; e pareva racchiudere 

donne. Altre lancie chiudevano la comitiva.» Ag-

giunsero essere certi che questa dovette prende-

re la strada di Vaprio, quantunque più lunga per 

giungere a Trezzo, perchè la sola da cui potesse 

passare la paraveréda. E posero fine a sì fatta 

narrazione collo esporre la novella, raccolta da 

uno del paese, che il maestro delle gabelle e il 

daziere del transito di Vaprio venivano richiamati, 

e se ne mandavano due altri i quali tenevano 

aspetti meno burberi, onde giovava sperare che 

le loro faccende coi contrabbandieri del Berga-

2  Vettura di que' tempi.
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masco sarebbero andate a maraviglia.

Terminato il racconto, tutti fecero gli evviva a 

Giovan Galeazzo: imperciocchè erasi divulgata 

una voce in que' giorni che a cagione del Conte 

di Virtù (così Galeazzo chiamavasi) fossero acca-

duti a Milano importanti avvenimenti. Ma a quei 

tempi le notizie si propagavano con tanta difficol-

tà e lentezza, che non si potevano conoscere che 

tardi i particolari del fatto. Arguivano però che la 

prigionia di Bernabò essere dovesse opera del di 

lui nipote Giovan Galeazzo: e quindi a questi, sic-

come spogliatore del potere d'un principe che per 

le sue crudeltà era abborrito da tutti, portarono 

unanimi le loro acclamazioni.

Mandellone rivóltosi allora alla brigata, disse: 

«In segno d'allegria vo' imbandirvi uno squisito 

banchetto; e cápiti chi può a far da spia, saprò 

ben tenere la lingua in bocca.» Così dicendo 
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s'avviò vèr l'orto, diè mano ad una zappa, scavò 

la terra a piè di un albero e ne trasse due lepri 

non che un pezzo di cinghiale, da lui fatti uccide-

re nei boschi dell'Adda. Erano vivande queste 

che di consueto gelosamente celava per poi far-

ne parte a' più fidati amici; imperò che sotto Ber-

nabò l'uccidere una lepre od un cinghiale delle 

sue caccie era cotale misfatto da averne strap-

pata la lingua, o peggio ancora.

I tre masnadieri, riposte da un canto le armi, si 

adoperarono allo scorticare le lepri, raunarono le-

gna in mezzo al prato, infilarono le cacciagioni 

sur uno spiedo, che era l'arma del Brescianino; 

ed appoggiatolo a due bastoni forcuti, se ne ser-

virono da girarrosto. Maria intanto recava due 

ampii vasi del vino brianzesco più eccellente, 

giacchè l'accorto Mandellone soleva esser corte-

se con quei ladri che non isminuzzavano le lire di 
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terzoli, ma davano generosamente fiorini d'oro, 

senza mai chiederne il resto. Alloraquando le le-

pri si furono cotte, sdraiaronsi sull'erba sotto gli 

alberi; e dopo avere invocato la protezione della 

Vergine, si posero a mangiar festosamente, ed a 

trar lunghe golate dai vasi a salute del Conte di 

Virtù e ad ignominia di Bernabò, mescendo però 

saviamente agli augurii le invocazioni del passag-

gio di ricchi viandanti, onde cavarne buono scot-

to.

Compivano appena il loro pasto, quando udissi 

risuonare in voce nasale, sulla medesima sponda 

destra del fiume, un Deo gratias. Si volsero pre-

sti, e videro all'estremo del sentiere che scende-

va dall'erta un frate in aspettazione della zattera. 

Mandellone avvertì i suoi commensali che avreb-

be mandato a passarlo, perocchè non era quegli 

persona da cagionar loro timore di sorta. E pel 
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vero non sarebbonsi per lui scostati d'un passo, 

siccome fecero tosto, se scorto non avessero 

dall'altra banda venire da Canonica per le arene 

del Brembo alla volta dell'Adda due uomini a ca-

vallo preceduti da un contadino. Presero essi le 

loro armi, calarono sulle fronti il cappello, e ri-

pararono da un lato dell'isola dietro un gruppo di 

piante. L'ombra gittata dall'alta sponda a ponente 

del fiume spandeva sulle acque e sull'isola una 

sufficiente oscurità per toglierli facilmente all'altrui 

vista, giacchè i raggi del sole già vicino al tra-

monto si riflettevano appena sui rami più elevati 

degli alberi.

Intanto il frate, che aveva attraversato il fiume 

sulla zattera, s'avviava pel sentieruolo dell'isola 

inverso il prato. Sebbene le scorrevoli acque 

dell'Adda mantenessero quivi una grata frescura, 

pure il calore della stagione e il sereno dell'aere 
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erano tali da invitare allo starsi a testa scoperta: 

ciò nulla meno quel monaco portava sul capo il 

suo pesante cappuccio, e lo teneva abbassato 

sin quasi sugli occhi. La grossa veste di lana a 

colore ulivigno che gli scendea sino ai piedi, sem-

brava chiusa superiormente ed avviluppata intor-

no al mento: per lo che non appariva del di lui vi-

so altro che un naso adunco, due occhi neri, e al-

cuni peli rossastri che gli ombravano le guancie. 

Era uomo costui d'alta statura, di portamento 

franco ed altiero, ben diverso da quello che con-

venivasi ed un religioso mendicante: teneva am-

be le mani insaccate nelle larghe maniche, e pro-

cedea lentamente. Giunto innanzi alla casa di 

Mandellone, porse a Trado una picciola moneta; 

e gli dimandò se nel primo paese, varcato il fiu-

me, si trovassero conventi. Trado rispose che no: 

e il frate, girato uno sguardo intorno, chiesegli se 
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avrebbe quivi potuto passar la notte: il famiglio 

soggiunse, attendesse il padrone: che se quegli 

assentiva, avrebbero cercato di ricoverarlo alla 

meglio nella loro povera casetta. Il frate chinò il 

capo, e andò ad assidersi sovra un sasso locato 

alla porta dell'abituro.

Mandellone, a cui il ricco vestire de' due vian-

danti che venivano a dilungo del Brembo avea 

fermato il pensiere, lasciò si ritraessero gli amici, 

corse alla zattera, e addottala all'altro lido, quivi 

fe' alto onde riceverli. Accostatiglisi i passeggeri, 

scesero dalle loro cavalcature, e vennero a due 

riprese passati: il villico che avea loro servito di 

guida, ebbe la mercede, e fu rimandato. Il primo 

de' due stranieri che s'avea valicato le acque, era 

un giovane di bellissime forme, snelle insieme e 

robuste: il di lui viso andava altiero per maschie 

tinte, e ne' lineamenti sentiva altamente di un far 
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nobile ed espressivo. Sebbene atteggiasse lo 

sguardo imperiosamente, pure le sue pupille ap-

parivano sede di sentimenti dolci ed appassiona-

ti; il suo capo era coperto da uno scuro berretto 

adornato da due candide piume; e sotto questo 

cadevagli sugli omeri nerissima capellatura fog-

giata a leggiadre anella. Il collo mostravasi nudo; 

e l'abito color ranciato non gli scendea che al gi-

nocchio, mentre lo difendeva internamente una fi-

na corazza d'acciaio; ne' fianchi lo cingea larga 

cintura di pelle, rafferma all'avanti da aurato fer-

maglio; ed a tracollo portava una ciarpa azzurra, 

a cui s'appendeva la spada di ricca impugnatura. 

Egli conduceva a mano un bianchissimo destrie-

ro, il cui arcione e le briglie erano fornite di ricami 

e dorature. Quegli che lo seguiva, mostravasi ab-

bigliato quasi alla stessa foggia, benchè meno 

riccamente; e il di lui cavallo portava in groppa un 
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grosso involto, lo che dava indizio dell'essergli 

scudiere.

Quando pervennero all'abituro di Mandellone, 

questi disse loro se amavano ristorarsi: ed iva lo-

ro esagerando la lunghezza e l'andar malagevole 

del cammino di Vaprio. Gli stranieri fiaccati dal 

caldo, colle fauci esauste dalla polvere della stra-

da, sedotti d'altronde dalla freschezza e amenità 

del luogo, assentirono al prendere un po' di posa, 

ed ordinarono a Mandellone di recar loro un vaso 

di vino. Chiamò questi la figlia Maria, chiamò il fa-

miglio, e li pressò a ben servire quei signori. Egli 

intanto si diè cura di acconciare con eleganza sur 

un gran piatto di rame i rimasugli del suo pasto 

coi ladri, e venne a presentarglielo siccome vi-

vanda degna d'eccellente convitto. Sulla rozza 

tavola ov'egli depose il piatto delle lepri, aveano 

di già Trado e Maria arrecato i vasi del vino, il pa-
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ne e gli altri utensili della mensa. Lo scudiere non 

fu tardo a gittarsi su que' cibi come avoltoio, e 

trangugiarseli a grossi bocconi. Il cavaliere 

all'incontro bevette alcuni sorsi di vino, quindi 

s'adagiò sur un tronco d'albero, e volgendo gli 

occhi tra quelle piante, assunse in viso una tinta 

di soave malinconia: chinò il capo, appoggiando-

lo al palmo della mano, e parve assorto in profon-

da meditazione.

Il frate, che all'arrivo di que' due forestieri s'era 

precipitosamente ritirato dietro le piante, sostò fra 

quelle a guatarli per alcun tempo, esternando 

tratto tratto atti di stupore. Avanzossi di queto 

verso di loro; e avvicinatosi, inchinò umilmente la 

testa; e portandosi le braccia al petto, disse: «Dio 

vi salvi, o fratelli.» Lo scudiere gli porse uno 

sguardo di dispetto, quasi credesse costui uom 

venuto a dividere le sue provvigioni: ma il cava-
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liere al suono di quella voce alzò lo sguardo; e 

miratolo fisamente per qualche istante, levossi in 

piedi siccome chi è côlto da maraviglia. Il frate gli 

andò dappresso con circospezione, e preselo per 

mano, seco il condusse lungo il sentiero a man 

ritta: quivi, dopo aver data un'occhiata d'intorno, 

trasse subitamente indietro il cappuccio, e sco-

verse un'altiera testa ricinta da rossi capegli. At-

tonito a quella vista il cavaliere, esclamò: «Come, 

Aldobrado, tu qui?» Ma l'altro ricopertosi imme-

diatamente, portò il dito alla bocca accennandogli 

di tacere. Indi accostatoglisi all'orecchio, con vo-

ce bassa e interrotta gli disse: «Voi non sapete, 

Palamede, quali terribili avvenimenti siano acca-

duti in Milano da venti giorni? Bernabò, i suoi figli, 

la signora Donnina de' Porri, Ginevra (a questo 

nome il cavaliere impallidì) furono imprigionati, e 

quest'oggi stesso vennero condotti al castello di 
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Trezzo.» Il cavaliere sbigottì a sì fatta novella, ed 

eccitò Aldobrado a narrargli come si fossero que-

ste venture accadute. Ritornarono a questo fine 

nel prato, ove Palamede per allontanare lo scu-

diere intimògli andasse ad abbeverare i cavalli 

nel fiume: indi, seduti a fianco l'un l'altro, Aldobra-

do gli fece minuto racconto dell'imprigionamento 

del vecchio Principe.

Narrò egli siccome Giovan Galeazzo, nipote di 

Bernabò, il quale sino a que' giorni portava sol-

tanto il titolo di conte di Virtù, e che tenea sede in 

Pavia, vivendo vita tranquilla, e servando fama 

d'uom bacchettone e dappoco, si fosse partito 

dal suo castello il giorno sei di maggio, spargen-

do voce di volere pellegrinare per divozione al 

Santuario della Vergine del Monte sopra Varese. 

A mal disegno però s'aveva menato con sè più di 

quattrocento uomini armati. Giunto alla distanza 
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di due miglia da Milano, eranglisi mossi incontro 

fuori di Porta Ticinese i signori Rodolfo e Ludovi-

co, figliuoli maggiori di Bernabò, i quali vennero 

da lui accolti con atti di cortesia: poscia arrivato 

alle mura della città, non entrò già per Porta Tici-

nese, ma girando a mancina lungo il fossato 

s'incamminò verso il Castello di Porta Giovia3. 

Pervenuto appena alla pusterla di Sant'Ambro-

gio, s'abbattè presso le mura di quello spedale in 

Bernabò, il quale cavalcando una mula traeva in-

nanzi con pochi de' suoi, onde riceverlo. Giovan 

Galeazzo, fattoglisi vicino con ilare aspetto, diè di 

subito un segnale: e Giacomo del Verme, il quale 

capitanava le lancie di Galeazzo, fu il primo a por 

le mani addosso a Bernabò, e gridare ch'egli era 

3  Antica porta di Milano, che esisteva di prospet-

to all'attuale Castello, a que' tempi chiamato 

Castello di Porta Giovia o Zobia.
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prigioniero. Ottone da Mandello gli tolse dalle 

mani le briglie e la bacchetta; e recidendogli il 

pendon della spada, lo disarmò: il che fu pure 

eseguito verso gli altri cortigiani e verso i figliuoli 

del principe. Fatti in tal guisa prigioni, vennero 

trascinati al castello di Porta Giovia, e chiusivi 

nella torre con buon numero di guardie. Poscia 

Giovan Galeazzo entrò co' suoi militi in Milano; e 

sparsasi novella dell'accaduto, trasse a lui tutto il 

popolo gridando: Viva il conte di Virtù: muoiano 

le colte e le gabelle. Galeazzo venne riconosciuto 

per signore; e si piacque permettere alla plebe il 

saccheggio dei palazzi di Bernabò e de' suoi figli: 

sicchè in breve vi andarono a ruba tutti gli argen-

ti, le gioie, i denari e ricchissimi arredi; indi si po-

sero a sacco gli uffizi de' dazi e delle gabelle, e 

se ne arsero i libri. Il principe e la di lui famiglia 

stettero rinchiusi nel castello di Milano sino al 
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giorno venticinque, in cui di buon mattino venne-

ro spediti sotto scorta armata, condotta da Ga-

sparo Visconti, acerbo inimico di Bernabò, al Ca-

stello di Trezzo. Co' prigioni erano il padre Leo-

nardo degli Eremiti di Sant'Ambrogio ad nemus, 

Donnina de' Porri, di cui conoscevasi il generoso 

carattere, e che s'aveva ottenuto licenza da Ga-

leazzo di poter seguitare Bernabò nel luogo della 

di lui reclusione, unitamente alle sue figlie Gine-

vra e Damigella, le quali colla vecchia Geltrude, 

chiuse in una paraveréda, doveano cogli illustri 

prigionieri essere già entrate in castello. «Io (pro-

seguì Aldobrado), che voi ben sapete di quale 

amicizia fossi legato a Bernabò, paventando l'ira 

di Galeazzo, e assai più del popolo, che nel bol-

lore della rivolta uccise Baldizone e il Malaspina, 

stetti celato sino a questo istante da mia sorella 

Lucia, sperando che la plebe, o le milizie fossero 
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per volgersi novellamente a nostro favore. Ma al-

lorchè mi fu narrato che tutti i cittadini di Milano 

avevano acclamato signore Giovan Galeazzo, ed 

il vecchio Bernabò doveva venire tradotto dal ca-

stello di Porta Giovia al forte di Trezzo, divisai di 

recarmi a salvamento. Questa istessa mattina 

fuggii col nome e gli abiti di mio fratello Bernardo 

cappuccino, col pensiero di farmi soldato da ven-

tura, e pormi a servigio o dei signori della Scala, 

o dei Veneti; oppure congiungermi a' Ghibellini di 

Toscana, che ben sapete quanto amino Bernabò. 

Così mi sarà dato tentare di muovere qualche po-

tente soccorso a vantaggio del mio antico signo-

re.»

Palamede, a cui avean trafitto l'animo le narra-

zioni di quel funesto successo, prese la mano 

d'Aldobrado e gli disse: «Sa la Vergine Santa se 

io non retrovolgerei con tutta la brama il mio ca-
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vallo per teco ritentare la sorte dell'armi a fine di 

trarre Bernabò dalla prigionia ove l'ha gittato il 

tradimento; ma ripartirmi senza vedere dopo due 

anni di dura assenza le torri e le mura della mia 

Milano, riedere senza fisarmi in Ginevra, senza 

parlarle, non posso. Io ho abbandonate le più 

belle speranze di gloria e di potere che mi si ap-

parecchiavano da' Veneziani, per ritornare a lei. 

Non sarà un mese che la laguna e S. Marco ri-

suonarono d'applausi tributati al mio valore: ma 

tutto feci per lei. Ella mi cinse la spada: e allora 

giurai per lei stessa e per Sant'Ambrogio di de-

porla dopo due anni coperta di gloria a' suoi pie-

di. Ned io posso mancare al giuramento: nè fia 

che alzi lancia o spada in guerra, se prima non 

ho veduta Ginevra.»

Aldobrado, sebbene della nobile stirpe de' 

Manfredi, aveva costumi da sgherro anzi che da 
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amico intimo d'un Principe (se pure Bernabò eb-

be intimi amici): laonde era troppo estranio ai 

sentimenti d'amore e d'onore cavalleresco per 

concepire nella loro forza le parole di Palamede; 

e ritornando alle abituali sue idee di crudeltà, pro-

ruppe con ironico sogghigno a così dire: «Voi 

penderete appiccato senz'occhi dal più alto merlo 

delle torri di Trezzo prima di satisfare al vostro 

giuramento. Ginevra è chiusa fra impenetrabili 

mura; e a cento passi del castello sta indubitata-

mente la morte. Nè vale bravura: ch'io ben mi so 

quali soldati abbiano scelto per far quivi la guar-

dia. Rimontate a cavallo, date a me quello dello 

scudier vostro, e andiamocene a Verona. - No (ri-

spose l'altro), se mi dovessero gittare nel forno di 

Monza. - Ma come credete riuscire nella vostra 

pazza impresa? - Me ne andrò da Galeazzo, in-

vocherò da lui di vedere Ginevra, e meco menar-
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la sposa in altre regioni. Quali timori potrà destar-

gli, quali sospetti una giovinetta timida, innocen-

te, la di cui forza sta nella bellezza, e la di cui so-

la ambizione sarà la gloria del proprio sposo! Oh 

certo egli saprà accordarla alle mie preci. - La-

sciatevi scorgere entro le porte di Milano (disse 

l'altro freddamente), e vorrei essere arruotato vi-

vo se voi non marcite nella Malastalla4.» Palame-

de cadde a queste parole in seria meditazione, 

interrotta a quando a quando da profondi sospiri. 

Aldobrado si alzò, fisò un momento lo sguardo 

sovra di lui: indi, movendo l'occhio irrequieto, e 

concentrandosi in riflessioni, fece qualche moto 

colle braccia, come se gli si allacciassero dispia-

cevoli idee; indi a lui vòlto: «Ebbene (disse) giac-

chè volete assolutamente veder Ginevra, io ne 

4  Antica prigione presso la chiesa di San Galdi-

no.
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conosco il mezzo, ma è ardito e terribile. - Spié-

gati (disse l'altro con ansietà, sorgendo da' gravi 

pensieri in cui tutto erasi immerso): dovessi af-

frontare un'armata (e portò la mano alla spada), 

io non tremo. - Sappiate (proseguì Aldobrado) 

che ho veduto, saranno tre lustri, a ricostruire ed 

ampliare il Castello di Trezzo, e ne conosco le 

fondamenta più che il palmo della mia mano. Al-

lora io vidi scoprirsi, e qualche volta dappoi (e sì 

dicendo espresse col volto un atto involontario di 

ribrezzo) io mi trovai per ordine di Bernabò in un 

sotterraneo che ha l'uscita in fondo agli scogli 

dell'Adda, e l'ingresso in un sepolcro della cap-

pella dei morti della chiesa del castello: se voi 

trovate il modo di avvertire Ginevra, perchè vi si 

rechi, e se avete coraggio di penetrarvi, potrete 

seco voi condurla, senza aver d'uopo d'invocare 

concessioni da Galeazzo.» Un lampo di gioia bril-
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lò a questi accenti sul viso di Palamede, abbrac-

ciò Aldobrado: «Eh ch'io possa (esclamò) veder-

la, parlarle, premere la sua mano sulle mie lab-

bra, e saprò sostenere animoso tutte quelle ven-

ture di disagio e di perigli che al cielo piacesse 

prefiggermi. - Ma vi avverto (Aldobrado continuò) 

che l'impresa è scabrosa; ch'io v'addito i luoghi, 

nè vo' seguitarvi: d'altronde saranno indispensa-

bili due uomini molto pratici di questi dintorni, e 

sperti vogatori, onde guidare e tener ritta una 

barca sulla corrente dell'Adda. - Quanto al peri-

colo, io so sprezzarlo; ma dove (disse Palamede, 

disanimandosi), dove rinvenire due fidi ed intrepi-

di rematori che vogliano meco dividere sì grave 

rischio?» Aldobrado ristè a queste parole alcun 

tempo sopra pensiero; poscia disse: «Avete 

dell'oro? - Non me ne manca. - Ciò basta, venite 

meco.» E in così dire s'avviarono verso la casa di 
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Mandellone.

Il giorno in tanto era sparito del tutto, e già ve-

devansi da mezzo i rami delle piante luccicare le 

stelle. Lo scudiere di Palamede, dopo avere ab-

beverati i cavalli, scorto il suo signore in istretto 

colloquio col frate, avea levato i freni, e lasciate 

ire le bestie pel prato pascolando: e' si stava in-

tanto sulla porta della casa a ragionare con 

Maria, a cui le sue belle vesti ed i modi meno 

aspri di que' di Tencio e di Trado aveano cagiona-

to un'assai aggradevole sensazione. Palamede 

entrando in casa disse allo scudiere d'aver cura 

de' cavalli, e di levar loro anco gli arcioni, poichè 

avrebbero passata la notte nell'isola. 

Quest'annunzio riuscì graditissimo allo scudiero 

ed alla figlia di Mandellone; la quale facendogli 

lume con facella di rami accesa, mentre esso sta-

va spogliando i cavalli, tutta si ringalluzzava alle 
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graziose parole con che l'andava tratto tratto vez-

zeggiando.

Aldobrado e Palamede entrarono allora in una 

stanza le di cui pareti erano formate di grosse 

travi insieme connesse ed appoggiate ad alberi 

vivi, de' quali apparivano le ruvide scorze; ed era 

addobbata con pochi arnesi di cucina e qualche 

attrezzo da barca. Sedettero entrambi all'intorno 

d'una tavolaccia su cui ardeva un lume in vase 

d'olio: Aldobrado diessi a chiamar Mandellone. 

Questi non attendeva che d'essere domandato 

per sapere se essi intendevano fermarsi quella 

notte da lui; e nel caso contrario, già s'avea pre-

parato una lunga narrazione dei pericoli che 

avrebbero incontrato, se fossero partiti a 

quell'ora. «Senti (gli disse il finto frate, vibrandogli 

un'occhiata minacciosa e indagatrice, mettendosi 

nello stesso istante colla persona fra l'oste e la 
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porta): io ti conosco da lungo tempo. Tu devi aver 

degli amici che sarebbero da molt'anni appiccati, 

se non sapessero ben maneggiare una barca e 

nuotar come pesci, allorchè hanno gli uomini 

d'arme alle calcagna: io m'ho bisogno di loro.» 

Mandellone impallidì a queste parole pronunziate 

con tanta asseveranza, e volea protestare contro 

sì fatta asserzione. «Padre (diss'egli in atto umi-

le), io non vi ho mai veduto... - T'ho veduto io più 

volte, e ti basti. Pensa per domani prima del par-

tir nostro, che sarà all'alba, a far sì che si trovino 

in quest'isola due uomini i quali sappiano ben trar 

di remi e di stocco: e saravvi dell'oro per essi e 

per te; altrimenti (e cavò dalla larga manica uno 

stile a tre punte) prima di mezzogiorno te ne an-

drai all'inferno. - Se così vogliono (rispose tre-

mando Mandellone), potrei farli venire sull'istan-

te. - Tanto meglio (riprese Aldobrado); e lasciò 

36



che Mandellone uscisse dalla camera. «Sono 

varii anni (proseguì con Palamede) ch'io conosco 

quest'isola; e se Bernabò ora non fosse prigionie-

ro, dovea questo grosso bue di Mandellone, al 

primo villeggiare di quel principe, dileguare 

sull'eculeo, come le lepri ch'egli va rubando e 

mettendo allo spiedo.»

S'intese in questo mentre un fischio, e dopo 

breve intervallo diverse pedate le quali s'avvici-

navano alla casa. Palamede e Aldobrado furono 

presi dalla tema di essere traditi, perchè un mo-

mento prima l'isola era loro sembrata perfetta-

mente deserta: per il che al vedere spalancarsi la 

porta, e presentarsi tre figuraccie da sgherri, che 

il chiarore fosco e giallastro del lume rendeva an-

cor più terribili, Palamede rizzossi in piedi, e por-

tò la mano alla spada; e Aldobrado si trasse die-

tro alla tavola, mirando a un grosso palo di ferro 
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che stava appoggiato alle pareti. «Sono gli amici 

(gridò Mandellone al di fuori);» e Tencio, che 

s'era avanzato pel primo, fermandosi a certa di-

stanza, e levandosi il cappello in atto di rispetto, 

rassecurò l'animo loro: onde Aldobrado rimessa 

sul volto l'espressione della fierezza e del co-

mando, fattosi avanti disse: «Dovete giurare su 

questo crocifisso (e ne trasse uno di legno 

dall'abito) che voi non ci tradirete, nè paleserete 

ad alcuno quanto vi diremo, e comanderemvi di 

fare.» E que' tre posero la mano sul crocifisso, e 

giurarono: poichè sebben gente da masnada e 

ferocissima, pure era tale in quella età il fascino 

della superstizione mista alla più crassa ignoran-

za, che si giurava di commettere i delitti, si com-

mettevano per adempiere al giuramento. Al-

dobrado continuò dicendo che prometteva dieci 

fiorini d'oro per ciascuno, purchè trovassero una 
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posizione sicura, daddove l'un di essi stesse ad 

attendere l'avviso per muovere un battello in cer-

to punto dell'Adda superiormente a Trezzo, in cui 

sarebbevi entrato egli medesimo con quel cava-

liere: e di quivi avessero ad ubbidirli ciecamente, 

e condurli colla maggior diligenza ove accenne-

rebbero; e gli altri in quel mentre dovessero star 

pronti ad eseguire arditamente quanto loro ver-

rebbe imposto. I tre ladri assentirono; e il Tencio 

soggiunse che alla mattina averebbeli condotti 

per la via del bosco di Vaprio in sito sicuro e se-

greto, da cui potere con sicurezza ordinare tutte 

le loro operazioni. Palamede, a cui que' ceffi da-

vano non lieve noia, intimò si ritirassero; e ingiun-

se a Mandellone di dar loro quanto avessero vo-

luto. Indi si stese vestito sur un giaciglio di foglie 

di faggio composto in un canto della stanza: il 

che pur fece Aldobrado, volgendo ciascun d'essi 
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nell'animo diversissimi pensieri.
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CAPITOLO II.

E nel mezzo su un sasso avea un ca-

stello

Forte, e ben posto, e a meraviglia bel-

lo.

Ma ahi lasso, che poss'io più che mi-

rare

La rocca lungi ove il mio ben m'è chiu-

so!

ARIOSTO.

Veloce e fragorosa travolge l'Adda le molte sue 

acque uscendo dal Lario da cui è formata, e ver-

sandosi nel Po, che maestoso attraversa l'alta 

Italia, ricogliendo nel di lui seno i fiumi tutti che 

scendono dall'Alpi. Poco lungi dai moni che 

l'Adda abbandona, fluendo in retta linea verso 

mezzodì, e correndo avvallata fra sponde di 
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enormi massi, incontra a man destra una rupe, 

che protendendosi a settentrione la astringe a ri-

piegarsi per superarla, ed a girarle d'intorno onde 

riprendere la primiera direzione. Su questa rupe, 

cinta da tre lati dall'Adda a maniera di penisola, 

surgevano un tempo le mura del forte di Trezzo, 

di cui a dì nostri poche rovine attestano la passa-

ta grandezza. Primi i Longobardi innalzarono colà 

una rocca onde proteggere i colli della Brianza 

dalle scorrerie de' feroci Orobii: e se la fama non 

erra, la stessa Teodolinda avrebbene poste le 

fondamenta. Egli è certo però che verso il mille 

dell'era nostra, quel forte fu venduto al duca Otto-

ne III da Liutefredo, vescovo di Tortona, a cui fu 

vinto da un suo campione in singolar conflitto te-

nuto alla presenza dell'Imperadore di Germania, 

contro Riccardo Vaidrada che ne era signore. La 

rocca a quella età s'ergeva sul ciglione della rupe 
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che rade il masso a settentrione: gotica erane 

l'architettura, ma non vasta nè adorna; ed era so-

lo fiancheggiata da piccola torre.

Da Ottone passò in podestà di più baroni e 

nobili lombardi, sinchè discese con formidabile 

esercito, a danno dei Milanesi, Federigo detto il 

Barbarossa, il quale nell'aprile del 1158, valicata 

l'Adda a Cassano, invase la Brianza tutta, e si re-

se padrone anche di Trezzo e della sua rocca. 

Quivi lasciò un forte presidio, capitanato dal 

marchese di Wenibach e da Corrado di Maze. 

Erasi allora formato in que' dintorni un contado 

detto della Bazana, e Trezzo vi fu eletta a capita-

le. I due comandanti imperiali che ivi stanziava-

no, si diedero ad abbellirne il forte siccome luogo 

di loro residenza, e vi costrussero in giro tre torri 

quadrate, una delle quali eretta per intiero con 

oscuri macigni, prese il nome di Torre nera di 
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Barbarossa. Di là sbucavano que' duci a deva-

stare il territorio, esigendo enormi tasse; metteva-

no a ruba il contado, ed esercitavano il barbaro 

jus foderi. Simili vessazioni durarono sino a che i 

Milanesi, congiuntisi alla Lega Lombarda, ebbero 

rotto l'esercito di Federigo; e mentre essi ritorna-

vano trionfanti dall'assedio posto a Lodi per gasti-

garne i cittadini riluttanti ad associarsi alla Lega, 

assembratisi co' Bergamaschi, si diressero vér 

Trezzo a fine di espellervi gl'Imperiali, che stava-

no nella rocca soccorsi da alcune bande paesa-

ne. Costò a' Lombardi non poco travaglio il pos-

sederla: nè a tanto pervennero se non dopo due 

mesi di assedio, e mercè l'astuzia di Praello Im-

blavato, il quale fe' all'uopo construrre un gran 

ponte galleggiante sull'Adda. Espugnato quel for-

te, ne uscirono gl'Imperiali cogli onori di guerra: 

ed i Milanesi, postevi a sacco le molte ricchezze 
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in oro, argento e vasellami preziosi, che gli Ale-

manni vi aveano accumulate colle depredazioni, 

incendiatolo l'abbandonarono.

Stette quella rocca deserto albergo de' gufi e 

degli assassini sino al 1211, nel quale anno ven-

ne da papa Innocenzo inviato per suo legato in 

Lombardia il cardinale Gherardo da Sessa, abba-

te di Tiglieto e già vescovo di Novara. Il Legato, 

pervenuto in Lombardia, elesse Trezzo a sua di-

mora, ed ordinò si riattasse la rocca; al che con-

vennero coll'opera e colle sostanze gli abitanti 

dei contorni, eccitativi dalle esortazioni delle com-

pagnie degli Umiliati o Berretani5: ordine dal Car-

dinale singolarmente protetto, e che a norma del 

5  Ordine religioso di que' tempi, frequente in 

Lombardia, e detto Berrettano da una special 

foggia di berretto con cui que' monaci si copri-

vano il capo.
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suo instituto iva per le piazze e per le chiese pre-

dicando ogni benedizione a quel prelato.

Allontanatosi da Trezzo il cardinal Gherardo, 

quella rocca passò in possesso di varii signori; 

uno dei quali (e vuolsi fosse Guazzone da San-

Gervaso) costrussevi un ponte, opera arditissima 

per que' tempi, poichè con un solo arco attraver-

sava l'Adda dalla sponda milanese a quella del 

Bergamasco. Acutissima ne era la volta, e con-

stava di grosse pietre rozzamente connesse; e 

dal capo opposto del castello surgeva a sua dife-

sa una barricata di pesanti travi, chiusa alla testa 

del ponte da enorme catena di ferro.

Erano scorsi pochi anni da che quella rocca era 

stata restaurata, ed il ponte edificato, quando il 

feroce signore della Marca Trivigiana, Ezzelino 

da Romano, devastando furibondo tutte le città e 

i villaggi che incontrò sul suo cammino, pervenne 
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sino al di qua dell'Adda. Irritato perchè a vuoto gli 

fossero tornati gli assalti con cui aveva tentato 

d'impadronirsi di Monza, difesa valorosamente 

dai cittadini, salì coll'armata alla Brianza ed a 

Trezzo; e come avea fatto degli altri paesi, così 

pose a ferro ed a fuoco pur questa terra, e ne ro-

vinò coll'incendio la rocca. Nove anni dopo, nel 

1278, impadronissi della demolita Trezzo, Casso-

ne Torriano. Covando que' signori della Torre 

acerbissimo odio contra i Milanesi, ed in ispecial 

modo contro la famiglia de' Visconti, che privati li 

aveva della signoria di Milano, scacciandoli dalla 

città colle armi, tennero secrete pratiche co' Te-

deschi, co' Vicentini e coi Parmigiani, sinchè, ra-

gunata grossa mano d'uomini, piombarono sovra 

Lodi, e la presero. Duce di quella gente era Cas-

sone Torriano; e con lui combattevano i suoi fra-

telli Leone e Rainaldo. Presa Lodi, si aggiunse ai 
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Torriani, con molti suoi guerrieri, il Patriarca 

d'Aquileia, e coll'armata riunita avanzatisi persino 

a San-Donato, ivi al 13 di luglio ebbero uno scon-

tro co' Milanesi. Feroce e sanguinosa durò la bat-

taglia, sino a che i Milanesi andarono vôlti in fu-

ga, e Cassone vittorioso ebbe campo d'invadere 

gran tratto di paese e rimontare sino a Trezzo. In 

quella zuffa varii combattenti caddero prigionieri 

in potere di Cassone, il quale tradottili alla rocca 

di Trezzo, ivi ne fece scelta; e rimandati liberi i 

Milanesi, fe' rinchiudere i Comaschi nella Torre 

nera di Barbarossa, ove li pose a cruda morte a 

fine di vendicare Napo Torriano, il quale preso dai 

Comaschi nella battaglia di Desio, non venne re-

so nello scambio de' prigionieri, ma fu lasciato 

perire in un gabbione di ferro nella torre di Bara-

dello, in pena dell'aver fatto uccidere Simon da 

Locarno.
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Nè per la rotta di San-Donato i Milanesi si per-

dettero d'animo: condotti dal loro arcivescovo Ot-

to Visconti, e fatta lega col marchese di Monfer-

rato, cacciarono nel seguente anno di bel nuovo i 

Torriani al di là dell'Adda, e ripreso Trezzo, ne ri-

costrussero il ponte, che dai Torriani era stato 

spezzato. Poco tempo dopo, variando la sorte 

delle armi, ricadde la rocca di Trezzo nelle mani 

torriane; e vi si stabilirono Napino e Rainaldo, i 

quali l'abbellirono, ed a prova del loro dominio fe-

cero scolpire sulle torri e lungo le mura i loro scu-

di cogli stemmi della famiglia. Ma fu pur breve 

quella loro signoria; perchè, assediativi dalle armi 

de' Milanesi condotti dai Visconti, vennero fatti 

prigioni e poscia scacciati: sicchè quella rocca, 

rovinata di nuovo dagli assalitori, pervenne verso 

il 1320 nelle mani de' Visconti, i quali datisi inte-

ramente alle cure di stato di cui ambivano, come 
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infatti ne ottennero il reggimento, più non pen-

sarono nè a Trezzo nè al castello, il quale per 

que' potenti sarebbe riuscito una troppo meschi-

na dimora.

Passata la signoria di Milano e di tutte le città di 

Lombardia da Lucchino Visconti all'arcivescovo 

Giovanni suo fratello, questi chiamò eredi al so-

vrano potere i suoi tre nipoti, figli di Stefano Vi-

sconti, Matteo, Galeazzo e Bernabò; de' quali i 

due ultimi erano stati da Luchino cacciati in esi-

glio per la loro prepotente audacia e sfrontata 

inobbedienza. Que' tre fratelli succedettero allo 

zio arcivescovo nel 1350, e si divisero lo stato in 

tre parti. La parte orientale, che abbracciava le 

città da Lodi a Bologna sino a Pontremoli, toccò a 

Matteo; l'occidentale e meridionale, a Galeazzo, 

e si dilungava da Como a Novara colla Lumellina, 

e da Pavia sino ad Asti ed Alessandria; e la set-
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tentrionale a Bernabò, che dal lago di Garda, con 

Brescia, Bergamo e Valle Camonica, toccava si-

no a' confini del Comasco. Si tennero a podestà 

comune le due città di Milano e di Genova. Mat-

teo però, sei anni dopo esser pervenuto alla si-

gnoria, morì: e il popolo reputò fosse vittima della 

eccessiva libidine a cui sfrenatamente era inchi-

nato; ma chi lo avvicinava ben si accorse 

com'egli periva per veleno propinatogli dai due 

fratelli, che per tal guisa assecuravano la propria 

vita contra gli attentati della di lui ambizione, ed 

ampliavano i proprii dominii. Rimasti assoluti si-

gnori Bernabò e Galeazzo, spartirono fra loro i 

possedimenti di Matteo, e si tenne ciascuno la si-

gnoria di quattro porte e quattro pusterle della cit-

tà di Milano. Ebbe Bernabò la Romana, la Tosa, 

l'Orientale e la Nuova, e Galeazzo la Comasca, 

la Vercellina, la Giovia e la Ticinese, le quali met-
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tevano a' suoi dominii in cui egli abitava di con-

sueto, recandosi rade volte a Milano; e precipua-

mente stanziava a Pavia, dove avea fatto erigere 

un ricco castello.

Bernabò, amante siccom'era della caccia, ap-

pena le molte guerre glielo permisero, pensò 

eleggersi abitazioni ne' luoghi più adatti al suo di-

letto diporto. E sebbene allora corressero tempi 

in cui le ricchezze non abbondavano nè pur nelle 

mani dei principi, pure Bernabò non ne pativa 

mai scarsezza: tanto colle estorsioni, gli esorbi-

tanti tributi, le regalie forzate e le dispotiche confi-

scazioni, egli seppe procurarsi lauti mezzi di scia-

lacquo! Ordinò l'innalzamento di magnifici castelli 

ne' siti che gli parvero più ameni ed accomodati 

alle caccie. Restaurò quel di Desio, ne eresse di 

nuovi a Melegnano, a Senago, ad Umbro ed a 

Pandino. Cacciando un giorno per gli ampii bo-
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schi che al piè de' colli briantei si stendevano dal 

Lambro all'Adda, frammezzati soltanto di distan-

za in distanza da qualche villaggio e da pochi 

campi, copiosi oltremodo di salvaggiume, in ispe-

cie di lepri, cervi e cinghiali, pervenne sino a 

Trezzo. Quivi giunto, fu d'un subito rapito da 

quella felice posizione, che dominava tanti boschi 

vicini e che presentava col suo ponte sull'Adda 

un breve passaggio alle selve del Brembo. Os-

servò la vecchia rocca, e trovandola devastata, 

sdegnò abitarla; ed ordinò si erigesse un nuovo 

castello de' più grandi ed adorni che mai vi fosse-

ro a quella età. Nel 1370 fu data opera dai più va-

lorosi architetti ed artisti lombardi alla costruzione 

di un castello, che a forza d'oro e d'uomini fu in 

sette anni e tre mesi condotto a perfetto compi-

mento.

Surse questo castello sull'istessa rupe che è ri-
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cinta dall'Adda, e sulla quale già esisteva l'antica 

rocca; ma non fu inalzato come quella rasente il 

masso a settentrione, di cui a picco si guarda nel 

fiume, ma sibbene assai più vêr mezzogiorno. 

Aveva esso la forma d'un ampio quadrato, le cui 

ruvide mura alla sommità andavano cinte di mer-

li, ed alla base erano costrutte con grossi massi 

tagliati. Nel lato vôlto a mezzodì, surgeva nel 

mezzo una quadrata torre, merlata anch'essa, al-

la cui cima, siccome di tutte l'altre pareti del ca-

stello, allargavansi le mura a risalto, lasciando fra 

l'intervallo delle mensole lo spazio per altrettante 

balestriere. Questa torre era fasciata a metà da 

una zona di marmo, su cui stavano scolpiti a bas-

so rilievo i ritratti di Bernabò e di Regina della 

Scala di lui moglie, e frammezzo ad essi gran-

deggiava uno scudo acuminato, su cui era rileva-

ta la biscia incoronata, che ripiegata addenta un 
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uomo nudo. Nel lato istesso scorgevasi doppio 

ordine di finestre con archi a sesto-acuto, ornati 

all'intorno da bellissimi fregi, tratteggiati nello 

stesso ammattonato di cui erano costrutte le mu-

ra. La porta d'ingresso del castello stava alla de-

stra della torre, e vi si giugneva attraversando la 

fossa, su cui dava passaggio il ponte levatoio, 

tutto di ferro: era questo raffermo da due enormi 

travi sporgenti sotto la vôlta della porta, ed incas-

sate al di sopra dell'arco, cui era attaccata doppia 

catena di ferro, per la quale e si poteva abbas-

sarlo, ed a piacere rilevarlo, facendolo entrare 

nelle imposte di sasso che contornavano la porta: 

col che essa veniva a chiudersi perfettamente. 

Stava sovra la porta un'apertura, ed era la vedet-

ta per cui una guardia che vi facea di continuo la 

scolta, valeva a dar presto avviso di tutte le per-

sone che si fossero presentate per avere ingres-
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so.

Valicato il ponte levatoio, non penetravasi di 

botto nel castello, ma era d'uopo aggirarsi in un 

andito lungo il lato destro del forte, sinchè si giu-

gneva al fianco settentrionale, ove affacciavasi 

un'altra porta da cui si aveva entrata all'interno 

del castello: lungo le pareti di quest'ultimo ingres-

so eransi praticate molte feritoie corrispondenti a 

due stanze, in cui dimorando i soldati potevano 

non visti offendere agiatamente quelli che entra-

vano, se così si avesse voluto. Penetrati nel ca-

stello, scorgevasi un ampio cortile, detto la piaz-

za d'armi, intorno al quale girava un porticato ad 

archi gotici, ricinti ne' contorni da pietre alternate 

a quadrati bianchi e cilestri, e sostenuti da imma-

ni, ma rozze colonne. Lungo le mura si difilavano 

in bell'ordine le finestre, parte ferriate e parte no; 

ed erano quelle de' varii appartamenti del princi-
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pe e della corte. A pian di terra giacevano le ar-

merie da guerra e da caccia, i quartieri, le cucine, 

le stalle ed i canili. Magnifiche scale conduceva-

no agli appartamenti superiori addobati fastosa-

mente con arrazzi, ed in cui molte sale vedevansi 

dipinte a suggetti di caccie, di guerre e di religio-

ne; ma tai dipinture erano grette, quantunque di 

vivace colorito, siccome dava l'arte di que' tempi.

Era in quel castello una picciola chiesa dedica-

ta alla Vergine, a cui aderiva una cappella, detta 

dei morti, perchè conteneva arche ed ossami ivi 

trasferiti dalla vecchia rocca. Nè mancavano pure 

tenebrose carceri e camere appartate, in cui si 

erano praticate ribalte, o siano trabocchelli, i quali 

consistevano in mobile pavimento artificiosamen-

te sospeso, sul quale se taluno saliva, levandosi 

una sosta si rovesciava, e precipitava lo sgrazia-

to in un pozzo armato a punte che lo trafiggeano. 
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Correva voce altresì che quivi fossero sotterranei 

ed altri luoghi spaventosi e secreti di cui si parla-

va con sospetto, ma de' quali tutti ignoravano e 

l'ingresso e l'uscita. Taluno però asseriva d'avere 

inteso voci e lamenti partirsi dalla cappella de' 

morti e dalla torre nera di Barbarossa, la quale 

stava rovinosa nel fondo del parco vicino all'anti-

ca fortezza. Perocchè al lato di tramontana del 

castello eravi una porta la quale adduceva ad un 

picciol parco, che occupava quello spazio che 

stendevasi tra 'l castello e l'isolata estremità del 

ciglione della rupe. In fondo al parco, difeso in gi-

ro da grossa muraglia, stavano gli avanzi della 

vecchia rocca. In questo muro eransi praticate 

varie porte munite di forti cancelli, ed a cui mette-

an capo alcune stradicciuole che scendendo a 

scacco per la rupe, o si recavano al piano 

dell'Adda, o si dirigevano pei villaggi e pei boschi. 
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Ove il parco avea fine, eravi altra porta fiancheg-

giata da due torri, la quale dava passaggio al 

ponte sull'Adda, novellamente ricostrutto, assai 

più grandioso e massiccio del primo. All'altro ca-

po del ponte eransi erette due altre torri quadrate 

che ne difendevano l'ingresso, chiuso inoltre da 

una barricata di travi a punte di ferro.

Già da dieci anni sorgeva questo castello, ed il 

parco era folto d'alti e fronzuti alberi, ed alla som-

mità degli archi di pressochè tutte le porte vede-

vansi appesi ove teschi di cinghiali, ove la ramo-

sa fronte d'un cervo, ove falchi ed avoltoi, trofei 

delle molte caccie date da Bernabò, alloraquando 

sul finire del giorno, per noi già annunziato6, giun-

se Bernabò stesso, condottovi prigioniero colla 

comitiva descritta a Mandellone dai due ladri, che 

dissero d'averla iscorta per la via del bosco di 

6  Venticinque maggio 1385.
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Concesa.

A pena la guardia posta alla vedetta del castel-

lo vide spuntare le lancie fuori del bosco, diè fiato 

al suo corno d'avviso, e accorse tosto il castella-

no, che era Tadone Fosco: veduto egli soldati 

lombardi, e fra essi il cappuccio di Bernabò, fece 

immediatamente abbassare il ponte levatoio. I 

due capi di lancia che erano all'antiguardia, pas-

sato a pena il ponte, si posero vicini alle catene 

interne delle travi che servivano a rialzarlo, fa-

cendone sgombrare i due uomini che vi si trova-

vano. Gasparo Visconti, spronato il cavallo, fu a 

dosso al castellano, e curvandosi sull'arcione le-

vò d'un colpo il mazzo delle chiavi che appese ei 

teneva ad una cintura di cuoio; la quale per la 

strappata spezzossi, ed il povero Tadone cadde a 

terra dimandando pietà: poichè mal sapendo la 

causa di sì inusato procedere contra di lui, teme-
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va la mala ventura. Ma Gasparo Visconti gli fe' 

cenno s'alzasse, e lo precedesse al castello; il 

che Tadone eseguì senza trar fiato. Tutti i soldati, 

i prigionieri e la paravéreda entrarono nella prima 

porta, e da quella volgendo lungo l'andito, pas-

sarono nella seconda; dove le guardie, vedendo 

quella comitiva preceduta dal castellano, non op-

posero al loro ingresso resistenza alcuna. Non sì 

tosto il seguito fu entrato, che Gasparo Visconti 

fece rialzare il ponte levatoio, ed intimò a Iacopo 

del Verme, che teneva il comando sotto di lui, di 

dar subitamente la muta alle sentinelle, disar-

mando i soldati di Bernabò, e coloro fra questi 

che non giurassero fede a Giovan Galeazzo, fa-

cesse chiudere nella torre. Iacopo del Verme di-

spose i suoi soldati alla porta maggiore del ca-

stello ed a tutte le altre entrate. Ne pose una par-

te anche alla porta del parco, e fece chiudere le 
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barricate del ponte, collocando soldati nelle torri 

che lo fiancheggiavano; poscia ordinò alcune 

scolte, onde si aggirassero intorno alle mura del 

castello.

Bernabò frattanto e i suoi due figli Rodolfo e 

Lodovico erano stati condotti nella sala maggiore 

dei superiori appartamenti, dove li aveano seguiti 

frate Leonardo, Donnina de' Porri, e le sue due fi-

glie colla vecchia Geltrude. Poichè furono i prigio-

nieri assecurati nel castello, Gasparo Visconti 

usò seco loro maniere più gentili, siccome eragli 

stato imposto da Galeazzo, il quale voleva che a 

Bernabò ed a' suoi, sebbene prigionieri, si aves-

sero que' riguardi che erano dovuti alla dignità ed 

al grado di parentela in cui gli erano congiunti. 

Appena infatti tutte quelle persone si furono rac-

colte nella gran sala, argomentando il capitano 

che la sua presenza non poteva riuscire che di 
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peso a Bernabò ed agli altri, partissi di là per far 

disporre a comodo comune il restante dell'abita-

zione.

La bella luce del declinare del giorno penetrava 

nella maggior sala del castello per le vetriate a 

più colori di due ampie finestre rivolte ad occiden-

te, e da due altre al lato opposto si vedeva riflet-

tere rosseggiante sulle mura merlate e sugli archi 

del cortile. Stavano in quella sala appese intorno 

alle pareti varie armature e scudi con fascie e 

campi a diversi colori; e vi erano disposti ampii 

seggioloni riccamente coverti di drappi trinati in 

oro, ed altre sedie minori. Sopra un seggiolone si 

assise Bernabò, rigettando dalla testa la pelliccia 

d'ermellino con cui di consueto si ricopriva: pin-

gue era la sua persona, aveva elevata e calva la 

fronte, bianchi i capelli che ne velavano le tem-

pie, oblungo il viso e di lineamenti marcati e se-
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veri. Si adagiò, tutto abbandonandosi colla perso-

na nel sedile; alzò gli occhi alle pareti: un lampo 

di sdegno rifulse nel suo sguardo, che girò torbi-

do e minaccioso, sinchè lo abbassò raccogliendo 

in atto doglioso le braccia al petto. Alla sua destra 

stava ritto in piedi frate Leonardo eremita, il cui 

rozzo saio, la lunga barba, le macre guancie e lo 

sguardo umile ed inclinato, spiravano i patimenti 

e la sofferenza.

Alla sinistra di Bernabò era seduta Donnina 

della nobile famiglia de' Porri, che Bernabò aveva 

eletta a marchesa della Martesana, infeudandola 

d'un ricco dominio. Essa fu l'ultima e la più fedele 

fra le molte di lui amate, poichè soffrì dividere 

con esso la prigionia unitamente alle proprie fi-

glie, per continuargli le sue cure, e temperarne gli 

affanni. L'età di lei era oltre i quarant'anni; e seb-

bene non conservasse nel volto la leggiadria e la 
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freschezza di sua prima beltà, vi avea però ancor 

dipinta tutta la dignità e quella nobile elevatezza 

dell'animo, ch'è pregevole ne' prosperi, e sublime 

nei contrarii eventi; mostravasi taciturna, ma cogli 

sguardi spiava in volto a Bernabò quali idee lo 

agitassero, onde arrecargli conforto di qualche 

consolante parola.

Presso a lei era Damigella sua seconda figlia: 

appena il quattordicesim'anno faceva in essa 

spuntare i primi fiori della giovinezza; il tondeg-

giante suo viso, colorito dalla salute, annunziava 

l'innocenza ed il brio della tenera età; i di lei oc-

chi, nerissimi al pari de' suoi capegli, piegavano 

mesti verso il viso di sua madre, il cui melanconi-

co contegno ne frenava l'usata vivacità, ciò 

null'ostante svolgea scherzando intorno alle pro-

prie dita il cordoncino d'oro che le allacciava la 

veste, quasi fosse incapace di starsi in perfetta 
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quiete, e si rivolgea di quando in quando a guar-

dar Geltrude, che seduta da un canto era tuttora 

disaggradevolmente sorpresa dell'improvviso 

cangiamento di sue abitudini.

Più in là verso la vetriata, in atto meditativo, 

stava dai cristalli contemplando il cielo, Ginevra, 

la primogenita di Donnina; il color roseo della lu-

ce si mesceva al pallido del suo volto, e le dava 

un non so che di trasparente. Ne' suoi grandi oc-

chi azzurri, entro cui la melanconia e le lontane 

memorie spremevano una lagrima, si leggeva il 

bisogno di teneri sentimenti; una reticella formata 

d'un filo misto d'oro e verde le annodava le bion-

dissime treccie, di cui alcune ciocche ricadevanle 

sulla fronte; un corpetto ricamato a neri fiori so-

pra fondo scuro, il quale era aperto e rannodato 

sul seno da una cordicella d'argento, ed una ve-

ste di drappo azzurro formavano il di lei abbiglia-
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mento.

Più lungi Rodolfo e Lodovico sommessamente 

andavano cangiando qualche motto fra loro; la 

ricciuta capellatura di Rodolfo e la fierezza dello 

sguardo e de' robusti lineamenti davano alla sua 

persona un aspetto più tosto minaccioso che ab-

battuto; mentre la chioma liscia e inanellata che 

ricadeva sul collo a Lodovico, non che i tratti gen-

tili del di lui viso atteggiati a mestizia, appalesa-

vano quanto riuscisse doloroso al suo cuore lo 

stato del proprio padre e della famiglia.

Tutti questi personaggi serbavano già da qual-

che tempo un profondo silenzio, meditando forse 

ciascuno la sua trista fortuna presente e l'incerto 

avvenire che gli si preparava; fors'anche eran 

compresi dalla solennità dell'ora che precede la 

notte, in cui la desolazione ed un segreto spa-

vento penetrano nelle anime afflitte, quasi se 
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sparendo la luce, sparisse un amico consolatore, 

allorchè entrò in quella sala un paggio, annun-

ziando a Bernabò che se, come era suo costu-

me, intendeva discendere nella chiesa del castel-

lo per recitare le preghiere della sera, tutto era di-

sposto; e udissi in questo mentre la campana 

suonare il segno usato per chiamare alle orazioni 

vespertine. Bernabò fu più scosso da questo suo-

no che dalle parole del paggio; e frate Leonardo 

a lui rivolto disse:

«Scendiamo, o Principe, ad impetrare dalla 

gran Madre di Dio un sollievo ai nostri mali. Se 

ella degna ascoltare le nostre preghiere, e infon-

derà nel cuore quella pace e quella rassegnazio-

ne che la nostra umana fralezza non saprebbe 

ritrovare in tutte le vanità della terra.» E in così 

dire gli si accostò per porgergli braccio ad alzarsi 

dalla sedia su cui stava assiso; ma Bernabò, al-
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zandosi da sè francamente: - «Per Sant'Ambro-

gio (gridò), io pregherò assai meglio nostra Si-

gnora di Trezzo che quell'ipocrita di Giovan Ga-

leazzo non avesse pensato di pregare la Vergine 

del monte di Varese.» Nè potè trattenersi dal dire 

fra i denti la sua solita e terribile espressione di 

vendetta: «Che egli venga squarciato da' miei ca-

ni.» Ma Donnina, che lo intese, tremando che al-

cun altro l'avesse udito, vibrògli uno sguardo si-

gnificante, e Bernabò s'avviò silenzioso verso la 

porta della scala. Il principe era appoggiato 

all'eremita; Donnina al suo fianco sinistro; dietro 

le venivano Ginevra e Damigella con Geltrude; 

indi Rodolfo e Lodovico. Le guardie che stavano 

al piede della scala abbassarono l'alabarda al 

passare di Bernabò, e la comitiva, attraversato il 

cortile, entrò nella gotica porta della chiesa.

L'oscurità che ivi regnava non era diradata che 
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dalla luce rossastra di due lampade che ardeva-

no innanzi all'immagine della Vergine; e questa 

luce diffondendosi sotto quella volta rischiarava 

alcuni avelli di marmo trasportati dalla vecchia 

rocca, che forse erano quelli de' suoi primi fonda-

tori, e ripercuotevasi sui profili delle statue che 

vedevansi distese sopra le arche, atteggiate 

all'eterno sonno; penetrava pur anche fiocamente 

quel lume entro il cancello che chiudeva la cap-

pella de' morti; e facea luccicare alcune ossa pu-

lite dal tempo e dalle mani di chi toccandole invo-

cava pace allo spirito che le aveva animate, e le 

quali stavano disposte in giro sulle pareti. Collo-

catisi ciascuno in divota posizione, disse l'eremita 

un sermone sulla caducità delle umane grandez-

ze; indi intuonò le preci con canto monotono e 

cupo, ma con voce pietosa. Rispondevano a quel 

canto nello stesso tenore alternativamente i sup-
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plicanti; e quelle voci di dolore replicate dagli echi 

della volta della chiesa, perdendosi in un mormo-

rio indistinto nella cappella de' morti, incutevano 

negli animi un terrore e una mestizia profonda.

Ma nessun cuore fra tutti quelli che palpitavano 

in seno a que' preganti, era commosso ed agitato 

al pari di quello della bella Ginevra. Genuflessa, 

col volto raccolto nelle proprie palme, ella talora 

lasciava scorrere la sua mente sulla folla delle te-

nere memorie che in lei si destavano; ma oppres-

sa da crude ambascie e dal doloroso aspetto 

dell'avvenire, traeva in segreto affannosi sospiri; 

tal fiata, condannandosi come rea, perchè nella 

casa di Dio attendesse a sì fatti pensieri, alzava 

gli occhi all'immagine della Vergine, e ne invoca-

va il possente aiuto. Alfine il tenebrore di quel sa-

cro luogo, i tristi oggetti che la circondavano, 

l'alternare di quelle voci, i terrori che l'agitavano, 
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addensarono un velo così funesto sulla di lei fan-

tasia, che le forze sarebbonle mancate sotto 

l'angoscia che la premeva, se fosse durata nello 

stesso stato più a lungo; ma in quell'istante termi-

narono le preci, e tutti rialzatisi si mossero per 

uscire di chiesa. Pallida, tremante, ella si rilevò: 

appoggiossi a Geltrude, e a lenti passi si avviò 

fuor del tempio. La freschezza dell'aere, e il bel 

color d'argento di cui la rivestiva la luna nascente 

che già imbiancava i merli delle mura e delle torri, 

e il brillar di varie stelle che scintillavano 

nell'azzurro del firmamento, sollevarono quel pe-

so di terrore e di affanno che si era concentrato 

nel cuor suo; più liberamente ella respirò; e il pal-

lore quasi mortale che si era diffuso sulle sue 

guancie divenne debilmente animato da un lievis-

simo color di rosa.

Attraversato di nuovo il cortile, tutti risalirono 
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nella sala maggiore, e di là, dai paggi che Ga-

sparo Visconti aveva a ciò destinati, vennero 

condotti in varii appartamenti. Bernabò fu posto 

in quello in cui era accostumato abitare, e che 

stava nel lato meridionale del castello, al fianco 

sinistro della torre; presso a sè egli volle ritenere 

frate Leonardo, e nelle attigue stanze Donnina. 

Rodolfo e Lodovico furono collocati in ricche ca-

mere al fianco destro della torre; e Ginevra e Da-

migella con Geltrude furono poste nel lato orien-

tale del castello, ove da un verone guardavasi 

nell'Adda; ed era un appartamento da Bernabò 

un tempo addobbato per ospiziarvi le dame che 

egli accoglieva in quella dimora. Gasparo Viscon-

ti e Iacopo del Verme, colle altre persone d'armi 

di maggiore conto, ebbero buon alloggio nelle 

molte camere dal lato occidentale.

Vennero apprestate le cene, e tutti furono nelle 
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diverse camere serviti. Gabriella, che era la guar-

diana del castello, siccome moglie di Tadon Fo-

sco, donna accorta, di modi franchi e gioviali, 

perchè accostumata a trattar soldati e cortigiani, 

fu destinata al servizio di Donnina e delle sue fi-

glie. Salita nelle stanze di queste, recando loro 

una cena ch'ella stessa avea allestita, vedendo 

che Ginevra mesta e taciturna non era punto dai 

cibi solleticata a mangiare, si pose barzellettando 

a farle animo per divagarla dalla melanconia; e le 

disse che sarebbe stata sì agiatamente in quel 

castello quanto nel suo palazzo di Milano. Fece 

una pomposa descrizione del parco, e narrò me-

raviglie dei due cervi addimesticati che vi passeg-

giavano; parlò delle rovine della vecchia rocca, 

della torre nera di Barbarossa e degli spiriti che la 

abitavano; i quali durante la notte correvano per il 

parco cavalcando i cervi: spiriti però all'intutto in-
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nocui, poichè Tadone suo marito, che tal fiata ella 

astringeva a passar la notte da lei discosto, tro-

vandosi nel parco, fu sommamente spaventato 

dal loro incontro, ma giammai ne patì offese. Ve-

dendo però Gabriella che tutte le sue narrazioni 

nessun sollievo arrecavano all'animo di Ginevra, 

pensò, da donna accorta qual era, che il di lei 

male tenesse radice ben più profonda che non 

nel semplice dispiacere della reclusione in tal luo-

go: sicchè, fissandola con uno sguardo malizioso 

e penetrante, e parlandole sommessamente, le 

disse:

«Se mai, signora, v'accrescesse il disgusto di 

abitare in questo castello, l'idea di non potervi 

procurare a piacer vostro qualche velo o drappo 

di que' de' Segazoni7, oppure di non poter man-

7  La fabbrica di veli e di drappi de' Segazoni di 

Milano era a que' tempi famosa, non solo in 
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dare a qualche vostra amica un nastro da voi tra-

punto, sappiate che qui abita un aríolo8, detto En-

zel Petraccio, il quale sa tutto e va per tutto; e se 

pur vi fossero dieci capitani d'armi e diecimila sol-

dati a custodire il castello, e se queste mura 

avessero lo spessore d'una montagna, egli entra 

ed esce a suo senno dal castello, senza che al-

cuno lo possa nè scorgere nè arrestare. Io e mio 

marito l'abbiam sempre lasciato abitar qua libera-

mente, perchè esso ci racconta tutte le novelle 

del paese, e ci serve fedelmente in tutto ciò che 

gli comandiamo; e se a voi piacesse aver notizia 

Lombardia, ma per tutta Europa, e specialmen-

te ne erano ricerche le stoffe a maglia per le 

sopravvesti.

8  Gli aríoli erano i zingani di que' tempi: così det-

ti, perchè supponevasi avessero potere 

sull'aria.
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degli avvenimenti di qualunque persona che gli 

chiediate, ve li narrerà dalla nascita sino al mo-

mento in cui vi parla; se desiaste inviarlo a re-

care, o ricevere qualche cosa, gli è come se vi 

andaste voi stessa... Ah! pur troppo egli sa tutto!.. 

Sapeva già da un mese la disgrazia che doveva 

accadere a Bernabò; ma siccome racconta le co-

se con motti stravaganti, non l'avevamo compre-

so chiaramente.»

Ginevra al sentire che esisteva un uomo capa-

ce di rischiararla sul destino di persone lontane, 

fu punta da viva brama di parlare all'Aríolo per in-

tendere che mai fosse di una persona che il suo 

cuore forte ardeva di rivedere; ma temè di fidare 

il segreto suo più caro ad un uomo che esser po-

teva un astuto ingannatore di quelle genti igno-

ranti, e porne sì a parte una donna che ancora 

non conosceva. Quindi dopo un istante di rifles-
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sione ringraziò Gabriella di sue cortesi offerte, e 

licenziolla dicendo volersi recare al riposo. Partita 

Gabriella, Ginevra si accostò al verone, e le si 

stese alla vista un vasto piano variamente illumi-

nato dalla luna, nel quale scorgevansi grandi 

spazii, erano i folti boschi dei dintorni; spinse indi 

lo sguardo al più lontano orizzonte, dalla parte 

d'oriente, sospirò, e ricadde in una tetra melanco-

nia. Universale era il silenzio e la quiete intorno a 

lei, rotta soltanto dal romoreggiare incessante 

dell'Adda che frangevasi contro la rupe del ca-

stello, o da qualche lontano grido, o scoppio di ri-

sa che partiva dalle stanze inferiori, ove i soldati 

ed i paggi stavano lietamente gozzovigliando.
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CAPITOLO III.

Di terra passarono in terra,

Cantando giulive canzoni di guer-

ra,

Ma i dolci castelli pensando nel 

cor.

Per valli petrose, per balzi dirotti

Vegliaron nell'armi le gelide notti

Membrando in fidati colloquii 

d'amor.

MANZONI.

A pena la luce del primo biancheggiare 

dell'alba trapelò per entro i fessi delle travi della 

capanna di Mandellone, Palamede, che ansiosa-

mente fra gli interrotti sonni aveva atteso il gior-

no, si levò dal giaciglio di foglie su cui aveva pas-

sata la notte. Girando lo sguardo fra quel lume in-
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certo, il primo oggetto che gli occorse alla vista si 

fu il crocifisso di legno sul quale Aldobrado aveva 

a' ladri fatto prestar giuramento, e che pria di co-

ricarsi avea riposto sovr'una tavola. Palamede al-

zò colla destra quel crocifisso, e piegatoglisi in-

nanzi con un ginocchio a terra, mandò alcune fer-

vorose preghiere, invocandone il potente patroci-

nio nell'impresa che stava per assumere; indi rile-

vossi, e lo ripose. Staccò poi da un uncino di le-

gno la sua spada che appesa vi avea la sera, ba-

ciò tre volte la ciarpa a cui andava rafferma, e, 

siccome per voto soleva, fecesi il segno della 

croce colla impugnatura su cui stava effigiata a 

cesello l'imagine di Sant'Ambrogio contornata di 

pietre preziose, e se la mise a tracolla.

In questo mentre svegliossi anche Aldobrado, 

balzò in piedi d'un salto, e volse intorno gli occhi 

con sospetto, parendo ne' primi moti intricato nel-
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la lunga veste che lo avviluppava; ma assecura-

tosi dell'esser solo con Palamede, si rinfrancò, 

diè di piglio al crocifisso, e toccatosi con quello il 

petto, se lo ripose sotto la tunica: indi uscirono 

ambedue dalla capanna.

Già i primi raggi dell'aurora imporporavano la 

dentata cima del Segone e degli altri monti di 

Lecco e del Bergamasco, e dalla parte del Brem-

bo il cielo s'investiva della lucida tinta del crepu-

scolo, sebbene dal lato opposto risplendesse an-

cora qualche rara stella. Si udiva per entro i folti 

rami degli alberi dell'isola uno stormire di uccel-

letti, e uno zirlare di tordi e allodole, a cui si univa 

un mormorio delle foglie per l'alitare d'una brezza 

mattutina, che increspava le correnti acque 

dell'Adda. Nel praticello poco lungi dalla porta 

della capanna, già stavano intesi al partire il Ten-

cio, il Brescianino e il Carbonaio, muniti ciascuno 
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delle proprie armi; un po' più discosto eravi lo 

scudiere di Palamede, il quale teneva pel freno il 

suo destriero e quello del cavaliere, a cui aveva 

addossati gli arcioni e le armi; e vi era pur Man-

dellone con sua figlia Maria, che avea costretto a 

dormire al suo fianco sulla zattera; e il servo Tra-

do. Tutti, all'aprirsi della porta della capanna, ed 

all'uscirne di Palamede ed Aldobrado, s'inchi-

narono, scoprendosi il capo; ma più d'ogni altro 

inchinossi umilmente Mandellone, che si accostò 

al cavaliere, chiesegli scusa pel disagiato letto su 

cui aveva dovuto passare la notte, e gli offrì con 

voce melata una refezione per disporsi al viaggio. 

Ma Aldobrado interruppe bruscamente il suo par-

lare, e volgendosi a Palamede gli disse con voce 

sommessa: «Per l'impresa che meditammo, e pei 

compagni che ne deggiono seguire (ed accennò i 

tre ladri), fa d'uopo che cangiate quegli abiti di 
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troppo ricchi ed appariscenti; armatevi il capo, e 

riponete le piume. - E che farem noi dei cavalli?» 

soggiunse Palamede: «È necessario (riprese 

l'altro) o qui lasciarli, o mandarli a qualche vicino 

contado al di là dell'Adda, onde si trovino pronti 

sulla strada al ritorno che faremo, compiuta 

l'impresa.» E in così dire fe' cenno a Mandellone 

ed allo scudiere che gli si avvicinassero; e trattili 

in disparte, disse loro: «Tu, Mandellone, terrai in 

quest'isola questo scudiere e quei due cavalli, e 

loro presterai tutto quanto sarà d'uopo; e tu, scu-

diere, attenderai qui il ritorno o del tuo signore, o 

di me che ti recherò i di lui comandi.» Ambedue 

mostrarono la loro grata sommissione a tale ordi-

ne; il primo, perchè isperava una lauta ricompen-

sa; l'altro, perchè il bel volto e gli occhi espressivi 

della figlia di Mandellone aveangli reso piacevo-

lissimo il soggiornare nell'isola. Palamede, fattesi 
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recar le armi, si levò l'abito ranciato e la maglia, 

ed addossò una fina armatura d'acciaio non pe-

sante, ma salda a tutte prove, che avanti la sua 

partenza aveale donata il marchese Azzo Lipran-

do, che teneagli luogo di padre, e lo amava qual 

figlio; acconciossi i bracciali ed i guanti; lasciò il 

berretto, e si coverse il capo con un elmo a cela-

ta, ma senza cimiero; ritenne la spada in una ca-

tenella che si cinse, v'infisse un pugnale di una 

forma singolare che acquistato egli aveva a Ve-

nezia da un Greco della corte di Bisanzio, e git-

tossi alle spalle un bruno mantello. Porse a Man-

dellone due imperiali d'oro; indi raccomandossi 

allo scudiere perchè avesse special cura del suo 

cavallo, a cui innanzi al partire palpeggiò la grop-

pa, ed accarezzò il muso ed il collo, acquetando-

lo colla voce, mentre egli ergeva la testa nitrendo 

e scalpitando, impaziente che il suo signore gli 
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salisse sul dorso onde mettersi in cammino. Af-

frettato da Aldobrado si pose in via. Mandellone 

corse a staccare la zattera, e li trasportò al di là 

dell'Adda.

Giunti a piè della ripa, il Brescianino, il quale, 

velocissimo di gambe, soleva prestamente ire e 

redire spiando da lungi se a caso si avessero ad 

incontrare persone sulla strada, salì all'uopo pel 

primo, quasi servisse d'antiguardo; indi seguivalo 

il Tencio, e dietro a lui Aldobrado e Palamede; a 

retroguardia stette il Carbonaio, il quale indos-

sando abiti alla foggia de' villici di que' luoghi, e 

portando una scure da taglialegne, non valeva ad 

incitare sospetto alcuno, se iscorto lo avessero i 

gabellieri od i soldati: potea così dare avviso se 

taluno li sorprendesse alle spalle. Salita l'erta ed 

elevata sponda, trovaronsi sulla strada del bosco 

di Concesa, la quale fu da loro abbandonata per 
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cacciarsi dirittamente nella foresta che le sorgeva 

a' fianchi.

Foltissimo era quel bosco, formato da spesse 

ed antichissime piante: le quercie, gli olmi, i faggi, 

le elci, qualche pioppo e platano occupavano i 

fondi paludosi, e s'intralciavano fittamente coi ra-

mi in guisa da produrre un'ombra densissima. Al 

loro piede i vepri, le spine, i vimini ingombravano 

il terreno; a cui si mescevano ne' siti umidi, can-

ne e giunchi; ne' più silvestri, rose e pruni selvati-

ci. Su pei tronchi serpeggiavano l'ellera, ed altre 

piante parassite, le quali in varii luoghi slancian-

dosi come le liane da un albero all'altro, attraver-

savano il cammino a guisa di verde tenda. Quivi 

eran piante per vecchiezza cadute; altre là si sfa-

sciavano ritte sulle morte radici: tutto in somma 

nel folto di quella selva annunziava che la mano 

dell'uomo non l'avea da gran tempo tocca.
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Il Brescianino però frammezzo a quegli invilup-

pi s'avea messo per un sentiero che non potevasi 

discernere che da chi n'aveva gran pratica, il 

quale, aggirandosi in volte e rivolte per lo intrec-

ciarsi delle piante, conduceva fra levante e set-

tentrione al centro del bosco. Gli altri lo seguiva-

no a varie distanze, spiando attentamente i di lui 

moti, per iscorgere se mai per la selva vi fossero 

appiattate insidie. E siccome ad ogni tratto da 

una parte o dall'altra, spaventati dal rumore che 

essi facevano nel passare fra i rami e le foglie, 

sbucavano dalle macchie fuggendo pel bosco o 

cerbiatti o lepri, e tra le fronde svolazzavano uc-

celli, o saltellavano scoiattoli, Palamede e Al-

dobrado si arrestavano insospettiti; chè pel vero 

accostumati siccom'erano a percorrere le selve 

nel frastuono delle caccie, giammai fu loro dato di 

udire quella pressa di animali, che il guaire de' 
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cani suol volgere in fuga anzi l'arrivo del caccia-

tore: così tra l'aspetto selvaggio del luogo e le 

antiche abitudini tenevano opinione di null'altro 

ritrovare colà fuorchè silenzio profondo.

Dopo aver camminato lungo spazio di tempo 

fra un labirinto di piante, giunsero ove il bosco, 

diradandosi, presentava un aspetto di solitudine 

più gradevole; indi pervennero in un largo spazio 

verdeggiante, in cui s'ergeva un'antica solitaria 

chiesa; chè tale parve sulle prime a Palamede 

l'edifizio che gli si offerse dinanzi. Era questo una 

rotonda non molto vasta che serbava le forme di 

un tempietto romano; e scorgevasi che un tempo 

andava decorata in giro da ornamenti architetto-

nici, di cui però non apparivano qua e là che po-

chi avanzi. Sull'ingresso, che era volto a ponente, 

stava un peristilio di gusto gotico, il quale consta-

va di una guglietta acuta sostenuta da quattro 
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sottili colonne, che appaiate s'appoggiavano alla 

base sul dorso di due leoni, a cui o il tempo o gli 

accidenti aveano ad uno mozzato il capo per in-

tero, all'altro per metà. Sull'avanti della guglietta, 

in un campo triangolare, stava effigiata a bassori-

lievo una donna incoronata, rivolta verso un'altra 

figura di cui non si scorgeva più l'aspetto, ed in 

giro vi erano alcune lettere scolpite, che nessuno 

di loro seppe, o si curò di leggere. Palamede am-

mirò, compreso da una certa meraviglia, 

quell'edifizio locato in un luogo sì solitario, e gli 

parve destarglisi una sensazione, non dissimile 

da quel sacro orrore, che già infondevano gli anti-

chi templi che, per farne più solenne ai profani 

l'avvicinamento, si ergevano nelle foreste.

Il Brescianino intanto era penetrato per la non 

difesa porta di quel tempietto (che que' ladri nel 

loro gergo chiamavano la tana del cervo), allor-
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chè diè d'un subito indietro, gridando spaventato: 

«Il diavolo! il diavolo!» E s'intese in quel mentre 

come un lungo e lamentoso ruggito partirsi 

dall'interno dell'edifizio. Tutti arretraronsi sulle pri-

me inorriditi, e ad Aldobrado un visibilissimo pal-

lore salì alle guancie; ma il Tencio, accortosi ben 

tosto di ciò che fosse, alzò lo stocco che tenea 

fra le mani, e voltosi al Brescianino disse: «Se tu 

andassi allo spiedo, siccome io vi metterò 

quest'oggi il diavolo che sta là dentro, sarebbevi 

al mondo un vigliacco infingardo di meno.» Resi 

impertanto avvertiti i compagni a star colle armi 

preparati al colpire, si cacciò nel tempio. Palame-

de sguainò la spada; Aldobrado, non avendo ar-

mi all'uopo, levò un grosso masso, uno dei tanti 

ruderi caduti dall'edifizio e giacenti sull'erba; il 

Brescianino, benchè ancor tremante dallo spa-

vento, dirizzò il suo spiedo; e il Carbonaio, che 

90



era giunto in quell'istante all'orlo della boscaglia, 

subitamente arrestossi, alzando la scure. S'inte-

se nel tempio gridare il Tencio a tutta gola, al che 

successe un parapiglia, uno incalzarsi rumoroso; 

indi si vide sbucare dalla porta un nero animale 

zannuto, ed era un cinghiale, il quale, scoperti 

que' che fuori lo attendevano, tentò di arretrarsi; 

ma il Tencio, pungendolo collo stocco nel dorso, 

lo costrinse ad uscire. I tre al di fuori gli furono 

addosso, e il ferirono in varie parti; ma sarebbesi 

tuttavia recato in salvo, se Aldobrado col colpo di 

pietra non gli spezzava una gamba, per cui ven-

ne a cadere ai piedi del Carbonaio, che gridando 

«A me, a me!» gli spaccò il cranio con un colpo di 

scure vibrato a due mani. Il Tencio rientrato nel 

tempio, ne uscì portando nella destra sospesi per 

un piede due cinghialini a pena nati; e ben si av-

videro che l'ucciso animale era una cinghialetta 
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che colà avea deposto i suoi parti. «Male per chi 

va nella tana del cervo che ha le corna di ferro 

(disse il Carbonaio, accennando la scure): così 

per un po' di giorni noi avremo l'arrosto. - Vedi 

come abbiamo trattato il tuo diavolo?» soggiunse 

il Tencio volgendosi al Brescianino, il quale presa 

la scrofa per una gamba se la trascinava nel tem-

pio, in cui tutti penetrarono.

Nude erano le interne pareti di quell'edifizio, e 

la volta dal lato meridionale appariva diroccata: 

quivi trapelava per ampio foro la luce. Il pavimen-

to si offriva tuttora lastricato di marmi; e nel suo 

mezzo si ergevano disposti in foggia quadrango-

lare dei massi che formavano una specie di al-

tare o d'ara, a cui si ascendeva per due in allora 

sconnessi gradini. Recatisi dietro quest'ara, il 

Tencio e il Carbonaio, l'uno collo stocco, l'altro 

colla scure, puntarono ad una lastra di pietra, fa-
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cendo sì che questa levandosi, aprisse il varco 

ad una angustissima scala che metteva sotterra. 

Appuntellata la pietra invitarono Palamede e Al-

dobrado a discendere, senza tema di sorta, in 

quella che essi appellavano la fontana, di cui dis-

sero mille elogi, tanto per la freschezza che vi si 

godeva, di grande ristoro in quella stagione, 

quanto per la sicurtà del nascondiglio. Discesero 

la scala essi pei primi; chè d'alquanto furono 

ritrosi da principio il finto frate e il cavaliere, cui 

mosse non lieve ribrezzo quell'entrare là sotto; 

ma presa fidanza ne' giuramenti dei ladri e nella 

guarantia delle proprie armi, pronti alla fine vi si 

risolvettero. Ultimo a discendere si fu il Bresciani-

no, che calò al basso prima la uccisa scrofa; indi, 

fatti alcuni gradini; levò il ferro che sosteneva la 

pietra, la quale abbassatasi chiuse il sotterraneo.

Affatto tenebrosa parve a prima giunta quella 
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sotterranea stanza ai due che vi erano stranieri, e 

solo a' loro orecchi risuonò un lieve gorgoliar 

d'acqua. Scorsi alcuni istanti, e dileguatasi dalle 

loro pupille la impressione della viva luce ester-

na, cominciarono ad iscorgere varii fori praticati 

in giro delle pareti, per dove penetrava uno scar-

so lume: indi si avvidero di trovarsi sotto una vol-

ta sostenuta da due massiccie colonne, e il vano 

del sotterraneo corrispondere in estensione al 

pavimento superiore del tempio: osservarono pu-

re che la scala per cui eran discesi girava a spira 

intorno ad una di quelle colonne. Presso la pare-

te in fondo, era un avello di marmo, da cui la so-

verchiante acqua ricadeva con debile mormorio 

in sottoposto bacino, e appese qua e là per le 

muraglie stavano armi ed altri arnesi. Nel mezzo 

eravi un grosso tavoliere di legno, ed in giro vani 

sedili. «Qui, signori miei (disse Tencio ai due che 
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si erano seduti a canto di quella tavola, guardan-

do intorno con atti di meraviglia), qui voi potrete 

abitare securi, anche sino a quando quella santa, 

di cui nessuno sa il nome, abbia tratto la freccia.» 

E in così dire, accennò una rozza scultura sulla 

volta, che rappresentava una Diana in atto di ten-

der l'arco. «Sappiate che niuno ha mai ardito di 

penetrare nella tana del cervo, e molto meno qua 

sotto a ber di quell'acqua, da che Guandaleone 

da Dongo, mio zio, detto l'Eremita bruno, venne a 

stabilirvisi, al tempo che il signor Bernabò, fabbri-

cando il castello di Trezzo, chiuse nel parco la 

vecchia torre di Barbarossa, sua prima abitazio-

ne. Perocchè Guandaleone era un uomo peniten-

te, il quale non amava che tre cose: sant'Uberto, 

di cui portava sempre seco l'imagine, la solitudi-

ne, e la borsa dei passeggeri. - Ma che? di' tu il 

vero? (esclamò Aldobrado il quale al nome di 
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Eremita bruno era balzato in piedi atterrito.) Que-

sta è la grotta dell'Eremita bruno? di quello spirito 

spaventoso del bosco, di cui narravasi esserne 

così tremendo l'aspetto? di colui che or prendeva 

le forme di un falco, or di un cinghiale, ora di una 

vipera, per assalire spietatamente que' che 

s'avessero la disavventura di essere da lui veduti 

prima di scorgerlo. Dalla cui grotta narravasi 

uscisse un fumo, il quale aveva il potere di ince-

nerire chiunque vi si accostasse? e però i conta-

dini non solo, ma Bernabò, io stesso, e tutta la 

gente di corte, quando scorgevamo per questo 

bosco levarsi in qualche sito del fumo, recedeva-

mo rapidamente. - Ah! Ah!» a que' motti diedero 

in uno scroscio di risa i tre ladri. «Il fumo, prose-

guì il Tencio, non era che quello delle legne con 

cui egli faceva qui sotto arrostire le lepri, che io 

stesso uccideva pel bosco; e que' che si accosta-
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vano, non rimanevano morti che per mezzo 

dell'asta uncinata che là vedete, e colla quale il 

romito, mirandoli qui celato da quel foro, sapea 

colpire sì bene da trapassare un uomo con mag-

giore destrezza ch'io non faccia d'una lepre: così 

non era dato pur mai al tapino di accorgersi da 

qual banda partisse il colpo. «E dove trovasi 

adesso codesto terribile Guandaleone?» disse 

Palamede. «Qui sotto (rispose il Tencio, percuo-

tendo con un piede il terreno); ma credo che il 

diavolo si porti via le ossa ad uno ad uno, perchè 

veggo qui ogni giorno, abbassarsi il suolo. - E voi 

tre (riprese Palamede), a che veniste a compagni 

di Guandaleone, se, come tu dicesti, o Tencio, 

egli amava la solitudine?»

«Questi due (rispose Tencio) ci vennero quan-

do l'anima di Guandaleone era già volata in giù, 

mercè un colpo di lancia che un bravo sulla stra-
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da di Vimercate, non volendo perdere il proprio 

denaro, seppe vibrargli: sicchè appena ebbe for-

za di rientrare nel bosco, e strascinarsi fin qui, 

dove innanzi al morire imposemi di seppellirlo 

nello stesso luogo ove sarebbe spirato, il che ho 

eseguito appena ebbe chiusi gli occhi, perchè 

non venisse la notte, urlando e fischiando, a rom-

permi colle catene il sonno. Non erano allora che 

tre anni da che io mi trovava con lui, e ciò fu per 

ben tenue cagione. Sappiano, signori, che reca-

tomi un giorno a Milano, andai con uno mio com-

pare in una taverna, entro cui venne pure un sol-

dato, che sul morione9 teneva un bel pennacchio 

rosso. Mio compare, che amoreggiava Bertranda 

della pusterla Fabbrica, alla quale piaceva il pun-

gerlo del continuo, perchè innanzi le comparisse 

con qualche ornamento della persona, pensò far-

9  Il morione era un elmo dei soldati gregarii.
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si bello con quel pennacchio: lasciato che il sol-

dato deponesse il morione sopra un sedile, stac-

cògli la piuma, e se la nascose fra le pieghe de' 

scoffoni10, che ricoprì col guarnello, accennando-

mi che partissimo. Avevamo già tocco la porta, 

quando accortosi il soldato dello smarrimento del 

suo pennacchio, si slanciò sovra ambedue, ser-

randoci fra le sue braccia, e gridando: «Alla ruota 

i ladri! alla ruota!» Io allora per divincolarmi gli 

menai sulla testa un colpo del mio martello da 

fabbro, che sempre teneva appeso alla cintura, e 

lo feci cadere colla fronte insanguinata sul pavi-

mento: ma il taverniere frattanto se ne era ito di 

fuori gridando «aiuto, soccorso!» e fe' giugnere 

alcuni uomini d'arme che stavano alla guardia del 

gonfalone di porta Ticinese, i quali mentre 

s'impossessavano di mio compare, diedermi 

10 Brache de' poveri a larghe pieghe.
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campo di saltare per la finestra nel cortile di atti-

guo monistero, dal quale rapidamente mi fuggii 

per la porta, e mi recai a salvamento. Due ore 

dopo, il mio compare era già sulla ruota colle 

braccia e le gambe spezzate ad assordare i cor-

vi, e ad attendere dal carnefice il colpo di grazia. 

Spaventato dal pericolo di vedermi frante le ossa, 

non volli più fermarmi a Milano, e pensai far ritor-

no a Brivio nella mia fucina: il giorno era già pros-

simo ad oscurare quando io mi posi in istrada; 

camminai tutta la notte, sebbene la oscurità mi 

astringesse più volte a sostarmi, e verso il matti-

no io mi trovai un po' al disopra di Gorgonzola 

lungo la Molgora, ed al limitare di questo bosco. 

Procedendo allora più veloce nel cammino, 

m'abbattei in un uomo assai bruno in viso, e ve-

stito da eremita, il quale guardatomi fisamente, 

mi disse: «Dove vai a quest'ora, o Tencio da Bri-
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vio?» Atterrito al sentire il mio nome pronunziarsi 

da uno sconosciuto, dubitai forte dapprima che 

quei si fosse uno spirito infernale; e ne presi cer-

tezza, allorchè mi sovvenne al pensiero che que-

gli si era l'Eremita bruno. Laonde credendo ch'ei 

fosse venuto a portarmi negli abissi pel mio pec-

cato, girandomi al suolo, mi feci più volte il segno 

della croce; ma quegli, accostatomisi, disse: 

«Non temere, o Tencio; alzati, e narrami qual 

causa ti condusse a quest'ora da solo in vicinan-

za di questo bosco?» Ed io gli raccontai, senza 

mai fisarlo in volto, la disavventura di mio com-

pare e il spavento. «Ebbene, pel sangue che mi 

lega a tua madre Berta da Dongo, tu verrai meco, 

e nessuno ardirà alzare la mano sopra di te.» Io 

non sapea per il timore dove mi fossi; ma egli 

prendendomi per mano, fecemi entrare nel bo-

sco, e qui mi addusse, dove mi rinfrancò, mi ri-

101



storò, e palesatomi il grado di parentela che a lui 

mi univa, essendo io figlio di sua sorella, mi signi-

ficò qual fosse il modo di vita a cui doveva acco-

stumarmi. Da quell'istante non lo abbandonai sin 

che visse, e morto che egli fu mi associai a que-

sto poltrone di Castel Martinengo, a cui le scrofe 

sembrano diavoli (ed additò il Brescianino), e che 

fu da me tratto dalle unghie di Ubaldo Ugoni, per-

chè altrimenti sarebbe stato appiccato. - E strinse 

pur lega con me (interruppe il Carbonaio), cui il 

mestiere di tagliar alberi sul Legnone11 fra gli orsi, 

onde a stento accattarmi un tozzo di pane dai mi-

natori del ferro, non mi andava per nulla a gra-

do.»

Questi cenni delle avventure dei ladri, e il ritro-

varsi in quel sotterraneo luogo diffusero in Pala-

mede una tetra amarezza, prodotta da riflessioni 

11 Alto monte del lago di Como.
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che già gli si erano svolte nella mente sin dal 

mattino, per cui cadde in un assopimento medita-

tivo. Pensò egli quanto fosse indegno e pericolo-

so per la sua fama l'essersi unito ad assassini di 

quella fatta, qualunque scopo pur avesse nel gio-

varsi dell'opera loro: comprese che ad un cava-

liero le leggi di onore imponevano che in campo 

aperto e colla forza del proprio braccio dovesse 

compiere le imprese; ed egli diveniva immeritevo-

le di portar spada e sprone adoperando gli infami 

e vili maneggi dei ladri, onde venire a capo de' 

suoi progetti. Agitato nel bollore dell'ira e 

dell'indegnazione, stava per iscagliarsi con pun-

genti parole contro Aldobrado, che tratto lo aveva 

a quel turpe partito: quando accortosi costui, per 

l'indole generosa che conosceva in Palamede 

della causa che il faceva pensieroso, e veduti gli 

sguardi moltiplici e sdegnosi volti sopra di sè, 
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ruppe il silenzio, dicendogli sommessamente: 

«Egli è tempo che pensiamo alla vostra Gine-

vra.» Un brivido improvviso scosse a tal nome il 

cuore di Palamede, e ne scemò il tumulto dell'ira 

non a segno però ch'egli non riprendesse con vo-

ce risentita: «Dove mi avete voi mai condotto? e 

fra quali persone? Se fossimo qui, o per la bosa-

caglia, sorpresi dai soldati di Giovan Galeazzo, 

qual vituperosa fine non sarebbe a noi riservata? 

Io fremo in pensarvi. - Non bramaste voi stesso 

(rispose bruscamente Aldobrado) vedere ad ogni 

costo Ginevra? Guerriero da poco voi mi sembra-

te, se tremate a' perigli cui vi espone il tentativo 

di conseguire il possesso della vostra innamora-

ta. Io, che non nutro passione alcuna per lei, non 

mi trovo forse in pericolo al pari di voi? Pensate 

(proseguì con voce più espressiva) che in questa 

notte istessa, o dimani, Ginevra sarà vostra; e voi 
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cui non mancano nè in patria nè fuori molte ric-

chezze e ornate abitazioni, potrete condurla al ta-

lamo, e trarre con lei onorata e comoda vita. 

Mentre all'infelice Aldobrado proscritto e ramingo 

null'altro avanza che l'errare di città in città, ar-

mando il braccio alla ventura per accattare il pa-

ne della miseria. - Ah! (soggiunse commosso Pa-

lamede) perdonatemi, Aldobrado, io ebbi torto di 

lagnarmi di voi: guidatemi dove volete, purchè Gi-

nevra sia mia. A voi non mancherà giammai nè 

un tetto, nè una mensa ospitale.» E dicendo que-

ste parole si porsero la mano, e con trasporto di 

affetto parve la stringessero l'un l'altro; ma se sul 

volto di Palamede traspariva la sincerità d'un'ani-

ma leale e generosa, negli occhi e sul viso di Al-

dobrado apparve un maligno sorriso di trionfo, 

per la di lui credulità. Per convincere però mag-

giormente Palamede dell'interesse che lo anima-
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va, onde la impresa fosse presto condotta a feli-

ce compimento, chiamò i ladri per disporli alla ri-

cerca dei mezzi opportuni.

Eransi costoro, mentre i due stranieri ragiona-

vano fra loro, sdraiati in un angolo del sotterra-

neo, e quivi stavano con una lama di spada 

iscuoiando un pezzo della cinghialetta uccisa, e 

ripulendo dalle ceneri una buca nel suolo che lo-

ro serviva di focolare; alla chiamata di Aldobrado, 

gli si avvicinarono, ed egli disse: «Su via, degni 

successori di Guandaleone, diamo mano all'ope-

ra per la quale ci addussimo nel nido degli avoltoi 

a pericolo d'aver tutti le ali traforate dallo stesso 

giavellotto. È d'uopo impossessarsi dapprima di 

una barca, e tenerla disposta a' nostri cenni lun-

go la sponda dall'Adda in sito superiore d'un mi-

glio al Castello di Trezzo. In qual modo, o Tencio, 

diviseresti di fare? - Datemi cinque o sei lire di 
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terzoli (rispose Tencio), e la barca si troverà tosto 

in pronto a' vostri comandi.» Aldobrado cavò dal-

la tunica una manata di monete, e le porse a Ten-

cio; questi consegnolle al Carbonaio dicendogli: 

«Va tosto a Brivio nella fucina di Filippo, dàgli 

questo denaro, e degli che pagherai il valore di 

tanto pesce quanto Tedrigello d'Olginate ne ven-

de in una settimana ai signori di Lecco, purchè ti 

porga la chiave della catena colla quale assecura 

alla spiaggia il suo battello, e vi passi quattro re-

mi per gli anelli. Se egli acconsente a quanto tu 

sei per chiedergli, digli pure che se terrà brighe 

co' gabellieri di transito, o cogli sgherri, troverà 

degli amici; altramente bisbigliagli il mio nome 

all'orecchio.» Il Carbonaio, preso fra le mani un 

nodoso bastone, salì tosto la scala del sotterra-

neo, uscì dall'apertura, e la turò novellamente. 

«Ora, o Tencio (proseguì Aldobrado), io m'aspet-
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to dal tuo ingegno l'eseguimento di altra impresa 

assai più ardua. - Se vi riesci (dissegli Palamede) 

noi ti daremo un premio doppio di quanto ti ab-

biamo promesso. - Tu devi trovare (proseguì Al-

dobrado) un uomo fidato il quale rechi alla perso-

na che ti additeremo un viglietto entro il castello 

di Trezzo. - Intendo (rispose il Tencio): le signorie 

loro vorrebbero spezzare uno staggio del gabbio-

ne in cui sta rinchiuso il vecchio orso, affinchè ei 

si fugga. - O l'orso, o l'armellino (riprese Aldobra-

do), questo a te non deve importare: rifletti a 

quanto hai giurato, alla mercede che ne ritrarrai, 

e risolviti.

«Ho giurato (replicò il Tencio) di adoperarmi al-

la cieca per loro, e ben vi sono disposto, perchè, 

avvenga che può, se io non do questa fiata nella 

rete, ho in animo di abbandonare la tana del cer-

vo, e se avrò tanto da comperarmi una tunica, mi 
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ritirerò in un convento a pentirmi de' miei peccati, 

ed a levarmi dagli occhi quella maledetta ruota, 

su cui parmi ancora di scorgere mio compare a 

penzoloni. Rispetto all'inviare il viglietto nel ca-

stello, le cui porte sono sì gelosamente guardate 

a questi giorni, non è di certo agevole faccenda. 

Io però ho conoscenza di due garzoni spenditori 

di Tadon Fosco castellano, i quali per lo addietro 

erano destinati a recarsi nei contadi a comperare 

le provvigioni pel castello. Amighetto, l'un d'essi, 

è il più fidato ragazzo ch'io mi conosca, e se gli si 

paga una misura di quel di Montevecchia, chiude 

in corpo un secreto più che nol siano i bizantini 

nell'arca di un avaro; nè gli trarrebbono un ter-

zuolo colla corda. Consegnatemi il viglietto ch'io 

m'andrò in cerca di lui, e se lo trovo, l'impresa è 

assicurata.»

Poco mancò che Palamede per gioia lo abbrac-
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ciasse, se non che trattenendosi gli disse: «Senti, 

o Tencio, se le mie speranze saranno coronate 

da un esito felice, io penserò a far sì che nè tu nè 

i tuoi compagni abbiate mai più a temere di 

sgherri o di ruote; voi sarete tre prodi soldati a cui 

la spada e il valore sapranno cancellare le mac-

chie della vita trascorsa.»

Mentre il Tencio indossava una larga zimarra 

da bifolco, Aldobrado si trasse un pezzo di perga-

mena che avea seco, e diella a Palamede, il qua-

le colla punta dello stilo fattasi una picciola ferita 

in una mano, vergò col sangue una lettera a Gi-

nevra. In essa narravale il suo ritorno e l'amor 

sempre ardente che per lei nutriva; la scongiura-

va per amor suo a discendere nella cappella de' 

Morti attigua alla chiesa del castello, in quell'ora 

della notte in cui avrebbe udito una voce dir forte 

sotto le sue finestre «È l'ora.» Descrisse il modo 
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per ivi rendersi inosservata, uscendo dalla sua 

camera di riposo, e calando per una tribuna di cui 

le additava la posizione, e giusta gli andava ma-

no mano dettando Aldobrado conoscitore esper-

tissimo di tutti gli andirivieni del castello; e chiuse 

il suo dire altamente pregandola a intervenirvi, se 

desiderava rivederlo anzi morire. Scritta la lette-

ra, la involse strettamente nel nastro che legava 

la vagina della sua spada colla ciarpa, e ravvilup-

polla eziandio entro una tela su cui scrisse in mi-

nuto: Ginevra. Consegnolla indi al Tencio, dicen-

dogli che incaricasse il messo, che arrecar la do-

veva in castello, a far sì che pervenisse nelle ma-

ni di quella fra le due donzelle la quale avesse ri-

conosciuto ivi scritto il proprio nome: al che ag-

giunse esser dessa di bionda chioma; che se mal 

riuscisse l'impresa, dovea rendere il viglietto, mi-

nacciandolo fieramente se fosse caduto in altre 
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mani. Il Tencio, assecurando di tutto eseguire ap-

puntino, pose alle spalle una vanga; salì la spira-

le scalea, e sparve, ingiugnendo al Brescianino 

che acconciasse di che satollarsi per essi e gli 

ospiti novelli.

Partito costui, Palamede rimase dubbiante ed 

agitato da mille speranze e timori, che si succe-

devano senza tregua nel suo cuore; ed ora sen-

tiasi rimordere, perchè affidato avesse un'impre-

sa di sì alto momento a mani tanto vili, ed ora gli 

arrecava conforto la certezza di rivedere colei per 

cui s'era fatto cavaliere, quella per cui solo avea 

cercato rinomanza nelle guerresche venture. In 

quella foga di affetti parve accrescergli angustia il 

vedersi cinto dalla oscurità che regnava nel sot-

terraneo: laonde bramò di uscirne, a fine di spi-

rare aura più lucente e più libera. Il Brescianino lo 

precedette, sollevò la lastra che chiudeva 
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l'ingresso, e lo rese avvertito che non si disco-

stasse dal tempio; che se avesse bisogno di lui, o 

pur amasse rientrare, replicasse un lieve batter di 

mani. Vagò Palamede per la tranquilla ombra del-

le altissime piante che circondavano il tempio; e 

all'ondeggiare affannoso della sua mente, trovò 

consolante ristoro nel ripensare a' più cari mo-

menti de' passati suoi giorni. Rapida gli rinasceva 

la memoria di quel tempo felice in cui, giovinetto, 

in una splendida corte vestiva la prima volta le ar-

mi; pensava a' torneamenti di Milano ed alle 

gualdane che si correano per le contrade e per le 

piazze, ov'egli primeggiando attraevasi gli occhi 

di tante nobili donzelle e matrone pomposamente 

ornate, che lo miravano dai veroni e dai palagi: 

ma tremando gli risovvenne quel primo sguardo 

che, irridiato da una luce celeste, incancellabile 

gli penetrò nel cuore. Una serie di ineffabili ricor-
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danze gli corsero alla mente; e la voce, e gli atti, 

e le parole, e gli amorosi colloquii per le domesti-

che sale, o per l'aule festose, o ne' solitarii giardi-

ni; e quando gli cingeva la ciarpa da lei trapunta; 

e il piangere e lo svenire dell'ultimo addio. Indi gli 

si schierarono innanzi le sue prime battaglie 

guerreggiate con Bernabò, poi le Venete bandie-

re, e i singolari combattimenti sostenuti per terra 

ferma e per le isole; le sue vittorie e la sua gloria. 

Gravato dalle ricordanze del passato, stanco, si 

assise, e l'animo corse festivo a' futuri avveni-

menti che lo attendevano.

Aldobrado, il quale era rimasto nella fontana 

sotterranea, trattasi la fratesca tunica ulivigna, 

apparve vestito con farsetto e calzamento stretto 

alle membra. Diessi intanto ad esaminare le varie 

armi irrugginite e gli attrezzi che stavano appesi 

alle pareti; e tratto tratto arrestavasi colle braccia 
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conserte al petto, e col capo inchinato, girando 

l'occhio inquieto, e svolgendo in se stesso cupi 

pensieri. Ora un sorridere di compiacenza, ora 

uno aggrinzarsi di rabbia apparivano a vicenda 

sul di lui viso; e qualche volta movea tronche pa-

role al Brescianino che era intento a cuocere len-

tamente sotto le ceneri un pezzo di cinghiale.

Dopo alcune ore di aspettazione, udissi il fi-

schio del Tencio, che trafelato dal caldo e dal 

cammino, rientrò nel sotterraneo con Palamede, 

il quale lo pressava ad inchieste sull'esito del di 

lui invio. Ma vide egli con inesprimibile angoscia il 

Tencio trarsi dalla cintura l'involto, e riporlo sulla 

tavola, dimenando mestamente il capo per segno 

della fallita impresa. Anche Aldobrado restò viva-

mente colpito dalla mala riuscita del tentativo; ma 

mentre l'amante cavaliere ricogliendo il volto nel-

le mani si abbandonava ad un totale abbattimen-
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to, quasi per lui fosse tutto perduto, l'altro in vece 

concentratosi stette investigando quali altre vie ri-

manessero a compiere il meditato disegno; volto-

si quindi a Tencio gli disse: «Forse allorchè tu 

giugnesti a Trezzo e ne' paesi d'intorno l'ora era 

già tarda: dimani vi tornerai più per tempo, e se 

non ti abbatterai in Amighetto, troverai pur qual-

che altro che sia amico di Tadone ed abbia viso 

miglior del tuo. Gli consegnerai con qualche fiorin 

d'oro il medesimo involto, onde lo arrecchi al ca-

stellano, il quale se borbotta le parole su certi 

vecchi fogli di cui io non comprendo sillaba, sa-

prà anche leggere questo indirizzo: ed è persona 

da rimetterlo così fidamente come farebbe di un 

cartoccino di polvere di san tossico.»

Il Tencio fe' cenno che eseguirebbe, e Palame-

de riprese speranza. Dopo alcune ore ritornò il 

Carbonaio che avea sortito miglior esito del com-
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pagno nella sua impresa, e semibriaco qual era 

pel molto vino che avea bevuto coi terzoli, di cui 

a Filippo di Brivio non avea data che piccolissima 

parte, narrò il modo di sua spedizione, e mostrò 

le chiavi della barca e de' remi. Quel prospero 

evento temperò alquanto il rammarico arrecato 

dal primo andato a vuoto; e fu argomento a cia-

scuno di buono augurio. Passò quel giorno, e ver 

l'alba del dì vegnente il Tencio, a cui Palamede 

avea dato alcuni imperiali, partissi dalla tana del 

cervo, e frugò tutte le taverne de' villaggi per più 

miglia d'intorno a Trezzo, ma invano: scontrò qua 

e là sparsi de' soldati di Giovan Galeazzo, dal cui 

contatto si astenne; nè mai gli fu dato di abbatter-

si in uomo che fosse il ben trovato pel suo biso-

gno. Ritornò afflitto alla tana, ove i due lo atten-

devano impazienti: così furono convinti della im-

possibilità di pervenire al loro scopo, essendo il 
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castello guardato con troppa avvedutezza ed en-

tro e fuori. Deposta da Palamede ogni speranza 

di rivedere Ginevra nel modo consigliato da Al-

dobrado, fermò quindi nell'animo di tentare altre 

vie. Chiarì ad Aldobrado il suo proposito di ab-

bandonare la impresa; e checchè questi gli dices-

se onde impegnarnelo nuovamente, tutto parve 

vano. Venne perciò statuito che al mattino ventu-

ro, pagato un premio a' ladri, sarebbero ritornati 

alla Ca di Mandellone per riprendere i cavalli, ed 

avviarsi ciascuno ove il proprio destino li avrebbe 

condotti.

Era vicina la notte, e Palamede, a cui il fine 

male avventurato del suo disegno avea resi an-

cor più odiosi i ladri e la loro sotterranea abitazio-

ne, uscì all'aperta per meditare da solo che mai 

dovesse intraprendere, onde venire a capo d'una 

impresa da cui dipendeva unicamente la sua feli-
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cità, ed alla quale era legato per religione e per le 

leggi di amore e di onore. Sparso era il cielo di 

oscure nubi, e il vento forte fischiava tra le frondi 

del bosco; udivasi da lungi mormorare il tuono e 

scorgevasi un balenare incessante. Quell'aspetto 

tempestoso dell'aere consuonava pur bene 

coll'agitazione dell'anima di Palamede. Rimase 

questi colà sino al completo oscurarsi del cielo, 

ora scorrendo pel bosco, ora appoggiandosi alle 

colonne del peristilio del tempio a contemplare 

l'addensarsi ed abbuiarsi delle nubi; ora ascoltan-

do con segreto compiacimento il soffiare del ven-

to e il rimbombare del tuono. Quando la notte si 

fu alta, e gli oggetti d'intorno ravvolti in una pro-

fonda oscurità, Palamede destatosi da quella in-

tensa concentrazione in cui l'aveano condotto i 

suoi mesti pensieri, si ritrasse nell'interno del 

tempio, e cerchi gli sconnessi gradini dell'ara, vi 
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si pose genuflesso ad invocare il patrocinio di 

Sant'Ambrogio e della Vergine, nelle cui chiese di 

Milano avea tante volte aperto i più segreti affetti 

del cuore, ponendoli sotto il loro patrocinio. Leni-

va così il peso del suo affanno, esalandolo 

nell'entusiasmo religioso, che in lui era caldo al 

pari dell'amore. E siccome abborriva il ridiscen-

dere nel covo co' ladri, pensò vegliare quella not-

te nel tempio, attendendo il primo albeggiare per 

ritornare all'isola di Mandellone. Cedendo però 

ad un certo languore delle membra inoperose, si 

avvolse nel bruno mantello, e si stese sul nudo 

macigno de' gradini, facendosi del braccio guan-

ciale. Per la rotta volta del tempio vedevasi uno 

spazio di cielo che a pena pel tenebrore che 

l'ingombrava si distingueva da' contorni della ne-

ra volta: e mentre Palamede vi intendeva lo 

sguardo l'oscuro seno di una nube diradatosi, la-
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sciò scorgere uno spazio sereno di firmamento in 

cui ardeano luminose le stelle. Fu argomento di 

non poca gioia al cavaliere quell'apparirgli d'un 

subito la veduta degli astri, dalla cui posizione si 

traevano in allora tanti felici od avversi auspicii. 

Egli pensò che si fosse qualche prospera con-

giunzione di pianeti a suo favore; ed osservando 

quello spazio sereno che incominciando dalla 

parte di Milano, avanzatasi per dilungo delle rotte 

nubi ver Trezzo, non dubitò punto gli recasse 

l'annunzio che l'appagamento dei suoi voli sareb-

besi compiuto nel castello di Trezzo, dopo aver 

tratto principio da Milano. Le nubi intanto si rin-

serrarono; il sereno affatto disparve, e il vento 

soffiò più forte. Palamede, immerso in gradite illu-

sioni, fu vinto a poco a poco dalla stanchezza de' 

sensi, e si assopì in profondissimo sonno.

Cupa, sommessa, sconosciuta una voce, ruppe 
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il sonno al cavaliere, chiamandolo per nome. Le-

vò esagitato la testa appuntellandosi sul marmo 

colla destra, e addomandando chi fosse ad una 

nera figura ravvolta in un manto, la quale si inchi-

nava versò di esso, e che da lui fu scorta, perchè 

il cielo rasserenatosi del tutto tramandava per en-

tro il foro della volta uno scarso raggio di luna. 

«Non destate, o cavaliero (gli disse l'incognito), i 

serpenti nella tana che li rinchiude; seguitemi per 

amor di Ginevra; la colomba difesa dall'aquila 

non temerà gli artigli del falco.» Sprezzatori de' 

perigli e amanti delle strane avventure e del 

maraviglioso, siccom'erano i guerrieri di que' tem-

pi, non esitavano certo a slanciarsi là dove un 

arcano avvenimento apriva loro un campo di far 

mostra d'intrepidità e di valore. Palamede, a cui 

si risvegliarono in quell'istante nell'animo tutte le 

credenze ne' prestigii e nelle apparizioni di esseri 

122



soprannaturali a guida delle umane azioni, giudi-

cò che colui il quale mosso gli avea quelle voci si 

fosse uno spirito a lui inviato da' santi suoi patro-

ni. Laonde, levatosi tostamente in piedi, si chiuse 

nel mantello e si dispose a seguirlo; ma appena 

uscito dal tempio, forte paventò ch'ei fosse uno 

spirito infernale, o l'anima di Guandaleone che 

frequentava que' luoghi: gli si accostò allora, e di 

celato toccògli il manto coll'imagine di 

Sant'Ambrogio che serbava sculta sulla spada, e 

fecesi il seguo della croce. L'incognito per ciò 

non disparve nè urlò: ond'egli prese fidanza, e 

seco lui internossi fra le piante del bosco.

Buio, inestricabile, incerto era il cammino della 

selva: chè lo intrecciarsi foltissimo de' rami non 

lasciava penetrare il debilissimo raggio della luna 

nascente. Avanzatisi quindi un trar d'arco, parve 

impossibile a Palamede il procedere più oltre per 
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quella oscurità piena di ostacoli innumerevoli: ma 

ad un tratto sentì che l'incognito agitava qualche 

corpo nell'aria, e vide con maraviglia accendergli-

si nella destra una fiaccola, che rischiarò di re-

pente con una luce improvvisa que' luoghi. Gial-

liccia, offuscata da un denso fumo che effondeva, 

sventolava la larga fiamma di quella face, tra-

mandando un lume che spandeva sui tronchi e 

sulle foglie degli alberi un livido colore, ed iva a 

perdersi fra il denso della boscaglia. Scorse allor 

Palamede che la sconosciuta sua guida si era un 

uomo di non alta statura, tutto ravvolto in bruno 

ammanto che gli si avviluppava sino al capo; 

aguzzo avea il mento, e coverto da una ciocca di 

peli; larga la bocca; protendenti, ma scarne le 

mascelle; gli occhi assai incavati. «Chi sarà mai 

costui, al quale è noto il mio nome e l'amor mio 

per Ginevra!» disse Palamede fra sè, mirando 
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l'incognito la di cui fisionomia, sebbene negro-

mantica e di straordinario aspetto, teneva pur as-

sai del terreno per presupporlo uno spirito, o ce-

leste, o infernale. «Sarebb'egli uno sgherro di 

Gian Galeazzo? Sarebb'egli uno stregone abita-

tore di questa selva?» Ma fidando nel proprio co-

raggio, serbando la destra sull'impugnatura della 

spada, e colla manca affrancandosi il mantello 

sul petto, proseguì intrepido a tenergli dietro. Do-

po un breve tratto di cammino per la boscaglia, lo 

sconosciuto, soffermatosi, infisse in un tronco per 

l'acuta estremità la face che portava, e disse a 

Palamede: «Voi udirete il canto di Ginevra a piè 

delle mura che la rinserrano: mal volle ella cre-

dermi quando le susurrai che voi le eravate vici-

no; io deggio dunque mostrarvi ai di lei occhi. 

Che se non bastassero le vostre forme, ch'ella 

vedrà lontane, porgetemi un segno od una parola 
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per cui indubbiamente vi riconosca.» Maravigliato 

il cavaliere a sì fatto parlare, da cui comprese 

quanto egli sapesse de' suoi amori con Ginevra, 

fu punto dalla brama di chiedergli di lei più cose: 

quando un suo guardar penetrante ed istrano gli 

impose silenzio. Per cui tacitamente trasse la let-

tera involta nel nastro che già porto aveva al Ten-

cio, e gliela diede. L'incognito, presolo allora per 

mano, proseguì seco lui il cammino per la selva 

lievemente rischiarata dalla face rimasta nel tron-

co, e che dileguossi alla loro vista un momento 

prima che uscissero fuori interamente del bosco, 

ove nessun ingombro divietò che la luna loro ap-

parisse splendente di tutta luce.

Torreggiavano poco lungi di là le mura del ca-

stello di Trezzo, di cui irradiava la luna il fianco 

orientale, verso la qual banda Palamede si volse 

coll'incognito. Quivi pervenuti, ascendendo ad un 
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masso che sorgeva a' fianchi del castello, lo sco-

nosciuto disse a Palamede: «Arrestatevi qui sino 

a che un lume là sopra (ed additò le finestre) ver-

rà acceso, indi spento; e tosto che spegnerassi 

ritornate nel bosco alla tana del cervo, da cui non 

partirete pria di rivedermi.» In così dire accostos-

si dippiù alle mura, e cacciatosi nell'ombra, spar-

ve d'un subito agli occhi di Palamede, attonito a 

sì strana ventura.

Era il cielo stellato e sereno, e la luna diffonde-

va per l'aere una limpida luce: il mormorare 

dell'Adda rompea solo il silenzio che regnava 

d'intorno. Stava il cavaliero con un'ansia inespri-

mibile attendendo surgesse la voce di Ginevra; 

allorchè vide un lume riflettersi, e passando per 

le vetriate delle finestre, in pria oscure, che a lui 

sovra stavano, arrestarsi nella camera presso il 

verone. Dopo pochi istanti un improvviso toccar 
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di corde di un liuto dolcemente risonante partì 

dall'unica finestra illuminata del castello, e si dif-

fuse in melodiose voci per l'aria silenziosa. Irrup-

pero dapprima rapide note, scorrenti velocemen-

te dai gravi agli acuti; alle quali a grado a grado 

mancanti succedette uno arpeggiare armonioso, 

che vagando con risentiti passaggi in tuoni varia-

ti, ricercò e si trattenne sul toccare di una affet-

tuosissima minore. «O mano d'amore! Ginevra, 

mio unico bene!» disse fra sè Palamede premen-

dosi le mani congiunte al seno, e volgendo lo 

sguardo ove udiva que' suoni, rapito dall'entusia-

smo del più puro trasporto. E chi potrebbe espri-

mere la piena di affetto che invase l'anima del ca-

valiero, udendosi risuonare all'orecchio, dopo 

tanta lontananza e sì fieri avvenimenti! il preludio 

della canzone del ritorno del guerriero crociato, 

ch'egli stesso aveva a Ginevra insegnata? L'esta-
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si sua toccò il colmo, allorchè ascoltò la di lei vo-

ce proferirne le parole che così suonavano:

Da lontane estranie terre,

Dal sepolcro del Signor,

Dai perigli e dalle guerre

Io ritorno vincitor.

Altri raggi in altri suoli

Irradiaro il mio cimier:

E le vampe d'altri soli

Abbruniro il cavalier;

Ma il mio tetto ed i miei cari

Sempre fissi in cor restâr,

Nello scorrere dei mari,

Nella foga del pugnar.

Ah! mio ben, che in queste mura

Fida attendi al mio venir,

Frena il pianto e l'ansia cura:

Io ritorno a' tuoi desir.
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Due volte ripetè questi ultimi accenti; e a pena 

cessò il canto, apparve la bella sul verone. Il 

manto del cavaliero gli era in quel mentre caduto 

dagli omeri senza ch'ei nel rapimento della pas-

sione se ne avvedesse, e un raggio di luna brilla-

va vivissimo sul terso acciaio della sua armatura 

e dell'elmo. Al vedersi si riconobbero l'un l'altro 

quegli amanti, e nella piena dell'affetto che loro 

ardeva in cuore avrebbero forse alzata la voce a 

parlarsi: quando Palamede scórse ispegnersi di 

repente il lume entro la stanza del verone, e Gi-

nevra da quello ritrarsi rapidamente. Stette un 

istante sospeso il cavaliero; ma ripensando alle 

parole dello sconosciuto, diè ratto di volta verso il 

bosco, e vi si internò camminando alla cieca: sino 

a che, scoperta allo splendore la fiaccola infissa 

al tronco, la riprese, e colla scorta di essa ricalcò 

il sentiero già percorso dapprima.
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CAPITOLO IV.

Questi in diverse lingue era eloquente,

E sapeva in ciascuna all'improvviso

Compor versi, e cantar sì dolcemente,

Che avrebbe un cor di Faraon conquiso.

TASSONI.

Lo sconosciuto, che aveva guidato Palamede 

fra le tenebre del bosco ad udire il canto di Gine-

vra, niun altro si era fuorchè quell'Enzel Petrac-

cio, aríolo, i di cui buoni uffici aveva offerto Ga-

briella (la moglie del castellano) a Ginevra, nella 

prima sera che questa si trovava nel castello. Era 

Enzel venuto da lontani paesi al di là di Lama-

gna, e capitato in Lombardia al seguito di Ernesto 

il Bavaro, duca di molti castelli, allorchè questi 

menò in moglie Lisabetta la Piccinina, una fra le 

dieci figlie legittime di Bernabò. Enzel si era intro-
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dotto fra la schiera dei servi del Duca, e con essi 

recatosi a Trezzo, rinunziò al vivere errante che 

per tanti anni avea condotto, e pensò fermar 

stanza colà, dove, a motivo delle sue arti che sa-

pevano di negromanzia, era richiesto dal volgo, e 

tenuto in gran pregio. Sapeva però celare con 

astuzia quegli artificii ai frati ed ai ricchi, per tema 

di avere a sperimentare il suo magico potere con-

tro le fiamme di accesa catasta, o nella gola arro-

ventata di un forno. Enzel parlava talvolta una lin-

gua stranissima, ed era il solo che servisse 

d'interprete fra le genti del paese e gli alabardieri 

alemanni, gli arcieri svizzeri, e i cavalieri francesi 

e normandi, di cui qualche schiera sempre si tro-

vava a Milano e ne' dintorni, condotti dai tanti 

principi che si recavano alla corte di Bernabò, od 

attraversavano la Lombardia per guerreggiare in 

Italia. Aveva egli veduto Vienna d'Austria, dopo 
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essere stato a Rodi, a Bisanzio, e persino a Tra-

bisonda. Tratteneva le persone narrando maravi-

glie di spaventose montagne, di fortune di mare, 

di singolari costumi di popoli lontani, di guerre, 

d'assalti, di giostre e duelli di cavalieri; mesceva 

a' suoi racconti amori di dame e di regine, storie 

di maghi, di miracoli e d'effetti d'influssi di pianeti. 

Astuto indagatore de' fatti altrui, richiesto di con-

siglio e d'aiuto nelle traversie, sapea di tutto gio-

varsi, penetrando ne' segreti di chicchessia: an-

dava nelle case, nelle taverne, e frequentava le 

corti dei castelli e de' conventi: spiava i moti di 

ognuno, meditava sulle parole che inavveduta-

mente isfuggivano; e combinando con accortezza 

tratti che sembravano i più disparati, spesso 

giungeva alla scoperta di fatti segretissimi: quindi 

molte fiate sapea prevedere ciò che taluno di ce-

lato divisasse intraprendere.
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Aveva fatto lega coi tempestarii, ed altri aríoli, i 

quali dicevasi tener possanza sulle meteore e su-

gli spiriti che abitavano l'aria: eglino venivano 

consultati non solo dal volgo, ma anche da' cava-

lieri e signori di castelli, e in ispecial modo dalle 

donne, a cui la molta ignoranza e superstizione 

dei tempi facea credere infallibili gli oracoli che 

pronunciavano. Per tal guisa adoperando, Enzel 

avea cognizione delle insidie e de' tradimenti che 

celatamente si preparavano; sapea le corrispon-

denze più ignote e le violenze praticate fra impe-

netrabili mura. Amico de' sgherri e degli assassi-

ni, de' contrabbandieri e de' gabellieri, egli pene-

trava sicuro in tutti i boschi, in tutte le trabacche 

dei soldati; derisore in suo secreto di gran parte 

de' pregiudizi che esso co' suoi racconti tenea vi-

vi negli altri, punto non temea di cacciarsi per luo-

ghi oscuri e disabitati, ne' sotterranei e nelle ca-
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verne, qualunque pur fosse la fama tremenda 

che s'avessero. Infatti egli aveva scoperto nel ca-

stello di Trezzo, entro la torre nera di Barbarossa, 

l'ingresso ad un sotterraneo a cui niuno ardiva 

accostarsi, e ne approfittava onde uscire e rien-

trare a suo senno nel castello: il che non esegui-

va che in casi importanti, mal volendo qualche 

fiata essere scorto da taluno; così, comunque pur 

fossero guardate le mura e le porte, per esso riu-

scivano mai sempre libere come aveva a Ginevra 

narrato Gabriella. Questa singolare persona ve-

stiva calzoni di una foggia particolare, a color ne-

ro, e rannodati al confine del piede; talvolta porta-

va un mantello e un cappello a larghe falde, e tal 

altra un guarnello con cappuccio, da cui le sue 

guancie sporgenti e gli occhi da gufo ricevevano 

uno stravagante risalto.

Petraccio era stato introdotto nascostamente 
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da Gabriella nelle camere delle figlie di Bernabò: 

imperocchè ella amava ad ogni patto che Gine-

vra abbandonasse quel malinconico e segreto af-

fanno che la opprimeva, od almeno desiderava 

scoprirne la vera cagione. Quindi avea calda-

mente raccomandato all'aríolo che tutte ponesse 

in opera le arti sue a fine di alleviarla, o dir le sa-

pesse qual fosse l'origine del suo secreto dolore: 

l'aríolo, che sempre compiaceva a Gabriella, sic-

come quella che usavagli di molte cortesie, as-

sunse con tutta premura tale impegno. Entrato in 

quelle camere, diè principio al narrare istorie 

scherzose, che vivamente ricrearono Damigella, 

la quale pendeva ammaliata dalla voce strana di 

lui, da' suoi gesti, dagli sguardi ed atteggiamenti 

variati del volto, non che dalla verità e vivezza 

delle sue descrizioni. Col racconto delle sue fiabe 

guadagnossi pure, a grado a grado, l'attenzione 

136



della vecchia Geltrude, e finalmente s'accorse 

che anche Ginevra porgeva orecchio a' suoi detti, 

per cui, mutata insensibilmente maniera di narra-

tiva, parlò d'amori, di sventure, e fece quadri di 

avvenimenti diversi, sino a che venne ad un rac-

conto che parve destare in Ginevra il più vivo in-

teressamento: arguì tosto che le cose ch'ei dice-

va fossero le più conformi a' sentimenti da cui era 

quella fanciulla travagliata, e perciò su quelle in-

sistendo, iscoprì dagli affetti che si pingevano 

variamente sul di lei viso, e dalle mozze parole 

che involontarie ella pronunciava, la qualità delle 

idee che fitte le stavano nel pensiero.

Allora quando Enzel pose termine a' suoi rac-

conti, e si partì dalle stanze delle figlie di Berna-

bò, erasi già seco stesso assicurato che gli affan-

ni di Ginevra procedevano da una segreta fiam-

ma d'amore, e che l'oggetto de' suoi pensieri si 

137



trovava da molto tempo da lei discosto fra le ven-

ture dell'armi. Diessi quindi con arte a ricercare 

fra i vecchi servi di Bernabò, se pur taluno ser-

basse memoria delle persone che frequentavano 

la casa di Donnina de' Porri, e così rintracciare 

qualche filo a guidarlo alla conoscenza 

dell'amante di Ginevra; ma le sue ricerche furono 

vane. I servi erano a que' tempi sì umilmente 

suggetti a' loro padroni, che se questi fossero 

stati persone principesche, dir si potevano più to-

sto schiavi che domestici; eseguendo esattamen-

te quanto veniva loro imposto, si tenevano a tale 

distanza dai loro signori, che ne ignoravano le 

segrete relazioni, o conoscendole non ardivano 

palesarle. Enzel uscì dal castello, e meditando la 

scoperta in cui s'era impegnato, si pose in traccia 

d'un altro aríolo il quale era stato lungo tempo a 

Milano, e tutti sapea gli avvenimenti delle perso-
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ne di corte di Bernabò; nè lo rinvenendo, si dires-

se ver la casa di Mandellone a cui quasi tutti re-

cavansi o per sollazzo o per passaggio, onde 

quell'ostiere gli additasse ove potea rintracciarlo.

Attraversata l'Adda sulla zattera, a pena pose 

piede nell'isola, apparve maravigliato in veggen-

do fra quelle piante due bellissimi cavalli ir pasco-

lando: si avanzò, e vide alla porta della capanna 

Mandellone e sua figlia, e dall'un canto starsi un 

estranio in abito da scudiere. Giuntogli vicino, 

l'oste il conobbe ben tosto, e facendogli gran fe-

sta si volse allo scudiere, che quello si era di Pa-

lamede, dicendogli: «Signor scudiere, questi è 

Enzel Petraccio aríolo, il quale è stato in paesi 

più in là di tutte le montagne le cento miglia: e' sa 

tutto, e va per tutto senza neppure il soccorso 

dello spirito maligno. Standosi qui, ei sa vedere le 

cose che avvengono a Milano così chiare sic-
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com'io dalla sponda veggo un temolo nel fiume.» 

Lo scudiere squadrollo più volte, indi sorrise, fa-

cendosi beffe della figura di questo singolare per-

sonaggio; e ciò si era perchè non gli garbava 

l'annunzio della costui onniscienza, poichè teme-

va non isvelasse le molte menzogne che, per far-

si tenere in conto di guerriero valoroso, egli avea 

narrate all'oste ed alla di lui figlia: quindi si per-

suase facilmente che quanto di costui gli avea 

detto Mandellone, proveniva dalla di lui ignoran-

za, della quale ei stimavasi scevro siccome sol-

dato ed uom di ventura. Chiamò quindi per 

ischerno ad Enzel se sapea che facesse in quel 

momento il boia di Milano: e questi, fisandolo con 

occhi grifagni, rispose all'istante che stava sulla 

piazza di Santa Tecla frustando uno scudiere pol-

trone. Diede a tale risposta Mandellone uno scro-

scio di risa, che intese da qual dente fosse morso 
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lo scudiere; ma questi si irritò fieramente, e vo-

lendo ad ogni patto porre a terra la vantata scien-

za dell'aríolo, e beffarlo alla presenza dell'oste 

istesso e di Maria, gli fece gran numero di diman-

de sulla posizione e singularità di moltissimi pae-

si, certo di coglierlo in fallo, e così schernirnelo 

acremente.

Ma Enzel rispose a tutto, narrando le più mi-

nute particolarità de' luoghi pe' quali aveva viag-

giato lo stesso scudiero, per cui questi, udendo 

che l'aríolo tanto sapea, e che d'altronde non lo 

smentiva, prese gradatamente interesse al par-

lare di lui, ed andava ripetendo, secondo i nomi 

delle terre che Enzel rammentava, le guerre e le 

avventure a cui era stato colà presente; ed ag-

giungeva molti fatti del valore del cavaliere che 

egli aveva ovunque seguito, non poco esageran-

do per vanità la di lui e la propria bravura. Quan-
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do Enzel si vide amicato lo scudiere, pel campo 

che gli porse a darsi vanto presso Mandellone e 

Maria di uomo famoso nell'armi, imperocchè que-

gli zotici prestavano piena fede a ciò che lo scu-

diere diceva a motivo che l'aríolo stesso sembra-

va e crederlo e confirmarlo, a lui rivolto disse: 

«Valoroso voi siete, e intrepido è il cavaliero che 

avete seguito, ed i suoi fatti onorano la nobile sua 

patria. - Oh al certo (rispose lo scudiere) Palame-

de de' Bianchi sta fra i più prodi cavalieri di Mila-

no; alla corte di Bernabò veniva stimato de' più 

leggiadri di volto, e valorosi di braccio: egli diè 

prove stupende colla spada e la lancia ne' tornei 

di Verona, ma più che in altri luoghi nel campo 

de' Veneziani.» Quando Enzel intese che il signo-

re di quello scudiere era un cavalier di Milano 

stato alla corte del Visconte, e che tornava da 

lontane guerre, gli nacque dubbio improvviso, po-
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tesse essere quel cavaliere l'amante di Ginevra: 

per cui si raccolse un instante; indi sorridendo 

guardò in viso allo scudiere, e gli disse: «Quante 

dame e ricche figlie di potenti signori avranno de-

siderato che il valoroso cavaliere vestisse il loro 

colore, facendolo trionfare nelle giostre e ne' tor-

nei?»

«Molti sguardi (riprese lo scudiero) e molte 

soavi parole erano a lui dirette; ma egli è amma-

liato da una ciarpa che porta sempre sul petto, e 

da un nome che proferisce sovente, per cui 

quanto io mi curava di mostrarmi innamorato di 

tutte le belle figlie dei guardiani di castelli e delle 

damigelle che sfuggivano un istante sull'imbruni-

re agli sguardi delle loro gelose signore, altrettan-

to il mio cavaliere era riservato nel trattare con 

queste. Nè nei tanti castelli e palagi ove abbiamo 

albergato, mai un marito, entrando secretamente 
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nelle sale della sua donna che con Palamede 

conversasse, colse questi in qualche atto per cui 

si sguainassero spade o pugnali. Ed io potrei far 

sacramento, che persino in Venezia stessa, che 

è la città dell'allegria e degli amori, tutte le lusin-

ghe delle leggiadre e libere patrizie cadevano al 

nome di Ginevra. - Al nome di Ginevra,» ripetè ad 

alta voce l'aríolo, la pelle bruna del cui volto, rag-

grinzandosi, espresse un riso di trionfo; ma po-

scia accostatosi allo scudiere, e posandogli sulle 

spalle una mano, gli disse sommesso: «Credeva-

te voi ch'io m'ignorassi che il cavaliere de' Bian-

chi ama Ginevra la bella, figlia di Donnina de' 

Porri e di Bernabò, e che ne va con pari ardore 

corrisposto? Conosco la storia degli amori di Pa-

lamede, come vedo in cuore alla figlia di Mandel-

lone tutto l'affetto che ella sente pel di lui gentile 

scudiere.» La lusingata vanità di costui, che non 
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gli lasciò scorgere quanto era facile l'avvedersi 

dai lunghi sguardi che a lui porgeva, e dall'inte-

ressamento con cui tutte Maria ne raccoglieva le 

parole, ch'ella era di lui innamorata, e l'avere udi-

to l'aríolo nominare i parenti di Ginevra, che egli 

credeva che a sì rustica persona esser dovesse 

affatto incognita, produssero in esso lui tale me-

raviglia, che diessi a credere con tutta certezza 

ciò che di Enzel gli avea Mandellone narrato. 

Quindi gli fece grandi interrogazioni, da cui seppe 

lo scaltro aríolo schermirsi per non iscemare 

l'opinione che si aveva acquistata, pago in suo 

cuore d'aver quanto ei cercava rinvenuto.

Non sapea però Enzel rendere a sè stesso ra-

gione della causa per cui lo scudiere si trovasse 

solo coi cavalli nell'isola di Mandellone; si volse 

all'oste dopo aver entro sè stesso pensato, e dis-

se: «Chi detto avrebbe, o Mandellone, che l'erba 
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del tuo prato, la quale non è brucata che dalle 

mule dei mercanti, o dalle rozze del priore di 

Caravaggio, dovesse essere mangiata da due sì 

bei destrieri? - E sì, rispose l'oste, che ne hanno 

già mangiata più d'un fascio, e non so se tutta 

basterà, perchè il cavaliere si è cacciato con un 

falso monaco insieme al Tencio e gli amici dentro 

il bosco: e il motivo di ciò non puoi saperlo che 

tu, che tutto sai; per me lascio lor fare quanto vo-

gliono, perchè mi hanno tinta la mano col giallo 

dell'oro. Ma ho sospetto da certe parole che inte-

si pronunciare da quel frate e dal cavaliere sul 

castello di Trezzo, che si voglia ricondurre alla 

selva quel vecchio cignale di Bernabò, che il si-

gnor Giovan Galeazzo ha fatto rinchiudere nel 

castello. - Segreta è la tana del cervo (rispose 

l'aríolo assumendo un'aria misteriosa); ma le sue 

corna non giungeranno innosservate presso le 
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porte di cui vegliano a difesa le spade e le ala-

barde.» E in così dire si accomiatò da Mandello-

ne, che invano gli offerse una buona misura di vi-

no brianzolo, e trasportato da Trado colla zattera, 

attraversò l'Adda, salì la sponda, penetrò nel bo-

sco della strada di Concesa, e venne sin presso 

al tempio, che era quella stanza de' ladri detta la 

tana del cervo. Colà si ascose fra le piante spian-

do, e vide in leggiera armatura uscirne dalla porta 

un giovane di belle forme, che si diede pensoso a 

passeggiare. Esaminollo attentamente, e veden-

dogli una ciarpa azzurra ritenne ch'ei fosse, sic-

com'era di fatto, Palamede; ma senza lasciarsi 

da lui scorgere, a pena ebbesi fitto in mente la 

sua imagine, chetamente ritirossi, e lieto di quan-

to avea scoperto rientrò nel castello.

Ginevra, nella cui anima gli artificiosi racconti di 

Enzel avevano reso più intenso il fuoco che la 
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consumava, non seppe più a lungo resistere al 

desiderio di chiedere a costui, ove si trovasse il 

cavaliero oggetto de' suoi sospiri, e se a lei 

sarebbe dato ancora una volta di rivederlo: poi-

chè si era di già persuasa che vero fosse che 

l'aríolo conoscesse anche le cose che di lontano 

accadevano, non che i futuri avvenimenti, sicco-

me la avea accertata Gabriella. Attese un istante 

in cui sola trovossi con questa, e le palesò che 

ella bramava avere una conferenza coll'aríolo. 

Nulla potea riuscir più gradito alla moglie del ca-

stellano che una tale richiesta, perchè alfine era 

sicura di penetrare la causa de' secreti affanni 

che angosciavano Ginevra. Discese ella, e trova-

to Enzel che stava meditando una storia la quale 

contenesse tutto ciò che egli aveva scoperto per 

narrarla alla figlia di Donnina, ne lo avvertì che 

seco lei salisse nelle camere di Ginevra.
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Era sull'ora del declinare del sole, e dal verone, 

le cui colorite vetriate stavano aperte, penetrava 

viva e serena la luce entro una camera ornata 

nella volta da arabeschi dorati; un ricco drappo 

cremisino a fiori d'argento ne vestiva le pareti, in-

torno alla sommità delle quali, in larga zona orla-

ta da gotici fregi, vedevansi rappresentate le noz-

ze di Bernabò con Regina della Scala. Nel mezzo 

della camera un liuto, che parea coperto da una 

sottilissima rete di madreperle ed oro, stava ap-

peso con verde nastro ad un leggío di legno pre-

zioso, intagliato elegantemente a fogliami, sul 

quale era stesa una pergamena coperta di note 

musicali, e sulla cui sommità posavano libri con 

ricche coperte ed aurei fermagli.

Sola, mesta, e tutta in un pensiero raccolta, 

stava colà Ginevra adagiata sovra un sedile, sul 

cui appoggio, che serbava le forme d'un drago 
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d'oro alato, posava il destro braccio, su quello 

colla persona languidamente abbandonandosi. 

Cheto e quasi di soppiatto fu l'aríolo colà da Ga-

briella condotto, la quale tosto si ritrasse, recan-

dosi a favellar con Geltrude e Damigella onde te-

nerle occupate. L'aríolo scoprisi il capo, e rivolto-

si con modo rispettoso a Ginevra, animando il vi-

so e dando cert'aria solenne di profetica ispira-

zione alla sua voce, le disse: «Fate cuore, o leg-

giadra figlia di Donnina, e ridonate il sereno alla 

vostra candida fronte, perchè io ho consultati i 

segreti vuoti dell'aria, abitati dagli spiriti invisibili, 

ho meditato sul soffio de' venti, ed i segni formi-

dabili delle nubi e dei lampi, e le potenze miste-

riose si sono accordate nel pronosticare un fortu-

nato passaggio di pianeti sul vostro capo. 

Dall'oriente si levò un'aura che riposava da molto 

tempo, per disperdere le nebbie che si addensa-
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vano intorno a voi. - Che dici mai? (rispose Gine-

vra) è egli vero che è surta un'aura d'oriente che 

mi deve liberare dagli affanni che mi circondano? 

Oh soffii, soffii con forza quell'aura in questo cuo-

re; la mia felicità da colà solo mi deve ritornare.... 

o dalla Vergine, che mi accoglierà nel suo grem-

bo, quando avrò espiate le mie colpe. Ma ora mi 

spiega tu, cui sono palesi i profondi arcani e le 

cose ignote, che vuol egli significare il sollevarsi 

di quest'aura orientale? - Quest'aura a me signifi-

ca (Enzel riprese) che un cavaliero cui cinge il 

petto una ciarpa azzurra, dopo essersi fatto ac-

clamare fra i più prodi in campo chiuso ed aperto, 

ritorna valoroso alla nobile donzella, il cui nome 

fu sempre sulle sue labbra e l'imagine dentro il 

cuore.» Una gioia vivissima apparve a queste pa-

role nello sguardo e nel viso di Ginevra. «Rieda 

(ella esclamò) il cavaliere a chi con tanti e lunghi 
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sospiri ne ha incessantemente invocato il ritorno; 

ma come rivederlo (proseguì ella ricadendo nella 

usata mestizia) se io son chiusa fra le custodite 

mura di questo castello, cui nessuno può ardire 

appressarsi?»

Enzel le si accostò, fisolla in volto; poscia gi-

rando lo sguardo per la camera onde assecurarsi 

che le sue parole non erano da altri intese, le dis-

se sommesso: «Datemi fede di eseguire ciò che 

vi dirò, ed io vi giuro per le tre punte del fulmine, 

che fra pochissimo tempo vi mostrerò il cavaliero 

che amate.» Ineseguibile parve sulle prime così 

fatta promessa a Ginevra; e sebbene ella arden-

temente lo bramasse, e avesse fede eziandio nel 

potere dell'aríolo, tanti erano gli ostacoli che la 

sua mente le depinse opporsi a sì fatto disegno, 

che le sembrò impossibil cosa il mandarlo ad ef-

fetto, e temette un istante non volesse l'aríolo 
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prepararle un inganno; ma trasportata dal pensie-

ro della gioia che avrebbe provato se la promes-

sa dell'aríolo si fosse avverata, non volle affatto 

dubitare di lui, ma pensò previamente assicurarsi 

di sua scienza con prove maggiori. Chiese quindi 

all'aríolo il nome del cavaliere e le di lui forme, 

non che i paesi dove avea guerreggiato; e diman-

dogli ove ella lo avesse conosciuto, da quanto 

tempo essi si amavano, e molte altre circostanze 

della loro affettuosa corrispondenza. Ed Enzel a 

ciò che avea saputo dallo scudiero satisfece con 

precisione: a tutte le altre domande rispose invol-

gendo i concetti in oscure parole, e frammezzan-

doli colla narrativa di quei fatti che sono indivisibi-

li da simigliante passione; per lo che tanto per-

suase la mente di lei, che le si affidò intieramen-

te, e sicura che l'aríolo avrebbe condotto a lei da-

vanti Palamede, gli promise di far tutto ciò che a 
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quest'uopo fosse per imporle.

La notte istessa di quel giorno in cui l'aríolo eb-

be sì fatto colloquio con Ginevra, si recò alla tana 

del cervo, ove trovando Palamede dormiente sui 

gradini dell'ara, lo condusse a traverso al bosco 

sino sotto al verone di Ginevra, e colà lasciando-

lo, dopo averlo ammonito di ciò che avesse a 

fare, penetrò pel sotterraneo nel castello, e salì 

inosservato nelle camere di Ginevra, recando 

l'involto che racchiudeva la lettera col nastro, che 

Palamede invano cercò dal Tencio far conse-

gnare all'amante. Quando Ginevra vide Enzel en-

trare da lei a quell'ora, fra il palpito della speran-

za e del timor di un inganno, gli chiese se ei veni-

va ad adempiere la promessa che le aveva giura-

ta. Enzel, senza rispondere alla sua inchiesta, 

svolse il nastro che rannodava il foglio, e glielo 

presentò, certo che Ginevra l'avrebbe ricono-
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sciuto per un oggetto che apparteneva a Palame-

de.

Non è esprimibile la maraviglia ed il trasporto 

con cui quella innamorata mirò, e riconobbe il na-

stro, che ella avea trapunto e rannodato di pro-

pria mano alla guaina della spada del suo cava-

liero nel giorno di sua partenza.

Ella guardò fiso l'aríolo, e poco stette nell'entu-

siasmo della sua gioia, se non era la sua figura 

troppo stravagante e brutta, ch'ella nol venerasse 

come un essere potente disceso dal cielo per 

renderla felice. Applaudivasi l'aríolo in sè stesso 

di cagionare tanta contentezza ad una fanciulla, il 

cui grado e la cui beltà la rendevano sovra ogni 

altra interessante; ma sollecitandolo il tempo e il 

timore non venisse dalle guardie scoperto Pala-

mede, disse a Ginevra: «Io vi assicurai che ve-

dreste il cavaliero; e voi lo vedrete. Questi oggetti 

155



saranno però inutili per accertarvi che quegli che 

vi si offrirà allo sguardo sia Palamede, perchè 

l'occhio dell'amore ne scorgerà le sembianze an-

che al pallido raggio della luna.» Ginevra slan-

ciossi a questi detti avidamente verso le vetriate 

onde mirare a piè del castello; ma Enzel ne la im-

pedì, dicendole che tutto tornerebbe vano s'ella 

non eseguiva quanto era per dirle; e le intimò si 

recasse nella sala del verone, ed accompagnan-

dosi col liuto intuonasse un canto noto al cavalie-

ro: poichè alla sola sua voce questi sarebbesi a 

lei fatto palese. Ginevra eseguì infatti ciò che 

l'aríolo le impose, e fu solo quando ebbe dato fi-

ne al canto che affacciatasi al verone scorse bril-

lare ai raggi di luna l'armatura di un guerriero, 

ch'ella immantinente riconobbe essere Palame-

de. L'aríolo, che in quel mentre erasi posto in ag-

guato, onde gli amanti non fossero sorpresi, udì 
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farsi qualche rumore, benchè lieve, nel cortile del 

castello; ed era una scolta, che avvedutasi della 

presenza di un armato sotto le mura, mandò ad 

avvertirne Iacopo del Verme, il quale, siccome gli 

s'indicò, veniva per assicurarsene alle stanze di 

quelle fanciulle: l'aríolo, udendo l'alternare dei 

passi di taluno che si appressava, ritrasse Gine-

vra dal verone, spense il lume, e uscito rapido 

qual lampo rasente il muro di un andito opposto 

si perdette nelle lontane camere superiori.

157



CAPITOLO V.

Quel guerrier, come ardito, invitto e 

franco,

Si volse indietro, e vide il traditore

Che ferito l'avea nel lato manco,

E gridò forte: O crudel peccatore,

A tradimento mi desti nel fianco.

PULCI. Il Morgante.

Sebbene Palamede fosse rientrato nel bosco 

prima di essere scorto palesemente dagli uomini 

d'arme, che facevano la scolta sull'alto della ba-

stita, e l'aríolo fosse scomparso senza essere ve-

duto dal loro capitano, pure non era ancora surto 

il mattino, che già una voce erasi sparsa fra le 

genti del castello d'uno straordinario avvenimen-

to, accaduto la notte sotto le mura. E siccome la 

prigionia di un principe che avea per tant'anni si-
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gnoreggiato, non che quella dei di lui congiunti, si 

riguardava come un avvenimento a cui dovevano 

concorrere cause soprannaturali, dicevasi quindi 

già averlo preconizzato la comparsa di una co-

meta a coda sanguinea, e l'essersi, come allora 

divulgarono gli astrologi, congiunti i pianeti di 

Giove, Marte e Saturno nella casa dei Gemini; 

oroscopo che si credeva fatale ai principi, al che 

s'aggiungeva il pronostico più patente e terribile 

del replicato scagliarsi dei fulmini sul palazzo di 

Rodolfo figlio di Bernabò.

Per tal guisa gli animi delle genti erano di leg-

gieri preparati a dar fede a qualunque strana no-

vella venisse narrata. E ciò tanto maggiormente, 

in quanto che sebbene Bernabò fosse da tutti co-

me crudele e capriccioso tiranno abbominato, pu-

re molti erano stati nella coscienza offesi dal mo-

do con cui suo nipote Giovan Galeazzo lo aveva 
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sorpreso e imprigionato, simulando un divoto pel-

legrinaggio alla Madonna del Monte presso Vare-

se. La qual cosa a que' tempi dava agio alle fan-

tasie di mescere a tal fatto l'intervento di demonii, 

di vendette celesti, di spaventose apparizioni. Gli 

uomini all'incontro meno servi delle favole gros-

solane dai più credute, e conoscitori delle variabi-

li ed armigere inclinazioni di che allora iva anima-

ta la plebe ed alcuni signori, non furono dal primo 

istante dell'imprigionamento di Bernabò senza 

sospetti di una rivolta a suo favore, contra il conte 

di Virtù. Quindi, secondo il modo che ciascuno 

dei militi che erano nel castello considerava nel 

proprio pensiero quel fatto, andava diversamente 

ripetendo le cose che si raccontavano avvenute 

la notte sotto le mura, e vi facea varie conghiettu-

re.

Nei cortili del castello, nelle ampie e rozze 

160



stanze delle torri, e lungo il porticato ove stavano 

i soldati ripulendo le armature, gli uni andavano 

dicendo che si erano la notte uditi per l'aria suoni 

e canti di angeli, e s'era veduta una gran luce a 

cui stavan per entro molte persone danzanti in 

candide vesti: ciò che era segno di un felicissimo 

avvenimento. Altri sostenevano al contrario, che 

ad un tratto videsi ardere il bosco di Trezzo, e 

comparire al piè delle mura del castello un gran 

demonio lucente, che cantò con voce femminina 

per addormentare le guardie, e così divorarle; e 

che non vi riuscendo, si era gettato nell'Adda. Ma 

negli appartamenti superiori, i principali fra i ca-

porali di lancia che si erano raccolti, con Iacopo 

del Verme, dal capitano Gasparo Visconti, pen-

sarono esser potesse qualche tradimento con cui 

si avesse tentato sorprendere quel forte onde li-

berare i prigionieri, e determinarono doversi ad-

161



doppiare la vigilanza, e spedire a Milano ad av-

vertirne Giovan Galeazzo.

La novella pervenne ben tosto anche all'orec-

chio di Bernabò e suoi figli, non che di Donnina e 

di frate Leonardo. Accesi tutti dal desiderio e dal-

la speranza della loro liberazione, credettero es-

ser potesse alcuno de' loro amici e fautori di Mila-

no, o di altra città soggetta al dominio di Bernabò, 

che radunata gran mano d'uomini, venisse a trar-

nelo da quel luogo di prigionia. Il vecchio principe 

per le lunghe esortazioni del frate eremita, con 

cui l'andava dissuadendo della vanità delle terre-

ne grandezze, e gli infondeva in cuore, coi consi-

gli della religione, la pazienta nelle traversie, invi-

tandolo a sofferire quel doloroso rovescio di fortu-

na ad espiazione delle proprie colpe, aveva pie-

gato l'animo a deporre ogni desiderio di grandez-

za e di signoria; e innanzi all'altare della Vergine 

162



avea promesso che nessun altro pensiero sulla 

terra lo avrebbe padroneggiato fuorchè quello di 

un amaro pentimento de' suoi peccati. Appena 

però gli balenò allo sguardo un lampo di speran-

za di riprendere il potere de' suoi vasti dominii, la 

brama d'impero, di vendetta e di tirannia, che 

avea messe radici profonde nell'omai decrepito 

suo cuore, si risvegliò con somma violenza, 

squarciando quel velo di forzata sommissione pe-

nitente a' decreti della Provvidenza, creata più 

dalla necessità delle cose, dallo spavento della 

disgrazia e dei rimorsi, che non da vero senti-

mento di pietà, troppo straniero all'orgoglioso, 

fantastico e nella crudeltà corrotto animo di Ber-

nabò. Quando egli ebbe udito che correa voce 

essere stati veduti nella notte soldati estrani aggi-

rarsi intorno alle mura del castello, e che forte 

dubbiavasi fossero stati spediti per liberarlo, d'un 
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subito i lineamenti tutti del di lui viso, piegati a 

mestizia ed abbattimento, furono animati 

dall'avanzo di quel fuoco guerriero che tanto, du-

rante la sua vita, l'aveva agitato: quindi fieramen-

te alzando il capo con tuono d'impero, mirando in 

volto a' suoi due robusti figliuoli, e girando lo 

sguardo alle armature che stavano appese come 

trofei intorno alle pareti di quella sala, parve loro 

accennasse che ad ogni evento ei non sarebbesi 

con essi rimasto inoperoso.

Rodolfo, inteso il cenno del padre, strinse colla 

sinistra la mano a Lodovico; e protendendo la 

nerboruta sua destra, assecurollo silenziosamen-

te ch'egli ne agognava l'istante. Donnina, a cui 

non facevano illusione que' vaghi racconti, ma 

sempre tremava che irritandosi, o insospettendo-

si Giovan Galeazzo non venisse inasprito il tratta-

mento di Bernabò, e frate Leonardo del pari, a 

164



cui solo stava a cuore la di lui eterna salute, gli si 

fecero incontro per rattemprarne lo spirito esalta-

to, e Donnina gli disse: «Volesse il Cielo, che ai 

nostri amici di Milano avesse conceduto San 

Giorgio la sua lancia e il suo cavallo, che a 

quest'ora non sarebbevi più dentro le otto porte 

un solo dei militi del conte di Virtù nè de' suoi 

Francesi! E potrebbe anch'essere vero quanto si 

va dicendo degli armati, che questa notte furono 

veduti tentare di sorprendere questo castello; io 

però credo esser questo null'altro che ciance de' 

soldati, sparse fors'anco ad arte dai capitani, per 

tenerli in maggior vigilanza, o per trarre il vostro 

generoso e ardito cuore a qualche movimento, 

che riferito a Giovan Galeazzo aumenti verso di 

voi e di noi tutti l'odio ed i suoi scellerati disegni. 

Ond'io scongiuro voi ed i vostri valorosi figli per 

l'istessa vostra salute a nulla operare nè dimo-

165



strare che vaglia ad infondere sospetti in chi ci 

tiene qui rinchiusi, perchè non abbia la loro mano 

ad aggravarsi sopra di noi: e pregovi attendiate 

con pazienza la fine di questi mali, che se così 

piacerà alla Vergine sacrosanta, non saranno, 

siccom'io spero, di una lunga durata.» Frate Leo-

nardo stava per avvalorare colle sue le parole di 

Donnina, ma Bernabò vibrò ad ambedue uno 

sguardo feroce, talquale e' soleva allorachè mi-

nacciava un tremendo gastigo.

«Voi, Marchesa (le disse), dovreste arrossire di 

consigliare in tal guisa una vile soggezione ad 

uomini che sino dalla infanzia trattarono le armi, 

e combatterono tante battaglie. Io non presto fe-

de alcuna a' rumori che si spandono; penso solo 

che grandi signori d'Italia e stranieri ebbero le 

mie figliuole e le loro ricche doti, che molti principi 

vanno a me legati di sangue, ed in Milano istessa 
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lasciai de' miei figli, e assai cavalieri che io ho 

creati nobili e doviziosi. Antonio della Scala, nipo-

te della mia Regina, ed or signore a Verona, odia 

mortalmente Giovan Galeazzo; i Bresciani sono 

per me, e il ponte di Cassano non è difeso. Qual 

meraviglia che mille de' suoi cavalieri fossero po-

co lungi da queste mura? Io m'ho perduto i miei 

castelli, i miei boschi, i miei palazzi: uso a vincere 

i miei nemici, guidando tanti soldati e prodi guer-

rieri, venni a tradimento, e da un ipocrita malva-

gio serrato in questo forte, e forse già pensa 

chiudermi nelle sue torri di Pavia a far la tormen-

tosa quaresima. Perchè dunque tremerò nel ten-

tar di sottrarmivi? temerò l'esporre questo capo e 

questo petto, invecchiati sotto il ferro, alle spade 

de' militi di Galeazzo? È men dolorosa una lancia 

nel cuore, che questo maladetto carcere, e questi 

volti abborriti che comandano a chi non fu mai 
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suggetto che a Dio.»

Placato l'animo con questo sfogo del suo sde-

gno, si rivolse a frate Leonardo, che lo guardava 

con occhio pietoso, addolorato che sì profani 

pensieri fossero rientrati nel cuore di lui, dopo 

che avea protestato nella chiesa a' suoi piedi di 

non nutrire altra speranza che quella del celeste 

perdono; ed a lui disse: «Molti gravi peccati, o 

Eremita, stanno sull'anima mia, ed io dovrei be-

nedire la mano che mi percuote; ma pure penso 

che il Nostro Salvatore avrà misericordia di me: 

perchè se ho comandato punizioni di tormenti e 

di morte, fu il più delle volte per vendicare il san-

gue de' poveri e deboli suggetti, da prepotenti si-

gnori con assassinii versato, e non ho sprezzato 

la giustizia quando lo spirito maligno non accie-

cavami la mente con violente passioni. Ho soc-

corso i carcerati della Mala Stalla, ordinando lor 
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si recasse il pane giornaliero; ho arricchite le 

chiese ed ordinati molti divini uffizii. Concederà 

ella dunque la Vergine che io stia nelle mani ab-

bominevoli di chi l'ha codardamente sprezzata?» 

Troncò il parlare di Bernabò, e in grave agitazio-

ne pose tutti gli animi l'annunzio della venuta colà 

di Gasparo Visconti; il quale, come soleva ogni 

giorno, recavasi a visitare il prigioniero, ed in mo-

di cortesi, sebbene poco accetti, esibissi a soddi-

sfarlo in qualunque cosa gli piacesse, soggiun-

gendo così avergli imposto Giovan Galeazzo. Dai 

prigionieri, nè dal Visconti, nulla si accennò intor-

no alle notizie che si erano sparse; se non che si 

serbò un contegno grave più dell'usato per la 

speranza di vendetta nell'animo degli uni, e per 

sospetto di esterne intelligenze nel cuore 

dell'altro. Bernabò, invelenita l'anima dalla pre-

senza di quel capitano d'armi, in cui balía si ritro-
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vava, tosto si ritrasse alle proprie stanze, seguito 

da Donnina e dall'eremita.

In questo frattempo le idee ed i sentimenti che 

si succedevano nella mente di Ginevra erano af-

fatto opposti a quelli che colà si svolgeano. 

L'influenza delle avversità, della rozzezza dei 

tempi che teneva desto il sentimento del maravi-

glioso e più viva la concentrazione e l'entusiasmo 

delle passioni, congiunta ad una squisita sensibi-

lità ed una viva tenerezza di affetto, aveano com-

posto l'anima di Ginevra ad un sentimento subli-

me d'amore, il quale dispiegossi in lei altamente 

alloraquando conobbe il giovinetto Palamede de' 

Bianchi, la cui leggiadria e prodezza lo rendeano 

stimato fra i più compiti cavalieri che vestissero 

armatura. Questi due amanti dovevano tosto an-

dar congiunti coi nodi nuziali, siccome avea pro-

messo lo stesso Bernabò allorchè li ebbe fidan-
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zati, attendendo il ritorno di Palamede quando si 

fosse procacciata fama e scienza nell'armi, eser-

citandosi fra i guerreggianti a capitanare soldati. 

Ma avvenuto il disastroso mutamento di fortuna 

per questo principe, mentre il cavaliere era lonta-

no, Donnina non volle abbandonare la figlia in 

potere di Giovan Galeazzo, dal quale potea rice-

vere onte e maltrattamenti: amò meglio, come le 

venne conceduto, di tenerla presso di sè, condu-

cendola nel castello di Trezzo, ove venne con 

Bernabò rinchiusa.

Immensa si fu e inesprimibile la desolazione 

che angosciò il cuore di quella innamorata fan-

ciulla, cui la lontananza del cavaliero, il proprio 

rinchiudimento in un castello gelosamente difeso 

da tanti armati, l'odio che ella credette nutrir do-

vesse il conte di Virtù contro il cavaliero stesso, 

facevanla disperare non solo di possederlo giam-
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mai, ma nè pure di vederlo ancora una sola volta. 

Quanto straziante era stato quel dolore, altrettan-

to si fu viva la speranza che le destò l'aríolo, il 

quale detto le avea di condurle innanzi l'amante, 

per il che gli si fe' ardente sopra ogni dire il tra-

sporto di rivederlo. Ed appena ebbe posato su di 

lui lo sguardo, benchè per un istante, più non tre-

mò per la sua vita, chè fra i combattimenti poteva 

esserle ad ogni momento rapita: sapea che egli 

le era vicino, e a questo solo pensiero, come se 

la luce divenuta più viva e il cielo reso più sereno 

avessero dissipate spaventose tenebre, tutto si 

era fatto ridente a lei dintorno.

Ella teneva fra le mani quel nastro e quel foglio 

scritto col sangue di Palamede, che le aveva re-

cato l'aríolo; ed ora il premea sul cuore, or sulle 

labbra, e nella piena della sua gioia si prostrava 

innanzi ad una imagine della Vergine, che stava 
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nella sua camera dipinta, e la ringraziava con un 

sentimento il più vivo di riconoscenza, da lei ripe-

tendo l'adempimento di quel suo ardentissimo 

voto. Invocava poi ch'ella le rischiarasse la men-

te, quando letto lo scritto di Palamede, dopo 

averne a prima giunta assecondata colla imagi-

nazione la richiesta, nacquele vivo contrasto e te-

ma di darvi esecuzione; poichè, sebbene 

s'applaudisse dell'amore che per lui sentiva, es-

sendogli stata solennemente fidanzata, nè per la 

innocenza de' suoi pensieri, e la riservatezza di-

vota che negli atti e nelle parole avea sempre se-

co lei usato Palamede, ombra di colpa ravvisasse 

in un colloquio da sola con lui, pure l'idea di sot-

trarsi nascostamente a Geltrude, e venir di notte 

per anditi sconosciuti nella cappella dei morti on-

de parlargli, le infondeva nell'animo un palpito 

che aumentava la sua naturale timidità.
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Nella tenzone de' suoi affetti, dopo aver ricorso 

alla Vergine, ella rivolgeva il pensiero all'aríolo, 

confidando nella di lui sapienza per avere una 

retta guida in questa circostanza da lui stesso 

preparata; quando appunto lo vide entrare cauta-

mente nella propria stanza, ove approfittando 

della di lei sorpresa, assunto un far grave, e voce 

repressa e interrotta, le disse che il suo amante 

sarebbe stato inevitabilmente dalle guardie del 

castello condotto a mal fine. Atterrita Ginevra gli 

dimandò in qual modo si fosse scoperta la venuta 

del cavaliero sotto il di lei verone, e se corresse 

pericolo che egli venisse sorpreso. «I demonii (ri-

prese l'aríolo) sono entrati in corpo degli uomini 

d'arme e del loro capitano: questi fan loro imma-

ginare di vedere fuoco, spiriti, nemici intorno alle 

mura, e pare che l'inferno s'abbia a scatenare per 

venir costà. Duplicarono le sentinelle sugli spaldi 
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e presso le porte, e dall'alto delle torri, due solda-

ti posti in vedetta debbono render conto per sino 

delle cornacchie e degli sparvieri che vedranno 

levarsi a volo da tutti i boschi dintorno. Temono 

che i Milanesi vengano a prendersi Bernabò. 

Guai se un guerriero si accostasse un tiro d'arco 

o di pietra a questi baluardi! avesse egli l'acciaio 

della armatura incantato con cento spergiuri e se-

gni diabolici, verrebbe d'un subito traforato e 

schiacciato come debile insetto. - O santa Vergi-

ne (esclamò Ginevra cui tutta invase un terrore 

profondo), chi salverà Palamede? Chi lo terrà 

lontano da questa castello in cui esso tenterà for-

se questa stessa notte di penetrare? Deh per pie-

tà, corri, vola, trovalo: fa colle tue arti che egli 

non s'accosti a queste mura; digli che si allontani 

rapidamente, che l'ira del conte di Virtù contra di 

noi si calmerà; digli infine che io invoco con tutto 
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il fervore ogni giorno dal cielo la nostra unione, 

ed ho ferma speranza che i nostri voti saranno 

esauditi.»

Stupì grandemente l'aríolo a queste parole: «E 

come sapete voi (le disse con passione) che Pa-

lamede tenterà questa notte di qui penetrare, ed 

in qual guisa porlo ad effetto? - In qual modo, 

l'ignoro (soggiunse Ginevra); ma che egli debba 

trovarsi nella vicina notte in questo castello, lo ha 

scritto egli stesso in questo foglio, che tu mi hai 

recato.» Prese tosto l'aríolo quel foglio, e rapida-

mente leggendolo, non poca si fu la sua maravi-

glia nel ritrovare ivi descritti esattamente gli anditi 

e le camere che conducevano dalle stanze di Gi-

nevra alla chiesa e nella cappella dei morti. Non 

sì tosto ebbe letto quel foglio, che bene scoprì la 

causa per cui il cavaliero si era ritirato nel bosco 

coi ladri, e non esitò a credere che uno di costoro 
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gli doveva servire di guida in sì fatta impresa. 

Ignorando però egli affatto che esistesse un sot-

terraneo il quale dall'Adda conducesse alla cap-

pella, altri non conoscendone che quello antico 

per la torre nera di Barbarossa, mal sapeva con-

cepire in qual maniera il cavaliero sarebbe colà 

pervenuto. Meditando però fra sè, e richiamando-

si alcuni racconti per lui intesi di rumori uditisi per 

quelle parti, non che di gente scomparsa da luo-

ghi ignoti, nacquegli sospetto che ivi pur anco 

esistesse sotterranea via per la quale di certo 

avea Palamede divisato di penetrare in castello. 

Se le voci sparsesi quella mattina e la raddoppia-

ta vigilanza nelle guardie non lo avessero intimo-

rito di qualche danno, egli non avrebbe esitato a 

secondare questo tentativo premeditato dal cava-

liere, che potea ridonar pace a quella fanciulla, 

per la quale un po' di vanità e una segreta sim-
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patía che le avea ispirato in veggendola, lo avea-

no mosso a vivamente interessarsi. Ma rifletten-

do alla gelosia con cui era il castello difeso, pen-

sò essere più vantaggioso per lui e per quelli 

amanti il dissuaderli da tale disegno; e quindi ri-

volto a Ginevra: «Signora (le disse), se le mie arti 

bastassero ad addormentare tutti questi soldati, o 

a renderli di sasso per una notte intera, mi ado-

prerei con tutto l'impegno per farlo, affinchè voi 

possiate liberamente trattenervi con Palamede; 

ma ciò è a me impossibile, ed a lui pericoloso, 

mentre nessun vivente potrebbe approssimarsi 

impunito a queste mura. Ubbidirò quindi a' vostri 

cenni, ed andrò ad avvertirlo, perchè rapidamen-

te si allontani da questi luoghi. - Prendi (rispose 

Ginevra staccandosi il fermaglio d'oro a forma di 

croce greca, contornato di perle e gemme, col 

quale rannodavasi al petto un nastro trapunto 
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d'argento, che servendogli di cintura ricadea colle 

estremità lungo la veste; e raggruppatosi intorno 

il nastro, consegnò il fermaglio ad Enzel): Prendi 

(proseguì) questa croce che mi donò mia zia Ma-

tilde, quando io era fanciulletta, nel suo convento 

di Sant'Agnese, e che sempre ho portata sovra di 

me perchè possiede una mirabile virtù: conse-

gnala a Palamede, e digli che quando vedrà que-

ste perle annerirsi, ed impallidire i diamanti, 

s'abbia per certo ch'io mi muoio. Preghi egli allo-

ra il Signore onde mi raccolga in pace là dove io 

lo starò attendendo; ma lo assecura che sin che 

dureranno candidissime le perle, e lucenti i dia-

manti, serberassi del pari intatto nel mio animo 

l'amore ardentissimo che per lui nutro, e la brama 

irresistibile di esser sua per sempre.»

Tosto che la fanciulla ebbe pronunciate queste 

parole, ed Enzel, riposto per entro i panni quel 
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prezioso fermaglio, si disponeva a partire, udissi 

un veloce mutar di pedate di persona che si ap-

pressava a quella stanza. Presi ambedue da in-

stantaneo timore, mal sapendo chi si fosse, si 

racquetarono in veggendo Gabriella, la quale en-

trando precipitosa colà si volse all'aríolo e: «Pre-

sto (tutta ansante gridò) spiega, metti in campo 

tutte le tue arti, i tuoi poteri; chiama gli spirti, le 

nubi che ti portino lontano mille miglia, perchè se 

non voli come un falco, o non ti profondi come 

una vipera sotto terra, non ti rimangono tre minuti 

di vita.» Il viso dell'aríolo a queste parole divenne 

cinericcio pel pallore, ed i suoi occhi, fattisi protu-

beranti, girarono spaventati intorno, e con voce 

tremante disse: «Perchè mai una tal cosa? Che è 

egli avvenuto? - E tu, che tutto sai, lo ignori? (ri-

prese con maraviglia Gabriella). Non sai tu dun-

que che Tignacca, caporale di lancia, il quale 
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conduceva la scolta alla guardia del ponte, ha 

detto di averti veduto entrare nella torre nera di 

Barbarossa, ed uscirne al momento dell'appari-

zione dei demonii, intorno alle mura, e che dopo 

attraversato il parco sei entrato nel gran cortile 

del castello? e non sai che per questo ed altre 

voci che si sparsero delle tue arti, i soldati credo-

no che tu con sortilegi e magia evocasti in questo 

luogo gli spiriti infernali per liberare Bernabò; e 

per tal motivo frugano per tutti i nascondigli del 

castello onde ritrovarti, ed hanno già preparata 

un'ampia catasta di vecchie legna nel parco per 

gettarti ad arrostire, onde vedere tutti i diavoli 

uscire dalla tua bocca. E buon per te che fosti in 

queste camere, mentre non vennero qui pel ri-

spetto che fu loro imposto per queste fanciulle; 

ma da un istante all'altro alcuno de' più arditi po-

trebbe salire quassù, perchè ti stanno sulla trac-
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cia con tutta la foga. E tu ignoravi questo immi-

nente pericolo? Vola, ti dico, celati rapidamente, 

chè non hai un momento da perdere.»

Il coraggio, che l'aríolo aveva affatto perduto 

quando intese che il parco era guardato dai sol-

dati, riuscendogli in tal modo impossibile lo uscire 

pel sotterraneo della torre, ritornò in lui colla usa-

ta freddezza di spirito e ardimento ne' perigli, 

quando il suo sguardo cadde sulla lettera di Pala-

mede che stava sopra una tavola innanzi a Gine-

vra: il suo volto si ricompose, cessò il tremito del-

le sue membra, si allacciò più strettamente una 

cintura di pelle intorno alla persona; e mentre 

fuori si udiva Geltrude in alterco con uomini di vo-

ce aspra e minacciosa, ed il gridar con ispavento 

di Damigella, Enzel promise a Ginevra, la quale 

era quasi dal terrore tramortita, che si sarebbero 

riveduti; assicuratosi in fronte il cappello, spalan-
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cò le imposte di una finestra che da quella came-

ra mirava in un corridoio, e attaccatosi colla de-

stra alla colonnetta che dividevala in due archi 

acuti, spiccato un salto, l'attraversò allontanando-

si a rapidi e leggieri passi.

Mentre tali cose avvenivano nel castello di 

Trezzo, nell'asilo de' ladri dentro al bosco compo-

nevasi un nero tradimento, che doveva costar la 

vita a Palamede. Aldobrado, a cui il mal esito del 

progetto di penetrar nel castello aveagli tolta ogni 

speranza di compire uno scellerato disegno con-

tro il cavaliere, che s'avea nutrito sino dal primo 

istante che a lui suggerì quell'impresa, meditò in 

suo segreto un altro mezzo onde riuscire egual-

mente a quello scopo. Abituato ai delitti ed alle 

uccisioni che commetteva impunemente qual si-

cario di Bernabò, la rea anima di costui determi-

navasi ad un assassinio, benchè minimo fosse 
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l'interesse che gliene poteva scaturire. Profugo 

da Milano, ove avrebbe pagato il fio di tanti mi-

sfatti, travisatosi in abito fratesco, egli s'era pro-

posto di vagare in cerca di qualche forte truppa di 

banditi, per farsi con loro ad assalire e depredare 

villaggi e baronie. L'oro e gli osceni piaceri ch'egli 

si gustava anche con mani fumanti di sangue, co-

stituivano i soli diletti di Aldobrado, il quale in po-

chi anni era stato carnefice, spia di guerra, solda-

to e cortigiano quando scontrò Palamede nell'iso-

la di Mandellone, e rilevò come questi avesse 

con sè molti fiorini d'oro, gli vide una ricca arma-

tura, ed intese che ad ogni costo volea favellare 

alla bella prigioniera del forte di Trezzo, egli pen-

sò tosto alla strada sotterranea che conduceva 

alla cappella dei morti nella chiesa del castello, e 

suggerigli i mezzi di penetrarvi, non già per favo-

rire ai desiderii del cavaliere, ma perchè in quella 
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via tenebrosa e segreta, piena di rivolte e di peri-

gli, e nota esattamente a lui solo, poteva agevol-

mente impossessarsi e dell'amante e dell'oro di 

Palamede, che con un colpo del proprio stilo tra-

figgeva, e quivi lasciava celato. A questo fine, tro-

vandosi da solo nella tana del cervo col Brescia-

nino, mentre Palamede passeggiava pel bosco, e 

il Tencio e il Carbonaio erano usciti, aveva tenta-

to di guadagnarlo a sè, e facilmente ne venne a 

capo colla promessa di molto oro, e di condurlo 

seco in lontani paesi. A questi però non isvolse la 

trama che avea disposto; gli impose soltanto che 

entrando nel sotterraneo del castello non gli si 

scostasse giammai dal fianco, e stesse pronto ad 

eseguire alla cieca e arditamente ciò che gli 

avrebbe ordinato, badando principalmente che se 

gli avesse affidato una donna, le impedisse, per 

qualunque causa si fosse, emissioni di grida, tu-
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randole, se occorreva, la bocca co' proprii lini.

Ito a vuoto un tale disegno per causa che il 

Tencio non potè far pervenire nel castello il foglio 

di Palamede, e questi stabilì irremovibilmente di 

partire da quel bosco al mattino seguente, Al-

dobrado, cui sempre ardeva il desiderio dell'oro 

del cavaliero, non depose il pensiero di rapirglie-

lo. Quando sul far della sera Palamede uscì dalla 

fontana sotto terra, onde passar la notte nel tem-

pio, pensò di lasciarlo addormentare, e silenzio-

samente sbucare dal sotterraneo, e ovunque si 

trovasse, assalirlo e spogliarlo. Infatti lasciò si 

avanzasse la notte, e già stava per eseguire tale 

progetto, allorchè intese nel tempio un lieve ru-

more di pedate: stette cheto credendo si fosse 

Palamede risvegliato; ma all'incontro era Enzel, 

sconosciuto al cavaliere, il quale colà era venuto 

per condurlo sotto il verone di Ginevra. Udì quel 
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traditore l'uscir che fece il cavaliere dal tempio, 

ma pensò fosse causa l'interna agitazione che 

nol lasciava riposare, e non disperò che sarebbe-

si racquetato. Infatti dopo molto tempo, non 

ascoltando più moto alcuno, uscì chetissimamen-

te dalla tana, ma non lo scorgendo nel tempio, 

venne all'incerto lume di luna nel bosco, e qual fu 

la sua meraviglia in vederlo avanzarsi fra le pian-

te colla fiaccola nella destra! Palamede appena 

lo vide, ebbro di gioia pel canto e per la vista 

dell'amata fanciulla, tutto a lui narrò, dello scono-

sciuto che lo aveva destato e condotto al castel-

lo, e del cantar di Ginevra, e del foglio a lei man-

dato, e di ciò che lo sconosciuto gli aveva detto, 

cioè di non partirsi di colà sino a che non lo aves-

se riveduto. Questo intervento di uno sconosciuto 

andò per nulla a sangue ad Aldobrado, che teme-

va potesse attraversare i suoi perfidi disegni. 
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Quindi fingendosi lietissimo di questa avventura, 

rallegrossene con Palamede; ma in suo cuore 

pensò di ucciderlo al primo momento che all'uopo 

gli si presentasse. Intanto i ladri, udendo rumore, 

osservarono dagli spiatoi; e non vedendo che i 

loro ospiti, uscirono tosto dalla fontana. Palame-

de allora disse che avrebbe quel giorno sicura-

mente dimorato ancora con essi; e per ciò quan-

do spuntò il mattino, il Tencio e il Carbonaio se 

ne partirono per recarsi ne' vicini contadi a procu-

rarsi le provvigioni. Aldobrado e Palamede si trat-

tennero lunga pezza ragionando con maraviglia 

del chi potesse essere quella ignota persona 

comparsa con tanto mistero in quel luogo, e co-

me mai fosse consapevole de' di lui amori con 

Ginevra, e in qual modo tenesse seco lei relazio-

ne, serrata siccom'era in un castello sì custodito. 

Dopo avere a lungo favellato, Aldobrado doman-
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dò a Palamede se il corsaletto d'acciaio che ve-

stiva non gli dasse noia pel caldo ardente che il 

sole già alto spandeva intorno. Il cavaliere rispo-

se che sì; e disse di volersene spogliare, poichè 

sembravagli inutile tale arnese in sito tanto remo-

to. Aldobrado, a tale risposta, si offerse tosto a 

sfibbiargli le piastre delle reni; ma Palamede, che 

era uso addossarlo e levarlo sempre da sè, non 

glielo permise; e solo il pregò gli slacciasse dagli 

spallacci i bracciali: per cui dovendogli Aldobrado 

rimanere sempre da lato, gli fu impossible ese-

guire il suo reo disegno; oltre che il cavaliere pro-

seguiva a ragionare cogli occhi ver lui rivolti: il 

che non sarebbe avvenuto standogli alle reni, do-

ve appena slacciato il corsaletto poteva inosser-

vato, siccom'era suo pensiere, trarre il pugnale e 

infiggerglielo nella nuca o nella schiena.

Più cupida e più ostinata fece in quel traditore 
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la smania di togliere al cavaliere la vita e la fallita 

speranza del colpo in quel momento, e il vedere 

fra i lini sul petto di lui una collana di smeraldi e 

crisoliti, a cui certamente stava unita qualche 

santa reliquia, e la cintura di pelle che correvagli 

intorno a' fianchi, ch'ei si pensò, come era difatti, 

carca di molt'oro. Aggravasi quindi a lui dintorno 

intento, inquieto, spiandone i movimenti come un 

lupo alla preda; ma siccome Palamede si era ri-

cinta la spada, non si azzardava di scagliarsegli 

addosso, persuaso che se il colpo mancava, egli 

era morto. Ma in quel mentre tutto allegrossi lo 

scellerato avendo udito dal cavaliere ch'egli bra-

mava colà riposare all'ombra di quelle piante, 

poichè sentivasi assalito da un sonno prepotente; 

ed infatti ricolto il corsaletto, se lo acconciò per 

guanciale, e adagiossi. Affinchè nella perfetta so-

litudine più celeremente e con più agio egli si ad-
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dormentasse, pensò Aldobrado di ritrarsi, ed at-

tendere col Brescianino, il quale stava entro il 

sotterraneo disponendo qualche refezione, e di 

cui avrebbe abbisognato allo svegliarsi del cava-

liere.

Disceso nella fontana, si assise sul masso a 

piè del quale era sepolto Guandaleone; e fissan-

do in volto il Brescianino, che stava arrotando 

sull'orlo della vasca della fontana il suo stocco, 

volse nel pensiero il dubbio se avesse o no ad 

associarlo nel fatto che era per commettere: e si 

risolvette di farlo, perchè questi poteva accorger-

sene, mentre egli lo eseguiva, e sturbarnelo; e 

perchè di tal guisa avrebbe avuto un compagno 

di cui giovarsi in avvenire, e che era in sua balía 

il togliersi d'intorno quando il volesse. Appena 

concepito tale divisamento, si alzò, prese al ladro 

una mano, e stringendola gli disse: «Brescianino, 
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la tua sorte è fatta: tu puoi essere ricco quanto un 

castellano, e non temer più nè sgherri nè ruota. E 

ciò con far null'altro che trapassare con quello 

stocco la gola ad un uomo che dorme. - E chi 

sarà costui? (rispose sorpreso da tale proposta il 

Brescianino) - È quel cavaliere (proseguì Al-

dobrado) che venne con noi dall'isola di Mandel-

lone; egli è stato questa notte al Castello di Trez-

zo, ed attende qui alcune persone, sicuramente 

per tradirci e farci prendere ed appiccare. Egli ha 

sopra di sè molti danari; ed è il più bel colpo che 

tu possa fare, e di cui ti avanza tutta la vita onde 

pentirtene, racquistandoti il cielo. Andiamcene, 

egli è addormentato sul limitare del bosco fuori di 

questa tana: non incontreremo alcun pericolo 

nell'assalirlo.»

Detto questo, Aldobrado colla mano sull'impu-

gnatura dello stilo, il Brescianino brandendo lo 
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stocco, salirono queti queti i gradini della scala 

del sotterraneo: venuti nel tempio, Aldobrado si 

affacciò cautamente alla porta, e vide Palamede 

che giaceva sotto le piante immerso in profondo 

sonno; lo additò al Brescianino: quindi assicura-

tosi, porgendo orecchio, che realmente il suo 

sonno era greve, s'avanzarono verso di lui a pas-

si lenti e dubbiosi, soffermandosi ad ogn'istante: 

sino a che giuntigli sopra, Aldobrado, tratto il pu-

gnale, glielo appuntò al cuore, e il Brescianino lo 

stocco alla gola, quando una voce improvvisa e 

stridente dal bosco gridò: «Svégliati, svégliati, 

Palamede!»

Indietreggiarono un passo a tal voce improvvi-

sa; e Palamede, sull'istante risvegliato, mirando 

intorno a sè que' due colle armi, balzò d'un salto 

in piedi ponendo mano alla spada. Il Brescianino, 

che gli era più da presso, e che teneva lo stocco 
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ancora a lui rivolto, pensando, se tardava a fuggi-

re o difendersi, essere perduto, gli si slanciò alla 

vita, vibrandogli la punta al petto; ma nol colpì 

che nel braccio sinistro, con cui sosteneva la 

guaina della spada; colla quale tosto cacciatoglisi 

contro ne ribattè due colpi, ed al terzo gliela con-

ficcò nel petto trabalzandolo a terra insanguinato. 

Aldobrado, al rapido rialzarsi di Palamede, si era 

velocemente ritratto dietro un albero, onde la per-

sona che avea gridato nol sorprendesse; ma non 

iscorgendo alcuno, e vedendo il Brescianino alle 

prese col cavaliero, slanciossi egli pure contro di 

esso per ferirlo da un fianco; e se un momento di 

più durava la zuffa col ladro, Palamede veniva 

trafitto; ma invece ei menò tosto un fendente ad 

Aldobrado, gridandogli: «Vile assassino, pagherai 

colla vita il tradimento.» Ma Aldobrado si schermì 

d'un salto; e gettatosi nel bosco, sparve fuggen-
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do a tutto corso.

Palamede non l'inseguì; ma si arrestò traso-

gnato per quell'inatteso avvenimento, e mirava al 

suo braccio ferito che grondava, e al ladro che 

boccheggiava spirando steso al suolo, immerso 

nel proprio sangue. Risuonavagli tuttora all'orec-

chio quella voce che desto lo aveva, e voce pare-

vagli non ignota; mal però valeva a concepire 

quale di tutto ciò fosse stata la causa. Ad un trat-

to, uscendo dal bosco, si appresentò a lui un uo-

mo che tosto dal volto e dai panni riconobbe per 

quello stesso che gli era apparso nella notte; e si 

accorse che la voce che avea gridato era appun-

to quella di costui. Era infatti Enzel l'aríolo, il qua-

le sfuggito dal castello pel sotterraneo della cap-

pella de' morti alla ricerca dei soldati, si era cac-

ciato nel bosco per venire in traccia di lui, sicco-

me avea promesso a Ginevra; ed era giunto a 
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veduta di Palamede, nel momento che questi sta-

va per cader vittima degli scellerati. Siccome non 

teneva armi di sorta, osato non aveva di uscire 

all'aperto per difenderlo, per non essere anch'egli 

ucciso se il cavaliere succombeva. Palamede, a 

lui rivolto, disse: «Chiunque tu sii, che certo mi 

sembri inviato da un mio santo protettore, io a te 

debbo la vita: dimmi quindi se ho a venerarti co-

me un amico dei celesti, o premiarti con oro, o 

cosa io debba fare perte; ma spiegami, te ne 

scongiuro, come tu mai avesti di me conoscenza 

e di Ginevra, e per qual motivo volevano costui, 

che ho ucciso, ed Aldobrado togliermi la vita, e in 

qual modo tu mi hai salvato.»

«Cavaliero (rispose l'aríolo), ora non è tempo 

da dirvi tutte queste cose; pensate a riparare la 

ferita del vostro braccio, ed a partire tosto da 

questi malaugurati luoghi, ricovero di assassini; 
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ritornate all'isola di Mandellone, riprendete il vo-

stro cavallo, ed avviatevi alla volta di Milano, ove 

io verrò seco voi, e vi narrerò cose che vi riusci-

ranno di sommo aggradimento.» E in così dire, 

accostatosi a Palamede, gli fasciò il braccio con 

una benda che tolse d'addosso al Brescianino 

che era già affatto morto; si armò collo stocco di 

questo; e addossatosi il corsaletto d'acciaio che 

Palamede a causa della ferita non potea rivestire, 

si pose frettolosamente sul sentiero che guidava 

alla strada di Concesa.
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CAPITOLO VI.

Indi partimmo, e senza più riposo

Lambro passammo per trovar Milano;

Nè non ne fue per lo cammino ascoso

Veder Cassano, Monza e Marignano.

. . . . . . . . . . . . . .

Dimmi, diss'io, per cui si apre e serra

Questa città che vive sì felice

Con fede, con giustizia e senza guerra.

FAZIO, Dittamondo.

«Chi non cangerebbe il convito del più fastoso 

principe d'Italia con questo insipido pezzo di le-

pre, per avere il piacere, mangiando, di fissare lo 

sguardo ne' due occhi più belli che il signore ab-

bia infissi sotto la candida fronte d'una sua crea-

tura?» Così, divorandosi il fianco d'un leprotto 

abbrustolito sulle bragie, favellava lo scudiero di 
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Palamede alla bella figlia di Mandellone, che sta-

va ritta innanzi alla pietra che a lui serviva di de-

sco. Egli aveva astutamente voluto farsi disporre 

il pranzo sul margine dell'isola, all'ombra d'un 

gruppo di piante, ond'essere discosto dall'ostiere, 

che, occupato in altre faccende, era costretto 

mandare la figlia a recargli quelle poche mal con-

dite vivande che gli apprestava; e lo scudiero ap-

profittava di questi momenti per amoreggiar con 

Maria, ch'era essa pure innamorata di lui, e sulla 

quale in ogni altro istante il sospettoso Mandello-

ne invigilava gelosamente. «T'avvicina, bella 

Maria (proseguiva lo scudiero, prendendole una 

mano, mentre ella tutta arrossendo a lui s'acco-

stava), riempi tu stessa questa tazza di vino: poi-

chè io ho giurato di non beverne una goccia, fos-

si anche sulle sabbie della Palestina, se tu prima 

non ne assorbi un sorso con que' tuoi labbruzzi 
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più rossi del sangue di tutti i guerrieri che io ho 

ammazzati.»

Maria s'accostò, sorridendo, quella tazza alla 

bocca; e resala allo scudiere, questi se la tracan-

nò d'un fiato. «Eh, che vernaccia! che vin greco! 

(esclamò). Qui, qui dentro stanno tutti i sapori. 

Ah! Maria, la tua bocca ha trasfuso in quel vino il 

fuoco o il veleno. Per pietà siedi qui su questo 

sasso vicino a me; sta preparata a soccorrermi, 

perchè io sento un ardore circolarmi per le vene 

che tutto m'abbrucia.» La semplice Maria, dal ti-

more, dall'ansia amorosa, dall'agitazione, dalla 

forza delle braccia di lui fu costretta a sedersi; al-

lora lo scudiero serrando ambedue le mani di lei 

fra le sue: «Tu non sai (le disse) quante dame e 

principesse, le più ricche e belle donne del mon-

do, hanno sospirato per me; ma io sempre resi-

stetti alle loro attrattive. Tu, tu sola, o Maria, con 
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que' tuoi occhi vivissimi, che mi han penetrato il 

fondo del cuore, mi hai vinto, ed acceso di un 

fuoco violento a cui non posso resistere. Io voglio 

farmi tuo cavaliere, condurti nelle più grandi città, 

darti palazzi, ricchezze, tutto ciò che potrai desi-

derare; ma....» Gli occhi di lui sfavillanti, il rosseg-

giare delle sue guancie, il moto inquieto della sua 

persona e delle sue braccia misero gran paura a 

Maria; che, rialzatasi, faceva forza per divincolar-

si da lui; e la lotta ineguale sarebbe durata a lun-

go se un fischio che s'intese dalla sponda 

dell'Adda, facendo venire Mandellone a quella 

volta, non vi avesse posto fine. Lo scudiero lasciò 

Maria, che fuggì verso la capanna, ed ei si recò 

indispettito verso la riva onde vedere chi fosse 

che sì a contrattempo per lui veniva a passare il 

fiume.

Agli atti replicati di rispetto che faceva Mandel-
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lone, alla diligenza con cui accostò alla sponda la 

zattera, e porse mano al passeggiero a salirvi, lo 

scudiero riconobbe in questo il suo signore; e 

nell'altro che lo seguiva, quell'aríolo con cui ave-

va il giorno avanti ragionato: corse perciò 

anch'esso al luogo dello sbarco a riceverli, mo-

strando tutta la premura e il contento di rivedere il 

cavaliere. Appena questo fu a terra, gli chiese do-

ve fosse il suo cavallo; e lo scudiero risponden-

dogli ch'era dall'altro lato dell'isola che stava col 

suo proprio pascolando, gli impose di condurli to-

sto presso la capanna per sellarli e porli in arne-

se onde partire immediatamente.

L'oste gli aveva preceduti, e stava affaccendato 

chiamando Trado e Maria, comandando loro ad 

alta voce che disponessero deschi, tondi, tazze 

per servire il cavaliero; ma questi, sopraggiunto 

coll'aríolo, disse che null'altro gli abbisognava 
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fuorchè un vaso di fresca acqua, e pregò Maria 

gli arrecasse de' lini ed un nastro; sedutosi po-

scia sopra un sasso, sentendosi gravemente ad-

dolorato il braccio a causa della ferita, ch'era pro-

fonda, se lo dispogliò dei panni. L'oste e la figlia, 

che gli si fecero dintorno, mentre Enzel era anda-

to in cerca di erbe, rimasero attoniti allo scorgere 

il suo braccio ravvolto in una benda tutta intrisa di 

sangue. Mandellone, cui aveva recato sorpresa 

la mutata compagnia con che vide ritornare il ca-

valiero, pensò a quella vista, ed all'abbattimento 

che scorse a lui in volto, che loro fosse accaduta 

qualche mala ventura; ma nulla nè chiese, nè 

disse; e porse mano a Maria, che lo veniva con 

gran cautela sfasciando. Tramandava la piaga 

nuovo sangue ancora su quello che le stava in-

torno aggrumato: essi gliela lavarono; e allorchè 

fu ripulita, ritornò Enzel recando un fascetto di er-
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be e fiori, fra cui ne scelse alcuni, che tritò, pose 

in un vaso, e pestili a gran forza, ne versò poscia 

il succo a varie gocce nella ferita; quindi vi so-

vrappose altre erbe fresche; e ravvolto entro 

bianco lino il braccio, glielo cinse d'un nastro. Su-

bito dopo questa medicazione, fosse la freschez-

za dell'acqua con cui fu lavata la ferita, o qualche 

naturale virtù delle erbe, Palamede disse di non 

provare quasi più dolore alcuno, per cui potè rive-

stire gli abiti che indossava la prima volta che 

venne nell'isola; e quell'immediato giovamento ri-

dondò a grande onore dell'aríolo, poichè si attri-

buì alla di lui sapienza nella scelta delle erbe, ed 

al suo potere di renderle salubri.

Avendo lo scudiero condotti colà i cavalli, loro 

riposti gli arcioni e gli altri arnesi, Palamede tras-

se alcune monete d'oro, e le diede a Mandellone, 

il quale appunto, colla speranza di riceverle, ve-
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nía porgendogli tutti i voti per la di lui prosperità e 

la speranza di rivederlo; ed appena ebbe quel 

denaro nelle mani, facevan contrasto visibilissimo 

sul suo volto la contentezza di possederlo, e 

l'afflizione esagerata che forzavasi di dimostrare 

per la partenza e la ferita del cavaliero. Non così 

Maria, i cui occhi si gonfiarono di lagrime allorchè 

vide lo Scudiero avviarsi al fiume guidando a ma-

no i due cavalli, preceduto dal suo signore, 

dall'oste e dall'aríolo; quando furono saliti sulla 

zattera, e che lo scudiero, fissandola, sorridendo 

la salutò della mano, ella diede in uno scoppio di 

pianto, pel quale tutti a lei si rivolsero, ed ella si 

tolse dalla sponda, nascosto il viso nel grembiale, 

ritirandosi alla capanna.

Superata l'erta riva dell'Adda, Palamede e lo 

scudiero salirono i loro destrieri; e l'aríolo veniva 

camminando dietro al cavaliero, il quale trattene-
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va il cavallo, ardente di slanciarsi in corsa, ad un 

lento passo, a causa che la picciola strada su cui 

viaggiavano, essendo al margine dell'erta sponda 

del fiume, era piena di scoscendimenti. Dopo po-

ca via il cavaliero, bramosissimo di favellare con 

quell'uomo per lui misterioso, che avevagli resi sì 

segnalati servigi, chiamollo al proprio fianco, e gli 

chiese instantemente chi egli mai si fosse, e in 

qual modo avesse conoscenza di lui e di Gine-

vra. «Chi io mi sia (rispose Enzel), nulla vi giove-

rebbe il conoscerlo: quindi null'altro vi dirò di me, 

se non che mi chiamo Enzel Petraccio l'aríolo, 

che già da varii anni abitava il castello di Trezzo, 

d'onde non sarei ora sloggiato se non mi fossi fit-

ta in capo la voglia di veder rasserenato il volto 

della bella Ginevra, su cui mi sembrava che trop-

po ingiustamente regnasse la tristezza cagionata 

dalla prigionia. Conducendo voi a questo fine sot-
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to il di lei verone, mi posi a pericolo d'essere ar-

rostito come un mago alleato dell'inferno; ma mi 

sottrassi a tempo dalle unghie de' soldati, e giun-

si a voi vicino nel vero momento in cui la mia ve-

nuta vi valse la vita. Per lo che se voi mi accorde-

rete la vostra protezione, sono contentissimo di 

aver abbandonato quel castello. - Non dubitare, o 

Enzel (a lui rispose Palamede): poichè ti debbo la 

vita, dovessi perderla per giovarti, non mi vedrai 

punto esitare; ma ora vorrei sapere, se Ginevra 

stessa ti appalesò qual fosse la causa della sua 

tristezza, e come mai tu giungesti a scoprire che 

io mi trovava entro quel bosco coi ladri. L'aríolo, 

a lui rispondendo, non gli spiegò il modo vero in-

gegnoso con cui venne a capo di tale scoperta; 

ma usando parole artificiose e stravaganti, il la-

sciò sospettare ch'egli possedesse arti secrete, 

ma naturali, con cui senza il soccorso di spiriti 
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maligni conosceva gli avvenimenti ignoti; poscia 

gli manifestò che Ginevra nutriva per lui un amo-

re sempre ardentissimo; gli narrò tutto ciò ch'ella 

faceva nel castello, e come veniva per ordine del 

capitano rispettosamente trattata; finalmente, ri-

petendogli gli ultimi discorsi ch'ella gli aveva te-

nuti: «Che ciò che io vi narro sia la verità, aggiun-

se, e che la vostra Ginevra abbia piena fidanza in 

me, ve lo provi questo gioiello maraviglioso 

ch'ella mi diede ond'io a voi lo consegnassi.» E 

così parlando si trasse dal di sotto dell'abito quel 

prezioso fermaglio che aveagli dato Ginevra, e lo 

porse a Palamede. Questi lo riconobbe all'istan-

te, perchè tante volte ne avea vedute brillare le 

gemme sul petto a Ginevra, quand'ella, collocata 

fra varie nobili giovanette nelle sale o ne' tempii, 

attraeva i suoi sguardi, che posando su di lei in-

cessantemente, avevano imparato a distinguerne 
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i più minuti ornamenti. Mentre egli avidamente 

contemplava questo prezioso dono, l'aríolo gli ri-

disse quel portentoso potere di cui gli avea narra-

to Ginevra essere dotato: cioè di appalesare, 

coll'impallidirsi delle perle e l'annerirsi de' dia-

manti, il momento della morte di chi glielo dona-

va; e con tutta l'eloquenza gli descrisse l'ardore 

col quale ella aveva pronunciata la promessa 

d'essergli costante sino agli estremi della vita. Il 

cuore di Palamede s'intenerì profondamente alle 

di lui parole, ed un trasporto d'amore trasse 

sull'occhio del guerriero una stilla di pianto, che 

cadde su quella croce, sacro pegno del più puro 

affetto.

Le ruinose mura del castello di Vaprio si appre-

sentarono a capo della strada; il giorno s'avanza-

va; e il cavaliere, riposto il gioiello, e calmata 

l'agitazione soave del cuore, propose all'aríolo di 
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salire in groppa al cavallo dello scudiero, chè in 

tal modo avrebbero fatto più rapido cammino. Ciò 

fece infatti l'aríolo; e messisi sulla strada di Va-

prio, che era assai più della prima restaurata, po-

sero i cavalli a buon trotto.

Il canale che porta il nome di Naviglio della 

Martesana, il quale, uscendo dall'Adda poco al di 

sotto di Trezzo, corre dirittamente sino a Groppel-

lo, indi volgendosi a ponente discende a Milano, 

giovando colle abbondanti sue acque al commer-

cio ed all'irrigazione, e che ora s'incontra circa al-

la metà della strada fra Vaprio e Gorgonzola, non 

era stato a que' tempi scavato, per cui la via 

s'allungava fra terreni incolti, sparsi qua e là di 

qualche rustico e miserabile casolare. Arrivarono 

que' viaggiatori a Gorgonzola, che loro s'indicò 

da lungi colla sua bruna torre, entro cui era stato 

rinchiuso nel 1245 Enzo figliuolo dell'imperador 
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Federigo, il quale, fatto prigioniero da' Milanesi, 

venne reso in cambio dell'intrepido Simon da Lo-

carno. Passarono quel borgo, che portava ancora 

in alcune devastate case i segni della terribil lotta 

fra i Torriani ed i Visconti colà consumata. Attra-

versata la Molgora, pervennero, dopo un bel trat-

to di cammino, al Lambro, dove, pagato il pedag-

gio per passarne il ponte, entrarono in Carsenza-

go. Ben lungi allora dal fare lieta mostra di se, 

siccome ora avviene a causa degli ameni e genti-

li casini disposti lungo il naviglio che lo fiancheg-

gia, Carsenzago non era in que' tempi che un vil-

laggio di rozzi abituri rusticali e di edifici cinti da 

grosse mura a foggia d'altrettanti piccioli castelli, 

ne' quali albergavano i ricchi del contado.

Fermarono i cavalli que' viatori vicino alla chie-

sa di quella terra presso la canonica, che era un 

convento di Sant'Agostino; ed essendone uscito 
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un monaco, Palamede lo richiese se vi si trovas-

se ancora frate Baldizone Scaccabarozzo. «Voi 

mi chiedete del nostro abbate (rispose il mona-

co): ecco ch'egli a noi sen viene.» Balzò da sella 

il cavaliere, ed accorse ad un vegeto e veneran-

do vecchio, che era l'abbate suo zio, il quale ver 

lui si avanzava; in atto umile gli prese la mano, e 

la baciò. Frate Baldizone riconobbe il nipote; e 

pieno di gioia per il di lui ritorno, se lo strinse af-

fettuosamente al seno; e voleva a forza che, ripo-

sti i cavalli, sì lui che i due che lo seguivano per-

nottassero nel convento; ma Palamede insisten-

do di voler giungere a Milano, il frate l'obbligò a 

prendere almeno un reficiamento: il che venne 

accettato, con gran giubilo dello scudiero, cui da-

va maggior pensiero la fame che la memoria 

dell'abbandonata Maria. Levati i freni ai cavalli, 

che si lasciarono nel cortile del monastero a pa-
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scer l'erba, vennero gli ospiti condotti a capo d'un 

lungo porticato entro una sala prossima al refet-

torio, dove in un istante, per ordine dell'abbate, 

dai frati serventi fu imbandita una mensa. Mentre 

Palamede si ristorava coi cibi, frate Baldizone, 

sedutoglisi di prospetto, dopo averlo richiesto de' 

suoi viaggi e delle sue venture: «Senti, figliuol 

mio (gli andava dicendo), tu ritorni in una città in 

cui la dimora è assai pericolosa e per la vita tem-

porale e per l'eterna. Per la temporale, perchè, 

come avrai inteso, pel recente cambiamento di 

principe gli odii e le vendette hanno ora un libero 

campo; e quantunque valoroso di braccio, o po-

tresti essere a tradimento offeso, o dal signore 

dello stato, per ingiustizia, fatto prendere e mal 

versare; dell'eterna corri pericolo, non già per i 

molti vizii che infestano quelle mura, per la licen-

ziosa e corrotta vita de' signori fra cui tu abiterai, 
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chè di ciò ti guarderanno i riserbati e saggi tuoi 

costumi, ma bensì per le massime perverse che 

si vanno spargendole che qual veleno sottilissimo 

s'insinuano nella mente, corrompono lo spirito, e 

lo portano all'eterna perdizione. Queste massi-

me, di cui ti parlo, sono quelle de' Ghibellini, sa-

crileghi disprezzatori degli ordini del pontificato, 

contro cui van cercando d'armare tutte le città 

d'Italia ed anche i principi lontani. Ti guarda da lo-

ro siccome da serpi insidiosissime.»

Palamede, che era in cuor suo Ghibellino, per-

chè nutrito alla corte dei Visconti, che, sempre in 

guerra con Roma, favorivano le parti ad essa ne-

miche in Firenze, in Parma, in Bologna, e più nel-

la loro propria città, rispose con un cenno di capo 

ai consigli dello zio, che, essendogli noto qual ar-

dente Guelfo, non osava contraddire. «Tu non 

avrai di certo sopra di te (proseguì l'abbate) un 
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salvacondotto di Giovan Galeazzo; e siccome fo-

sti amico di Bernabò, io ti consiglio a non entrare 

in Milano nè da Porta Renza, nè dalla Tosa, nè 

dalla Nuova, specialmente avvicinandosi la sera, 

ma ci entrerai dalla Pusterla Brera del Guercio12; 

ove, se t'avvenisse contrasto alcuno, potrai farti 

12 Chiamavansi pusterle le porte minori della cit-

tà, che non sussistendo nelle antichissime mu-

ra, vennero nella loro nuova ricostruzione aper-

te per maggior comodità dei cittadini. Nomina-

vasi Brera la pusterla che sussiste tuttora al 

Ponte Beatrice presso il palazzo di tal nome, 

già collegio de' Gesuiti. Fu detta, Brera dal lati-

no vocabolo Prædium (campo) corrotto in Brai-

da e Brera: gli si aggiungevano gli epiteti del 

Guercio e d'Argisio, perchè tali si vuole fossero 

i nomi degli antichi possessori di quella Brera, 

ossia campo, dove fu aperta la pusterla.
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giovare dal padre Lanfranco Guinicelli, detto il 

Guelfo Bolognese, priore del colà vicino convento 

di San Marco del nostro ordine degli Agostiniani. 

Io ti darò per lui un foglio, ed a quello potrai aver 

ricorso in qualsiasi traversia, ch'egli ti gioverà co' 

suoi santi consigli e coll'oro, e troverai entro le 

mura del suo convento un inviolabile asilo.» Ter-

minate queste parole, chiamò un frate, e gli bisbi-

gliò qualche motto all'orecchio: questi tosto si 

ritrasse; e Baldizone fece invito a Palamede di 

salire nella parte superiore del convento, onde 

vedere e venerare la camera in cui avea dormito 

la notte dei dieci maggio 1251 il papa Innocenzo 

quarto. Due frati li precedettero per i schiudere e 

spalancare alcune massiccie porte; e il cavaliero 

seguito dall'abbate entrò in una vecchia camera, 

assai meno delle altre ornata, che accusava 

l'antica povertà del convento a raffronto della sua 
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allor vigente prosperità. Entro quella camera sta-

va un letto con grossolane cortine, e pochi altri 

mobili mezzo rosi dal tarlo. I frati s'abbassarono 

ginocchioni, e baciarono le cortine di quel letto e 

l'inginocchiatoio che gli stava a fianco, sul quale il 

papa aveva fatte le sue serali e mattutine pre-

ghiere; e Palamede fu costretto a far lo stesso. 

Uscendo da quella camera, l'abbate indicò a Pa-

lamede le mura del vicino spedale da poco tem-

po da loro stessi riedificato ed ingrandito. Quan-

do furono a piè delle scale, quel frate a cui Baldi-

zone avea parlato, gli si presentò con una perga-

mena scritta in latino, su cui l'abbate impresse il 

sigillo nella cera, che a tal uopo vi stava distesa; 

e arrotolatala, la consegnò al cavaliero, dicendo-

gli essere la lettera per frate Lanfranco di San 

Marco. Il cavaliero la ripose, porgendogliene vive 

grazie; ordinò allo scudiero di allestire i cavalli, 
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abbracciò lo zio; e salito in arcione, uscì, seguito 

dagli altri due, dalla porta del convento.

Lasciato Carsenzago, pervennero rapidamente 

a Gorla, e poco dopo questo villaggio cominciaro-

no a discernere fra le piante alcuni campanili di 

Milano. Già forte batteva a quella vista il cuore a 

Palamede; e tutto l'indomabile amor di patria in-

vadendolo, con dolcissimo palpito il commoveva 

nell'imo petto: se non che sorse crudelmente ad 

amareggiare quella contentezza il pensiero della 

lontananza di Ginevra, e l'idea dei tanti ostacoli 

ed umiliazioni che dovea affrontare onde giunge-

re a farla sua; nè dall'ondeggiamento doloroso di 

timori e speranze, che forte l'assalì, valse a di-

strarlo l'ampia vista che al cominciar d'una diritta 

via a lui si offerse, delle torri, delle cupole, delle 

mura di Milano. Immerso in tristi pensieri, là dove 

avea sperato non risentir che gioia, rallentò il mo-
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to del proprio cavallo; e procedendo verso la cit-

tà, deviò sulla destra dalla strada maggiore che 

entrava per Porta Renza, dirigendosi per un viot-

tolo al sobborgo di San Marco, onde entrare nella 

città dalla pusterla Brera del Guercio, come lo zio 

gli aveva detto di fare.

Non era allora Milano compreso entro lo spa-

zioso giro di mura in cui ai nostri giorni si trova. 

Quest'ampia e ricca città, regina d'una fra le più 

belle parti d'Italia, la Lombardia, in mezzo alle cui 

feconde pianure s'innalza maestosa, era antichis-

simamente villaggio degli Etruschi; andò d'età in 

età ampliandosi a cerchii concentrici, ed ai nostri 

tempi la vediamo ciascun giorno ripulirsi dalla 

ruggine de' barbari secoli, e gareggiare colle più 

cospicue d'Europa per l'eleganza delle sue vie, 

de' suoi palagi, de' templi, de' teatri, de' pubblici 

monumenti. Ammasso di capanne di pastori allor-
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chè l'Insubria era abitata da' suoi primi popoli, 

prese Milano, siccome d'età in età se ne sparse 

la storia, il nome e la forma di città, sei secoli cir-

ca avanti l'era nostra, da una colonia di Galli Se-

noni, che condotti dal loro capo Belloveso vali-

carono le Alpi, scacciarono gli Etruschi, e si fece-

ro abitatori di questa florida terra. Quattrocento 

anni dopo, la Romana repubblica, che già poten-

te dispiegava le grandi ali del suo dominio, es-

sendo consoli Gneo Cornelio Scipione e Marco 

Marcello, vinse e s'impossessò di tutto il paese 

fra il Po e le Alpi, il quale venne chiamato col no-

me di Gallia cisalpina. Milano allora divenne sede 

d'un presidio romano. Non offrendo questa nè 

per coltura nè per scienze, arti o ricchezze, attrat-

tive a quei dominatori del mondo, non figura nella 

loro storia che a causa d'un tratto di spirito di 

Giulio Cesare, che dona risalto alla semplicità 
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della vita e de' costumi di quei cittadini che venia-

no dai corrotti Romani derisi. Sebbene però quasi 

pel corso di cinque secoli fosse tenuta in nessun 

conto, essendo in questo tempo la Gallia cisalpi-

na stata compresa nelle provincie d'Italia, Milano, 

divenuta città romana, ebbe qualche maggior de-

coro; e vuolsi fosse allora per la prima volta cinta 

di mura, le quali comprendevano uno spazio as-

sai angusto a fronte del vasto cerchio entro cui 

attualmente si stende; e si può dire che la città 

d'allora non fosse che il nucleo di ciò che dovea 

col tempo diventare. Designando i luoghi coi no-

mi che presero dopo lunga età, si ha fondamento 

di credere che quelle mura passassero nel sito 

ove ora stanno San Giovanni in Conca, 

Sant'Ambrogio alla Palla, San Maurilio, le Meravi-

glie, la Scala, l'Agnello, San Fedele, e di là si ri-

congiungessero con una linea poco eccentrica.

221



L'innocenza e la bontà dei costumi degli abitan-

ti, la semplicità del loro vitto, delle vesti e di ogni 

abitudine della vita, la rozza e semplice forma de-

gli edifizii, de' templi, delle mura durarono in Mila-

no fino a tanto che i Germani, superate le Alpi, in-

cominciarono nel terzo secolo dell'era a mole-

stare colle scorrerie l'impero. I romani imperatori, 

ond'essere più pronti alla difesa de' confini che i 

Barbari tentavano violare, portarono la loro sede 

in questa capitale dell'Insubria, recando seco loro 

il lusso e la magnificenza, e fecero di Milano una 

seconda Roma. Massimiano Erculeo sul finire del 

terzo secolo, dopo avere abbellite Cartagine e Ni-

comedia, venuto in questa città, si diede ad or-

narla con opere grandiose. Fu per ordine di lui 

che nuove fortissime mura, erette con grossi 

massi e munite di distanza in distanza di quadra-

te torri, cinsero Milano con un giro assai più vasto 
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del primo. Nove furono le porte aperte in quelle 

mura; ed a ciascuna di esse corrispondeva un 

quadrivio, cioè uno spazio in cui concorrevano 

molte strade, un solo dei quali ritenne fino a' dì 

nostri quel nome sotto il corrotto vocabolo di Car-

robbio, che sta ove aprivasi in allora la Porta Tici-

nese. Le altre si erano la Porta Erculea, che tro-

vavasi al terminare dell'ora contrada degli Ame-

dei; la Romana, che era al cominciare del Corso 

presso la contrada della Maddalena; la Tonsa, al 

finir di San Zeno; l'Argentea, detta Renza od 

Orientale, al Leone; la Nuova, presso San Fran-

cesco di Paola; la Comasina, a San Marcellino 

presso la contrada del Lauro; la Giovia, al termi-

nare di San Vicenzino; e la Vercellina, detta, co-

me si vuole, di Venere, a Santa Maria alla Porta. 

Oltre queste mura, Milano fu in que' tempi deco-

rata d'un circo, d'un teatro, di varii palazzi impe-
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riali, di molti tempii, fra i quali magnifico era quel-

lo di Ercole fuori della Porta Ticinese, la cui gran-

dezza ci è ancora attestata da un avanzo delle 

colonne del peristilio, che stanno presso San Lo-

renzo. Ebbe monumenti ed archi di trionfo, il più 

celebrato de' quali fu l'Arco Romano, che era una 

gran torre quadrata sostenuta da quattro immani 

pilastri, ornata di trofei, e formante una gran porta 

trionfale che esisteva ove ora trovasi il Ponte di 

Porta Romana.

Durante tutto il quarto secolo Milano gareggiò 

con Roma, e la vinse in fasto ed in potenza; ma 

al finire di quello s'ecclissò la gloria della nostra 

città, per non risorgere che dopo una lunga serie 

di anni. I destini del mondo stavano per cangiarsi. 

Torrenti di Barbari piombati sul colosso dell'impe-

ro di Roma lo crollarono affatto, e immersero 

l'Europa nelle guerre, nelle superstizioni, 
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nell'ignoranza profonda. Sola, in tanto naufragio, 

una nuova religione, la cristiana, prosperava ed 

ergeva vittoriosa l'emblema di un divino sagrificio 

sugli altari dell'abborrito politeismo. Milano accol-

se la nuova dottrina allorchè essa era ancora in 

fiore; e l'importanza delle sue ecclesiastiche di-

gnità fu pari a quella delle politiche. Ai vescovi 

metropolitani di Milano furono suggette tutte le 

città da Coira a Genova, da Brescia a Torino. 

Questo potere dei vescovi milanesi salvò in varie 

epoche la città dallo sterminio totale, e le ridonò 

un grado di splendore fra le città italiane.

Il primo colpo funesto fu recato a Milano da At-

tila, che, guidando gli Uni nel 452, assediò, vinse 

e pose la città a ferro e fuoco; mal ristorata anco-

ra da questa offesa, nel 539 fu da Uraia, condot-

tiero de' Goti, riconquistata; e così acerbamente, 

come a lui dettava l'amore della vendetta, tratta-
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ta, che più non apparve che quale ammasso de-

solato di ruine. Quasi tutti i monumenti della pas-

sata grandezza perirono sotto il gotico ferro, e 

appena ne rimasero i nomi.

I Longobardi, fattisi sovrani dell'alta Italia, cui 

diedero il loro nome, si rifiutarono di soggiornare 

in una città per gran parte distrutta; e scelta per 

loro sede reale Pavia, Milano venne posta nel nu-

mero delle minori città. Cinque secoli bastarono 

appena per ricomporre sugli atterrati avanzi di 

Milano, capitale dell'Insubria e residenza dei ro-

mani imperatori, una città longobardica, 

senz'ordine nella distribuzione, e con forma o go-

tica o affatto barbara negli edifizii, con poche 

chiese del gusto di que' tempi, sparsi qua e là di 

spazii non riedificati, che divennero campi coltiva-

ti, detti Broli, Brere e Pasquari. I soli vescovi, che 

presero titolo d'arcivescovi, tenendo una corte 
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cardinalizia, mantenendo con pompa la loro di-

gnità, che dura stabile fra il continuo cangiare del 

politico dominio, divennero poco a poco quasi 

principi; e il popolo più a loro obbediva, che ai du-

chi e ai conti che qui sedevano governatori pei 

Longobardi e pei Franchi. Agli arcivescovi si deg-

giono molti ristauri ed erezioni di edifizii; special-

mente ad Ansperto di Biassonno cui va ascritto 

l'ingrandimento della città dal lato di Porta Vercel-

lina.

Guerre intestine ed esterne per frivole cause, 

ribellioni, sottomissioni, furono i fatti dei Milanesi 

sino verso il mille; nella qual epoca, sottrattisi al 

dominio degli Imperatori di Germania, si eressero 

in repubblica, che durò sino al 1162, nel qual an-

no furono vinti da Federico Primo Barbarossa, 

che presa la città la fece per la terza volta di-

struggere, non in modo però, come fu scritto, che 
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tutte le chiese e gli edifizii venissero pareggiati al 

suolo, poichè varii fabbriccati costruiti anterior-

mente a quel tempo sussistono ancora a' nostri 

giorni. Dopo replicate battaglie, stabilitasi la pace, 

i Milanesi rientrarono nella loro città; e la rico-

strussero, tenendola dentro il giro di fortificazioni 

che aveano fatto contro Federigo, le quali consi-

stevano in una gran fossa ed un terrapieno, detto 

allora Terraggio, che cingeva la città nella linea 

stessa su cui corre attualmente il Naviglio; e così 

stette sinchè nel 1330 Azzone Visconti, signore di 

Milano, fece dare a quel terrapieno la forma di 

mura, e fece costruire massicce porte munite di 

ponti levatoi, di stanze per le guardie, e di sarasi-

nesche che pesantemente le chiudevano. Varie 

di quelle porte furono atterrate a' dì nostri per ab-

bellire la città, ma alcune ne esistono ancora 

presso i ponti del Naviglio.
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Dentro questo giro di mura stava Milano quan-

do Palamede collo Scudiero e l'Aríolo, dopo aver 

fiancheggiato il baluardo che divideva dalla città il 

convento e la chiesa di San Marco, arrivarono al-

la pusterla detta Brera del Guercio. Sebbene i ca-

valli, passando sul ponte levatoio, ne facessero 

rimbombare del suono delle ferrate spranghe la 

volta della porta, il portinaio, o si trovasse lonta-

no, o negligentasse d'uscire per assicurarsi se 

erano cittadini o stranieri, loro non si presentò, ed 

essi procedettero innanzi.

Già la sera s'avanzava, e appena gli ultimi rag-

gi del crepuscolo vedeansi leggiermente ri-

schiarare i tetti delle alte case e le sommità dei 

bruni campanili e delle chiese: pochi passi dentro 

la pusterla, a sinistra folte piante, avanzo 

dell'antica Brera, cingevano il piccolo convento 

degli Umiliati, che stava ove ora s'innalza il pa-
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lazzo delle scienze ed arti; più avanti si apriva la 

contrada, che s'internava ristretta fra alte case, le 

cui sporgenti tettoie ne aumentavano l'oscurità, 

ed offriva in quell'ora più l'aspetto di un sotterra-

neo che d'una via cittadinesca. In quella strada, 

preceduti dall'aríolo, posero i cavalli Palamede e 

lo scudiero, rallentandone il passo, perchè essa 

era, come tutte le altre di Milano, piena di inciam-

pi e di buche, e nella notte pericolosissima. Non 

iscorgevasi luce alcuna, fuorchè quella di qual-

che rado lume che vedevasi trasparire qua e là 

dalle vetriate delle finestre di alcune elevate ca-

se; poche persone, di cui non si scorgeva che in 

nero la forma, vedevansi entrare ora in una, ora 

in altra delle porte che erano per la maggior parte 

già chiuse. Al terminare della contrada di Brera la 

strada s'allargava innanzi ad un monastero che 

era detto la Casa delle Umiliate di Blasonno; po-
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scia restringevasi tosto alla chiesa di San Silve-

stro e continuava così ristretta sino a Santa Maria 

della Scala, che Palamede stupì di scorgere in-

nalzata, non essendosene, quand'egli partì, che 

poste le fondamenta per ordine di Regina della 

Scala moglie di Bernabò.

Passata la Scala, entrarono in un viottolo che 

passava per mezzo alle ampie ruine delle case 

dei Torriani, che da settant'anni e più stavano 

ammucchiate là dove surse e si trova tuttora San 

Giovanni alle Case Rotte: proseguendo il cammi-

no lungo il muro della chiesa di San Fedele ven-

nero nella contrada di San Raffaello, una delle 

sei chiese che contornavano il tempio di Santa 

Maria Maggiore Iemale, la quale occupava una 

parte dello spazio su cui un anno dopo dovea in-

nalzarsi il grandioso Duomo; e lasciata alla sini-

stra questa chiesa, ed alla destra Santa Tecla 
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che le stava di fronte, giunsero al palagio del 

marchese Azzo Liprando. Serrata ne era cauta-

mente la porta, cui ricopriva una lastra di ferro 

cesellata; e l'aríolo coll'impugnatura dello stocco 

battendovi ripetutamente, per ordine di Palame-

de, ne trasse un rumor forte. A quelle busse 

s'affacciò il portiere ad uno spiatoio, e addoman-

dò chi fosse; «Sono Palamede (disse il cavalie-

ro); non mi riconosci, o Gottardo?» Gottardo il ri-

conobbe, e corse colle grosse chiavi a disserrare 

la porta e spalancare i battenti. Al cigolar di que-

sti, al calpestio de' cavalli sul lastricato del cortile, 

tutti gli abitanti della casa furono in moto: in un 

istante la novella dell'arrivo di Palamede vi si 

sparse; molti doppieri risplendettero sulle scale e 

sulle finestre. Leone e Guido, figli del marchese 

Azzo, discesero rapidamente all'incontro del ca-

valiero che amavano più che fratello, e si precipi-
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tarono l'uno nelle braccia dell'altro. Dopo lunghi 

amplessi, Palamede, salendo le scale fra loro e 

le altre persone della casa, entrò nella sala ove 

l'attendevano Azzo colla moglie Ricciarda, che 

l'abbracciarono teneramente, ed Adelaide loro fi-

glia, la quale arrossendo ricevette e gli porse sul-

la fronte un fraterno bacio. Al primo sfogo di 

un'affezione viva e sincera succedette uno scam-

bio d'inchieste e di risposte, ed uno interessarsi a 

vicenda delle disavventure e delle prosperità, che 

avrebbe protratto quel conversare troppo a lungo, 

se non fosse stato interrotto da Ricciarda, che 

consigliò Palamede a ritrarsi al riposo, di cui già 

da molto tempo abbisognava, e che in quella not-

te a causa della ferita, della cui doglia si risentiva, 

e dell'agitazione dell'animo, ardentemente bra-

mava.
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CAPITOLO VII.

La bellicosa ampia Milan di lieti

Inni eccheggia, e di cantici devoti.

Splendon del maggior tempio le pareti

Per cento fiammeggianti auree lumiere.

GROSSI.

Allorchè Palamede schiuse gli occhi dal sonno, 

che avea ristorate le sue forze e recatagli la cal-

ma nel cuore, splendeva già il sole sul rustico 

muro che di prospetto alla finestra della sua ca-

mera chiudeva il giardino. La luce, gli addobba-

menti, gli arnesi che ornavano quella stanza, de-

starono un'impressione vivissima nel suo spirito, 

che rinfrancato dal riposo si riaprì pieno di sensi-

bilità alle tenere sensazioni. Ancora fanciulletto 

avea Palamede perduti entrambi i genitori. Alber-

to de' Bianchi, conte di Velate, suo padre, essen-
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do stato creato console di giustizia della città di 

Milano, era perito, vittima dello zelo pel pubblico 

bene, nella peste che desolò questa città nel 

1361; e sua madre Gella Pusterla scese col 

marito nella tomba, uccisa dal velenoso miasma 

che le sue cure per lui le avevan fatto assorbire. 

Alberto andava congiunto in istretto parentado 

con Ricciarda, venuta allora a nozze col marche-

se Azzo Liprando, uno de' più fidati di lui amici, 

per cui, vicino a spirare, fece ad essi loro conse-

gnare l'infante Palamede, affidandogli la cura 

d'educarlo e d'amministrarne il ricco patrimonio. 

Troppo era sacra pel generoso Liprando la parola 

d'un moribondo amico, onde egli ne tradisse i voti 

usurpando gli averi, o trascurando pensatamente 

il suo pupillo: ciò che in que' tempi sarebbe stato 

per un iniquo assai facile impresa, poichè ne por-

gevano agevoli mezzi e i molti chiostri, in cui rac-
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chiusi giovinetti inesperti venivano con lusinghe o 

spaventi forzati a vestir l'abito monacale, ed a ri-

nunziare a doviziose sostanze, e i facili raggiri fo-

rensi in tanta confusione e assurdità di leggi, e le 

molte guerre, in cui se aizzato con mal consiglio 

un giovane guerriero rimaneva indubitatamente 

estinto. Azzo all'incontro tenendo sempre il giovi-

netto Palamede presso di se, ne coltivò con tutto 

il potere il mansueto animo, lo svegliato e dolce 

ingegno, la destrezza e la forza; e fece di lui uno 

de' più compiti giovani signori di quell'età, che a 

tutti veniva proposto a modello di bravura nelle 

armi e di moderatezza e leggiadria di costume. 

Tante doti e il suo candido animo l'avean reso as-

sai caro a tutte le persone di quella famiglia, dove 

era amato qual figlio e qual fratello, e nella cui 

casa, prima della sua guerriera spedizione, avea 

sempre dimorato.
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Quante aurore nella sua infanzia e ne' primi an-

ni della giovinezza lo avevano veduto in quella 

camera istessa, nella quale nulla era alterato, ri-

svegliarsi, colmo il cuore del sentimento felice 

che abbella la prima esistenza, e di cui non si 

perde mai la rimembranza, o colla mente assorta 

nei pensieri della gloria dell'armi, o nella speran-

za e le gioie d'amore! Trapassò al cavaliero come 

un lampo fugace della fantasia la memoria delle 

sue lontane imprese, e di ogni fatto accaduto; e 

ripensando ai dolci momenti che prima della sua 

partenza egli aveva in Milano e in quella istessa 

casa trascorsi, immerso nel pensiero della sua 

Ginevra, gli sembrava che l'ora consueta battes-

se in cui concesso gli era vederla nel di lei palaz-

zo; e stava in questa soave illusione, quando un 

rumoreggiare di turbe e gridi di Viva Giovan Ga-

leazzo, Viva il conte di Virtù, che a lui dalla sotto-
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posta contrada salivano, gli ridestarono con mag-

gior vigore l'amara riflessione della realtà: onde 

un dolor cupo l'invase, poichè pensò al suo ed al 

destino della fidanzata prigioniera.

Al tumultuare del popolo, ch'ora s'allentava, ora 

andava crescendo, si frammischiò il tintinnare 

delle campane delle chiese vicine e delle lontane 

torri. Palamede stette sulle prime in forse, fosse 

nata qualche sollevazione di plebe; ma distin-

guendo fra i suoni, a cui porse attento orecchio, il 

tocco grave e rimbombante della campana del 

gran consiglio, si persuase che dovea essere la 

chiamata a radunanza degli ottocento, onde sta-

bilire qualche nuova legge o statuto: per tale fatto 

egli determinossi di recarsi fra il popolo, o riunirsi, 

secondo avrebbe dato il caso, agli uomini d'armi 

della sua parrocchia, di cui era uno de' capitani, e 

al possedimento del qual grado tanto maggior ti-
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tolo s'aveva per la fama di valoroso ed esperto 

acquistata nelle guerre dei Veneziani. Così ope-

rando, rifletteva fra se, gli sarebbe dato scoprire 

quali pensieri nutrissero i Milanesi intorno alla lo-

ro nuova signoria; e se nulla egli poteva intra-

prendere a favore di Bernabò, avrebbe cercato 

almeno di guadagnar l'animo d'alcuno fra quelli 

che avvicinavano il principe, onde ottenere che 

gli fosse conceduta in isposa Ginevra.

Entrarono in questo mentre i servi nella stanza 

di lui ad abbigliarlo, ed egli fece chiamare Enzel 

Petraccio, il quale si presentò recando una fiala 

d'acqua ch'ei diceva portentosa, onde rimedicar-

gli la ferita del braccio, già quasi all'intutto rimar-

ginata. Allorchè furono i servi allontanati, «Da che 

proviene (disse il cavaliero all'aríolo) il gridare di 

popolo e suonar di campane che già da qualche 

tempo mi ferisce l'orecchio? - Oh! (rispose Enzel) 
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non vi potete immaginare, signor cavaliero, qual 

movimento ci sia quest'oggi in Milano! da che 

provenga, di certo io ancora non lo potei scoprire; 

ma parmi da ciò che si va narrando qua e là, che 

sia a causa delle novità che il signor Giovan Ga-

leazzo ha ordinate, le quali debbono riuscire mol-

to gradite a questa gente. - Pur troppo (mormorò 

fra se Palamede) Bernabò lasciò largo e facile 

campo a chi gli successe nel dominio di farsi 

amare dai soggetti!... - Per tutto (proseguì l'arío-

lo) s'incontrano uomini e donne festeggianti e 

genti allegre che fanno gli evviva; per tutto veg-

gonsi ricchezze, che sembra che l'oro e l'argento 

sian caduti dalle nuvole; i soldati delle porte e 

delle parrochie hanno pulite le loro armature e in-

fisse le penne nei morioni; i capitani si scorgono 

risplendenti come soli; le tuniche nere dei signori 

del consiglio appaiono in ogni strada, e dicesi 
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che l'arcivescovo, i vicarii di provvisione e il po-

destà s'abbiano a raccogliere nel broletto nuovo. 

Non vi saprei ben dire quanti forestieri trovansi 

ora in questa città, tanto si è il loro numero: Pa-

vesi, Veneziani, Francesi, se ne incontrano assai. 

Basta ch'io vi narri che a causa della solennità di 

questo giorno, per sino messer Beltramo speziale 

avea tutta adorna la sua bottega con paramenti, 

quand'io v'entrai per comperar quest'acqua, se-

greto mirabile che possiede egli solo, e mi narrò, 

che deve verso il mezzodì recarsi a Sant'Ambro-

gio, per porsi a fianco di maestro Arnolfo capo del 

Paratico degli speziali, il quale ha ad assistere al 

gran consiglio. - Ho grand'uopo, in questo giorno, 

dell'opera tua (l'interruppe Palamede abbassan-

do la voce, e dispiegandola in modo d'additargli 

che gli confidava un importante incarico); tu devi 

recarti fra il popolo, ascoltare, penetrare, interro-
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gando ciò che si pensa di Giovan Galeazzo e 

Bernabò e ritenere quanto si va dicendo di que-

sto e di quello; scoprire, se puoi, quali siano i par-

tigiani dell'uno e dell'altro, ed isvelare se il princi-

pe prigioniero possegga ancora qualche caldo 

amico; devi spiare cosa sente il nuovo signore ed 

i suoi, de' partigiani di Bernabò, e se contro que-

sti si tramino sorprese o tradimenti; e fra i fore-

stieri devi porgere orecchio per udire se qualcuno 

mal vegga questa usurpazione di stati, e se ne 

mediti vendetta: in somma cerca di scoprire i 

pensieri, i divisamenti del popolo, dei signori, de-

gli estranei, per riportarmeli fedelmente, poichè 

tutto io mi prometto dalla fina arte tua. - Non du-

bitate, signor Palamede, io farò tutto quello che 

sarà in mio potere per compiacervi; poichè vi as-

sicuro che tanto la vostra, quanto la felicità della 

signora Ginevra mi stanno veramente a cuore - 
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Ebbene sappi (rispose Palamede a tai detti, strin-

gendogli una mano affettuosamente), quanto io ti 

debbo per avermi salvo da un assassinio, sarà 

un nulla nella misura della mia riconoscenza a 

fronte di quanto meriterai da me se giungerò per 

tuo mezzo ad ottenere la figlia di Donnina.»

Dopo queste parole, l'aríolo, fatta riverenza al 

cavaliero, pieno di allegrezza per la persuasione 

che possedeva la confidenza e l'affezione di lui, 

uscì aguzzando gli occhi, tutto in se raccoglien-

dosi, torcendo il collo ed avanzandolo, come se 

si trovasse di già fra la moltitudine di cui dovea 

osservare i moti e raccogliere le parole. Palame-

de, preceduto da un valletto, lasciò le sue came-

re e recossi nella sala dove l'attendeva la fami-

glia di Azzo.

Quivi entrato abbracciò Leone e Guido, ed a 

Ricciarda, che amorosamente qual madre l'acco-
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gliea, baciò con trasporto la mano. S'immaginò 

bentosto la cagione per cui vedeva Guido involto 

in una bruna zimarra col nero berretto del consi-

glio, e Leone vestito a tutto punto d'una armatura 

lucente colle piume ondeggianti sul cimiero. Sta-

va per ritrarne, interrogandoneli, più certa cogni-

zione, allorchè spalancati i battenti della porta en-

trò colà il marchese Azzo. Una ricca veste di co-

lore scarlatto broccata in oro lo ricopriva, e vede-

vasi su di essa nella parte che gli vestiva il petto, 

da destra ricamato lo scudo argenteo di Milano 

colla croce rossa, da sinistra due vipere ondeg-

giate, collocate paralellamente in senso opposto, 

chiuse in gira da questo motto in caratteri gotici 

colore di sangue: Vipera victrix audet, lo che era 

lo stemma della famiglia Liprando; tenea sul capo 

un berretto pure scarlatto con fiori d'oro, sotto cui 

ricadeangli sul collo le chiome che incominciava-
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no a incanutire; a fianco gli pendea una lunga 

spada in ricca guaina, e tale era l'abito dei vicarii 

di provvisione, uno de' quali era appunto il 

marchese Azzo. I figli e Palamede al suo apparire 

gli si fecero incontro ad abbracciarlo; il marchese 

rendendo l'amplesso, e fissando con molta com-

piacenza gli occhi in volto a Palamede, ad un 

tratto si turbò, scorgendogli nelle pupille le lagri-

me che stavano per ispuntare. Palamede abbas-

sò il capo; Leone e Guido si fecero muti, e tutti in-

tesero qual segreta causa spingeva sul ciglio di 

lui quella stilla involontaria di pianto.

«Mio diletto figlio (rompendo pel primo il silen-

zio, disse il marchese con voce affettuosa rivolto 

a Palamede), conosco che tu sei già fatto consa-

pevole del grande avvenimento che cangiò le 

sorti nostre e di tutta questa città, per cui vedi 

che siamo stati in oggi chiamati a riordinare e 
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creare nuovi statuti, onde migliorare le condizioni 

generali della nostra patria. Se la mano di Dio e 

del glorioso Sant'Ambrogio hanno gravitato sul 

capo di Bernabò, egli, è d'uopo confessarlo, pro-

vocò questo castigo colle sue azioni, poichè era-

vamo oramai da' suoi capricciosi scialacquamen-

ti, dalle sue tirannie e dalla prepotenza de' suoi fi-

gli ridotti agli estremi; nè sicurezza di vita, di so-

stanze o di onore più ci rimaneva. Ciò che al cuo-

re veramente mi pesa, si è che la marchesa Don-

nina de' Porri, mal fidente nella moderazione del 

conte di Virtù, s'abbia condotta seco in prigionia 

la tua Ginevra. Pensai quanto recasse affanno a 

lei l'essere strascinata lontana da queste sue na-

tive mura, pressochè nello stesso istante in cui 

tenea per fermo che il tuo ritorno avrebbe coro-

nate le sue vive speranze; e sento per te quanto 

t'angosci una sì ardente brama delusa, da poi 
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che tanto ti eri adoprato ad ottenerla. Ma ti con-

forta, mio Palamede, e t'assicura: Giovan Ga-

leazzo è principe umano, saggio, generoso, egli 

non vorrà or certo opporsi a' tuoi desiderii negan-

do concederti che ritrar possi dal castello Gine-

vra; nè ciò ti negheranno Bernabò e Donnina che 

teco l'han fidanzata. Io, te ne accerto, non poserò 

in quiete il capo sugli origlieri che non abbia con 

tutte le posse adoperato per ottenerti la donna 

che il tuo cuore ha scelta a compagna.»

A tali parole, che la dolce ed autorevole voce e 

la fisonomia imponente, ma nel tempo stesso as-

sicurante, del marchese rendevano insinuanti e 

solenni, il cuore di Palamede fu penetrato da 

consolatrici riflessioni che lo riapersero alla spe-

ranza: quindi il rasserenarsi dell'anima si palesò 

sul di lui volto con un sorriso, e Guido e Leone gli 

si accostarono, parlandogli ciascuno della bontà 

247



di Giovan Galeazzo, e traendone sicuro argo-

mento che avrebbe ottenuta l'amata fanciulla. 

Ricciarda e la figlia Adelaide avevano, siccome il 

lungo amichevole affetto ad esse imponeva, ap-

pressate Donnina e Ginevra sino agli ultimi mo-

menti in cui eran rimaste libere in Milano; e fu in-

nanzi a loro che l'innamorata donzella diè libero 

sfogo alla piena di dolore che opprimeva il suo 

cuore, lacerato dall'orribile idea di essere condot-

ta lontana, e forzata, come ella pensava, a per-

dere per sempre l'oggetto dell'amor suo più ar-

dente, alla cui mano per le nuziali promesse avea 

acquistato diritto. Avevano esse miste le loro alle 

lagrime di Ginevra, ed ogni via tentata per conso-

larla, ma vanamente: per cui, quando videro Pa-

lamede trafitto dall'angoscia della di lei perdita, 

cedere al pianto, nella mente loro s'appresentò 

l'immagine della desolata Ginevra; e vivamente 
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commosse dalle sventure di que' fidanzati, inte-

nerite, a grave stento frenavano i singhiozzi e le 

lagrime; ma al racconsolarsi di Palamede per le 

parole di Azzo, esse pure si allegrarono, speran-

do che un giorno esso sarebbe felice; ed Adelai-

de a lui s'appressò con seducente ingenuità, e fi-

sandogli in viso gli occhi ancor umidi di pianto, 

disse: «La tua Ginevra m'impose d'invocare ogni 

giorno dalla Vergine il tuo ritorno, e ti assicuro 

che mai non passò sera che io prostrata innanzi 

alla sua immagine, a cui offriva i più freschi fiori, 

non gli chiedessi con tutto il fervore una tal gra-

zia, ed ella m'esaudì, ed esaudì pure nostra ma-

dre, che tante volte mi guidò nella chiesa a pre-

gar seco per la tua salute.» Palamede affettuosa-

mente abbracciandola palesò a lei, a Ricciarda e 

ad Azzo la sua gratitudine per la cura che di lui 

s'eran presa, e disse a Leone che bramava, qual 
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capitano dei militi della parrocchia, porsi in arne-

se guerriero, ed uscire seco lui ond'essere spet-

tatore della radunata del gran consiglio, se però 

l'essere stato uno degli amici di Bernabò non gli 

poteva attirare l'odio o le insidie dei governanti. 

Leone gli rispose che erano stati prescelti alcuni 

de' capitani d'armi per accompagnare i gonfaloni 

delle Porte al Broletto nuovo, e ch'esso, come 

uno de' più distinti, ne verrebbe ricercato; e l'assi-

curò che scacciati i figli di Bernabò e i ministri 

delle loro perfidie, nessun altro cittadino era stato 

molestato; per cui poteva ciascuno vivere tran-

quillo, e più di ogni altro gli uomini valorosi, pe' 

quali il Conte di Virtù avea grande stima. S'allon-

tanò Palamede, e ritornò coperto delle sue armi, 

portando a tracolla la ciarpa azzurra, dono di Gi-

nevra, da cui pendeva la ricca sua spada; 

s'accompagnò con Leone, e, seguito dagli scu-
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dieri, lasciò il palazzo.

Era prossima la metà del giorno, e le campane 

ripetevano coi romorosi suoni la chiamata al gran 

consiglio. Per tutte le molte strade che conduce-

vano da Sant'Ambrogio al Carrobbio di Porta Tici-

nese, di là per San Giorgio alla Piazza del Brolet-

to nuovo (ora de' Mercanti) era un'onda di popolo 

innumerevole. Dovea l'arcivescovo, che trovavasi 

essere in quell'epoca Antonio di Saluzzo, assiste-

re coi principali del clero alla grande adunata. 

Abitava esso nel monastero di Sant'Ambrogio, 

imperocchè il palazzo arcivescovile, che sorgeva 

poco lungi dall'attuale, ma più dal lato di santo 

Stefano, ruinoso e disadorno com'era, non offriva 

una degna abitazione a sì eminente prelato. Al 

tempio di Sant'Ambrogio s'eran quindi recati sei 

vicarii di provvisione, un distinto numero di consi-

glieri, consoli di giustizia, rettori della comunità 
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scelti da ogni porta, e due vicarii del principe Gio-

van Galeazzo, onde assistere alla celebrazione 

de' divini ufficii, indi condurre l'arcivescovo alla 

sala del consiglio. Dopo avere con gran pompa 

Antonio compite le sacre funzioni, s'avviò col nu-

meroso seguito al Broletto.

Sui terrazzi delle case, sui balconi e sotto gli 

acuti archi delle finestre stavano affollati i fanciulli 

e le donne spettatrici del generale movimento, e 

in attenzione del passaggio dell'arcivescovo colla 

sua nobile comitiva. Ai balconi de' palazzi scor-

geansi le dame e le ricche donzelle far gran mo-

stra di drappi d'oro, di piume, di cinti e catenelle, 

ed aversi da un lato panieri di fiori, onde tenere 

profumata l'aria d'intorno. Anche nelle case però 

de' meno agiati cittadini e della plebe miravansi 

le donne non prive di ornamenti, ed alcune por-

tare assai preziosi gioielli: il che non doveva a 
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que' giorni recar meraviglia, poichè nel sacco da-

to dal popolo ai palagi di Bernabò che era la roc-

ca di Porta Romana, ed a quelli de' suoi figliuoli, 

furono rinvenuti ed involati gioielli, addobbamenti, 

preziose vesti e suppellettili pel valore di molte 

migliaia di fiorini d'oro, oltre ingenti somme di de-

naro, e ciò tutto era passato nelle mani delle per-

sone del popolo e de' cittadini.

Quel luccicare dell'oro e delle gemme, lo splen-

dore delle vesti per le finestre ed i balconi, che si 

prolungava variatamente lungo le pareti delle 

contrade, ottenea vivace risalto dal contrasto che 

vi faceano i bruni colori delle rozze muraglie delle 

case, delle chiese, de' palazzi, le quali ove erano 

costrutte di pietre le aveva il tempo annerite, ed 

ove formate di mattoni, si lasciavano senz'intona-

co, chè così volea l'uso de' tempi: quindi gli edifi-

zii nuovi rosseggiavano, e i vecchi imbrunivano a 
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norma dell'età rispettiva.

La folla eziandio, nelle vie stivata, non presen-

tava il monotono aspetto che a' nostri giorni offro-

no le adunate di gente per il quasi uniforme mo-

derno vestire d'ogni classe di persone tanto ne' 

colori degli abiti che nella forma. Era in quell'epo-

ca una varietà grandissima di maniere e di colo-

riti; e sempre o nelle armi o negli adornamenti ri-

splendevano i metalli, il che ammirabile e svaria-

tissimo spettacolo porgeva, atto a recare una vi-

va e profonda impressione, ne' nostri tempi sva-

nita.

Vedeansi in allora uomini d'armi tutti ruvidi di 

ferro dai capelli alla punta de' piedi; e diverse 

erano le forme delle armature, poichè l'uno copri-

va il capo col semplice elmo, ed aveva giaco di 

maglia; l'altro portava visiera e gorgiera a lamine 

sovrapposte, e corazza d'acciaio; questi tenea ci-
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miero cesellato con piume ondeggianti, e quello 

berretto di ferro puntuto; spade, targhe, brandi-

stocchi pendeano a' fianchi, sospesi a ciarpe e 

pendagli di varii colori. I nobili, i semplici cittadini 

e gli artigiani vestivano abiti con proprie foggie, e 

scorgevansi agli uni sopravvesti guernite di pellic-

cie e di passamani di molte maniere; agli altri, 

guarnelli, farsetti a più colori, e brache che aderi-

vano alle membra, o s'allargavano alle coscie 

smisuratamente: collari larghi ed elevati, berretti 

ora acuminati, or distesi, variatamente tinti, diver-

sificavano gli abbigliamenti delle molte classi di 

patrizi, ricchi ed artieri. Così eran pure distinti i 

magistrati ed i dottori per le toghe e le assise. Ma 

ciò che fra tanta diversità di costumi produceva 

un singolare contrasto, si erano gli abiti de' nu-

merosi frati, de' confratelli, de' pellegrini e degli 

uomini della plebe. Per le vie talvolta scorgevasi 
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un eremita curvato dagli anni, coperto il dosso da 

un rozzo saione olivastro, e il capo d'un largo 

cappuccio, la di cui incolta barba e il macilento vi-

so mostravano la rigida astinenza, collocato fra 

un baldo guerriero lucente d'acciaio, e un patrizio 

sfolgorante per drappi d'oro, porgere una vivente 

immagine congiunta della forza, della umiltà, 

dell'orgoglio. In quella età, meno dal sociale at-

trito contusi e rammorbiditi i costumi, i sentimenti 

animavano gli spiriti ed i volti d'un'aria originale e 

caratteristica: maniere franche, risolute, e 

fors'anco fiere, lineamenti risentiti, variati e pittori-

ci, e gli abbigliamenti che davano alle forme un 

piccante risalto, manifestavano lo spirito d'un se-

colo incolto, pregiudicato e feroce, ma in cui però 

erano passioni ardentissime, affetti infrenati e 

robusti, e un non so che di più vivo, animato e ri-

sentito delle altre successive età.
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Il Broletto nuovo, verso cui dirigevasi tutta la 

folla del popolo, era il palazzo del comune o del 

podestà, perchè colà questi abitava: contenea 

esso la loggia degli Osii, che è quell'antico edifi-

zio che ancora esiste nella parte meridiana della 

Piazza de' Mercanti, adorno d'antiche statue di 

santi, ed in una fascia, sul prospetto del quale ve-

donsi scolpiti degli scudi con varii stemmi, che 

erano quelli delle diverse porte di Milano. Anti-

chissimo fabbricato era quello, e venne nel 1316 

ristorato, abbellito ed ampliato da Matteo Viscon-

te, il quale, fatte atterrare molte casupole che lo 

deformavano, lo ridusse ad un vasto edifizio 

oblungo ed isolato, che da San Michele al Gallo 

si prolungava sino al vicolo della Foppa. Era in 

esso una grandissima sala in cui si radunava il 

consiglio degli ottocento, e contenea con quella 

del podestà l'abitazione de' suoi ufficiali: s'aveva 
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congiunta una piccola chiesa dedicata a 

Sant'Ambrogio, e gli sorgea nel mezzo una qua-

drata torre, su cui stava una grossa campana e 

tre altre più piccole per chiamare a raccolta i con-

siglieri ed il popolo. Dalla parte ove ora sta 

l'archivio notarile, la piazza era affatto sgombra e 

si stendea sino al cominciare di Santa Marghe-

rita, cinta intorno di alte case e palagi; questa 

piazza era destinata a contenere il popolo accor-

rente ad intendere le decisioni del consiglio.

Zeppa per la moltitudine era quella piazza, 

quando il ridestarsi più rumoroso del suono delle 

quattro campane della torre, e lo stivarsi più fitto 

della folla, annunziò l'avvicinarsi dell'arcivescovo. 

Precedevano que' ch'eran puri membri del consi-

glio, seguivano questi i consoli di giustizia, i quat-

tro vicarii di provvisione, indi i priori, gli abbati de' 

principali conventi, ed i sacerdoti maggiori delle 
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basiliche di Sant'Ambrogio, San Lorenzo e Santa 

Maria Iemale; dietro a questi veniva l'arcivescovo 

sovra un bianco cavallo, con gualdrappa d'oro e 

ricchissima bardatura, guidato a mano da un gio-

vine patrizio pomposamente vestito, con bianchi 

guanti di serica stoffa ricamata in oro; ai lati del 

cavallo stavano i due vicarii di Giovan Galeazzo, 

e due di provvisione, e dietro altri monaci, sacer-

doti, magistrati e municipali. Seguivano la comiti-

va i vessilli delle sei principali porte della città, 

portati ciascuno da un gonfaloniere, fiancheggia-

to da quattro capitani d'armi delle quattro più di-

stinte parrocchie d'ogni porta. Precedeva il ves-

sillo di Porta Ticinese, ch'era una candida ban-

diera con asta d'oro, e questo fu il primo, sicco-

me quello che apparteneva ad una parte della cit-

tà già soggetta alla signoria di Giovan Galeazzo 

prima del consolidamento in lui di tutto il dominio 
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di Milano; quindi non volle andar a paro con quel-

lo di Porta Orientale, come soleva per lo addietro, 

perchè il signore di questa era caduto: onde 

l'Orientale veniva seconda, portando nel suo ves-

sillo un leon nero. Notavansi fra i capitani d'armi, 

che seguitavano questo vessillo, Palamede e 

Leone, il primo de' quali per la lunga assenza, la 

ricca armatura, il nobile e mesto aspetto s'attrae-

va gli sguardi della moltitudine; seguiva lo sten-

dardo di Porta Vercellina, ch'era bruno con una 

bianca stella; poscia quel rosso di Porta Romana; 

indi lo scaccato bianco e rosso di Porta Comasi-

na, e finalmente il vessillo di Porta Nuova col leo-

ne bianco; chiudevano la comitiva gli anziani de' 

Paratici, ossia capi delle università delle arti, gli 

operai di ciascuna delle quali, come barbieri, ar-

maiuoli, tessitori, fabbri, pellicciai, avevano un ca-

po o maestro, che era loro giudice e presidente, 
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ne decideva le controversie e manteneva i diritti. 

Il podestà, ch'era Liarello da Zeno, veneziano, 

accompagnato da' suoi militi ed ufficiali, venne al 

peristilio della maggior porta del palazzo per farsi 

incontro all'arcivescovo, il quale, disceso dal suo 

cavallo, offrì al bacio del podestà l'anello che te-

nea in dito contenente una rara reliquia, e dopo 

essersi rivolto a benedire il popolo che stava pro-

strato, entrò, con tutti quelli che ne formavano il 

seguito, nel gran consiglio.

Cessò in quell'istante il rimbombare dei bronzi, 

e quattro trombettieri con trombe d'argento, ed 

altrettanti banditori, sopra i cui cappelli stavano 

alte piume, apparvero sulla loggia del palazzo. Si 

fece universale silenzio, ed essi annunziarono 

che il gran consiglio dava incominciamento alle 

decisioni.

Una sana e previdente politica, anzi direm piut-
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tosto il solo amor dell'ordine, tanto necessario 

nelle cose di pubblico momento, non avevano fi-

no a quell'epoca portata luce alcuna o chiarezza 

nella direzione delle città e dei popoli. Il principe, 

sdegnando i consigli d'una scelta di personaggi 

sapienti ed esperimentati, dettava a capriccio as-

surdi ed ingiusti decreti; un'unione di uomini igno-

ranti o servili che rappresentava la popolazione, 

riceveva, o rigettava tumultuariamente, conten-

dendo sulle leggi e gli statuti ciò che quasi sem-

pre le era svantaggioso. Le armi, le rapine, i pati-

boli costringevano i meno resistenti a sostenere il 

carico di enormi spese fatte per guerre ingiuste, 

per lusso esorbitante, per largizioni delittuose. 

Non registrazione di pubblici atti, non raccolte o 

promulgazioni di leggi e prescrizioni: per tutto era 

un operare alla cieca, un eludersi e paralizzarsi di 

forze mal dirette, e un dominare dell'astuzia, del-
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la ribalderia, della prepotenza. Se pubbliche cala-

mità o penuria affliggevano i popoli, si consulta-

vano del rimedio gli astrologi, che da sognate 

combinazioni di pianeti, dall'apparizione di san-

guigne comete, o dalle meteore facean sempre 

derivare i mali di questa terra; si erigevano chie-

se e conventi, e si trascuravano tutti gli altri mez-

zi che poteano recare riparo o salvezza.

Bernabò non ebbe mai più di due vicarii e tre 

consiglieri; non volle segretarii, scrittori, persone 

istruite in somma che tenendo conto delle entra-

te, dei consumi della corte e della nazione, ne ac-

cennassero le fonti, le cause, e ne dirigessero i 

modi. Suo fratello Galeazzo, padre di Giovan Ga-

leazzo, dotato d'uno spirito intraprendente, inge-

gnoso, pel primo pensò che gli uomini scienziati 

potevano giovare, concorrendo allo sviluppo delle 

ricchezze, del commercio, della popolazione, ad 
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ingrandire la potenza del principe. Spinto da tale 

considerazione e dal consiglio di alcuni letterati e 

filosofi de' suoi tempi, e in ispecie da Signorello 

Amadio e Baldo giureconsulti, da Emanuello Cri-

solora bizantino e da Ugo sanese, diede principio 

alla famosa università di Pavia, ch'era la capitale 

de' suoi stati; quivi raccolse con generosi stipen-

dii molti uomini dotti, ed aviò la gioventù alle 

scientifiche discipline.

Giovan Galeazzo, la cui mente profonda e in-

tellettiva era stata, nella corte del padre, da uomi-

ni saggi, con una educazione per que' tempi raffi-

natissima, resa adorna, acuta, calcolatrice e ri-

piena di vastissime idee, aveva fatto tesoro di 

molte massime della sapienza politica degli anti-

chi filosofi e legislatori, che quel maraviglioso in-

gegno di Francesco Petrarca, uno de' suoi pre-

cettori, gli svolgeva, corredandole di gravissimi 
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ed esperimentati consigli.

Dappoi che per un ritrovato della propria mente 

con somma astuzia condotto, ebbe fatto il primo 

passo verso l'elevata meta a cui mirava fisso in 

suo segreto, concentrando nelle proprie mani 

l'impero degli stati dello suocero zio, lasciò scor-

gere con universale sorpresa parte di quell'ener-

gia ed intelligenza di cui era dotato; giacchè più 

non necessitava a' suoi scopi il farsi credere un 

ignorante pinzochero, stupidamente dato ai soli 

atti d'una superstiziosa devozione, coi quali in-

gannando sul proprio carattere non il solo Berna-

bò lontano, ma ben anco i suoi più intimi fami-

gliari, era giunto a far cessare nello zio ogni pen-

siero di vigilanza sovra di lui, a segno di trarlo 

nell'agguato che gli aveva disposto sotto le mura 

della stessa Milano. Conceduto, pei primi mo-

menti del suo insignorirsi dell'intera città, uno sfo-
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go all'ira della plebe e de' cittadini, lasciandoli 

scagliare sulle dimore di Bernabò e de' suoi figli, 

d'onde trassero gli ammassati tesori, permetten-

do di lacerare i libri delle gabelle e de' dazii, e di 

imperversare liberi per qualche giorno; assodato 

il suo potere col favore dell'aura popolare, meditò 

di dar opera al compimento del suo disegno di 

perfezionare il dominio. Aveva appreso Giovan 

Galeazzo, e teneva per assoluta sentenza, che 

l'ordine era il primo cardine d'ogni civile consor-

zio; considerava che le magistrature, i regola-

menti distribuiti a seconda de' diversi bisogni del-

lo stato, ed una forza coattiva congiunta a cia-

scun d'essi per l'esatta esecuzione delle incum-

benze, doveano produrre inesprimibile vantaggio 

alla politica società. Meditava sulle greche e le 

romane istituzioni; quegli areopaghi, que' senati, 

que' tribunali erano gli ordini ch'egli agognava di 
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costituire ne' suoi dominii; ma a' suoi concepi-

menti frapponevano sommo incaglio le cangiate 

circostanze de' tempi e delle indoli nazionali, e la 

di lui ostinatezza nel non volere che s'allentasse 

menomamente nelle sue mani il potere, onde 

l'ardimento altrui non rendesse vani i suoi divisa-

menti.

In tale tenzone di pensieri, riservando a più op-

portuno momento l'esecuzione di vasti disegni, 

pensò che gli era d'uopo giustificare la sua usur-

pazione presso la propria e le estranee nazioni; 

fece a questo fine stendere dai giureconsulti un 

atto d'accusa contro Bernabò, in cui enumeran-

dosi i molti di lui delitti, attentati e malie a danno 

della vita di Giovan Galeazzo, si deducesse non 

essere stato l'imprigionamento di Bernabò che un 

atto di difesa, di giustizia e la liberazione della 

patria; volle nello stesso tempo, onde accaparrar-
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si sempre più l'amore dei popoli, esentarli da 

varie imposizioni pesantissime, le quali alla fin fi-

ne venivano dai gabellieri consunte: a fin poi di 

fondare le prime radici dei futuri più stretti regola-

menti, fece stendere varii statuti pei quali alle uni-

versità delle arti, i cui membri essendosi attribuiti 

molti privilegi che le consuetudini avevano resi in-

violabili, erano insubordinati all'autorità, congre-

gandosi ne' proprii quartieri, e così congiunti am-

mutinandosi, veniva prefissa una dipendenza in 

varii determinati casi dai consoli di giustizia, la 

quale dovea metter freno al loro insorgere; ma 

negli statuti però s'accordavano titoli d'onore agli 

anziani ed alcune facoltà illusorie. Finalmente ad 

esecuzione delle leggi fece decreti che i consigli 

tenessero registro delle decisioni, le quali scritte, 

venissero solennemente depositate negli archivii. 

Statuite queste disposizioni, Giovan Galeazzo ne 

268



dimostrò il vantaggio a Liarello da Zeno podestà, 

a Piosello da Saratico vicario di provvisione; e 

fatti molti de' consiglieri, del clero, de' capitani 

d'armi, degli anziani favorevolmente prevenire, 

ordinò l'adunanza del gran consiglio, ch'era quel-

la che in quel giorno si raccolse, onde i suoi de-

creti venissero letti, approvati, ed ottenessero 

esecuzione; mandò quivi suoi vicarii, ossia rap-

presentanti, Biagio Pelacane parmigiano e De-

metrio Cidonio di Tessalonica, il primo eletto in-

gegno, il secondo parlatore facondissimo.

La sala del consiglio era un'aula amplissima, la 

cui volta, non molto elevata, andava dipinta a 

fondo azzurro con stelle d'oro, le mura delle pa-

reti erano di marmo con una fascia superiormen-

te d'ornati in rilievo rappresentanti figure d'animali 

ed arabeschi; in ciascuno dei quattro angoli stava 

uno stemma della città di Milano. Sur un gran 
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seggio elevato coperto di velluto cremisino sede-

va il podestà, a' suoi fianchi stavano pur seduti i 

due vicarii del principe, e dietro a loro eran paggi 

e cancellieri, poscia quei di provvisione, indi tutti i 

consoli di giustizia, i rettori delle comunità, i con-

siglieri a varii ordini; di fronte al podestà stava sur 

una elevata sedia, protetta da un baldacchino 

con frangia d'oro, l'arcivescovo circondato dal 

clero. Alla destra parte del podestà, dietro ai con-

siglieri, stavano ritti in piedi i gonfalonieri coi ves-

silli ed i capitani d'armi, alla sinistra gli anziani 

delle arti ed i loro collaterali. Quando furono quivi 

tutti raccolti e disposti i numerosi componenti del 

consiglio, s'avanzò un cancelliere, davanti a cui 

un giovinetto paggio recava una guantiera 

d'argento su cui vedeansi varii rottoli di pergame-

na coi contorni dorati; il cancelliere venuto innan-

zi a Demetrio Cidonio vicario del principe, che 
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stava alla destra del podestà, l'inchinò profonda-

mente, e dal paggio, che piegò un ginocchio sui 

gradi dell'alto sedile, fece a lui porgere quelle 

pergamene. Demetrio, alzatosi in piedi, una ne 

prese, la svolse e si fece a leggerla con robusta 

voce. Era l'accusa di Bernabò. Quasi tutti gli udi-

tori, o vinti da Giovan Galeazzo, o stati offesi 

dall'altro signore, applaudirono e confermarono 

quelle imputazioni, sebbene molte ve ne fossero 

false ed altre assurde, siccome quella delle arti 

magiche che si dicevano adoperate da quel prin-

cipe onde il nipote non avesse prole; ed allorchè 

il vicario conchiuse che per giustizia e diritto, im-

perocchè Venceslao imperator d'Alemagna avea 

il solo Giovan Galeazzo investito della signoria 

degli stati Lombardi, a lui solo appartenea il do-

minio, tutti si alzarono gridando: Viva Giovan Ga-

leazzo, viva il conte di Virtù nostro signore; e 
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s'udirono le trombe annunziarlo al popolo, ed il 

popolo far eco con altri viva.

Fra i pochi avversi all'applaudire al nuovo si-

gnore, il più ardente si era Palamede che, offeso 

dalle calunnie con cui udiva venir Bernabò incol-

pato, poco stette, dimentico d'ogni altro affetto, 

dallo slanciarsi in mezzo al consiglio a difenderlo 

colla voce e la spada; ma Leone che gli era al 

fianco il trattenne colle parole, e il marchese Azzo 

cogli sguardi che a lui volgea imperiosi dal seggio 

ove stava assiso.

Dopo l'accusa di Bernabò venne letto il decreto 

di abolizione e diminuzione delle gabelle del gra-

no, e degli istrumenti, che così chiamavasi la tas-

sa che veniva esatta nei contratti, e delle ruote 

ferrate che si sborsava da chiunque teneva coc-

chi o carri. Non ponno descriversi le espressioni 

di gratitudine e i segni di contento che dai consi-
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glieri e dal popolo si diedero alla lettura di tale 

decreto. Quindi generale fu l'assentire alle inno-

vazioni ordinate nel modo di tenere i consigli, ed 

agli statuti per le università delle arti; per cui chiu-

so che fu il consiglio, uscendo i vicarii di Giovan 

Galeazzo dal Broletto nuovo, vennero coi più ru-

morosi applausi ricevuti dal popolo che si disper-

se, persuaso essere venuta l'età della vita felice.
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CAPITOLO VIII.

Fra l'ombra della notte e degli in-

canti

Ei muove dubbio e mal securo il 

piede.

Sul limitar d'un uscio i passi er-

ranti

A caso mette, nè d'entrar si cre-

de;

Ma sente poi che suona a lui di-

retro

La porta, e in loco il serra oscuro 

e tetro.

TASSO.

Lunghi e dolorosi scorrevano i giorni pei prigio-

nieri di Trezzo. Il destino di Bernabò e de' suoi 

congiunti formava argomento al ragionare di ogni 
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persona. Era pensiero di tutti che da Giovan Ga-

leazzo non sarebbesi giammai ridonata loro la li-

bertà, e quindi facile il prevedere che avrebbe 

cercato ogni via di togliersi la briga di custodirli. 

Chi passando pe' boschi d'intorno, o battendo i 

sentieri che salivano le alture vicine al castello, 

vedea la sommità delle torri e delle mura merlate 

sorgere fra gli antichi alberi che il circondavano, 

anzichè ritrarne pensieri di caccie, di feste, di 

principeschi passatempi che soleva quella vista 

produrre, non provava che sentimenti di pietà o di 

soddisfatta vendetta, secondo che amava od 

odiava quel principe; ma tutti però i riguardanti ri-

sentivano una certa impressione di meraviglia e 

tristezza che le disavventure di personaggi po-

tenti sogliono infondere nell'anima, forse per le 

secrete riflessioni che ci destano sull'instabilità 

delle umane sorti, e fors'anco perchè mettendoci 
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colla mente in loro, pensiamo quanto debba riu-

scir doloroso il rapido passaggio da uno stato di 

impero e ricchezza a quello di soggezione e mi-

seria.

Nell'interno del castello regnava di continuo 

una tristissima quiete. Abbenchè racchiudesse 

molti abitatori, avea esso l'aspetto d'un castello 

deserto: solitarii se ne vedevano i cortili, gli atrii, i 

porticati, ed il silenzio che per tutto si manteneva 

non era interrotto che d'ora in ora dal risuonare 

dei pesanti passi degli uomini d'armi che distribu-

ivansi per scolta alle porte, alle torri ed al ponte 

dell'Adda. Ciò solo che recava qualche movimen-

to fra quelle mura, si era al cader del sole il suo-

no della campana della chiesa, alla cui chiamata 

tutti attraversando il maggior cortile venivano nel 

tempio. Vero è che la mestizia che scorgeasi di-

pinta in volto ad ognuno, il procedere lento e taci-
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turno di tutti, in vece di porgere conforto, aumen-

tava il cordoglio ne' cuori.

Dopo quel giorno che nel castello s'era sparsa 

la voce d'una notturna apparizione che aveva da-

to motivo a quanti vi abitavano di formare diverse 

congetture, a norma delle proprie speranze o ti-

mori, un avvenimento era seguito per cui 

s'accrebbe d'assai l'amarezza di quel soggiorno 

in Bernabò e negli altri ivi seco rinserrati. Il capi-

tano Gasparo Visconti avea, come vedemmo, 

creduto, coi principali de' suoi armati, che 

quell'apparizione altro non si fosse che un tentati-

vo per liberare il principe prigioniero. Venne in tal 

sua opinione confermato dalla scomparsa che gli 

fu riferita dell'aríolo, ch'ei pensò dover essere 

uno degli interni cooperatori ad agevolare la fuga 

di Bernabò o la presa del castello, se i di lui libe-

ratori fossero stati numerosi. Il Visconti spedì 
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quindi immediatamente un messo a Giovan Ga-

leazzo a recargli avviso di tale evento, onde av-

venendo nemica sorpresa stesse parato a man-

dargli soccorso.

Recò grave agitazione tale annunzio a Giovan 

Galeazzo, che mal rassicurato era ancora 

sull'usurpato seggio, e per tutto temeva congiure 

e nemiche fazioni: pensò esso sulle prime che 

l'impresa di togliere dalle sue mani Bernabò non 

potesse essere tentata fuorchè da Carlo figlio di 

quello, il quale all'insignorirsi ch'ei fece di Milano 

s'era alle sue ricerche sottratto colla fuga; ma al-

lorchè seppe che questi stava a Verona presso 

Antonio della Scala, che gli era cognato, fatto da 

molti soldati ricercare tutti i luoghi contigui a Trez-

zo, e non vi ritrovando armati, nè sapendo che vi 

fossero macchinazioni, mandò ad accertare il ca-

pitano Visconti che non temesse d'ostili insidie, 
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nè per tanto cessasse d'invigilare gelosamente 

su i prigionieri.

Giovan Galeazzo non rimase però pago di que-

sto. Paventando sempre che i figli di Bernabò, 

aiutati da principi stranieri, o da partigiani nello 

stato, avessero a ritrovar qualche mezzo di ren-

der liberi il padre ed i fratelli, fece più strettamen-

te rinchiudere addoppiando la vigilanza sovra Sa-

gramoro e Galeotto altri di lui figli che teneva pri-

gioni nel castello di Monza, e diede comando si 

togliesse Rodolfo da quello di Trezzo onde di-

sgiungerlo dal padre e dal fratello Lodovico, e 

fosse condotto nel forte di San Colombano.

Venti uomini d'armi capitanati da Giovanni 

Ubaldino partirono da Milano, e si recarono a 

Trezzo per eseguire tal ordine di Giovan Galeaz-

zo. Quando que' soldati comparvero presso le 

mura del castello, e riconosciuti amici, loro fu ab-
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bassato il ponte levatoio per riceverli al di dentro, 

un secreto terrore invase il cuore de' prigionieri. 

Ubaldino si recò da Gasparo Visconti, ed a lui 

presentò una lettera del suo signore, nella quale 

gli veniva ingiunto di consegnarli Rodolfo. Ga-

sparo Visconti recossi tosto da questo, e il fece 

avvertito si disponesse a partire coi soldati novel-

lamente giunti nel castello, poichè era volontà del 

principe ch'egli fosse tolto da Trezzo, e condotto 

a San Colombano.

Rodolfo a tale comando pensò che ciò null'altro 

si fosse che un pretesto per trarlo a morte lungi 

dagli occhi del padre: tale pensiero gli si affacciò 

tosto alla mente, poichè conoscendo gli usi del 

tempo, era quanto ei s'attendeva sin dal momen-

to che era stato fatto prigioniero, e sperando di 

potere sottrarvisi altrimenti, fece in suo cuore una 

disperata risoluzione: stabilì, appena si fosse tro-
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vato fuori di quelle mura, sul sentiero presso 

all'Adda, di scagliarsi, inerme com'era, sui soldati 

che lo scorterebbero, e pervenendo a sciogliersi 

da loro, precipitarsi nel fiume e salvarsi a nuoto 

colla fuga, o perire piuttosto trafitto dalle spade o 

nelle acque dell'Adda, anzichè sui patiboli secreti 

di Giovan Galeazzo.

Con questa determinazione nell'animo, ed ane-

lando l'ora di trovarsi nella lotta, recossi nelle 

stanze del padre a prendere congedo da lui, da 

Lodovico, da Ginevra, Damigella e Donnina, che 

tutti quivi convennero. Quando furono raccolti, 

Rodolfo con ferma voce spiegò che veniva a dar 

loro l'addio, forse estremo, essendo costretto a 

separarsi da essi per essere rinserrato fra altre 

mura. A queste parole un disperato dolore trafis-

se il cuore di Bernabò, e il furore si dipinse sul 

suo volto: egli non s'aspettava tal colpo doloroso 
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che tutte annientava le sue speranze, privandolo 

del più fidato appoggio che s'avesse, chè tanto 

era per lui quel suo vigoroso ed ardito figlio, 

quando si fossero offerti i soccorsi ch'egli mai 

sempre sperava. La di lui fronte si raggrinzò, gli 

occhi rosseggiarono per lo sdegno, e un tremito 

di rabbia gli si sparse per le membra. Alzatosi, 

gridò furibondo, maledicendo Giovan Galeazzo 

ed i suoi fautori; ma i figli e le figlie, e frate Leo-

nardo e Donnina gli furono d'intorno, e col pianto 

e le preghiere pervennero a racquetarne lo spi-

rito. Allorchè, calmato, fissò lo sguardo in Rodol-

fo, larga copia di lagrime gli rigò le guancie, e 

porgendo a lui la destra, con voce tremante, che 

palesava quanta fosse l'angoscia che chiudeva in 

petto: «Ah! figlio mio (esclamò), tu mi sei tolto per 

sempre: sì pur troppo m'accorgo che si vuole 

ch'io chiuda questi miei occhi nel sonno eterno, 
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senza che stia a me vicino un solo de' miei fi-

gliuoli che m'invochi la grazia del signore 

nell'ultim'ora, e preveggo che non vedrò intorno 

al mio letto di morte che i volti degli abborriti 

sgherri del conte di Virtù. Ma che dico?... Non si 

stanno forse già preparando le trame per me, per 

voi tutti, onde toglierci l'uno lontano dall'altro la vi-

ta? Tu, mio Rodolfo, ne sei la prima vittima.» A 

tali detti i singhiozzi di tutti quegli astanti si rad-

doppiarono; il solo Rodolfo, intrepido in viso, e 

con sguardo sicuro, animando ferocemente la vo-

ce, disse: «Non temere per me, padre mio: se lo 

spirito infernale non mi toglie le forze, io non per-

derò al certo la mia vita entro le mura d'un castel-

lo; se il cielo mi protegge, potrebbe avvenire che 

io riesca ancora formidabile al nostro oppresso-

re.» In così dire piegò un ginocchio davanti a 

Bernabò, ed in tale attitudine ne baciò la mano; 
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ma questi il rilevò, e gli porse un bacio in fronte 

bagnandolo di lagrime. Rodolfo, toltosi 

all'amplesso del padre, abbracciò Lodovico e le 

sorelle, strinse a Donnina ed a Leonardo la ma-

no; a tutti il pianto soffocava la voce, ed una visi-

bile commozione atteggiava quasi alle lagrime 

anche i fieri lineamenti di Rodolfo, quando, rac-

colta tutta la sua forza, pronunciò un «Addio,» ed 

uscì da quelle stanze.

Bernabò rimase immobile pel dolore; Ginevra 

cadde svenuta a' suoi piedi; Donnina e Damigel-

la, pallide e tremanti, accorsero a soccorrerla; Lo-

dovico, straziato da così funesta scena, stava 

dubbiando o di seguire il fratello, o di restare a 

conforto del padre; ma attenendosi a questo par-

tito, rimase accanto a Bernabò in mestissimo at-

teggiamento: frate Leonardo ergeva ammutolito 

lo sguardo al cielo invocandone la pietà sovra 
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quei desolati parenti. Bernabò, scosso alfine da 

quella tremenda concentrazione, si volse al frate, 

e gli disse: «Ah! Leonardo, ora sento sincera-

mente che non mi resta altra speranza che quella 

del Cielo;» e così dicendo riprese in volto i tratti 

dell'usata severità.

Rodolfo, posto fra mezzo agli uomini d'armi, 

salendo un cavallo di cui un soldato tenea la bri-

glia, uscì dalla gran porta del castello sempre fer-

mo nel suo ardito proposito. Giunto ch'ei fu colle 

scorte d'appresso alla ripida sponda dell'Adda, 

guardò all'acque, e d'un salto balzato di sella, si 

slanciò per calarsi dalla riva; ma uno dei militi fu 

pronto ad attraversargli col cavallo la via, e men-

tre Rodolfo mirava ad evitarlo, gli altri gli furono 

addosso. Robustamente ei si dibattè. Ma i solda-

ti, essendo di molto numero ed armati, l'atterraro-

no, e cintolo di nodi duramente il riposero sul ca-

285



vallo, e fu così tradotto sino a S. Colombano, do-

ve venne rinchiuso nel mastio della torre.

Quando Rodolfo fu disgiunto dal padre, il capi-

tano Gasparo Visconti venne chiamato a Milano 

da Giovan Galeazzo, ed a comandante del ca-

stello di Trezzo ed a guardia de' prigionieri rima-

se Iacopo del Verme. I piovosi giorni e le melan-

coniche nebbie dell'autunno, che s'inoltrava, ren-

devano sempre più triste l'abitar quivi: ingialliva-

no i boschi d'intorno, e denudavansi i rami; non 

più s'udiva l'usignuolo rallegrare le notti, nè il gaio 

canto degli uccelletti salutare il mattino; lunghe 

schiere di corvi vedevansi la sera attraversare 

con alto volo il castello recandosi ne' boschi 

dell'Adda; il loro gracchiare, lo stridire di qualche 

sparviero che si posava sui merli delle torri, o il 

grugnire pe' boschi d'affamati cignali, erano le so-

le voci di esterni esseri viventi che pervenivano a 
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quelle mura.

Dal dì della partenza del figliuolo, neri presenti-

menti travagliavano lo spirito di Bernabò. Conscio 

di ciò che avea praticato assai volte per togliere 

di mezzo uomini potenti che si opponevano a' 

suoi fini, pensava che il conte di Virtù non sareb-

be stato meno scellerato con lui, di quello ch'egli 

stesso era stato con altri. La profonda malizia 

d'infingersi per tanto tempo uomo nullo, senza 

pensieri di regno o d'ambizione, e l'arditezza con 

cui condusse il tradimento di prenderlo prigionie-

ro, bene il persuadevano che Giovan Galeazzo, 

quantunque suo nipote, e marito d'una propria fi-

glia, era atto a commettere qualunque misfatto 

quando gli fosse tornato utile l'eseguirlo. I veleni, 

i pugnali, i capestri erano in quella età modi fre-

quenti di morte entro le mura de' castelli; ed una 

ricca pompa funebre onorava spesso la vittima 

287



dell'occulta prepotenza, e persuadeva al popolo 

che un assassino, un parricida era uomo umano 

e religioso. Per ciò Bernabò paventava ad ogni 

istante di finire violentemente i giorni, quantun-

que considerasse che non si sarebbe tralasciato 

di porre il suo cadavere in magnifica arca sotto le 

volte d'una cospicua chiesa di Milano.

La crudele aspettativa di maggiori delitti non 

contristava Ginevra, poichè il suo cuore innocen-

te, non agitato che dai dolci moti della pietà e del-

la tenerezza, era straniero a tutti i calcoli di uomi-

ni feroci, il cui sommo bene stava nell'imperare e 

nell'opprimere. Ma ciò null'ostante la vivissima af-

flizione che le aveva cagionato il distacco del fra-

tello, l'ignorare che fosse avvenuto di Palamede, 

il non avere persona da cui ricevere conforto, o 

nel cui seno versare le proprie pene, bastavano a 

rendere infelicissima l'esistenza di quella sensibi-
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le fanciulla. Aumentavano i mali della sua addolo-

rata mente la mestizia de' giorni autunnali, l'impo-

nente aspetto di quelle mura che parevano do-

verla racchiudere eternamente, e le truci sem-

bianze de' soldati che alcune volte scorgea ne' 

cortili e nella chiesa. Non più Gabriella co' suoi 

motti vivaci potea giungere a trarle il sorriso sulle 

labbra, nè i racconti della vecchia Geltrude attira-

vano la di lei attenzione: un affanno profondo in-

consolabile le occupava tutta l'anima, ne consu-

mava con interno martiro la freschezza de' giorni. 

Solo raggio di gioia in tante angosce era per lei la 

memoria di quel momento in cui le comparve allo 

sguardo Palamede sotto il verone del castello; 

ma le arcane parole colle quali l'aríolo l'aveva 

preparata a quella inaspettata apparizione, il rapi-

do dileguarsi di questa, e la strana fuga di Enzel, 

le lasciarono una tinta misteriosa di quell'avveni-
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mento, per cui talora lo dubitava accaduto per 

opera d'incanto: e quindi pensava che Palamede 

fosse estinto, e che quello apparsogli altro non si 

fosse che la larva di lui; tal altra fiata, persuaden-

dosi che quella era stata un'illusione della sua 

fantasia, credeva che l'amante suo giacesse in 

qualche carcere, o si fosse congiunto coi nodi nu-

ziali ad altra donzella. Spesso però questi dubbii 

le erano sospesi dalla vista e dalla lettura del fo-

glio di Palamede che le avea recato l'aríolo, e in 

cui le ripeteva la costanza del suo affetto: ella ri-

conosceva que' caratteri siccome stesi dalla ma-

no dell'adorato cavaliero; ma nascevale temenza 

talvolta che fossero fatti per arte negromantica, 

tremava al toccarli, e si ritraeva da loro spaventa-

ta. In mezzo a tali ambasce si effondeva ogni 

giorno in fervidissime preghiere alla Vergine, e ne 

bagnava di lagrime il simulacro, invocandone la 
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protezione; ma sentendo sempre più le pene ag-

gravarlesi nel cuore, credeva che le proprie colpe 

e il troppo amore per un essere terreno l'avesse-

ro resa indegna delle grazie del cielo, e con ri-

scaldata fantasia paventava l'eterna perdizione, e 

meditava ai tormenti dell'abisso. Abbandonato 

giaceva il liuto appeso alle pareti della camera di 

lei, e nè pur esso giovava a raddolcire co' suoni 

le ore di quella giovinetta infelice, la cui anima, in 

tutti i più soavi sentimenti straziata, agognava al-

la pace della tomba.

In questo intervallo stando in Milano Palamede 

sempre incitato dall'amore ardentissimo per la 

fanciulla prigioniera, nè d'altro pensiero curando-

si che di ottenerla, tutto aveva posto in opera per 

piegare l'animo di Giovan Galeazzo ad accordar-

gliela. Da prima il marchese Azzo Liprando s'era 

presentato a questo fine al principe onde richie-
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dergliela, certo che questi, ch'egli reputava uma-

nissimo e cortese, non gli avrebbe dato rifiuto; 

ma ciò appunto fu quello che avvenne con som-

ma sua sorpresa e rammarico. Allorchè Azzo gli 

fece richiesta di Ginevra, era a Giovan Galeazzo 

da poco tempo giunto il messo di Gasparo Vi-

sconti, recando la novella della tentata liberazio-

ne de' prigionieri: il sospettoso signor pensò che 

quella richiesta fosse fatta ad arte per favoreg-

giare la trama d'introdurre stranieri in quel castel-

lo, e il rimandò non solo inesaudito, ma con pun-

genti e minacciose parole.

Palamede fu sopra modo desolato da questo 

fallito tentativo, poichè s'avea riposta gran fidan-

za nell'impegno del marchese Azzo, la cui dignità 

e potenza sembravano dovere ottenergli molti ri-

guardi dal nuovo signore; e già paventava gli ve-

nisse Ginevra negata per sempre, poichè veden-
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do l'accanimento di Giovan Galeazzo contro la 

famiglia di Bernabò, tremava facesse ad essa pu-

re togliere la vita, o la chiudesse in un chiostro 

costringendola a vestir abiti monacali, onde per 

lei non si estendesse la discendenza di quel prin-

cipe, la cui rimembranza volea in tutto spenta. 

Non arrischiandosi quindi a far sì tosto nuova-

mente richiedere Giovan Galeazzo del conceder-

gli la sua fidanzata, per non destarne contro di lei 

lo sdegno, ed irritarne i sospetti, dispose l'animo 

a pazientare, siccome Azzo stesso lo consigliava, 

attendendo più opportuno momento, che sareb-

besi al certo offerto quando la sicurezza del do-

minio avesse tolta ogni tema di tradimento 

dall'animo del principe.

Il vivissimo affetto del cavaliero non gli lasciava 

intanto riposo. Egli non viveva che per Ginevra, e 

tutte le sue idee s'aggiravano intorno al modo di 

293



avvicinarlesi, o di darle di se contezza. Più volte 

aveva instato presso l'aríolo onde il giovasse col-

le arti sue a penetrare nel castello di Trezzo; ma 

l'aríolo sempre rifiutossi a secondarlo; anzi l'ave-

va dissuaso da questo progetto siccome inese-

guibile, e certa via a perder se stesso, e peggio-

rare la sorte dei prigionieri. Ciò non pertanto Pa-

lamede s'era più volte recato nelle vicinanze di 

Trezzo; seguito da Enzel. Lasciava i cavalli 

nell'isola di Mandellone, e guidato dall'aríolo, 

esperto conoscitore dei luoghi, s'accostava inos-

servato al castello, ed era pago del contemplare 

le mura impenetrabili che rinserravano colei che 

avea in suo cuore giurato di ottenere, o di perire. 

L'aríolo gli additava il verone e le finestre nelle 

stanze ove abitava Ginevra, e d'onde era partito 

quel canto che il rese una notte felice; e il cava-

liero meditava fra se, e poneva l'ingegno e la cu-
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pidigia di Enzel a tutte le prove, onde ritrovasse 

qualche mezzo per cui pervenire a parlare, o al-

meno vedere l'amante: ma quel castello era trop-

po da vigilanti armati in ogni punto esattamente 

guardato, e l'appressarvisi a tiro d'arco sarebbe 

stata pericolosissima prova; nè Enzel, il quale te-

neva al vivo impresso nella mente per qual raro 

caso fosse sfuggito alle ricerche de' soldati che 

volevano abbruciarlo, s'arrischiava porre in uso 

arte o raggiro per cercare di introdurvisi, dal sot-

terraneo della torre nera, o della cappella de' 

morti. Onde per quanti disegni componesse colla 

fantasia Palamede, nessuno gliene s'appresenta-

va che valesse a suggerirgli un mezzo o di forza, 

o d'astuzia, per impossessarsi di Ginevra, ed era 

necessitato ad attenersi a quel solo di averla per 

consenso di Giovan Galeazzo.

Questo principe frattanto, chiamato da gravi cu-
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re di stato, s'era recato a Pavia, nel castello della 

qual città, sua corte paterna, soleva abitare con 

sua madre Bianca di Savoia, e la moglie Cateri-

na, che, come figlia di Bernabò, non volle fosse 

presente in Milano al tradimento commesso con-

tro il di lei padre. Allorchè ciò seppe Palamede, 

avendo spesse volte veduta Caterina nei palazzi 

di Bernabò e nella casa di Donnina de' Porri, 

pensò che questa avrebbe per lui e per Ginevra 

preso caldo interessamento, ed avrebbe assunta 

ogni cura per rendere assenziente il marito alle 

loro nozze. Ma gli fu detto che era assai difficil 

cosa il poter favellare a Caterina, mentre per or-

dini secreti di Giovan Galeazzo, che di tutto te-

meva, ella veniva guardata con molto rigore onde 

non le si accostasse persona invisa od ignota a 

Giovan Galeazzo, sebbene la tenesse d'altra par-

te circondata di pompe e di principeschi onori.
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Palamede tentò pure di vincere tale ostacolo. 

Immerso com'era di consueto in tristi pensieri, 

soleva passare alquante ore del giorno nei soli-

tarii recessi del convento di San Marco, dove fra 

molti libri e religiosi pensieri trovava occupazione. 

Aveva fatta per ciò stretta conoscenza con frate 

Lanfranco Guincinelli priore di quel convento, 

quello stesso per cui lo zio Baldizone gli diede in 

Carsenzago un foglio in cui lo raccomandava ca-

lorosamente. Palamede aveva a Lanfranco pale-

sata la causa della sua melanconia. Lanfranco, fi-

nissimo conoscitore degli uomini, intendeva di 

leggieri che Giovan Galeazzo non si era tale da 

lasciarsi piegare da guelfeschi maneggi, quan-

tunque a questa parte piuttosto che alla ghibelli-

na era sembrato inchinevole quando viveva a 

null'altro dato che agli atti religiosi: dubbiando 

perciò dell'essere ben accolto dal principe, non 
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aveva offerta l'opera sua a Palamede. Allorquan-

do però il cavaliero narrògli che stando Giovan 

Galeazzo a Pavia egli si prometteva felice riusci-

ta alle sue speranze, se fosse pervenuto ad 

istruire Caterina di quanto chiedeva, il che era 

per lui impossibile, Lanfranco si esibì di superare 

per lui non solo qualunque ostacolo a ciò s'oppo-

nesse, ma di aggiungere in favor suo le parole di 

Bianca madre del principe. Era desso amicissimo 

di Alberigo da Bereguardo priore degli Agostiniani 

di San Pietro in Ciel d'oro di Pavia, il quale aveva 

a suo talento per molto tempo governato lo spirito 

di Giovan Galeazzo; e morto esso lui, aveva 

sempre continuato a possedere l'intimità di Bian-

ca, ed era il solo che tenesse libero accesso in 

Pavia presso di lei e di sua nuora Caterina. Lan-

franco, ammaestrato uno de' suoi monaci di 

quanto dovesse operare, lo mandò a Pavia a fra-
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te Alberigo, e rincorò Palamede onde stesse 

d'animo sicuro, che finalmente avrebbe ottenuto 

ciò che tanto desiderava.

La trepidazione in cui visse il cavaliero aspet-

tando da un istante all'altro il momento di poter 

volare a rivedere Ginevra, fu pari al suo dolore, o 

piuttosto alla disperazione, quando un mattino 

dopo tre giorni dall'invio del messo, con mesto vi-

so appresentatosi a lui frate Lanfranco gli disse: 

«Figliuol mio, il Signore non ha concesso che le 

tue brame siano esaudite. Bianca e Caterina 

hanno tutto adoperato per ottener da Giovan Ga-

leazzo che ti sia data Ginevra; ma egli fermo in 

suo proposito rigettò le loro istanze: perciò ti do 

consiglio a non tentare più l'animo di lui; chè se 

non si piegò alle richieste della madre e della mo-

glie, nessun'altra persona vorrà cedere se Iddio 

non gli cangia il cuore, e tu insistendo attireresti 
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l'ira sua; però ti raccomanda alla divina Provvi-

denza, ch'ella suole con impreveduti avvenimen-

ti, quando meno si attende, esaudire i voti di chi 

sa meritarne le grazie.»

Ma il cavaliero, sordo a miti consigli, più non 

spirava a queste parole che odio e vendetta. La 

durezza di Giovan Galeazzo gli sembrava sì ti-

rannica e capricciosa, e tanto addentro lo feriva 

nel cuore, che ei meditava le più disperate impre-

se per vendicarsi: e certo a qualche tremendo 

fatto si sarebbe lasciato condurre se un singolare 

avvenimento non fosse sorto di mezzo a variare il 

destino di lui.

Enzel Petraccio si era legato ad amicizia con 

molti altri aríoli, tempestarii e vagabondi, alcuni 

de' quali andavano al servizio de' potenti ne' ca-

stelli e nelle città, e servivano loro di spioni, o di 

guide negli assalti e nelle guerre; altri seguivano 
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le torme de' soldati di ventura, i quali spesse vol-

te facevano il mestiero degli assassini: non for-

mavano però gli aríoli lega coi bravi e cogli 

sgherri, perchè questi usavano nei loro fatti la 

prepotenza colla forza dell'armi, e quelli, sebbene 

portassero sempre tra i panni pugnali, punte, 

mezzelame, e prezzolati commettessero ogni 

sorta di delitti, pure aveano per divisa la pacatez-

za ed il far umile, nè vestivano armature, ma abiti 

plebei, e larghi cappelli: in somma adoperavano 

tutti que' modi che giovassero ad ingannar la 

gente facendosi credere o mendicanti, o pellegri-

ni, o villici, o uomini del popolo. Essi però costitui-

vano una società, e si riconoscevano per certi se-

gni, parole e costumanze particolari.

In Milano eranvi molte persone di questa pro-

fessione, poichè vi venivano da tutte le parti d'Ita-

lia, e qui s'avevano una specie di riunione centra-

301



le d'onde poi si diramavano in diversi altri paesi. 

Per non dare di loro sospetto, e non arrischiare 

d'essere arsi come maghi o stregoni, del che era 

facile in que' tempi destare dubbio se si fossero 

lasciati scorgere a congregarsi in secrete com-

briccole, avevano gli aríoli un luogo di convegno, 

fuori dalla città dalla parte occidentale, affatto ap-

partato, sebbene non molto lungi dalle mura.

Enzel, che venne riconosciuto da loro per sa-

pientissimo, siccome esperto nell'astrologia, nelle 

arti di formare secreti farmaci e pozioni, fu ricer-

cato si portasse un giorno nel luogo del loro con-

vegno, ed egli v'acconsentì. Era questo un giorno 

sul finir di novembre; giusta il convenuto Enzel 

sul far della sera s'appostò presso la muraglia 

dell'orto del Monastero Maggiore, e quivi attese 

un altro aríolo di nome Gallinaccio. Allorchè que-

sti passò, avvertito dal di lui fischio, Enzel il se-
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guì, ed uscì seco da Porta Vercellina, che trova-

vasi, come abbiam detto altrove, nel luogo in cui 

ora sta il ponte del Naviglio, che a que' tempi non 

era che una larga fossa la quale si passava sovra 

un ponte levatoio: fuori della porta incontravasi il 

Borgo delle Grazie, al terminar del quale non era-

vi, come al presente, una strada diritta, solida, 

larga, ma bensì una ristretta via, guasta, avvalla-

ta fra due alte sponde, tutta ingombra di sassi e 

pantani.

Giunti al cominciar di questa via Enzel e Galli-

naccio si riunirono, non essendovi persona alcu-

na a cui questi due insiem congiunti potessero 

cagionar sospetto. Quando ebbero fatto qualche 

tratto di strada entrarono sulla destra in un picco-

lo sentiero che s'innoltrava fra alte piante. Il gior-

no non era caduto affatto, ma la nebbia che 

s'alzava oscurava l'aria, e la rendeva umida e 
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fredda; a traverso ai nudi rami degli alberi, da cui 

il gelido soffio del vento staccava le ultime foglie 

disseccate, appariva un cielo di tristo color cene-

riccio, alcun poco biancastro ad occidente, verso 

cui camminavano gli aríoli. Dopo alquanti passi il 

sentiero cessò, il bosco divenne più folto, ed essi 

entrati in quello giunsero alla sponda dell'Olona. 

Sopra un dossetto presso a quel piccolo fiume 

stava un diroccato edifizio cinto da rottami ince-

spati di spine e di roveti; dal lato da cui vennero 

que' due, scorgevasi un elevato muro che aveva 

costituita una parete di quel fabbricato, e che ora 

stava solo eretto fra le ruine, e dalle finestre del 

quale vedeasi l'opposto cielo. Gallinaccio con-

dusse Enzel fra gli spinai verso questa muraglia, 

e pervenutivi dappresso, discesero in un fossato 

asciutto che circondava l'edifizio, nel quale scor-

sero una porta, dalle cui fessure intravedevasi un 
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lume lontano. Gallinaccio bussò tre volte a quella 

porta, e diede altrettanti fischii; si udì taluno ap-

pressarsi, che tolse ai battenti una spranga, e li 

aprì. Entrarono que' due, fu richiusa la porta, ed 

essi, passando sotto una lunga oscura volta, 

giunsero in un'ampia stanza, la metà superiore 

della quale era ripiena dal fumo che tramandava 

un gran fuoco acceso in mezzo ad essa. Dintorno 

a questo stavano molti aríoli disposti in variate 

posizioni.

Taluno era sdraiato sul pavimento, altro seduto 

sovra le legna che servivano ad alimentare il fuo-

co; questi incrocicchiava le gambe alla turchesca, 

quegli rannicchiato sporgeva il capo fra i ginoc-

chi, ma tutti però tenevano il volto in verso alla 

fiamma, la quale, secondochè risplendeva viva-

ce, od andava calando, ne illuminava variata-

mente le strane fisonomie e gli abbigliamenti, 
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progettandone le ombre, fatte per la distanza gi-

gantesche, sulle ruvide pareti di quella camera, o 

direm piuttosto cantina o sotterraneo.

Vestivano essi tutti in foggie particolari. L'uno 

andava coperto da una zimarra a doppio colore, 

rossa sul petto, verde sul dorso, ma lacera e rat-

toppata; l'altro aveva sul corpo un saione frate-

sco, questo indossava una schiavina; portavano 

tutti però o gabbani, o casacche, o tabarri di colo-

ri oscuri, rossi o cilestri, ma di grossolani tessuti. 

Alcuni coprivansi la testa con cappe e cappucci, 

altri la tenevano scoperta, e mostravano calve 

fronti od irte e scarmigliate capellature, e ruvidi 

crini cadenti in ciocche a mischiarsi colle scom-

poste barbe e le folte basette.

«Ecco una nuova volpe che viene al covo (dis-

se una rauca voce rivolta ad Enzel appena questi 

fu colà entrato). - Nuova a questo covo (egli ri-
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spose), ma vecchia per i pollai e le lepri. - Ti co-

noscono assai bene (disse Gallinaccio), e puoi 

stare fra noi ed esserci maestro. Ti ritira (sog-

giunse ad uno che stava più degli altri presso la 

fiamma), e lasciaci, o Calabrese, sedere vicini al 

fuoco, perchè veniamo da dove spira un'aria di 

neve che ci ha intirizziti.» Si ritrasse il Calabrese, 

ed accovacciatosi in altra parte: «Prosegui (disse 

con accento di sua nazione), Masiello, a raccon-

tare come sia finita la storia della regina Giovan-

na.» Masiello, che stava a lui di prospetto, e ver-

so cui tutti rivolsero ansiosamente gli occhi, con 

voce di chi riprende una storia così parlò: «Andò 

all'inferno nell'istesso modo che vi aveva fatto an-

dare otto de' suoi innamorati e due mariti. Due 

giorni dopo che fummo giunti ad Aversa, Cecarel-

lo, che ivi ne aveva condotti, eseguendo l'ordine 

del signor duca Carlo Durazzo, mi palesò cosa 
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avessi a fare, e mi fece aprire l'uscio della came-

ra della torre ov'ella dormiva. Vecchia così come 

era tentò trarmi ai lacci, e vedendo di non riuscir-

vi invocò il cielo e tutti i santi; ma Cecarello 

m'avea prefisso il tempo, e il di lei collo era sì 

sottile, che non sudai a sbrigarla. Mi fu dato per 

sì picciola fatica più oro che quando venni man-

dato da Napoli, attraversando di verno gli Appen-

nini, a Bologna a prendere da certo speziale 

un'acqueruola che non seppi poi mai chi l'abbia 

bevuta. - Per quant'oro toccasse allora la tua ma-

no, o Masiello (riprese un altro), non sarà certo 

stato tanto quanto quello che un barone Piccardo 

tolse al duca d'Angiò ch'era venuto per quella 

stessa regina in Italia, e metà di quell'oro lo recai 

io a Venezia, dove il Francese mi fece seco a 

parte a scialacquarlo. Ma ti debbo però dire che 

me lo era guadagnato con maggior fatica della 
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tua. Il Papa d'Avignone mi avea spedito a Parigi 

a portare lettere al duca d'Angiò, imponendomi di 

servire ad esso di guida a discendere per l'Alpi: 

eseguii tale comando, e quando fummo di poco 

col Francese inoltrati in Italia, il duca d'Angiò mi 

diede ordine che mi recassi a Roma dai Colonna, 

ed a Napoli da Giovanna per certe intelligenze: 

giunto nella prima città, il Papa di Roma mi fece 

prendere, e voleva mi appiccassero in castel 

Sant'Angelo, ciò che avveniva di certo se non mi 

fossi calato per le mura; ma finalmente arrivai an-

che a Napoli, ed adempiute le commissioni, a tra-

verso all'armata di Carlo Durazzo pervenni a 

Bari, dove il duca d'Angiò m'aveva imposto di re-

carmi; egli era colà, ma più non aveva nè soldati 

nè danari, e null'altro possedeva di tutto ciò che 

aveva recato di Francia fuorchè la spada e il va-

lore: perciò senza nulla darmi, ma facendomi 
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grandi promesse, pregommi riconducessi nella 

sua terra il barone Piccardo, che avrebbe recato 

molto oro e soldati: il feci infatti; e il Piccardo, 

giunto a Parigi, ebbe l'oro dal re e dai fratelli del 

duca; ma soldati non ne ricercò, nè volle, perchè 

piacevagli marciar spedito: quest'oro ce lo distri-

buimmo sulla persona e sui cavalli, e per le vie 

diaboliche del paese degli Svizzeri tornammo in 

Italia, ed andammo a Venezia; dove lo si profuse 

gaîment pour dames et bon vin, come soleva dire 

il Piccardo; e il duca d'Angiò seppi poscia che 

morì a Bari di fame.»

Dopo questo racconto, l'un l'altro eccitandosi, 

narrarono moltissimi fatti da essi loro eseguiti, o 

di cui erano stati spettatori: quasi tutti consisteva-

no in astuzie, raggiri, insidie adoperate per impe-

dire od anche agevolare conquiste di terre e ca-

stelli, incendii, assassinii, rapimenti di donne e 
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fanciulle; ciò che rendeva singolari quelle narra-

zioni, era l'influsso sugli avvenimenti umani che 

attribuivano ai prestigi, ai pianeti ed alle magiche 

virtù di molte sostanze naturali preparate con cer-

te arti o segni stravaganti.

Poscia che ebbero a lungo favellato, l'ultimo 

che parlò disse ad uno che gli stava di fianco: 

«Andreazzo, è tempo oramai che ci bagniamo la 

gola; non hai tu portato qualche poco di vino? - 

Non beveremo, per Satanasso, sin che non ab-

biamo detto qualche cosa di meglio delle ciancie 

che si son fatte finora.» Così pronunciò con voce 

grave e rude, che non s'era mai intesa durante i 

ragionamenti, una persona la quale, involta sino 

alla metà del viso in un mantello a lungo pelo ne-

ro, e tenendo calato un berretto pur di pelo sino 

alle ciglia, movendo sotto assiepate palpebre due 

bigi occhi feroci, s'aveva la forma piuttosto d'orso 
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che d'uomo. «Non abbaiare, Can-di-monte (a lui 

rispose Andreazzo), se bevessimo anche tosto, 

io tengo qui tal liquore che non ti parrà certo de-

cotto amaro, ma se tu hai a dire alcun che 

d'importante, dillo col malanno che ti porti, che ti 

ascolteremo.»

Can-di-monte, che tal era il soprannome di 

quell'ispida figura, volse ad Andreazzo uno 

sguardo minaccioso di sdegno, quindi disse: «A 

ciò che è avvenuto io non penso mai, e lascio ai 

cantafavole le parole o le novelle: io voglio fatti 

ed azioni, e perciò bado a quel che faccio o che 

dovrò fare; il passato è come se non fosse mai 

stato. Voi v'avete stancata la lingua con vecchie 

storie, e nessuno ha palesato ancora ciò che farà 

domani, onde possiamo porgerci mano a condur-

re a buon fine qualche impresa.»

- «Hai ragione, Can-di-monte (soggiunse l'un 
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d'essi); io non so come mai m'abbia a lungo gar-

rito in inutili baie, mentre ho un rilevante messag-

gio da farti da parte di un tale, che ieri ritrovai 

presso Magenta, e che mi disse che ti risovverre-

sti chi fosse, rammentandoti il Frate Rosso. - Oh! 

il conosco assai bene, è Aldobrado Manfredi; e 

che ti disse egli per me? - Ei mi ha detto che do-

mani a notte ti attende nelle valli di Ticino, presso 

al gran pioppo nel bosco del Crocifisso, dove 

saranno seco lui i soliti amici. - Ma non sai tu, 

Squarcia (chiese Can-di-monte), per qual moti-

vo? - Te lo dirò, ma non lo seppi da lui: esso vuo-

le appostarti sulla strada di Novara per dargli se-

gnale del momento in cui passerà il duca Lodovi-

co di Francia, e gli altri signori i quali vengono a 

Milano a nozze, poichè egli ha disegno di guar-

dar loro ne' forzieri per vedere quali doni rechino 

alla signora Valentina. - Si è assunto un difficile 
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impegno (disse quello che aveva narrata la storia 

del duca d'Angiò), poichè conosco i cavalieri di 

Francia, ed hanno spade affilate, e le menano di 

taglio e punta, che guai dove colgono. - Sappi (gli 

rispose Can-di-monte), che Aldobrado non mette 

rete che non prenda pesce; sai che è stato più 

anni confidente di Bernabò: allora ho fatto per 

suo comando delle operazioni che s'avevano al-

tre spine, ed egli ha date prove sufficienti di 

quanto valga. - Mi fu narrato (proseguì Squarcia) 

che, dopochè il suo padrone venne mandato a 

Trezzo, si è dato a condurre una masnada a sva-

ligiare i passeggieri, e non vi sono fanti che batta-

no la sua traccia, perchè si è reso formidabile. - 

Ma come deve esser ella la faccenda dei France-

si? (disse Enzel Petraccio, che si fece attentissi-

mo a raccogliere tutte le parole su tale argomen-

to). - Come vuoi che sia? Aldobrado fu avvertito 
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che il duca Lodovico volendo far grata sorpresa a 

Giovan Galeazzo, onde giungere inaspettato a 

sposarne la figlia, passerà fra tre giorni con pochi 

cavalieri e senza scorta dalla strada di Novara, 

ed Aldobrado co' suoi li assalirà, perchè miglior 

bottino a' nostri giorni non si potrebbe sperare.» 

Can-di-monte volgendo ad Andreazzo gli occhi, 

da cui trapelava l'allegrezza recatagli da tale noti-

zia: «Porgi ora da bere (disse), e se è vino che 

mi piaccia, ti voglio fra quattro giorni donare una 

delle più belle gioie del duca Lodovico. - Potresti 

anche fra quattro giorni (disse Andreazzo) la-

sciare il pelo sotto il rasoio del boia;» e in così di-

re s'alzò, e venne in un angolo di quella stanza, 

smosse una tavola dal muro, e levò un gran vaso 

che a due mani portò in mezzo al circolo presso 

al fuoco: molte legna furono gettate ad avvivare 

la fiamma, ed una scodella di terra girò d'intorno, 
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riempiendosi ad ogni istante del vino che quel va-

so conteneva.

Riscaldati da quel liquore, lunga pezza fecero i 

socii parole, risa e gridi; ma a poco a poco i più 

s'addormentarono, altri rimasero ragionando a 

bassa voce: la fiamma mancando d'alimento si 

spense, e restarono nell'oscurità rotta solo dal 

rosseggiar de' carboni attizzati di quando in 

quando da alcuno de' più vigilanti con una palla 

di ferro. Sorto finalmente il mattino, ad uno ad 

uno uscirono tutti da quella casa, e si dispersero 

disgiuntamente.
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CAPITOLO IX.

Ma qui pur gli oppressori omicidi

Or s'accampan la legge insultan-

do;

Qui si sente un tumulto di stridi

Prorompente lontano lontan.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

E non sai che col vanto di prode

Or sovente dal laccio si pende?

GUIDOBALDO IL CACCIATORE. Mel. 

Lir.

L'antico arco, che in Milano dicesi volgarmente 

voltone, che sta al ponte del Naviglio di Porta Ti-

cinese, formava a' tempi de' quali parliamo la 

porta stessa, per cui la chiesa di Sant'Eustorgio e 

l'unito convento di Domenicani, che sono alquan-

to al di là di quel voltone, si ritrovavano in un sob-
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borgo della città. Per entro un'appartata via di 

questo sobborgo, alla quale facevan parete da un 

lato il muro del cimitero posto a canto alla chiesa 

di Sant'Eustorgio medesimo, e dall'altro San Bar-

naba al fonte, con varie antiche case, s'inoltrava 

a passi rapidi Palamede. Era esso ravvolto in un 

mantello che scendendogli al ginocchio lasciava 

vedere al di sotto una parte della lunga spada 

che teneva sospesa al fianco, e il suo capo era 

coperto con un berretto senza piume od altri 

adornamenti. Camminò egli frettoloso sin presso 

alla metà di quella via, poscia ad un tratto soffer-

mossi in atto pensoso.

Già spuntato era il sole, ma il cielo nebbioso 

rendeva incerta la luce: rade persone scorgevan-

si passare per quella via, e queste erano o villici 

o servi che recavano le provvigioni al convento. 

Palamede girò lo sguardo, investigando se alcu-
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no lo tenesse di mira; indi, colla risolutezza di chi 

prende irrevocabilmente un partito, proseguì il 

cammino. Giunto al terminare di quella strada, 

stava per porre il piede sul limitare d'una casa, 

quando sentendosi afferrare pel mantello, udì di-

re: «Dove andate, cavaliero?» Ei si rivolse con 

isdegno; ma veduto chi era, «Che vuoi tu, Enzel 

Petraccio? (gridò con sorpresa). - Io voglio, si-

gnor Palamede (disse Enzel con certa voce di 

preghiera e di comando insieme), che voi non an-

diate in questa casa.» Un lampo d'ira balenò a 

questi detti in volto a Palamede; poichè un cava-

liero armato non era uso soffrire da altri il benchè 

minimo contrasto senza por mano alla spada; ma 

riflettendo tosto che l'aríolo non poteva aver così 

parlato che col pensiero d'arrecargli vantaggio, 

«Sai tu (disse rappacificato) perchè io qui venni a 

quest'ora? - Non v'ho io provato che sapeva tan-

319



te altre cose che v'appartenevano? Or vi persua-

derò che non ignoro neppure la causa per cui 

siete qui venuto: in questa casa prese alloggio 

Gherardo Cappello, il quale è stato mandato a 

Milano dal signor di Verona per ragunare e di-

sporre alla rivolta i nemici di Giovan Galeazzo: 

così egli fa credere ai varii che diedero retta alle 

sue parole, e voi, uno fra questi, venite a riporvi 

nel novero dei congiurati. - Sì tu lo sai (rispose 

Palamede): io vengo a congiungermi a quelli che 

hanno giurato di vendicare Bernabò; ma è Gio-

van Galeazzo stesso che mi vi spinge. Egli, non 

sazio d'usare del suo tirannico potere contro 

quelli che potrebbono a buon diritto disputargli 

l'usurpato dominio, sta fermo per crudeltà in ne-

garmi una fanciulla che è a me legata per sacre 

promesse, oh! sentirà quando questo ferro gli 

passerà il cuore, che non stanno tutti nel castello 
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di Trezzo quei di cui deve paventare. - Ah, signor 

Palamede, che dite mai! (esclamò l'aríolo, fissan-

dolo con occhi pel terrore di tale idea allargati 

con ispavento) questo pensiero vi fu al certo po-

sto in cuore da uno spirito infernale: tutti i segni 

del cielo stanno contro di voi se durate in tale 

proponimento. Allorchè mi deste l'incarico di gire 

scoprendo quali cose si dicessero dal popolo in 

riguardo di Bernabò e di Giovan Galeazzo, non 

v'ho io rapportato, siccome aveva udito, che tutti 

mostravansi accaniti contro l'antico, ed affezionati 

al nuovo signore? Or bene, non pensate voi che 

assalire Giovan Galeazzo è lo stesso che render-

si tutto il popolo nemico, dalle cui mani non rie-

sce facile il sottrarsi, e quindi la corda o la ruota 

sarebbe il genere di morte men doloroso a cui 

anderebbe incontro chi attizzasse la rivolta?»

Si accostò in così dire all'orecchio di Palame-
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de, che alle di lui prime parole s'era fatto medita-

bondo, stando immobile colle braccia incrocic-

chiate sul petto; e traendolo dolcemente lontano 

da quella casa, con voce a cui, sebbene som-

messa, cercava dare un tuono profetico e miste-

rioso: «Ancorchè aveste certezza (disse) di com-

pire da voi solo il vostro disegno, non vi fidate di 

questo Veronese. Dove sono i suoi soldati, i capi-

tani atti a resistere a quelli del conte di Virtù? 

Credetemi! egli cerca di attirarvi nella rete per 

darvi nelle mani di Giovan Galeazzo, onde ren-

derlo amico del suo signore.» Palamede, colpito 

da tali detti volse uno sguardo fiero a quella casa, 

indi disse con instanza all'aríolo: «Sai tu questo 

di certo?» Ed Enzel, sempre traendolo più da 

quel luogo lontano: «Dovreste essere persuaso 

che io non soglio ingannarmi; ma vi lascio sup-

porre che il Veronese abbia realmente a soste-
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nervi in un tale fatto: non è egli inevitabile che al 

primo manifestarsi d'un movimento di ribellione 

Giovan Galeazzo fa togliere la vita a Bernabò, ai 

figli, a Ginevra? - Qual via dunque mi rimane per 

ottenerla? (proruppe con forza il cavaliero, inter-

rompendo l'aríolo, quasi non potesse sostenere 

ch'ei proseguisse con tali per lui terribili parole). - 

La via (continuò l'aríolo, contento del trionfo che 

conobbe di aver riportato sull'animo di Palame-

de), la via si troverà; forse essa non è tanto di-

scosta o difficile come potete credere: per ora pe-

rò è d'uopo che facciate forza a voi stesso, e vi 

astenghiate da qualunque tentativo.»

Un atto d'impaziente dispetto s'appalesò sul 

volto a Palamede; e il di lui mantello, che s'aprì, 

lasciò vedere la sua mano, che portata all'elsa 

della spada la premeva con forza al fianco: invo-

lontario moto che indicava l'interno sforzo nel 
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comprimere l'ira, che tante opposizioni alle sue 

brame gli destavano in seno. Enzel, il quale pe-

netrò che la mente del cavaliero era agitata da 

fiera tempesta, pensò essere quel momento op-

portunissimo a prepararlo ad un progetto che egli 

aveva in suo capo formato nella congrega degli 

aríoli; quindi, «Non dovete (disse) rimanervi frat-

tanto in un ozio che la vostra abitudine alle vicen-

de delle armi vi renderebbe penoso. Io voglio 

darvi una notizia che vi porgerà campo di vendi-

carvi d'un traditore e di reprimere l'audacia di un 

ribaldo assassino.» Palamede gli chiese ansiosa-

mente chi questi si fosse; e l'aríolo palesando es-

sere Aldobrado Manfredi che a lui aveva tentato 

togliere la vita nel bosco di Trezzo, narrò il divisa-

mento che quegli avea fatto d'assalire sulla stra-

da di Novara, presso al Ticino il duca Ludovico di 

Francia, che veniva alle nozze della signora Va-
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lentina, figlia di Giovan Galeazzo. Gli ascosi e se-

condarii pensieri che la narrativa delle disposizio-

ni dell'assaltamento del duca aveva fatti nascere 

nell'animo dell'aríolo, non sorsero a tale novella 

in cuore a Palamede, la cui mente fu invasa da 

tutto lo spirito guerriero e di vendetta, di cui in 

quella età non andavano esenti anche i più uma-

ni fra quelli che facevano professione delle armi. 

Tutto pieno del desío di trovarsi al cimento, e 

concentrando in questo solo ogni altro pensiero 

che lo conturbava, rifece a passi rapidi, seguito 

dall'aríolo, quella stessa strada per rientrare in 

Milano.

Pervenuti alla via che passando innanzi a S. 

Eustorgio metteva a Porta Ticinese, videro un im-

provviso accorrere di popolo, uno affacciarsi di 

genti alle finestre, ed udirono le campane di quel-

la chiesa dare in suoni festosi. «Arriva il signor 
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Giovan Galeazzo da Pavia (disse l'aríolo a Pala-

mede); ora che qui sta solo a far da padrone, tro-

verà nelle sale dei ricchi palazzi, e fra le dame di 

Milano, un più aggradevole soggiorno che nelle 

sacrestie della sua chiesa del castello e tra i mo-

naci di Pavia.» Si vide infatti il principe coperto da 

un fino drappo orlato di pelliccia venire sovra un 

bianco destriero: gli cavalcavano al fianco alcuni 

nobili capitani d'armi, e lo seguivano molti militi 

armati in tutto punto. Il popolo, che stava stivato 

in ale lungo la strada, faceva eccheggiare l'aria di 

evviva al suo passaggio. Quando Giovan Galeaz-

zo fu giunto dappresso al tempio di Sant'Eustor-

gio, rivolse verso la porta di quello il proprio ca-

vallo, e così fecero gli altri. I frati Domenicani 

usciti dalla chiesa gli vennero incontro: due per-

sone del suo seguito, balzate da sella, si recaro-

no a lato del di lui cavallo; e tenendogliene le 
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staffe, gli diedero braccio a discendere. Egli por-

gendo con affabilità il saluto a que' frati, che con 

atti di umiltà e di sommo rispetto lo accoglievano, 

s'avviò alla chiesa, dicendo essere desideroso di 

assistere alla celebrazione d'una messa avanti 

all'altare de' tre Re Magi, per rendere grazie a 

Dio della sua felice venuta.

I battenti della porta della chiesa furono spalan-

cati, e Giovan Galeazzo col seguito vi entrò. Un 

inginocchiatoio adorno di preziosi ornamenti, con 

cuscini di seta frangiati in oro, venne recato in-

nanzi alla cappella dei Re Magi; e il principe pie-

gato su quello, fosse abitudine, fosse sincero 

sentimento di religiosa pietà, si compose in attitu-

dine d'intenso pregare.

Da tutte le celle e le stanze corsero alla sagre-

stia i frati ed i servi del convento, e si affaccen-

darono ad allestire speditamente quegli oggetti 
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che potevano servire a rendere più splendido 

l'altare e pomposa la celebrazione della messa: 

venne accesa gran quantità di lumi; si scoprirono 

le più belle reliquie, e tra tutte la più preziosa, 

quella di S. Pietro martire, racchiusa in aurea 

conserva da molti gioielli coperta; si trassero i più 

ricchi paramenti e gli abiti sacerdotali di maggior 

riserbo, e col massimo decoro incominciò la reli-

giosa funzione, che l'incessante suonare dei 

bronzi annunziava.

Le porte della chiesa eran rimaste aperte; e il 

popolo, cui i militi impedivano d'entrarvi, stando 

al di fuori affollato, rimirava con divozione e 

maraviglia quegli splendori dell'altare, ed il racco-

glimento di Giovan Galeazzo e de' nobili suoi se-

guaci. Palamede e l'aríolo trovaronsi essi pure 

frammisti a quella turba, e guardavano anch'essi 

curiosamente il principe; ma i loro pensieri erano 
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d'assai diversi da quelli delle persone da cui era-

no circondati. L'aríolo, astuto e conoscitore sicco-

me era delle altrui ipocrisie, non lasciavasi dalle 

apparenze sedurre, e stimava entro di se che 

quel fervor religioso del conte di Virtù fosse, piut-

tosto che al vero scopo della preghiera, diretto ad 

ingannare il popolo; nell'animo del quale quegli 

esterni atti di pietà sì pubblicamente praticati in-

fondevano venerazione, e recavano convinci-

mento essere dotato di grande bontà chi li ese-

guiva. Nel cuor di Palamede all'incontro quella vi-

sta non mosse che sdegno: egli teneva per fermo 

che l'eccesso della tirannia fosse stato da Giovan 

Galeazzo consumato contro di lui in rifiutargli re-

plicatamente la prigioniera di Trezzo; quindi si 

persuadeva che avendo esso un animo così duro 

e cattivo, falsa e simulata era l'aria di divozione 

con cui stava innanzi agli altari; e poco avvezzo a 
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frenare l'impeto de' proprii sentimenti, «Cuor di 

serpe (esclamò), i santi non ascolteranno i tuoi 

bugiardi voti....» ed avrebbe proseguito impre-

cando contro di lui, con pericolo d'attirarsi l'atten-

zione e l'ira degli astanti, se Enzel noi costringe-

va con rapide parole al silenzio, ed aprendogli un 

passaggio in mezzo alla folla, nol traeva di là lon-

tano; per buona sorte nessun individuo del popo-

lo aveva prestato orecchio a que' detti, per cui, 

senza che persona al mondo loro abbadasse, ri-

presero la strada di Porta Ticinese e rientrarono 

in Milano.

L'aríolo, cui pressava sommamente l'impresa 

del cavaliero contro l'aggressione del duca di 

Francia, meditata da Aldobrado, si diede con ogni 

studio a ricercar di sapere il giusto momento in 

cui questi sarebbe passato presso il fiume Ticino, 

luogo ove l'assassino ritrovavasi; e col mezzo de-
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gli altri aríoli venne a capo d'aver notizia che il 

duca Ludovico era pervenuto di già a Novara, e il 

giorno seguente sul far della sera sarebbe giunto 

a Milano: fece per ciò calcolo che al mezzodì 

all'incirca dovea giungere al fiume, e corse ad 

ammonirne il cavaliere, che ansiosamente ne at-

tendeva l'istante.

Appena comparve l'alba di quel giorno, Pala-

mede abbandonò tacitamente le piume e il pala-

gio del marchese Azzo Liprando, mentre, per non 

cagionare in quella casa agitazioni per lui, avea 

già mandato lo scudiero coi cavalli e le armi in 

una lontana abitazione. Quivi l'attendeva l'aríolo 

che si era svisato addossando abiti da tagliale-

gna e portando una scure, onde mischiarsi, se ne 

veniva il destro, fra i ladri, per meglio spiarne i 

moti senza essere riconosciuto. Palamede vestì 

la sola armatura del petto, chè non stimava de-

331



gno di prode guerriero l'armarsi a tutto punto per 

combattere assassini; ricoperse il capo con una 

celata lombarda senza cimiero, e con visiera e 

fori traversali; prese una lunga spada, non volle 

nè scudo nè lancia; e salito in arcione, seguito 

dallo scudiero, armato esso pure, e dall'aríolo, 

prese via ver Porta Vercellina.

Lasciate le mura della città, Enzel si pose di 

buon passo a camminare a fianco del cavaliero. 

Indurata dal gelo era la strada, gli alberi e il terre-

no biancheggiavano per le brine; sorgeva il sole 

come un rosso disco, ravvolto nelle nebbie, dietro 

le torri di Milano. L'aríolo, per distrarre Palamede 

dai tristi pensieri che la melanconica vista 

dell'invernale squallore e il languire della natura 

gli andava aumentando, si fece a narrare varii 

racconti tratti da storie, vere in parte ed in parte 

con fino artificio da lui adattate alla di lui situazio-
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ne di animo; e frammezzando queste narrazioni 

col dispiegare il modo a cui dovea egli attenersi 

nell'eseguire l'impresa alla quale si era accinto, 

manteneva nel di lui cuore un entusiasmo che lo 

spirito d'avventure dei tempi e il desiderio di ven-

detta facevano ancor più vivo.

Passata a guado l'Olona, povera d'acque nella 

stagion delle nevi, incontrando qualche rustico 

casolare e villaggio di distanza in distanza, per-

vennero presso Magenta. Enzel consigliò il cava-

liero di non passare per quel borgo, onde non dar 

sospetto di ciò a cui intendevano; ma ponendosi 

per un sentiero che correva fra i campi ne andas-

se oltre al di fuori: «Io (disse) che con questi abiti 

sarò sconusciuto, entrerò nel borgo e andrò nella 

casa dell'oste, per osservare se vi si trovino per-

sone le quali sappiano quanto sta per accadere; 

e ci porrei il capo che alcuno della squadra 
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d'Aldobrado vi sta in sentinella per correre a re-

car avviso a compagni se mai apparissero sgher-

ri o soldati.»

Il cavaliero seguì il consiglio di Enzel; ed attra-

versando collo scudiero, rasente una siepe di 

piante, alcuni campicelli, riprese al di là dell'abita-

to la strada principale; soffermò il cavallo atten-

dendo l'aríolo, il quale dopo alquanti minuti il rag-

giunse a frettolosi passi; ed appressatosi gli dis-

se: «Due spioni dei ladri, travestiti da miserabili 

storpi, stanno appostati alle estremità del borgo; 

e fingendo chiedere l'elemosina, si accostano al-

le persone che vi entrano od escono, e le esami-

nano attentamente: io li ho ravvisati sotto i loro 

cenci, ma essi non conobbero me al certo. 

Nell'osteria, ho chiesto carne di cervo all'oste; ed 

egli mi rispose che già da qualche tempo più non 

ne cuoceva, a causa che occupando gli assassini 
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i boschi e le vallate d'intorno, nessuno oramai 

s'arrischia girne alla caccia; e soggiunse che i si-

gnori del contado ed i villici, che talvolta sono da 

loro molestati nelle proprie case, hanno fatta de-

terminazione d'armarsi in massa e sterminarli. - 

Troncherò io la testa del serpente (disse il cava-

liero, che la vicinanza del cimento rendeva più ar-

dente d'incontrarlo): presto, o aríolo, mi guida 

sulla traccia di queste vipere; saprò io rintuzzarne 

le velenose loro lingue.» Indi, alzando gli occhi al 

cielo, con voce solenne: «Siccome (disse) i più 

nobili cavalieri non isdegnarono mettere le loro 

spade nel sangue degli scellerati per liberare in-

nocenti vittime dalle oppressioni, così io voto il 

capo del traditore Aldobrado al glorioso 

Sant'Ambrogio ed alla mia Ginevra.» Ciò detto, 

ripresero cammino alla volta de' boschi.

Quanto però s'era aumentato l'ardore del com-
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battimento nell'animo del cavaliero, altrettanto se 

n'era scemato il desiderio nell'aríolo; pensava 

egli che trovandosi senza elmo e corazza, la pun-

ta d'una squarcina o d'uno spuntone gli potevano 

entrare nel corpo agevolmente; giacchè se i ladri 

erano in gran numero, Palamede avrebbe trovato 

molte faccende alla spada per proprio conto, sen-

za vegliare alla di lui difesa; ed Enzel teneva as-

sai poca fidanza nella bravura dello scudiero. Tali 

riflessioni agitavano la mente dell'aríolo, e stava 

avvisando ai modi di scansare il periglio, allorchè 

guatandosi dintorno vide che i coltivati campi an-

davano terminando, e la strada s'inoltrava fra 

un'alta selva. Un tremito di paura l'invase tutto; 

ma mirando al cavaliero che ancor teneva la vi-

siera alzata, vedendone il contegno fiero e sicu-

ro, e temendone le rampogne se mostrasse viltà, 

riprese coraggio, e nello scaltro spirito fece calco-
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lo dei mezzi di porsi in salvo senza guastar 

l'impresa; s'accostò quindi a Palamede, e disse: 

«Non è convenienza il rimanere su questa stra-

da, poichè io so che poco lungi deve ritrovarsi 

Can-di-monte, posto a guardia per dar segnale ai 

ladri, che saranno appiattati in vicinanza della 

strada del momento in cui passeranno i viaggia-

tori Francesi; se esso ci scorge, darà loro qual-

che segnale; ed essi rientreranno nel bosco, e il 

colpo ci va fallito: meglio si è che cerchiamo di 

guadagnare la sommità della valle di Ticino; te-

nendoci così alle loro spalle, noi potremo vedere 

l'avvicinarsi di questi signori di Francia, e appena 

verranno assaliti, accorrere improvvisi al luogo 

della zuffa.» Sebbene il cavaliero fosse impazien-

te d'adoperare la spada, ed avendo in costume di 

combattere il nemico di fronte in campo aperto, 

stesse qualche istante in forse che quel prendere 

337



nascoste vie non offendesse le leggi del valore; 

pure, persuadendosi che tale si era l'unico modo 

di venirne a capo, piegossi alla proposta dell'arío-

lo, e pose il cavallo nella selva. Gli alberi spogli di 

fronde, le boscaglie e gli spineti disseccati e rotti 

non frapponevano che lieve ostacolo al loro pas-

saggio; essi si diressero alquanto all'interno: indi 

ripresero via in direzione della maggior strada, e 

dopo non lungo andare pervennero al margine 

superiore della gran valle, nel mezzo della quale 

scorre il Ticino.

L'aríolo, fattosi innanzi, trovò un luogo eminen-

te nel terreno; ed ivi chiamò il cavaliero, e glielo 

additò siccome opportuno ad arrestatisi. Libera 

da quel sito scorrea la vista sovra la sottoposta 

valle, che più estesa che erta s'allarga d'alcun 

miglio; i contorni occidentali di essa si disegnava-

no sul lontano giogo delle alpi candide di neve, 
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che il sol meriggio irradiava. Selvaggi come natu-

ra li giva creando, s'appresentavano per l'inclina-

to piano immensi boschi; le elci e pochi altri albe-

ri, che il verno non spoglia, porgeano all'occhio 

qua e là le loro verdi foglie tra le altre infinite 

piante che i nudi rami intrecciavano. Nel fondo 

della valle scorgevansi per varii tratti le azzurre 

acque del fiume di cui i boschi impedivano di ve-

dere la continuità.

Poco al di sotto dell'elevato luogo ove trovavasi 

Palamede, la strada per Novara scendeva verso 

il Ticino, e se ne seguiva coll'occhio lunga pezza 

il giro: indi essa perdevasi, e ricompariva al di là 

del fiume salendo l'opposto lato della valle; ma la 

distanza e le folte selve ne la celavano tosto inte-

ramente.

«Vedete voi là (disse l'aríolo al cavaliero) 

quell'uomo con nera giubba e cappuccio che 
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stando sulla strada taglia lentamente colla falce i 

rami sporgenti degli alberi, quello è Can-di-monte 

che attende i passeggieri per avvertirne la ma-

snada d'Aldobrado che certamente sta in aggua-

to poco lontano da lui, e forse tra quella massa 

d'alti alberi. - Il veggo (rispose Palamede, cui 

scorgeasi in volto che gli era penoso il più oltre 

frenarsi); ma dimmi, Enzel, or che sappiamo do-

ve Aldobrado si trova, perchè mi trattieni dal ritro-

varlo anzi che giungano questi passeggieri? Essi 

incontreranno più facile cammino quando il ribal-

do sarà ucciso.» L'aríolo, al compimento de' cui 

disegni ed alle precauzioni per la propria sicurez-

za premeva l'intervento dei nobili francesi, con 

tutta la propria facondia si fece a dissuadere il 

cavaliero da quella richiesta, e guardando il sole: 

«Già da un'ora (disse) è passato il mezzodì; 

d'assai non ponno stare a pervenire in questi luo-
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ghi.... Ma.... non m'inganno.... eccoli.... eccoli.... li 

vedete voi?.... là.... dicontro a noi.... tre.... quat-

tro.... cinque uomini a cavallo.... discendono ver-

so il fiume. Che c'è dietro a loro?... Una parave-

rèda... donne.... dame sicuramente, e poi tre ca-

valli con altre some.... È il duca Lodovico 

senz'altro. Che bottino per Aldobrado se potesse 

riuscire a porvi le mani! Presto scendiamo: entra-

te in questo letto di torrente, esso giunge vicino 

alla strada: quivi attenderemo il giusto momento 

per uscir loro addosso. Se ci scoprissero, perdia-

mo tutto il frutto della nostra fatica.»

Veduti i viaggiatori da lungi ed udite queste pa-

role, Palamede mosse il cavallo: lo scudiero il se-

guì, e l'aríolo si tenne dietro a loro: per greppi e 

ciottoli discesero sin dove aveva indicato Enzel, e 

quivi si fermarono cheti. Pochi istanti erano scor-

si, quando uditosi uno appressarsi di cavalli e di 
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ruote, s'intese un fischio; un rumore gli successe 

di genti accorrenti, ed un gridare improvviso, e 

percuotersi di armi. Palamede diè di sprone al 

cavallo, calò la visiera, sguainò la spada, e in po-

chi slanci fu sulla strada; il seguitava lo scudiero, 

ma l'aríolo era scomparso. Di rapido galoppo il 

cavaliero fu in mezzo alla zuffa. Presso un caval-

lo atterrato, stava facendo forza per rialzarsi uno 

de' passeggieri giovane e riccamente abbigliato; 

ma un ladro, tenendolo a terra, gli misurava al 

cuore una pugnalata: il cavaliero con un fendente 

spaccò a questi il capo e lo stese al suolo. Tre al-

tri viaggiatori assaliti ciascuno da più assassini, 

tratte le spade, s'andavano difendendo; e un 

quarto più vecchio, già disarmato, veniva violen-

temente strascinato da cavallo; altri ladri s'erano 

posti intorno alla paraveréda, e ne discendevano 

le donne; ed alcuni, scaricate le some, scioglie-
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vano i forzieri. Palamede, slanciatosi fra loro, me-

nando colpi maestri con vigoroso braccio, quanti 

colpiva, tanti poneva a terra. Gli assassini, so-

praffatti da questo inatteso assalto, avevano ab-

bandonati i passeggieri; e già ritraevansi al bo-

sco, quando l'un d'essi coperto da una pelle di lu-

po che vestivagli le spalle, il petto e la testa, al-

zando furiosamente una mazza di ferro, con voce 

orrenda gridò: «Giuro per l'inferno di fracassare il 

cranio a chi non mi segue: stringiamoci insieme; 

uccidiamo.» Tutti a queste parole corsero dintor-

no a lui; e in tal modo congiunti, scagliatisi con 

estrema forza contro il più prossimo de' passeg-

gieri, lo rovesciarono a terra in un fascio col ca-

vallo. Palamede, udendo quelle voci, e vedendo 

l'inferocito capo degli assassini, «Ti conosco 

(esclamò), ribaldo traditore; ora tu stesso non po-

trai sottrarti alla mia vendetta.» Così dicendo, 
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verso di lui precipitando il destriero, mirògli colla 

punta alla gola. Aldobrado iscansò il colpo, che 

venne a ferire un altro di sua schiera, ed «atter-

riamolo, atterriamolo» gridava disperatamente. 

Tutti gli assassini furono colle armi addosso al 

cavaliero, che roteando la spada rapidamente 

d'ambo i lati, ribattè una tempesta di colpi; e co-

gliendo il destro, e pungendo a due sproni il ca-

vallo, drizzò al volto d'Aldobrado sì giusto 

l'acciaro, che coltolo alla guancia, lo traforò, fa-

cendoglielo uscire per la nuca; e così trafitto il 

trascinò per la violenza della spinta più passi lon-

tano; ove cadendo, gli si scopersero i rossi capel-

li del capo, ed il feroce viso apparve deforme e 

insanguinato.

I passeggieri, vedendo gli assalitori tutti dintor-

no al cavaliero, si slanciarono essi pure alla lor 

volta contro di loro. Questi mirando ucciso il con-
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dottiero, e sentendosi da forti spade incalzati, si 

diedero alla fuga, cacciandosi verso i boschi; ma 

a toglier loro tale scampo, sbucarono fuor della 

selva improvvisamente molti taglialegna, che at-

terrando i fuggenti a colpi di scuri, li presero pres-

so che tutti, e con forti lacci gli uni agli altri avvin-

sero, onde non potessero più sottrarsi al destino 

che li attendeva. Primo fra loro fu Enzel Petrac-

cio, che innanzi a tutti uscì dal bosco gridando: 

«Vivano i prodi cavalieri! Viva Palamede!» il che 

gli altri ripeterono con alto frastuono.

All'aríolo era dovuta la presa dei ladri: egli 

mentre faceva via pei boschi, udendo un lontano 

succedersi di botte per la selva, persuaso che 

fossero villici intenti ad atterrar piante, aveva for-

mato il progetto di condurli alla zuffa, onde pre-

star soccorso se per avventura Palamede peri-

gliasse. Infatti mentre questi discendeva dall'alto 
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della valle pel letto del torrente alla strada, 

s'allontanò da lui; e dirigendosi verso il luogo 

d'onde partiva quel martellare di scuri, vi trovò 

molti taglialegna. Ansante e premuroso, come chi 

rechi notizia di grande avvenimento, a loro narrò 

che quella banda di ladri tanto in que' boschi ter-

ribile era stata da valorosi guerrieri sorpresa, e 

posta in ispavento e fuga; che oramai gli assassi-

ni non potevano aver salvezza che ritraendosi pei 

boschi, e che essi accorrendo avrebbero loro tol-

to questo rifugio, e sarebbonsi liberati da sì fune-

sti vicini. Con tali detti destò in quei lavoratori 

gran curiosità e coraggio, e li guidò correndo in 

truppa giù pei burroni al sito dell'assalto, ove 

giunse al momento che il successo aveva fatte 

verificare le sue parole.

Grandissima, come è da credere, fu la sorpre-

sa e la maraviglia de' nobili viaggiatori francesi 
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per questo evento. Il repentino assalto da tanti 

uomini contro di loro eseguito, lo sconosciuto 

guerriero che con stupende prove di valore li rese 

salvi da sì grave periglio, avevano ad essi recata 

l'impressione che far sogliono i più straordinarii 

avvenimenti; e la comparsa in quel momento 

quasi magica di molti villici la fece loro ancor più 

sorprendente. Allorquando di quella schiera di ri-

baldi molti furono uccisi, e il dar delle armi cessa-

to per la presa degli altri, essi si fecero intorno a 

Palamede, e in lingua di Francia gli porsero, colle 

lodi per sua bravura, le più grandi attestazioni di 

riconoscenza, ed il pregarono a render loro mani-

festo come fosse sì singolare accidente acca-

duto: quegli però le cui parole appalesevano 

maggior gratitudine, e che colle più affettuose 

espressioni dicevasi al cavaliero debitore della vi-

ta, si era il più giovane fra loro, e lo stesso che 
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stava sotto il pugnale d'un assassino quando pri-

mamente sovraggiunse Palamede. Non difficile 

fu l'accorgersi ch'egli era il duca Lodovico, poichè 

gli altri, vedendolo a terra, erano tutti discesi da 

cavallo, a gara ciascuno offrendo a lui il proprio, 

e gli stavano a fianco con atti di rispetto e premu-

rosa attenzione: istantemente questi chiese a Pa-

lamede che alzasse la visiera e si desse loro a 

conoscere. Palamede, il quale era istruito della 

lingua provenzale, poichè le amorose e cavalle-

resche canzoni che si cantavano per le corti d'Ita-

lia erano pel maggior numero in tale idioma, inte-

se il loro parlare; e levando la visiera dal volto, lo-

ro rispose, con simil favella, ch'era dovere d'ogni 

cortese cavaliero il distruggere gli uomini infesti, 

e ch'egli così operando s'era vendicato d'un tradi-

tore; poscia, rivolgendo da se il discorso, disse 

ch'era d'uopo per l'istante dar opera a rincorare 
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le dame da quel trambusto agitate, ed assettare 

gli equipaggi, onde riprendere cammino per ab-

bandonare il luogo di così orribile scena.

A queste parole i nobili Francesi, cui quel solo 

sommo dovere della riconoscenza aveva fatto 

per un momento dimenticare la galanteria, si vol-

sero frettolosi alla paraveréda; ma le dame in nu-

mero di due, con due damigelle, erano di già di-

scese da quel cocchio, e stavano intente a soc-

correre il viaggiatore più vecchio giacente al suo-

lo, poichè la furia de' ladri nell'istrapparlo da sella 

lo aveva in più parti offeso.

A tal vista fattisi tutti a lui vicini: «O mio Montai-

gu (disse con grave cordoglio il giovane duca Lo-

dovico), sei tu ferito? - No (egli rispose con una 

serenità che nel di lui animo, sempre lieto e inal-

terabile, non valeva quel lieve disastro a turbare): 

io sono smontato da cavallo un po' sgarbatamen-
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te; ma starei ritto e franco sulla persona come sta 

qui avanti a me il cavaliere di Beaumanoir, che 

ebbe pochi momenti sono la mia stessa sorte, se 

non mi tenessero a terra gli anni, doppii de' 

suoi.»

Mentre i Francesi ragionando intorno al conte 

di Montaigu davansi mano a recarlo nella para-

veréda, e le dame lo interrogavano delle circo-

stanze di quel fatto e dello sconosciuto loro difen-

sore, Palamede ordinava all'aríolo ed allo scudie-

ro di fare da alcuno di que' contadini ricaricare le 

some sui cavalli de' viaggiatori, e spogliare dai 

ricchi arnesi l'ucciso destriero del duca, riponen-

doli fra gli altri loro oggetti. Di que' taglialegna, 

varii infatti si fecero a raccogliere gli sparsi forzie-

ri e rinchiuderli; altri ricercavano le armi dai ma-

snadieri perdute, e frugavano loro ne' panni per 

levar ad essi i denari o gli oggetti preziosi che 
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possedevano. Alcuni stavano a guardia di quelli 

presi e legati, ed andavano con poca umanità in-

giuriandoli, rinfacciando ad essi i commessi delit-

ti, e minacciandoli di prossimo patibolo; alcuni al-

tri finalmente, levando sulle spalle gli uccisi, gli 

appendevano ai rami delle piante di lato alla stra-

da; ed un di loro arrampicandosi ad alta quercia, 

trasse per una corda a quella sommità il cadave-

re d'Aldobrado, e lasciollo quivi legato pendere 

penzoloni.

Allorchè furono le cose rimesse in ordine, e i 

viaggiatori risaliti in sella, tutti presero insieme 

cammino, salendo la vallata. Precedevano i ta-

glialegna conducendo i malfattori annodati; se-

guivano a qualche distanza i nobili Francesi, 

frammezzo ai quali stava Palamede; indi veniva-

no le dame nella paraveréda, e dietro più lenta-

mente seguitavano i caricati cavalli.
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Enzel Petraccio camminava presso allo scudie-

ro, restando il più che gli era possibile inosserva-

to: poichè essendo il di lui piano riuscito felice-

mente, temeva che venendo egli veduto colà da 

alcuno degli aríoli che erano stati in quella nottur-

na adunanza presso l'Olona, avesse a segnarlo 

qual traditore, che aveva tratto profitto d'una noti-

zia quivi palesata per far distruggere quella ma-

snada d'assassini fra cui ve ne erano molti stretti 

con essi in amicizia; e paventava, se ciò avvenis-

se, di essere vittima d'una loro secreta vendetta.

In un tratto essendosi sparsa la voce di ciò 

ch'era avvenuto, tutte le genti del contado si re-

cavano in folla sulla strada ad incontrare quella 

comitiva, e numerose voci applaudivano ai cava-

lieri, ed obbrobriavano i ladri. Gli abitanti del bor-

go di Magenta rimasero stupiti che uomini stra-

nieri avessero così prestamente ed a loro insa-
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puta eseguita un'impresa ch'eglino stessi stavano 

con gran sollecitudine disponendo: andavan essi 

chiedendo come fosse avvenuto quel fatto, e 

sebbene ne fosse la storia di già travisata in mille 

guise, pure una voce generale ne indicava Pala-

mede come autor principale: onde tutti si affolla-

vano ad ammirarlo, e facevan le maraviglie per la 

sua prodezza. Egli però, poco ambizioso di que' 

popolari applausi, giva sollecitando i Francesi ad 

affrettare i cavalli, poichè essendo il giorno avan-

zato assai, necessitava far veloce cammino per 

giungere pria che fosse notte alle mura di Milano. 

I Francesi infatti seguirono il di lui consiglio, e di 

buon trotto tutti si tolsero alla vista di que' terraz-

zani, i precipui fra i quali stavano divisando di fe-

steggiarli; ma non potendo ciò eseguire, occu-

parono il rimanente di quella giornata all'orribile 

spettacolo di vedere innanzi alla casa del comu-
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ne torturare ed uccidere gli assassini stati presi.
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CAPITOLO X.

Qui sono le famose e sacre so-

glie

Di Giovan Galeazzo primo duce

Che è de' Visconti ancor splendi-

da luce,

Unde ogni esemplo di virtù si to-

glie.

BERNARDO BELLINZONE, Sonet.

Gastone conte d'Armagnac, che era stato spe-

dito da Carlo re di Francia a Milano per trattare le 

nozze del di lui fratello Lodovico colla figlia di 

Giovan Galeazzo, abitava in una magnifica casa 

di questa città. Egli aveva avuto secreto avviso 

che il giovane duca sarebbe giunto a Milano 

all'insaputa del Visconte, a cui voleva, 

coll'improvviso suo comparire, recare grata sor-
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presa; ma ignorava però il giorno in cui doveva 

pervenirvi, imperocchè la malagevolezza delle 

vie non permetteva di formar calcolo esatto del 

tempo ch'era d'uopo impiegare nel viaggio. Fu 

questa la causa per cui non si recò ad incontrar-

lo, e che col maggior contento lo accolse coi ca-

valieri e le dame che ne formavano il seguito, al-

lorchè giunsero a sera avanzata nella di lui abita-

zione.

Palamede aveva accompagnato il duca sino al-

la casa del conte d'Armagnac, e quivi preso da 

lui congedo ritirossi nel proprio palazzo. Il valore 

di lui, e forse più di questo la dolcezza congiunta 

alla nobiltà della persona e dei modi, si erano sì 

addentro impressi nell'animo di Lodovico, che 

spiacevole sommamente gli sarebbe stato il di-

stacco del cavaliero, se non avesse questi data 

parola di venire nel seguente giorno a visitarlo.
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Il dì appresso infatti Palamede recossi alla di-

mora di Gastone, ove il duca e gli altri cavalieri e 

le dame di Francia lo ricevettero con somma cor-

tesia, presentandolo al conte siccome quel prode 

cavaliero che era stato loro liberatore nel tremen-

do periglio che avevano corso nel viaggio, e di 

cui, appena giunti, fecero ad essolui minuta nar-

razione. Il conte rese esso pure le più vive grazie 

a Palamede per sì segnalato favore fatto al fratel-

lo del suo re, e mostrò molta meraviglia per non 

aver mai veduto alla corte di Giovan Galeazzo un 

cavaliero lombardo di tanto valore. Lodovico, nel 

cui animo la giovanile età e l'affetto che gli si era 

destato per Palamede, producevano un entusia-

smo di riconoscenza, dichiarò che se un sì degno 

cavaliero non veniva dal Visconte onorato, egli lo 

avrebbe condotto seco a Parigi, ove sarebbe sta-

to ricevuto fra i più distinti baroni della corte di re 
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Carlo.

Palamede, protestandosi a Lodovico gratissi-

mo, rispose che egli non ambiva distinzioni dai 

principi, poichè la sua spada e il suo braccio era-

no i soli mezzi a cui affidava la propria gloria; ma, 

soggiunse, che Giovan Galeazzo, ben lungi dal 

porgergli segni d'onore, era ver lui crudelissimo, 

offendendolo nel più vivo del cuore.

A questi detti, tutti mostraronsi compresi da 

sdegno e da dolore, e Lodovico istantemente 

pregò il cavaliero a palesare per qual causa il 

conte di Virtù fosse a lui nemico, e qual modo te-

nesse nell'essergli tiranno. Con quella veemenza 

ed espressione che il risentimento d'un'offesa 

congiunto all'idea della propria forza accendono 

in un animo vigoroso ed ardente, Palamede, sve-

lando il proprio lignaggio, narrò la storia dell'amor 

suo per Ginevra, e rammentando il rovescio della 
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fortuna di Bernabò, disse come Giovan Galeazzo 

tenesse con irremovibile ferocia quella sua fidan-

zata rinchiusa in un castello per null'altra cagione 

che per farla languire disperatamente, onde ac-

crescere per tal barbaro modo il dolore ed acce-

lerare la morte del padre di lei, di cui si voleva 

spenta nella mente di tutti la memoria.

Tale racconto, che l'espressive sembianze di 

Palamede, dipingendosi nel dirlo a varii affetti, 

rendevano più vero ed interessante, penetrò d'un 

senso di tenerezza e pietà i cuori di que' nobili 

Francesi, e quello del giovane duca più 

d'ogn'altro, che, commosso, esclamò: «Falsa era 

dunque, o Gastone, la rinomanza che del conte 

di Virtù suonava in Francia, come di generoso e 

saggio signore!... Il Re mio fratello venne tratto in 

inganno, poichè egli non vuol certo congiungermi 

alla figlia d'uno sleale oppressore, ed io abborro il 
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farmi suocero un principe che calpesta così em-

piamente i nodi del sangue.» Il conte d'Arma-

gnac, cui doleva l'ira impetuosa del duca, lo assi-

curò con molte parole, che Giovan Galeazzo di-

mostravasi coi soggetti d'animo giusto ed umano, 

di che faceva prova l'amore a lui dai vassalli atte-

stato con molteplici omaggi; ed accertò Palame-

de che il rifiuto fattogli della prigioniera di Trezzo 

non poteva derivare che da cautele di dominio, e 

non da tirannia; ed egli stesso lo accertava che 

assumendosi il duca Lodovico l'impegno di otte-

nerla, il principe non gli avrebbe fatta negativa, 

nè sarebbero scorsi lunghi giorni che egli potreb-

be condurre libera la sua fidanzata al giuro nuzia-

le innanzi agli altari. A queste parole Lodovico 

esclamò che non avrebbe giammai dato mano di 

sposa alla figlia di Giovan Galeazzo, se questi 

pria non porgeva sacra promessa di concedere 

360



Ginevra al cavaliero.

Le speranze di Palamede, già tante volte delu-

se, rinacquero a tali detti; ed ebbe convincimento 

che la dignità del duca e la solennità del momen-

to in cui chiederebbe per lui quel favore, avrebbe-

ro di certo costretto Giovan Galeazzo ad accor-

darlo: sicchè più non dubitò che verrebbe al fine 

l'istante che sua sarebbe colei per possedere la 

quale, se gli fosse stata ancora contrastata, era 

ormai per appigliarsi alle più violente e disperate 

risoluzioni.

Il contento che tale pensiero gli infondea nel 

cuore si manifestò nel suo volto, e, fattosi lieto, 

stette lunga pezza fra que' nobili Francesi intrat-

tenendosi de' gioviali colloquii che vennero posti 

in campo dal conte di Montaigu, che, pienamente 

risanato della caduta, facea scopo di allegro rac-

conto quel disastroso avvenimento che lo aveva 
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posto in necessità di percorrere la strada dal Tici-

no a Milano chiuso colle dame nella paraveréda. 

Dopo molti altri ragionamenti Gastone fece al gio-

vane duca un quadro della corte di Giovan Ga-

leazzo, descrivendo i personaggi più distinti che 

v'intervenivano, ed ogni elogio prodigalizzando 

alla bellezza, alle grazie ed all'ingegno di Valenti-

na, dandogli fede che non era dessa in ogni pre-

gio inferiore ad Isabella di Baviera, di cui a Parigi 

s'eran celebrate da poco tempo le nozze con re 

Carlo, la quale aveva vinte tutte le dame francesi 

sì per l'avvenenza della persona, come per la no-

vità e l'eleganza degli abbigliamenti. La fantasia 

di Lodovico, già per indole focosa, fu più che mai 

accesa da queste narrative, e voleva recarsi in-

contanente alla corte del principe per vedere Va-

lentina, ed ottenere Ginevra a Palamede.

Ma Gastone fece a lui presente ch'era d'uopo a 
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tal fine attendere la sera, tempo in cui Giovan 

Galeazzo soleva adunar la corte a festoso conve-

gno, al quale intervenivano Caterina di lui moglie, 

con Valentina e le più nobili dame; poichè in altri 

momenti chiudevasi in appartate stanze, nè alcu-

no ammetteva alla propria presenza se non fosse 

stato dapprima minutamente istruito del chi si 

fosse, e che chiedesse, e sarebbesi in tal modo 

svanito l'effetto della gentile sorpresa che aveva 

meditata venendo celatamente a Milano. Accet-

tando questo consiglio, in cui tutti come ottimo 

convennero, Lodovico prefisse la sera di quel 

giorno istesso per recarsi alla corte, e diè coman-

do si disponessero le più ricche vesti che avea 

recate di Francia, e che erano al suo nobile gra-

do convenienti.

Quando la signoria di Milano venne divisa tra i 

due fratelli Galeazzo e Bernabò, s'avevano essi 

363



scelta per loro dimora l'uno il castello di Porta 

Giovia, e l'altro quello di Porta Romana, abban-

donando entrambi il magnifico palazzo che Azzo-

ne Visconti, essendo solo signore della città, ave-

va fatto costruire circa l'anno 1335 nel luogo det-

to del Broletto vecchio. Giovan Galeazzo, allor-

chè s'ebbe sbarazzato dello zio, fattosi così unico 

padrone dello stato, amando il fasto principesco, 

ed aspirando alle grandezze d'un più esteso po-

tere, volle per luogo di sua corte il palazzo di Az-

zone, e lo fece più riccamente addobbare che ai 

tempi d'Azzone stesso non fosse. Quell'edificio 

innalzavasi presso che sull'area stessa, ove tro-

vasi ai nostri giorni il reale palazzo, se non che 

stava più al lato destro di questo, stendendosi tra 

la regia cappella di San-Gottardo e il Duomo, oc-

cupando una parte del suolo ora coperto da 

quest'ultimo tempio.
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Era desso di forma quadrata: le porte e le fine-

stre ad archi acuti vedevansi intorno ornate d'ara-

beschi e figure: in mezzo alla sua fronte s'innal-

zava una larga torre, lungo i cui profili scorgevan-

si sottili colonne e statuette di varie foggie; da 

settentrione stavagli presso la chiesa di Santa 

Maria Iemale, e a mezzodì San-Gottardo, di cui il 

campanile, che ancora vediamo, quello stesso si 

è, fatto da Azzone elevare, e su cui venne posto 

a que' tempi il primo orologio che si vedesse in 

Milano, e forse in Italia, il quadrante del quale era 

distinto in ventiquattro ore che venivano annun-

ziate dai tocchi d'una grossa campana, lo che re-

cava una generale meraviglia, e fu causa che alla 

contrada che vi passa dappresso s imponesse il 

nome di Contrada delle ore.

In mezzo a quel palazzo stava un vasto cortile 

cinto da porticato, d'onde ampie scale conduce-
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vano agli interni appartamenti ripartiti in sale e 

stanze adorne con gran magnificenza: erano le 

volte coperte d'oro e di smalti, le porte contornate 

di fregi scolpiti in marmi preziosi, e dai battenti ri-

sortivano figure cesellate in bronzo; la luce entra-

va da grandi vetriate infisse in imposte dorate, di-

pinte a vivaci colori. La gran torre nel centro an-

dava divisa in varii piani, ognuno dei quali era 

un'elegantissima camera, fra cui v'aveva quella le 

cui aperture erano chiuse da una rete dorata che 

conteneva moltissimi uccelli rari con isplendide 

penne.

Ritrovavansi uniti al palazzo ameni giardini in 

cui stava un chiostro tutto ricco al di dentro di 

pregiati dipinti, e di gotica architettura al di fuori, 

al piede del quale stendevasi un laghetto, nelle 

cui limpide acque esso si specchiava. In mezzo 

al laghetto sorgeva sovra un'alta base una colon-
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na sostenuta sul dorso di quattro leoni, dalla boc-

ca dei quali scaturiva un largo getto d'acqua, alla 

cui sommità stava un angelo portante nella de-

stra una bandiera, nel cui campo vedevasi la vi-

pera d'oro. Eravi eziandio un serraglio di animali 

stranieri, fra cui contavasi uno struzzo, l'unico 

che in que' tempi vivesse in Europa.

Questa dimora, piuttosto degna d'un gran re 

che d'un principe resosi da poco tempo signore 

dello stato, soddisfaceva pienamente alle brame 

di Giovan Galeazzo. Amava che tutti quelli che 

entravano nella sua corte restassero presi 

d'ammirazione per la magnificenza che vi vede-

vano spiegata, e teneva per fermo che pensieri e 

modi sovrani guidavano le potenti persone ad as-

sumerne la dignità.

Egli però di tutto quel vasto palazzo tenevasi di 

consueto in una sola appartata stanza, nel cui 
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addobbamento più all'agiatezza che alla sontuo-

sità s'aveva avuto riguardo, contiguo alla quale 

stava un segreto oratorio. Nella stessa camera 

vedevansi in ricchi scaffali riposti molti libri, alcuni 

de' quali andavano stretti in coperture ornate di 

pietre preziose e di lamine d'oro; altri, aperti sui 

tavolieri, mostravano larghi fogli di pergamena 

scritti in gotici caratteri, le cui iniziali erano abbel-

lite da miniature che occupavano gli spaziosi 

margini.

Tra questi volumi i principali erano stati trascelti 

e pel principe acquistati da Francesco Petrarca, 

che li disseppellì dai polverosi ammassi raccolti 

ne' monasteri. Ivi scorgevansi i libri della filosofia 

d'Aristotile, gli Annali di Tacito, i poemi d'Omero e 

di Virgilio, le opere teologiche di Sant'Ambrogio e 

di altri Santi Padri, la Bibbia, molte sacre preci, il 

Canzoniere e l'Africa del Petrarca istesso, le 
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Poesie di Pietro Bescapè, le Romanze dei trova-

tori e le storie dei tempi.

Giovan Galeazzo racchiudevasi ogni giorno in 

quella stanza, ove non ammetteva che i più fidati 

ministri de' suoi disegni, che consultava intorno ai 

più importanti affari, e passava del resto solingo 

molte ore attendendo alla lettura delle istorie de-

gli antichi, le cui grandezze ed i famosi fatti tanta 

brama gli destavano di imitarli; e meditando agli 

interessi dello stato, non per migliorarne le condi-

zioni, ma per consolidarne in se il dominio, ed al-

largarne i confini, onde ottenere una possanza 

tale che valesse a porgli nella destra uno scettro 

reale.

Sebbene egli possedesse quasi tutta l'alta Ita-

lia, dal Mincio al mare Mediterraneo, sentiva che 

non teneva ancora sufficienti forze da opporre 

con esito certo a quelle de' Veneziani, del Ponte-
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fice, o dei Germani in caso di loro discesa; e fa-

ceva calcolo che ad ottenere un'assoluta prepon-

deranza su tutti gli stati d'Italia era d'uopo sten-

desse il proprio dominio fino all'Adriatico; per ve-

nirsi a frapporre tra lo stato della Chiesa e la Ve-

neta Repubblica. Seguendo questo pensiero 

guardava con occhio contento, assoggettando al-

le sue politiche riflessioni, le contese insorte tra 

Francesco di Carrara signore di Padova, ed Anto-

nio Della Scala signor di Verona; e poichè gli era 

noto che i Veneziani porgevano secreti aiuti allo 

Scaligero per togliersi la vicinanza del Carrarese, 

egli stabiliva fra se di farsi in soccorso di questo, 

impossessarsi di Verona, scacciando lo Scalige-

ro, che gli era anche particolar nemico per aver 

dato rifugio ai figli di Bernabò, e sotto velo di dife-

sa mandar soldati a Padova, da dove gli riesci-

rebbe poi facile allontanarne Francesco di Car-
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rara, e fattosi così padrone di quello stato venire 

a porsi alle porte della repubblica, e rendersi si-

gnore di quasi tutto il corso del Po. Pervenendo a 

questa meta, rifletteva che avrebbe potuto det-

tare a tutti gli altri principi le condizioni che gli an-

drebbero a grado, e nessuno avrebbe osato op-

porsi al suo disegno di assumere il titolo e le in-

segne di re d'Italia.

Dappoco egli frattanto stimava se stesso, per-

chè non teneva la signoria che come vicario degli 

imperatori d'Allemagna; e benchè mirasse più al-

to, voleva nel frattempo fregiarsi la fronte della 

corona ducale, come primo passo al regno; per il 

che tenevalo assai in pensiero il progetto di spe-

dire un ambasciatore alla corte di Venceslao im-

peratore, ed avea frequenti colloquii a questo fine 

con Guido Pallavicino, uomo assai accorto e del-

le arti cortigianesche espertissimo, che sembra-
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vagli il più atto ad ottenergliene a forza d'oro o 

d'intrighi l'imperiale diploma. Vero è che mezzo 

più certo e pronto onde avere da Venceslao la 

concessione del titolo di duca sarebbe stato il 

trattare le nozze della propria figlia Valentina con 

alcuno della famiglia di quell'imperatore, il che 

era pure desideratissimo da tutti i potenti lombar-

di signori; ma in ciò l'ambiziosa cupidigia di Gio-

van Galeazzo cesse all'amor paterno. Egli amava 

la Francia, perchè una bella Francese era stata 

sua prima moglie, e sempre gli era rimasta dolce 

in cuore la memoria delle feste cavalleresche e 

del lusso della corte di Parigi: onde per sì fatta in-

clinazione sua e per l'indole di pompeggiare, 

ch'egli vedeva con compiacenza svilupparsi in 

Valentina, volle fidanzarla al duca di Turenna, fra-

tello del re di Francia, per mandarla ad una corte 

in cui la sua tendenza alla splendidezza avesse 
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avuto campo di segnalarsi; e per ciò davagli 

eziandio in dote la città di Asti, tutti i castelli del 

Piemonte e quattro centomila fiorini d'oro.

Ma il desio di farsi grande e dominatore non 

era il solo che la smisurata ambizione nutriva 

nell'animo di Giovan Galeazzo; egli voleva ezian-

dio recare stupore ai presenti, e mandar famoso 

il suo nome ai posteri, innalzando monumenti di 

sorprendente grandezza e maestà. Era per ciò 

anche oggetto di sua meditazione l'idea di far eri-

gere presso il proprio palazzo un tempio di cui un 

simile non si vedesse al mondo. Fu infatti questa 

idea del principe effettuata il vegnente anno 

nell'erezione del nostro maestoso Duomo, che di-

mostrò, sin da quando gli si diede incomincia-

mento, ch'essere dovea la più vasta chiesa di tut-

ta Cristianità, e che non ancora ai nostri giorni, a 

causa dell'immensità dei lavori, a perfezione con-
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dotto, è soggetto di meraviglia ai riguardanti per 

la colossale sua mole e gli innumerevoli orna-

menti, attestando quanto dovevano essere grandi 

le idee e la vanità di un principe di piccolo stato, 

che in tempi d'ogni prosperità pubblica difettosi 

ne concepiva il pensiero, e lo faceva eseguire. La 

Certosa eretta più tardi nel suo parco di Pavia, 

pel compimento della quale fece assegno della 

rendita di molte terre, si può credere a buon dirit-

to dovuta alla stessa di lui brama di gloria, sebbe-

ne egli dicesse che facevala costruire per mante-

nere un voto fatto per la salute di sua moglie Ca-

terina, ed in espiazione delle proprie colpe, come 

era l'uso dei tempi.

Tutte queste immagini di potenza e di gloria 

che signoreggiavano lo spirito di Giovan Galeaz-

zo erano però sovente, nell'epoca di cui parlia-

mo, offuscate e sospese da un terribile pensiero. 
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Nel castello di Trezzo, egli rammentavasi, esiste-

va ancora Bernabò. Per quanto fosse certo che 

da quelle mura non potesse sottrarsi, pure la fan-

tasia spesso glielo rappresentava trionfante e li-

bero in atto d'entrare in Milano a strappargli il po-

tere e la vita: quando agitavangli il cuore tali spa-

ventose idee, un truce disegno gli si affacciava 

alla mente; ma la sete di regnare non valeva a 

soffocargli i rimorsi e il terrore di che l'esecuzione 

di quel progetto il minacciava. Abbenchè molte 

pratiche di pietà, da Giovan Galeazzo tenute, fos-

sero false od esagerate, avea egli non pertanto 

una viva religiosa fede, nè era spoglio di tutte le 

superstiziose credenze che in quell'età domina-

vano: per lo che le scellerate brame, sebbene 

non spente, erano in lui frenate dal pensiero della 

divina vendetta, che combattendo in suo cuore 

coll'avidità del potere, il teneva di frequente dolo-
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rosamente angosciato.

Da tali gravi cure, che durante il giorno gli inca-

tenavano la mente in profonde meditazioni, egli 

prendeva la sera sollievo recandosi frammezzo a 

numerosa scelta di dame, cavalieri, scienziati, ar-

tisti, che faceva chiamare a serali veglie nella 

propria corte, con tutti piacevolmente intrattenen-

dosi ragionando.

L'adunanza si raccoglieva in quel palazzo nella 

gran sala detta della Gloria, che era la più vasta 

e magnifica che mai si vedesse. L'ampia sua vol-

ta era tutta ricoperta da uno smalto azzurrino a 

fiori d'oro: le pareti ne erano maestrevolmente di-

pinte, vi si scorgea la Gloria raffigurata da una 

alata matrona con ricchissimi abiti, a' cui piedi 

stavano armi e corone; intorno ad essi eranvi 

molti personaggi favolosi e storici, come Ercole, 

Teseo, Enea, Attila, Carlo Magno ed Azzone Vi-
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sconti. Vedevansi appesi in bell'ordine alla som-

mità delle pareti stesse varii scudi a modo di tro-

fei, sui quali stavano gli stemmi del principe e di 

sua famiglia; v'era la biscia coronata, v'erano i 

due secchii pendenti dal tronco acceso, insegna 

che il padre di Galeazzo si acquistò guerreggian-

do in Fiandra; e v'era l'albero carico di frutti, im-

presa di Giovan Galeazzo come conte di Virtù. I 

tavolieri posti intorno alla sala erano di squisito 

lavoro, ed i sedili andavano ricoperti con velluti 

preziosi; varie lamiere pendevano dalla volta so-

spese a catene d'oro, e molti doppieri ne aumen-

tavano la luce.

Nella sera dal duca Lodovico prefissa a recarsi 

alla corte, il consueto adunamento fu oltremodo 

splendido e numeroso. Trovavansi quivi i più 

nobili signori di Milano, di altre città soggette al 

Visconti e straniere; v'erano gli ambasciatori di 
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varii stati, ciascuno dei quali vestiva con proprio 

costume; notavansi tra questi Ottonello Discalzo, 

famoso dottore in legge, mandato dal Gonzaga 

signor di Mantova, Alvise Pepoli, spedito dalla re-

pubblica di Venezia, il legato del papa Urbano VI 

e l'ambasciadore di Firenze. V'erano tra i varii ca-

pitani d'armi i due celebri giovani Sforza e Brac-

cio da Montone, venuti di quel tempo in questa 

città col conte Alberigo Balbiano: era in loro nota-

bile, oltre l'intrepido virile aspetto, la foggia con-

forme dell'abito partito a quarti di diversi colori. 

Alla metà destra del petto ed alla coscia sinistra 

vedeasi di colore incarnato, ed alle opposte parti 

di color bianco e cilestro. Ritrovavansi in 

quell'adunanza giureconsulti, medici, poeti, non 

che architetti, pittori e musici distinti: ciò però che 

ivi recava il maggior brio, ed appagava più dilet-

tosamente lo sguardo, erano le dame e le patrizie 
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donzelle, in cui le venustà delle forme givano pari 

alla ricchezza e bellezza dell'abbigliamento.

Allorchè quel principesco crocchio fu compiuta-

mente nella sala raccolto, preceduto dai paggi e 

dai servi, vi venne Giovan Galeazzo accompa-

gnato colla moglie Caterina e seguito dalla figlia 

Valentina che stava fra varie nobili damigelle.

Il principe contava gli anni trentotto; era ben 

fatto della persona, e siccome addestratosi in 

gioventù al maneggio delle armi, aveva presenza 

maschia e robusta; i suoi lineamenti erano carra-

terizzati e virili; ma benchè vi si scorgesse 

l'impronta di famiglia, apparivano più dolci e mae-

stosi di quelli de' suoi avi; nell'alta sua fronte 

qualche ruga immatura accusava le fatiche del 

suo spirito; il suo sguardo era vivo e indagatore; 

usava affabilità nei modi, ma sapeva imporre ad 

un tempo soggezione e riverenza a chi l'appres-
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sava; portava una sopravveste di drappo d'oro, 

sulla quale, al petto, ricamata a bruno, vedevasi 

la serpe spirale di cui formavano gli occhi due 

grossi rubini.

Caterina toccava il sesto lustro; le sue forme 

non erano belle, ma una mestizia e un pallore le 

si scorgea nel volto, che la rendevano assai inte-

ressante: causa di tale di lei tristezza era la pri-

gionia del padre e dei fratelli voluta dal proprio 

marito, a cui le era vietato farne parola: vestiva 

essa un abito di drappo bianco con larghe mani-

che di seta a fregi d'oro, e portava sui fianchi una 

cintura contornata di perle, i di cui opposti capi le 

ricadeano pel dinanzi sino al lembo della veste, 

ove congiungevansi in una larga rosa formata da 

pietre preziose.

Valentina portava una veste di stoffa d'argento 

listata a cerulee striscie, simili recava i calzari; e il 

380



farsetto di velluto, del colore dell'amaranto, era 

tutto da fili d'oro trapunto, ne' suoi neri capelli ve-

deasi un nastro che si aggirava tra il volume delle 

treccie, indi le scendeva diviso sul candido collo. 

Presso al ventesimo anno, ella s'avea congiunta 

nella bella persona l'alterigia dei Visconti e le gra-

zie d'Isabella sua madre; i suoi neri occhi si vol-

gevano con impero d'intorno, tutto il suo viso era 

composto alla severità; ma se avveniva che pie-

gasse al sorriso le labbra, un non so che di così 

amoroso e gentile le si diffondeva pel volto, che 

avea una irresistibile attrattiva.

Fra le donzelle compagne di Valentina una ve 

n'era la cui beltà vinceva quella di tutte le altre ivi 

adunate, se non che alla figlia di Giovan Galeaz-

zo in ciò solo cedeva, che da' suoi lineamenti non 

traspariva principesca maestà, ma piuttosto dol-

cezza affettuosa e inclinazione alla tenerezza. 
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Era questa Agnese Mantegazza, le grazie del di 

cui viso è più agevole immaginare che descrive-

re: un'idea potrebbesi desumere dalle tele divine 

di Leonardo da Vinci, che seppe ritrarre o crear 

volti in cui la verginità, il sentimento ed il sapore 

squisito delle forme vanno congiunte ad una nota 

caratteristica dei tempi di cui non havvi modello 

ai nostri giorni. Leggiadre pozzette, morbida in-

crespatura di capelli, sorriso in cui, unita a tutta 

l'innocenza e il pudore, v'avea l'espressione 

dell'amore, erano i pregi della beltà d'Agnese.

Quando questa e Valentina pervennero nella 

gran sala, i cupidi sguardi de' giovani conversanti 

si portarono tosto su loro; ma mentre Valentina li 

rintuzzò col contegnoso portamento, Agnese ab-

bassò gli occhi al suolo arrossendo. Nessuno pe-

rò ardiva insidiare al cuore di lei, poichè sapevasi 

che era prediletta da Giovan Galeazzo, il quale, 
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non capriccioso e incontinente nelle amorose 

passioni come gli altri principi di sua casa, aman-

do unica questa, affetto per affetto cercava, ed 

ottenutolo, con lei sola per tutta la vita ebbe corri-

spondenza.

Quel nobile convegno formossi in cerchio intor-

no al principe, rispettosamente attendendone, co-

me era di costume, le parole. Giovan Galeazzo 

volse primamente il discorso a Sforza e Braccio, 

e con gli elogi di loro bravura li lusingava, perchè 

nutriva desiderio di trattenergli presso di se, onde 

giovarsene nelle guerre che meditava. Parlò affa-

bilmente all'ambasciatore veneziano e al pontifi-

cio legato; dopo avere favellato di caccie, di tor-

nei, di statuti coi signori di varie città, si volse a 

Matteo Selvatico celebre poeta, e con lui più a 

lungo ragionò di poetiche composizioni.

Poco ambiziosi delle principesche parole, e 
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della propria arte caldi amatori, i due architetti 

Odoardo Balbi milanese e Nicolò de' Selli aretino 

stavano in un canto della sala disputando dei mo-

di architettonici italici e germanici con un Gamo-

día alemanno, famoso maestro esso pure di tal 

arte: quando Giovan Galeazzo gli scorse, si fece 

tra essi, e volle proseguissero nei loro ragiona-

menti. Benchè i due Italiani con evidenza invinci-

bile dimostrassero che, per buon gusto di forme e 

maestà, l'edificio all'italiana maniera ad ogni altro 

fosse preferibile, pure nel principe, che in tutte le 

cose al lusso ed allo straordinario mirava, fece 

più breccia la descrizione postagli innanzi dal Ga-

modía d'un fabbricato di nordico stile, per la biz-

zarria che narrò richiedersi nelle sommità, 

l'abbondanza e la minutezza degli ornamenti; per 

lo che raccogliendo piacevolmente quelle impres-

sioni nello spirito, le riferiva al grandioso tempio 
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che pensava innalzare.

Lasciati gli architetti, recossi presso le dame, 

loro di femminili oggetti ragionando, e dall'una 

all'altra venendo, giunse presso a Valentina. Ba-

lenato un amoroso sguardo ne' begli occhi 

d'Agnese che stava a lei dal lato, fece le meravi-

glie per non vedere quella sera Gastone d'Arma-

gnac, che soleva sovente con Valentina stessa 

intrattenersi, dispiegandole i costumi della corte 

di Parigi. Valentina, ansiosissima di farsi nel nu-

mero delle principesse di Francia, viveva alquan-

to indispettita pel ritardo che frapponeva a giun-

gere in Milano il suo fidanzato duca; ma serrando 

in cuore tale doglia, chiese al padre, con aspetto 

d'indifferenza, se non avesse ricevute notizie del 

duca di Turenna. Giovan Galeazzo stava rispon-

dendole, afflitto che già da alcun tempo era privo 

di novelle di Francia, quando un paggio entrò ad 
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annunziargli che il conte francese con altri cava-

lieri e dame chiedeano l'ingresso: ordinò si faces-

sero tosto entrare; e spalancate le porte, si vide il 

giovane Lodovico, alla cui sinistra era Armagnac, 

avanzarsi seguito da' suoi cavalieri e dalle dame.

Generale fu la sorpresa, ignorando tutti chi si 

fossero quegli stranieri sì pomposamente abbi-

gliati. Gastone condottosi davanti a Giovan Ga-

leazzo, gli presentò Lodovico, nominandolo, qual 

era, duca di Turenna, conte di Valois, e fratello 

del re di Francia. Fattosi lietissimo a tali nomi, il 

principe abbracciò Lodovico con vero trasporto di 

contentezza, reso più vivo dalla sua improvvisa 

comparsa, e con affabili saluti accolse gli altri ca-

valieri e le dame.

Non è da esprimersi la meraviglia che a tutti re-

cò l'arrivo inaspettato del duca. Sollecito e curio-

so ciascuno s'appressava per mirarlo: chi il nobi-
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le portamento e la leggiadria ne ammirava, chi la 

espressiva fisonomia e la bellezza. Le donne al 

volto ed alle sfarzose vesti osservando, invidiava-

no Valentina, d'un sì grande e vago signore pros-

sima posseditrice; ed ella, tutta da una secreta 

compiacenza compresa, col viso imporporato dal 

pudore, riceveva i primi omaggi che Lodovico col-

la più nobile galanteria tributavale.

Dopo il duca, i cavalieri e le dame di suo segui-

to furono soggetto di tutti gli sguardi. La novità 

del costume, degli abiti femminili in ispecie, destò 

l'interessamento universale. Quelle Francesi ve-

stivano conforme alle mode recate allora recente-

mente a Parigi da Isabella di Baviera13, e di cui in 

13 Dicevasi di lei: On donne le los à la gracieuse 

reine Isabelle de Bavière, d'avoir apporté en 

France les pompes et les gorgiasetez pour 

bien habiller superbement et gorgiasement les 
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Italia non si aveva ancora sentore alcuno, parti-

colarmente di certi alti ornamenti del capo a ma-

niera orientale, da cui ricadevano collane di perle 

ed altri intrecciamenti.

Giovan Galeazzo vide con molta soddisfazione, 

tra i cavalieri del duca, il conte di Montaigu, che 

più d'una volta era stato alla sua corte di Pavia, e 

l'aveva accompagnato giovinetto in Francia: fe-

steggiandolo insiememente a Lodovico, andava 

l'un l'altro interrogando di re Carlo, de' suoi zii e 

fratelli; e nel mentre che replicava parole di con-

tentezza per l'inatteso loro arrivo, rimproverava 

dolcemente a Lodovico la non partecipatagli ve-

nuta, per ciò solo che gli aveva tolta la possibilità 

di preparargli almeno nel proprio dominio gli onori 

del ricevimento a lui dovuti. A queste parole 

scherzosamente il conte di Montaigu: «Gli onori 

dames.
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del ricevimento (rispose) ci vennero fatti nei vo-

stro stato alla vostra insaputa, un po' ruvidamen-

te per altro; ma credo che ciò avvenisse per pro-

vare la verità di quel motto, che un cavalier fran-

cese è pronto a brandire la spada dovunque e 

contro qualsiasi assalitore.»14

Il principe fu sommamente sorpreso da tali pa-

role, e il richiese narrasse speditamente che fos-

se loro accaduto di sinistro. Prese a rispondergli 

Lodovico; e col calore ch'egli mettea nell'esposi-

zione dei fatti che al vivo l'interessavano, fece il 

racconto dell'assalto da essi sofferto presso il Ti-

cino da una banda di masnadieri, del pericolo 

che avevano tutti corso per il numero degli as-

sassini scagliatisi improvvisamente addosso a lo-

14 Il motto intero era così: Le cavalier françois 

jouste contre tous venans en champ clos ou 

ouvert, fust de glaive de paix ou de guerre.
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ro, che per essere in terra amica e popolosa non 

vestivano armatura: disse come atterratogli il de-

striero egli stesso fosse per rimaner trafitto, 

quando apparso un ignoto cavaliere, con maravi-

gliose prove di valore sterminando molti di que' 

ribaldi, li fece salvi e sicuri.

Doppio cordoglio risentì Giovan Galeazzo alla 

narrazione di tale periglioso avvenimento: lo as-

salì il pensiero dell'onta e del danno che gli 

sarebbero derivati, se il duca fosse stato assassi-

nato ne' suoi dominii; e l'offese il sapere che nei 

boschi delle sue caccie stavano numerose truppe 

di malviventi, nè egli ne fosse conscio, nè dai 

guardasele si rintracciassero. Condolendosi con 

Lodovico per tale infausto evento, ed accertando-

lo che avrebbe tratto di quell'attentato assassinio 

la più fiera vendetta, il domandò con premura, se 

quel prode guerriero che loro aveva recato sì ina-
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spettato soccorso si fosse appalesato. «Sì (ripo-

se il duca); ma ora non dirò io il suo nome. 

Chieggo, o principe, un'ora domani, perchè deb-

bo a lungo favellarvi di lui.»

Mille congetture diverse si destarono nella 

mente di Giovan Galeazzo, e degli altri che tale 

richiesta intesero; ma il principe, dissimulando, 

disse a Lodovico che in qualunque momento gli 

fosse piaciuto parlargli potea liberamente recarsi 

da lui; nè per quella sera più oltre si tenne su tale 

argomento discorso.

Tutti andavano a gara nel fare ogni cortesia e 

festeggiamento ai Francesi, e musicali concenti e 

magnifici rinfreschi protrassero giulivamente ad 

inoltrata notte quella veglia; terminata la quale, e 

il duca ed i suoi furono per ordine di Giovan Ga-

leazzo ne' ricchi appartamenti di sua corte princi-

pescamente albergati.
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CAPITOLO XI.

Oh voce!... Oh vista, oh gioia!...

Parlar... non... posso... O meraviglia!.. 

E fia

Ver ch'io t'abbraccio?..

Oh quale

Qual mi dà forza il sol tuo aspetto! Io 

tanto

Per te lontan tremava.

ALFIERI. Saul. At. 1.

Era di poco scorso il mezzodì del giorno se-

guente, allorquando un messo del principe si pre-

sentò alla casa del marchese Azzo, a chiedere di 

Palamede de' Bianchi. Fu ad Enzel Petraccio, il 

quale oziando presso la porta del palazzo, che 

quel messo diresse tale richiesta. Enzel gli do-

mandò con gran premura che volesse da Pala-
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mede; e il messo rispose che aveva ricevuto ordi-

ne da Giovan Galeazzo d'invitarlo a recarsi 

all'istante alla di lui corte. A primo tratto si volsero 

dubbii a tali parole i pensieri in capo all'aríolo, 

poichè l'essere chiamati al cospetto del principe 

non era sempre indizio di riportarne segni di be-

nevolenza; ma allorchè fece riflessione che 

quell'invito poteva essere effetto del racconto, 

che dovevano aver fatto quei signori di Francia 

dell'avvenimento dei ladri, lieto salì rapidamente 

alle camere di Palamede a dargliene avviso co-

me di felice novella.

Il cavaliero, avendo fede nella parola datagli e 

nella dignità del duca, stava attendendo ansiosa-

mente quella chiamata, e le sue speranze 

all'annunzio di essa si fecero più che mai vive e 

sicure. Nobili vesti frettolosamente indossò; e col-

mo il cuore della lusinga di pervenire alfine al 
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possesso del desiato bene, discese, s'avviò col 

messo al palazzo del principe. Giunto a quelle 

soglie, le guardie, come ne avevano avuto co-

mando, il lasciarono liberamente entrare, e i pag-

gi lo guidarono per molte camere ad una sala in 

cui trovavasi Giovan Galeazzo con Lodovico.

Il duca corse ad abbracciare Palamede, e il 

principe l'accolse con un benigno sorriso. Il cava-

liero però nel mirare Giovan Galeazzo sentissi ri-

destare un lampo di quello sdegno che contro di 

lui aveva per tanto tempo nutrito; ma la cortesia 

di Lodovico e la dolcezza dell'aspetto del principe 

gli temperarono quell'ira involontaria, e fecero sì 

che, frenando i moti del proprio cuore, a lui si vol-

se con rispettoso saluto.

«Il vostro valore (gli disse Giovan Galeazzo 

con affabile e insieme dignitoso modo) e il segna-

lato servigio che avete reso a questo mio caro 
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parente, e quindi a me stesso, vi danno diritto a 

tutta la mia riconoscenza. Seppi con dolore che 

voi foste quello di cui disgustose circostanze mi 

costrinsero replicatamente a rigettare un'inchie-

sta; ma voglio ora che vi sia caparra della mia 

gratitudine e della stima che sento per voi, il con-

cedervi volontariamente ciò che bramate. Doma-

ni allo spuntar del giorno due miei capitani d'armi 

ritroveransi alla vostra abitazione, e voi, se anco-

ra vi piace, partirete seco loro alla volta di Trezzo, 

nel cui castello sarete per mio comando accolto 

colle distinzioni al vostro merito dovute. Quivi po-

trete trattenervi il tempo richiesto a disporre la vo-

stra fidanzata alle nozze, a celebrare le quali pe-

rò desidero che a questa città ritorniate, poichè 

voglio intervenirvi io stesso, e bramo che stiate 

poscia presso di me, poichè non debbono essere 

per la vostra patria negletti la guerresca perizia e 
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il valore che possedete.»

Queste espressioni di bontà cancellarono in un 

baleno l'astio che durava in cuore a Palamede 

contro il principe: egli ne porse a lui affettuose 

grazie, dandogli fede che quanto bramava sareb-

be stato da esso puntualmente eseguito, e appe-

na Ginevra si fosse congedata dai parenti, 

l'avrebbe a Milano condotta, dalle cui mura non 

sarebbesi in seguito allontanato che per prestar-

gli il suo braccio in guerra.

Il duca Lodovico, giojoso e soddisfatto oltremo-

do nel vedere appagato Palamede, mostrandosi 

di ciò gratissimo a Giovan Galeazzo, stringendo 

al cavaliero la destra, a lui rivolto disse: «Vivete 

sicuro, o principe, che se questo guerriero ha 

tanta scienza di campo quanta forza e destrezza 

di spada, egli sarà uno de' più periti duci d'eserci-

ti, nè alcuno straniero assoldare potreste che più 
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di questo valoroso Milanese valga a far trionfare 

le vostre insegne.»

Di null'altro era più desideroso Giovan Galeaz-

zo che di rinvenire tra i suoi soggetti prodi capita-

ni, giacchè sapeva per esperienza che quelli che 

si assoldavano a ventura, non bramosi che 

dell'oro, facilmente venendo dagli avversarii cor-

rotti, commettevano ogni sorta di tradimenti: quin-

di fu lieto assai in apprendere che Palamede 

avea sostenute molte battaglie dei Veneziani, se-

guendo esperimentati capitani, e guidando egli 

stesso non rade volte gli assalti; e perciò gli nac-

que tanta brama di lui, che usò seco sì gentili 

espressioni allorchè prese congedo, che Palame-

de ebbe intimo cordoglio d'avere odiato un princi-

pe di tanta cortesia dotato.

Quando fu partito il cavaliero, Lodovico prese 

commiato, e Giovan Galeazzo si ritrasse solingo 
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nella sua appartata e consueta stanza. Appena si 

fu quivi assiso, il funesto pensiero che soleva 

frapporsi e rompere i suoi più arditi disegni, lo as-

salse più che mai spaventosamente. Egli meditò, 

fremendo, a ciò che avea concesso: dare assen-

so ad un guerriero esperto e forte di recarsi nel 

castello ove stava Bernabò rinchiuso, per ispo-

sarne una figlia, era porgere un certo mezzo al 

prigioniero di concertare secreti maneggi a pro-

pria salvezza. Il cavaliero uscito dal castello si 

sarebbe adoperato ad ordire trame in seno alla 

sua stessa corte; gli amici del vecchio principe, la 

propria moglie, diverrebbero per ciò suoi secreti 

nemici: quindi non viverebbe più vita sicura da 

domestiche insidie, nè dalle esterne terrebbe lo 

stato difeso.

Da sì fatte idee agitato già rivocava la data 

concessione a Palamede, già stabiliva esiliarlo 
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da Milano e da tutte le terre a lui soggette, quan-

do, riflettendo più maturamente, e pensando alle 

calde richieste di Lodovico pel cavaliero, alla pro-

messa fatta in compenso del suo valore, si per-

suadeva che oramai l'opporsi diverrebbe un atto 

troppo indegno, che avrebbe gli animi contro di 

se inaspriti.

Combattuto da tali opposti pensieri, e meditan-

do più addentro in se stesso, si convinse che mai 

tranquillità di vita nè certezza di dominio vi sareb-

bero state per lui, sinchè respirasse Bernabò; 

che l'esistenza di questo era la vera causa d'ogni 

sua più fiera pena; e che vivente lo zio non 

l'avrebbero abbandonato un momento quei palpiti 

crudeli. Questo convincimento in quell'istante, più 

che in ogni altro tempo profondamente sentito, 

superò i terrori della sua coscienza. Vinte tutte le 

altre voci del cuore, e solo compreso da una tre-
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menda risoluzione che accolse e fermò irrevoca-

bile, chiamò immediatamente un paggio, e il 

mandò in traccia di Giovanni Ubaldino, imponen-

dogli d'inviarlo tostamente a lui.

Era Ubaldino quello stesso capitano d'armi che 

aveva condotto Rodolfo dal castello di Trezzo a 

quello di San Colombano: uomo di duro cuore e 

d'una impenetrabile segretezza, odiava mortal-

mente Bernabò ed i suoi figli, da cui era stato con 

molti insulti inasprito; per ciò Giovan Galeazzo lo 

adoperava nelle esecuzioni che comandava con-

tro di loro. Quando questi giunse a corte fu subito 

nella secreta stanza del principe introdotto.

Stava Giovan Galeazzo scrivendo sovra un fo-

glio; un visibile turbamento gli si scorgea nella 

fronte e negli occhi, e un'inquietudine nelle mem-

bra. Veduto ch'egli ebbe Ubaldino, compì frettolo-

samente e chiuse il foglio; indi consegnandoglie-
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lo, con voce da sensibile interno commovimento 

alterata, gli disse, che nel mattino del seguente 

giorno dovesse recarsi con altro capitano d'armi, 

ch'egli avrebbe trascelto, alla casa del marchese 

Azzo Liprandi, d'onde guiderebbero il cavaliere 

Palamede de' Bianchi nel castello di Trezzo; ed 

ivi giunto desse a Iacopo del Verme quel foglio; 

ma due cose gli imponeva colla minaccia di tutto 

il proprio sdegno se le trasgrediva o palesava, ed 

erano: che sullo scritto a lui dato nessuno doves-

se portare lo sguardo, eccetto quello a cui era di-

retto, al quale, pervenuto nel castello, doveva in 

tutto ciecamente ubbidire; e che siccome lo 

avrebbe in quella spedizione fatto seguire da Am-

brogio Lanza proprio fidato domestico, dovesse 

tenerlo celato sotto nome di suo scudiero, e co-

me tale a chi ne chiedesse annunziarlo.

Ubaldino rispose, giurando al principe che co-
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me non aveva mai per l'addietro violati i suoi co-

mandi qualunque si fossero, così anche quelli 

che attualmente gli imponeva verrebbero da lui 

con ogni esattezza adempiuti. Giovan Galeazzo, 

tanto da Ubaldino ottenuto, il licenziò, e fatto 

chiamare Lanza famoso manipolatore di farmaci 

potenti, che qual famigliare in corte abitava, se-

creti discorsi tenne pure a lungo con questo, il 

quale allontanatosi dalla presenza del principe, si 

chiuse tutto quel giorno e la notte in una recondi-

ta cameretta ad ogni persona impenetrabile, che 

era l'officina delle sue distillazioni, dei filtri e di al-

tre arcane preparazioni.

Appena Giovan Galeazzo ebbe gli ordini distri-

buiti pel compimento del terribile meditato dise-

gno, sentissi da più violenta interna guerra assali-

to: la solitudine di sua stanza gli piombò con 

ispavento al cuore: balzò dal sedile esterrefatto, 
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e verso il contiguo oratorio rapido si mosse; ma 

come se un'invisibile mano da quelle soglie il re-

spingesse, ne ritorse con terrore lo sguardo: 

compressa l'anima sua da troppo orrendo peso, 

già stava per annullare i dati comandi, quando gli 

si attraversò più evidente allo spirito l'immagine 

di Bernabò trionfante: a questa idea la di lui sorte 

fu decisa: per non cedere ad un più aspro conflit-

to della mente, Giovan Galeazzo abbandonò quel 

solingo ricetto, e venuto tra suoi, fatti allestire i 

destrieri, cercò distrazione al pensiero, veloce-

mente con numerosa comitiva per le aperte cam-

pagne cavalcando.

Palamede in questo frattempo, pieno il cuore 

della dolce aspettativa del tanto desiato momen-

to, era corso in seno della famiglia di Azzo a ver-

sare tutta la sua gioia colla felice novella del con-

cessogli ingresso nel castello di Trezzo. Il 
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marchese, i suoi figli, Ricciarda, Adelaide, da tale 

impreveduto annunzio maravigliati, ne risentirono 

la più viva contentezza. Narrato il fatto lietamente 

scorse per loro quel giorno, dei nuziali arredi ra-

gionando, e delle festose pompe da disporsi pel 

pronto ritorno del cavaliero colla fidanzata, che 

doveasi guidare all'altare tosto che fosse giunta 

in Milano: l'un d'essi parlava degli addobbi della 

casa, l'altro delle vesti e dei doni; chi assumevasi 

di far allestire i conviti con vivande dorate come 

era costume, chi si accingeva all'ordinamento dei 

giuochi e delle feste: quanto in somma era stato il 

dolersi agli affanni di Palamede, altrettanto fu il 

gioire a' suoi contenti.

Enzel Petraccio per l'udita fausta notizia era 

sovra ogni dire lieto e soddisfatto: le ascose fila 

da lui tese con arte aveano finalmente condotto 

al preveduto scopo, ed egli in se stesso si dava 
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tutto il vanto della riuscita di quell'avvenimento. 

Chiamato in quella sera da Palamede, salì alla 

sua camera, e venne accolto da lui colla più 

grande espansione d'affetto: ripetendo che solo a 

causa della intromissione del duca di Francia 

s'era piegato volonteroso il principe alle sue ri-

chieste, il cavaliero confessò che tale favore del 

duca eragli derivato dall'impresa eseguita contro 

Aldobrado, e da lui suggerita, e disse che perciò 

anche questo evento era a lui dovuto, e gli rinno-

vò la promessa che sempre lo terrebbe presso di 

se, che di tutto ciò che aveva desiderio ed era in 

suo potere liberamente disponesse, perchè i mol-

ti resigli servigi non potevano essere mai da lui 

abbastanza ricompensati. L'aríolo, porgendogli 

grazie per sì generose offerte, ed accertandolo 

che egli null'altro bramava che di rimanersi tra i 

suoi servi, gli disse che volentieri, se glielo con-
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cedeva, l'avrebbe seguito al castello di Trezzo, 

poichè aveva gran desiderio di rivedere la signo-

ra Ginevra per narrargli come avesse eseguita la 

commissione datagli l'ultima volta che aveva con 

lei favellato: «Nè adesso (proseguì) dovrò temere 

che i soldati mi ardano temerariamente i panni in-

dosso, poichè vestendo abiti vostri saranno for-

zati ad avermi rispetto.» Palamede acconsentì di 

buonissimo grado a questa brama dell'aríolo, 

perchè ovunque si ricasse seguito da lui s'aveva 

fiducia che nulla di avverso potesse accadergli, e 

il pregò vegliasse per tempo nel seguente matti-

no per attendere i due capitani d'armi che Giovan 

Galeazzo avrebbe inviati. Enzel rispose che pri-

ma che il gallo salutasse il giorno egli porrebbe in 

piedi tutti i famigli, ed augurando lieti sogni a Pa-

lamede, discese al riposo.

Giovanni Ubaldino, Marco Ferro, altro capitano 
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d'armi, e Ambrogio Lanza in abito da scudiero, 

posti in sella, quando fu l'albeggiare si presen-

tarono al palazzo del Liprandi: le porte ne erano 

di già aperte, e il destriero di Palamede, tratto 

dalle scuderie, stava nel cortile coi servi che il po-

nevano in arnese. Entrati que' capitani, Palame-

de, il marchese Azzo ed i suoi figli scesero loro 

incontro, e dopo uno scambio di gentili saluti, sa-

lito il cavaliero in arcione, il che pur fece sovra un 

proprio cavallo l'aríolo, tutti congiuntamente pre-

sero cammino.

Era ciascun d'essi involto in un mantello fode-

rato di soffici pelliccie per difendersi dalla rigidez-

za del mattinale aere dicembrino, che quando eb-

bero lasciate le mura della città fecesi sentire più 

rigoroso, accusando le molte nevi cadute dalla 

sommità delle Alpi ai colli verso cui dirigevano il 

loro viaggio. Pensando Ubaldino che la strada 
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presso l'Adda tra Vaprio e Trezzo esser dovea 

più che mai malagevole e perigliosa per l'alta ne-

ve che ricoprendola celerebbe gli scoscendimenti 

che la fiancheggiavano, tenne proposito di pren-

der la via di Monza, e per Vimercate giungere a 

Trezzo. Palamede, abbenchè non ardesse che di 

pervenire alle mura che chiudevano Ginevra, e 

sarebbe passato per mezzo alle spade onde 

giungere alcuni istanti più presto a quella meta, 

convenne esso pure per cortesia nella proposta 

di prendere la via più comoda. Seguendo tale di-

rezione, e cavalcando di buon trotto, pervennero 

prestamente a Monza. Entrati in quella città, 

giunsero, fiancheggiato il castello, innanzi alla 

chiesa di San Giovanni; ivi presso la porta mag-

giore fermarono i cavalli in ischiera, e, trattisi i 

berretti, orarono brevemente; indi riprendendo il 

cammino, attraversato il Lambro su gotico ponte, 
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uscirono dalla città per opposta parte. Fatto poco 

viaggio, incominciarono a vedere il suolo bian-

cheggiante di neve, la quale mano mano che 

s'avanzavano facevasi più alta. Essa però non fu 

a loro sino a Vimercate di così fastidioso inciam-

po, quanto allorchè, passata questa terra, per-

vennero al di là della Molgora.

Tra i nevosi sentieri di folto bosco inceppati dai 

rami che il verno e l'età avevano schiantati, trova-

vano i destrieri penoso passaggio. Per alleviare 

la noia prodotta dalla lentezza a cui i disagi di 

quel cammino li costringeva, trasse Marco Ferro 

argomento a ragionare dai molti fatti che si narra-

vano accaduti in quei boschi istessi per cui cam-

minavano. Fece racconto dell'Eremita bruno, ter-

ribile abitatore di quella selva, ripetè le maravi-

gliose istorie che intorno a lui correvano; disse 

pure dei ladri che vi dimoravano, e d'un loro na-
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scondiglio in cui nessuno aveva avuto l'ardimento 

di penetrare. Non nuove riuscirono al certo a Pa-

lamede le narrazioni di Marco Ferro, poichè egli 

era stato istruito del vero essere di quell'Eremita 

e dei ladri dalla bocca stessa di questi nella loro 

segreta tana del cervo: tacque però d'averne co-

gnizione; e siccome dolorosa anzi che piacevole 

impressione recavangli quelle memorie, così tutto 

abbandonando il pensiero alla dolcezza 

dell'istante che lo attendeva, e l'occhio rivolgendo 

alla strada, seguiva il cammino senza porgerli 

orecchio.

L'aríolo, investigatore e conoscente com'era, 

per indole e per uso, degli altrui pensieri, aveva 

al cominciare di quel viaggio esaminato collo 

sguardo lo scudiero che seguiva i capitani d'armi. 

Una certa aria che vi scorse nella fisonomia, non 

dura, non franca, come ad un milite servo si con-
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veniva, ma piuttosto meditabonda, e che appale-

sava abitudine al riflettere anzi che all'affaticare, 

gli fe' nascere alcun sospetto sulle qualità di 

quella persona. Lontan lontano, lungo il cammi-

no, con fina arte, il venne prendendo con ragio-

namenti di guerreschi esercizi e delle servili in-

combenze di sua professione.

Lanza, accostumato agli agi di corte ed al lam-

bicco della sua officina, rispondeva alla cieca alle 

parole di Enzel: per lo che questo accortosi fon-

datamente che esso non era mai stato uomo 

d'armi o di battaglie, sentì svegliarsi gran deside-

rio di scoprire chi mai esso si fosse, e come due 

guerrieri si facessero seguire da uno scudiero 

che ignorava tutti gli usi di tale servigio. A questo 

fine approfittando delle angustie della strada in 

que' boschi, standogli d'appresso, mentre i cavalli 

mutavano lenti i passi, fingendosi uomo affatto 
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rozzo, di varie cose l'andava interrogando con 

sembiante di chi tutto ascolta maravigliando. Il 

finto scudiero, credendo che quello a cui parlava 

fosse di massiccia ignoranza, pensando recargli 

sommo stupore, dopo varii ragionamenti venne a 

discorrere dei prodigii e delle trasmutazioni 

ch'egli sapeva far prendere alle erbe, ai sassi, ai 

metalli, e nel calore del suo dire, narrando delle 

prove che aveva date della sua arte maravigliosa 

non istette sì guardingo di non lasciar penetrare 

all'attento e veggente spirito dell'aríolo, ch'egli 

aveva molto uso di corte e la confidenza del prin-

cipe stesso.

Grande fu la sorpresa di Enzel a tale scoperta. 

Chi poteva essere quel personaggio, non di certo 

nè uno scudiero nè un servo? A qual fine seguiva 

i capitani al castello? Chi ve lo mandava? Tali ri-

flessioni volgendo l'aríolo pieno di diffidenza, e 
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agitato da mille dubbii, stava tentando di disve-

lare più addentro quell'arcano, quando, terminata 

la via tra i boschi, uscì la comitiva allo scoperto, e 

si vide da lato il borgo di Trezzo, e di fronte il suo 

castello.

La sommità delle mura e delle torri del castello 

erano coperte di neve, che stando rilevata ezian-

dio sulle pietre e gli ornati sporgenti dalle mura-

glie, faceva colla sua candidezza singolare con-

trasto al loro bigio colore. L'aspetto di esso ne 

era reso per ciò più tetro e imponente, e sembra-

va che quelle torreggianti mura minacciassero 

della loro ertezza i riguardanti.

Palamede non risentì però a quella vista che i 

più vibrati moti d'amore. Ivi stava Ginevra, ivi la 

rivedrebbe fra un istante: in questo pensiero si 

concentrarono tutte le memorie dei proprii e de' 

di lei passati affanni, e amore, pietà, timori, dolci 
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speranze gli assalirono con un sol palpito il cuo-

re.

Giunti in vicinanza del castello, Ubaldino fece 

tutti gli altri sostare, e da solo accostossi alla por-

ta di esso che ferree imposte chiudevano. Diè il 

grido di Viva il conte di Virtù, ed al soldato che 

dalla vedetta gli intimò di palesare chi fosse, e 

che chiedesse, rispose che era un capitano di 

Giovan Galeazzo che recava ordini per Iacopo 

del Verme, e chiedeva l'ingresso nel castello. Co-

municato alle altre guardie tale avviso, venne to-

sto recato al Del Verme, che affrettossi alla porta, 

e riconosciuto dagli spiragli della vedetta Ubaldi-

no, diè comando si calasse il ponte levatoio per 

riceverlo. Entrato questi gli consegnò immediata-

mente la lettera del principe, dicendogli che con-

teneva l'ordine che altre persone che stavano 

presso al castello dovessero quivi essere am-
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messe. Del Verme aprì il foglio, e lo scorse collo 

sguardo rapidamente, dando non pochi segni in 

viso di inaspettate e gravi sensazioni; ma lettolo, 

spedì tosto varii soldati ad invitare i fermati ad 

avanzarsi. Mossero essi i cavalli a quella volta, e 

venuti al ponte, Del Verme si fece loro incontro 

accogliendo Palamede con onorevoli parole: que-

sti ricambiandole, giunto sotto l'arco della porta 

balzò da sella, il che fecero tutti gli altri, e strin-

gendo la mano a quel duce, garbatezza per gar-

batezza rendendo, seco lui avviossi coll'altre per-

sone verso il cortile.

Due paggi furono tosto mandati ad annunziare 

a Bernabò l'arrivo di Palamede, e questi nel frat-

tempo venne condotto nelle proprie sale da Del 

Verme, onde prendesse ristoro del faticoso viag-

gio. Ma il cavaliero nessun altro uopo sentendo 

che quello ardentissimo d'appresentarsi a Gine-
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vra ed a' suoi, accertò il duce che nulla abbiso-

gnavagli, e il richiese istantemente lo conducesse 

da Bernabò. Del Verme, ch'aveva avuti ordini 

d'accondiscendere in tutto al cavaliero, s'offrì 

pronto a compiacerlo.

Il vecchio principe, immerso ne' suoi tristi pen-

sieri, stava in una delle stanze a lui destinate in-

sieme a Donnina ed a frate Leonardo, che rade 

volte scostavasi da lui; ivi gli venne l'avviso reca-

to della venuta di Palamede al castello: maravi-

gliando cogli altri ch'erano seco, udì tal novella, e 

stava dubbiando se libero o prigioniero vi fosse 

giunto, quando Palamede istesso entrò in quella 

sala.

Somma consolazione recò l'apparire di lui a 

Bernabò e a Donnina, che gli si levarono incontro 

ad abbracciarlo e affettuosamente richiederlo se 

volontariamente od a forza era egli quivi venuto; 
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ma soddisfatta con loro contento tale richiesta, 

reiterarono gli amplessi. Allorchè fu calmata in lo-

ro quella piena d'affetto che invade potentemente 

il cuore al rivedere dopo lunga lontananza amate 

persone, ricomposti, stettero per chiedersi l'un 

l'altro delle loro vicende. Ma, volgendo la mente 

al passato, occorse alla memoria di ciascuno 

d'essi l'istante in cui si separarono; e il confronto 

delle grandezze e delle speranze di quel momen-

to posto a paraggio colle presenti sventure, mos-

se in tutti sì dolorosi sentimenti, che, abbassando 

al suolo gli sguardi dalle lagrime inumiditi, stette-

ro immobili e silenziosi: così fu manifesta con 

maggior eloquenza che di discorso quanta fosse 

la forza dell'affanno che a loro pesava sul cuore.

Bernabò vincendo però pel primo il doloroso ri-

sentimento delle proprie disgrazie, diradata la tri-

stezza dal volto, drizzò la parola a Palamede, in-
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terrogandolo del modo con cui era pervenuto al 

castello. Questi, in risposta narrò, come nutrendo 

sempre vivissimo l'amore e la fede per sua figlia 

Ginevra, a cui esso stesso l'aveva fidanzato, 

ritornasse dalle lontane guerre colla ferma speme 

di compire i suoi voti, nè deponesse tale pensiero 

saputa la di lui prigionia, ma con replicate inchie-

ste, intercedendone Giovan Galeazzo, giungesse 

dopo molte ripulse, per un singolare avvenimen-

to, a vincerne la renitenza, per cui gli era stata 

data concessione di venire entro quelle mura per 

guidare alle nozze quella donzella che dal sacro 

nodo d'una giurata parola era a lui legata, e che 

s'avea certezza che esso non avrebbe alle sue 

brame ed alla sua costanza rifiutata.

Dolce insieme e tormentoso fu questo parlare 

di Palamede tanto a Bernabò quanto alla madre 

di Ginevra: diletta idea era per loro che la propria 
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figlia, anzi che languire in tristo carcere, tornasse 

alla libertà ed alle agiatezze, congiungendosi in 

decoroso e splendido maritaggio con sì nobile e 

valoroso cavaliero; ma li angosciava ad un tempo 

il pensiero di doversi da lei disgiungere, e di vi-

verne forse per sempre lontani. Simili idee vol-

gendo nella mente, rimasero il principe e Donni-

na per qualche tempo ammutoliti; ma Bernabò 

ruppe ancora il silenzio, dicendo: «Insanabile è la 

ferita che lascia ogni ramo che si tronca dall'albe-

ro antico, altiero un giorno e frondoso, ora sterile 

e presso a morte; ma se il ramo deve trapiantarsi 

in dolce suolo per dare soavi frutti, è d'uopo sof-

frirne il distacco. Io sento appressarmi al mio tra-

monto, nè conforto deggio altrove trovare che in 

cielo; ingiusto ed empio per ciò sarei se tratte-

nessi spettatrice del misero avanzo di mia esi-

stenza una figlia alle cui preghiere forse conces-
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se la Vergine più venturosi giorni. Sì, cavaliero, a 

te è dovuta, e tua sia Ginevra; ed io renderò azio-

ni di grazie ai santi del poterti chiamare marito 

d'una mia figliuola.» Indi rivolto a Donnina, sog-

giunse: «Voi, sua madre, ite a Ginevra, e qui con-

ducetela a rivedere un cavaliero a lei per sposo 

in dì più felici promesso, e di cui non le avranno il 

tempo e gli affanni cancellata la memoria dal 

cuore.»

Palamede a tali detti, non sapendo esprimere 

l'immenso suo trasporto, precipitossi ai piedi di 

Bernabò, che, rialzatolo, l'accolse al suo seno 

coll'effusione del più grande paterno affetto; Don-

nina intanto, obbedendo agli ordini di questo ed 

alle voci del proprio cuore, che era a Palamede 

inclinato, recossi frettolosa a ricercar della figlia.

Dopo alcun tempo da che ella era uscita, uden-

do l'alternare di passi femminili che s'appressa-
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vano a quella sala, la trepidazione di Palamede 

fu al colmo; e quando, spalancata la porta, vide 

Ginevra entrare, seguita dalla madre e dalla so-

rella, a lei incontro slanciatosi, senza articolare 

parola, la mano prendendole, se la compresse 

con forza alle labbra. Diè un grido Ginevra a sì 

inaspettata vista, e oppressa, vinta dalla piena di 

gioia, non reggendo le sue forze a quel potente 

assalto, svenne, abbandonandosi, pallida come 

neve, nelle braccia di Palamede: egli stesso era 

per venir meno all'eccessiva violenza della tene-

rezza, se non fosse stato penetrato in quel punto 

da un sentimento di terrore e pietà, che allo sve-

nire di lei tutto il comprese. S'atteggiò a sostener-

la, appoggiandone il capo al proprio petto, e 

l'andò chiamando coi più dolci nomi, sinchè, fos-

se effetto del suono di sua voce, o vigor di natu-

ra, ricomparvero i segni di vita sul viso di lei, che 
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aprendo gli occhi, languidamente in quelli fissan-

doli di Palamede che la riguardava, entrambi con 

un lungo inenarrabile sguardo tutta espressero 

l'immensa fiamma d'amore di che ardevano 

nell'anima.

Ritornate intiere a Ginevra le smarrite forze, 

staccossi lentamente da Palamede, ed al braccio 

affidossi della madre, con un soave sorriso misto 

a lagrime di gioia, tutta significando la dolcezza di 

quel momento.

Allo scorgere sì fatte prove della potenza del 

loro amoroso trasporto, quelli che stavano miran-

doli, pensarono agli affanni che in tanto tempo di 

loro separazione dovevano quegli amanti aver 

durati. Bernabò con più affettuosa voce che non 

solesse, dimenticando i propri mali, e perdendo 

la severità del volto: «Questo tuo amato (disse), 

o mia diletta figlia, ti sarà sposo: il cielo, di tante 
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nostre sventure pietoso, volle un suo raggio man-

dare sovra di noi; e te, la più degna, consolando 

nelle tue fervide brame, far risplendere per tutti 

un giorno sereno. Seguiranno, è vero, neri nembi 

la bella calma d'un momento; ma il mio spirito, 

già a lungo provato nei giorni dell'avversità, ri-

prenderà vigore da questo lampo di luce, che mi 

convince che il mio soffrire è accetto a Dio, e 

cancella le mie colpe alla sua presenza. Io accol-

go devotamente questa grazia come un segno 

della divina clemenza, e benedico al nodo che fra 

poco vi stringerà, abbracciandovi come i miei più 

cari figli: se l'indegna mia voce sale al trono dei 

Celesti, invoco che tu, o Ginevra, dimentica della 

funesta dimora in questo mio carcere, porti, pre-

mio alla fede del tuo sposo, ogni ventura in lieto 

soggiorno; e tu, o cavaliero, fatto padre di bella 

prole, non possa negli anni di tua vecchiezza ve-
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derti strappare i figli barbaramente d'intorno.»

A questi accenti Ginevra e Palamede, che 

s'erano precipitati negli amplessi di Bernabò, ver-

sarono nel suo seno più largo pianto di conten-

tezza e di commozione.

Donnina obbliando essa pure il dolore che 

l'attendea nel disgiungersi dalla figlia, e non mi-

rando che al di lei contento, l'accolse dopo Ber-

nabò nelle braccia, unendo alle sue, materne la-

grime di tenerezza. Lodovico, accorso alle sale 

del padre, Damigella e Leonardo a tale affettuosa 

scena inteneriti, attestavano col pianto quanta 

parte prendessero alla felicità di quegli amanti. 

Così tra i più dolci sentimenti e l'espressione del-

la reciproca gioia tutto scorse il giorno dell'arrivo 

di Palamede al castello di Trezzo.

La profonda ambascia che avea per tanto tem-

po l'anima angosciata di Ginevra, e spentale ogni 
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speranza in cuore, all'apparirle innanti del cava-

liero, al saperlo suo, sparve, quasi da portentoso 

balsamo sanata; nuove soavi idee rifluendo in lei, 

recaronle in cuore una beata aura di vita. Quel 

bene che si era convinta che non sarebbe più 

mai stato suo in terra, e collocandolo colla mente 

in cielo, ivi contemplava, agognando, per ottener-

lo, la morte, inaspettatamente le era dato posse-

dere; più volte in un istante dubitava essere in 

preda ad una tenera illusione; ma quanto ha di 

più puro e di più espressivo l'amore, la convince-

va che era reale quel suo sentire.

In Palamede, quando fu al di lei fianco assiso, 

svanirono dal pensiero le rimembranze delle pas-

sate cure: assorto ne' di lei sguardi, sentì paghi 

tutti i suoi voti; e la sua felicità sarebbe rimasa a 

lungo inalterata, se al dividersi da lei nelle ore 

notturne, una sinistra novella, che gli venne se-
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cretamente recata, riempiendolo di sospetto e 

d'agitazione, non gli avesse amareggiato il cuore.
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CAPITOLO XII.

Un cadaver qui giace; lacerate

Son le squallide fibre, e l'ossa 

peste,

Le chiome sulla fronte rabbuffa-

te,

E le luci terribili e funeste:

Ha l'insegne regali...

GIANNI, Poes. estemp.

Enzel Petraccio, entrato che si fu nel castello, 

ruminando le parole intese nel viaggio da quello 

ch'ei suppose finto scudiero, s'era fitto in capo di 

scoprire ad ogni patto chi egli realmente si fosse. 

Recatosi seco lui alle stalle, veggendolo in am-

barazzo nel dissellare i cavalli, s'avea dato con 

premurosa opera a prestargli mano; per il che 

Lanza, alleggerito da quelle servili fatiche a lui 
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poco gradevoli, gli si dimostrò sommamente ob-

bligato. Enzel per tale amichevole di lui disposi-

zione d'animo, venuto seco a confidenziali paro-

le, il seguì nelle stanze prossime alle cucine, de-

stinate alla dimora dei servi.

Pochi istanti eran quivi rimasi, attendendo fra le 

ciance d'altri paggi e domestici che loro s'allestis-

se il pranzo, quando portossi colà il capitano 

Ubaldino, e disse alcune secrete parole a Lanza; 

che levatosi, uscì tosto con lui da quelle camere. 

Una lunga ora stette esso lontano: indi rivenne 

solo e con fisonomia più meditabonda di prima. 

Ritornato ch'ei si fu, vennero tosto ivi recate mol-

te vivande ed ampii vasi di vino.

Mentre mangiavano, assisi ad un desco, risto-

rati dal calore d'un gran fuoco che ardeva quivi 

d'appresso, e vuotando molti bicchieri, l'aríolo 

non perdendo mai di mira il proprio divisamento, 
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circuiva Lanza traendolo con molt'arte a famigliari 

discorsi. Dopo varii cibi fu portato innanzi a loro 

un piatto con legumi saporitamente conditi. «Noi 

siamo da più di un principe (disse Enzel sorriden-

do): il signor Bernabò forse non mangiò mai 

fagiuoli più gustosi di questi15.»

- «Egli li mangerà però gustosissimi (rispose 

Lanza) la prima volta che si assiderà alla mensa: 

v'è tal cuoco che glieli cucinerà ottimamente.» 

Siccome avea esso la testa già alterata dal vino, 

pronunciò queste parole con tal aria misteriosa e 

con sì sinistro sogghigno, che penetrate nel pro-

fondo del cuore dell'aríolo, il colpirono di spaven-

to. Avanzando le labbra e spalancando gli occhi, 

come chi fiuta alcun che con gran sospetto: «Non 

ne mangio altri (esclamò rimescolando que' legu-

15 Essi erano a Bernabò favorita vivanda. Ber-

nard. Corio.
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mi col cucchiaio): sentono odore di cataletto. - 

Mangiane, scudiero, mangiane ancora (soggiun-

se Lanza mirandolo collo sguardo fatto più torvo 

dal vino e dai truci pensieri): il sale che vi è spar-

so non fu liquefatto sui miei carboni.»

Questi tronchi detti, il volto di Lanza su cui sta-

va una malefica espressione come d'uomo dato 

alle malie ed agli incantesimi, persuasero l'aríolo 

che egli era stato spedito colà per consumare na-

scosamente qualche delitto o contro Bernabò ed i 

suoi, o contra Palamede. Perturbato, tremante 

per tale convinzione, temendo a se stesso grave 

danno se ciò avveniva, torturò lo spirito per tro-

vare un riparo al tradimento che si preparava; ma 

nessun modo gliene si offriva alla mente. Pensò 

di recarsi a svelare l'arcano a Bernabò; ma fece 

calcolo nell'istesso tempo che se si fosse scoper-

to ch'esso l'aveva palesato, sarebbe stato im-
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mancabilmente ucciso, e il colpo consumato per 

diversa via. Da mille sospetti agitato, nè sapendo 

a qual partito appigliarsi, stette in quelle sale con 

Lanza sino all'ora del riposo, pel quale furono lo-

ro indicate due contigue camerette presso una 

torre del castello.

Ivi recatisi, Lanza si rinchiuse nella propria a 

chiavistello; ed Enzel non potendo prender son-

no, vedendo trapelare lume pei pertugi dell'uscio 

della stanza del finto scudiero, si pose per quelli 

a mirare attentamente che facesse. Vide che 

spogliatisi gli abiti servili era sotto coverto da fini 

drappi; e lo scorse trarsi dai panni un involto, e 

scioltolo da molti nodi levare da quello una fialet-

ta cristallina piena d'un bianco liquore, e sturatala 

infondervi una polvere che tenea chiusa in una 

picciola scatola di metallo che aveva nascosta 

sotto i lini del petto: quel bianco liquore tocco dal-
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la polvere, intorbidatosi, illividì: allora Lanza tura-

ta di nuovo la fialetta, la scosse innanzi al lume a 

più riprese; indi la ripose nell'involto, che rannodò 

diligentemente; ed ascosala sotto il guanciale, 

sdraiossi, e spense il lume.

L'aríolo, che aveva più volte veduti e maneg-

giati veleni, s'accorse ben tosto dal colore verde-

giallo che veleno appunto era quella polvere infu-

sa da Lanza nella fiala. Tosto gli occorse al pen-

siero che in un angolo del parco del castello avea 

altre volte veduta crescere un'erba la cui radice, 

bollita con fresco latte, era ottimo antidoto alle in-

ghiottite velenose sostanze. Racconsolato da tale 

scoperta, e gioiendo in sè stesso pel colpo di di-

fesa che poteva recare a quello che stava per 

iscagliare il finto scudiero, proponendosi, appena 

spuntasse il giorno, di disporre il suo contravvele-

no, s'adagiava al riposo; allorchè udendo rumore 
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di persone, le quali uscendo dagli appartamenti 

di Bernabò attraversavano il cortile, e distinguen-

do in esso la voce di Palamede, pensò essere 

saggio consiglio il recarsi ad avvertirnelo di tutto, 

giovandogli per far ciò celatamente la fitta oscu-

rità della notte. Seguendo tale idea, cheto cheto 

lasciò la sua cameretta; ed a passi leggieri ve-

nendo lungo il porticato, entrò nelle stanze in cui 

s'era ritirato il cavaliero.

Palamede, che non respirava che pensieri 

d'amore e di gioia, fu preso da stupore nel veder-

si apparire davanti l'aríolo a quell'ora; e s'accreb-

be la sua sorpresa quando questi fatto cenno col 

dito che tacesse, accostatoglisi: «Con grave mia 

pena (disse a voce sommessa) son costretto a 

porvi in cuore una spina che parte vi distruggerà 

della contentezza recatavi dalla signora Ginevra. 

- Che mai avvenne? (chiese palpitando Palame-
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de, cui si trasfuse subito in cuore l'agitazione che 

stava in volto ad Enzel, recandogli un'affannosa 

tema). - Nulla sinora di disastroso (rispose que-

sto); ma discoprii una serpe che attende la letizia 

dei conviti per addentare una segnata vittima. Sì, 

ad alcuno di voi dee scorrere di certo per le vene 

il veleno: esso è già in pronto; domani a 

quest'ora potrebbe avervi colpito ed ucciso. - Che 

dici? (esclamò Palamede atterrito) è preparato 

per noi il veleno? Giovan Galeazzo mi avrà forse 

lasciato entrare in questo castello per togliere in 

una sol volta la vita a me, a Bernabò, a suoi 

figli?... Qual tradimento?» A questo pensiero tra-

sportato da un impeto di furore, impugnata la 

spada: «M'indica, aríolo (gridò), chi deve esegui-

re sì infame comando: io gli passerò questo ferro 

dieci volte nel cuore.» Enzel all'infuriare del cava-

liero fu preso da doppia paura: temeva che qual-
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che persona avesse ad udire quegli accenti pro-

nunciati con forza dal cavaliero, o che questi ac-

ciecato dall'ira volesse eseguire ciò che minac-

ciava; il che riusciva per lui egualmente fatale.

Adoperossi perciò con atti e parole ad acque-

tarlo; e paventando di non poterne frenare lo sde-

gno se palesava tutto ciò che aveva visto ed udi-

to, determinò in sua mente che bastava a' suoi fi-

ni l'aver posto Palamede in avvertenza, onde mi-

rando a calmarlo, fingendo di ritrattarsi, ed addol-

cendo la voce: «Potrebbe essere (disse) che fal-

se immagini m'abbiano illuso, facendomi veder 

veleno là dove non eravi forse che un liquido in-

nocente; ma comunque però sia la cosa, vivete 

tranquillo: io tengo disposta una bevanda che in-

goiandone poche goccie al manifestarsi dei sinto-

mi d'attossicamento ne distrugge affatto la forza. 

Se per disavventura si avverasse il mio sospetto, 
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io non sarò mai lontano da voi: chiamatemi, e vi 

porgerò l'infallibile medicina.»

Queste parole ritornarono più queto il cuore di 

Palamede. Egli mirò Enzel attentamente; e ve-

dendone la faccia sconvolta e il guardo vagare 

incerto esprimendo interna paura, rammentossi 

che in quel castello avea esso corso altre volte 

pericolo della vita, e pensò che fossero le sue vi-

sioni mosse da panico terrore che il facesse deli-

rare: onde così rapidamente come avea ricevuta 

la dolorosa impressione, accolse quella conso-

lante idea, che la prima cancellava; ma sentendo 

nell'istesso tempo pietà dell'aríolo, che credeva 

trasognante, affabilmente gli prese una mano, e 

gli disse: «Ritorna al luogo del tuo riposo; chiudi 

pure con placidezza gli occhi al sonno, che io ho 

certezza di qui ritrovarmi frammezzo a uomini 

che non vorranno attentare alla nostra vita; ne 
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tengo franchigia nei sensi stessi espressimi da 

Giovan Galeazzo. Va sicuro; e se funesti pensieri 

ti turbano la mente, pensa che domani deve es-

sere per noi tutti un giorno d'allegrezza. - Un gior-

no d'allegrezza!... (esclamò l'aríolo con tuono 

mesto e solenne, crollando il capo) Lo voglia la 

Vergine e il glorioso Sant'Ambrogio!...» Indi ser-

rando la mano a Palamede, e dandogli un ultimo 

espressivo sguardo, uscì da quelle stanze.

Il cavaliero seguitollo sino al limitare del cortile. 

Ivi la densa oscurità che regnava l'arrestò; da 

cento diversi moti in seno agitato, fissò con terro-

re quelle imponenti tenebre. Appena il profilo del-

le mura distinguevasi dal cielo nero; la debole lu-

ce d'una lampada della chiesa che trapelava dal-

le vetriate, era il solo lume che si scorgesse: pro-

fondo dominava il silenzio, e non udivansi che i 

passi di Enzel che s'allontanava, e l'incessante 
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romoreggiare dell'Adda a piè del castello.

Una paura, un segreto palpito di spavento lo 

assalì; parvegli scorgere aggirarsi per l'aere 

oscuro ombre di morti, ed udire stridule infauste 

voci. Si ritrasse velocemente nella propria stan-

za: ivi si chiuse, e si piegò innanzi ad un sacro di-

pinto in fervorosa preghiera. Svanirono a poco a 

poco i suoi timori, e l'immagine di Ginevra posse-

dendolo tutta sola, gli ritornò la gioia nell'anima. 

Allorchè però si fu coricato, pensando alle parole, 

al volto, agli ultimi accenti di Enzel, crudeli pre-

sentimenti lo invasero di nuovo e dolorosamente 

gli contristarono il cuore.

Al sorgere del diciannove dicembre, giorno che 

seguì quello della venuta di Palamede al castello, 

Bernabò destossi da un lungo profondo sonno; e 

la prima fiata da che era in quelle mura sentissi 

scendere in petto un dolce conforto nel pensiero 
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delle vicine nozze della propria figlia. Levatosi, si 

recò nella sala maggiore, e volle che tutti i suoi 

venissero a fargli corona: essi infatti colà si rac-

colsero, e con festosa ilarità molti beni da quel 

giorno si auguravano.

Ginevra appariva oltre ogni dire bella e ispiran-

te soavi sentimenti: le si scorgeva in fronte la 

contentezza, e i suoi azzurri occhi amorosi si vol-

gevano pieni di contentezza; più ricche e leggia-

dre portava le vesti; le bionde chiome con mag-

gior grazia inanellate, ed in più vaghe treccie sul 

capo ravvolte. Appressando la madre, attendeva 

con ansia Palamede; ed allorquando ivi giunse, 

da quel desiderato aspetto inebbriata, d'un roseo 

colore suffuse le guance, appalesò sul viso il tri-

pudio del cuore.

La notte fra le agitazioni trascorsa, e il malau-

gurato sospetto aveva fatto pallido il volto del ca-

439



valiero; ma al primo mirare la sua bella fidanzata, 

sparve dal suo spirito come sogno fugace ogni 

tristezza, e i suoi pensieri si fecero ridenti. Accol-

to con un amplesso da Bernabò, venne poscia ad 

imprimere, palpitando, sulla destra a Ginevra un 

bacio d'amore. Lodovico fraternamente abbrac-

ciollo; e fra l'espressione del reciproco affetto, 

rammentando la loro passata intimità, ridestarono 

mille dolci memorie di Milano e delle loro usate 

occupazioni, delle armi, de' privati tornei e delle 

corse.

Palamede tenendosi stretto al fianco il giovin fi-

glio di Bernabò: «Ginevra (disse, mirandola con 

tenerezza), amaro sommamente riuscir dee al 

vostro cuore il disgiungervi da questi cari parenti, 

abbandonandoli entro le triste mura d'un castello; 

ma io ho la ferma speranza, e ciò sia per voi con-

solante pensiero, che venuti al cospetto di Gio-
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van Galeazzo, potremo, colle nostre replicate 

istanze, cangiare in meglio la sorte loro.» A Gine-

vra per questi detti si bagnarono gli occhi di pian-

to, e delle braccia cingendo Donnina, asconden-

dole il volto in seno: «Madre mia (esclamò), se 

chi vi tiene qui rinchiusa non ha cuore di ferro, io 

tanto da lui e dal cielo invocherò colle lagrime e 

colla voce, che voi, e con voi questi altri tutti, ver-

rete liberi nel mio soggiorno, ed allora potrò chia-

marmi compiutamente felice. - Il mio destino (ri-

spose affettuosamente Donnina additando Ber-

nabò) dipende dal suo; sposa tu stessa, sentirai 

fra poco che ogni diletto di moglie sta nell'essere 

vicina e nel recar sollievo all'uomo cui si va con-

giunte. Per me il mondo più non possiede attratti-

ve; qualunque dimora mi è egualmente cara, pur-

chè io possa giovare a quello cui ho consacrata 

la mia vita. Iddio conosce se mi duole il lasciarti; 
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ma dandoti ad un prode cavaliero che ti provò sì 

altamente l'amor suo, io m'affido in lui che ti avrà 

ogni tenera cura; e fatta madre de' suoi figli, ad-

doppierà per te la stima e l'affetto.»

Palamede, a lei ed a Ginevra rivolto, giurò che 

morrebbe cento volte anzi che cessare un istante 

d'aver cara la sua sposa sovra ogni altro oggetto; 

ed espose di volerla tener sempre in quell'elevato 

grado a cui i di lei nobili natali l'avevano destina-

ta.

Bernabò da lunga pezza era rimasto in attitudi-

ne meditabonda; ma all'udire questi detti del ca-

valiero, parve risentirsi; e con certa lentezza di 

voce come di chi vaga col pensiero su lontane 

memorie, e con sguardo immobile affissato nelle 

immagini della propria fantasia. «L'altezza del 

grado (disse), le ricchezze e il potere sono forse i 

più tristi doni della fortuna. Io li possedetti per 
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lunghi anni, or ne conosco il giusto prezzo. Che 

mi hanno essi recato di bene? Non mi sforzarono 

a mantenere sempre vive atroci guerre, a coman-

dar punizioni, ed ohimè... a commettere chi sa 

quanti delitti? Fra il sangue versato e il terrore dei 

tradimenti non v'è calma, non v'è pace pel cuore. 

- I trionfi - le feste - l'oro profuso non giovano - no 

- a far paga l'inquietudine profonda che agita lo 

spirito e lo tormenta. Nei palagi, nei castelli, fra i 

cortigiani e le armi ebbi io mai tranquillità e con-

tento? - O miei boschi di Marignano! Per le vostre 

ombre camminando solingo, io mi sentiva più si-

curo che cinto da bastite e da spade - là scorre-

vano per me placide ore - quante volte fra l'alte 

piante, sui bei pendii del Lambro, guidando lento 

il destriero, mi sorprese la notte - allora - allora 

soltanto svaniva il peso che mi gravava il seno, 

nè temeva pugnali, nè agognava vendette. - Chi 
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vi dava, o acque, nel vostro solitario corso un 

suono soave? - Chi porgeva un'armonia al vento 

della sera che agitava sul mio capo le frondi? - Io 

trovai nelle selve i diletti che non rinvenni più mai 

nelle mie corti. - E tu, o contadino, che mi fosti 

guida in una notte oscura ad uscir dal bosco, tu, 

la cui miseria ti toglieva il dividere il pane co' tuoi 

figliuoli, non ti vid'io più lieto del dono di poche 

monete, di quello ch'io nol fossi stato giammai 

per le più grandi vittorie? Ancor mi rammento le 

tue parole: Tu mi chiedevi qualche cosa per amor 

di Dio, perchè avevano usurpati i tuoi campi. Ah! 

perchè non t'ho io dato le mie città, i miei tesori, e 

non ho cangiato i miei palazzi colla tua capanna! 

- Or qui non sarei... (ma abbandonando ad un 

tratto questo pensiero che gli chiamava sul volto 

la tristezza e lo sdegno, e cangiando corso 

all'immaginare, converso a Palamede, proseguì) 
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- Io spero che il conte di Virtù non avrà estesa la 

sua mano rapace anche sui beni ch'io donai nei 

giorni della mia prosperità: se la cosa è così, tu 

avrai ventimila fiorini d'oro che io costituii in dote 

a Ginevra sul marchesato della Martesana, da 

me regalati a sua madre; quel danaro si trova ora 

in custodia di Rinaldo de Porri suo zio; da lui ti re-

ca, ed egli te lo sborserà.»

Palamede lo accertò che ancorchè il conte di 

Virtù avesse privato di quella dote Ginevra, il che 

non credeva fosse avvenuto, egli possedeva ba-

stevoli mezzi per farla andar pari alle più dovizio-

se dame di Milano.

Era tra questi ragionamenti venuta l'ora del 

pranzo, e due paggi entrarono ad annunziare che 

la mensa stava disposta. Per ordine di Iacopo del 

Verme fu la tavola preparata in una delle più 

adorne sale, e fregiata cogli utensili più ricchi che 

445



ivi si ritrovassero. Smaltati a diversi colori ve-

deansi i vasi di cristallo che capivano i vini, i bic-

chieri avevano gli orli d'oro, d'argento erano i ton-

di, con vaghi contorni, e le saliere di belle forme 

stavano con simmetria sul desco disposte. In 

mezzo della mensa vedeasi entro gran piatto la 

testa d'un grosso cignale con arte rivestita degli 

irti peli, ed a cui risortivano dalla bocca candide 

le zanne; le facevano cerchio lepri, fagiani ed al-

tro selvagiume.

Tutti vi si assisero intorno: Bernabò stette a ca-

po di essa, e gli si sedette d'appresso Palamede. 

La squisitezza dei vini ed i gustosi cibi posero da 

loro in bando ogni men lieto pensiero, e dettaro-

no sollazzevoli motti.

Dato termine al primo servito, mentre alcuni 

donzelli portavano le zuppiere colle minestre per 

gli altri commensali, un paggio s'avanzò recando 

446



sovra una sottocoppa d'oro una scodella coverta, 

e venne a deporla innanzi a Bernabò: conteneva 

essa fagiuoli, suoi favoriti legumi16. Scoperchiata 

la scodella, ne esalarono densi vapori: Bernabò 

si diede a ghiottamente mangiarli; ma allorchè 

n'ebbe la maggior parte consunti, arrestossi d'un 

colpo, e disse: «Qual infernale sapore m'ha offe-

so il palato! io non ho mai inghiottita più disgusto-

sa vivanda; toglietemela davanti.» I servi obbedi-

rono.

Passò a tali parole un lampo funesto per la 

mente di Palamede, che impallidì; ma vedendo 

che Bernabò, accostatosi altro cibo, ne mangiava 

con cupidigia, nessuno sgomento dimostrando, 

ritornò tranquillo. Il pranzo lietamente procedea: 

molte vivande erano state successivamente reca-

te, quando a Bernabò, che gettò da se lontano il 

16 Bernard. Corio.
447



cibo tralasciando tutto ad un tratto di mangiare, 

manifestossi in volto un eccessivo pallore; portò 

le mani al petto, come forzandosi di contenersi, 

ma involontariamente fece dolorosi contorcimen-

ti.

Tutti si alzarono sorpresi, e raccerchiarono 

chiedendo che avesse: tacque egli un istante an-

cora, ma poscia dovette palesare che sentivasi 

acuti dolori allo stomaco. Una mano gelata piom-

bò sul cuore di Palamede: senz'altro dire abban-

donò quella sala, e precipitoso corse a ricercare 

dell'aríolo. Frugò le stanze, i cortili, le stalle, per 

tutto il chiamò e richiamò, senza che quello mai 

gli rispondesse; ne chiese replicatamente agli 

uni, agli altri: tutti asserivano di non averlo in quel 

giorno veduto; affannato recossi presso la porta 

del parco; ivi addomandando un milite che incon-

trò, udì dirsi che Enzel era entrato sul far del gior-
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no nel parco, ma che non s'era più veduto uscir-

ne. Palamede entrò quivi rapido; e vedendo la 

neve da molte orme segnata, le seguì e giunse 

dove eravi uno spazio di terreno scoperto; ma 

quivi presso non stava alcuno, se non che vide di 

là cominciare una striscia di sangue, ch'egli se-

guendo atterrito, il condusse alla torre nera di 

Barbarossa, entro cui quella sanguigna traccia fi-

niva, ma ivi pure non eravi persona vivente. Gri-

dò forsennato, chiamando Enzel; ma non gli ri-

spose che l'eco di quelle diroccate mura con un 

cupo rimbombo; ricalcò desolato quella via, rien-

trò nel cortile; e fatte invano nuove ricerche, risalì 

disperato nelle sale del principe prigioniero.

Bernabò, cui s'erano aumentati dolorosi sinto-

mi, tolto da quella sala, era stato portato sul pro-

prio letto: ivi giaceva col viso squallido, le chiome 

scomposte, e rigettate dal seno le coltri, irrequie-
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to si dibatteva anelando. Donnina, le figlie, frate 

Leonardo, dalla più grande costernazione com-

presi, s'adoperavano intorno a lui per recargli sol-

lievo. I suoi dolori si facevano di momento in mo-

mento più acerbi; un calore abbruciante gli si 

sparse per le membra, e venne assalito da una 

ardentissima sete. Gli fu tosto recata fresca ac-

qua, che avidamente bevette, e pel consiglio di 

Donnina prese tiepidi brodi. Ma poco stette che 

da fieri sussulti il suo petto sconvolto rigettò quel-

le bevande e parte dei cibi che aveva inghiottiti. 

Ciò parve giovargli, poichè dopo quel rigurgito 

d'alimenti i suoi dolori si alleviarono, il calore si 

fece meno ardente, e la sete si mitigò. Riconsola-

ti a tal vista pendevano tutti dal suo aspetto colla 

speranza che avesse termine quel suo terribile 

sconvolgimento.

Ma i dolori gli si ridestarono più forti, tutte cor-
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rodendogli le viscere; un'arsione feroce gli investì 

le carni, e la violenza del tormento portò alla sua 

anima una mania; gli si fece lo sguardo deliro, 

tentò rialzarsi; e rabbiosamente strappandosi i lini 

dal seno, mandava disperati lamenti; tremende 

visioni in quella demenza gli assalirono lo spirito; 

con ansia faticosa profonda, con voci aspre e 

tronche: «Tu (gridava) mi fai porre su queste bra-

ge.... e non vuoi perdonarmi?.. Cessate... allonta-

nate quei tizzoni... io sono Bernabò... Incatenate i 

cani; essi mi lacerano il corpo... Io solo ho fatto 

voi tutti tormentare ed uccidere, ma io era vostro 

signore, voi non mi avete obbedito... è troppo 

atroce la vostra vendetta... E tu, Matteo... fratel-

lo... non io... Galeazzo... Galeazzo ti ha dato il 

veleno. - Oh Dio!... quali pene!... i santi, la Vergi-

ne non mi ascolteranno?... Sarà così eternamen-

te?...» Una sincope lo oppresse. Palamede, Don-
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nina, le figlie, pallide, tremanti, lacerate da 

un'indicibile angoscia, credettero fosse morto; ma 

egli destossi dal breve letargo, e tramandò per le 

fauci un vomito nero. Un livido contorno gli si di-

pinse alle pupille, e un sudor freddo gli coprì le 

membra. Il delirio della mente cessò, volse intor-

no gli occhi incassati e semispenti, e fermògli sul 

Crocifisso che frate Leonardo gli teneva con una 

mano levato innanzi al volto.

Appena il frate lo vide in tal attitudine: «Berna-

bò (disse pietosamente), a Questo, a Questo in-

nalzate il pensiero, e sperate nella sua immensa 

misericordia, invocate pentito l'onnipossente sua 

destra, ed egli la stenderà su di voi, e vi darà for-

za di sostenere i patimenti che vi tormentano, on-

de vi aprano la via al celeste soggiorno, ergete 

l'anima al trono d'Iddio: questi brevi mali della 

carne possono valervi l'eterna salute; egli vi chia-
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ma per una difficile strada a compire la mortale 

carriera; voi benedite la mano del Signore.»

Bernabò, le cui forze erano ormai estenuate, 

raccolte le braccia, e incrocicchiatele al petto, te-

nendo sempre fisso lo sguardo, bagnato di lagri-

me, nell'immagine di Cristo: «Mio sommo Dio 

(pronunciò), voi che non colpiste mai colla tre-

menda ira vostra un cuor contrito che vi si rivolse 

con umile preghiera, non isdegnate questi estre-

mi accenti d'un misero peccatore affranto dalle 

pene. Perdonate a me i miei gravi e numerosi de-

litti, come io perdono a Giovan Galeazzo tutte le 

sue offese, e questa tormentosa morte, che ben 

m'accorgo che da lui mi viene; degnatevi, nel giu-

dizio che mi attende, ricevere le preci de' miei 

santi protettori, ed accogliere il mio spirito nel vo-

stro seno.» Indi dopo alcuni momenti di silenzio 

allungò la mano; e presa quella di Donnina, che 
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stava a fianco al letto quasi tramortita d'affanno, 

e serrandogliela con quella potenza che gli rima-

neva: «Perdona (disse), o la più diletta compa-

gna de' miei giorni, i molti mali che per me soffri-

sti. Tu dividendo meco, volontaria, questo carce-

re, me lo rendesti meno grave: io non ho accenti 

per render grazie a te ed al Cielo che mi ti diede 

e mi accorda di morirti vicino.»

Scorgendo poscia Palamede mirarlo lagriman-

te, e Ginevra per celare la propria desolazione 

coprire colle palme il volto: «Sembrommi (prose-

guì) che questo dì fosse sorto per me felicemen-

te: io gioiva nel pensare ai vostri contenti; ma nel 

convito di nozze mi versarono in seno la morte. 

Ciò non vi sia infausto presagio. Io era la meta 

dell'odio degli uomini e dei celesti castighi; l'ulti-

mo colpo fu scagliato: io scendo nella tomba. 

D'ora innanzi voi vivrete sicuri. Rammentatevi di 
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pregarmi pace dal Signore: presso la pietra del 

mio sepolcro invocatelo per me con lunghe ora-

zioni - ivi insegnate ai vostri figli il mio nome e le 

mie disgrazie - io - non posso - che benedirvi....» 

Tutti caddero genuflessi al suolo; ed egli, alzata 

la destra tremante, fe' il segno di croce. Proruppe 

uno scoppio di pianto e un sospirare invano re-

presso.

Bernabò tentò parlare ancora; ma la sua lingua 

e la bocca inaridite non emisero che rauchi suoni 

indistinti - Gli sopravvenne un mortale singhioz-

zo; crebbe l'ansia del petto - gli si manifestò un 

convulso palpitare delle fibre - gli occhi si intorbi-

darono - il singhiozzare addoppiò - stirò le mem-

bra gelate, le distese irrigidite - e spirò.

Un raggio occidentale trapelando per rotte nu-

bi, illuminava nel castello di Trezzo quella fune-

rea scena.
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Dietro l'altare maggiore di San Giovanni in 

Conca sorgeva un mausoleo, sostenuto da sei 

colonne, sovra cui stava in bianco marmo scolpi-

to un destriero di naturale grandezza, il quale re-

cava sul dorso un cavaliero armato, che era l'effi-

gie di Bernabò. In tale mausoleo, da lui stesso 

fatto innalzare, venne per ordine di Giovan Ga-

leazzo deposto con magnifica pompa il suo cada-

vere, e celebratene in quella chiesa le solenni 

esequie con isfarzo regale.

Lodovico fu condotto nel forte di San Colomba-

no col fratello Rodolfo.

Ginevra e Palamede seguirono Donnina, che si 

condusse con Damigella al suo castello della 

Martesana; ivi furono compite le nozze: nè essi 

più apparvero alla corte del Visconte.

FINE.
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