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E voi degli altri secoli feroci 

Ed ispid'avi... co' sanguinosi 

Pugnali a lato, le campestri rocche 

Voi godeste abitar, truci all'aspetto 

E per gran baffi rigida la guancia 

Consultando gli sgherri. 

PARINI. 

Nell'età di mezzo, età d'armi e di fanatismo, in cui rade volte 

i principi s'avevano di mira il pubblico bene, l'Italia non offriva 

quell'aspetto florido e ridente che attualmente presenta. Non ve-

devansi allora comode ed ampie strade, non sodi ponti sui molti 

suoi fiumi e torrenti, non villaggi ben costrutti e popolosi. 

Nell'alta Lombardia specialmente a piè de' colli e a dilungo de' 

fiumi erano vaste foreste e boschi antichissimi; il suolo in molte 

parti non appariva che nuda brughiera o inculta landa; le strade 

erano torti viottoli, la maggior parte ne' dì piovosi impraticabili, 

ne' villaggi stavano ammucchiati gli abituri dei contadini, fabbri-

cati parte di legno e parte di sassi e creta, che mal valevano a 

proteggerli dalla intemperie delle stagioni. Surgevano all'incon-

tro pel contado castelli di massiccie mura, cerchiati da profonda 

fossa e chiusi da porte ferrate: quivi o nobile, o feudatario, o 

guerriero stava rinchiuso per esercitare prepotenze sopra i vas-
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salli, per tendere agguati a' vicini, o per sottrarsi alle pene meri-

tatesi coi delitti e co' tradimenti. Qua e là sparsi per le borgate e 

la campagna erano conventi e certose, i di cui superiori od abbati 

possedevano sovrani diritti. Le città presentavano l'aspetto più 

di fortezze che si guatino minacciose, che d'asilo di pacifici cit-

tadini: l'una dell'altra inimiche, sempre tementi d'assalti, anda-

vano tutte cinte d'altissime mura; e si amava più tosto con fossati 

e bastite di renderne l'avvicinamento difficile, di quello che pro-

curarle ingresso comodo ed ornato. 

Nè a que' tempi era agevole attraversare le acque: i torrenti si 

passavano a secco od a guado; e quanto ai fiumi, se ne togli i 

luoghi più importanti per vie militari, ove gittavansi ponti, da per 

tutto il passaggio si mostrava disastroso, e il più delle fiate im-

possibile. E dove scorgi presentemente il maestoso ponte 

sull'Adda tra Canonica e Vaprio, allora non t'abbattevi che in due 

altissime ripe, entro cui quasi avvallate correvano le acque, inette 

a guadarsi. Surgevane pel vero un altro, erettovi dal duca Ber-

nabò Visconti, allorchè rialzò dalle rovine il Castello di Trezzo; 

esso era guernito a due capi da torri, ma non porgeva altro in-

gresso fuor che al castello: e però niuno ardiva, anzi che passarlo, 

nè pure accostarvisi: chè chiunque fosse stato trovato o su una 

strada, o sovra un ponte di Bernabò, era crudelmente tormen-

tato e quindi ucciso. 
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Alla necessità de' passaggeri s'era però provveduto presso Va-

prio con un porto costrutto rozzamente, come quella età com-

portava. Appena si usciva di Canonica, scontravasi un sentiero 

che, passando tra ciottoli ed arene, attraversava qua e là i riga-

gnoli del Brembo (il quale scende dalle valli bergamasche per 

iscaricarsi nell'Adda), e dopo breve tratto di cammino, mettea 

capo a quel fiume in sito ove partitosi in due rami presentava nel 

di lui seno un'isoletta. Quivi la fiumana, men rigogliosa d'acque 

pei non ricevuti torrenti e per la partizione sofferta, dava facile 

adito al porto, il quale constava di due zattere locate agli opposti 

lati dell'isola ed aventi nella parte di mezzo un grosso palo, alla 

cui cima correva una fune infissa alle due bande del fiume. La 

prima di queste recava il passeggiero dalla sponda sinistra 

dell'Adda persino all'isola; la seconda dall'isola al destro lido; e 

qui si arrampicava novellamente un viottolo che adduceva alla 

via detta del bosco, tra Vaprio e Concesa. 

Quest'isola era chiamata la Ca di Mandellone, perchè abitata 

da Nicola di Mandello, che per esser pingue appellavasi Mandel-

lone; ed era uomo sollazzevole e di gaio aspetto, non che fino 

amatore del danaro. Guidava egli le zattere, e s'era per ciò edifi-

cata in mezzo all'isola una casuccia ove dimorava con sua figlia 

ed un famiglio; vendeva anche vino e cibi a' viandanti, i quali 

astretti a passare di là, vi si fermavano volentieri, adescati da sue 

lusinghe a vuotarne un bicchiere. 
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La casa di Mandellone sorgeva in luogo un po' elevato: un 

praticello ombreggiato da alte piante vi si stendea di prospetto, 

ed offriva qua e là de' sedili foggiati coi tronchi d'albero, e qual-

che tavola per gli avventori. Circuiva il prato un orticello che for-

niva i legumi per la cucina, e quivi mettean capo le due stradic-

ciuole che si volgeano tra le piante ver gli opposti lidi dell'Adda. 

Allorchè l'albergatore udiva la chiamata di chi volea passar l'ac-

que (ed era un grido od un fischio), soleva affacciarsi ad una fi-

nestretta per dove scorgeva i passeggeri senz'essere veduto: e se 

era tempo o persona opportuna, si muoveva a passarla, altra-

mente fingeva di non udirla. Imperocchè capitando alla Ca di 

Mandellone ogni maniera di gente, siccome gabellieri, contrab-

bandieri, ladri, sgherri, venturieri, donne, frati, pellegrini, e simil 

fatta di persone, l'accorto nocchiero-albergatore evitava succe-

dessero in sua casa incontri che valessero a porne a repentaglio 

la sicurezza, o cagionare disgusti agli avventori: e da che un non 

vi ho inteso per sua parte, qualche rimbrotto dal canto di chi non 

veniva passato, accomodavano ogni faccenda, in tal guisa adope-

rava il brav'uomo, che tutti gli restavano amici. 

Volgeva l'anno 1385, ed era il venticinque maggio, giorno di 

giovedì, allorquando un'ora avanti al cader del sole Mandellone, 

che quetamente si stava nel suo casolare, udì dalla riva del bosco 

di Concesa partirsi un acutissimo fischio a cui varii altri si succe-

dettero a brevi intervalli. Spiò a prima giunta dal fenestruolo, e 
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tosto corse a staccare le zattere per levare un passeggero che lo 

pressava a gesti dalla sponda, e volgevasi ogni tratto a guardarsi 

alle spalle. Era costui un uomo a trent'anni, alto della persona, di 

fieri lineamenti forte adusti dal sole; sotto le larghe alaccie di un 

logoro cappello colla testiera a cono muoveva due occhi vivi ed 

agitati: aveva il mento coperto da folti peli nerissimi. Il suo ve-

stire constava d'un rozzo giubbone di lana scura e di due ampie 

brache; le sue gambe erano nude, tranne i piedi calzati in grosse 

scarpe acuminate; teneva tra le mani uno stocco irrugginito, la di 

cui punta luccicava tuttavia; e due pugnali stavangli infissi ai fian-

chi entro larga coreggia di cuoio, «Per Sant' Afra! (egli gridò) che 

ti possa affogare; sei più lento di una lumaca a muovere quelle 

tue quattro tavole mal connesse. - Vengo, vengo; non t'arrab-

biare, Tencio (rispose Mandellone): aspetta che mi ti accosti.» Ma 

fu indarno, perchè Tencio spiccò un salto; e sebbene arrischiasse 

di capovolgere la zattera, datosi tosto a tirarne la corda a tutta 

possa, la fece retrocedere velocemente. Appena giunti all'isola, 

cacciossi fra le piante. Costui era un fuoruscito, il quale si aggi-

rava per que' dintorni con due suoi compagni a fine di svaligiare 

i viandanti; e pel suo viso abbronzato s'avea avuto il soprannome 

di Tencio. Raccontò desso a Mandellone d'aver veduto uno 

stuolo d'uomini armati a piedi ed a cavallo, i quali s'avviavano 

dalla strada di Vaprio verso Concesa: per lo che avea divisato di 

porsi prestamente in salvo. «Crederesti (gli disse Mandellone) 
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che debbasi muovere un'armata per prender te, o il Carbonaio, 

o il Brescianino? Sarà Bernabò che si recherà colla sua corte al 

Castello di Trezzo. - E sia chi diavolo si voglia (rispose Tencio); 

se ci trovassero, pensi tu che ristarebbero dal porre le nostre teste 

in una gabbia di ferro sovra qualche albero ad uso di lanterna 

per la strada maestra? - Eh sì certo, che non faresti gran lume! 

(soggiunse Mandellone).» Mentre muovevano simiglianti di-

scorsi, videro alla sommità della sponda donde era calato il Ten-

cio alzarsi fra le piante un polverìo, ed udirono un calpestío di 

cavalli e un rumore di ruote, senza però scorgere persona: chè i 

folti rami degli alberi glielo impedivano. Quel calpestìo allonta-

nandosi svanì del tutto; e Tencio e Mandellone si ritrassero in 

casa, persuasi essere quegli il principe che si recava a villeggiare 

al suo castello. Trascorsi pochi istanti si udirono novelli fischi 

dalla stessa sponda; Mandellone guardò, e conobbe essere i due 

compagni del Tencio: sicchè temendo del lasciar solo in casa 

quell'uccellaccio da preda, sia a riguardo di sua figlia Maria, sia a 

riguardo delle botti, si diè a chiamar Trado il famiglio perchè lì 

passasse. Giunti i due compagni, strinsero a Tencio la mano, e 

gridarono festanti: «Novità, grandi novità: evviva Galeazzo! 

Quel can di Bernabò vien condotto fra soldati al Castello di 

Trezzo a guisa di un assassino.» Tutti fecero le maraviglie; e il 

Carbonaio e il Brescianino proseguirono la rozza narrazione del 

fatto interrotta di quando in quando da contumelie indiritte a 
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Bernabò: quel racconto non era che una fedele sposizione di 

quanto avevano veduto essi medesimi, mentre si stavano celati 

nel bosco che correva a' fianchi della strada. 

«Dinanzi a tutti venivano (dissero essi) due lancie1 ed ogni 

caporale di lancia aveva il roncone in resta, ed abbassata sul volto 

la celata: indi sur un cavallo fulvo si avanzava il capitano della 

compagnia, che distinguevasi per le alte piume del suo cimiero e 

per la bella armatura damascata. Dietro a costui erano altre quat-

tro lancie; e poscia circuito da due alabardieri, uno de quali te-

neva le redini della mula, veniva Bernabò coverto d'un abito cre-

misino, col solito suo cappuccio in testa; ma non gli vedemmo 

spada, nè bacchetta: teneva le braccia incrocicchiate al seno, e il 

capo piegato, quasi dicesse orazioni. Alle terga gli stava sovr'altra 

 
1 Gl'Inglesi furono i primi ad introdurre in Italia verso la metà 

del secolo XIV l'uso di condurre la gente a cavallo per lancie. 

Ogni lancia era composta di tre uomini, cioè del caporale di 

lancia, che era un cavaliere armato in tutto punto d'armadura 

pesante; dello scudiere, con elmo, usbergo, gambiere, spada e 

coltello; e di un paggio o ragazzo armato alla leggiera. Sulle 

prime chiamavansi barbute o bandiere, ma allora non consta-

vano che del solo caporale e scudiere. 
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mula un frate che aveva un largo cappello da eremita; ravvolge-

vasi in veste bigia, gli calava sul petto una lunga barba bianca, e 

nelle mani recava un grosso libro. Venivano quindi altre lancie e 

quattro alabardieri a cavallo che tenevano in mezzo due giovani, 

l'uno vestito di velluto azzurro, l'altro di rosso, entrambi incate-

nati: poscia seguivano altri soldati; e a coda di questi una parave-

réda2 tirata da quattro mule con uomini a piedi che le guidavano; 

e pareva racchiudere donne. Altre lancie chiudevano la comi-

tiva.» Aggiunsero essere certi che questa dovette prendere la 

strada di Vaprio, quantunque più lunga per giungere a Trezzo, 

perchè la sola da cui potesse passare la paraveréda. E posero fine 

a sì fatta narrazione collo esporre la novella, raccolta da uno del 

paese, che il maestro delle gabelle e il daziere del transito di Va-

prio venivano richiamati, e se ne mandavano due altri i quali te-

nevano aspetti meno burberi, onde giovava sperare che le loro 

faccende coi contrabbandieri del Bergamasco sarebbero andate 

a maraviglia. 

Terminato il racconto, tutti fecero gli evviva a Giovan Ga-

leazzo: imperciocchè erasi divulgata una voce in que' giorni che 

a cagione del Conte di Virtù (così Galeazzo chiamavasi) fossero 

accaduti a Milano importanti avvenimenti. Ma a quei tempi le 

 
2 Vettura di que' tempi. 
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notizie si propagavano con tanta difficoltà e lentezza, che non si 

potevano conoscere che tardi i particolari del fatto. Arguivano 

però che la prigionia di Bernabò essere dovesse opera del di lui 

nipote Giovan Galeazzo: e quindi a questi, siccome spogliatore 

del potere d'un principe che per le sue crudeltà era abborrito da 

tutti, portarono unanimi le loro acclamazioni. 

Mandellone rivóltosi allora alla brigata, disse: «In segno d'al-

legria vo' imbandirvi uno squisito banchetto; e cápiti chi può a 

far da spia, saprò ben tenere la lingua in bocca.» Così dicendo 

s'avviò vèr l'orto, diè mano ad una zappa, scavò la terra a piè di 

un albero e ne trasse due lepri non che un pezzo di cinghiale, da 

lui fatti uccidere nei boschi dell'Adda. Erano vivande queste che 

di consueto gelosamente celava per poi farne parte a' più fidati 

amici; imperò che sotto Bernabò l'uccidere una lepre od un cin-

ghiale delle sue caccie era cotale misfatto da averne strappata la 

lingua, o peggio ancora. 

I tre masnadieri, riposte da un canto le armi, si adoperarono 

allo scorticare le lepri, raunarono legna in mezzo al prato, infila-

rono le cacciagioni sur uno spiedo, che era l'arma del Brescia-

nino; ed appoggiatolo a due bastoni forcuti, se ne servirono da 

girarrosto. Maria intanto recava due ampii vasi del vino brianze-

sco più eccellente, giacchè l'accorto Mandellone soleva esser cor-

tese con quei ladri che non isminuzzavano le lire di terzoli, ma 

davano generosamente fiorini d'oro, senza mai chiederne il resto. 
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Alloraquando le lepri si furono cotte, sdraiaronsi sull'erba sotto 

gli alberi; e dopo avere invocato la protezione della Vergine, si 

posero a mangiar festosamente, ed a trar lunghe golate dai vasi a 

salute del Conte di Virtù e ad ignominia di Bernabò, mescendo 

però saviamente agli augurii le invocazioni del passaggio di ricchi 

viandanti, onde cavarne buono scotto. 

Compivano appena il loro pasto, quando udissi risuonare in 

voce nasale, sulla medesima sponda destra del fiume, un Deo gra-

tias. Si volsero presti, e videro all'estremo del sentiere che scen-

deva dall'erta un frate in aspettazione della zattera. Mandellone 

avvertì i suoi commensali che avrebbe mandato a passarlo, pe-

rocchè non era quegli persona da cagionar loro timore di sorta. 

E pel vero non sarebbonsi per lui scostati d'un passo, siccome 

fecero tosto, se scorto non avessero dall'altra banda venire da 

Canonica per le arene del Brembo alla volta dell'Adda due uo-

mini a cavallo preceduti da un contadino. Presero essi le loro 

armi, calarono sulle fronti il cappello, e ripararono da un lato 

dell'isola dietro un gruppo di piante. L'ombra gittata dall'alta 

sponda a ponente del fiume spandeva sulle acque e sull'isola una 

sufficiente oscurità per toglierli facilmente all'altrui vista, giacchè 

i raggi del sole già vicino al tramonto si riflettevano appena sui 

rami più elevati degli alberi. 

Intanto il frate, che aveva attraversato il fiume sulla zattera, 

s'avviava pel sentieruolo dell'isola inverso il prato. Sebbene le 
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scorrevoli acque dell'Adda mantenessero quivi una grata fre-

scura, pure il calore della stagione e il sereno dell'aere erano tali 

da invitare allo starsi a testa scoperta: ciò nulla meno quel mo-

naco portava sul capo il suo pesante cappuccio, e lo teneva ab-

bassato sin quasi sugli occhi. La grossa veste di lana a colore uli-

vigno che gli scendea sino ai piedi, sembrava chiusa superior-

mente ed avviluppata intorno al mento: per lo che non appariva 

del di lui viso altro che un naso adunco, due occhi neri, e alcuni 

peli rossastri che gli ombravano le guancie. Era uomo costui 

d'alta statura, di portamento franco ed altiero, ben diverso da 

quello che convenivasi ed un religioso mendicante: teneva ambe 

le mani insaccate nelle larghe maniche, e procedea lentamente. 

Giunto innanzi alla casa di Mandellone, porse a Trado una pic-

ciola moneta; e gli dimandò se nel primo paese, varcato il fiume, 

si trovassero conventi. Trado rispose che no: e il frate, girato uno 

sguardo intorno, chiesegli se avrebbe quivi potuto passar la 

notte: il famiglio soggiunse, attendesse il padrone: che se quegli 

assentiva, avrebbero cercato di ricoverarlo alla meglio nella loro 

povera casetta. Il frate chinò il capo, e andò ad assidersi sovra un 

sasso locato alla porta dell'abituro. 

Mandellone, a cui il ricco vestire de' due viandanti che veni-

vano a dilungo del Brembo avea fermato il pensiere, lasciò si 

ritraessero gli amici, corse alla zattera, e addottala all'altro lido, 

quivi fe' alto onde riceverli. Accostatiglisi i passeggeri, scesero 
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dalle loro cavalcature, e vennero a due riprese passati: il villico 

che avea loro servito di guida, ebbe la mercede, e fu rimandato. 

Il primo de' due stranieri che s'avea valicato le acque, era un gio-

vane di bellissime forme, snelle insieme e robuste: il di lui viso 

andava altiero per maschie tinte, e ne' lineamenti sentiva alta-

mente di un far nobile ed espressivo. Sebbene atteggiasse lo 

sguardo imperiosamente, pure le sue pupille apparivano sede di 

sentimenti dolci ed appassionati; il suo capo era coperto da uno 

scuro berretto adornato da due candide piume; e sotto questo 

cadevagli sugli omeri nerissima capellatura foggiata a leggiadre 

anella. Il collo mostravasi nudo; e l'abito color ranciato non gli 

scendea che al ginocchio, mentre lo difendeva internamente una 

fina corazza d'acciaio; ne' fianchi lo cingea larga cintura di pelle, 

rafferma all'avanti da aurato fermaglio; ed a tracollo portava una 

ciarpa azzurra, a cui s'appendeva la spada di ricca impugnatura. 

Egli conduceva a mano un bianchissimo destriero, il cui arcione 

e le briglie erano fornite di ricami e dorature. Quegli che lo se-

guiva, mostravasi abbigliato quasi alla stessa foggia, benchè 

meno riccamente; e il di lui cavallo portava in groppa un grosso 

involto, lo che dava indizio dell'essergli scudiere. 

Quando pervennero all'abituro di Mandellone, questi disse 

loro se amavano ristorarsi: ed iva loro esagerando la lunghezza e 

l'andar malagevole del cammino di Vaprio. Gli stranieri fiaccati 

dal caldo, colle fauci esauste dalla polvere della strada, sedotti 
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d'altronde dalla freschezza e amenità del luogo, assentirono al 

prendere un po' di posa, ed ordinarono a Mandellone di recar 

loro un vaso di vino. Chiamò questi la figlia Maria, chiamò il 

famiglio, e li pressò a ben servire quei signori. Egli intanto si diè 

cura di acconciare con eleganza sur un gran piatto di rame i ri-

masugli del suo pasto coi ladri, e venne a presentarglielo siccome 

vivanda degna d'eccellente convitto. Sulla rozza tavola ov'egli de-

pose il piatto delle lepri, aveano di già Trado e Maria arrecato i 

vasi del vino, il pane e gli altri utensili della mensa. Lo scudiere 

non fu tardo a gittarsi su que' cibi come avoltoio, e trangugiarseli 

a grossi bocconi. Il cavaliere all'incontro bevette alcuni sorsi di 

vino, quindi s'adagiò sur un tronco d'albero, e volgendo gli occhi 

tra quelle piante, assunse in viso una tinta di soave malinconia: 

chinò il capo, appoggiandolo al palmo della mano, e parve as-

sorto in profonda meditazione. 

Il frate, che all'arrivo di que' due forestieri s'era precipitosa-

mente ritirato dietro le piante, sostò fra quelle a guatarli per alcun 

tempo, esternando tratto tratto atti di stupore. Avanzossi di 

queto verso di loro; e avvicinatosi, inchinò umilmente la testa; e 

portandosi le braccia al petto, disse: «Dio vi salvi, o fratelli.» Lo 

scudiere gli porse uno sguardo di dispetto, quasi credesse costui 

uom venuto a dividere le sue provvigioni: ma il cavaliere al suono 

di quella voce alzò lo sguardo; e miratolo fisamente per qualche 

istante, levossi in piedi siccome chi è côlto da maraviglia. Il frate 
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gli andò dappresso con circospezione, e preselo per mano, seco 

il condusse lungo il sentiero a man ritta: quivi, dopo aver data 

un'occhiata d'intorno, trasse subitamente indietro il cappuccio, e 

scoverse un'altiera testa ricinta da rossi capegli. Attonito a quella 

vista il cavaliere, esclamò: «Come, Aldobrado, tu qui?» Ma l'altro 

ricopertosi immediatamente, portò il dito alla bocca accennan-

dogli di tacere. Indi accostatoglisi all'orecchio, con voce bassa e 

interrotta gli disse: «Voi non sapete, Palamede, quali terribili av-

venimenti siano accaduti in Milano da venti giorni? Bernabò, i 

suoi figli, la signora Donnina de' Porri, Ginevra (a questo nome 

il cavaliere impallidì) furono imprigionati, e quest'oggi stesso 

vennero condotti al castello di Trezzo.» Il cavaliere sbigottì a sì 

fatta novella, ed eccitò Aldobrado a narrargli come si fossero 

queste venture accadute. Ritornarono a questo fine nel prato, 

ove Palamede per allontanare lo scudiere intimògli andasse ad 

abbeverare i cavalli nel fiume: indi, seduti a fianco l'un l'altro, 

Aldobrado gli fece minuto racconto dell'imprigionamento del 

vecchio Principe. 

Narrò egli siccome Giovan Galeazzo, nipote di Bernabò, il 

quale sino a que' giorni portava soltanto il titolo di conte di Virtù, 

e che tenea sede in Pavia, vivendo vita tranquilla, e servando 

fama d'uom bacchettone e dappoco, si fosse partito dal suo ca-

stello il giorno sei di maggio, spargendo voce di volere pellegri-

nare per divozione al Santuario della Vergine del Monte sopra 
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Varese. A mal disegno però s'aveva menato con sè più di quat-

trocento uomini armati. Giunto alla distanza di due miglia da 

Milano, eranglisi mossi incontro fuori di Porta Ticinese i signori 

Rodolfo e Ludovico, figliuoli maggiori di Bernabò, i quali ven-

nero da lui accolti con atti di cortesia: poscia arrivato alle mura 

della città, non entrò già per Porta Ticinese, ma girando a man-

cina lungo il fossato s'incamminò verso il Castello di Porta Gio-

via3. Pervenuto appena alla pusterla di Sant'Ambrogio, s'abbattè 

presso le mura di quello spedale in Bernabò, il quale cavalcando 

una mula traeva innanzi con pochi de' suoi, onde riceverlo. Gio-

van Galeazzo, fattoglisi vicino con ilare aspetto, diè di subito un 

segnale: e Giacomo del Verme, il quale capitanava le lancie di 

Galeazzo, fu il primo a por le mani addosso a Bernabò, e gridare 

ch'egli era prigioniero. Ottone da Mandello gli tolse dalle mani 

le briglie e la bacchetta; e recidendogli il pendon della spada, lo 

disarmò: il che fu pure eseguito verso gli altri cortigiani e verso i 

figliuoli del principe. Fatti in tal guisa prigioni, vennero trascinati 

al castello di Porta Giovia, e chiusivi nella torre con buon nu-

mero di guardie. Poscia Giovan Galeazzo entrò co' suoi militi in 

 
3 Antica porta di Milano, che esisteva di prospetto all'attuale Ca-

stello, a que' tempi chiamato Castello di Porta Giovia o Zobia. 
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Milano; e sparsasi novella dell'accaduto, trasse a lui tutto il po-

polo gridando: Viva il conte di Virtù: muoiano le colte e le gabelle. Ga-

leazzo venne riconosciuto per signore; e si piacque permettere 

alla plebe il saccheggio dei palazzi di Bernabò e de' suoi figli: 

sicchè in breve vi andarono a ruba tutti gli argenti, le gioie, i de-

nari e ricchissimi arredi; indi si posero a sacco gli uffizi de' dazi 

e delle gabelle, e se ne arsero i libri. Il principe e la di lui famiglia 

stettero rinchiusi nel castello di Milano sino al giorno venticin-

que, in cui di buon mattino vennero spediti sotto scorta armata, 

condotta da Gasparo Visconti, acerbo inimico di Bernabò, al Ca-

stello di Trezzo. Co' prigioni erano il padre Leonardo degli Ere-

miti di Sant'Ambrogio ad nemus, Donnina de' Porri, di cui cono-

scevasi il generoso carattere, e che s'aveva ottenuto licenza da 

Galeazzo di poter seguitare Bernabò nel luogo della di lui reclu-

sione, unitamente alle sue figlie Ginevra e Damigella, le quali 

colla vecchia Geltrude, chiuse in una paraveréda, doveano cogli 

illustri prigionieri essere già entrate in castello. «Io (proseguì Al-

dobrado), che voi ben sapete di quale amicizia fossi legato a Ber-

nabò, paventando l'ira di Galeazzo, e assai più del popolo, che 

nel bollore della rivolta uccise Baldizone e il Malaspina, stetti ce-

lato sino a questo istante da mia sorella Lucia, sperando che la 

plebe, o le milizie fossero per volgersi novellamente a nostro fa-

vore. Ma allorchè mi fu narrato che tutti i cittadini di Milano 
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avevano acclamato signore Giovan Galeazzo, ed il vecchio Ber-

nabò doveva venire tradotto dal castello di Porta Giovia al forte 

di Trezzo, divisai di recarmi a salvamento. Questa istessa mattina 

fuggii col nome e gli abiti di mio fratello Bernardo cappuccino, 

col pensiero di farmi soldato da ventura, e pormi a servigio o dei 

signori della Scala, o dei Veneti; oppure congiungermi a' Ghibel-

lini di Toscana, che ben sapete quanto amino Bernabò. Così mi 

sarà dato tentare di muovere qualche potente soccorso a vantag-

gio del mio antico signore.» 

Palamede, a cui avean trafitto l'animo le narrazioni di quel fu-

nesto successo, prese la mano d'Aldobrado e gli disse: «Sa la Ver-

gine Santa se io non retrovolgerei con tutta la brama il mio ca-

vallo per teco ritentare la sorte dell'armi a fine di trarre Bernabò 

dalla prigionia ove l'ha gittato il tradimento; ma ripartirmi senza 

vedere dopo due anni di dura assenza le torri e le mura della mia 

Milano, riedere senza fisarmi in Ginevra, senza parlarle, non 

posso. Io ho abbandonate le più belle speranze di gloria e di po-

tere che mi si apparecchiavano da' Veneziani, per ritornare a lei. 

Non sarà un mese che la laguna e S. Marco risuonarono d'ap-

plausi tributati al mio valore: ma tutto feci per lei. Ella mi cinse 

la spada: e allora giurai per lei stessa e per Sant'Ambrogio di de-

porla dopo due anni coperta di gloria a' suoi piedi. Ned io posso 

mancare al giuramento: nè fia che alzi lancia o spada in guerra, 

se prima non ho veduta Ginevra.» 
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Aldobrado, sebbene della nobile stirpe de' Manfredi, aveva 

costumi da sgherro anzi che da amico intimo d'un Principe (se 

pure Bernabò ebbe intimi amici): laonde era troppo estranio ai 

sentimenti d'amore e d'onore cavalleresco per concepire nella 

loro forza le parole di Palamede; e ritornando alle abituali sue 

idee di crudeltà, proruppe con ironico sogghigno a così dire: 

«Voi penderete appiccato senz'occhi dal più alto merlo delle torri 

di Trezzo prima di satisfare al vostro giuramento. Ginevra è 

chiusa fra impenetrabili mura; e a cento passi del castello sta in-

dubitatamente la morte. Nè vale bravura: ch'io ben mi so quali 

soldati abbiano scelto per far quivi la guardia. Rimontate a ca-

vallo, date a me quello dello scudier vostro, e andiamocene a Ve-

rona. - No (rispose l'altro), se mi dovessero gittare nel forno di 

Monza. - Ma come credete riuscire nella vostra pazza impresa? - 

Me ne andrò da Galeazzo, invocherò da lui di vedere Ginevra, e 

meco menarla sposa in altre regioni. Quali timori potrà destargli, 

quali sospetti una giovinetta timida, innocente, la di cui forza sta 

nella bellezza, e la di cui sola ambizione sarà la gloria del proprio 

sposo! Oh certo egli saprà accordarla alle mie preci. - Lasciatevi 

scorgere entro le porte di Milano (disse l'altro freddamente), e 

vorrei essere arruotato vivo se voi non marcite nella Malastalla4.» 

 
4 Antica prigione presso la chiesa di San Galdino. 
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Palamede cadde a queste parole in seria meditazione, interrotta 

a quando a quando da profondi sospiri. Aldobrado si alzò, fisò 

un momento lo sguardo sovra di lui: indi, movendo l'occhio ir-

requieto, e concentrandosi in riflessioni, fece qualche moto colle 

braccia, come se gli si allacciassero dispiacevoli idee; indi a lui 

vòlto: «Ebbene (disse) giacchè volete assolutamente veder Gine-

vra, io ne conosco il mezzo, ma è ardito e terribile. - Spiégati 

(disse l'altro con ansietà, sorgendo da' gravi pensieri in cui tutto 

erasi immerso): dovessi affrontare un'armata (e portò la mano 

alla spada), io non tremo. - Sappiate (proseguì Aldobrado) che 

ho veduto, saranno tre lustri, a ricostruire ed ampliare il Castello 

di Trezzo, e ne conosco le fondamenta più che il palmo della mia 

mano. Allora io vidi scoprirsi, e qualche volta dappoi (e sì di-

cendo espresse col volto un atto involontario di ribrezzo) io mi 

trovai per ordine di Bernabò in un sotterraneo che ha l'uscita in 

fondo agli scogli dell'Adda, e l'ingresso in un sepolcro della cap-

pella dei morti della chiesa del castello: se voi trovate il modo di 

avvertire Ginevra, perchè vi si rechi, e se avete coraggio di pene-

trarvi, potrete seco voi condurla, senza aver d'uopo d'invocare 

concessioni da Galeazzo.» Un lampo di gioia brillò a questi ac-

centi sul viso di Palamede, abbracciò Aldobrado: «Eh ch'io possa 

(esclamò) vederla, parlarle, premere la sua mano sulle mie labbra, 

e saprò sostenere animoso tutte quelle venture di disagio e di 
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perigli che al cielo piacesse prefiggermi. - Ma vi avverto (Aldo-

brado continuò) che l'impresa è scabrosa; ch'io v'addito i luoghi, 

nè vo' seguitarvi: d'altronde saranno indispensabili due uomini 

molto pratici di questi dintorni, e sperti vogatori, onde guidare e 

tener ritta una barca sulla corrente dell'Adda. - Quanto al peri-

colo, io so sprezzarlo; ma dove (disse Palamede, disanimandosi), 

dove rinvenire due fidi ed intrepidi rematori che vogliano meco 

dividere sì grave rischio?» Aldobrado ristè a queste parole alcun 

tempo sopra pensiero; poscia disse: «Avete dell'oro? - Non me 

ne manca. - Ciò basta, venite meco.» E in così dire s'avviarono 

verso la casa di Mandellone. 

Il giorno in tanto era sparito del tutto, e già vedevansi da 

mezzo i rami delle piante luccicare le stelle. Lo scudiere di Pala-

mede, dopo avere abbeverati i cavalli, scorto il suo signore in 

istretto colloquio col frate, avea levato i freni, e lasciate ire le 

bestie pel prato pascolando: e' si stava intanto sulla porta della 

casa a ragionare con Maria, a cui le sue belle vesti ed i modi meno 

aspri di que' di Tencio e di Trado aveano cagionato un'assai ag-

gradevole sensazione. Palamede entrando in casa disse allo scu-

diere d'aver cura de' cavalli, e di levar loro anco gli arcioni, poichè 

avrebbero passata la notte nell'isola. Quest'annunzio riuscì gra-

ditissimo allo scudiero ed alla figlia di Mandellone; la quale fa-

cendogli lume con facella di rami accesa, mentre esso stava spo-

gliando i cavalli, tutta si ringalluzzava alle graziose parole con che 
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l'andava tratto tratto vezzeggiando. 

Aldobrado e Palamede entrarono allora in una stanza le di cui 

pareti erano formate di grosse travi insieme connesse ed appog-

giate ad alberi vivi, de' quali apparivano le ruvide scorze; ed era 

addobbata con pochi arnesi di cucina e qualche attrezzo da 

barca. Sedettero entrambi all'intorno d'una tavolaccia su cui ar-

deva un lume in vase d'olio: Aldobrado diessi a chiamar Mandel-

lone. Questi non attendeva che d'essere domandato per sapere 

se essi intendevano fermarsi quella notte da lui; e nel caso con-

trario, già s'avea preparato una lunga narrazione dei pericoli che 

avrebbero incontrato, se fossero partiti a quell'ora. «Senti (gli 

disse il finto frate, vibrandogli un'occhiata minacciosa e indaga-

trice, mettendosi nello stesso istante colla persona fra l'oste e la 

porta): io ti conosco da lungo tempo. Tu devi aver degli amici 

che sarebbero da molt'anni appiccati, se non sapessero ben ma-

neggiare una barca e nuotar come pesci, allorchè hanno gli uo-

mini d'arme alle calcagna: io m'ho bisogno di loro.» Mandellone 

impallidì a queste parole pronunziate con tanta asseveranza, e 

volea protestare contro sì fatta asserzione. «Padre (diss'egli in 

atto umile), io non vi ho mai veduto... - T'ho veduto io più volte, 

e ti basti. Pensa per domani prima del partir nostro, che sarà 

all'alba, a far sì che si trovino in quest'isola due uomini i quali 

sappiano ben trar di remi e di stocco: e saravvi dell'oro per essi 

e per te; altrimenti (e cavò dalla larga manica uno stile a tre 
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punte) prima di mezzogiorno te ne andrai all'inferno. - Se così 

vogliono (rispose tremando Mandellone), potrei farli venire 

sull'istante. - Tanto meglio (riprese Aldobrado); e lasciò che 

Mandellone uscisse dalla camera. «Sono varii anni (proseguì con 

Palamede) ch'io conosco quest'isola; e se Bernabò ora non fosse 

prigioniero, dovea questo grosso bue di Mandellone, al primo 

villeggiare di quel principe, dileguare sull'eculeo, come le lepri 

ch'egli va rubando e mettendo allo spiedo.» 

S'intese in questo mentre un fischio, e dopo breve intervallo 

diverse pedate le quali s'avvicinavano alla casa. Palamede e Al-

dobrado furono presi dalla tema di essere traditi, perchè un mo-

mento prima l'isola era loro sembrata perfettamente deserta: per 

il che al vedere spalancarsi la porta, e presentarsi tre figuraccie 

da sgherri, che il chiarore fosco e giallastro del lume rendeva an-

cor più terribili, Palamede rizzossi in piedi, e portò la mano alla 

spada; e Aldobrado si trasse dietro alla tavola, mirando a un 

grosso palo di ferro che stava appoggiato alle pareti. «Sono gli 

amici (gridò Mandellone al di fuori);» e Tencio, che s'era avan-

zato pel primo, fermandosi a certa distanza, e levandosi il cap-

pello in atto di rispetto, rassecurò l'animo loro: onde Aldobrado 

rimessa sul volto l'espressione della fierezza e del comando, fat-

tosi avanti disse: «Dovete giurare su questo crocifisso (e ne trasse 

uno di legno dall'abito) che voi non ci tradirete, nè paleserete ad 

alcuno quanto vi diremo, e comanderemvi di fare.» E que' tre 
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posero la mano sul crocifisso, e giurarono: poichè sebben gente 

da masnada e ferocissima, pure era tale in quella età il fascino 

della superstizione mista alla più crassa ignoranza, che si giurava 

di commettere i delitti, si commettevano per adempiere al giura-

mento. Aldobrado continuò dicendo che prometteva dieci fio-

rini d'oro per ciascuno, purchè trovassero una posizione sicura, 

daddove l'un di essi stesse ad attendere l'avviso per muovere un 

battello in certo punto dell'Adda superiormente a Trezzo, in cui 

sarebbevi entrato egli medesimo con quel cavaliere: e di quivi 

avessero ad ubbidirli ciecamente, e condurli colla maggior dili-

genza ove accennerebbero; e gli altri in quel mentre dovessero 

star pronti ad eseguire arditamente quanto loro verrebbe impo-

sto. I tre ladri assentirono; e il Tencio soggiunse che alla mattina 

averebbeli condotti per la via del bosco di Vaprio in sito sicuro 

e segreto, da cui potere con sicurezza ordinare tutte le loro ope-

razioni. Palamede, a cui que' ceffi davano non lieve noia, intimò 

si ritirassero; e ingiunse a Mandellone di dar loro quanto aves-

sero voluto. Indi si stese vestito sur un giaciglio di foglie di faggio 

composto in un canto della stanza: il che pur fece Aldobrado, 

volgendo ciascun d'essi nell'animo diversissimi pensieri. 
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CAPITOLO II. 

E nel mezzo su un sasso avea un castello 

Forte, e ben posto, e a meraviglia bello. 

Ma ahi lasso, che poss'io più che mirare 

La rocca lungi ove il mio ben m'è chiuso! 

ARIOSTO. 

Veloce e fragorosa travolge l'Adda le molte sue acque 

uscendo dal Lario da cui è formata, e versandosi nel Po, che 

maestoso attraversa l'alta Italia, ricogliendo nel di lui seno i fiumi 

tutti che scendono dall'Alpi. Poco lungi dai moni che l'Adda ab-

bandona, fluendo in retta linea verso mezzodì, e correndo avval-

lata fra sponde di enormi massi, incontra a man destra una rupe, 

che protendendosi a settentrione la astringe a ripiegarsi per su-

perarla, ed a girarle d'intorno onde riprendere la primiera dire-

zione. Su questa rupe, cinta da tre lati dall'Adda a maniera di 

penisola, surgevano un tempo le mura del forte di Trezzo, di cui 

a dì nostri poche rovine attestano la passata grandezza. Primi i 

Longobardi innalzarono colà una rocca onde proteggere i colli 

della Brianza dalle scorrerie de' feroci Orobii: e se la fama non 

erra, la stessa Teodolinda avrebbene poste le fondamenta. Egli è 

certo però che verso il mille dell'era nostra, quel forte fu venduto 

al duca Ottone III da Liutefredo, vescovo di Tortona, a cui fu 



25 

vinto da un suo campione in singolar conflitto tenuto alla pre-

senza dell'Imperadore di Germania, contro Riccardo Vaidrada 

che ne era signore. La rocca a quella età s'ergeva sul ciglione della 

rupe che rade il masso a settentrione: gotica erane l'architettura, 

ma non vasta nè adorna; ed era solo fiancheggiata da piccola 

torre. 

Da Ottone passò in podestà di più baroni e nobili lombardi, 

sinchè discese con formidabile esercito, a danno dei Milanesi, 

Federigo detto il Barbarossa, il quale nell'aprile del 1158, valicata 

l'Adda a Cassano, invase la Brianza tutta, e si rese padrone anche 

di Trezzo e della sua rocca. Quivi lasciò un forte presidio, capi-

tanato dal marchese di Wenibach e da Corrado di Maze. Erasi 

allora formato in que' dintorni un contado detto della Bazana, e 

Trezzo vi fu eletta a capitale. I due comandanti imperiali che ivi 

stanziavano, si diedero ad abbellirne il forte siccome luogo di 

loro residenza, e vi costrussero in giro tre torri quadrate, una 

delle quali eretta per intiero con oscuri macigni, prese il nome di 

Torre nera di Barbarossa. Di là sbucavano que' duci a devastare il 

territorio, esigendo enormi tasse; mettevano a ruba il contado, 

ed esercitavano il barbaro jus foderi. Simili vessazioni durarono 

sino a che i Milanesi, congiuntisi alla Lega Lombarda, ebbero 

rotto l'esercito di Federigo; e mentre essi ritornavano trionfanti 

dall'assedio posto a Lodi per gastigarne i cittadini riluttanti ad 

associarsi alla Lega, assembratisi co' Bergamaschi, si diressero 
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vér Trezzo a fine di espellervi gl'Imperiali, che stavano nella 

rocca soccorsi da alcune bande paesane. Costò a' Lombardi non 

poco travaglio il possederla: nè a tanto pervennero se non dopo 

due mesi di assedio, e mercè l'astuzia di Praello Imblavato, il 

quale fe' all'uopo construrre un gran ponte galleggiante 

sull'Adda. Espugnato quel forte, ne uscirono gl'Imperiali cogli 

onori di guerra: ed i Milanesi, postevi a sacco le molte ricchezze 

in oro, argento e vasellami preziosi, che gli Alemanni vi aveano 

accumulate colle depredazioni, incendiatolo l'abbandonarono. 

Stette quella rocca deserto albergo de' gufi e degli assassini 

sino al 1211, nel quale anno venne da papa Innocenzo inviato 

per suo legato in Lombardia il cardinale Gherardo da Sessa, ab-

bate di Tiglieto e già vescovo di Novara. Il Legato, pervenuto in 

Lombardia, elesse Trezzo a sua dimora, ed ordinò si riattasse la 

rocca; al che convennero coll'opera e colle sostanze gli abitanti 

dei contorni, eccitativi dalle esortazioni delle compagnie degli 

Umiliati o Berretani5: ordine dal Cardinale singolarmente pro-

tetto, e che a norma del suo instituto iva per le piazze e per le 

chiese predicando ogni benedizione a quel prelato. 

 
5 Ordine religioso di que' tempi, frequente in Lombardia, e detto 

Berrettano da una special foggia di berretto con cui que' mo-

naci si coprivano il capo. 
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Allontanatosi da Trezzo il cardinal Gherardo, quella rocca 

passò in possesso di varii signori; uno dei quali (e vuolsi fosse 

Guazzone da San-Gervaso) costrussevi un ponte, opera arditis-

sima per que' tempi, poichè con un solo arco attraversava l'Adda 

dalla sponda milanese a quella del Bergamasco. Acutissima ne 

era la volta, e constava di grosse pietre rozzamente connesse; e 

dal capo opposto del castello surgeva a sua difesa una barricata 

di pesanti travi, chiusa alla testa del ponte da enorme catena di 

ferro. 

Erano scorsi pochi anni da che quella rocca era stata restau-

rata, ed il ponte edificato, quando il feroce signore della Marca 

Trivigiana, Ezzelino da Romano, devastando furibondo tutte le 

città e i villaggi che incontrò sul suo cammino, pervenne sino al 

di qua dell'Adda. Irritato perchè a vuoto gli fossero tornati gli 

assalti con cui aveva tentato d'impadronirsi di Monza, difesa va-

lorosamente dai cittadini, salì coll'armata alla Brianza ed a 

Trezzo; e come avea fatto degli altri paesi, così pose a ferro ed a 

fuoco pur questa terra, e ne rovinò coll'incendio la rocca. Nove 

anni dopo, nel 1278, impadronissi della demolita Trezzo, Cas-

sone Torriano. Covando que' signori della Torre acerbissimo 

odio contra i Milanesi, ed in ispecial modo contro la famiglia de' 

Visconti, che privati li aveva della signoria di Milano, scacciandoli 

dalla città colle armi, tennero secrete pratiche co' Tedeschi, co' 
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Vicentini e coi Parmigiani, sinchè, ragunata grossa mano d'uo-

mini, piombarono sovra Lodi, e la presero. Duce di quella gente 

era Cassone Torriano; e con lui combattevano i suoi fratelli 

Leone e Rainaldo. Presa Lodi, si aggiunse ai Torriani, con molti 

suoi guerrieri, il Patriarca d'Aquileia, e coll'armata riunita avan-

zatisi persino a San-Donato, ivi al 13 di luglio ebbero uno scon-

tro co' Milanesi. Feroce e sanguinosa durò la battaglia, sino a che 

i Milanesi andarono vôlti in fuga, e Cassone vittorioso ebbe 

campo d'invadere gran tratto di paese e rimontare sino a Trezzo. 

In quella zuffa varii combattenti caddero prigionieri in potere di 

Cassone, il quale tradottili alla rocca di Trezzo, ivi ne fece scelta; 

e rimandati liberi i Milanesi, fe' rinchiudere i Comaschi nella 

Torre nera di Barbarossa, ove li pose a cruda morte a fine di 

vendicare Napo Torriano, il quale preso dai Comaschi nella bat-

taglia di Desio, non venne reso nello scambio de' prigionieri, ma 

fu lasciato perire in un gabbione di ferro nella torre di Baradello, 

in pena dell'aver fatto uccidere Simon da Locarno. 

Nè per la rotta di San-Donato i Milanesi si perdettero d'a-

nimo: condotti dal loro arcivescovo Otto Visconti, e fatta lega 

col marchese di Monferrato, cacciarono nel seguente anno di bel 

nuovo i Torriani al di là dell'Adda, e ripreso Trezzo, ne ricostrus-

sero il ponte, che dai Torriani era stato spezzato. Poco tempo 

dopo, variando la sorte delle armi, ricadde la rocca di Trezzo 

nelle mani torriane; e vi si stabilirono Napino e Rainaldo, i quali 
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l'abbellirono, ed a prova del loro dominio fecero scolpire sulle 

torri e lungo le mura i loro scudi cogli stemmi della famiglia. Ma 

fu pur breve quella loro signoria; perchè, assediativi dalle armi 

de' Milanesi condotti dai Visconti, vennero fatti prigioni e poscia 

scacciati: sicchè quella rocca, rovinata di nuovo dagli assalitori, 

pervenne verso il 1320 nelle mani de' Visconti, i quali datisi in-

teramente alle cure di stato di cui ambivano, come infatti ne ot-

tennero il reggimento, più non pensarono nè a Trezzo nè al ca-

stello, il quale per que' potenti sarebbe riuscito una troppo me-

schina dimora. 

Passata la signoria di Milano e di tutte le città di Lombardia 

da Lucchino Visconti all'arcivescovo Giovanni suo fratello, que-

sti chiamò eredi al sovrano potere i suoi tre nipoti, figli di Stefano 

Visconti, Matteo, Galeazzo e Bernabò; de' quali i due ultimi 

erano stati da Luchino cacciati in esiglio per la loro prepotente 

audacia e sfrontata inobbedienza. Que' tre fratelli succedettero 

allo zio arcivescovo nel 1350, e si divisero lo stato in tre parti. La 

parte orientale, che abbracciava le città da Lodi a Bologna sino a 

Pontremoli, toccò a Matteo; l'occidentale e meridionale, a Ga-

leazzo, e si dilungava da Como a Novara colla Lumellina, e da 

Pavia sino ad Asti ed Alessandria; e la settentrionale a Bernabò, 

che dal lago di Garda, con Brescia, Bergamo e Valle Camonica, 

toccava sino a' confini del Comasco. Si tennero a podestà co-

mune le due città di Milano e di Genova. Matteo però, sei anni 
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dopo esser pervenuto alla signoria, morì: e il popolo reputò fosse 

vittima della eccessiva libidine a cui sfrenatamente era inchinato; 

ma chi lo avvicinava ben si accorse com'egli periva per veleno 

propinatogli dai due fratelli, che per tal guisa assecuravano la 

propria vita contra gli attentati della di lui ambizione, ed amplia-

vano i proprii dominii. Rimasti assoluti signori Bernabò e Ga-

leazzo, spartirono fra loro i possedimenti di Matteo, e si tenne 

ciascuno la signoria di quattro porte e quattro pusterle della città 

di Milano. Ebbe Bernabò la Romana, la Tosa, l'Orientale e la 

Nuova, e Galeazzo la Comasca, la Vercellina, la Giovia e la Tici-

nese, le quali mettevano a' suoi dominii in cui egli abitava di con-

sueto, recandosi rade volte a Milano; e precipuamente stanziava 

a Pavia, dove avea fatto erigere un ricco castello. 

Bernabò, amante siccom'era della caccia, appena le molte 

guerre glielo permisero, pensò eleggersi abitazioni ne' luoghi più 

adatti al suo diletto diporto. E sebbene allora corressero tempi 

in cui le ricchezze non abbondavano nè pur nelle mani dei prin-

cipi, pure Bernabò non ne pativa mai scarsezza: tanto colle estor-

sioni, gli esorbitanti tributi, le regalie forzate e le dispotiche con-

fiscazioni, egli seppe procurarsi lauti mezzi di scialacquo! Ordinò 

l'innalzamento di magnifici castelli ne' siti che gli parvero più 

ameni ed accomodati alle caccie. Restaurò quel di Desio, ne 

eresse di nuovi a Melegnano, a Senago, ad Umbro ed a Pandino. 

Cacciando un giorno per gli ampii boschi che al piè de' colli 
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briantei si stendevano dal Lambro all'Adda, frammezzati sol-

tanto di distanza in distanza da qualche villaggio e da pochi 

campi, copiosi oltremodo di salvaggiume, in ispecie di lepri, 

cervi e cinghiali, pervenne sino a Trezzo. Quivi giunto, fu d'un 

subito rapito da quella felice posizione, che dominava tanti bo-

schi vicini e che presentava col suo ponte sull'Adda un breve 

passaggio alle selve del Brembo. Osservò la vecchia rocca, e tro-

vandola devastata, sdegnò abitarla; ed ordinò si erigesse un 

nuovo castello de' più grandi ed adorni che mai vi fossero a 

quella età. Nel 1370 fu data opera dai più valorosi architetti ed 

artisti lombardi alla costruzione di un castello, che a forza d'oro 

e d'uomini fu in sette anni e tre mesi condotto a perfetto com-

pimento. 

Surse questo castello sull'istessa rupe che è ricinta dall'Adda, 

e sulla quale già esisteva l'antica rocca; ma non fu inalzato come 

quella rasente il masso a settentrione, di cui a picco si guarda nel 

fiume, ma sibbene assai più vêr mezzogiorno. Aveva esso la 

forma d'un ampio quadrato, le cui ruvide mura alla sommità an-

davano cinte di merli, ed alla base erano costrutte con grossi 

massi tagliati. Nel lato vôlto a mezzodì, surgeva nel mezzo una 

quadrata torre, merlata anch'essa, alla cui cima, siccome di tutte 

l'altre pareti del castello, allargavansi le mura a risalto, lasciando 

fra l'intervallo delle mensole lo spazio per altrettante balestriere. 

Questa torre era fasciata a metà da una zona di marmo, su cui 
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stavano scolpiti a basso rilievo i ritratti di Bernabò e di Regina 

della Scala di lui moglie, e frammezzo ad essi grandeggiava uno 

scudo acuminato, su cui era rilevata la biscia incoronata, che ri-

piegata addenta un uomo nudo. Nel lato istesso scorgevasi dop-

pio ordine di finestre con archi a sesto-acuto, ornati all'intorno 

da bellissimi fregi, tratteggiati nello stesso ammattonato di cui 

erano costrutte le mura. La porta d'ingresso del castello stava alla 

destra della torre, e vi si giugneva attraversando la fossa, su cui 

dava passaggio il ponte levatoio, tutto di ferro: era questo raf-

fermo da due enormi travi sporgenti sotto la vôlta della porta, 

ed incassate al di sopra dell'arco, cui era attaccata doppia catena 

di ferro, per la quale e si poteva abbassarlo, ed a piacere rilevarlo, 

facendolo entrare nelle imposte di sasso che contornavano la 

porta: col che essa veniva a chiudersi perfettamente. Stava sovra 

la porta un'apertura, ed era la vedetta per cui una guardia che vi 

facea di continuo la scolta, valeva a dar presto avviso di tutte le 

persone che si fossero presentate per avere ingresso. 

Valicato il ponte levatoio, non penetravasi di botto nel ca-

stello, ma era d'uopo aggirarsi in un andito lungo il lato destro 

del forte, sinchè si giugneva al fianco settentrionale, ove affac-

ciavasi un'altra porta da cui si aveva entrata all'interno del ca-

stello: lungo le pareti di quest'ultimo ingresso eransi praticate 

molte feritoie corrispondenti a due stanze, in cui dimorando i 
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soldati potevano non visti offendere agiatamente quelli che en-

travano, se così si avesse voluto. Penetrati nel castello, scorgevasi 

un ampio cortile, detto la piazza d'armi, intorno al quale girava 

un porticato ad archi gotici, ricinti ne' contorni da pietre alter-

nate a quadrati bianchi e cilestri, e sostenuti da immani, ma rozze 

colonne. Lungo le mura si difilavano in bell'ordine le finestre, 

parte ferriate e parte no; ed erano quelle de' varii appartamenti 

del principe e della corte. A pian di terra giacevano le armerie da 

guerra e da caccia, i quartieri, le cucine, le stalle ed i canili. Ma-

gnifiche scale conducevano agli appartamenti superiori addobati 

fastosamente con arrazzi, ed in cui molte sale vedevansi dipinte 

a suggetti di caccie, di guerre e di religione; ma tai dipinture 

erano grette, quantunque di vivace colorito, siccome dava l'arte 

di que' tempi. 

Era in quel castello una picciola chiesa dedicata alla Vergine, 

a cui aderiva una cappella, detta dei morti, perchè conteneva ar-

che ed ossami ivi trasferiti dalla vecchia rocca. Nè mancavano 

pure tenebrose carceri e camere appartate, in cui si erano prati-

cate ribalte, o siano trabocchelli, i quali consistevano in mobile 

pavimento artificiosamente sospeso, sul quale se taluno saliva, 

levandosi una sosta si rovesciava, e precipitava lo sgraziato in un 

pozzo armato a punte che lo trafiggeano. Correva voce altresì 

che quivi fossero sotterranei ed altri luoghi spaventosi e secreti 

di cui si parlava con sospetto, ma de' quali tutti ignoravano e 
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l'ingresso e l'uscita. Taluno però asseriva d'avere inteso voci e 

lamenti partirsi dalla cappella de' morti e dalla torre nera di Bar-

barossa, la quale stava rovinosa nel fondo del parco vicino all'an-

tica fortezza. Perocchè al lato di tramontana del castello eravi 

una porta la quale adduceva ad un picciol parco, che occupava 

quello spazio che stendevasi tra 'l castello e l'isolata estremità del 

ciglione della rupe. In fondo al parco, difeso in giro da grossa 

muraglia, stavano gli avanzi della vecchia rocca. In questo muro 

eransi praticate varie porte munite di forti cancelli, ed a cui met-

tean capo alcune stradicciuole che scendendo a scacco per la 

rupe, o si recavano al piano dell'Adda, o si dirigevano pei villaggi 

e pei boschi. Ove il parco avea fine, eravi altra porta fiancheg-

giata da due torri, la quale dava passaggio al ponte sull'Adda, no-

vellamente ricostrutto, assai più grandioso e massiccio del primo. 

All'altro capo del ponte eransi erette due altre torri quadrate che 

ne difendevano l'ingresso, chiuso inoltre da una barricata di travi 

a punte di ferro. 

Già da dieci anni sorgeva questo castello, ed il parco era folto 

d'alti e fronzuti alberi, ed alla sommità degli archi di pressochè 

tutte le porte vedevansi appesi ove teschi di cinghiali, ove la ra-

mosa fronte d'un cervo, ove falchi ed avoltoi, trofei delle molte 

caccie date da Bernabò, alloraquando sul finire del giorno, per 
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noi già annunziato6, giunse Bernabò stesso, condottovi prigio-

niero colla comitiva descritta a Mandellone dai due ladri, che dis-

sero d'averla iscorta per la via del bosco di Concesa. 

A pena la guardia posta alla vedetta del castello vide spuntare 

le lancie fuori del bosco, diè fiato al suo corno d'avviso, e accorse 

tosto il castellano, che era Tadone Fosco: veduto egli soldati lom-

bardi, e fra essi il cappuccio di Bernabò, fece immediatamente 

abbassare il ponte levatoio. I due capi di lancia che erano all'an-

tiguardia, passato a pena il ponte, si posero vicini alle catene in-

terne delle travi che servivano a rialzarlo, facendone sgombrare 

i due uomini che vi si trovavano. Gasparo Visconti, spronato il 

cavallo, fu a dosso al castellano, e curvandosi sull'arcione levò 

d'un colpo il mazzo delle chiavi che appese ei teneva ad una cin-

tura di cuoio; la quale per la strappata spezzossi, ed il povero 

Tadone cadde a terra dimandando pietà: poichè mal sapendo la 

causa di sì inusato procedere contra di lui, temeva la mala ven-

tura. Ma Gasparo Visconti gli fe' cenno s'alzasse, e lo precedesse 

al castello; il che Tadone eseguì senza trar fiato. Tutti i soldati, i 

prigionieri e la paravéreda entrarono nella prima porta, e da 

quella volgendo lungo l'andito, passarono nella seconda; dove le 

guardie, vedendo quella comitiva preceduta dal castellano, non 

 
6 Venticinque maggio 1385. 
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opposero al loro ingresso resistenza alcuna. Non sì tosto il se-

guito fu entrato, che Gasparo Visconti fece rialzare il ponte le-

vatoio, ed intimò a Iacopo del Verme, che teneva il comando 

sotto di lui, di dar subitamente la muta alle sentinelle, disar-

mando i soldati di Bernabò, e coloro fra questi che non giuras-

sero fede a Giovan Galeazzo, facesse chiudere nella torre. Ia-

copo del Verme dispose i suoi soldati alla porta maggiore del 

castello ed a tutte le altre entrate. Ne pose una parte anche alla 

porta del parco, e fece chiudere le barricate del ponte, collo-

cando soldati nelle torri che lo fiancheggiavano; poscia ordinò 

alcune scolte, onde si aggirassero intorno alle mura del castello. 

Bernabò frattanto e i suoi due figli Rodolfo e Lodovico erano 

stati condotti nella sala maggiore dei superiori appartamenti, 

dove li aveano seguiti frate Leonardo, Donnina de' Porri, e le sue 

due figlie colla vecchia Geltrude. Poichè furono i prigionieri as-

securati nel castello, Gasparo Visconti usò seco loro maniere più 

gentili, siccome eragli stato imposto da Galeazzo, il quale voleva 

che a Bernabò ed a' suoi, sebbene prigionieri, si avessero que' 

riguardi che erano dovuti alla dignità ed al grado di parentela in 

cui gli erano congiunti. Appena infatti tutte quelle persone si fu-

rono raccolte nella gran sala, argomentando il capitano che la 

sua presenza non poteva riuscire che di peso a Bernabò ed agli 

altri, partissi di là per far disporre a comodo comune il restante 

dell'abitazione. 
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La bella luce del declinare del giorno penetrava nella maggior 

sala del castello per le vetriate a più colori di due ampie finestre 

rivolte ad occidente, e da due altre al lato opposto si vedeva ri-

flettere rosseggiante sulle mura merlate e sugli archi del cortile. 

Stavano in quella sala appese intorno alle pareti varie armature e 

scudi con fascie e campi a diversi colori; e vi erano disposti ampii 

seggioloni riccamente coverti di drappi trinati in oro, ed altre se-

die minori. Sopra un seggiolone si assise Bernabò, rigettando 

dalla testa la pelliccia d'ermellino con cui di consueto si ricopriva: 

pingue era la sua persona, aveva elevata e calva la fronte, bianchi 

i capelli che ne velavano le tempie, oblungo il viso e di lineamenti 

marcati e severi. Si adagiò, tutto abbandonandosi colla persona 

nel sedile; alzò gli occhi alle pareti: un lampo di sdegno rifulse 

nel suo sguardo, che girò torbido e minaccioso, sinchè lo abbassò 

raccogliendo in atto doglioso le braccia al petto. Alla sua destra 

stava ritto in piedi frate Leonardo eremita, il cui rozzo saio, la 

lunga barba, le macre guancie e lo sguardo umile ed inclinato, 

spiravano i patimenti e la sofferenza. 

Alla sinistra di Bernabò era seduta Donnina della nobile fa-

miglia de' Porri, che Bernabò aveva eletta a marchesa della Mar-

tesana, infeudandola d'un ricco dominio. Essa fu l'ultima e la più 

fedele fra le molte di lui amate, poichè soffrì dividere con esso la 

prigionia unitamente alle proprie figlie, per continuargli le sue 

cure, e temperarne gli affanni. L'età di lei era oltre i quarant'anni; 
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e sebbene non conservasse nel volto la leggiadria e la freschezza 

di sua prima beltà, vi avea però ancor dipinta tutta la dignità e 

quella nobile elevatezza dell'animo, ch'è pregevole ne' prosperi, 

e sublime nei contrarii eventi; mostravasi taciturna, ma cogli 

sguardi spiava in volto a Bernabò quali idee lo agitassero, onde 

arrecargli conforto di qualche consolante parola. 

Presso a lei era Damigella sua seconda figlia: appena il quat-

tordicesim'anno faceva in essa spuntare i primi fiori della giovi-

nezza; il tondeggiante suo viso, colorito dalla salute, annunziava 

l'innocenza ed il brio della tenera età; i di lei occhi, nerissimi al 

pari de' suoi capegli, piegavano mesti verso il viso di sua madre, 

il cui melanconico contegno ne frenava l'usata vivacità, ciò 

null'ostante svolgea scherzando intorno alle proprie dita il cor-

doncino d'oro che le allacciava la veste, quasi fosse incapace di 

starsi in perfetta quiete, e si rivolgea di quando in quando a guar-

dar Geltrude, che seduta da un canto era tuttora disaggradevol-

mente sorpresa dell'improvviso cangiamento di sue abitudini. 

Più in là verso la vetriata, in atto meditativo, stava dai cristalli 

contemplando il cielo, Ginevra, la primogenita di Donnina; il co-

lor roseo della luce si mesceva al pallido del suo volto, e le dava 

un non so che di trasparente. Ne' suoi grandi occhi azzurri, entro 

cui la melanconia e le lontane memorie spremevano una lagrima, 

si leggeva il bisogno di teneri sentimenti; una reticella formata 

d'un filo misto d'oro e verde le annodava le biondissime treccie, 
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di cui alcune ciocche ricadevanle sulla fronte; un corpetto rica-

mato a neri fiori sopra fondo scuro, il quale era aperto e ranno-

dato sul seno da una cordicella d'argento, ed una veste di drappo 

azzurro formavano il di lei abbigliamento. 

Più lungi Rodolfo e Lodovico sommessamente andavano 

cangiando qualche motto fra loro; la ricciuta capellatura di Ro-

dolfo e la fierezza dello sguardo e de' robusti lineamenti davano 

alla sua persona un aspetto più tosto minaccioso che abbattuto; 

mentre la chioma liscia e inanellata che ricadeva sul collo a Lo-

dovico, non che i tratti gentili del di lui viso atteggiati a mestizia, 

appalesavano quanto riuscisse doloroso al suo cuore lo stato del 

proprio padre e della famiglia. 

Tutti questi personaggi serbavano già da qualche tempo un 

profondo silenzio, meditando forse ciascuno la sua trista fortuna 

presente e l'incerto avvenire che gli si preparava; fors'anche eran 

compresi dalla solennità dell'ora che precede la notte, in cui la 

desolazione ed un segreto spavento penetrano nelle anime af-

flitte, quasi se sparendo la luce, sparisse un amico consolatore, 

allorchè entrò in quella sala un paggio, annunziando a Bernabò 

che se, come era suo costume, intendeva discendere nella chiesa 

del castello per recitare le preghiere della sera, tutto era disposto; 

e udissi in questo mentre la campana suonare il segno usato per 

chiamare alle orazioni vespertine. Bernabò fu più scosso da que-
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sto suono che dalle parole del paggio; e frate Leonardo a lui ri-

volto disse: 

«Scendiamo, o Principe, ad impetrare dalla gran Madre di Dio 

un sollievo ai nostri mali. Se ella degna ascoltare le nostre pre-

ghiere, e infonderà nel cuore quella pace e quella rassegnazione 

che la nostra umana fralezza non saprebbe ritrovare in tutte le 

vanità della terra.» E in così dire gli si accostò per porgergli brac-

cio ad alzarsi dalla sedia su cui stava assiso; ma Bernabò, alzan-

dosi da sè francamente: - «Per Sant'Ambrogio (gridò), io pre-

gherò assai meglio nostra Signora di Trezzo che quell'ipocrita di 

Giovan Galeazzo non avesse pensato di pregare la Vergine del 

monte di Varese.» Nè potè trattenersi dal dire fra i denti la sua 

solita e terribile espressione di vendetta: «Che egli venga squar-

ciato da' miei cani.» Ma Donnina, che lo intese, tremando che 

alcun altro l'avesse udito, vibrògli uno sguardo significante, e 

Bernabò s'avviò silenzioso verso la porta della scala. Il principe 

era appoggiato all'eremita; Donnina al suo fianco sinistro; dietro 

le venivano Ginevra e Damigella con Geltrude; indi Rodolfo e 

Lodovico. Le guardie che stavano al piede della scala abbassa-

rono l'alabarda al passare di Bernabò, e la comitiva, attraversato 

il cortile, entrò nella gotica porta della chiesa. 

L'oscurità che ivi regnava non era diradata che dalla luce ros-

sastra di due lampade che ardevano innanzi all'immagine della 
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Vergine; e questa luce diffondendosi sotto quella volta rischia-

rava alcuni avelli di marmo trasportati dalla vecchia rocca, che 

forse erano quelli de' suoi primi fondatori, e ripercuotevasi sui 

profili delle statue che vedevansi distese sopra le arche, atteggiate 

all'eterno sonno; penetrava pur anche fiocamente quel lume en-

tro il cancello che chiudeva la cappella de' morti; e facea luccicare 

alcune ossa pulite dal tempo e dalle mani di chi toccandole invo-

cava pace allo spirito che le aveva animate, e le quali stavano di-

sposte in giro sulle pareti. Collocatisi ciascuno in divota posi-

zione, disse l'eremita un sermone sulla caducità delle umane 

grandezze; indi intuonò le preci con canto monotono e cupo, 

ma con voce pietosa. Rispondevano a quel canto nello stesso 

tenore alternativamente i supplicanti; e quelle voci di dolore re-

plicate dagli echi della volta della chiesa, perdendosi in un mor-

morio indistinto nella cappella de' morti, incutevano negli animi 

un terrore e una mestizia profonda. 

Ma nessun cuore fra tutti quelli che palpitavano in seno a que' 

preganti, era commosso ed agitato al pari di quello della bella 

Ginevra. Genuflessa, col volto raccolto nelle proprie palme, ella 

talora lasciava scorrere la sua mente sulla folla delle tenere me-

morie che in lei si destavano; ma oppressa da crude ambascie e 

dal doloroso aspetto dell'avvenire, traeva in segreto affannosi so-

spiri; tal fiata, condannandosi come rea, perchè nella casa di Dio 

attendesse a sì fatti pensieri, alzava gli occhi all'immagine della 
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Vergine, e ne invocava il possente aiuto. Alfine il tenebrore di 

quel sacro luogo, i tristi oggetti che la circondavano, l'alternare 

di quelle voci, i terrori che l'agitavano, addensarono un velo così 

funesto sulla di lei fantasia, che le forze sarebbonle mancate 

sotto l'angoscia che la premeva, se fosse durata nello stesso stato 

più a lungo; ma in quell'istante terminarono le preci, e tutti rial-

zatisi si mossero per uscire di chiesa. Pallida, tremante, ella si 

rilevò: appoggiossi a Geltrude, e a lenti passi si avviò fuor del 

tempio. La freschezza dell'aere, e il bel color d'argento di cui la 

rivestiva la luna nascente che già imbiancava i merli delle mura e 

delle torri, e il brillar di varie stelle che scintillavano nell'azzurro 

del firmamento, sollevarono quel peso di terrore e di affanno 

che si era concentrato nel cuor suo; più liberamente ella respirò; 

e il pallore quasi mortale che si era diffuso sulle sue guancie di-

venne debilmente animato da un lievissimo color di rosa. 

Attraversato di nuovo il cortile, tutti risalirono nella sala mag-

giore, e di là, dai paggi che Gasparo Visconti aveva a ciò desti-

nati, vennero condotti in varii appartamenti. Bernabò fu posto 

in quello in cui era accostumato abitare, e che stava nel lato me-

ridionale del castello, al fianco sinistro della torre; presso a sè egli 

volle ritenere frate Leonardo, e nelle attigue stanze Donnina. Ro-

dolfo e Lodovico furono collocati in ricche camere al fianco de-

stro della torre; e Ginevra e Damigella con Geltrude furono po-

ste nel lato orientale del castello, ove da un verone guardavasi 
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nell'Adda; ed era un appartamento da Bernabò un tempo addob-

bato per ospiziarvi le dame che egli accoglieva in quella dimora. 

Gasparo Visconti e Iacopo del Verme, colle altre persone d'armi 

di maggiore conto, ebbero buon alloggio nelle molte camere dal 

lato occidentale. 

Vennero apprestate le cene, e tutti furono nelle diverse ca-

mere serviti. Gabriella, che era la guardiana del castello, siccome 

moglie di Tadon Fosco, donna accorta, di modi franchi e gioviali, 

perchè accostumata a trattar soldati e cortigiani, fu destinata al 

servizio di Donnina e delle sue figlie. Salita nelle stanze di queste, 

recando loro una cena ch'ella stessa avea allestita, vedendo che 

Ginevra mesta e taciturna non era punto dai cibi solleticata a 

mangiare, si pose barzellettando a farle animo per divagarla dalla 

melanconia; e le disse che sarebbe stata sì agiatamente in quel 

castello quanto nel suo palazzo di Milano. Fece una pomposa 

descrizione del parco, e narrò meraviglie dei due cervi addime-

sticati che vi passeggiavano; parlò delle rovine della vecchia 

rocca, della torre nera di Barbarossa e degli spiriti che la abita-

vano; i quali durante la notte correvano per il parco cavalcando 

i cervi: spiriti però all'intutto innocui, poichè Tadone suo marito, 

che tal fiata ella astringeva a passar la notte da lei discosto, tro-

vandosi nel parco, fu sommamente spaventato dal loro incontro, 

ma giammai ne patì offese. Vedendo però Gabriella che tutte le 

sue narrazioni nessun sollievo arrecavano all'animo di Ginevra, 



44 

pensò, da donna accorta qual era, che il di lei male tenesse radice 

ben più profonda che non nel semplice dispiacere della reclu-

sione in tal luogo: sicchè, fissandola con uno sguardo malizioso 

e penetrante, e parlandole sommessamente, le disse: 

«Se mai, signora, v'accrescesse il disgusto di abitare in questo 

castello, l'idea di non potervi procurare a piacer vostro qualche 

velo o drappo di que' de' Segazoni7, oppure di non poter man-

dare a qualche vostra amica un nastro da voi trapunto, sappiate 

che qui abita un aríolo8, detto Enzel Petraccio, il quale sa tutto e 

va per tutto; e se pur vi fossero dieci capitani d'armi e diecimila 

soldati a custodire il castello, e se queste mura avessero lo spes-

sore d'una montagna, egli entra ed esce a suo senno dal castello, 

senza che alcuno lo possa nè scorgere nè arrestare. Io e mio ma-

rito l'abbiam sempre lasciato abitar qua liberamente, perchè esso 

ci racconta tutte le novelle del paese, e ci serve fedelmente in 

 
7 La fabbrica di veli e di drappi de' Segazoni di Milano era a que' 

tempi famosa, non solo in Lombardia, ma per tutta Europa, 

e specialmente ne erano ricerche le stoffe a maglia per le so-

pravvesti. 

 
8 Gli aríoli erano i zingani di que' tempi: così detti, perchè sup-

ponevasi avessero potere sull'aria. 
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tutto ciò che gli comandiamo; e se a voi piacesse aver notizia 

degli avvenimenti di qualunque persona che gli chiediate, ve li 

narrerà dalla nascita sino al momento in cui vi parla; se desiaste 

inviarlo a recare, o ricevere qualche cosa, gli è come se vi andaste 

voi stessa... Ah! pur troppo egli sa tutto!.. Sapeva già da un mese 

la disgrazia che doveva accadere a Bernabò; ma siccome rac-

conta le cose con motti stravaganti, non l'avevamo compreso 

chiaramente.» 

Ginevra al sentire che esisteva un uomo capace di rischiararla 

sul destino di persone lontane, fu punta da viva brama di parlare 

all'Aríolo per intendere che mai fosse di una persona che il suo 

cuore forte ardeva di rivedere; ma temè di fidare il segreto suo 

più caro ad un uomo che esser poteva un astuto ingannatore di 

quelle genti ignoranti, e porne sì a parte una donna che ancora 

non conosceva. Quindi dopo un istante di riflessione ringraziò 

Gabriella di sue cortesi offerte, e licenziolla dicendo volersi re-

care al riposo. Partita Gabriella, Ginevra si accostò al verone, e 

le si stese alla vista un vasto piano variamente illuminato dalla 

luna, nel quale scorgevansi grandi spazii, erano i folti boschi dei 

dintorni; spinse indi lo sguardo al più lontano orizzonte, dalla 

parte d'oriente, sospirò, e ricadde in una tetra melanconia. Uni-

versale era il silenzio e la quiete intorno a lei, rotta soltanto dal 

romoreggiare incessante dell'Adda che frangevasi contro la rupe 

del castello, o da qualche lontano grido, o scoppio di risa che 
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partiva dalle stanze inferiori, ove i soldati ed i paggi stavano lie-

tamente gozzovigliando. 
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CAPITOLO III. 

Di terra passarono in terra, 

Cantando giulive canzoni di guerra, 

Ma i dolci castelli pensando nel cor. 

Per valli petrose, per balzi dirotti 

Vegliaron nell'armi le gelide notti 

Membrando in fidati colloquii d'amor. 

MANZONI. 

A pena la luce del primo biancheggiare dell'alba trapelò per 

entro i fessi delle travi della capanna di Mandellone, Palamede, 

che ansiosamente fra gli interrotti sonni aveva atteso il giorno, si 

levò dal giaciglio di foglie su cui aveva passata la notte. Girando 

lo sguardo fra quel lume incerto, il primo oggetto che gli occorse 

alla vista si fu il crocifisso di legno sul quale Aldobrado aveva a' 

ladri fatto prestar giuramento, e che pria di coricarsi avea riposto 

sovr'una tavola. Palamede alzò colla destra quel crocifisso, e pie-

gatoglisi innanzi con un ginocchio a terra, mandò alcune fervo-

rose preghiere, invocandone il potente patrocinio nell'impresa 

che stava per assumere; indi rilevossi, e lo ripose. Staccò poi da 

un uncino di legno la sua spada che appesa vi avea la sera, baciò 

tre volte la ciarpa a cui andava rafferma, e, siccome per voto so-

leva, fecesi il segno della croce colla impugnatura su cui stava 
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effigiata a cesello l'imagine di Sant'Ambrogio contornata di pie-

tre preziose, e se la mise a tracolla. 

In questo mentre svegliossi anche Aldobrado, balzò in piedi 

d'un salto, e volse intorno gli occhi con sospetto, parendo ne' 

primi moti intricato nella lunga veste che lo avviluppava; ma as-

securatosi dell'esser solo con Palamede, si rinfrancò, diè di piglio 

al crocifisso, e toccatosi con quello il petto, se lo ripose sotto la 

tunica: indi uscirono ambedue dalla capanna. 

Già i primi raggi dell'aurora imporporavano la dentata cima 

del Segone e degli altri monti di Lecco e del Bergamasco, e dalla 

parte del Brembo il cielo s'investiva della lucida tinta del crepu-

scolo, sebbene dal lato opposto risplendesse ancora qualche rara 

stella. Si udiva per entro i folti rami degli alberi dell'isola uno 

stormire di uccelletti, e uno zirlare di tordi e allodole, a cui si 

univa un mormorio delle foglie per l'alitare d'una brezza mattu-

tina, che increspava le correnti acque dell'Adda. Nel praticello 

poco lungi dalla porta della capanna, già stavano intesi al partire 

il Tencio, il Brescianino e il Carbonaio, muniti ciascuno delle pro-

prie armi; un po' più discosto eravi lo scudiere di Palamede, il 

quale teneva pel freno il suo destriero e quello del cavaliere, a cui 

aveva addossati gli arcioni e le armi; e vi era pur Mandellone con 

sua figlia Maria, che avea costretto a dormire al suo fianco sulla 

zattera; e il servo Trado. Tutti, all'aprirsi della porta della ca-

panna, ed all'uscirne di Palamede ed Aldobrado, s'inchinarono, 
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scoprendosi il capo; ma più d'ogni altro inchinossi umilmente 

Mandellone, che si accostò al cavaliere, chiesegli scusa pel disa-

giato letto su cui aveva dovuto passare la notte, e gli offrì con 

voce melata una refezione per disporsi al viaggio. Ma Aldobrado 

interruppe bruscamente il suo parlare, e volgendosi a Palamede 

gli disse con voce sommessa: «Per l'impresa che meditammo, e 

pei compagni che ne deggiono seguire (ed accennò i tre ladri), fa 

d'uopo che cangiate quegli abiti di troppo ricchi ed appariscenti; 

armatevi il capo, e riponete le piume. - E che farem noi dei ca-

valli?» soggiunse Palamede: «È necessario (riprese l'altro) o qui 

lasciarli, o mandarli a qualche vicino contado al di là dell'Adda, 

onde si trovino pronti sulla strada al ritorno che faremo, com-

piuta l'impresa.» E in così dire fe' cenno a Mandellone ed allo 

scudiere che gli si avvicinassero; e trattili in disparte, disse loro: 

«Tu, Mandellone, terrai in quest'isola questo scudiere e quei due 

cavalli, e loro presterai tutto quanto sarà d'uopo; e tu, scudiere, 

attenderai qui il ritorno o del tuo signore, o di me che ti recherò 

i di lui comandi.» Ambedue mostrarono la loro grata sommis-

sione a tale ordine; il primo, perchè isperava una lauta ricom-

pensa; l'altro, perchè il bel volto e gli occhi espressivi della figlia 

di Mandellone aveangli reso piacevolissimo il soggiornare nell'i-

sola. Palamede, fattesi recar le armi, si levò l'abito ranciato e la 

maglia, ed addossò una fina armatura d'acciaio non pesante, ma 

salda a tutte prove, che avanti la sua partenza aveale donata il 
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marchese Azzo Liprando, che teneagli luogo di padre, e lo amava 

qual figlio; acconciossi i bracciali ed i guanti; lasciò il berretto, e 

si coverse il capo con un elmo a celata, ma senza cimiero; ritenne 

la spada in una catenella che si cinse, v'infisse un pugnale di una 

forma singolare che acquistato egli aveva a Venezia da un Greco 

della corte di Bisanzio, e gittossi alle spalle un bruno mantello. 

Porse a Mandellone due imperiali d'oro; indi raccomandossi allo 

scudiere perchè avesse special cura del suo cavallo, a cui innanzi 

al partire palpeggiò la groppa, ed accarezzò il muso ed il collo, 

acquetandolo colla voce, mentre egli ergeva la testa nitrendo e 

scalpitando, impaziente che il suo signore gli salisse sul dorso 

onde mettersi in cammino. Affrettato da Aldobrado si pose in 

via. Mandellone corse a staccare la zattera, e li trasportò al di là 

dell'Adda. 

Giunti a piè della ripa, il Brescianino, il quale, velocissimo di 

gambe, soleva prestamente ire e redire spiando da lungi se a caso 

si avessero ad incontrare persone sulla strada, salì all'uopo pel 

primo, quasi servisse d'antiguardo; indi seguivalo il Tencio, e die-

tro a lui Aldobrado e Palamede; a retroguardia stette il Carbo-

naio, il quale indossando abiti alla foggia de' villici di que' luoghi, 

e portando una scure da taglialegne, non valeva ad incitare so-

spetto alcuno, se iscorto lo avessero i gabellieri od i soldati: potea 

così dare avviso se taluno li sorprendesse alle spalle. Salita l'erta 

ed elevata sponda, trovaronsi sulla strada del bosco di Concesa, 
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la quale fu da loro abbandonata per cacciarsi dirittamente nella 

foresta che le sorgeva a' fianchi. 

Foltissimo era quel bosco, formato da spesse ed antichissime 

piante: le quercie, gli olmi, i faggi, le elci, qualche pioppo e pla-

tano occupavano i fondi paludosi, e s'intralciavano fittamente coi 

rami in guisa da produrre un'ombra densissima. Al loro piede i 

vepri, le spine, i vimini ingombravano il terreno; a cui si mesce-

vano ne' siti umidi, canne e giunchi; ne' più silvestri, rose e pruni 

selvatici. Su pei tronchi serpeggiavano l'ellera, ed altre piante pa-

rassite, le quali in varii luoghi slanciandosi come le liane da un 

albero all'altro, attraversavano il cammino a guisa di verde tenda. 

Quivi eran piante per vecchiezza cadute; altre là si sfasciavano 

ritte sulle morte radici: tutto in somma nel folto di quella selva 

annunziava che la mano dell'uomo non l'avea da gran tempo 

tocca. 

Il Brescianino però frammezzo a quegli inviluppi s'avea 

messo per un sentiero che non potevasi discernere che da chi 

n'aveva gran pratica, il quale, aggirandosi in volte e rivolte per lo 

intrecciarsi delle piante, conduceva fra levante e settentrione al 

centro del bosco. Gli altri lo seguivano a varie distanze, spiando 

attentamente i di lui moti, per iscorgere se mai per la selva vi 

fossero appiattate insidie. E siccome ad ogni tratto da una parte 

o dall'altra, spaventati dal rumore che essi facevano nel passare 
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fra i rami e le foglie, sbucavano dalle macchie fuggendo pel bo-

sco o cerbiatti o lepri, e tra le fronde svolazzavano uccelli, o sal-

tellavano scoiattoli, Palamede e Aldobrado si arrestavano inso-

spettiti; chè pel vero accostumati siccom'erano a percorrere le 

selve nel frastuono delle caccie, giammai fu loro dato di udire 

quella pressa di animali, che il guaire de' cani suol volgere in fuga 

anzi l'arrivo del cacciatore: così tra l'aspetto selvaggio del luogo 

e le antiche abitudini tenevano opinione di null'altro ritrovare 

colà fuorchè silenzio profondo. 

Dopo aver camminato lungo spazio di tempo fra un labirinto 

di piante, giunsero ove il bosco, diradandosi, presentava un 

aspetto di solitudine più gradevole; indi pervennero in un largo 

spazio verdeggiante, in cui s'ergeva un'antica solitaria chiesa; chè 

tale parve sulle prime a Palamede l'edifizio che gli si offerse di-

nanzi. Era questo una rotonda non molto vasta che serbava le 

forme di un tempietto romano; e scorgevasi che un tempo an-

dava decorata in giro da ornamenti architettonici, di cui però non 

apparivano qua e là che pochi avanzi. Sull'ingresso, che era volto 

a ponente, stava un peristilio di gusto gotico, il quale constava di 

una guglietta acuta sostenuta da quattro sottili colonne, che ap-

paiate s'appoggiavano alla base sul dorso di due leoni, a cui o il 

tempo o gli accidenti aveano ad uno mozzato il capo per intero, 

all'altro per metà. Sull'avanti della guglietta, in un campo trian-



53 

golare, stava effigiata a bassorilievo una donna incoronata, ri-

volta verso un'altra figura di cui non si scorgeva più l'aspetto, ed 

in giro vi erano alcune lettere scolpite, che nessuno di loro seppe, 

o si curò di leggere. Palamede ammirò, compreso da una certa 

meraviglia, quell'edifizio locato in un luogo sì solitario, e gli 

parve destarglisi una sensazione, non dissimile da quel sacro or-

rore, che già infondevano gli antichi templi che, per farne più 

solenne ai profani l'avvicinamento, si ergevano nelle foreste. 

Il Brescianino intanto era penetrato per la non difesa porta di 

quel tempietto (che que' ladri nel loro gergo chiamavano la tana 

del cervo), allorchè diè d'un subito indietro, gridando spaventato: 

«Il diavolo! il diavolo!» E s'intese in quel mentre come un lungo 

e lamentoso ruggito partirsi dall'interno dell'edifizio. Tutti arre-

traronsi sulle prime inorriditi, e ad Aldobrado un visibilissimo 

pallore salì alle guancie; ma il Tencio, accortosi ben tosto di ciò 

che fosse, alzò lo stocco che tenea fra le mani, e voltosi al Bre-

scianino disse: «Se tu andassi allo spiedo, siccome io vi metterò 

quest'oggi il diavolo che sta là dentro, sarebbevi al mondo un 

vigliacco infingardo di meno.» Resi impertanto avvertiti i com-

pagni a star colle armi preparati al colpire, si cacciò nel tempio. 

Palamede sguainò la spada; Aldobrado, non avendo armi 

all'uopo, levò un grosso masso, uno dei tanti ruderi caduti dall'e-

difizio e giacenti sull'erba; il Brescianino, benchè ancor tremante 

dallo spavento, dirizzò il suo spiedo; e il Carbonaio, che era 
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giunto in quell'istante all'orlo della boscaglia, subitamente arre-

stossi, alzando la scure. S'intese nel tempio gridare il Tencio a 

tutta gola, al che successe un parapiglia, uno incalzarsi rumo-

roso; indi si vide sbucare dalla porta un nero animale zannuto, 

ed era un cinghiale, il quale, scoperti que' che fuori lo attende-

vano, tentò di arretrarsi; ma il Tencio, pungendolo collo stocco 

nel dorso, lo costrinse ad uscire. I tre al di fuori gli furono ad-

dosso, e il ferirono in varie parti; ma sarebbesi tuttavia recato in 

salvo, se Aldobrado col colpo di pietra non gli spezzava una 

gamba, per cui venne a cadere ai piedi del Carbonaio, che gri-

dando «A me, a me!» gli spaccò il cranio con un colpo di scure 

vibrato a due mani. Il Tencio rientrato nel tempio, ne uscì por-

tando nella destra sospesi per un piede due cinghialini a pena 

nati; e ben si avvidero che l'ucciso animale era una cinghialetta 

che colà avea deposto i suoi parti. «Male per chi va nella tana del 

cervo che ha le corna di ferro (disse il Carbonaio, accennando la 

scure): così per un po' di giorni noi avremo l'arrosto. - Vedi come 

abbiamo trattato il tuo diavolo?» soggiunse il Tencio volgendosi 

al Brescianino, il quale presa la scrofa per una gamba se la trasci-

nava nel tempio, in cui tutti penetrarono. 

Nude erano le interne pareti di quell'edifizio, e la volta dal lato 

meridionale appariva diroccata: quivi trapelava per ampio foro la 

luce. Il pavimento si offriva tuttora lastricato di marmi; e nel suo 

mezzo si ergevano disposti in foggia quadrangolare dei massi 
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che formavano una specie di altare o d'ara, a cui si ascendeva per 

due in allora sconnessi gradini. Recatisi dietro quest'ara, il Tencio 

e il Carbonaio, l'uno collo stocco, l'altro colla scure, puntarono 

ad una lastra di pietra, facendo sì che questa levandosi, aprisse il 

varco ad una angustissima scala che metteva sotterra. Appuntel-

lata la pietra invitarono Palamede e Aldobrado a discendere, 

senza tema di sorta, in quella che essi appellavano la fontana, di 

cui dissero mille elogi, tanto per la freschezza che vi si godeva, 

di grande ristoro in quella stagione, quanto per la sicurtà del na-

scondiglio. Discesero la scala essi pei primi; chè d'alquanto fu-

rono ritrosi da principio il finto frate e il cavaliere, cui mosse non 

lieve ribrezzo quell'entrare là sotto; ma presa fidanza ne' giura-

menti dei ladri e nella guarantia delle proprie armi, pronti alla 

fine vi si risolvettero. Ultimo a discendere si fu il Brescianino, 

che calò al basso prima la uccisa scrofa; indi, fatti alcuni gradini; 

levò il ferro che sosteneva la pietra, la quale abbassatasi chiuse il 

sotterraneo. 

Affatto tenebrosa parve a prima giunta quella sotterranea 

stanza ai due che vi erano stranieri, e solo a' loro orecchi risuonò 

un lieve gorgoliar d'acqua. Scorsi alcuni istanti, e dileguatasi dalle 

loro pupille la impressione della viva luce esterna, cominciarono 

ad iscorgere varii fori praticati in giro delle pareti, per dove pe-

netrava uno scarso lume: indi si avvidero di trovarsi sotto una 
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volta sostenuta da due massiccie colonne, e il vano del sotterra-

neo corrispondere in estensione al pavimento superiore del tem-

pio: osservarono pure che la scala per cui eran discesi girava a 

spira intorno ad una di quelle colonne. Presso la parete in fondo, 

era un avello di marmo, da cui la soverchiante acqua ricadeva 

con debile mormorio in sottoposto bacino, e appese qua e là per 

le muraglie stavano armi ed altri arnesi. Nel mezzo eravi un 

grosso tavoliere di legno, ed in giro vani sedili. «Qui, signori miei 

(disse Tencio ai due che si erano seduti a canto di quella tavola, 

guardando intorno con atti di meraviglia), qui voi potrete abitare 

securi, anche sino a quando quella santa, di cui nessuno sa il 

nome, abbia tratto la freccia.» E in così dire, accennò una rozza 

scultura sulla volta, che rappresentava una Diana in atto di ten-

der l'arco. «Sappiate che niuno ha mai ardito di penetrare nella 

tana del cervo, e molto meno qua sotto a ber di quell'acqua, da 

che Guandaleone da Dongo, mio zio, detto l'Eremita bruno, 

venne a stabilirvisi, al tempo che il signor Bernabò, fabbricando 

il castello di Trezzo, chiuse nel parco la vecchia torre di Barba-

rossa, sua prima abitazione. Perocchè Guandaleone era un uomo 

penitente, il quale non amava che tre cose: sant'Uberto, di cui 

portava sempre seco l'imagine, la solitudine, e la borsa dei pas-

seggeri. - Ma che? di' tu il vero? (esclamò Aldobrado il quale al 

nome di Eremita bruno era balzato in piedi atterrito.) Questa è 
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la grotta dell'Eremita bruno? di quello spirito spaventoso del bo-

sco, di cui narravasi esserne così tremendo l'aspetto? di colui che 

or prendeva le forme di un falco, or di un cinghiale, ora di una 

vipera, per assalire spietatamente que' che s'avessero la disavven-

tura di essere da lui veduti prima di scorgerlo. Dalla cui grotta 

narravasi uscisse un fumo, il quale aveva il potere di incenerire 

chiunque vi si accostasse? e però i contadini non solo, ma Ber-

nabò, io stesso, e tutta la gente di corte, quando scorgevamo per 

questo bosco levarsi in qualche sito del fumo, recedevamo rapi-

damente. - Ah! Ah!» a que' motti diedero in uno scroscio di risa 

i tre ladri. «Il fumo, proseguì il Tencio, non era che quello delle 

legne con cui egli faceva qui sotto arrostire le lepri, che io stesso 

uccideva pel bosco; e que' che si accostavano, non rimanevano 

morti che per mezzo dell'asta uncinata che là vedete, e colla quale 

il romito, mirandoli qui celato da quel foro, sapea colpire sì bene 

da trapassare un uomo con maggiore destrezza ch'io non faccia 

d'una lepre: così non era dato pur mai al tapino di accorgersi da 

qual banda partisse il colpo. «E dove trovasi adesso codesto ter-

ribile Guandaleone?» disse Palamede. «Qui sotto (rispose il Ten-

cio, percuotendo con un piede il terreno); ma credo che il dia-

volo si porti via le ossa ad uno ad uno, perchè veggo qui ogni 

giorno, abbassarsi il suolo. - E voi tre (riprese Palamede), a che 

veniste a compagni di Guandaleone, se, come tu dicesti, o Ten-

cio, egli amava la solitudine?» 
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«Questi due (rispose Tencio) ci vennero quando l'anima di 

Guandaleone era già volata in giù, mercè un colpo di lancia che 

un bravo sulla strada di Vimercate, non volendo perdere il pro-

prio denaro, seppe vibrargli: sicchè appena ebbe forza di rien-

trare nel bosco, e strascinarsi fin qui, dove innanzi al morire im-

posemi di seppellirlo nello stesso luogo ove sarebbe spirato, il 

che ho eseguito appena ebbe chiusi gli occhi, perchè non venisse 

la notte, urlando e fischiando, a rompermi colle catene il sonno. 

Non erano allora che tre anni da che io mi trovava con lui, e ciò 

fu per ben tenue cagione. Sappiano, signori, che recatomi un 

giorno a Milano, andai con uno mio compare in una taverna, 

entro cui venne pure un soldato, che sul morione9 teneva un bel 

pennacchio rosso. Mio compare, che amoreggiava Bertranda 

della pusterla Fabbrica, alla quale piaceva il pungerlo del conti-

nuo, perchè innanzi le comparisse con qualche ornamento della 

persona, pensò farsi bello con quel pennacchio: lasciato che il 

soldato deponesse il morione sopra un sedile, staccògli la piuma, 

e se la nascose fra le pieghe de' scoffoni10, che ricoprì col guar-

nello, accennandomi che partissimo. Avevamo già tocco la porta, 

 
9 Il morione era un elmo dei soldati gregarii. 

 
10 Brache de' poveri a larghe pieghe. 
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quando accortosi il soldato dello smarrimento del suo pennac-

chio, si slanciò sovra ambedue, serrandoci fra le sue braccia, e 

gridando: «Alla ruota i ladri! alla ruota!» Io allora per divinco-

larmi gli menai sulla testa un colpo del mio martello da fabbro, 

che sempre teneva appeso alla cintura, e lo feci cadere colla 

fronte insanguinata sul pavimento: ma il taverniere frattanto se 

ne era ito di fuori gridando «aiuto, soccorso!» e fe' giugnere al-

cuni uomini d'arme che stavano alla guardia del gonfalone di 

porta Ticinese, i quali mentre s'impossessavano di mio compare, 

diedermi campo di saltare per la finestra nel cortile di attiguo 

monistero, dal quale rapidamente mi fuggii per la porta, e mi 

recai a salvamento. Due ore dopo, il mio compare era già sulla 

ruota colle braccia e le gambe spezzate ad assordare i corvi, e ad 

attendere dal carnefice il colpo di grazia. Spaventato dal pericolo 

di vedermi frante le ossa, non volli più fermarmi a Milano, e 

pensai far ritorno a Brivio nella mia fucina: il giorno era già pros-

simo ad oscurare quando io mi posi in istrada; camminai tutta la 

notte, sebbene la oscurità mi astringesse più volte a sostarmi, e 

verso il mattino io mi trovai un po' al disopra di Gorgonzola 

lungo la Molgora, ed al limitare di questo bosco. Procedendo 

allora più veloce nel cammino, m'abbattei in un uomo assai 

bruno in viso, e vestito da eremita, il quale guardatomi fisamente, 

mi disse: «Dove vai a quest'ora, o Tencio da Brivio?» Atterrito al 

sentire il mio nome pronunziarsi da uno sconosciuto, dubitai 
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forte dapprima che quei si fosse uno spirito infernale; e ne presi 

certezza, allorchè mi sovvenne al pensiero che quegli si era l'E-

remita bruno. Laonde credendo ch'ei fosse venuto a portarmi 

negli abissi pel mio peccato, girandomi al suolo, mi feci più volte 

il segno della croce; ma quegli, accostatomisi, disse: «Non te-

mere, o Tencio; alzati, e narrami qual causa ti condusse a que-

st'ora da solo in vicinanza di questo bosco?» Ed io gli raccontai, 

senza mai fisarlo in volto, la disavventura di mio compare e il 

spavento. «Ebbene, pel sangue che mi lega a tua madre Berta da 

Dongo, tu verrai meco, e nessuno ardirà alzare la mano sopra di 

te.» Io non sapea per il timore dove mi fossi; ma egli prenden-

domi per mano, fecemi entrare nel bosco, e qui mi addusse, dove 

mi rinfrancò, mi ristorò, e palesatomi il grado di parentela che a 

lui mi univa, essendo io figlio di sua sorella, mi significò qual 

fosse il modo di vita a cui doveva accostumarmi. Da quell'istante 

non lo abbandonai sin che visse, e morto che egli fu mi associai 

a questo poltrone di Castel Martinengo, a cui le scrofe sembrano 

diavoli (ed additò il Brescianino), e che fu da me tratto dalle un-

ghie di Ubaldo Ugoni, perchè altrimenti sarebbe stato appiccato. 

- E strinse pur lega con me (interruppe il Carbonaio), cui il me-

stiere di tagliar alberi sul Legnone11 fra gli orsi, onde a stento 

 
11 Alto monte del lago di Como. 
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accattarmi un tozzo di pane dai minatori del ferro, non mi an-

dava per nulla a grado.» 

Questi cenni delle avventure dei ladri, e il ritrovarsi in quel 

sotterraneo luogo diffusero in Palamede una tetra amarezza, 

prodotta da riflessioni che già gli si erano svolte nella mente sin 

dal mattino, per cui cadde in un assopimento meditativo. Pensò 

egli quanto fosse indegno e pericoloso per la sua fama l'essersi 

unito ad assassini di quella fatta, qualunque scopo pur avesse nel 

giovarsi dell'opera loro: comprese che ad un cavaliero le leggi di 

onore imponevano che in campo aperto e colla forza del proprio 

braccio dovesse compiere le imprese; ed egli diveniva immerite-

vole di portar spada e sprone adoperando gli infami e vili ma-

neggi dei ladri, onde venire a capo de' suoi progetti. Agitato nel 

bollore dell'ira e dell'indegnazione, stava per iscagliarsi con pun-

genti parole contro Aldobrado, che tratto lo aveva a quel turpe 

partito: quando accortosi costui, per l'indole generosa che cono-

sceva in Palamede della causa che il faceva pensieroso, e veduti 

gli sguardi moltiplici e sdegnosi volti sopra di sè, ruppe il silenzio, 

dicendogli sommessamente: «Egli è tempo che pensiamo alla vo-

stra Ginevra.» Un brivido improvviso scosse a tal nome il cuore 

di Palamede, e ne scemò il tumulto dell'ira non a segno però 

ch'egli non riprendesse con voce risentita: «Dove mi avete voi 

mai condotto? e fra quali persone? Se fossimo qui, o per la bo-

sacaglia, sorpresi dai soldati di Giovan Galeazzo, qual vituperosa 
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fine non sarebbe a noi riservata? Io fremo in pensarvi. - Non 

bramaste voi stesso (rispose bruscamente Aldobrado) vedere ad 

ogni costo Ginevra? Guerriero da poco voi mi sembrate, se tre-

mate a' perigli cui vi espone il tentativo di conseguire il possesso 

della vostra innamorata. Io, che non nutro passione alcuna per 

lei, non mi trovo forse in pericolo al pari di voi? Pensate (prose-

guì con voce più espressiva) che in questa notte istessa, o dimani, 

Ginevra sarà vostra; e voi cui non mancano nè in patria nè fuori 

molte ricchezze e ornate abitazioni, potrete condurla al talamo, 

e trarre con lei onorata e comoda vita. Mentre all'infelice Aldo-

brado proscritto e ramingo null'altro avanza che l'errare di città 

in città, armando il braccio alla ventura per accattare il pane della 

miseria. - Ah! (soggiunse commosso Palamede) perdonatemi, 

Aldobrado, io ebbi torto di lagnarmi di voi: guidatemi dove vo-

lete, purchè Ginevra sia mia. A voi non mancherà giammai nè 

un tetto, nè una mensa ospitale.» E dicendo queste parole si por-

sero la mano, e con trasporto di affetto parve la stringessero l'un 

l'altro; ma se sul volto di Palamede traspariva la sincerità d'un'a-

nima leale e generosa, negli occhi e sul viso di Aldobrado ap-

parve un maligno sorriso di trionfo, per la di lui credulità. Per 

convincere però maggiormente Palamede dell'interesse che lo 

animava, onde la impresa fosse presto condotta a felice compi-

mento, chiamò i ladri per disporli alla ricerca dei mezzi oppor-

tuni. 
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Eransi costoro, mentre i due stranieri ragionavano fra loro, 

sdraiati in un angolo del sotterraneo, e quivi stavano con una 

lama di spada iscuoiando un pezzo della cinghialetta uccisa, e 

ripulendo dalle ceneri una buca nel suolo che loro serviva di fo-

colare; alla chiamata di Aldobrado, gli si avvicinarono, ed egli 

disse: «Su via, degni successori di Guandaleone, diamo mano 

all'opera per la quale ci addussimo nel nido degli avoltoi a peri-

colo d'aver tutti le ali traforate dallo stesso giavellotto. È d'uopo 

impossessarsi dapprima di una barca, e tenerla disposta a' nostri 

cenni lungo la sponda dall'Adda in sito superiore d'un miglio al 

Castello di Trezzo. In qual modo, o Tencio, diviseresti di fare? - 

Datemi cinque o sei lire di terzoli (rispose Tencio), e la barca si 

troverà tosto in pronto a' vostri comandi.» Aldobrado cavò dalla 

tunica una manata di monete, e le porse a Tencio; questi conse-

gnolle al Carbonaio dicendogli: «Va tosto a Brivio nella fucina di 

Filippo, dàgli questo denaro, e degli che pagherai il valore di 

tanto pesce quanto Tedrigello d'Olginate ne vende in una setti-

mana ai signori di Lecco, purchè ti porga la chiave della catena 

colla quale assecura alla spiaggia il suo battello, e vi passi quattro 

remi per gli anelli. Se egli acconsente a quanto tu sei per chieder-

gli, digli pure che se terrà brighe co' gabellieri di transito, o cogli 

sgherri, troverà degli amici; altramente bisbigliagli il mio nome 

all'orecchio.» Il Carbonaio, preso fra le mani un nodoso bastone, 
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salì tosto la scala del sotterraneo, uscì dall'apertura, e la turò no-

vellamente. «Ora, o Tencio (proseguì Aldobrado), io m'aspetto 

dal tuo ingegno l'eseguimento di altra impresa assai più ardua. - 

Se vi riesci (dissegli Palamede) noi ti daremo un premio doppio 

di quanto ti abbiamo promesso. - Tu devi trovare (proseguì Al-

dobrado) un uomo fidato il quale rechi alla persona che ti addi-

teremo un viglietto entro il castello di Trezzo. - Intendo (rispose 

il Tencio): le signorie loro vorrebbero spezzare uno staggio del 

gabbione in cui sta rinchiuso il vecchio orso, affinchè ei si fugga. 

- O l'orso, o l'armellino (riprese Aldobrado), questo a te non 

deve importare: rifletti a quanto hai giurato, alla mercede che ne 

ritrarrai, e risolviti. 

«Ho giurato (replicò il Tencio) di adoperarmi alla cieca per 

loro, e ben vi sono disposto, perchè, avvenga che può, se io non 

do questa fiata nella rete, ho in animo di abbandonare la tana del 

cervo, e se avrò tanto da comperarmi una tunica, mi ritirerò in 

un convento a pentirmi de' miei peccati, ed a levarmi dagli occhi 

quella maledetta ruota, su cui parmi ancora di scorgere mio com-

pare a penzoloni. Rispetto all'inviare il viglietto nel castello, le cui 

porte sono sì gelosamente guardate a questi giorni, non è di 

certo agevole faccenda. Io però ho conoscenza di due garzoni 

spenditori di Tadon Fosco castellano, i quali per lo addietro 

erano destinati a recarsi nei contadi a comperare le provvigioni 

pel castello. Amighetto, l'un d'essi, è il più fidato ragazzo ch'io 
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mi conosca, e se gli si paga una misura di quel di Montevecchia, 

chiude in corpo un secreto più che nol siano i bizantini nell'arca 

di un avaro; nè gli trarrebbono un terzuolo colla corda. Conse-

gnatemi il viglietto ch'io m'andrò in cerca di lui, e se lo trovo, 

l'impresa è assicurata.» 

Poco mancò che Palamede per gioia lo abbracciasse, se non 

che trattenendosi gli disse: «Senti, o Tencio, se le mie speranze 

saranno coronate da un esito felice, io penserò a far sì che nè tu 

nè i tuoi compagni abbiate mai più a temere di sgherri o di ruote; 

voi sarete tre prodi soldati a cui la spada e il valore sapranno 

cancellare le macchie della vita trascorsa.» 

Mentre il Tencio indossava una larga zimarra da bifolco, Al-

dobrado si trasse un pezzo di pergamena che avea seco, e diella 

a Palamede, il quale colla punta dello stilo fattasi una picciola 

ferita in una mano, vergò col sangue una lettera a Ginevra. In 

essa narravale il suo ritorno e l'amor sempre ardente che per lei 

nutriva; la scongiurava per amor suo a discendere nella cappella 

de' Morti attigua alla chiesa del castello, in quell'ora della notte 

in cui avrebbe udito una voce dir forte sotto le sue finestre «È 

l'ora.» Descrisse il modo per ivi rendersi inosservata, uscendo 

dalla sua camera di riposo, e calando per una tribuna di cui le 

additava la posizione, e giusta gli andava mano mano dettando 

Aldobrado conoscitore espertissimo di tutti gli andirivieni del 

castello; e chiuse il suo dire altamente pregandola a intervenirvi, 
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se desiderava rivederlo anzi morire. Scritta la lettera, la involse 

strettamente nel nastro che legava la vagina della sua spada colla 

ciarpa, e ravviluppolla eziandio entro una tela su cui scrisse in 

minuto: Ginevra. Consegnolla indi al Tencio, dicendogli che inca-

ricasse il messo, che arrecar la doveva in castello, a far sì che 

pervenisse nelle mani di quella fra le due donzelle la quale avesse 

riconosciuto ivi scritto il proprio nome: al che aggiunse esser 

dessa di bionda chioma; che se mal riuscisse l'impresa, dovea 

rendere il viglietto, minacciandolo fieramente se fosse caduto in 

altre mani. Il Tencio, assecurando di tutto eseguire appuntino, 

pose alle spalle una vanga; salì la spirale scalea, e sparve, ingiu-

gnendo al Brescianino che acconciasse di che satollarsi per essi 

e gli ospiti novelli. 

Partito costui, Palamede rimase dubbiante ed agitato da mille 

speranze e timori, che si succedevano senza tregua nel suo cuore; 

ed ora sentiasi rimordere, perchè affidato avesse un'impresa di sì 

alto momento a mani tanto vili, ed ora gli arrecava conforto la 

certezza di rivedere colei per cui s'era fatto cavaliere, quella per 

cui solo avea cercato rinomanza nelle guerresche venture. In 

quella foga di affetti parve accrescergli angustia il vedersi cinto 

dalla oscurità che regnava nel sotterraneo: laonde bramò di 

uscirne, a fine di spirare aura più lucente e più libera. Il Brescia-

nino lo precedette, sollevò la lastra che chiudeva l'ingresso, e lo 

rese avvertito che non si discostasse dal tempio; che se avesse 
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bisogno di lui, o pur amasse rientrare, replicasse un lieve batter 

di mani. Vagò Palamede per la tranquilla ombra delle altissime 

piante che circondavano il tempio; e all'ondeggiare affannoso 

della sua mente, trovò consolante ristoro nel ripensare a' più cari 

momenti de' passati suoi giorni. Rapida gli rinasceva la memoria 

di quel tempo felice in cui, giovinetto, in una splendida corte ve-

stiva la prima volta le armi; pensava a' torneamenti di Milano ed 

alle gualdane che si correano per le contrade e per le piazze, ov'e-

gli primeggiando attraevasi gli occhi di tante nobili donzelle e 

matrone pomposamente ornate, che lo miravano dai veroni e dai 

palagi: ma tremando gli risovvenne quel primo sguardo che, irri-

diato da una luce celeste, incancellabile gli penetrò nel cuore. 

Una serie di ineffabili ricordanze gli corsero alla mente; e la voce, 

e gli atti, e le parole, e gli amorosi colloquii per le domestiche 

sale, o per l'aule festose, o ne' solitarii giardini; e quando gli cin-

geva la ciarpa da lei trapunta; e il piangere e lo svenire dell'ultimo 

addio. Indi gli si schierarono innanzi le sue prime battaglie guer-

reggiate con Bernabò, poi le Venete bandiere, e i singolari com-

battimenti sostenuti per terra ferma e per le isole; le sue vittorie 

e la sua gloria. Gravato dalle ricordanze del passato, stanco, si 

assise, e l'animo corse festivo a' futuri avvenimenti che lo atten-

devano. 

Aldobrado, il quale era rimasto nella fontana sotterranea, trat-
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tasi la fratesca tunica ulivigna, apparve vestito con farsetto e cal-

zamento stretto alle membra. Diessi intanto ad esaminare le va-

rie armi irrugginite e gli attrezzi che stavano appesi alle pareti; e 

tratto tratto arrestavasi colle braccia conserte al petto, e col capo 

inchinato, girando l'occhio inquieto, e svolgendo in se stesso 

cupi pensieri. Ora un sorridere di compiacenza, ora uno aggrin-

zarsi di rabbia apparivano a vicenda sul di lui viso; e qualche volta 

movea tronche parole al Brescianino che era intento a cuocere 

lentamente sotto le ceneri un pezzo di cinghiale. 

Dopo alcune ore di aspettazione, udissi il fischio del Tencio, 

che trafelato dal caldo e dal cammino, rientrò nel sotterraneo 

con Palamede, il quale lo pressava ad inchieste sull'esito del di lui 

invio. Ma vide egli con inesprimibile angoscia il Tencio trarsi 

dalla cintura l'involto, e riporlo sulla tavola, dimenando mesta-

mente il capo per segno della fallita impresa. Anche Aldobrado 

restò vivamente colpito dalla mala riuscita del tentativo; ma men-

tre l'amante cavaliere ricogliendo il volto nelle mani si abbando-

nava ad un totale abbattimento, quasi per lui fosse tutto perduto, 

l'altro in vece concentratosi stette investigando quali altre vie ri-

manessero a compiere il meditato disegno; voltosi quindi a Ten-

cio gli disse: «Forse allorchè tu giugnesti a Trezzo e ne' paesi 

d'intorno l'ora era già tarda: dimani vi tornerai più per tempo, e 

se non ti abbatterai in Amighetto, troverai pur qualche altro che 
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sia amico di Tadone ed abbia viso miglior del tuo. Gli consegne-

rai con qualche fiorin d'oro il medesimo involto, onde lo arrecchi 

al castellano, il quale se borbotta le parole su certi vecchi fogli di 

cui io non comprendo sillaba, saprà anche leggere questo indi-

rizzo: ed è persona da rimetterlo così fidamente come farebbe di 

un cartoccino di polvere di san tossico.» 

Il Tencio fe' cenno che eseguirebbe, e Palamede riprese spe-

ranza. Dopo alcune ore ritornò il Carbonaio che avea sortito mi-

glior esito del compagno nella sua impresa, e semibriaco qual era 

pel molto vino che avea bevuto coi terzoli, di cui a Filippo di 

Brivio non avea data che piccolissima parte, narrò il modo di sua 

spedizione, e mostrò le chiavi della barca e de' remi. Quel pro-

spero evento temperò alquanto il rammarico arrecato dal primo 

andato a vuoto; e fu argomento a ciascuno di buono augurio. 

Passò quel giorno, e ver l'alba del dì vegnente il Tencio, a cui 

Palamede avea dato alcuni imperiali, partissi dalla tana del cervo, 

e frugò tutte le taverne de' villaggi per più miglia d'intorno a 

Trezzo, ma invano: scontrò qua e là sparsi de' soldati di Giovan 

Galeazzo, dal cui contatto si astenne; nè mai gli fu dato di abbat-

tersi in uomo che fosse il ben trovato pel suo bisogno. Ritornò 

afflitto alla tana, ove i due lo attendevano impazienti: così furono 

convinti della impossibilità di pervenire al loro scopo, essendo il 

castello guardato con troppa avvedutezza ed entro e fuori. De-

posta da Palamede ogni speranza di rivedere Ginevra nel modo 
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consigliato da Aldobrado, fermò quindi nell'animo di tentare al-

tre vie. Chiarì ad Aldobrado il suo proposito di abbandonare la 

impresa; e checchè questi gli dicesse onde impegnarnelo nuova-

mente, tutto parve vano. Venne perciò statuito che al mattino 

venturo, pagato un premio a' ladri, sarebbero ritornati alla Ca di 

Mandellone per riprendere i cavalli, ed avviarsi ciascuno ove il 

proprio destino li avrebbe condotti. 

Era vicina la notte, e Palamede, a cui il fine male avventurato 

del suo disegno avea resi ancor più odiosi i ladri e la loro sotter-

ranea abitazione, uscì all'aperta per meditare da solo che mai do-

vesse intraprendere, onde venire a capo d'una impresa da cui di-

pendeva unicamente la sua felicità, ed alla quale era legato per 

religione e per le leggi di amore e di onore. Sparso era il cielo di 

oscure nubi, e il vento forte fischiava tra le frondi del bosco; 

udivasi da lungi mormorare il tuono e scorgevasi un balenare 

incessante. Quell'aspetto tempestoso dell'aere consuonava pur 

bene coll'agitazione dell'anima di Palamede. Rimase questi colà 

sino al completo oscurarsi del cielo, ora scorrendo pel bosco, ora 

appoggiandosi alle colonne del peristilio del tempio a contem-

plare l'addensarsi ed abbuiarsi delle nubi; ora ascoltando con se-

greto compiacimento il soffiare del vento e il rimbombare del 

tuono. Quando la notte si fu alta, e gli oggetti d'intorno ravvolti 

in una profonda oscurità, Palamede destatosi da quella intensa 

concentrazione in cui l'aveano condotto i suoi mesti pensieri, si 
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ritrasse nell'interno del tempio, e cerchi gli sconnessi gradini 

dell'ara, vi si pose genuflesso ad invocare il patrocinio di 

Sant'Ambrogio e della Vergine, nelle cui chiese di Milano avea 

tante volte aperto i più segreti affetti del cuore, ponendoli sotto 

il loro patrocinio. Leniva così il peso del suo affanno, esalandolo 

nell'entusiasmo religioso, che in lui era caldo al pari dell'amore. 

E siccome abborriva il ridiscendere nel covo co' ladri, pensò ve-

gliare quella notte nel tempio, attendendo il primo albeggiare per 

ritornare all'isola di Mandellone. Cedendo però ad un certo lan-

guore delle membra inoperose, si avvolse nel bruno mantello, e 

si stese sul nudo macigno de' gradini, facendosi del braccio guan-

ciale. Per la rotta volta del tempio vedevasi uno spazio di cielo 

che a pena pel tenebrore che l'ingombrava si distingueva da' con-

torni della nera volta: e mentre Palamede vi intendeva lo sguardo 

l'oscuro seno di una nube diradatosi, lasciò scorgere uno spazio 

sereno di firmamento in cui ardeano luminose le stelle. Fu argo-

mento di non poca gioia al cavaliere quell'apparirgli d'un subito 

la veduta degli astri, dalla cui posizione si traevano in allora tanti 

felici od avversi auspicii. Egli pensò che si fosse qualche pro-

spera congiunzione di pianeti a suo favore; ed osservando quello 

spazio sereno che incominciando dalla parte di Milano, avanza-

tasi per dilungo delle rotte nubi ver Trezzo, non dubitò punto gli 

recasse l'annunzio che l'appagamento dei suoi voli sarebbesi 

compiuto nel castello di Trezzo, dopo aver tratto principio da 
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Milano. Le nubi intanto si rinserrarono; il sereno affatto di-

sparve, e il vento soffiò più forte. Palamede, immerso in gradite 

illusioni, fu vinto a poco a poco dalla stanchezza de' sensi, e si 

assopì in profondissimo sonno. 

Cupa, sommessa, sconosciuta una voce, ruppe il sonno al ca-

valiere, chiamandolo per nome. Levò esagitato la testa appuntel-

landosi sul marmo colla destra, e addomandando chi fosse ad 

una nera figura ravvolta in un manto, la quale si inchinava versò 

di esso, e che da lui fu scorta, perchè il cielo rasserenatosi del 

tutto tramandava per entro il foro della volta uno scarso raggio 

di luna. «Non destate, o cavaliero (gli disse l'incognito), i serpenti 

nella tana che li rinchiude; seguitemi per amor di Ginevra; la co-

lomba difesa dall'aquila non temerà gli artigli del falco.» Sprezza-

tori de' perigli e amanti delle strane avventure e del maraviglioso, 

siccom'erano i guerrieri di que' tempi, non esitavano certo a slan-

ciarsi là dove un arcano avvenimento apriva loro un campo di 

far mostra d'intrepidità e di valore. Palamede, a cui si risveglia-

rono in quell'istante nell'animo tutte le credenze ne' prestigii e 

nelle apparizioni di esseri soprannaturali a guida delle umane 

azioni, giudicò che colui il quale mosso gli avea quelle voci si 

fosse uno spirito a lui inviato da' santi suoi patroni. Laonde, le-

vatosi tostamente in piedi, si chiuse nel mantello e si dispose a 

seguirlo; ma appena uscito dal tempio, forte paventò ch'ei fosse 

uno spirito infernale, o l'anima di Guandaleone che frequentava 
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que' luoghi: gli si accostò allora, e di celato toccògli il manto 

coll'imagine di Sant'Ambrogio che serbava sculta sulla spada, e 

fecesi il seguo della croce. L'incognito per ciò non disparve nè 

urlò: ond'egli prese fidanza, e seco lui internossi fra le piante del 

bosco. 

Buio, inestricabile, incerto era il cammino della selva: chè lo 

intrecciarsi foltissimo de' rami non lasciava penetrare il debilis-

simo raggio della luna nascente. Avanzatisi quindi un trar d'arco, 

parve impossibile a Palamede il procedere più oltre per quella 

oscurità piena di ostacoli innumerevoli: ma ad un tratto sentì che 

l'incognito agitava qualche corpo nell'aria, e vide con maraviglia 

accenderglisi nella destra una fiaccola, che rischiarò di repente 

con una luce improvvisa que' luoghi. Gialliccia, offuscata da un 

denso fumo che effondeva, sventolava la larga fiamma di quella 

face, tramandando un lume che spandeva sui tronchi e sulle fo-

glie degli alberi un livido colore, ed iva a perdersi fra il denso 

della boscaglia. Scorse allor Palamede che la sconosciuta sua 

guida si era un uomo di non alta statura, tutto ravvolto in bruno 

ammanto che gli si avviluppava sino al capo; aguzzo avea il 

mento, e coverto da una ciocca di peli; larga la bocca; proten-

denti, ma scarne le mascelle; gli occhi assai incavati. «Chi sarà 

mai costui, al quale è noto il mio nome e l'amor mio per Gine-

vra!» disse Palamede fra sè, mirando l'incognito la di cui fisiono-

mia, sebbene negromantica e di straordinario aspetto, teneva pur 
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assai del terreno per presupporlo uno spirito, o celeste, o infer-

nale. «Sarebb'egli uno sgherro di Gian Galeazzo? Sarebb'egli uno 

stregone abitatore di questa selva?» Ma fidando nel proprio co-

raggio, serbando la destra sull'impugnatura della spada, e colla 

manca affrancandosi il mantello sul petto, proseguì intrepido a 

tenergli dietro. Dopo un breve tratto di cammino per la bosca-

glia, lo sconosciuto, soffermatosi, infisse in un tronco per l'acuta 

estremità la face che portava, e disse a Palamede: «Voi udirete il 

canto di Ginevra a piè delle mura che la rinserrano: mal volle ella 

credermi quando le susurrai che voi le eravate vicino; io deggio 

dunque mostrarvi ai di lei occhi. Che se non bastassero le vostre 

forme, ch'ella vedrà lontane, porgetemi un segno od una parola 

per cui indubbiamente vi riconosca.» Maravigliato il cavaliere a 

sì fatto parlare, da cui comprese quanto egli sapesse de' suoi 

amori con Ginevra, fu punto dalla brama di chiedergli di lei più 

cose: quando un suo guardar penetrante ed istrano gli impose 

silenzio. Per cui tacitamente trasse la lettera involta nel nastro 

che già porto aveva al Tencio, e gliela diede. L'incognito, presolo 

allora per mano, proseguì seco lui il cammino per la selva lieve-

mente rischiarata dalla face rimasta nel tronco, e che dileguossi 

alla loro vista un momento prima che uscissero fuori intera-

mente del bosco, ove nessun ingombro divietò che la luna loro 

apparisse splendente di tutta luce. 

Torreggiavano poco lungi di là le mura del castello di Trezzo, 
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di cui irradiava la luna il fianco orientale, verso la qual banda 

Palamede si volse coll'incognito. Quivi pervenuti, ascendendo ad 

un masso che sorgeva a' fianchi del castello, lo sconosciuto disse 

a Palamede: «Arrestatevi qui sino a che un lume là sopra (ed ad-

ditò le finestre) verrà acceso, indi spento; e tosto che spegnerassi 

ritornate nel bosco alla tana del cervo, da cui non partirete pria 

di rivedermi.» In così dire accostossi dippiù alle mura, e caccia-

tosi nell'ombra, sparve d'un subito agli occhi di Palamede, atto-

nito a sì strana ventura. 

Era il cielo stellato e sereno, e la luna diffondeva per l'aere 

una limpida luce: il mormorare dell'Adda rompea solo il silenzio 

che regnava d'intorno. Stava il cavaliero con un'ansia inesprimi-

bile attendendo surgesse la voce di Ginevra; allorchè vide un 

lume riflettersi, e passando per le vetriate delle finestre, in pria 

oscure, che a lui sovra stavano, arrestarsi nella camera presso il 

verone. Dopo pochi istanti un improvviso toccar di corde di un 

liuto dolcemente risonante partì dall'unica finestra illuminata del 

castello, e si diffuse in melodiose voci per l'aria silenziosa. Irrup-

pero dapprima rapide note, scorrenti velocemente dai gravi agli 

acuti; alle quali a grado a grado mancanti succedette uno arpeg-

giare armonioso, che vagando con risentiti passaggi in tuoni va-

riati, ricercò e si trattenne sul toccare di una affettuosissima mi-

nore. «O mano d'amore! Ginevra, mio unico bene!» disse fra sè 

Palamede premendosi le mani congiunte al seno, e volgendo lo 
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sguardo ove udiva que' suoni, rapito dall'entusiasmo del più puro 

trasporto. E chi potrebbe esprimere la piena di affetto che invase 

l'anima del cavaliero, udendosi risuonare all'orecchio, dopo tanta 

lontananza e sì fieri avvenimenti! il preludio della canzone del 

ritorno del guerriero crociato, ch'egli stesso aveva a Ginevra in-

segnata? L'estasi sua toccò il colmo, allorchè ascoltò la di lei voce 

proferirne le parole che così suonavano: 

Da lontane estranie terre, 

Dal sepolcro del Signor, 

Dai perigli e dalle guerre 

Io ritorno vincitor. 

Altri raggi in altri suoli 

Irradiaro il mio cimier: 

E le vampe d'altri soli 

Abbruniro il cavalier; 

Ma il mio tetto ed i miei cari 

Sempre fissi in cor restâr, 

Nello scorrere dei mari, 

Nella foga del pugnar. 

Ah! mio ben, che in queste mura 

Fida attendi al mio venir, 

Frena il pianto e l'ansia cura: 

Io ritorno a' tuoi desir. 
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Due volte ripetè questi ultimi accenti; e a pena cessò il canto, 

apparve la bella sul verone. Il manto del cavaliero gli era in quel 

mentre caduto dagli omeri senza ch'ei nel rapimento della pas-

sione se ne avvedesse, e un raggio di luna brillava vivissimo sul 

terso acciaio della sua armatura e dell'elmo. Al vedersi si rico-

nobbero l'un l'altro quegli amanti, e nella piena dell'affetto che 

loro ardeva in cuore avrebbero forse alzata la voce a parlarsi: 

quando Palamede scórse ispegnersi di repente il lume entro la 

stanza del verone, e Ginevra da quello ritrarsi rapidamente. 

Stette un istante sospeso il cavaliero; ma ripensando alle parole 

dello sconosciuto, diè ratto di volta verso il bosco, e vi si internò 

camminando alla cieca: sino a che, scoperta allo splendore la 

fiaccola infissa al tronco, la riprese, e colla scorta di essa ricalcò 

il sentiero già percorso dapprima. 



78 

CAPITOLO IV. 

Questi in diverse lingue era eloquente, 

E sapeva in ciascuna all'improvviso 

Compor versi, e cantar sì dolcemente, 

Che avrebbe un cor di Faraon conquiso. 

TASSONI. 

Lo sconosciuto, che aveva guidato Palamede fra le tenebre del 

bosco ad udire il canto di Ginevra, niun altro si era fuorchè 

quell'Enzel Petraccio, aríolo, i di cui buoni uffici aveva offerto 

Gabriella (la moglie del castellano) a Ginevra, nella prima sera 

che questa si trovava nel castello. Era Enzel venuto da lontani 

paesi al di là di Lamagna, e capitato in Lombardia al seguito di 

Ernesto il Bavaro, duca di molti castelli, allorchè questi menò in 

moglie Lisabetta la Piccinina, una fra le dieci figlie legittime di 

Bernabò. Enzel si era introdotto fra la schiera dei servi del Duca, 

e con essi recatosi a Trezzo, rinunziò al vivere errante che per 

tanti anni avea condotto, e pensò fermar stanza colà, dove, a mo-

tivo delle sue arti che sapevano di negromanzia, era richiesto dal 

volgo, e tenuto in gran pregio. Sapeva però celare con astuzia 

quegli artificii ai frati ed ai ricchi, per tema di avere a sperimen-

tare il suo magico potere contro le fiamme di accesa catasta, o 

nella gola arroventata di un forno. Enzel parlava talvolta una lin-

gua stranissima, ed era il solo che servisse d'interprete fra le genti 
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del paese e gli alabardieri alemanni, gli arcieri svizzeri, e i cavalieri 

francesi e normandi, di cui qualche schiera sempre si trovava a 

Milano e ne' dintorni, condotti dai tanti principi che si recavano 

alla corte di Bernabò, od attraversavano la Lombardia per guer-

reggiare in Italia. Aveva egli veduto Vienna d'Austria, dopo es-

sere stato a Rodi, a Bisanzio, e persino a Trabisonda. Tratteneva 

le persone narrando maraviglie di spaventose montagne, di for-

tune di mare, di singolari costumi di popoli lontani, di guerre, 

d'assalti, di giostre e duelli di cavalieri; mesceva a' suoi racconti 

amori di dame e di regine, storie di maghi, di miracoli e d'effetti 

d'influssi di pianeti. Astuto indagatore de' fatti altrui, richiesto di 

consiglio e d'aiuto nelle traversie, sapea di tutto giovarsi, pene-

trando ne' segreti di chicchessia: andava nelle case, nelle taverne, 

e frequentava le corti dei castelli e de' conventi: spiava i moti di 

ognuno, meditava sulle parole che inavvedutamente isfuggivano; 

e combinando con accortezza tratti che sembravano i più dispa-

rati, spesso giungeva alla scoperta di fatti segretissimi: quindi 

molte fiate sapea prevedere ciò che taluno di celato divisasse in-

traprendere. 

Aveva fatto lega coi tempestarii, ed altri aríoli, i quali dicevasi 

tener possanza sulle meteore e sugli spiriti che abitavano l'aria: 

eglino venivano consultati non solo dal volgo, ma anche da' ca-

valieri e signori di castelli, e in ispecial modo dalle donne, a cui 
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la molta ignoranza e superstizione dei tempi facea credere infal-

libili gli oracoli che pronunciavano. Per tal guisa adoperando, En-

zel avea cognizione delle insidie e de' tradimenti che celatamente 

si preparavano; sapea le corrispondenze più ignote e le violenze 

praticate fra impenetrabili mura. Amico de' sgherri e degli assas-

sini, de' contrabbandieri e de' gabellieri, egli penetrava sicuro in 

tutti i boschi, in tutte le trabacche dei soldati; derisore in suo 

secreto di gran parte de' pregiudizi che esso co' suoi racconti 

tenea vivi negli altri, punto non temea di cacciarsi per luoghi 

oscuri e disabitati, ne' sotterranei e nelle caverne, qualunque pur 

fosse la fama tremenda che s'avessero. Infatti egli aveva scoperto 

nel castello di Trezzo, entro la torre nera di Barbarossa, l'ingresso 

ad un sotterraneo a cui niuno ardiva accostarsi, e ne approfittava 

onde uscire e rientrare a suo senno nel castello: il che non ese-

guiva che in casi importanti, mal volendo qualche fiata essere 

scorto da taluno; così, comunque pur fossero guardate le mura 

e le porte, per esso riuscivano mai sempre libere come aveva a 

Ginevra narrato Gabriella. Questa singolare persona vestiva cal-

zoni di una foggia particolare, a color nero, e rannodati al con-

fine del piede; talvolta portava un mantello e un cappello a larghe 

falde, e tal altra un guarnello con cappuccio, da cui le sue guancie 

sporgenti e gli occhi da gufo ricevevano uno stravagante risalto. 

Petraccio era stato introdotto nascostamente da Gabriella 

nelle camere delle figlie di Bernabò: imperocchè ella amava ad 
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ogni patto che Ginevra abbandonasse quel malinconico e se-

greto affanno che la opprimeva, od almeno desiderava scoprirne 

la vera cagione. Quindi avea caldamente raccomandato all'aríolo 

che tutte ponesse in opera le arti sue a fine di alleviarla, o dir le 

sapesse qual fosse l'origine del suo secreto dolore: l'aríolo, che 

sempre compiaceva a Gabriella, siccome quella che usavagli di 

molte cortesie, assunse con tutta premura tale impegno. Entrato 

in quelle camere, diè principio al narrare istorie scherzose, che 

vivamente ricrearono Damigella, la quale pendeva ammaliata 

dalla voce strana di lui, da' suoi gesti, dagli sguardi ed atteggia-

menti variati del volto, non che dalla verità e vivezza delle sue 

descrizioni. Col racconto delle sue fiabe guadagnossi pure, a 

grado a grado, l'attenzione della vecchia Geltrude, e finalmente 

s'accorse che anche Ginevra porgeva orecchio a' suoi detti, per 

cui, mutata insensibilmente maniera di narrativa, parlò d'amori, 

di sventure, e fece quadri di avvenimenti diversi, sino a che venne 

ad un racconto che parve destare in Ginevra il più vivo interes-

samento: arguì tosto che le cose ch'ei diceva fossero le più con-

formi a' sentimenti da cui era quella fanciulla travagliata, e perciò 

su quelle insistendo, iscoprì dagli affetti che si pingevano varia-

mente sul di lei viso, e dalle mozze parole che involontarie ella 

pronunciava, la qualità delle idee che fitte le stavano nel pensiero. 

Allora quando Enzel pose termine a' suoi racconti, e si partì 
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dalle stanze delle figlie di Bernabò, erasi già seco stesso assicu-

rato che gli affanni di Ginevra procedevano da una segreta 

fiamma d'amore, e che l'oggetto de' suoi pensieri si trovava da 

molto tempo da lei discosto fra le venture dell'armi. Diessi 

quindi con arte a ricercare fra i vecchi servi di Bernabò, se pur 

taluno serbasse memoria delle persone che frequentavano la casa 

di Donnina de' Porri, e così rintracciare qualche filo a guidarlo 

alla conoscenza dell'amante di Ginevra; ma le sue ricerche fu-

rono vane. I servi erano a que' tempi sì umilmente suggetti a' 

loro padroni, che se questi fossero stati persone principesche, dir 

si potevano più tosto schiavi che domestici; eseguendo esatta-

mente quanto veniva loro imposto, si tenevano a tale distanza 

dai loro signori, che ne ignoravano le segrete relazioni, o cono-

scendole non ardivano palesarle. Enzel uscì dal castello, e medi-

tando la scoperta in cui s'era impegnato, si pose in traccia d'un 

altro aríolo il quale era stato lungo tempo a Milano, e tutti sapea 

gli avvenimenti delle persone di corte di Bernabò; nè lo rinve-

nendo, si diresse ver la casa di Mandellone a cui quasi tutti reca-

vansi o per sollazzo o per passaggio, onde quell'ostiere gli addi-

tasse ove potea rintracciarlo. 

Attraversata l'Adda sulla zattera, a pena pose piede nell'isola, 

apparve maravigliato in veggendo fra quelle piante due bellissimi 

cavalli ir pascolando: si avanzò, e vide alla porta della capanna 

Mandellone e sua figlia, e dall'un canto starsi un estranio in abito 
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da scudiere. Giuntogli vicino, l'oste il conobbe ben tosto, e fa-

cendogli gran festa si volse allo scudiere, che quello si era di Pa-

lamede, dicendogli: «Signor scudiere, questi è Enzel Petraccio 

aríolo, il quale è stato in paesi più in là di tutte le montagne le 

cento miglia: e' sa tutto, e va per tutto senza neppure il soccorso 

dello spirito maligno. Standosi qui, ei sa vedere le cose che av-

vengono a Milano così chiare siccom'io dalla sponda veggo un 

temolo nel fiume.» Lo scudiere squadrollo più volte, indi sorrise, 

facendosi beffe della figura di questo singolare personaggio; e 

ciò si era perchè non gli garbava l'annunzio della costui onni-

scienza, poichè temeva non isvelasse le molte menzogne che, per 

farsi tenere in conto di guerriero valoroso, egli avea narrate all'o-

ste ed alla di lui figlia: quindi si persuase facilmente che quanto 

di costui gli avea detto Mandellone, proveniva dalla di lui igno-

ranza, della quale ei stimavasi scevro siccome soldato ed uom di 

ventura. Chiamò quindi per ischerno ad Enzel se sapea che fa-

cesse in quel momento il boia di Milano: e questi, fisandolo con 

occhi grifagni, rispose all'istante che stava sulla piazza di Santa 

Tecla frustando uno scudiere poltrone. Diede a tale risposta 

Mandellone uno scroscio di risa, che intese da qual dente fosse 

morso lo scudiere; ma questi si irritò fieramente, e volendo ad 

ogni patto porre a terra la vantata scienza dell'aríolo, e beffarlo 

alla presenza dell'oste istesso e di Maria, gli fece gran numero di 

dimande sulla posizione e singularità di moltissimi paesi, certo 



84 

di coglierlo in fallo, e così schernirnelo acremente. 

Ma Enzel rispose a tutto, narrando le più minute particolarità 

de' luoghi pe' quali aveva viaggiato lo stesso scudiero, per cui 

questi, udendo che l'aríolo tanto sapea, e che d'altronde non lo 

smentiva, prese gradatamente interesse al parlare di lui, ed an-

dava ripetendo, secondo i nomi delle terre che Enzel rammen-

tava, le guerre e le avventure a cui era stato colà presente; ed 

aggiungeva molti fatti del valore del cavaliere che egli aveva 

ovunque seguito, non poco esagerando per vanità la di lui e la 

propria bravura. Quando Enzel si vide amicato lo scudiere, pel 

campo che gli porse a darsi vanto presso Mandellone e Maria di 

uomo famoso nell'armi, imperocchè quegli zotici prestavano 

piena fede a ciò che lo scudiere diceva a motivo che l'aríolo 

stesso sembrava e crederlo e confirmarlo, a lui rivolto disse: «Va-

loroso voi siete, e intrepido è il cavaliero che avete seguito, ed i 

suoi fatti onorano la nobile sua patria. - Oh al certo (rispose lo 

scudiere) Palamede de' Bianchi sta fra i più prodi cavalieri di Mi-

lano; alla corte di Bernabò veniva stimato de' più leggiadri di 

volto, e valorosi di braccio: egli diè prove stupende colla spada e 

la lancia ne' tornei di Verona, ma più che in altri luoghi nel campo 

de' Veneziani.» Quando Enzel intese che il signore di quello scu-

diere era un cavalier di Milano stato alla corte del Visconte, e che 

tornava da lontane guerre, gli nacque dubbio improvviso, po-

tesse essere quel cavaliere l'amante di Ginevra: per cui si raccolse 
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un instante; indi sorridendo guardò in viso allo scudiere, e gli 

disse: «Quante dame e ricche figlie di potenti signori avranno 

desiderato che il valoroso cavaliere vestisse il loro colore, facen-

dolo trionfare nelle giostre e ne' tornei?» 

«Molti sguardi (riprese lo scudiero) e molte soavi parole erano 

a lui dirette; ma egli è ammaliato da una ciarpa che porta sempre 

sul petto, e da un nome che proferisce sovente, per cui quanto 

io mi curava di mostrarmi innamorato di tutte le belle figlie dei 

guardiani di castelli e delle damigelle che sfuggivano un istante 

sull'imbrunire agli sguardi delle loro gelose signore, altrettanto il 

mio cavaliere era riservato nel trattare con queste. Nè nei tanti 

castelli e palagi ove abbiamo albergato, mai un marito, entrando 

secretamente nelle sale della sua donna che con Palamede con-

versasse, colse questi in qualche atto per cui si sguainassero 

spade o pugnali. Ed io potrei far sacramento, che persino in Ve-

nezia stessa, che è la città dell'allegria e degli amori, tutte le lu-

singhe delle leggiadre e libere patrizie cadevano al nome di Gi-

nevra. - Al nome di Ginevra,» ripetè ad alta voce l'aríolo, la pelle 

bruna del cui volto, raggrinzandosi, espresse un riso di trionfo; 

ma poscia accostatosi allo scudiere, e posandogli sulle spalle una 

mano, gli disse sommesso: «Credevate voi ch'io m'ignorassi che 

il cavaliere de' Bianchi ama Ginevra la bella, figlia di Donnina de' 

Porri e di Bernabò, e che ne va con pari ardore corrisposto? Co-

nosco la storia degli amori di Palamede, come vedo in cuore alla 
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figlia di Mandellone tutto l'affetto che ella sente pel di lui gentile 

scudiere.» La lusingata vanità di costui, che non gli lasciò scor-

gere quanto era facile l'avvedersi dai lunghi sguardi che a lui por-

geva, e dall'interessamento con cui tutte Maria ne raccoglieva le 

parole, ch'ella era di lui innamorata, e l'avere udito l'aríolo nomi-

nare i parenti di Ginevra, che egli credeva che a sì rustica persona 

esser dovesse affatto incognita, produssero in esso lui tale mera-

viglia, che diessi a credere con tutta certezza ciò che di Enzel gli 

avea Mandellone narrato. Quindi gli fece grandi interrogazioni, 

da cui seppe lo scaltro aríolo schermirsi per non iscemare l'opi-

nione che si aveva acquistata, pago in suo cuore d'aver quanto ei 

cercava rinvenuto. 

Non sapea però Enzel rendere a sè stesso ragione della causa 

per cui lo scudiere si trovasse solo coi cavalli nell'isola di Man-

dellone; si volse all'oste dopo aver entro sè stesso pensato, e 

disse: «Chi detto avrebbe, o Mandellone, che l'erba del tuo prato, 

la quale non è brucata che dalle mule dei mercanti, o dalle rozze 

del priore di Caravaggio, dovesse essere mangiata da due sì bei 

destrieri? - E sì, rispose l'oste, che ne hanno già mangiata più 

d'un fascio, e non so se tutta basterà, perchè il cavaliere si è cac-

ciato con un falso monaco insieme al Tencio e gli amici dentro 

il bosco: e il motivo di ciò non puoi saperlo che tu, che tutto sai; 

per me lascio lor fare quanto vogliono, perchè mi hanno tinta la 
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mano col giallo dell'oro. Ma ho sospetto da certe parole che in-

tesi pronunciare da quel frate e dal cavaliere sul castello di 

Trezzo, che si voglia ricondurre alla selva quel vecchio cignale di 

Bernabò, che il signor Giovan Galeazzo ha fatto rinchiudere nel 

castello. - Segreta è la tana del cervo (rispose l'aríolo assumendo 

un'aria misteriosa); ma le sue corna non giungeranno innosser-

vate presso le porte di cui vegliano a difesa le spade e le ala-

barde.» E in così dire si accomiatò da Mandellone, che invano gli 

offerse una buona misura di vino brianzolo, e trasportato da 

Trado colla zattera, attraversò l'Adda, salì la sponda, penetrò nel 

bosco della strada di Concesa, e venne sin presso al tempio, che 

era quella stanza de' ladri detta la tana del cervo. Colà si ascose fra 

le piante spiando, e vide in leggiera armatura uscirne dalla porta 

un giovane di belle forme, che si diede pensoso a passeggiare. 

Esaminollo attentamente, e vedendogli una ciarpa azzurra ri-

tenne ch'ei fosse, siccom'era di fatto, Palamede; ma senza la-

sciarsi da lui scorgere, a pena ebbesi fitto in mente la sua imagine, 

chetamente ritirossi, e lieto di quanto avea scoperto rientrò nel 

castello. 

Ginevra, nella cui anima gli artificiosi racconti di Enzel ave-

vano reso più intenso il fuoco che la consumava, non seppe più 

a lungo resistere al desiderio di chiedere a costui, ove si trovasse 

il cavaliero oggetto de' suoi sospiri, e se a lei sarebbe dato ancora 

una volta di rivederlo: poichè si era di già persuasa che vero fosse 
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che l'aríolo conoscesse anche le cose che di lontano accadevano, 

non che i futuri avvenimenti, siccome la avea accertata Gabriella. 

Attese un istante in cui sola trovossi con questa, e le palesò che 

ella bramava avere una conferenza coll'aríolo. Nulla potea riuscir 

più gradito alla moglie del castellano che una tale richiesta, per-

chè alfine era sicura di penetrare la causa de' secreti affanni che 

angosciavano Ginevra. Discese ella, e trovato Enzel che stava 

meditando una storia la quale contenesse tutto ciò che egli aveva 

scoperto per narrarla alla figlia di Donnina, ne lo avvertì che seco 

lei salisse nelle camere di Ginevra. 

Era sull'ora del declinare del sole, e dal verone, le cui colorite 

vetriate stavano aperte, penetrava viva e serena la luce entro una 

camera ornata nella volta da arabeschi dorati; un ricco drappo 

cremisino a fiori d'argento ne vestiva le pareti, intorno alla som-

mità delle quali, in larga zona orlata da gotici fregi, vedevansi 

rappresentate le nozze di Bernabò con Regina della Scala. Nel 

mezzo della camera un liuto, che parea coperto da una sottilis-

sima rete di madreperle ed oro, stava appeso con verde nastro 

ad un leggío di legno prezioso, intagliato elegantemente a fo-

gliami, sul quale era stesa una pergamena coperta di note musi-

cali, e sulla cui sommità posavano libri con ricche coperte ed 

aurei fermagli. 

Sola, mesta, e tutta in un pensiero raccolta, stava colà Ginevra 

adagiata sovra un sedile, sul cui appoggio, che serbava le forme 
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d'un drago d'oro alato, posava il destro braccio, su quello colla 

persona languidamente abbandonandosi. Cheto e quasi di sop-

piatto fu l'aríolo colà da Gabriella condotto, la quale tosto si ri-

trasse, recandosi a favellar con Geltrude e Damigella onde te-

nerle occupate. L'aríolo scoprisi il capo, e rivoltosi con modo 

rispettoso a Ginevra, animando il viso e dando cert'aria solenne 

di profetica ispirazione alla sua voce, le disse: «Fate cuore, o leg-

giadra figlia di Donnina, e ridonate il sereno alla vostra candida 

fronte, perchè io ho consultati i segreti vuoti dell'aria, abitati da-

gli spiriti invisibili, ho meditato sul soffio de' venti, ed i segni 

formidabili delle nubi e dei lampi, e le potenze misteriose si sono 

accordate nel pronosticare un fortunato passaggio di pianeti sul 

vostro capo. Dall'oriente si levò un'aura che riposava da molto 

tempo, per disperdere le nebbie che si addensavano intorno a 

voi. - Che dici mai? (rispose Ginevra) è egli vero che è surta 

un'aura d'oriente che mi deve liberare dagli affanni che mi cir-

condano? Oh soffii, soffii con forza quell'aura in questo cuore; 

la mia felicità da colà solo mi deve ritornare.... o dalla Vergine, 

che mi accoglierà nel suo grembo, quando avrò espiate le mie 

colpe. Ma ora mi spiega tu, cui sono palesi i profondi arcani e le 

cose ignote, che vuol egli significare il sollevarsi di quest'aura 

orientale? - Quest'aura a me significa (Enzel riprese) che un ca-

valiero cui cinge il petto una ciarpa azzurra, dopo essersi fatto 
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acclamare fra i più prodi in campo chiuso ed aperto, ritorna va-

loroso alla nobile donzella, il cui nome fu sempre sulle sue labbra 

e l'imagine dentro il cuore.» Una gioia vivissima apparve a queste 

parole nello sguardo e nel viso di Ginevra. «Rieda (ella esclamò) 

il cavaliere a chi con tanti e lunghi sospiri ne ha incessantemente 

invocato il ritorno; ma come rivederlo (proseguì ella ricadendo 

nella usata mestizia) se io son chiusa fra le custodite mura di que-

sto castello, cui nessuno può ardire appressarsi?» 

Enzel le si accostò, fisolla in volto; poscia girando lo sguardo 

per la camera onde assecurarsi che le sue parole non erano da 

altri intese, le disse sommesso: «Datemi fede di eseguire ciò che 

vi dirò, ed io vi giuro per le tre punte del fulmine, che fra pochis-

simo tempo vi mostrerò il cavaliero che amate.» Ineseguibile 

parve sulle prime così fatta promessa a Ginevra; e sebbene ella 

ardentemente lo bramasse, e avesse fede eziandio nel potere 

dell'aríolo, tanti erano gli ostacoli che la sua mente le depinse 

opporsi a sì fatto disegno, che le sembrò impossibil cosa il man-

darlo ad effetto, e temette un istante non volesse l'aríolo prepa-

rarle un inganno; ma trasportata dal pensiero della gioia che 

avrebbe provato se la promessa dell'aríolo si fosse avverata, non 

volle affatto dubitare di lui, ma pensò previamente assicurarsi di 

sua scienza con prove maggiori. Chiese quindi all'aríolo il nome 

del cavaliere e le di lui forme, non che i paesi dove avea guerreg-

giato; e dimandogli ove ella lo avesse conosciuto, da quanto 
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tempo essi si amavano, e molte altre circostanze della loro affet-

tuosa corrispondenza. Ed Enzel a ciò che avea saputo dallo scu-

diero satisfece con precisione: a tutte le altre domande rispose 

involgendo i concetti in oscure parole, e frammezzandoli colla 

narrativa di quei fatti che sono indivisibili da simigliante pas-

sione; per lo che tanto persuase la mente di lei, che le si affidò 

intieramente, e sicura che l'aríolo avrebbe condotto a lei davanti 

Palamede, gli promise di far tutto ciò che a quest'uopo fosse per 

imporle. 

La notte istessa di quel giorno in cui l'aríolo ebbe sì fatto col-

loquio con Ginevra, si recò alla tana del cervo, ove trovando Pala-

mede dormiente sui gradini dell'ara, lo condusse a traverso al 

bosco sino sotto al verone di Ginevra, e colà lasciandolo, dopo 

averlo ammonito di ciò che avesse a fare, penetrò pel sotterraneo 

nel castello, e salì inosservato nelle camere di Ginevra, recando 

l'involto che racchiudeva la lettera col nastro, che Palamede in-

vano cercò dal Tencio far consegnare all'amante. Quando Gine-

vra vide Enzel entrare da lei a quell'ora, fra il palpito della spe-

ranza e del timor di un inganno, gli chiese se ei veniva ad adem-

piere la promessa che le aveva giurata. Enzel, senza rispondere 

alla sua inchiesta, svolse il nastro che rannodava il foglio, e glielo 

presentò, certo che Ginevra l'avrebbe riconosciuto per un og-

getto che apparteneva a Palamede. 

Non è esprimibile la maraviglia ed il trasporto con cui quella 
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innamorata mirò, e riconobbe il nastro, che ella avea trapunto e 

rannodato di propria mano alla guaina della spada del suo cava-

liero nel giorno di sua partenza. 

Ella guardò fiso l'aríolo, e poco stette nell'entusiasmo della 

sua gioia, se non era la sua figura troppo stravagante e brutta, 

ch'ella nol venerasse come un essere potente disceso dal cielo 

per renderla felice. Applaudivasi l'aríolo in sè stesso di cagionare 

tanta contentezza ad una fanciulla, il cui grado e la cui beltà la 

rendevano sovra ogni altra interessante; ma sollecitandolo il 

tempo e il timore non venisse dalle guardie scoperto Palamede, 

disse a Ginevra: «Io vi assicurai che vedreste il cavaliero; e voi lo 

vedrete. Questi oggetti saranno però inutili per accertarvi che 

quegli che vi si offrirà allo sguardo sia Palamede, perchè l'occhio 

dell'amore ne scorgerà le sembianze anche al pallido raggio della 

luna.» Ginevra slanciossi a questi detti avidamente verso le ve-

triate onde mirare a piè del castello; ma Enzel ne la impedì, di-

cendole che tutto tornerebbe vano s'ella non eseguiva quanto era 

per dirle; e le intimò si recasse nella sala del verone, ed accom-

pagnandosi col liuto intuonasse un canto noto al cavaliero: poi-

chè alla sola sua voce questi sarebbesi a lei fatto palese. Ginevra 

eseguì infatti ciò che l'aríolo le impose, e fu solo quando ebbe 

dato fine al canto che affacciatasi al verone scorse brillare ai raggi 

di luna l'armatura di un guerriero, ch'ella immantinente rico-

nobbe essere Palamede. L'aríolo, che in quel mentre erasi posto 
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in agguato, onde gli amanti non fossero sorpresi, udì farsi qual-

che rumore, benchè lieve, nel cortile del castello; ed era una 

scolta, che avvedutasi della presenza di un armato sotto le mura, 

mandò ad avvertirne Iacopo del Verme, il quale, siccome gli s'in-

dicò, veniva per assicurarsene alle stanze di quelle fanciulle: 

l'aríolo, udendo l'alternare dei passi di taluno che si appressava, 

ritrasse Ginevra dal verone, spense il lume, e uscito rapido qual 

lampo rasente il muro di un andito opposto si perdette nelle lon-

tane camere superiori. 
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CAPITOLO V. 

Quel guerrier, come ardito, invitto e 

franco, 

Si volse indietro, e vide il traditore 

Che ferito l'avea nel lato manco, 

E gridò forte: O crudel peccatore, 

A tradimento mi desti nel fianco. 

PULCI. Il Morgante. 

Sebbene Palamede fosse rientrato nel bosco prima di essere 

scorto palesemente dagli uomini d'arme, che facevano la scolta 

sull'alto della bastita, e l'aríolo fosse scomparso senza essere ve-

duto dal loro capitano, pure non era ancora surto il mattino, che 

già una voce erasi sparsa fra le genti del castello d'uno straordi-

nario avvenimento, accaduto la notte sotto le mura. E siccome 

la prigionia di un principe che avea per tant'anni signoreggiato, 

non che quella dei di lui congiunti, si riguardava come un avve-

nimento a cui dovevano concorrere cause soprannaturali, dice-

vasi quindi già averlo preconizzato la comparsa di una cometa a 

coda sanguinea, e l'essersi, come allora divulgarono gli astrologi, 

congiunti i pianeti di Giove, Marte e Saturno nella casa dei Ge-

mini; oroscopo che si credeva fatale ai principi, al che s'aggiun-

geva il pronostico più patente e terribile del replicato scagliarsi 
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dei fulmini sul palazzo di Rodolfo figlio di Bernabò. 

Per tal guisa gli animi delle genti erano di leggieri preparati a 

dar fede a qualunque strana novella venisse narrata. E ciò tanto 

maggiormente, in quanto che sebbene Bernabò fosse da tutti 

come crudele e capriccioso tiranno abbominato, pure molti 

erano stati nella coscienza offesi dal modo con cui suo nipote 

Giovan Galeazzo lo aveva sorpreso e imprigionato, simulando 

un divoto pellegrinaggio alla Madonna del Monte presso Varese. 

La qual cosa a que' tempi dava agio alle fantasie di mescere a tal 

fatto l'intervento di demonii, di vendette celesti, di spaventose 

apparizioni. Gli uomini all'incontro meno servi delle favole gros-

solane dai più credute, e conoscitori delle variabili ed armigere 

inclinazioni di che allora iva animata la plebe ed alcuni signori, 

non furono dal primo istante dell'imprigionamento di Bernabò 

senza sospetti di una rivolta a suo favore, contra il conte di Virtù. 

Quindi, secondo il modo che ciascuno dei militi che erano nel 

castello considerava nel proprio pensiero quel fatto, andava di-

versamente ripetendo le cose che si raccontavano avvenute la 

notte sotto le mura, e vi facea varie conghietture. 

Nei cortili del castello, nelle ampie e rozze stanze delle torri, 

e lungo il porticato ove stavano i soldati ripulendo le armature, 

gli uni andavano dicendo che si erano la notte uditi per l'aria 

suoni e canti di angeli, e s'era veduta una gran luce a cui stavan 

per entro molte persone danzanti in candide vesti: ciò che era 
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segno di un felicissimo avvenimento. Altri sostenevano al con-

trario, che ad un tratto videsi ardere il bosco di Trezzo, e com-

parire al piè delle mura del castello un gran demonio lucente, che 

cantò con voce femminina per addormentare le guardie, e così 

divorarle; e che non vi riuscendo, si era gettato nell'Adda. Ma 

negli appartamenti superiori, i principali fra i caporali di lancia 

che si erano raccolti, con Iacopo del Verme, dal capitano Ga-

sparo Visconti, pensarono esser potesse qualche tradimento con 

cui si avesse tentato sorprendere quel forte onde liberare i pri-

gionieri, e determinarono doversi addoppiare la vigilanza, e spe-

dire a Milano ad avvertirne Giovan Galeazzo. 

La novella pervenne ben tosto anche all'orecchio di Bernabò 

e suoi figli, non che di Donnina e di frate Leonardo. Accesi tutti 

dal desiderio e dalla speranza della loro liberazione, credettero 

esser potesse alcuno de' loro amici e fautori di Milano, o di altra 

città soggetta al dominio di Bernabò, che radunata gran mano 

d'uomini, venisse a trarnelo da quel luogo di prigionia. Il vecchio 

principe per le lunghe esortazioni del frate eremita, con cui l'an-

dava dissuadendo della vanità delle terrene grandezze, e gli in-

fondeva in cuore, coi consigli della religione, la pazienta nelle 

traversie, invitandolo a sofferire quel doloroso rovescio di for-

tuna ad espiazione delle proprie colpe, aveva piegato l'animo a 

deporre ogni desiderio di grandezza e di signoria; e innanzi all'al-

tare della Vergine avea promesso che nessun altro pensiero sulla 
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terra lo avrebbe padroneggiato fuorchè quello di un amaro pen-

timento de' suoi peccati. Appena però gli balenò allo sguardo un 

lampo di speranza di riprendere il potere de' suoi vasti dominii, 

la brama d'impero, di vendetta e di tirannia, che avea messe radici 

profonde nell'omai decrepito suo cuore, si risvegliò con somma 

violenza, squarciando quel velo di forzata sommissione peni-

tente a' decreti della Provvidenza, creata più dalla necessità delle 

cose, dallo spavento della disgrazia e dei rimorsi, che non da vero 

sentimento di pietà, troppo straniero all'orgoglioso, fantastico e 

nella crudeltà corrotto animo di Bernabò. Quando egli ebbe 

udito che correa voce essere stati veduti nella notte soldati 

estrani aggirarsi intorno alle mura del castello, e che forte dub-

biavasi fossero stati spediti per liberarlo, d'un subito i lineamenti 

tutti del di lui viso, piegati a mestizia ed abbattimento, furono 

animati dall'avanzo di quel fuoco guerriero che tanto, durante la 

sua vita, l'aveva agitato: quindi fieramente alzando il capo con 

tuono d'impero, mirando in volto a' suoi due robusti figliuoli, e 

girando lo sguardo alle armature che stavano appese come trofei 

intorno alle pareti di quella sala, parve loro accennasse che ad 

ogni evento ei non sarebbesi con essi rimasto inoperoso. 

Rodolfo, inteso il cenno del padre, strinse colla sinistra la 

mano a Lodovico; e protendendo la nerboruta sua destra, asse-

curollo silenziosamente ch'egli ne agognava l'istante. Donnina, a 
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cui non facevano illusione que' vaghi racconti, ma sempre tre-

mava che irritandosi, o insospettendosi Giovan Galeazzo non 

venisse inasprito il trattamento di Bernabò, e frate Leonardo del 

pari, a cui solo stava a cuore la di lui eterna salute, gli si fecero 

incontro per rattemprarne lo spirito esaltato, e Donnina gli disse: 

«Volesse il Cielo, che ai nostri amici di Milano avesse conceduto 

San Giorgio la sua lancia e il suo cavallo, che a quest'ora non 

sarebbevi più dentro le otto porte un solo dei militi del conte di 

Virtù nè de' suoi Francesi! E potrebbe anch'essere vero quanto 

si va dicendo degli armati, che questa notte furono veduti tentare 

di sorprendere questo castello; io però credo esser questo null'al-

tro che ciance de' soldati, sparse fors'anco ad arte dai capitani, 

per tenerli in maggior vigilanza, o per trarre il vostro generoso e 

ardito cuore a qualche movimento, che riferito a Giovan Ga-

leazzo aumenti verso di voi e di noi tutti l'odio ed i suoi scellerati 

disegni. Ond'io scongiuro voi ed i vostri valorosi figli per l'istessa 

vostra salute a nulla operare nè dimostrare che vaglia ad infon-

dere sospetti in chi ci tiene qui rinchiusi, perchè non abbia la loro 

mano ad aggravarsi sopra di noi: e pregovi attendiate con pa-

zienza la fine di questi mali, che se così piacerà alla Vergine sa-

crosanta, non saranno, siccom'io spero, di una lunga durata.» 

Frate Leonardo stava per avvalorare colle sue le parole di Don-

nina, ma Bernabò vibrò ad ambedue uno sguardo feroce, tal-

quale e' soleva allorachè minacciava un tremendo gastigo. 
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«Voi, Marchesa (le disse), dovreste arrossire di consigliare in 

tal guisa una vile soggezione ad uomini che sino dalla infanzia 

trattarono le armi, e combatterono tante battaglie. Io non presto 

fede alcuna a' rumori che si spandono; penso solo che grandi 

signori d'Italia e stranieri ebbero le mie figliuole e le loro ricche 

doti, che molti principi vanno a me legati di sangue, ed in Milano 

istessa lasciai de' miei figli, e assai cavalieri che io ho creati nobili 

e doviziosi. Antonio della Scala, nipote della mia Regina, ed or 

signore a Verona, odia mortalmente Giovan Galeazzo; i Bre-

sciani sono per me, e il ponte di Cassano non è difeso. Qual me-

raviglia che mille de' suoi cavalieri fossero poco lungi da queste 

mura? Io m'ho perduto i miei castelli, i miei boschi, i miei palazzi: 

uso a vincere i miei nemici, guidando tanti soldati e prodi guer-

rieri, venni a tradimento, e da un ipocrita malvagio serrato in 

questo forte, e forse già pensa chiudermi nelle sue torri di Pavia 

a far la tormentosa quaresima. Perchè dunque tremerò nel tentar 

di sottrarmivi? temerò l'esporre questo capo e questo petto, in-

vecchiati sotto il ferro, alle spade de' militi di Galeazzo? È men 

dolorosa una lancia nel cuore, che questo maladetto carcere, e 

questi volti abborriti che comandano a chi non fu mai suggetto 

che a Dio.» 

Placato l'animo con questo sfogo del suo sdegno, si rivolse a 

frate Leonardo, che lo guardava con occhio pietoso, addolorato 

che sì profani pensieri fossero rientrati nel cuore di lui, dopo che 
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avea protestato nella chiesa a' suoi piedi di non nutrire altra spe-

ranza che quella del celeste perdono; ed a lui disse: «Molti gravi 

peccati, o Eremita, stanno sull'anima mia, ed io dovrei benedire 

la mano che mi percuote; ma pure penso che il Nostro Salvatore 

avrà misericordia di me: perchè se ho comandato punizioni di 

tormenti e di morte, fu il più delle volte per vendicare il sangue 

de' poveri e deboli suggetti, da prepotenti signori con assassinii 

versato, e non ho sprezzato la giustizia quando lo spirito maligno 

non acciecavami la mente con violente passioni. Ho soccorso i 

carcerati della Mala Stalla, ordinando lor si recasse il pane gior-

naliero; ho arricchite le chiese ed ordinati molti divini uffizii. 

Concederà ella dunque la Vergine che io stia nelle mani abbomi-

nevoli di chi l'ha codardamente sprezzata?» Troncò il parlare di 

Bernabò, e in grave agitazione pose tutti gli animi l'annunzio 

della venuta colà di Gasparo Visconti; il quale, come soleva ogni 

giorno, recavasi a visitare il prigioniero, ed in modi cortesi, seb-

bene poco accetti, esibissi a soddisfarlo in qualunque cosa gli 

piacesse, soggiungendo così avergli imposto Giovan Galeazzo. 

Dai prigionieri, nè dal Visconti, nulla si accennò intorno alle no-

tizie che si erano sparse; se non che si serbò un contegno grave 

più dell'usato per la speranza di vendetta nell'animo degli uni, e 

per sospetto di esterne intelligenze nel cuore dell'altro. Bernabò, 

invelenita l'anima dalla presenza di quel capitano d'armi, in cui 

balía si ritrovava, tosto si ritrasse alle proprie stanze, seguito da 
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Donnina e dall'eremita. 

In questo frattempo le idee ed i sentimenti che si succedevano 

nella mente di Ginevra erano affatto opposti a quelli che colà si 

svolgeano. L'influenza delle avversità, della rozzezza dei tempi 

che teneva desto il sentimento del maraviglioso e più viva la con-

centrazione e l'entusiasmo delle passioni, congiunta ad una squi-

sita sensibilità ed una viva tenerezza di affetto, aveano composto 

l'anima di Ginevra ad un sentimento sublime d'amore, il quale 

dispiegossi in lei altamente alloraquando conobbe il giovinetto 

Palamede de' Bianchi, la cui leggiadria e prodezza lo rendeano 

stimato fra i più compiti cavalieri che vestissero armatura. Questi 

due amanti dovevano tosto andar congiunti coi nodi nuziali, sic-

come avea promesso lo stesso Bernabò allorchè li ebbe fidanzati, 

attendendo il ritorno di Palamede quando si fosse procacciata 

fama e scienza nell'armi, esercitandosi fra i guerreggianti a capi-

tanare soldati. Ma avvenuto il disastroso mutamento di fortuna 

per questo principe, mentre il cavaliere era lontano, Donnina 

non volle abbandonare la figlia in potere di Giovan Galeazzo, 

dal quale potea ricevere onte e maltrattamenti: amò meglio, 

come le venne conceduto, di tenerla presso di sè, conducendola 

nel castello di Trezzo, ove venne con Bernabò rinchiusa. 

Immensa si fu e inesprimibile la desolazione che angosciò il 

cuore di quella innamorata fanciulla, cui la lontananza del cava-

liero, il proprio rinchiudimento in un castello gelosamente difeso 
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da tanti armati, l'odio che ella credette nutrir dovesse il conte di 

Virtù contro il cavaliero stesso, facevanla disperare non solo di 

possederlo giammai, ma nè pure di vederlo ancora una sola volta. 

Quanto straziante era stato quel dolore, altrettanto si fu viva la 

speranza che le destò l'aríolo, il quale detto le avea di condurle 

innanzi l'amante, per il che gli si fe' ardente sopra ogni dire il 

trasporto di rivederlo. Ed appena ebbe posato su di lui lo 

sguardo, benchè per un istante, più non tremò per la sua vita, 

chè fra i combattimenti poteva esserle ad ogni momento rapita: 

sapea che egli le era vicino, e a questo solo pensiero, come se la 

luce divenuta più viva e il cielo reso più sereno avessero dissipate 

spaventose tenebre, tutto si era fatto ridente a lei dintorno. 

Ella teneva fra le mani quel nastro e quel foglio scritto col 

sangue di Palamede, che le aveva recato l'aríolo; ed ora il premea 

sul cuore, or sulle labbra, e nella piena della sua gioia si prostrava 

innanzi ad una imagine della Vergine, che stava nella sua camera 

dipinta, e la ringraziava con un sentimento il più vivo di ricono-

scenza, da lei ripetendo l'adempimento di quel suo ardentissimo 

voto. Invocava poi ch'ella le rischiarasse la mente, quando letto 

lo scritto di Palamede, dopo averne a prima giunta assecondata 

colla imaginazione la richiesta, nacquele vivo contrasto e tema di 

darvi esecuzione; poichè, sebbene s'applaudisse dell'amore che 

per lui sentiva, essendogli stata solennemente fidanzata, nè per 

la innocenza de' suoi pensieri, e la riservatezza divota che negli 
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atti e nelle parole avea sempre seco lei usato Palamede, ombra di 

colpa ravvisasse in un colloquio da sola con lui, pure l'idea di 

sottrarsi nascostamente a Geltrude, e venir di notte per anditi 

sconosciuti nella cappella dei morti onde parlargli, le infondeva 

nell'animo un palpito che aumentava la sua naturale timidità. 

Nella tenzone de' suoi affetti, dopo aver ricorso alla Vergine, 

ella rivolgeva il pensiero all'aríolo, confidando nella di lui sa-

pienza per avere una retta guida in questa circostanza da lui 

stesso preparata; quando appunto lo vide entrare cautamente 

nella propria stanza, ove approfittando della di lei sorpresa, as-

sunto un far grave, e voce repressa e interrotta, le disse che il suo 

amante sarebbe stato inevitabilmente dalle guardie del castello 

condotto a mal fine. Atterrita Ginevra gli dimandò in qual modo 

si fosse scoperta la venuta del cavaliero sotto il di lei verone, e se 

corresse pericolo che egli venisse sorpreso. «I demonii (riprese 

l'aríolo) sono entrati in corpo degli uomini d'arme e del loro ca-

pitano: questi fan loro immaginare di vedere fuoco, spiriti, ne-

mici intorno alle mura, e pare che l'inferno s'abbia a scatenare 

per venir costà. Duplicarono le sentinelle sugli spaldi e presso le 

porte, e dall'alto delle torri, due soldati posti in vedetta debbono 

render conto per sino delle cornacchie e degli sparvieri che ve-

dranno levarsi a volo da tutti i boschi dintorno. Temono che i 

Milanesi vengano a prendersi Bernabò. Guai se un guerriero si 

accostasse un tiro d'arco o di pietra a questi baluardi! avesse egli 
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l'acciaio della armatura incantato con cento spergiuri e segni dia-

bolici, verrebbe d'un subito traforato e schiacciato come debile 

insetto. - O santa Vergine (esclamò Ginevra cui tutta invase un 

terrore profondo), chi salverà Palamede? Chi lo terrà lontano da 

questa castello in cui esso tenterà forse questa stessa notte di 

penetrare? Deh per pietà, corri, vola, trovalo: fa colle tue arti che 

egli non s'accosti a queste mura; digli che si allontani rapida-

mente, che l'ira del conte di Virtù contra di noi si calmerà; digli 

infine che io invoco con tutto il fervore ogni giorno dal cielo la 

nostra unione, ed ho ferma speranza che i nostri voti saranno 

esauditi.» 

Stupì grandemente l'aríolo a queste parole: «E come sapete 

voi (le disse con passione) che Palamede tenterà questa notte di 

qui penetrare, ed in qual guisa porlo ad effetto? - In qual modo, 

l'ignoro (soggiunse Ginevra); ma che egli debba trovarsi nella vi-

cina notte in questo castello, lo ha scritto egli stesso in questo 

foglio, che tu mi hai recato.» Prese tosto l'aríolo quel foglio, e 

rapidamente leggendolo, non poca si fu la sua maraviglia nel ri-

trovare ivi descritti esattamente gli anditi e le camere che condu-

cevano dalle stanze di Ginevra alla chiesa e nella cappella dei 

morti. Non sì tosto ebbe letto quel foglio, che bene scoprì la 

causa per cui il cavaliero si era ritirato nel bosco coi ladri, e non 

esitò a credere che uno di costoro gli doveva servire di guida in 
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sì fatta impresa. Ignorando però egli affatto che esistesse un sot-

terraneo il quale dall'Adda conducesse alla cappella, altri non co-

noscendone che quello antico per la torre nera di Barbarossa, 

mal sapeva concepire in qual maniera il cavaliero sarebbe colà 

pervenuto. Meditando però fra sè, e richiamandosi alcuni rac-

conti per lui intesi di rumori uditisi per quelle parti, non che di 

gente scomparsa da luoghi ignoti, nacquegli sospetto che ivi pur 

anco esistesse sotterranea via per la quale di certo avea Palamede 

divisato di penetrare in castello. Se le voci sparsesi quella mattina 

e la raddoppiata vigilanza nelle guardie non lo avessero intimo-

rito di qualche danno, egli non avrebbe esitato a secondare que-

sto tentativo premeditato dal cavaliere, che potea ridonar pace a 

quella fanciulla, per la quale un po' di vanità e una segreta sim-

patía che le avea ispirato in veggendola, lo aveano mosso a viva-

mente interessarsi. Ma riflettendo alla gelosia con cui era il ca-

stello difeso, pensò essere più vantaggioso per lui e per quelli 

amanti il dissuaderli da tale disegno; e quindi rivolto a Ginevra: 

«Signora (le disse), se le mie arti bastassero ad addormentare tutti 

questi soldati, o a renderli di sasso per una notte intera, mi ado-

prerei con tutto l'impegno per farlo, affinchè voi possiate libera-

mente trattenervi con Palamede; ma ciò è a me impossibile, ed a 

lui pericoloso, mentre nessun vivente potrebbe approssimarsi 

impunito a queste mura. Ubbidirò quindi a' vostri cenni, ed an-
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drò ad avvertirlo, perchè rapidamente si allontani da questi luo-

ghi. - Prendi (rispose Ginevra staccandosi il fermaglio d'oro a 

forma di croce greca, contornato di perle e gemme, col quale 

rannodavasi al petto un nastro trapunto d'argento, che serven-

dogli di cintura ricadea colle estremità lungo la veste; e raggrup-

patosi intorno il nastro, consegnò il fermaglio ad Enzel): Prendi 

(proseguì) questa croce che mi donò mia zia Matilde, quando io 

era fanciulletta, nel suo convento di Sant'Agnese, e che sempre 

ho portata sovra di me perchè possiede una mirabile virtù: con-

segnala a Palamede, e digli che quando vedrà queste perle anne-

rirsi, ed impallidire i diamanti, s'abbia per certo ch'io mi muoio. 

Preghi egli allora il Signore onde mi raccolga in pace là dove io 

lo starò attendendo; ma lo assecura che sin che dureranno can-

didissime le perle, e lucenti i diamanti, serberassi del pari intatto 

nel mio animo l'amore ardentissimo che per lui nutro, e la brama 

irresistibile di esser sua per sempre.» 

Tosto che la fanciulla ebbe pronunciate queste parole, ed En-

zel, riposto per entro i panni quel prezioso fermaglio, si dispo-

neva a partire, udissi un veloce mutar di pedate di persona che si 

appressava a quella stanza. Presi ambedue da instantaneo timore, 

mal sapendo chi si fosse, si racquetarono in veggendo Gabriella, 

la quale entrando precipitosa colà si volse all'aríolo e: «Presto 

(tutta ansante gridò) spiega, metti in campo tutte le tue arti, i tuoi 
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poteri; chiama gli spirti, le nubi che ti portino lontano mille mi-

glia, perchè se non voli come un falco, o non ti profondi come 

una vipera sotto terra, non ti rimangono tre minuti di vita.» Il 

viso dell'aríolo a queste parole divenne cinericcio pel pallore, ed 

i suoi occhi, fattisi protuberanti, girarono spaventati intorno, e 

con voce tremante disse: «Perchè mai una tal cosa? Che è egli 

avvenuto? - E tu, che tutto sai, lo ignori? (riprese con maraviglia 

Gabriella). Non sai tu dunque che Tignacca, caporale di lancia, 

il quale conduceva la scolta alla guardia del ponte, ha detto di 

averti veduto entrare nella torre nera di Barbarossa, ed uscirne 

al momento dell'apparizione dei demonii, intorno alle mura, e 

che dopo attraversato il parco sei entrato nel gran cortile del ca-

stello? e non sai che per questo ed altre voci che si sparsero delle 

tue arti, i soldati credono che tu con sortilegi e magia evocasti in 

questo luogo gli spiriti infernali per liberare Bernabò; e per tal 

motivo frugano per tutti i nascondigli del castello onde ritrovarti, 

ed hanno già preparata un'ampia catasta di vecchie legna nel 

parco per gettarti ad arrostire, onde vedere tutti i diavoli uscire 

dalla tua bocca. E buon per te che fosti in queste camere, mentre 

non vennero qui pel rispetto che fu loro imposto per queste fan-

ciulle; ma da un istante all'altro alcuno de' più arditi potrebbe 

salire quassù, perchè ti stanno sulla traccia con tutta la foga. E tu 

ignoravi questo imminente pericolo? Vola, ti dico, celati rapida-

mente, chè non hai un momento da perdere.» 
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Il coraggio, che l'aríolo aveva affatto perduto quando intese 

che il parco era guardato dai soldati, riuscendogli in tal modo 

impossibile lo uscire pel sotterraneo della torre, ritornò in lui 

colla usata freddezza di spirito e ardimento ne' perigli, quando il 

suo sguardo cadde sulla lettera di Palamede che stava sopra una 

tavola innanzi a Ginevra: il suo volto si ricompose, cessò il tre-

mito delle sue membra, si allacciò più strettamente una cintura 

di pelle intorno alla persona; e mentre fuori si udiva Geltrude in 

alterco con uomini di voce aspra e minacciosa, ed il gridar con 

ispavento di Damigella, Enzel promise a Ginevra, la quale era 

quasi dal terrore tramortita, che si sarebbero riveduti; assicura-

tosi in fronte il cappello, spalancò le imposte di una finestra che 

da quella camera mirava in un corridoio, e attaccatosi colla destra 

alla colonnetta che dividevala in due archi acuti, spiccato un 

salto, l'attraversò allontanandosi a rapidi e leggieri passi. 

Mentre tali cose avvenivano nel castello di Trezzo, nell'asilo 

de' ladri dentro al bosco componevasi un nero tradimento, che 

doveva costar la vita a Palamede. Aldobrado, a cui il mal esito 

del progetto di penetrar nel castello aveagli tolta ogni speranza 

di compire uno scellerato disegno contro il cavaliere, che s'avea 

nutrito sino dal primo istante che a lui suggerì quell'impresa, me-

ditò in suo segreto un altro mezzo onde riuscire egualmente a 

quello scopo. Abituato ai delitti ed alle uccisioni che commetteva 
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impunemente qual sicario di Bernabò, la rea anima di costui de-

terminavasi ad un assassinio, benchè minimo fosse l'interesse 

che gliene poteva scaturire. Profugo da Milano, ove avrebbe pa-

gato il fio di tanti misfatti, travisatosi in abito fratesco, egli s'era 

proposto di vagare in cerca di qualche forte truppa di banditi, 

per farsi con loro ad assalire e depredare villaggi e baronie. L'oro 

e gli osceni piaceri ch'egli si gustava anche con mani fumanti di 

sangue, costituivano i soli diletti di Aldobrado, il quale in pochi 

anni era stato carnefice, spia di guerra, soldato e cortigiano 

quando scontrò Palamede nell'isola di Mandellone, e rilevò come 

questi avesse con sè molti fiorini d'oro, gli vide una ricca arma-

tura, ed intese che ad ogni costo volea favellare alla bella prigio-

niera del forte di Trezzo, egli pensò tosto alla strada sotterranea 

che conduceva alla cappella dei morti nella chiesa del castello, e 

suggerigli i mezzi di penetrarvi, non già per favorire ai desiderii 

del cavaliere, ma perchè in quella via tenebrosa e segreta, piena 

di rivolte e di perigli, e nota esattamente a lui solo, poteva age-

volmente impossessarsi e dell'amante e dell'oro di Palamede, che 

con un colpo del proprio stilo trafiggeva, e quivi lasciava celato. 

A questo fine, trovandosi da solo nella tana del cervo col Bre-

scianino, mentre Palamede passeggiava pel bosco, e il Tencio e il 

Carbonaio erano usciti, aveva tentato di guadagnarlo a sè, e fa-

cilmente ne venne a capo colla promessa di molto oro, e di con-

durlo seco in lontani paesi. A questi però non isvolse la trama 
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che avea disposto; gli impose soltanto che entrando nel sotterra-

neo del castello non gli si scostasse giammai dal fianco, e stesse 

pronto ad eseguire alla cieca e arditamente ciò che gli avrebbe 

ordinato, badando principalmente che se gli avesse affidato una 

donna, le impedisse, per qualunque causa si fosse, emissioni di 

grida, turandole, se occorreva, la bocca co' proprii lini. 

Ito a vuoto un tale disegno per causa che il Tencio non potè 

far pervenire nel castello il foglio di Palamede, e questi stabilì 

irremovibilmente di partire da quel bosco al mattino seguente, 

Aldobrado, cui sempre ardeva il desiderio dell'oro del cavaliero, 

non depose il pensiero di rapirglielo. Quando sul far della sera 

Palamede uscì dalla fontana sotto terra, onde passar la notte nel 

tempio, pensò di lasciarlo addormentare, e silenziosamente sbu-

care dal sotterraneo, e ovunque si trovasse, assalirlo e spogliarlo. 

Infatti lasciò si avanzasse la notte, e già stava per eseguire tale 

progetto, allorchè intese nel tempio un lieve rumore di pedate: 

stette cheto credendo si fosse Palamede risvegliato; ma all'incon-

tro era Enzel, sconosciuto al cavaliere, il quale colà era venuto 

per condurlo sotto il verone di Ginevra. Udì quel traditore l'uscir 

che fece il cavaliere dal tempio, ma pensò fosse causa l'interna 

agitazione che nol lasciava riposare, e non disperò che sarebbesi 

racquetato. Infatti dopo molto tempo, non ascoltando più moto 

alcuno, uscì chetissimamente dalla tana, ma non lo scorgendo 

nel tempio, venne all'incerto lume di luna nel bosco, e qual fu la 
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sua meraviglia in vederlo avanzarsi fra le piante colla fiaccola 

nella destra! Palamede appena lo vide, ebbro di gioia pel canto e 

per la vista dell'amata fanciulla, tutto a lui narrò, dello scono-

sciuto che lo aveva destato e condotto al castello, e del cantar di 

Ginevra, e del foglio a lei mandato, e di ciò che lo sconosciuto 

gli aveva detto, cioè di non partirsi di colà sino a che non lo 

avesse riveduto. Questo intervento di uno sconosciuto andò per 

nulla a sangue ad Aldobrado, che temeva potesse attraversare i 

suoi perfidi disegni. Quindi fingendosi lietissimo di questa av-

ventura, rallegrossene con Palamede; ma in suo cuore pensò di 

ucciderlo al primo momento che all'uopo gli si presentasse. In-

tanto i ladri, udendo rumore, osservarono dagli spiatoi; e non 

vedendo che i loro ospiti, uscirono tosto dalla fontana. Palamede 

allora disse che avrebbe quel giorno sicuramente dimorato an-

cora con essi; e per ciò quando spuntò il mattino, il Tencio e il 

Carbonaio se ne partirono per recarsi ne' vicini contadi a procu-

rarsi le provvigioni. Aldobrado e Palamede si trattennero lunga 

pezza ragionando con maraviglia del chi potesse essere quella 

ignota persona comparsa con tanto mistero in quel luogo, e 

come mai fosse consapevole de' di lui amori con Ginevra, e in 

qual modo tenesse seco lei relazione, serrata siccom'era in un 

castello sì custodito. Dopo avere a lungo favellato, Aldobrado 

domandò a Palamede se il corsaletto d'acciaio che vestiva non gli 

dasse noia pel caldo ardente che il sole già alto spandeva intorno. 
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Il cavaliere rispose che sì; e disse di volersene spogliare, poichè 

sembravagli inutile tale arnese in sito tanto remoto. Aldobrado, 

a tale risposta, si offerse tosto a sfibbiargli le piastre delle reni; 

ma Palamede, che era uso addossarlo e levarlo sempre da sè, non 

glielo permise; e solo il pregò gli slacciasse dagli spallacci i brac-

ciali: per cui dovendogli Aldobrado rimanere sempre da lato, gli 

fu impossible eseguire il suo reo disegno; oltre che il cavaliere 

proseguiva a ragionare cogli occhi ver lui rivolti: il che non sa-

rebbe avvenuto standogli alle reni, dove appena slacciato il cor-

saletto poteva inosservato, siccom'era suo pensiere, trarre il pu-

gnale e infiggerglielo nella nuca o nella schiena. 

Più cupida e più ostinata fece in quel traditore la smania di 

togliere al cavaliere la vita e la fallita speranza del colpo in quel 

momento, e il vedere fra i lini sul petto di lui una collana di sme-

raldi e crisoliti, a cui certamente stava unita qualche santa reli-

quia, e la cintura di pelle che correvagli intorno a' fianchi, ch'ei 

si pensò, come era difatti, carca di molt'oro. Aggravasi quindi a 

lui dintorno intento, inquieto, spiandone i movimenti come un 

lupo alla preda; ma siccome Palamede si era ricinta la spada, non 

si azzardava di scagliarsegli addosso, persuaso che se il colpo 

mancava, egli era morto. Ma in quel mentre tutto allegrossi lo 

scellerato avendo udito dal cavaliere ch'egli bramava colà ripo-

sare all'ombra di quelle piante, poichè sentivasi assalito da un 

sonno prepotente; ed infatti ricolto il corsaletto, se lo acconciò 
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per guanciale, e adagiossi. Affinchè nella perfetta solitudine più 

celeremente e con più agio egli si addormentasse, pensò Aldo-

brado di ritrarsi, ed attendere col Brescianino, il quale stava entro 

il sotterraneo disponendo qualche refezione, e di cui avrebbe ab-

bisognato allo svegliarsi del cavaliere. 

Disceso nella fontana, si assise sul masso a piè del quale era 

sepolto Guandaleone; e fissando in volto il Brescianino, che 

stava arrotando sull'orlo della vasca della fontana il suo stocco, 

volse nel pensiero il dubbio se avesse o no ad associarlo nel fatto 

che era per commettere: e si risolvette di farlo, perchè questi po-

teva accorgersene, mentre egli lo eseguiva, e sturbarnelo; e per-

chè di tal guisa avrebbe avuto un compagno di cui giovarsi in 

avvenire, e che era in sua balía il togliersi d'intorno quando il 

volesse. Appena concepito tale divisamento, si alzò, prese al la-

dro una mano, e stringendola gli disse: «Brescianino, la tua sorte 

è fatta: tu puoi essere ricco quanto un castellano, e non temer 

più nè sgherri nè ruota. E ciò con far null'altro che trapassare 

con quello stocco la gola ad un uomo che dorme. - E chi sarà 

costui? (rispose sorpreso da tale proposta il Brescianino) - È quel 

cavaliere (proseguì Aldobrado) che venne con noi dall'isola di 

Mandellone; egli è stato questa notte al Castello di Trezzo, ed 

attende qui alcune persone, sicuramente per tradirci e farci pren-

dere ed appiccare. Egli ha sopra di sè molti danari; ed è il più bel 
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colpo che tu possa fare, e di cui ti avanza tutta la vita onde pen-

tirtene, racquistandoti il cielo. Andiamcene, egli è addormentato 

sul limitare del bosco fuori di questa tana: non incontreremo al-

cun pericolo nell'assalirlo.» 

Detto questo, Aldobrado colla mano sull'impugnatura dello 

stilo, il Brescianino brandendo lo stocco, salirono queti queti i 

gradini della scala del sotterraneo: venuti nel tempio, Aldobrado 

si affacciò cautamente alla porta, e vide Palamede che giaceva 

sotto le piante immerso in profondo sonno; lo additò al Brescia-

nino: quindi assicuratosi, porgendo orecchio, che realmente il 

suo sonno era greve, s'avanzarono verso di lui a passi lenti e dub-

biosi, soffermandosi ad ogn'istante: sino a che giuntigli sopra, 

Aldobrado, tratto il pugnale, glielo appuntò al cuore, e il Brescia-

nino lo stocco alla gola, quando una voce improvvisa e stridente 

dal bosco gridò: «Svégliati, svégliati, Palamede!» 

Indietreggiarono un passo a tal voce improvvisa; e Palamede, 

sull'istante risvegliato, mirando intorno a sè que' due colle armi, 

balzò d'un salto in piedi ponendo mano alla spada. Il Brescia-

nino, che gli era più da presso, e che teneva lo stocco ancora a 

lui rivolto, pensando, se tardava a fuggire o difendersi, essere 

perduto, gli si slanciò alla vita, vibrandogli la punta al petto; ma 

nol colpì che nel braccio sinistro, con cui sosteneva la guaina 

della spada; colla quale tosto cacciatoglisi contro ne ribattè due 

colpi, ed al terzo gliela conficcò nel petto trabalzandolo a terra 



115 

insanguinato. Aldobrado, al rapido rialzarsi di Palamede, si era 

velocemente ritratto dietro un albero, onde la persona che avea 

gridato nol sorprendesse; ma non iscorgendo alcuno, e vedendo 

il Brescianino alle prese col cavaliero, slanciossi egli pure contro 

di esso per ferirlo da un fianco; e se un momento di più durava 

la zuffa col ladro, Palamede veniva trafitto; ma invece ei menò 

tosto un fendente ad Aldobrado, gridandogli: «Vile assassino, pa-

gherai colla vita il tradimento.» Ma Aldobrado si schermì d'un 

salto; e gettatosi nel bosco, sparve fuggendo a tutto corso. 

Palamede non l'inseguì; ma si arrestò trasognato per quell'i-

natteso avvenimento, e mirava al suo braccio ferito che gron-

dava, e al ladro che boccheggiava spirando steso al suolo, im-

merso nel proprio sangue. Risuonavagli tuttora all'orecchio 

quella voce che desto lo aveva, e voce parevagli non ignota; mal 

però valeva a concepire quale di tutto ciò fosse stata la causa. Ad 

un tratto, uscendo dal bosco, si appresentò a lui un uomo che 

tosto dal volto e dai panni riconobbe per quello stesso che gli 

era apparso nella notte; e si accorse che la voce che avea gridato 

era appunto quella di costui. Era infatti Enzel l'aríolo, il quale 

sfuggito dal castello pel sotterraneo della cappella de' morti alla 

ricerca dei soldati, si era cacciato nel bosco per venire in traccia 

di lui, siccome avea promesso a Ginevra; ed era giunto a veduta 

di Palamede, nel momento che questi stava per cader vittima de-

gli scellerati. Siccome non teneva armi di sorta, osato non aveva 
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di uscire all'aperto per difenderlo, per non essere anch'egli ucciso 

se il cavaliere succombeva. Palamede, a lui rivolto, disse: «Chiun-

que tu sii, che certo mi sembri inviato da un mio santo protet-

tore, io a te debbo la vita: dimmi quindi se ho a venerarti come 

un amico dei celesti, o premiarti con oro, o cosa io debba fare 

perte; ma spiegami, te ne scongiuro, come tu mai avesti di me 

conoscenza e di Ginevra, e per qual motivo volevano costui, che 

ho ucciso, ed Aldobrado togliermi la vita, e in qual modo tu mi 

hai salvato.» 

«Cavaliero (rispose l'aríolo), ora non è tempo da dirvi tutte 

queste cose; pensate a riparare la ferita del vostro braccio, ed a 

partire tosto da questi malaugurati luoghi, ricovero di assassini; 

ritornate all'isola di Mandellone, riprendete il vostro cavallo, ed 

avviatevi alla volta di Milano, ove io verrò seco voi, e vi narrerò 

cose che vi riusciranno di sommo aggradimento.» E in così dire, 

accostatosi a Palamede, gli fasciò il braccio con una benda che 

tolse d'addosso al Brescianino che era già affatto morto; si armò 

collo stocco di questo; e addossatosi il corsaletto d'acciaio che 

Palamede a causa della ferita non potea rivestire, si pose fretto-

losamente sul sentiero che guidava alla strada di Concesa. 
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CAPITOLO VI. 

Indi partimmo, e senza più riposo 

Lambro passammo per trovar Milano; 

Nè non ne fue per lo cammino ascoso 

Veder Cassano, Monza e Marignano. 

. . . . . . . . . . . . . . 

Dimmi, diss'io, per cui si apre e serra 

Questa città che vive sì felice 

Con fede, con giustizia e senza guerra. 

FAZIO, Dittamondo. 

«Chi non cangerebbe il convito del più fastoso principe d'I-

talia con questo insipido pezzo di lepre, per avere il piacere, man-

giando, di fissare lo sguardo ne' due occhi più belli che il signore 

abbia infissi sotto la candida fronte d'una sua creatura?» Così, 

divorandosi il fianco d'un leprotto abbrustolito sulle bragie, fa-

vellava lo scudiero di Palamede alla bella figlia di Mandellone, 

che stava ritta innanzi alla pietra che a lui serviva di desco. Egli 

aveva astutamente voluto farsi disporre il pranzo sul margine 

dell'isola, all'ombra d'un gruppo di piante, ond'essere discosto 

dall'ostiere, che, occupato in altre faccende, era costretto man-

dare la figlia a recargli quelle poche mal condite vivande che gli 

apprestava; e lo scudiero approfittava di questi momenti per 
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amoreggiar con Maria, ch'era essa pure innamorata di lui, e sulla 

quale in ogni altro istante il sospettoso Mandellone invigilava ge-

losamente. «T'avvicina, bella Maria (proseguiva lo scudiero, 

prendendole una mano, mentre ella tutta arrossendo a lui s'ac-

costava), riempi tu stessa questa tazza di vino: poichè io ho giu-

rato di non beverne una goccia, fossi anche sulle sabbie della 

Palestina, se tu prima non ne assorbi un sorso con que' tuoi lab-

bruzzi più rossi del sangue di tutti i guerrieri che io ho ammaz-

zati.» 

Maria s'accostò, sorridendo, quella tazza alla bocca; e resala 

allo scudiere, questi se la tracannò d'un fiato. «Eh, che vernaccia! 

che vin greco! (esclamò). Qui, qui dentro stanno tutti i sapori. 

Ah! Maria, la tua bocca ha trasfuso in quel vino il fuoco o il ve-

leno. Per pietà siedi qui su questo sasso vicino a me; sta preparata 

a soccorrermi, perchè io sento un ardore circolarmi per le vene 

che tutto m'abbrucia.» La semplice Maria, dal timore, dall'ansia 

amorosa, dall'agitazione, dalla forza delle braccia di lui fu co-

stretta a sedersi; allora lo scudiero serrando ambedue le mani di 

lei fra le sue: «Tu non sai (le disse) quante dame e principesse, le 

più ricche e belle donne del mondo, hanno sospirato per me; ma 

io sempre resistetti alle loro attrattive. Tu, tu sola, o Maria, con 

que' tuoi occhi vivissimi, che mi han penetrato il fondo del cuore, 

mi hai vinto, ed acceso di un fuoco violento a cui non posso 

resistere. Io voglio farmi tuo cavaliere, condurti nelle più grandi 
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città, darti palazzi, ricchezze, tutto ciò che potrai desiderare; 

ma....» Gli occhi di lui sfavillanti, il rosseggiare delle sue guancie, 

il moto inquieto della sua persona e delle sue braccia misero gran 

paura a Maria; che, rialzatasi, faceva forza per divincolarsi da lui; 

e la lotta ineguale sarebbe durata a lungo se un fischio che s'in-

tese dalla sponda dell'Adda, facendo venire Mandellone a quella 

volta, non vi avesse posto fine. Lo scudiero lasciò Maria, che 

fuggì verso la capanna, ed ei si recò indispettito verso la riva 

onde vedere chi fosse che sì a contrattempo per lui veniva a pas-

sare il fiume. 

Agli atti replicati di rispetto che faceva Mandellone, alla dili-

genza con cui accostò alla sponda la zattera, e porse mano al 

passeggiero a salirvi, lo scudiero riconobbe in questo il suo si-

gnore; e nell'altro che lo seguiva, quell'aríolo con cui aveva il 

giorno avanti ragionato: corse perciò anch'esso al luogo dello 

sbarco a riceverli, mostrando tutta la premura e il contento di 

rivedere il cavaliere. Appena questo fu a terra, gli chiese dove 

fosse il suo cavallo; e lo scudiero rispondendogli ch'era dall'altro 

lato dell'isola che stava col suo proprio pascolando, gli impose di 

condurli tosto presso la capanna per sellarli e porli in arnese 

onde partire immediatamente. 

L'oste gli aveva preceduti, e stava affaccendato chiamando 

Trado e Maria, comandando loro ad alta voce che disponessero 
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deschi, tondi, tazze per servire il cavaliero; ma questi, soprag-

giunto coll'aríolo, disse che null'altro gli abbisognava fuorchè un 

vaso di fresca acqua, e pregò Maria gli arrecasse de' lini ed un 

nastro; sedutosi poscia sopra un sasso, sentendosi gravemente 

addolorato il braccio a causa della ferita, ch'era profonda, se lo 

dispogliò dei panni. L'oste e la figlia, che gli si fecero dintorno, 

mentre Enzel era andato in cerca di erbe, rimasero attoniti allo 

scorgere il suo braccio ravvolto in una benda tutta intrisa di san-

gue. Mandellone, cui aveva recato sorpresa la mutata compagnia 

con che vide ritornare il cavaliero, pensò a quella vista, ed all'ab-

battimento che scorse a lui in volto, che loro fosse accaduta qual-

che mala ventura; ma nulla nè chiese, nè disse; e porse mano a 

Maria, che lo veniva con gran cautela sfasciando. Tramandava la 

piaga nuovo sangue ancora su quello che le stava intorno aggru-

mato: essi gliela lavarono; e allorchè fu ripulita, ritornò Enzel 

recando un fascetto di erbe e fiori, fra cui ne scelse alcuni, che 

tritò, pose in un vaso, e pestili a gran forza, ne versò poscia il 

succo a varie gocce nella ferita; quindi vi sovrappose altre erbe 

fresche; e ravvolto entro bianco lino il braccio, glielo cinse d'un 

nastro. Subito dopo questa medicazione, fosse la freschezza 

dell'acqua con cui fu lavata la ferita, o qualche naturale virtù delle 

erbe, Palamede disse di non provare quasi più dolore alcuno, per 

cui potè rivestire gli abiti che indossava la prima volta che venne 

nell'isola; e quell'immediato giovamento ridondò a grande onore 
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dell'aríolo, poichè si attribuì alla di lui sapienza nella scelta delle 

erbe, ed al suo potere di renderle salubri. 

Avendo lo scudiero condotti colà i cavalli, loro riposti gli ar-

cioni e gli altri arnesi, Palamede trasse alcune monete d'oro, e le 

diede a Mandellone, il quale appunto, colla speranza di riceverle, 

venía porgendogli tutti i voti per la di lui prosperità e la speranza 

di rivederlo; ed appena ebbe quel denaro nelle mani, facevan 

contrasto visibilissimo sul suo volto la contentezza di posse-

derlo, e l'afflizione esagerata che forzavasi di dimostrare per la 

partenza e la ferita del cavaliero. Non così Maria, i cui occhi si 

gonfiarono di lagrime allorchè vide lo Scudiero avviarsi al fiume 

guidando a mano i due cavalli, preceduto dal suo signore, dall'o-

ste e dall'aríolo; quando furono saliti sulla zattera, e che lo scu-

diero, fissandola, sorridendo la salutò della mano, ella diede in 

uno scoppio di pianto, pel quale tutti a lei si rivolsero, ed ella si 

tolse dalla sponda, nascosto il viso nel grembiale, ritirandosi alla 

capanna. 

Superata l'erta riva dell'Adda, Palamede e lo scudiero salirono 

i loro destrieri; e l'aríolo veniva camminando dietro al cavaliero, 

il quale tratteneva il cavallo, ardente di slanciarsi in corsa, ad un 

lento passo, a causa che la picciola strada su cui viaggiavano, es-

sendo al margine dell'erta sponda del fiume, era piena di sco-

scendimenti. Dopo poca via il cavaliero, bramosissimo di favel-
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lare con quell'uomo per lui misterioso, che avevagli resi sì segna-

lati servigi, chiamollo al proprio fianco, e gli chiese instante-

mente chi egli mai si fosse, e in qual modo avesse conoscenza di 

lui e di Ginevra. «Chi io mi sia (rispose Enzel), nulla vi giove-

rebbe il conoscerlo: quindi null'altro vi dirò di me, se non che mi 

chiamo Enzel Petraccio l'aríolo, che già da varii anni abitava il 

castello di Trezzo, d'onde non sarei ora sloggiato se non mi fossi 

fitta in capo la voglia di veder rasserenato il volto della bella Gi-

nevra, su cui mi sembrava che troppo ingiustamente regnasse la 

tristezza cagionata dalla prigionia. Conducendo voi a questo fine 

sotto il di lei verone, mi posi a pericolo d'essere arrostito come 

un mago alleato dell'inferno; ma mi sottrassi a tempo dalle un-

ghie de' soldati, e giunsi a voi vicino nel vero momento in cui la 

mia venuta vi valse la vita. Per lo che se voi mi accorderete la 

vostra protezione, sono contentissimo di aver abbandonato quel 

castello. - Non dubitare, o Enzel (a lui rispose Palamede): poichè 

ti debbo la vita, dovessi perderla per giovarti, non mi vedrai 

punto esitare; ma ora vorrei sapere, se Ginevra stessa ti appalesò 

qual fosse la causa della sua tristezza, e come mai tu giungesti a 

scoprire che io mi trovava entro quel bosco coi ladri. L'aríolo, a 

lui rispondendo, non gli spiegò il modo vero ingegnoso con cui 

venne a capo di tale scoperta; ma usando parole artificiose e stra-

vaganti, il lasciò sospettare ch'egli possedesse arti secrete, ma na-

turali, con cui senza il soccorso di spiriti maligni conosceva gli 
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avvenimenti ignoti; poscia gli manifestò che Ginevra nutriva per 

lui un amore sempre ardentissimo; gli narrò tutto ciò ch'ella fa-

ceva nel castello, e come veniva per ordine del capitano rispetto-

samente trattata; finalmente, ripetendogli gli ultimi discorsi 

ch'ella gli aveva tenuti: «Che ciò che io vi narro sia la verità, ag-

giunse, e che la vostra Ginevra abbia piena fidanza in me, ve lo 

provi questo gioiello maraviglioso ch'ella mi diede ond'io a voi 

lo consegnassi.» E così parlando si trasse dal di sotto dell'abito 

quel prezioso fermaglio che aveagli dato Ginevra, e lo porse a 

Palamede. Questi lo riconobbe all'istante, perchè tante volte ne 

avea vedute brillare le gemme sul petto a Ginevra, quand'ella, 

collocata fra varie nobili giovanette nelle sale o ne' tempii, at-

traeva i suoi sguardi, che posando su di lei incessantemente, ave-

vano imparato a distinguerne i più minuti ornamenti. Mentre egli 

avidamente contemplava questo prezioso dono, l'aríolo gli ri-

disse quel portentoso potere di cui gli avea narrato Ginevra es-

sere dotato: cioè di appalesare, coll'impallidirsi delle perle e l'an-

nerirsi de' diamanti, il momento della morte di chi glielo donava; 

e con tutta l'eloquenza gli descrisse l'ardore col quale ella aveva 

pronunciata la promessa d'essergli costante sino agli estremi 

della vita. Il cuore di Palamede s'intenerì profondamente alle di 

lui parole, ed un trasporto d'amore trasse sull'occhio del guer-

riero una stilla di pianto, che cadde su quella croce, sacro pegno 

del più puro affetto. 
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Le ruinose mura del castello di Vaprio si appresentarono a 

capo della strada; il giorno s'avanzava; e il cavaliere, riposto il 

gioiello, e calmata l'agitazione soave del cuore, propose all'aríolo 

di salire in groppa al cavallo dello scudiero, chè in tal modo 

avrebbero fatto più rapido cammino. Ciò fece infatti l'aríolo; e 

messisi sulla strada di Vaprio, che era assai più della prima re-

staurata, posero i cavalli a buon trotto. 

Il canale che porta il nome di Naviglio della Martesana, il 

quale, uscendo dall'Adda poco al di sotto di Trezzo, corre dirit-

tamente sino a Groppello, indi volgendosi a ponente discende a 

Milano, giovando colle abbondanti sue acque al commercio ed 

all'irrigazione, e che ora s'incontra circa alla metà della strada fra 

Vaprio e Gorgonzola, non era stato a que' tempi scavato, per cui 

la via s'allungava fra terreni incolti, sparsi qua e là di qualche ru-

stico e miserabile casolare. Arrivarono que' viaggiatori a Gor-

gonzola, che loro s'indicò da lungi colla sua bruna torre, entro 

cui era stato rinchiuso nel 1245 Enzo figliuolo dell'imperador 

Federigo, il quale, fatto prigioniero da' Milanesi, venne reso in 

cambio dell'intrepido Simon da Locarno. Passarono quel borgo, 

che portava ancora in alcune devastate case i segni della terribil 

lotta fra i Torriani ed i Visconti colà consumata. Attraversata la 

Molgora, pervennero, dopo un bel tratto di cammino, al Lam-

bro, dove, pagato il pedaggio per passarne il ponte, entrarono in 

Carsenzago. Ben lungi allora dal fare lieta mostra di se, siccome 
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ora avviene a causa degli ameni e gentili casini disposti lungo il 

naviglio che lo fiancheggia, Carsenzago non era in que' tempi 

che un villaggio di rozzi abituri rusticali e di edifici cinti da grosse 

mura a foggia d'altrettanti piccioli castelli, ne' quali albergavano 

i ricchi del contado. 

Fermarono i cavalli que' viatori vicino alla chiesa di quella 

terra presso la canonica, che era un convento di Sant'Agostino; 

ed essendone uscito un monaco, Palamede lo richiese se vi si 

trovasse ancora frate Baldizone Scaccabarozzo. «Voi mi chiedete 

del nostro abbate (rispose il monaco): ecco ch'egli a noi sen 

viene.» Balzò da sella il cavaliere, ed accorse ad un vegeto e ve-

nerando vecchio, che era l'abbate suo zio, il quale ver lui si avan-

zava; in atto umile gli prese la mano, e la baciò. Frate Baldizone 

riconobbe il nipote; e pieno di gioia per il di lui ritorno, se lo 

strinse affettuosamente al seno; e voleva a forza che, riposti i 

cavalli, sì lui che i due che lo seguivano pernottassero nel con-

vento; ma Palamede insistendo di voler giungere a Milano, il frate 

l'obbligò a prendere almeno un reficiamento: il che venne accet-

tato, con gran giubilo dello scudiero, cui dava maggior pensiero 

la fame che la memoria dell'abbandonata Maria. Levati i freni ai 

cavalli, che si lasciarono nel cortile del monastero a pascer l'erba, 

vennero gli ospiti condotti a capo d'un lungo porticato entro una 

sala prossima al refettorio, dove in un istante, per ordine dell'ab-

bate, dai frati serventi fu imbandita una mensa. Mentre Palamede 
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si ristorava coi cibi, frate Baldizone, sedutoglisi di prospetto, 

dopo averlo richiesto de' suoi viaggi e delle sue venture: «Senti, 

figliuol mio (gli andava dicendo), tu ritorni in una città in cui la 

dimora è assai pericolosa e per la vita temporale e per l'eterna. 

Per la temporale, perchè, come avrai inteso, pel recente cambia-

mento di principe gli odii e le vendette hanno ora un libero 

campo; e quantunque valoroso di braccio, o potresti essere a tra-

dimento offeso, o dal signore dello stato, per ingiustizia, fatto 

prendere e mal versare; dell'eterna corri pericolo, non già per i 

molti vizii che infestano quelle mura, per la licenziosa e corrotta 

vita de' signori fra cui tu abiterai, chè di ciò ti guarderanno i ri-

serbati e saggi tuoi costumi, ma bensì per le massime perverse 

che si vanno spargendole che qual veleno sottilissimo s'insi-

nuano nella mente, corrompono lo spirito, e lo portano all'eterna 

perdizione. Queste massime, di cui ti parlo, sono quelle de' Ghi-

bellini, sacrileghi disprezzatori degli ordini del pontificato, con-

tro cui van cercando d'armare tutte le città d'Italia ed anche i 

principi lontani. Ti guarda da loro siccome da serpi insidiosis-

sime.» 

Palamede, che era in cuor suo Ghibellino, perchè nutrito alla 

corte dei Visconti, che, sempre in guerra con Roma, favorivano 

le parti ad essa nemiche in Firenze, in Parma, in Bologna, e più 

nella loro propria città, rispose con un cenno di capo ai consigli 

dello zio, che, essendogli noto qual ardente Guelfo, non osava 
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contraddire. «Tu non avrai di certo sopra di te (proseguì l'abbate) 

un salvacondotto di Giovan Galeazzo; e siccome fosti amico di 

Bernabò, io ti consiglio a non entrare in Milano nè da Porta 

Renza, nè dalla Tosa, nè dalla Nuova, specialmente avvicinandosi 

la sera, ma ci entrerai dalla Pusterla Brera del Guercio12; ove, se 

t'avvenisse contrasto alcuno, potrai farti giovare dal padre Lan-

franco Guinicelli, detto il Guelfo Bolognese, priore del colà vi-

cino convento di San Marco del nostro ordine degli Agostiniani. 

Io ti darò per lui un foglio, ed a quello potrai aver ricorso in 

qualsiasi traversia, ch'egli ti gioverà co' suoi santi consigli e 

coll'oro, e troverai entro le mura del suo convento un inviolabile 

asilo.» Terminate queste parole, chiamò un frate, e gli bisbigliò 

qualche motto all'orecchio: questi tosto si ritrasse; e Baldizone 

 
12 Chiamavansi pusterle le porte minori della città, che non sussi-

stendo nelle antichissime mura, vennero nella loro nuova ri-

costruzione aperte per maggior comodità dei cittadini. No-

minavasi Brera la pusterla che sussiste tuttora al Ponte Bea-

trice presso il palazzo di tal nome, già collegio de' Gesuiti. Fu 

detta, Brera dal latino vocabolo Prædium (campo) corrotto in 

Braida e Brera: gli si aggiungevano gli epiteti del Guercio e d'Ar-

gisio, perchè tali si vuole fossero i nomi degli antichi posses-

sori di quella Brera, ossia campo, dove fu aperta la pusterla. 
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fece invito a Palamede di salire nella parte superiore del con-

vento, onde vedere e venerare la camera in cui avea dormito la 

notte dei dieci maggio 1251 il papa Innocenzo quarto. Due frati 

li precedettero per i schiudere e spalancare alcune massiccie 

porte; e il cavaliero seguito dall'abbate entrò in una vecchia ca-

mera, assai meno delle altre ornata, che accusava l'antica povertà 

del convento a raffronto della sua allor vigente prosperità. Entro 

quella camera stava un letto con grossolane cortine, e pochi altri 

mobili mezzo rosi dal tarlo. I frati s'abbassarono ginocchioni, e 

baciarono le cortine di quel letto e l'inginocchiatoio che gli stava 

a fianco, sul quale il papa aveva fatte le sue serali e mattutine 

preghiere; e Palamede fu costretto a far lo stesso. Uscendo da 

quella camera, l'abbate indicò a Palamede le mura del vicino spe-

dale da poco tempo da loro stessi riedificato ed ingrandito. 

Quando furono a piè delle scale, quel frate a cui Baldizone avea 

parlato, gli si presentò con una pergamena scritta in latino, su cui 

l'abbate impresse il sigillo nella cera, che a tal uopo vi stava di-

stesa; e arrotolatala, la consegnò al cavaliero, dicendogli essere la 

lettera per frate Lanfranco di San Marco. Il cavaliero la ripose, 

porgendogliene vive grazie; ordinò allo scudiero di allestire i ca-

valli, abbracciò lo zio; e salito in arcione, uscì, seguito dagli altri 

due, dalla porta del convento. 

Lasciato Carsenzago, pervennero rapidamente a Gorla, e 

poco dopo questo villaggio cominciarono a discernere fra le 
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piante alcuni campanili di Milano. Già forte batteva a quella vista 

il cuore a Palamede; e tutto l'indomabile amor di patria invaden-

dolo, con dolcissimo palpito il commoveva nell'imo petto: se 

non che sorse crudelmente ad amareggiare quella contentezza il 

pensiero della lontananza di Ginevra, e l'idea dei tanti ostacoli ed 

umiliazioni che dovea affrontare onde giungere a farla sua; nè 

dall'ondeggiamento doloroso di timori e speranze, che forte l'as-

salì, valse a distrarlo l'ampia vista che al cominciar d'una diritta 

via a lui si offerse, delle torri, delle cupole, delle mura di Milano. 

Immerso in tristi pensieri, là dove avea sperato non risentir che 

gioia, rallentò il moto del proprio cavallo; e procedendo verso la 

città, deviò sulla destra dalla strada maggiore che entrava per 

Porta Renza, dirigendosi per un viottolo al sobborgo di San 

Marco, onde entrare nella città dalla pusterla Brera del Guercio, 

come lo zio gli aveva detto di fare. 

Non era allora Milano compreso entro lo spazioso giro di 

mura in cui ai nostri giorni si trova. Quest'ampia e ricca città, 

regina d'una fra le più belle parti d'Italia, la Lombardia, in mezzo 

alle cui feconde pianure s'innalza maestosa, era antichissima-

mente villaggio degli Etruschi; andò d'età in età ampliandosi a 

cerchii concentrici, ed ai nostri tempi la vediamo ciascun giorno 

ripulirsi dalla ruggine de' barbari secoli, e gareggiare colle più 

cospicue d'Europa per l'eleganza delle sue vie, de' suoi palagi, de' 

templi, de' teatri, de' pubblici monumenti. Ammasso di capanne 
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di pastori allorchè l'Insubria era abitata da' suoi primi popoli, 

prese Milano, siccome d'età in età se ne sparse la storia, il nome 

e la forma di città, sei secoli circa avanti l'era nostra, da una co-

lonia di Galli Senoni, che condotti dal loro capo Belloveso vali-

carono le Alpi, scacciarono gli Etruschi, e si fecero abitatori di 

questa florida terra. Quattrocento anni dopo, la Romana repub-

blica, che già potente dispiegava le grandi ali del suo dominio, 

essendo consoli Gneo Cornelio Scipione e Marco Marcello, 

vinse e s'impossessò di tutto il paese fra il Po e le Alpi, il quale 

venne chiamato col nome di Gallia cisalpina. Milano allora di-

venne sede d'un presidio romano. Non offrendo questa nè per 

coltura nè per scienze, arti o ricchezze, attrattive a quei domina-

tori del mondo, non figura nella loro storia che a causa d'un 

tratto di spirito di Giulio Cesare, che dona risalto alla semplicità 

della vita e de' costumi di quei cittadini che veniano dai corrotti 

Romani derisi. Sebbene però quasi pel corso di cinque secoli 

fosse tenuta in nessun conto, essendo in questo tempo la Gallia 

cisalpina stata compresa nelle provincie d'Italia, Milano, divenuta 

città romana, ebbe qualche maggior decoro; e vuolsi fosse allora 

per la prima volta cinta di mura, le quali comprendevano uno 

spazio assai angusto a fronte del vasto cerchio entro cui attual-

mente si stende; e si può dire che la città d'allora non fosse che 

il nucleo di ciò che dovea col tempo diventare. Designando i luo-

ghi coi nomi che presero dopo lunga età, si ha fondamento di 
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credere che quelle mura passassero nel sito ove ora stanno San 

Giovanni in Conca, Sant'Ambrogio alla Palla, San Maurilio, le 

Meraviglie, la Scala, l'Agnello, San Fedele, e di là si ricongiunges-

sero con una linea poco eccentrica. 

L'innocenza e la bontà dei costumi degli abitanti, la semplicità 

del loro vitto, delle vesti e di ogni abitudine della vita, la rozza e 

semplice forma degli edifizii, de' templi, delle mura durarono in 

Milano fino a tanto che i Germani, superate le Alpi, incomincia-

rono nel terzo secolo dell'era a molestare colle scorrerie l'impero. 

I romani imperatori, ond'essere più pronti alla difesa de' confini 

che i Barbari tentavano violare, portarono la loro sede in questa 

capitale dell'Insubria, recando seco loro il lusso e la magnifi-

cenza, e fecero di Milano una seconda Roma. Massimiano Ercu-

leo sul finire del terzo secolo, dopo avere abbellite Cartagine e 

Nicomedia, venuto in questa città, si diede ad ornarla con opere 

grandiose. Fu per ordine di lui che nuove fortissime mura, erette 

con grossi massi e munite di distanza in distanza di quadrate 

torri, cinsero Milano con un giro assai più vasto del primo. Nove 

furono le porte aperte in quelle mura; ed a ciascuna di esse cor-

rispondeva un quadrivio, cioè uno spazio in cui concorrevano 

molte strade, un solo dei quali ritenne fino a' dì nostri quel nome 

sotto il corrotto vocabolo di Carrobbio, che sta ove aprivasi in 

allora la Porta Ticinese. Le altre si erano la Porta Erculea, che 
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trovavasi al terminare dell'ora contrada degli Amedei; la Ro-

mana, che era al cominciare del Corso presso la contrada della 

Maddalena; la Tonsa, al finir di San Zeno; l'Argentea, detta 

Renza od Orientale, al Leone; la Nuova, presso San Francesco 

di Paola; la Comasina, a San Marcellino presso la contrada del 

Lauro; la Giovia, al terminare di San Vicenzino; e la Vercellina, 

detta, come si vuole, di Venere, a Santa Maria alla Porta. Oltre 

queste mura, Milano fu in que' tempi decorata d'un circo, d'un 

teatro, di varii palazzi imperiali, di molti tempii, fra i quali ma-

gnifico era quello di Ercole fuori della Porta Ticinese, la cui gran-

dezza ci è ancora attestata da un avanzo delle colonne del peri-

stilio, che stanno presso San Lorenzo. Ebbe monumenti ed archi 

di trionfo, il più celebrato de' quali fu l'Arco Romano, che era 

una gran torre quadrata sostenuta da quattro immani pilastri, or-

nata di trofei, e formante una gran porta trionfale che esisteva 

ove ora trovasi il Ponte di Porta Romana. 

Durante tutto il quarto secolo Milano gareggiò con Roma, e 

la vinse in fasto ed in potenza; ma al finire di quello s'ecclissò la 

gloria della nostra città, per non risorgere che dopo una lunga 

serie di anni. I destini del mondo stavano per cangiarsi. Torrenti 

di Barbari piombati sul colosso dell'impero di Roma lo crolla-

rono affatto, e immersero l'Europa nelle guerre, nelle supersti-

zioni, nell'ignoranza profonda. Sola, in tanto naufragio, una 

nuova religione, la cristiana, prosperava ed ergeva vittoriosa 
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l'emblema di un divino sagrificio sugli altari dell'abborrito poli-

teismo. Milano accolse la nuova dottrina allorchè essa era ancora 

in fiore; e l'importanza delle sue ecclesiastiche dignità fu pari a 

quella delle politiche. Ai vescovi metropolitani di Milano furono 

suggette tutte le città da Coira a Genova, da Brescia a Torino. 

Questo potere dei vescovi milanesi salvò in varie epoche la città 

dallo sterminio totale, e le ridonò un grado di splendore fra le 

città italiane. 

Il primo colpo funesto fu recato a Milano da Attila, che, gui-

dando gli Uni nel 452, assediò, vinse e pose la città a ferro e 

fuoco; mal ristorata ancora da questa offesa, nel 539 fu da Uraia, 

condottiero de' Goti, riconquistata; e così acerbamente, come a 

lui dettava l'amore della vendetta, trattata, che più non apparve 

che quale ammasso desolato di ruine. Quasi tutti i monumenti 

della passata grandezza perirono sotto il gotico ferro, e appena 

ne rimasero i nomi. 

I Longobardi, fattisi sovrani dell'alta Italia, cui diedero il loro 

nome, si rifiutarono di soggiornare in una città per gran parte 

distrutta; e scelta per loro sede reale Pavia, Milano venne posta 

nel numero delle minori città. Cinque secoli bastarono appena 

per ricomporre sugli atterrati avanzi di Milano, capitale dell'In-

subria e residenza dei romani imperatori, una città longobardica, 

senz'ordine nella distribuzione, e con forma o gotica o affatto 

barbara negli edifizii, con poche chiese del gusto di que' tempi, 
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sparsi qua e là di spazii non riedificati, che divennero campi col-

tivati, detti Broli, Brere e Pasquari. I soli vescovi, che presero 

titolo d'arcivescovi, tenendo una corte cardinalizia, mantenendo 

con pompa la loro dignità, che dura stabile fra il continuo can-

giare del politico dominio, divennero poco a poco quasi principi; 

e il popolo più a loro obbediva, che ai duchi e ai conti che qui 

sedevano governatori pei Longobardi e pei Franchi. Agli arcive-

scovi si deggiono molti ristauri ed erezioni di edifizii; special-

mente ad Ansperto di Biassonno cui va ascritto l'ingrandimento 

della città dal lato di Porta Vercellina. 

Guerre intestine ed esterne per frivole cause, ribellioni, sot-

tomissioni, furono i fatti dei Milanesi sino verso il mille; nella 

qual epoca, sottrattisi al dominio degli Imperatori di Germania, 

si eressero in repubblica, che durò sino al 1162, nel qual anno 

furono vinti da Federico Primo Barbarossa, che presa la città la 

fece per la terza volta distruggere, non in modo però, come fu 

scritto, che tutte le chiese e gli edifizii venissero pareggiati al 

suolo, poichè varii fabbriccati costruiti anteriormente a quel 

tempo sussistono ancora a' nostri giorni. Dopo replicate batta-

glie, stabilitasi la pace, i Milanesi rientrarono nella loro città; e la 

ricostrussero, tenendola dentro il giro di fortificazioni che 

aveano fatto contro Federigo, le quali consistevano in una gran 

fossa ed un terrapieno, detto allora Terraggio, che cingeva la città 

nella linea stessa su cui corre attualmente il Naviglio; e così stette 
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sinchè nel 1330 Azzone Visconti, signore di Milano, fece dare a 

quel terrapieno la forma di mura, e fece costruire massicce porte 

munite di ponti levatoi, di stanze per le guardie, e di sarasinesche 

che pesantemente le chiudevano. Varie di quelle porte furono 

atterrate a' dì nostri per abbellire la città, ma alcune ne esistono 

ancora presso i ponti del Naviglio. 

Dentro questo giro di mura stava Milano quando Palamede 

collo Scudiero e l'Aríolo, dopo aver fiancheggiato il baluardo che 

divideva dalla città il convento e la chiesa di San Marco, arriva-

rono alla pusterla detta Brera del Guercio. Sebbene i cavalli, pas-

sando sul ponte levatoio, ne facessero rimbombare del suono 

delle ferrate spranghe la volta della porta, il portinaio, o si tro-

vasse lontano, o negligentasse d'uscire per assicurarsi se erano 

cittadini o stranieri, loro non si presentò, ed essi procedettero 

innanzi. 

Già la sera s'avanzava, e appena gli ultimi raggi del crepuscolo 

vedeansi leggiermente rischiarare i tetti delle alte case e le som-

mità dei bruni campanili e delle chiese: pochi passi dentro la pu-

sterla, a sinistra folte piante, avanzo dell'antica Brera, cingevano 

il piccolo convento degli Umiliati, che stava ove ora s'innalza il 

palazzo delle scienze ed arti; più avanti si apriva la contrada, che 

s'internava ristretta fra alte case, le cui sporgenti tettoie ne au-

mentavano l'oscurità, ed offriva in quell'ora più l'aspetto di un 

sotterraneo che d'una via cittadinesca. In quella strada, preceduti 
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dall'aríolo, posero i cavalli Palamede e lo scudiero, rallentandone 

il passo, perchè essa era, come tutte le altre di Milano, piena di 

inciampi e di buche, e nella notte pericolosissima. Non iscorge-

vasi luce alcuna, fuorchè quella di qualche rado lume che vede-

vasi trasparire qua e là dalle vetriate delle finestre di alcune ele-

vate case; poche persone, di cui non si scorgeva che in nero la 

forma, vedevansi entrare ora in una, ora in altra delle porte che 

erano per la maggior parte già chiuse. Al terminare della con-

trada di Brera la strada s'allargava innanzi ad un monastero che 

era detto la Casa delle Umiliate di Blasonno; poscia restringevasi 

tosto alla chiesa di San Silvestro e continuava così ristretta sino 

a Santa Maria della Scala, che Palamede stupì di scorgere innal-

zata, non essendosene, quand'egli partì, che poste le fondamenta 

per ordine di Regina della Scala moglie di Bernabò. 

Passata la Scala, entrarono in un viottolo che passava per 

mezzo alle ampie ruine delle case dei Torriani, che da settant'anni 

e più stavano ammucchiate là dove surse e si trova tuttora San 

Giovanni alle Case Rotte: proseguendo il cammino lungo il muro 

della chiesa di San Fedele vennero nella contrada di San Raf-

faello, una delle sei chiese che contornavano il tempio di Santa 

Maria Maggiore Iemale, la quale occupava una parte dello spazio 

su cui un anno dopo dovea innalzarsi il grandioso Duomo; e 

lasciata alla sinistra questa chiesa, ed alla destra Santa Tecla che 
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le stava di fronte, giunsero al palagio del marchese Azzo Li-

prando. Serrata ne era cautamente la porta, cui ricopriva una la-

stra di ferro cesellata; e l'aríolo coll'impugnatura dello stocco bat-

tendovi ripetutamente, per ordine di Palamede, ne trasse un ru-

mor forte. A quelle busse s'affacciò il portiere ad uno spiatoio, e 

addomandò chi fosse; «Sono Palamede (disse il cavaliero); non 

mi riconosci, o Gottardo?» Gottardo il riconobbe, e corse colle 

grosse chiavi a disserrare la porta e spalancare i battenti. Al ci-

golar di questi, al calpestio de' cavalli sul lastricato del cortile, 

tutti gli abitanti della casa furono in moto: in un istante la novella 

dell'arrivo di Palamede vi si sparse; molti doppieri risplendettero 

sulle scale e sulle finestre. Leone e Guido, figli del marchese 

Azzo, discesero rapidamente all'incontro del cavaliero che ama-

vano più che fratello, e si precipitarono l'uno nelle braccia dell'al-

tro. Dopo lunghi amplessi, Palamede, salendo le scale fra loro e 

le altre persone della casa, entrò nella sala ove l'attendevano 

Azzo colla moglie Ricciarda, che l'abbracciarono teneramente, 

ed Adelaide loro figlia, la quale arrossendo ricevette e gli porse 

sulla fronte un fraterno bacio. Al primo sfogo di un'affezione 

viva e sincera succedette uno scambio d'inchieste e di risposte, 

ed uno interessarsi a vicenda delle disavventure e delle prospe-

rità, che avrebbe protratto quel conversare troppo a lungo, se 

non fosse stato interrotto da Ricciarda, che consigliò Palamede 

a ritrarsi al riposo, di cui già da molto tempo abbisognava, e che 
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in quella notte a causa della ferita, della cui doglia si risentiva, e 

dell'agitazione dell'animo, ardentemente bramava. 
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CAPITOLO VII. 

La bellicosa ampia Milan di lieti 

Inni eccheggia, e di cantici devoti. 

Splendon del maggior tempio le pareti 

Per cento fiammeggianti auree lumiere. 

GROSSI. 

Allorchè Palamede schiuse gli occhi dal sonno, che avea risto-

rate le sue forze e recatagli la calma nel cuore, splendeva già il 

sole sul rustico muro che di prospetto alla finestra della sua ca-

mera chiudeva il giardino. La luce, gli addobbamenti, gli arnesi 

che ornavano quella stanza, destarono un'impressione vivissima 

nel suo spirito, che rinfrancato dal riposo si riaprì pieno di sen-

sibilità alle tenere sensazioni. Ancora fanciulletto avea Palamede 

perduti entrambi i genitori. Alberto de' Bianchi, conte di Velate, 

suo padre, essendo stato creato console di giustizia della città di 

Milano, era perito, vittima dello zelo pel pubblico bene, nella pe-

ste che desolò questa città nel 1361; e sua madre Gella Pusterla 

scese col marito nella tomba, uccisa dal velenoso miasma che le 

sue cure per lui le avevan fatto assorbire. Alberto andava con-

giunto in istretto parentado con Ricciarda, venuta allora a nozze 

col marchese Azzo Liprando, uno de' più fidati di lui amici, per 

cui, vicino a spirare, fece ad essi loro consegnare l'infante Pala-

mede, affidandogli la cura d'educarlo e d'amministrarne il ricco 
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patrimonio. Troppo era sacra pel generoso Liprando la parola 

d'un moribondo amico, onde egli ne tradisse i voti usurpando gli 

averi, o trascurando pensatamente il suo pupillo: ciò che in que' 

tempi sarebbe stato per un iniquo assai facile impresa, poichè ne 

porgevano agevoli mezzi e i molti chiostri, in cui racchiusi giovi-

netti inesperti venivano con lusinghe o spaventi forzati a vestir 

l'abito monacale, ed a rinunziare a doviziose sostanze, e i facili 

raggiri forensi in tanta confusione e assurdità di leggi, e le molte 

guerre, in cui se aizzato con mal consiglio un giovane guerriero 

rimaneva indubitatamente estinto. Azzo all'incontro tenendo 

sempre il giovinetto Palamede presso di se, ne coltivò con tutto 

il potere il mansueto animo, lo svegliato e dolce ingegno, la de-

strezza e la forza; e fece di lui uno de' più compiti giovani signori 

di quell'età, che a tutti veniva proposto a modello di bravura nelle 

armi e di moderatezza e leggiadria di costume. Tante doti e il suo 

candido animo l'avean reso assai caro a tutte le persone di quella 

famiglia, dove era amato qual figlio e qual fratello, e nella cui 

casa, prima della sua guerriera spedizione, avea sempre dimorato. 

Quante aurore nella sua infanzia e ne' primi anni della giovi-

nezza lo avevano veduto in quella camera istessa, nella quale 

nulla era alterato, risvegliarsi, colmo il cuore del sentimento felice 

che abbella la prima esistenza, e di cui non si perde mai la ri-

membranza, o colla mente assorta nei pensieri della gloria 
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dell'armi, o nella speranza e le gioie d'amore! Trapassò al cava-

liero come un lampo fugace della fantasia la memoria delle sue 

lontane imprese, e di ogni fatto accaduto; e ripensando ai dolci 

momenti che prima della sua partenza egli aveva in Milano e in 

quella istessa casa trascorsi, immerso nel pensiero della sua Gi-

nevra, gli sembrava che l'ora consueta battesse in cui concesso 

gli era vederla nel di lei palazzo; e stava in questa soave illusione, 

quando un rumoreggiare di turbe e gridi di Viva Giovan Galeazzo, 

Viva il conte di Virtù, che a lui dalla sottoposta contrada salivano, 

gli ridestarono con maggior vigore l'amara riflessione della 

realtà: onde un dolor cupo l'invase, poichè pensò al suo ed al 

destino della fidanzata prigioniera. 

Al tumultuare del popolo, ch'ora s'allentava, ora andava cre-

scendo, si frammischiò il tintinnare delle campane delle chiese 

vicine e delle lontane torri. Palamede stette sulle prime in forse, 

fosse nata qualche sollevazione di plebe; ma distinguendo fra i 

suoni, a cui porse attento orecchio, il tocco grave e rimbombante 

della campana del gran consiglio, si persuase che dovea essere la 

chiamata a radunanza degli ottocento, onde stabilire qualche 

nuova legge o statuto: per tale fatto egli determinossi di recarsi 

fra il popolo, o riunirsi, secondo avrebbe dato il caso, agli uomini 

d'armi della sua parrocchia, di cui era uno de' capitani, e al pos-

sedimento del qual grado tanto maggior titolo s'aveva per la 
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fama di valoroso ed esperto acquistata nelle guerre dei Vene-

ziani. Così operando, rifletteva fra se, gli sarebbe dato scoprire 

quali pensieri nutrissero i Milanesi intorno alla loro nuova signo-

ria; e se nulla egli poteva intraprendere a favore di Bernabò, 

avrebbe cercato almeno di guadagnar l'animo d'alcuno fra quelli 

che avvicinavano il principe, onde ottenere che gli fosse conce-

duta in isposa Ginevra. 

Entrarono in questo mentre i servi nella stanza di lui ad ab-

bigliarlo, ed egli fece chiamare Enzel Petraccio, il quale si pre-

sentò recando una fiala d'acqua ch'ei diceva portentosa, onde ri-

medicargli la ferita del braccio, già quasi all'intutto rimarginata. 

Allorchè furono i servi allontanati, «Da che proviene (disse il ca-

valiero all'aríolo) il gridare di popolo e suonar di campane che 

già da qualche tempo mi ferisce l'orecchio? - Oh! (rispose Enzel) 

non vi potete immaginare, signor cavaliero, qual movimento ci 

sia quest'oggi in Milano! da che provenga, di certo io ancora non 

lo potei scoprire; ma parmi da ciò che si va narrando qua e là, 

che sia a causa delle novità che il signor Giovan Galeazzo ha 

ordinate, le quali debbono riuscire molto gradite a questa gente. 

- Pur troppo (mormorò fra se Palamede) Bernabò lasciò largo e 

facile campo a chi gli successe nel dominio di farsi amare dai 

soggetti!... - Per tutto (proseguì l'aríolo) s'incontrano uomini e 

donne festeggianti e genti allegre che fanno gli evviva; per tutto 

veggonsi ricchezze, che sembra che l'oro e l'argento sian caduti 
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dalle nuvole; i soldati delle porte e delle parrochie hanno pulite 

le loro armature e infisse le penne nei morioni; i capitani si scor-

gono risplendenti come soli; le tuniche nere dei signori del con-

siglio appaiono in ogni strada, e dicesi che l'arcivescovo, i vicarii 

di provvisione e il podestà s'abbiano a raccogliere nel broletto 

nuovo. Non vi saprei ben dire quanti forestieri trovansi ora in 

questa città, tanto si è il loro numero: Pavesi, Veneziani, Francesi, 

se ne incontrano assai. Basta ch'io vi narri che a causa della so-

lennità di questo giorno, per sino messer Beltramo speziale avea 

tutta adorna la sua bottega con paramenti, quand'io v'entrai per 

comperar quest'acqua, segreto mirabile che possiede egli solo, e 

mi narrò, che deve verso il mezzodì recarsi a Sant'Ambrogio, per 

porsi a fianco di maestro Arnolfo capo del Paratico degli speziali, 

il quale ha ad assistere al gran consiglio. - Ho grand'uopo, in que-

sto giorno, dell'opera tua (l'interruppe Palamede abbassando la 

voce, e dispiegandola in modo d'additargli che gli confidava un 

importante incarico); tu devi recarti fra il popolo, ascoltare, pe-

netrare, interrogando ciò che si pensa di Giovan Galeazzo e Ber-

nabò e ritenere quanto si va dicendo di questo e di quello; sco-

prire, se puoi, quali siano i partigiani dell'uno e dell'altro, ed isve-

lare se il principe prigioniero possegga ancora qualche caldo 

amico; devi spiare cosa sente il nuovo signore ed i suoi, de' par-

tigiani di Bernabò, e se contro questi si tramino sorprese o tra-
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dimenti; e fra i forestieri devi porgere orecchio per udire se qual-

cuno mal vegga questa usurpazione di stati, e se ne mediti ven-

detta: in somma cerca di scoprire i pensieri, i divisamenti del po-

polo, dei signori, degli estranei, per riportarmeli fedelmente, poi-

chè tutto io mi prometto dalla fina arte tua. - Non dubitate, si-

gnor Palamede, io farò tutto quello che sarà in mio potere per 

compiacervi; poichè vi assicuro che tanto la vostra, quanto la 

felicità della signora Ginevra mi stanno veramente a cuore - Eb-

bene sappi (rispose Palamede a tai detti, stringendogli una mano 

affettuosamente), quanto io ti debbo per avermi salvo da un as-

sassinio, sarà un nulla nella misura della mia riconoscenza a 

fronte di quanto meriterai da me se giungerò per tuo mezzo ad 

ottenere la figlia di Donnina.» 

Dopo queste parole, l'aríolo, fatta riverenza al cavaliero, pieno 

di allegrezza per la persuasione che possedeva la confidenza e 

l'affezione di lui, uscì aguzzando gli occhi, tutto in se raccoglien-

dosi, torcendo il collo ed avanzandolo, come se si trovasse di già 

fra la moltitudine di cui dovea osservare i moti e raccogliere le 

parole. Palamede, preceduto da un valletto, lasciò le sue camere 

e recossi nella sala dove l'attendeva la famiglia di Azzo. 

Quivi entrato abbracciò Leone e Guido, ed a Ricciarda, che 

amorosamente qual madre l'accogliea, baciò con trasporto la 

mano. S'immaginò bentosto la cagione per cui vedeva Guido in-

volto in una bruna zimarra col nero berretto del consiglio, e 
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Leone vestito a tutto punto d'una armatura lucente colle piume 

ondeggianti sul cimiero. Stava per ritrarne, interrogandoneli, più 

certa cognizione, allorchè spalancati i battenti della porta entrò 

colà il marchese Azzo. Una ricca veste di colore scarlatto broc-

cata in oro lo ricopriva, e vedevasi su di essa nella parte che gli 

vestiva il petto, da destra ricamato lo scudo argenteo di Milano 

colla croce rossa, da sinistra due vipere ondeggiate, collocate pa-

ralellamente in senso opposto, chiuse in gira da questo motto in 

caratteri gotici colore di sangue: Vipera victrix audet, lo che era lo 

stemma della famiglia Liprando; tenea sul capo un berretto pure 

scarlatto con fiori d'oro, sotto cui ricadeangli sul collo le chiome 

che incominciavano a incanutire; a fianco gli pendea una lunga 

spada in ricca guaina, e tale era l'abito dei vicarii di provvisione, 

uno de' quali era appunto il marchese Azzo. I figli e Palamede al 

suo apparire gli si fecero incontro ad abbracciarlo; il marchese 

rendendo l'amplesso, e fissando con molta compiacenza gli oc-

chi in volto a Palamede, ad un tratto si turbò, scorgendogli nelle 

pupille le lagrime che stavano per ispuntare. Palamede abbassò 

il capo; Leone e Guido si fecero muti, e tutti intesero qual segreta 

causa spingeva sul ciglio di lui quella stilla involontaria di pianto. 

«Mio diletto figlio (rompendo pel primo il silenzio, disse il 

marchese con voce affettuosa rivolto a Palamede), conosco che 

tu sei già fatto consapevole del grande avvenimento che cangiò 

le sorti nostre e di tutta questa città, per cui vedi che siamo stati 
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in oggi chiamati a riordinare e creare nuovi statuti, onde miglio-

rare le condizioni generali della nostra patria. Se la mano di Dio 

e del glorioso Sant'Ambrogio hanno gravitato sul capo di Ber-

nabò, egli, è d'uopo confessarlo, provocò questo castigo colle 

sue azioni, poichè eravamo oramai da' suoi capricciosi scialac-

quamenti, dalle sue tirannie e dalla prepotenza de' suoi figli ri-

dotti agli estremi; nè sicurezza di vita, di sostanze o di onore più 

ci rimaneva. Ciò che al cuore veramente mi pesa, si è che la mar-

chesa Donnina de' Porri, mal fidente nella moderazione del 

conte di Virtù, s'abbia condotta seco in prigionia la tua Ginevra. 

Pensai quanto recasse affanno a lei l'essere strascinata lontana da 

queste sue native mura, pressochè nello stesso istante in cui te-

nea per fermo che il tuo ritorno avrebbe coronate le sue vive 

speranze; e sento per te quanto t'angosci una sì ardente brama 

delusa, da poi che tanto ti eri adoprato ad ottenerla. Ma ti con-

forta, mio Palamede, e t'assicura: Giovan Galeazzo è principe 

umano, saggio, generoso, egli non vorrà or certo opporsi a' tuoi 

desiderii negando concederti che ritrar possi dal castello Gine-

vra; nè ciò ti negheranno Bernabò e Donnina che teco l'han fi-

danzata. Io, te ne accerto, non poserò in quiete il capo sugli ori-

glieri che non abbia con tutte le posse adoperato per ottenerti la 

donna che il tuo cuore ha scelta a compagna.» 

A tali parole, che la dolce ed autorevole voce e la fisonomia 
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imponente, ma nel tempo stesso assicurante, del marchese ren-

devano insinuanti e solenni, il cuore di Palamede fu penetrato da 

consolatrici riflessioni che lo riapersero alla speranza: quindi il 

rasserenarsi dell'anima si palesò sul di lui volto con un sorriso, e 

Guido e Leone gli si accostarono, parlandogli ciascuno della 

bontà di Giovan Galeazzo, e traendone sicuro argomento che 

avrebbe ottenuta l'amata fanciulla. Ricciarda e la figlia Adelaide 

avevano, siccome il lungo amichevole affetto ad esse imponeva, 

appressate Donnina e Ginevra sino agli ultimi momenti in cui 

eran rimaste libere in Milano; e fu innanzi a loro che l'innamorata 

donzella diè libero sfogo alla piena di dolore che opprimeva il 

suo cuore, lacerato dall'orribile idea di essere condotta lontana, 

e forzata, come ella pensava, a perdere per sempre l'oggetto 

dell'amor suo più ardente, alla cui mano per le nuziali promesse 

avea acquistato diritto. Avevano esse miste le loro alle lagrime di 

Ginevra, ed ogni via tentata per consolarla, ma vanamente: per 

cui, quando videro Palamede trafitto dall'angoscia della di lei per-

dita, cedere al pianto, nella mente loro s'appresentò l'immagine 

della desolata Ginevra; e vivamente commosse dalle sventure di 

que' fidanzati, intenerite, a grave stento frenavano i singhiozzi e 

le lagrime; ma al racconsolarsi di Palamede per le parole di Azzo, 

esse pure si allegrarono, sperando che un giorno esso sarebbe 

felice; ed Adelaide a lui s'appressò con seducente ingenuità, e 

fisandogli in viso gli occhi ancor umidi di pianto, disse: «La tua 
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Ginevra m'impose d'invocare ogni giorno dalla Vergine il tuo ri-

torno, e ti assicuro che mai non passò sera che io prostrata in-

nanzi alla sua immagine, a cui offriva i più freschi fiori, non gli 

chiedessi con tutto il fervore una tal grazia, ed ella m'esaudì, ed 

esaudì pure nostra madre, che tante volte mi guidò nella chiesa a 

pregar seco per la tua salute.» Palamede affettuosamente abbrac-

ciandola palesò a lei, a Ricciarda e ad Azzo la sua gratitudine per 

la cura che di lui s'eran presa, e disse a Leone che bramava, qual 

capitano dei militi della parrocchia, porsi in arnese guerriero, ed 

uscire seco lui ond'essere spettatore della radunata del gran con-

siglio, se però l'essere stato uno degli amici di Bernabò non gli 

poteva attirare l'odio o le insidie dei governanti. Leone gli rispose 

che erano stati prescelti alcuni de' capitani d'armi per accompa-

gnare i gonfaloni delle Porte al Broletto nuovo, e ch'esso, come 

uno de' più distinti, ne verrebbe ricercato; e l'assicurò che scac-

ciati i figli di Bernabò e i ministri delle loro perfidie, nessun altro 

cittadino era stato molestato; per cui poteva ciascuno vivere 

tranquillo, e più di ogni altro gli uomini valorosi, pe' quali il 

Conte di Virtù avea grande stima. S'allontanò Palamede, e ri-

tornò coperto delle sue armi, portando a tracolla la ciarpa az-

zurra, dono di Ginevra, da cui pendeva la ricca sua spada; s'ac-

compagnò con Leone, e, seguito dagli scudieri, lasciò il palazzo. 

Era prossima la metà del giorno, e le campane ripetevano coi 

romorosi suoni la chiamata al gran consiglio. Per tutte le molte 
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strade che conducevano da Sant'Ambrogio al Carrobbio di Porta 

Ticinese, di là per San Giorgio alla Piazza del Broletto nuovo 

(ora de' Mercanti) era un'onda di popolo innumerevole. Dovea 

l'arcivescovo, che trovavasi essere in quell'epoca Antonio di Sa-

luzzo, assistere coi principali del clero alla grande adunata. Abi-

tava esso nel monastero di Sant'Ambrogio, imperocchè il pa-

lazzo arcivescovile, che sorgeva poco lungi dall'attuale, ma più 

dal lato di santo Stefano, ruinoso e disadorno com'era, non of-

friva una degna abitazione a sì eminente prelato. Al tempio di 

Sant'Ambrogio s'eran quindi recati sei vicarii di provvisione, un 

distinto numero di consiglieri, consoli di giustizia, rettori della 

comunità scelti da ogni porta, e due vicarii del principe Giovan 

Galeazzo, onde assistere alla celebrazione de' divini ufficii, indi 

condurre l'arcivescovo alla sala del consiglio. Dopo avere con 

gran pompa Antonio compite le sacre funzioni, s'avviò col nu-

meroso seguito al Broletto. 

Sui terrazzi delle case, sui balconi e sotto gli acuti archi delle 

finestre stavano affollati i fanciulli e le donne spettatrici del ge-

nerale movimento, e in attenzione del passaggio dell'arcivescovo 

colla sua nobile comitiva. Ai balconi de' palazzi scorgeansi le 

dame e le ricche donzelle far gran mostra di drappi d'oro, di 

piume, di cinti e catenelle, ed aversi da un lato panieri di fiori, 

onde tenere profumata l'aria d'intorno. Anche nelle case però de' 

meno agiati cittadini e della plebe miravansi le donne non prive 
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di ornamenti, ed alcune portare assai preziosi gioielli: il che non 

doveva a que' giorni recar meraviglia, poichè nel sacco dato dal 

popolo ai palagi di Bernabò che era la rocca di Porta Romana, 

ed a quelli de' suoi figliuoli, furono rinvenuti ed involati gioielli, 

addobbamenti, preziose vesti e suppellettili pel valore di molte 

migliaia di fiorini d'oro, oltre ingenti somme di denaro, e ciò 

tutto era passato nelle mani delle persone del popolo e de' citta-

dini. 

Quel luccicare dell'oro e delle gemme, lo splendore delle vesti 

per le finestre ed i balconi, che si prolungava variatamente lungo 

le pareti delle contrade, ottenea vivace risalto dal contrasto che 

vi faceano i bruni colori delle rozze muraglie delle case, delle 

chiese, de' palazzi, le quali ove erano costrutte di pietre le aveva 

il tempo annerite, ed ove formate di mattoni, si lasciavano 

senz'intonaco, chè così volea l'uso de' tempi: quindi gli edifizii 

nuovi rosseggiavano, e i vecchi imbrunivano a norma dell'età ri-

spettiva. 

La folla eziandio, nelle vie stivata, non presentava il mono-

tono aspetto che a' nostri giorni offrono le adunate di gente per 

il quasi uniforme moderno vestire d'ogni classe di persone tanto 

ne' colori degli abiti che nella forma. Era in quell'epoca una va-

rietà grandissima di maniere e di coloriti; e sempre o nelle armi 

o negli adornamenti risplendevano i metalli, il che ammirabile e 
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svariatissimo spettacolo porgeva, atto a recare una viva e pro-

fonda impressione, ne' nostri tempi svanita. 

Vedeansi in allora uomini d'armi tutti ruvidi di ferro dai ca-

pelli alla punta de' piedi; e diverse erano le forme delle armature, 

poichè l'uno copriva il capo col semplice elmo, ed aveva giaco di 

maglia; l'altro portava visiera e gorgiera a lamine sovrapposte, e 

corazza d'acciaio; questi tenea cimiero cesellato con piume on-

deggianti, e quello berretto di ferro puntuto; spade, targhe, bran-

distocchi pendeano a' fianchi, sospesi a ciarpe e pendagli di varii 

colori. I nobili, i semplici cittadini e gli artigiani vestivano abiti 

con proprie foggie, e scorgevansi agli uni sopravvesti guernite di 

pelliccie e di passamani di molte maniere; agli altri, guarnelli, far-

setti a più colori, e brache che aderivano alle membra, o s'allar-

gavano alle coscie smisuratamente: collari larghi ed elevati, ber-

retti ora acuminati, or distesi, variatamente tinti, diversificavano 

gli abbigliamenti delle molte classi di patrizi, ricchi ed artieri. 

Così eran pure distinti i magistrati ed i dottori per le toghe e le 

assise. Ma ciò che fra tanta diversità di costumi produceva un 

singolare contrasto, si erano gli abiti de' numerosi frati, de' con-

fratelli, de' pellegrini e degli uomini della plebe. Per le vie talvolta 

scorgevasi un eremita curvato dagli anni, coperto il dosso da un 

rozzo saione olivastro, e il capo d'un largo cappuccio, la di cui 

incolta barba e il macilento viso mostravano la rigida astinenza, 

collocato fra un baldo guerriero lucente d'acciaio, e un patrizio 
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sfolgorante per drappi d'oro, porgere una vivente immagine con-

giunta della forza, della umiltà, dell'orgoglio. In quella età, meno 

dal sociale attrito contusi e rammorbiditi i costumi, i sentimenti 

animavano gli spiriti ed i volti d'un'aria originale e caratteristica: 

maniere franche, risolute, e fors'anco fiere, lineamenti risentiti, 

variati e pittorici, e gli abbigliamenti che davano alle forme un 

piccante risalto, manifestavano lo spirito d'un secolo incolto, 

pregiudicato e feroce, ma in cui però erano passioni ardentis-

sime, affetti infrenati e robusti, e un non so che di più vivo, ani-

mato e risentito delle altre successive età. 

Il Broletto nuovo, verso cui dirigevasi tutta la folla del popolo, 

era il palazzo del comune o del podestà, perchè colà questi abi-

tava: contenea esso la loggia degli Osii, che è quell'antico edifizio 

che ancora esiste nella parte meridiana della Piazza de' Mercanti, 

adorno d'antiche statue di santi, ed in una fascia, sul prospetto 

del quale vedonsi scolpiti degli scudi con varii stemmi, che erano 

quelli delle diverse porte di Milano. Antichissimo fabbricato era 

quello, e venne nel 1316 ristorato, abbellito ed ampliato da Mat-

teo Visconte, il quale, fatte atterrare molte casupole che lo de-

formavano, lo ridusse ad un vasto edifizio oblungo ed isolato, 

che da San Michele al Gallo si prolungava sino al vicolo della 

Foppa. Era in esso una grandissima sala in cui si radunava il con-

siglio degli ottocento, e contenea con quella del podestà l'abita-
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zione de' suoi ufficiali: s'aveva congiunta una piccola chiesa de-

dicata a Sant'Ambrogio, e gli sorgea nel mezzo una quadrata 

torre, su cui stava una grossa campana e tre altre più piccole per 

chiamare a raccolta i consiglieri ed il popolo. Dalla parte ove ora 

sta l'archivio notarile, la piazza era affatto sgombra e si stendea 

sino al cominciare di Santa Margherita, cinta intorno di alte case 

e palagi; questa piazza era destinata a contenere il popolo accor-

rente ad intendere le decisioni del consiglio. 

Zeppa per la moltitudine era quella piazza, quando il ride-

starsi più rumoroso del suono delle quattro campane della torre, 

e lo stivarsi più fitto della folla, annunziò l'avvicinarsi dell'arcive-

scovo. Precedevano que' ch'eran puri membri del consiglio, se-

guivano questi i consoli di giustizia, i quattro vicarii di provvi-

sione, indi i priori, gli abbati de' principali conventi, ed i sacerdoti 

maggiori delle basiliche di Sant'Ambrogio, San Lorenzo e Santa 

Maria Iemale; dietro a questi veniva l'arcivescovo sovra un 

bianco cavallo, con gualdrappa d'oro e ricchissima bardatura, 

guidato a mano da un giovine patrizio pomposamente vestito, 

con bianchi guanti di serica stoffa ricamata in oro; ai lati del ca-

vallo stavano i due vicarii di Giovan Galeazzo, e due di provvi-

sione, e dietro altri monaci, sacerdoti, magistrati e municipali. 

Seguivano la comitiva i vessilli delle sei principali porte della 

città, portati ciascuno da un gonfaloniere, fiancheggiato da quat-

tro capitani d'armi delle quattro più distinte parrocchie d'ogni 
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porta. Precedeva il vessillo di Porta Ticinese, ch'era una candida 

bandiera con asta d'oro, e questo fu il primo, siccome quello che 

apparteneva ad una parte della città già soggetta alla signoria di 

Giovan Galeazzo prima del consolidamento in lui di tutto il do-

minio di Milano; quindi non volle andar a paro con quello di 

Porta Orientale, come soleva per lo addietro, perchè il signore di 

questa era caduto: onde l'Orientale veniva seconda, portando nel 

suo vessillo un leon nero. Notavansi fra i capitani d'armi, che 

seguitavano questo vessillo, Palamede e Leone, il primo de' quali 

per la lunga assenza, la ricca armatura, il nobile e mesto aspetto 

s'attraeva gli sguardi della moltitudine; seguiva lo stendardo di 

Porta Vercellina, ch'era bruno con una bianca stella; poscia quel 

rosso di Porta Romana; indi lo scaccato bianco e rosso di Porta 

Comasina, e finalmente il vessillo di Porta Nuova col leone 

bianco; chiudevano la comitiva gli anziani de' Paratici, ossia capi 

delle università delle arti, gli operai di ciascuna delle quali, come 

barbieri, armaiuoli, tessitori, fabbri, pellicciai, avevano un capo o 

maestro, che era loro giudice e presidente, ne decideva le con-

troversie e manteneva i diritti. Il podestà, ch'era Liarello da Zeno, 

veneziano, accompagnato da' suoi militi ed ufficiali, venne al pe-

ristilio della maggior porta del palazzo per farsi incontro all'arci-

vescovo, il quale, disceso dal suo cavallo, offrì al bacio del pode-

stà l'anello che tenea in dito contenente una rara reliquia, e dopo 

essersi rivolto a benedire il popolo che stava prostrato, entrò, 
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con tutti quelli che ne formavano il seguito, nel gran consiglio. 

Cessò in quell'istante il rimbombare dei bronzi, e quattro 

trombettieri con trombe d'argento, ed altrettanti banditori, sopra 

i cui cappelli stavano alte piume, apparvero sulla loggia del pa-

lazzo. Si fece universale silenzio, ed essi annunziarono che il gran 

consiglio dava incominciamento alle decisioni. 

Una sana e previdente politica, anzi direm piuttosto il solo 

amor dell'ordine, tanto necessario nelle cose di pubblico mo-

mento, non avevano fino a quell'epoca portata luce alcuna o 

chiarezza nella direzione delle città e dei popoli. Il principe, sde-

gnando i consigli d'una scelta di personaggi sapienti ed esperi-

mentati, dettava a capriccio assurdi ed ingiusti decreti; un'unione 

di uomini ignoranti o servili che rappresentava la popolazione, 

riceveva, o rigettava tumultuariamente, contendendo sulle leggi 

e gli statuti ciò che quasi sempre le era svantaggioso. Le armi, le 

rapine, i patiboli costringevano i meno resistenti a sostenere il 

carico di enormi spese fatte per guerre ingiuste, per lusso esor-

bitante, per largizioni delittuose. Non registrazione di pubblici 

atti, non raccolte o promulgazioni di leggi e prescrizioni: per 

tutto era un operare alla cieca, un eludersi e paralizzarsi di forze 

mal dirette, e un dominare dell'astuzia, della ribalderia, della pre-

potenza. Se pubbliche calamità o penuria affliggevano i popoli, 

si consultavano del rimedio gli astrologi, che da sognate combi-

nazioni di pianeti, dall'apparizione di sanguigne comete, o dalle 
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meteore facean sempre derivare i mali di questa terra; si erige-

vano chiese e conventi, e si trascuravano tutti gli altri mezzi che 

poteano recare riparo o salvezza. 

Bernabò non ebbe mai più di due vicarii e tre consiglieri; non 

volle segretarii, scrittori, persone istruite in somma che tenendo 

conto delle entrate, dei consumi della corte e della nazione, ne 

accennassero le fonti, le cause, e ne dirigessero i modi. Suo fra-

tello Galeazzo, padre di Giovan Galeazzo, dotato d'uno spirito 

intraprendente, ingegnoso, pel primo pensò che gli uomini scien-

ziati potevano giovare, concorrendo allo sviluppo delle ric-

chezze, del commercio, della popolazione, ad ingrandire la po-

tenza del principe. Spinto da tale considerazione e dal consiglio 

di alcuni letterati e filosofi de' suoi tempi, e in ispecie da Signo-

rello Amadio e Baldo giureconsulti, da Emanuello Crisolora bi-

zantino e da Ugo sanese, diede principio alla famosa università 

di Pavia, ch'era la capitale de' suoi stati; quivi raccolse con gene-

rosi stipendii molti uomini dotti, ed aviò la gioventù alle scienti-

fiche discipline. 

Giovan Galeazzo, la cui mente profonda e intellettiva era 

stata, nella corte del padre, da uomini saggi, con una educazione 

per que' tempi raffinatissima, resa adorna, acuta, calcolatrice e 

ripiena di vastissime idee, aveva fatto tesoro di molte massime 

della sapienza politica degli antichi filosofi e legislatori, che quel 
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maraviglioso ingegno di Francesco Petrarca, uno de' suoi precet-

tori, gli svolgeva, corredandole di gravissimi ed esperimentati 

consigli. 

Dappoi che per un ritrovato della propria mente con somma 

astuzia condotto, ebbe fatto il primo passo verso l'elevata meta 

a cui mirava fisso in suo segreto, concentrando nelle proprie 

mani l'impero degli stati dello suocero zio, lasciò scorgere con 

universale sorpresa parte di quell'energia ed intelligenza di cui 

era dotato; giacchè più non necessitava a' suoi scopi il farsi cre-

dere un ignorante pinzochero, stupidamente dato ai soli atti 

d'una superstiziosa devozione, coi quali ingannando sul proprio 

carattere non il solo Bernabò lontano, ma ben anco i suoi più 

intimi famigliari, era giunto a far cessare nello zio ogni pensiero 

di vigilanza sovra di lui, a segno di trarlo nell'agguato che gli 

aveva disposto sotto le mura della stessa Milano. Conceduto, pei 

primi momenti del suo insignorirsi dell'intera città, uno sfogo 

all'ira della plebe e de' cittadini, lasciandoli scagliare sulle dimore 

di Bernabò e de' suoi figli, d'onde trassero gli ammassati tesori, 

permettendo di lacerare i libri delle gabelle e de' dazii, e di im-

perversare liberi per qualche giorno; assodato il suo potere col 

favore dell'aura popolare, meditò di dar opera al compimento 

del suo disegno di perfezionare il dominio. Aveva appreso Gio-

van Galeazzo, e teneva per assoluta sentenza, che l'ordine era il 
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primo cardine d'ogni civile consorzio; considerava che le magi-

strature, i regolamenti distribuiti a seconda de' diversi bisogni 

dello stato, ed una forza coattiva congiunta a ciascun d'essi per 

l'esatta esecuzione delle incumbenze, doveano produrre inespri-

mibile vantaggio alla politica società. Meditava sulle greche e le 

romane istituzioni; quegli areopaghi, que' senati, que' tribunali 

erano gli ordini ch'egli agognava di costituire ne' suoi dominii; 

ma a' suoi concepimenti frapponevano sommo incaglio le can-

giate circostanze de' tempi e delle indoli nazionali, e la di lui osti-

natezza nel non volere che s'allentasse menomamente nelle sue 

mani il potere, onde l'ardimento altrui non rendesse vani i suoi 

divisamenti. 

In tale tenzone di pensieri, riservando a più opportuno mo-

mento l'esecuzione di vasti disegni, pensò che gli era d'uopo giu-

stificare la sua usurpazione presso la propria e le estranee na-

zioni; fece a questo fine stendere dai giureconsulti un atto d'ac-

cusa contro Bernabò, in cui enumerandosi i molti di lui delitti, 

attentati e malie a danno della vita di Giovan Galeazzo, si dedu-

cesse non essere stato l'imprigionamento di Bernabò che un atto 

di difesa, di giustizia e la liberazione della patria; volle nello 

stesso tempo, onde accaparrarsi sempre più l'amore dei popoli, 

esentarli da varie imposizioni pesantissime, le quali alla fin fine 

venivano dai gabellieri consunte: a fin poi di fondare le prime 

radici dei futuri più stretti regolamenti, fece stendere varii statuti 
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pei quali alle università delle arti, i cui membri essendosi attribuiti 

molti privilegi che le consuetudini avevano resi inviolabili, erano 

insubordinati all'autorità, congregandosi ne' proprii quartieri, e 

così congiunti ammutinandosi, veniva prefissa una dipendenza 

in varii determinati casi dai consoli di giustizia, la quale dovea 

metter freno al loro insorgere; ma negli statuti però s'accorda-

vano titoli d'onore agli anziani ed alcune facoltà illusorie. Final-

mente ad esecuzione delle leggi fece decreti che i consigli tenes-

sero registro delle decisioni, le quali scritte, venissero solenne-

mente depositate negli archivii. Statuite queste disposizioni, Gio-

van Galeazzo ne dimostrò il vantaggio a Liarello da Zeno pode-

stà, a Piosello da Saratico vicario di provvisione; e fatti molti de' 

consiglieri, del clero, de' capitani d'armi, degli anziani favorevol-

mente prevenire, ordinò l'adunanza del gran consiglio, ch'era 

quella che in quel giorno si raccolse, onde i suoi decreti venissero 

letti, approvati, ed ottenessero esecuzione; mandò quivi suoi vi-

carii, ossia rappresentanti, Biagio Pelacane parmigiano e Deme-

trio Cidonio di Tessalonica, il primo eletto ingegno, il secondo 

parlatore facondissimo. 

La sala del consiglio era un'aula amplissima, la cui volta, non 

molto elevata, andava dipinta a fondo azzurro con stelle d'oro, 

le mura delle pareti erano di marmo con una fascia superior-

mente d'ornati in rilievo rappresentanti figure d'animali ed ara-

beschi; in ciascuno dei quattro angoli stava uno stemma della 
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città di Milano. Sur un gran seggio elevato coperto di velluto cre-

misino sedeva il podestà, a' suoi fianchi stavano pur seduti i due 

vicarii del principe, e dietro a loro eran paggi e cancellieri, poscia 

quei di provvisione, indi tutti i consoli di giustizia, i rettori delle 

comunità, i consiglieri a varii ordini; di fronte al podestà stava 

sur una elevata sedia, protetta da un baldacchino con frangia 

d'oro, l'arcivescovo circondato dal clero. Alla destra parte del po-

destà, dietro ai consiglieri, stavano ritti in piedi i gonfalonieri coi 

vessilli ed i capitani d'armi, alla sinistra gli anziani delle arti ed i 

loro collaterali. Quando furono quivi tutti raccolti e disposti i 

numerosi componenti del consiglio, s'avanzò un cancelliere, da-

vanti a cui un giovinetto paggio recava una guantiera d'argento 

su cui vedeansi varii rottoli di pergamena coi contorni dorati; il 

cancelliere venuto innanzi a Demetrio Cidonio vicario del prin-

cipe, che stava alla destra del podestà, l'inchinò profondamente, 

e dal paggio, che piegò un ginocchio sui gradi dell'alto sedile, 

fece a lui porgere quelle pergamene. Demetrio, alzatosi in piedi, 

una ne prese, la svolse e si fece a leggerla con robusta voce. Era 

l'accusa di Bernabò. Quasi tutti gli uditori, o vinti da Giovan Ga-

leazzo, o stati offesi dall'altro signore, applaudirono e conferma-

rono quelle imputazioni, sebbene molte ve ne fossero false ed 

altre assurde, siccome quella delle arti magiche che si dicevano 

adoperate da quel principe onde il nipote non avesse prole; ed 
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allorchè il vicario conchiuse che per giustizia e diritto, imperoc-

chè Venceslao imperator d'Alemagna avea il solo Giovan Ga-

leazzo investito della signoria degli stati Lombardi, a lui solo ap-

partenea il dominio, tutti si alzarono gridando: Viva Giovan Ga-

leazzo, viva il conte di Virtù nostro signore; e s'udirono le trombe an-

nunziarlo al popolo, ed il popolo far eco con altri viva. 

Fra i pochi avversi all'applaudire al nuovo signore, il più ar-

dente si era Palamede che, offeso dalle calunnie con cui udiva 

venir Bernabò incolpato, poco stette, dimentico d'ogni altro af-

fetto, dallo slanciarsi in mezzo al consiglio a difenderlo colla 

voce e la spada; ma Leone che gli era al fianco il trattenne colle 

parole, e il marchese Azzo cogli sguardi che a lui volgea impe-

riosi dal seggio ove stava assiso. 

Dopo l'accusa di Bernabò venne letto il decreto di abolizione 

e diminuzione delle gabelle del grano, e degli istrumenti, che così 

chiamavasi la tassa che veniva esatta nei contratti, e delle ruote 

ferrate che si sborsava da chiunque teneva cocchi o carri. Non 

ponno descriversi le espressioni di gratitudine e i segni di con-

tento che dai consiglieri e dal popolo si diedero alla lettura di tale 

decreto. Quindi generale fu l'assentire alle innovazioni ordinate 

nel modo di tenere i consigli, ed agli statuti per le università delle 

arti; per cui chiuso che fu il consiglio, uscendo i vicarii di Giovan 

Galeazzo dal Broletto nuovo, vennero coi più rumorosi applausi 

ricevuti dal popolo che si disperse, persuaso essere venuta l'età 
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della vita felice. 
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CAPITOLO VIII. 

Fra l'ombra della notte e degli in-

canti 

Ei muove dubbio e mal securo il 

piede. 

Sul limitar d'un uscio i passi erranti 

A caso mette, nè d'entrar si crede; 

Ma sente poi che suona a lui diretro 

La porta, e in loco il serra oscuro e 

tetro. 

TASSO. 

Lunghi e dolorosi scorrevano i giorni pei prigionieri di 

Trezzo. Il destino di Bernabò e de' suoi congiunti formava argo-

mento al ragionare di ogni persona. Era pensiero di tutti che da 

Giovan Galeazzo non sarebbesi giammai ridonata loro la libertà, 

e quindi facile il prevedere che avrebbe cercato ogni via di to-

gliersi la briga di custodirli. Chi passando pe' boschi d'intorno, o 

battendo i sentieri che salivano le alture vicine al castello, vedea 

la sommità delle torri e delle mura merlate sorgere fra gli antichi 

alberi che il circondavano, anzichè ritrarne pensieri di caccie, di 

feste, di principeschi passatempi che soleva quella vista produrre, 

non provava che sentimenti di pietà o di soddisfatta vendetta, 
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secondo che amava od odiava quel principe; ma tutti però i ri-

guardanti risentivano una certa impressione di meraviglia e tri-

stezza che le disavventure di personaggi potenti sogliono infon-

dere nell'anima, forse per le secrete riflessioni che ci destano 

sull'instabilità delle umane sorti, e fors'anco perchè mettendoci 

colla mente in loro, pensiamo quanto debba riuscir doloroso il 

rapido passaggio da uno stato di impero e ricchezza a quello di 

soggezione e miseria. 

Nell'interno del castello regnava di continuo una tristissima 

quiete. Abbenchè racchiudesse molti abitatori, avea esso l'a-

spetto d'un castello deserto: solitarii se ne vedevano i cortili, gli 

atrii, i porticati, ed il silenzio che per tutto si manteneva non era 

interrotto che d'ora in ora dal risuonare dei pesanti passi degli 

uomini d'armi che distribuivansi per scolta alle porte, alle torri 

ed al ponte dell'Adda. Ciò solo che recava qualche movimento 

fra quelle mura, si era al cader del sole il suono della campana 

della chiesa, alla cui chiamata tutti attraversando il maggior cor-

tile venivano nel tempio. Vero è che la mestizia che scorgeasi 

dipinta in volto ad ognuno, il procedere lento e taciturno di tutti, 

in vece di porgere conforto, aumentava il cordoglio ne' cuori. 

Dopo quel giorno che nel castello s'era sparsa la voce d'una 

notturna apparizione che aveva dato motivo a quanti vi abita-

vano di formare diverse congetture, a norma delle proprie spe-

ranze o timori, un avvenimento era seguito per cui s'accrebbe 
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d'assai l'amarezza di quel soggiorno in Bernabò e negli altri ivi 

seco rinserrati. Il capitano Gasparo Visconti avea, come ve-

demmo, creduto, coi principali de' suoi armati, che quell'appari-

zione altro non si fosse che un tentativo per liberare il principe 

prigioniero. Venne in tal sua opinione confermato dalla scom-

parsa che gli fu riferita dell'aríolo, ch'ei pensò dover essere uno 

degli interni cooperatori ad agevolare la fuga di Bernabò o la 

presa del castello, se i di lui liberatori fossero stati numerosi. Il 

Visconti spedì quindi immediatamente un messo a Giovan Ga-

leazzo a recargli avviso di tale evento, onde avvenendo nemica 

sorpresa stesse parato a mandargli soccorso. 

Recò grave agitazione tale annunzio a Giovan Galeazzo, che 

mal rassicurato era ancora sull'usurpato seggio, e per tutto te-

meva congiure e nemiche fazioni: pensò esso sulle prime che 

l'impresa di togliere dalle sue mani Bernabò non potesse essere 

tentata fuorchè da Carlo figlio di quello, il quale all'insignorirsi 

ch'ei fece di Milano s'era alle sue ricerche sottratto colla fuga; ma 

allorchè seppe che questi stava a Verona presso Antonio della 

Scala, che gli era cognato, fatto da molti soldati ricercare tutti i 

luoghi contigui a Trezzo, e non vi ritrovando armati, nè sapendo 

che vi fossero macchinazioni, mandò ad accertare il capitano Vi-

sconti che non temesse d'ostili insidie, nè per tanto cessasse d'in-

vigilare gelosamente su i prigionieri. 
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Giovan Galeazzo non rimase però pago di questo. Paven-

tando sempre che i figli di Bernabò, aiutati da principi stranieri, 

o da partigiani nello stato, avessero a ritrovar qualche mezzo di 

render liberi il padre ed i fratelli, fece più strettamente rinchiu-

dere addoppiando la vigilanza sovra Sagramoro e Galeotto altri 

di lui figli che teneva prigioni nel castello di Monza, e diede co-

mando si togliesse Rodolfo da quello di Trezzo onde disgiun-

gerlo dal padre e dal fratello Lodovico, e fosse condotto nel forte 

di San Colombano. 

Venti uomini d'armi capitanati da Giovanni Ubaldino parti-

rono da Milano, e si recarono a Trezzo per eseguire tal ordine di 

Giovan Galeazzo. Quando que' soldati comparvero presso le 

mura del castello, e riconosciuti amici, loro fu abbassato il ponte 

levatoio per riceverli al di dentro, un secreto terrore invase il 

cuore de' prigionieri. Ubaldino si recò da Gasparo Visconti, ed 

a lui presentò una lettera del suo signore, nella quale gli veniva 

ingiunto di consegnarli Rodolfo. Gasparo Visconti recossi tosto 

da questo, e il fece avvertito si disponesse a partire coi soldati 

novellamente giunti nel castello, poichè era volontà del principe 

ch'egli fosse tolto da Trezzo, e condotto a San Colombano. 

Rodolfo a tale comando pensò che ciò null'altro si fosse che 

un pretesto per trarlo a morte lungi dagli occhi del padre: tale 

pensiero gli si affacciò tosto alla mente, poichè conoscendo gli 

usi del tempo, era quanto ei s'attendeva sin dal momento che era 
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stato fatto prigioniero, e sperando di potere sottrarvisi altri-

menti, fece in suo cuore una disperata risoluzione: stabilì, appena 

si fosse trovato fuori di quelle mura, sul sentiero presso all'Adda, 

di scagliarsi, inerme com'era, sui soldati che lo scorterebbero, e 

pervenendo a sciogliersi da loro, precipitarsi nel fiume e salvarsi 

a nuoto colla fuga, o perire piuttosto trafitto dalle spade o nelle 

acque dell'Adda, anzichè sui patiboli secreti di Giovan Galeazzo. 

Con questa determinazione nell'animo, ed anelando l'ora di 

trovarsi nella lotta, recossi nelle stanze del padre a prendere con-

gedo da lui, da Lodovico, da Ginevra, Damigella e Donnina, che 

tutti quivi convennero. Quando furono raccolti, Rodolfo con 

ferma voce spiegò che veniva a dar loro l'addio, forse estremo, 

essendo costretto a separarsi da essi per essere rinserrato fra altre 

mura. A queste parole un disperato dolore trafisse il cuore di 

Bernabò, e il furore si dipinse sul suo volto: egli non s'aspettava 

tal colpo doloroso che tutte annientava le sue speranze, privan-

dolo del più fidato appoggio che s'avesse, chè tanto era per lui 

quel suo vigoroso ed ardito figlio, quando si fossero offerti i soc-

corsi ch'egli mai sempre sperava. La di lui fronte si raggrinzò, gli 

occhi rosseggiarono per lo sdegno, e un tremito di rabbia gli si 

sparse per le membra. Alzatosi, gridò furibondo, maledicendo 

Giovan Galeazzo ed i suoi fautori; ma i figli e le figlie, e frate 

Leonardo e Donnina gli furono d'intorno, e col pianto e le pre-

ghiere pervennero a racquetarne lo spirito. Allorchè, calmato, 
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fissò lo sguardo in Rodolfo, larga copia di lagrime gli rigò le 

guancie, e porgendo a lui la destra, con voce tremante, che pale-

sava quanta fosse l'angoscia che chiudeva in petto: «Ah! figlio 

mio (esclamò), tu mi sei tolto per sempre: sì pur troppo m'ac-

corgo che si vuole ch'io chiuda questi miei occhi nel sonno 

eterno, senza che stia a me vicino un solo de' miei figliuoli che 

m'invochi la grazia del signore nell'ultim'ora, e preveggo che non 

vedrò intorno al mio letto di morte che i volti degli abborriti 

sgherri del conte di Virtù. Ma che dico?... Non si stanno forse 

già preparando le trame per me, per voi tutti, onde toglierci l'uno 

lontano dall'altro la vita? Tu, mio Rodolfo, ne sei la prima vit-

tima.» A tali detti i singhiozzi di tutti quegli astanti si raddoppia-

rono; il solo Rodolfo, intrepido in viso, e con sguardo sicuro, 

animando ferocemente la voce, disse: «Non temere per me, pa-

dre mio: se lo spirito infernale non mi toglie le forze, io non 

perderò al certo la mia vita entro le mura d'un castello; se il cielo 

mi protegge, potrebbe avvenire che io riesca ancora formidabile 

al nostro oppressore.» In così dire piegò un ginocchio davanti a 

Bernabò, ed in tale attitudine ne baciò la mano; ma questi il ri-

levò, e gli porse un bacio in fronte bagnandolo di lagrime. Ro-

dolfo, toltosi all'amplesso del padre, abbracciò Lodovico e le so-

relle, strinse a Donnina ed a Leonardo la mano; a tutti il pianto 

soffocava la voce, ed una visibile commozione atteggiava quasi 

alle lagrime anche i fieri lineamenti di Rodolfo, quando, raccolta 
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tutta la sua forza, pronunciò un «Addio,» ed uscì da quelle stanze. 

Bernabò rimase immobile pel dolore; Ginevra cadde svenuta 

a' suoi piedi; Donnina e Damigella, pallide e tremanti, accorsero 

a soccorrerla; Lodovico, straziato da così funesta scena, stava 

dubbiando o di seguire il fratello, o di restare a conforto del pa-

dre; ma attenendosi a questo partito, rimase accanto a Bernabò 

in mestissimo atteggiamento: frate Leonardo ergeva ammutolito 

lo sguardo al cielo invocandone la pietà sovra quei desolati pa-

renti. Bernabò, scosso alfine da quella tremenda concentrazione, 

si volse al frate, e gli disse: «Ah! Leonardo, ora sento sincera-

mente che non mi resta altra speranza che quella del Cielo;» e 

così dicendo riprese in volto i tratti dell'usata severità. 

Rodolfo, posto fra mezzo agli uomini d'armi, salendo un ca-

vallo di cui un soldato tenea la briglia, uscì dalla gran porta del 

castello sempre fermo nel suo ardito proposito. Giunto ch'ei fu 

colle scorte d'appresso alla ripida sponda dell'Adda, guardò 

all'acque, e d'un salto balzato di sella, si slanciò per calarsi dalla 

riva; ma uno dei militi fu pronto ad attraversargli col cavallo la 

via, e mentre Rodolfo mirava ad evitarlo, gli altri gli furono ad-

dosso. Robustamente ei si dibattè. Ma i soldati, essendo di molto 

numero ed armati, l'atterrarono, e cintolo di nodi duramente il 

riposero sul cavallo, e fu così tradotto sino a S. Colombano, dove 

venne rinchiuso nel mastio della torre. 

Quando Rodolfo fu disgiunto dal padre, il capitano Gasparo 
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Visconti venne chiamato a Milano da Giovan Galeazzo, ed a co-

mandante del castello di Trezzo ed a guardia de' prigionieri ri-

mase Iacopo del Verme. I piovosi giorni e le melanconiche neb-

bie dell'autunno, che s'inoltrava, rendevano sempre più triste l'a-

bitar quivi: ingiallivano i boschi d'intorno, e denudavansi i rami; 

non più s'udiva l'usignuolo rallegrare le notti, nè il gaio canto 

degli uccelletti salutare il mattino; lunghe schiere di corvi vede-

vansi la sera attraversare con alto volo il castello recandosi ne' 

boschi dell'Adda; il loro gracchiare, lo stridire di qualche spar-

viero che si posava sui merli delle torri, o il grugnire pe' boschi 

d'affamati cignali, erano le sole voci di esterni esseri viventi che 

pervenivano a quelle mura. 

Dal dì della partenza del figliuolo, neri presentimenti trava-

gliavano lo spirito di Bernabò. Conscio di ciò che avea praticato 

assai volte per togliere di mezzo uomini potenti che si oppone-

vano a' suoi fini, pensava che il conte di Virtù non sarebbe stato 

meno scellerato con lui, di quello ch'egli stesso era stato con altri. 

La profonda malizia d'infingersi per tanto tempo uomo nullo, 

senza pensieri di regno o d'ambizione, e l'arditezza con cui con-

dusse il tradimento di prenderlo prigioniero, bene il persuade-

vano che Giovan Galeazzo, quantunque suo nipote, e marito 

d'una propria figlia, era atto a commettere qualunque misfatto 

quando gli fosse tornato utile l'eseguirlo. I veleni, i pugnali, i ca-

pestri erano in quella età modi frequenti di morte entro le mura 
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de' castelli; ed una ricca pompa funebre onorava spesso la vit-

tima dell'occulta prepotenza, e persuadeva al popolo che un as-

sassino, un parricida era uomo umano e religioso. Per ciò Ber-

nabò paventava ad ogni istante di finire violentemente i giorni, 

quantunque considerasse che non si sarebbe tralasciato di porre 

il suo cadavere in magnifica arca sotto le volte d'una cospicua 

chiesa di Milano. 

La crudele aspettativa di maggiori delitti non contristava Gi-

nevra, poichè il suo cuore innocente, non agitato che dai dolci 

moti della pietà e della tenerezza, era straniero a tutti i calcoli di 

uomini feroci, il cui sommo bene stava nell'imperare e nell'op-

primere. Ma ciò null'ostante la vivissima afflizione che le aveva 

cagionato il distacco del fratello, l'ignorare che fosse avvenuto di 

Palamede, il non avere persona da cui ricevere conforto, o nel 

cui seno versare le proprie pene, bastavano a rendere infelicis-

sima l'esistenza di quella sensibile fanciulla. Aumentavano i mali 

della sua addolorata mente la mestizia de' giorni autunnali, l'im-

ponente aspetto di quelle mura che parevano doverla racchiu-

dere eternamente, e le truci sembianze de' soldati che alcune 

volte scorgea ne' cortili e nella chiesa. Non più Gabriella co' suoi 

motti vivaci potea giungere a trarle il sorriso sulle labbra, nè i 

racconti della vecchia Geltrude attiravano la di lei attenzione: un 

affanno profondo inconsolabile le occupava tutta l'anima, ne 

consumava con interno martiro la freschezza de' giorni. Solo 
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raggio di gioia in tante angosce era per lei la memoria di quel 

momento in cui le comparve allo sguardo Palamede sotto il ve-

rone del castello; ma le arcane parole colle quali l'aríolo l'aveva 

preparata a quella inaspettata apparizione, il rapido dileguarsi di 

questa, e la strana fuga di Enzel, le lasciarono una tinta miste-

riosa di quell'avvenimento, per cui talora lo dubitava accaduto 

per opera d'incanto: e quindi pensava che Palamede fosse 

estinto, e che quello apparsogli altro non si fosse che la larva di 

lui; tal altra fiata, persuadendosi che quella era stata un'illusione 

della sua fantasia, credeva che l'amante suo giacesse in qualche 

carcere, o si fosse congiunto coi nodi nuziali ad altra donzella. 

Spesso però questi dubbii le erano sospesi dalla vista e dalla let-

tura del foglio di Palamede che le avea recato l'aríolo, e in cui le 

ripeteva la costanza del suo affetto: ella riconosceva que' caratteri 

siccome stesi dalla mano dell'adorato cavaliero; ma nascevale te-

menza talvolta che fossero fatti per arte negromantica, tremava 

al toccarli, e si ritraeva da loro spaventata. In mezzo a tali amba-

sce si effondeva ogni giorno in fervidissime preghiere alla Ver-

gine, e ne bagnava di lagrime il simulacro, invocandone la prote-

zione; ma sentendo sempre più le pene aggravarlesi nel cuore, 

credeva che le proprie colpe e il troppo amore per un essere ter-

reno l'avessero resa indegna delle grazie del cielo, e con riscaldata 

fantasia paventava l'eterna perdizione, e meditava ai tormenti 

dell'abisso. Abbandonato giaceva il liuto appeso alle pareti della 



173 

camera di lei, e nè pur esso giovava a raddolcire co' suoni le ore 

di quella giovinetta infelice, la cui anima, in tutti i più soavi sen-

timenti straziata, agognava alla pace della tomba. 

In questo intervallo stando in Milano Palamede sempre inci-

tato dall'amore ardentissimo per la fanciulla prigioniera, nè d'al-

tro pensiero curandosi che di ottenerla, tutto aveva posto in 

opera per piegare l'animo di Giovan Galeazzo ad accordargliela. 

Da prima il marchese Azzo Liprando s'era presentato a questo 

fine al principe onde richiedergliela, certo che questi, ch'egli re-

putava umanissimo e cortese, non gli avrebbe dato rifiuto; ma 

ciò appunto fu quello che avvenne con somma sua sorpresa e 

rammarico. Allorchè Azzo gli fece richiesta di Ginevra, era a 

Giovan Galeazzo da poco tempo giunto il messo di Gasparo Vi-

sconti, recando la novella della tentata liberazione de' prigionieri: 

il sospettoso signor pensò che quella richiesta fosse fatta ad arte 

per favoreggiare la trama d'introdurre stranieri in quel castello, e 

il rimandò non solo inesaudito, ma con pungenti e minacciose 

parole. 

Palamede fu sopra modo desolato da questo fallito tentativo, 

poichè s'avea riposta gran fidanza nell'impegno del marchese 

Azzo, la cui dignità e potenza sembravano dovere ottenergli 

molti riguardi dal nuovo signore; e già paventava gli venisse Gi-

nevra negata per sempre, poichè vedendo l'accanimento di Gio-

van Galeazzo contro la famiglia di Bernabò, tremava facesse ad 



174 

essa pure togliere la vita, o la chiudesse in un chiostro costrin-

gendola a vestir abiti monacali, onde per lei non si estendesse la 

discendenza di quel principe, la cui rimembranza volea in tutto 

spenta. Non arrischiandosi quindi a far sì tosto nuovamente ri-

chiedere Giovan Galeazzo del concedergli la sua fidanzata, per 

non destarne contro di lei lo sdegno, ed irritarne i sospetti, di-

spose l'animo a pazientare, siccome Azzo stesso lo consigliava, 

attendendo più opportuno momento, che sarebbesi al certo of-

ferto quando la sicurezza del dominio avesse tolta ogni tema di 

tradimento dall'animo del principe. 

Il vivissimo affetto del cavaliero non gli lasciava intanto ri-

poso. Egli non viveva che per Ginevra, e tutte le sue idee s'aggi-

ravano intorno al modo di avvicinarlesi, o di darle di se contezza. 

Più volte aveva instato presso l'aríolo onde il giovasse colle arti 

sue a penetrare nel castello di Trezzo; ma l'aríolo sempre rifiu-

tossi a secondarlo; anzi l'aveva dissuaso da questo progetto sic-

come ineseguibile, e certa via a perder se stesso, e peggiorare la 

sorte dei prigionieri. Ciò non pertanto Palamede s'era più volte 

recato nelle vicinanze di Trezzo; seguito da Enzel. Lasciava i ca-

valli nell'isola di Mandellone, e guidato dall'aríolo, esperto cono-

scitore dei luoghi, s'accostava inosservato al castello, ed era pago 

del contemplare le mura impenetrabili che rinserravano colei che 

avea in suo cuore giurato di ottenere, o di perire. L'aríolo gli ad-

ditava il verone e le finestre nelle stanze ove abitava Ginevra, e 
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d'onde era partito quel canto che il rese una notte felice; e il ca-

valiero meditava fra se, e poneva l'ingegno e la cupidigia di Enzel 

a tutte le prove, onde ritrovasse qualche mezzo per cui pervenire 

a parlare, o almeno vedere l'amante: ma quel castello era troppo 

da vigilanti armati in ogni punto esattamente guardato, e l'ap-

pressarvisi a tiro d'arco sarebbe stata pericolosissima prova; nè 

Enzel, il quale teneva al vivo impresso nella mente per qual raro 

caso fosse sfuggito alle ricerche de' soldati che volevano abbru-

ciarlo, s'arrischiava porre in uso arte o raggiro per cercare di in-

trodurvisi, dal sotterraneo della torre nera, o della cappella de' 

morti. Onde per quanti disegni componesse colla fantasia Pala-

mede, nessuno gliene s'appresentava che valesse a suggerirgli un 

mezzo o di forza, o d'astuzia, per impossessarsi di Ginevra, ed 

era necessitato ad attenersi a quel solo di averla per consenso di 

Giovan Galeazzo. 

Questo principe frattanto, chiamato da gravi cure di stato, 

s'era recato a Pavia, nel castello della qual città, sua corte paterna, 

soleva abitare con sua madre Bianca di Savoia, e la moglie Cate-

rina, che, come figlia di Bernabò, non volle fosse presente in Mi-

lano al tradimento commesso contro il di lei padre. Allorchè ciò 

seppe Palamede, avendo spesse volte veduta Caterina nei palazzi 

di Bernabò e nella casa di Donnina de' Porri, pensò che questa 

avrebbe per lui e per Ginevra preso caldo interessamento, ed 

avrebbe assunta ogni cura per rendere assenziente il marito alle 
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loro nozze. Ma gli fu detto che era assai difficil cosa il poter fa-

vellare a Caterina, mentre per ordini secreti di Giovan Galeazzo, 

che di tutto temeva, ella veniva guardata con molto rigore onde 

non le si accostasse persona invisa od ignota a Giovan Galeazzo, 

sebbene la tenesse d'altra parte circondata di pompe e di princi-

peschi onori. 

Palamede tentò pure di vincere tale ostacolo. Immerso 

com'era di consueto in tristi pensieri, soleva passare alquante ore 

del giorno nei solitarii recessi del convento di San Marco, dove 

fra molti libri e religiosi pensieri trovava occupazione. Aveva 

fatta per ciò stretta conoscenza con frate Lanfranco Guincinelli 

priore di quel convento, quello stesso per cui lo zio Baldizone gli 

diede in Carsenzago un foglio in cui lo raccomandava calorosa-

mente. Palamede aveva a Lanfranco palesata la causa della sua 

melanconia. Lanfranco, finissimo conoscitore degli uomini, in-

tendeva di leggieri che Giovan Galeazzo non si era tale da la-

sciarsi piegare da guelfeschi maneggi, quantunque a questa parte 

piuttosto che alla ghibellina era sembrato inchinevole quando vi-

veva a null'altro dato che agli atti religiosi: dubbiando perciò 

dell'essere ben accolto dal principe, non aveva offerta l'opera sua 

a Palamede. Allorquando però il cavaliero narrògli che stando 

Giovan Galeazzo a Pavia egli si prometteva felice riuscita alle sue 

speranze, se fosse pervenuto ad istruire Caterina di quanto chie-

deva, il che era per lui impossibile, Lanfranco si esibì di superare 
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per lui non solo qualunque ostacolo a ciò s'opponesse, ma di 

aggiungere in favor suo le parole di Bianca madre del principe. 

Era desso amicissimo di Alberigo da Bereguardo priore degli 

Agostiniani di San Pietro in Ciel d'oro di Pavia, il quale aveva a 

suo talento per molto tempo governato lo spirito di Giovan Ga-

leazzo; e morto esso lui, aveva sempre continuato a possedere 

l'intimità di Bianca, ed era il solo che tenesse libero accesso in 

Pavia presso di lei e di sua nuora Caterina. Lanfranco, ammae-

strato uno de' suoi monaci di quanto dovesse operare, lo mandò 

a Pavia a frate Alberigo, e rincorò Palamede onde stesse d'animo 

sicuro, che finalmente avrebbe ottenuto ciò che tanto desiderava. 

La trepidazione in cui visse il cavaliero aspettando da un 

istante all'altro il momento di poter volare a rivedere Ginevra, fu 

pari al suo dolore, o piuttosto alla disperazione, quando un mat-

tino dopo tre giorni dall'invio del messo, con mesto viso appre-

sentatosi a lui frate Lanfranco gli disse: «Figliuol mio, il Signore 

non ha concesso che le tue brame siano esaudite. Bianca e Cate-

rina hanno tutto adoperato per ottener da Giovan Galeazzo che 

ti sia data Ginevra; ma egli fermo in suo proposito rigettò le loro 

istanze: perciò ti do consiglio a non tentare più l'animo di lui; 

chè se non si piegò alle richieste della madre e della moglie, nes-

sun'altra persona vorrà cedere se Iddio non gli cangia il cuore, e 

tu insistendo attireresti l'ira sua; però ti raccomanda alla divina 

Provvidenza, ch'ella suole con impreveduti avvenimenti, quando 
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meno si attende, esaudire i voti di chi sa meritarne le grazie.» 

Ma il cavaliero, sordo a miti consigli, più non spirava a queste 

parole che odio e vendetta. La durezza di Giovan Galeazzo gli 

sembrava sì tirannica e capricciosa, e tanto addentro lo feriva nel 

cuore, che ei meditava le più disperate imprese per vendicarsi: e 

certo a qualche tremendo fatto si sarebbe lasciato condurre se 

un singolare avvenimento non fosse sorto di mezzo a variare il 

destino di lui. 

Enzel Petraccio si era legato ad amicizia con molti altri aríoli, 

tempestarii e vagabondi, alcuni de' quali andavano al servizio de' 

potenti ne' castelli e nelle città, e servivano loro di spioni, o di 

guide negli assalti e nelle guerre; altri seguivano le torme de' sol-

dati di ventura, i quali spesse volte facevano il mestiero degli as-

sassini: non formavano però gli aríoli lega coi bravi e cogli 

sgherri, perchè questi usavano nei loro fatti la prepotenza colla 

forza dell'armi, e quelli, sebbene portassero sempre tra i panni 

pugnali, punte, mezzelame, e prezzolati commettessero ogni 

sorta di delitti, pure aveano per divisa la pacatezza ed il far umile, 

nè vestivano armature, ma abiti plebei, e larghi cappelli: in 

somma adoperavano tutti que' modi che giovassero ad ingannar 

la gente facendosi credere o mendicanti, o pellegrini, o villici, o 

uomini del popolo. Essi però costituivano una società, e si rico-

noscevano per certi segni, parole e costumanze particolari. 

In Milano eranvi molte persone di questa professione, poichè 
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vi venivano da tutte le parti d'Italia, e qui s'avevano una specie di 

riunione centrale d'onde poi si diramavano in diversi altri paesi. 

Per non dare di loro sospetto, e non arrischiare d'essere arsi 

come maghi o stregoni, del che era facile in que' tempi destare 

dubbio se si fossero lasciati scorgere a congregarsi in secrete 

combriccole, avevano gli aríoli un luogo di convegno, fuori dalla 

città dalla parte occidentale, affatto appartato, sebbene non 

molto lungi dalle mura. 

Enzel, che venne riconosciuto da loro per sapientissimo, sic-

come esperto nell'astrologia, nelle arti di formare secreti farmaci 

e pozioni, fu ricercato si portasse un giorno nel luogo del loro 

convegno, ed egli v'acconsentì. Era questo un giorno sul finir di 

novembre; giusta il convenuto Enzel sul far della sera s'appostò 

presso la muraglia dell'orto del Monastero Maggiore, e quivi at-

tese un altro aríolo di nome Gallinaccio. Allorchè questi passò, 

avvertito dal di lui fischio, Enzel il seguì, ed uscì seco da Porta 

Vercellina, che trovavasi, come abbiam detto altrove, nel luogo 

in cui ora sta il ponte del Naviglio, che a que' tempi non era che 

una larga fossa la quale si passava sovra un ponte levatoio: fuori 

della porta incontravasi il Borgo delle Grazie, al terminar del 

quale non eravi, come al presente, una strada diritta, solida, larga, 

ma bensì una ristretta via, guasta, avvallata fra due alte sponde, 

tutta ingombra di sassi e pantani. 
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Giunti al cominciar di questa via Enzel e Gallinaccio si riuni-

rono, non essendovi persona alcuna a cui questi due insiem con-

giunti potessero cagionar sospetto. Quando ebbero fatto qualche 

tratto di strada entrarono sulla destra in un piccolo sentiero che 

s'innoltrava fra alte piante. Il giorno non era caduto affatto, ma 

la nebbia che s'alzava oscurava l'aria, e la rendeva umida e fredda; 

a traverso ai nudi rami degli alberi, da cui il gelido soffio del 

vento staccava le ultime foglie disseccate, appariva un cielo di 

tristo color cenericcio, alcun poco biancastro ad occidente, verso 

cui camminavano gli aríoli. Dopo alquanti passi il sentiero cessò, 

il bosco divenne più folto, ed essi entrati in quello giunsero alla 

sponda dell'Olona. Sopra un dossetto presso a quel piccolo 

fiume stava un diroccato edifizio cinto da rottami incespati di 

spine e di roveti; dal lato da cui vennero que' due, scorgevasi un 

elevato muro che aveva costituita una parete di quel fabbricato, 

e che ora stava solo eretto fra le ruine, e dalle finestre del quale 

vedeasi l'opposto cielo. Gallinaccio condusse Enzel fra gli spinai 

verso questa muraglia, e pervenutivi dappresso, discesero in un 

fossato asciutto che circondava l'edifizio, nel quale scorsero una 

porta, dalle cui fessure intravedevasi un lume lontano. Gallinac-

cio bussò tre volte a quella porta, e diede altrettanti fischii; si udì 

taluno appressarsi, che tolse ai battenti una spranga, e li aprì. En-

trarono que' due, fu richiusa la porta, ed essi, passando sotto una 
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lunga oscura volta, giunsero in un'ampia stanza, la metà supe-

riore della quale era ripiena dal fumo che tramandava un gran 

fuoco acceso in mezzo ad essa. Dintorno a questo stavano molti 

aríoli disposti in variate posizioni. 

Taluno era sdraiato sul pavimento, altro seduto sovra le legna 

che servivano ad alimentare il fuoco; questi incrocicchiava le 

gambe alla turchesca, quegli rannicchiato sporgeva il capo fra i 

ginocchi, ma tutti però tenevano il volto in verso alla fiamma, la 

quale, secondochè risplendeva vivace, od andava calando, ne il-

luminava variatamente le strane fisonomie e gli abbigliamenti, 

progettandone le ombre, fatte per la distanza gigantesche, sulle 

ruvide pareti di quella camera, o direm piuttosto cantina o sot-

terraneo. 

Vestivano essi tutti in foggie particolari. L'uno andava co-

perto da una zimarra a doppio colore, rossa sul petto, verde sul 

dorso, ma lacera e rattoppata; l'altro aveva sul corpo un saione 

fratesco, questo indossava una schiavina; portavano tutti però o 

gabbani, o casacche, o tabarri di colori oscuri, rossi o cilestri, ma 

di grossolani tessuti. Alcuni coprivansi la testa con cappe e cap-

pucci, altri la tenevano scoperta, e mostravano calve fronti od 

irte e scarmigliate capellature, e ruvidi crini cadenti in ciocche a 

mischiarsi colle scomposte barbe e le folte basette. 

«Ecco una nuova volpe che viene al covo (disse una rauca 

voce rivolta ad Enzel appena questi fu colà entrato). - Nuova a 
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questo covo (egli rispose), ma vecchia per i pollai e le lepri. - Ti 

conoscono assai bene (disse Gallinaccio), e puoi stare fra noi ed 

esserci maestro. Ti ritira (soggiunse ad uno che stava più degli 

altri presso la fiamma), e lasciaci, o Calabrese, sedere vicini al 

fuoco, perchè veniamo da dove spira un'aria di neve che ci ha 

intirizziti.» Si ritrasse il Calabrese, ed accovacciatosi in altra parte: 

«Prosegui (disse con accento di sua nazione), Masiello, a raccon-

tare come sia finita la storia della regina Giovanna.» Masiello, che 

stava a lui di prospetto, e verso cui tutti rivolsero ansiosamente 

gli occhi, con voce di chi riprende una storia così parlò: «Andò 

all'inferno nell'istesso modo che vi aveva fatto andare otto de' 

suoi innamorati e due mariti. Due giorni dopo che fummo giunti 

ad Aversa, Cecarello, che ivi ne aveva condotti, eseguendo l'or-

dine del signor duca Carlo Durazzo, mi palesò cosa avessi a fare, 

e mi fece aprire l'uscio della camera della torre ov'ella dormiva. 

Vecchia così come era tentò trarmi ai lacci, e vedendo di non 

riuscirvi invocò il cielo e tutti i santi; ma Cecarello m'avea pre-

fisso il tempo, e il di lei collo era sì sottile, che non sudai a sbri-

garla. Mi fu dato per sì picciola fatica più oro che quando venni 

mandato da Napoli, attraversando di verno gli Appennini, a Bo-

logna a prendere da certo speziale un'acqueruola che non seppi 

poi mai chi l'abbia bevuta. - Per quant'oro toccasse allora la tua 

mano, o Masiello (riprese un altro), non sarà certo stato tanto 

quanto quello che un barone Piccardo tolse al duca d'Angiò 
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ch'era venuto per quella stessa regina in Italia, e metà di quell'oro 

lo recai io a Venezia, dove il Francese mi fece seco a parte a scia-

lacquarlo. Ma ti debbo però dire che me lo era guadagnato con 

maggior fatica della tua. Il Papa d'Avignone mi avea spedito a 

Parigi a portare lettere al duca d'Angiò, imponendomi di servire 

ad esso di guida a discendere per l'Alpi: eseguii tale comando, e 

quando fummo di poco col Francese inoltrati in Italia, il duca 

d'Angiò mi diede ordine che mi recassi a Roma dai Colonna, ed 

a Napoli da Giovanna per certe intelligenze: giunto nella prima 

città, il Papa di Roma mi fece prendere, e voleva mi appiccassero 

in castel Sant'Angelo, ciò che avveniva di certo se non mi fossi 

calato per le mura; ma finalmente arrivai anche a Napoli, ed 

adempiute le commissioni, a traverso all'armata di Carlo Du-

razzo pervenni a Bari, dove il duca d'Angiò m'aveva imposto di 

recarmi; egli era colà, ma più non aveva nè soldati nè danari, e 

null'altro possedeva di tutto ciò che aveva recato di Francia fuor-

chè la spada e il valore: perciò senza nulla darmi, ma facendomi 

grandi promesse, pregommi riconducessi nella sua terra il ba-

rone Piccardo, che avrebbe recato molto oro e soldati: il feci in-

fatti; e il Piccardo, giunto a Parigi, ebbe l'oro dal re e dai fratelli 

del duca; ma soldati non ne ricercò, nè volle, perchè piacevagli 

marciar spedito: quest'oro ce lo distribuimmo sulla persona e sui 

cavalli, e per le vie diaboliche del paese degli Svizzeri tornammo 

in Italia, ed andammo a Venezia; dove lo si profuse gaîment pour 
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dames et bon vin, come soleva dire il Piccardo; e il duca d'Angiò 

seppi poscia che morì a Bari di fame.» 

Dopo questo racconto, l'un l'altro eccitandosi, narrarono 

moltissimi fatti da essi loro eseguiti, o di cui erano stati spetta-

tori: quasi tutti consistevano in astuzie, raggiri, insidie adoperate 

per impedire od anche agevolare conquiste di terre e castelli, in-

cendii, assassinii, rapimenti di donne e fanciulle; ciò che rendeva 

singolari quelle narrazioni, era l'influsso sugli avvenimenti umani 

che attribuivano ai prestigi, ai pianeti ed alle magiche virtù di 

molte sostanze naturali preparate con certe arti o segni strava-

ganti. 

Poscia che ebbero a lungo favellato, l'ultimo che parlò disse 

ad uno che gli stava di fianco: «Andreazzo, è tempo oramai che 

ci bagniamo la gola; non hai tu portato qualche poco di vino? - 

Non beveremo, per Satanasso, sin che non abbiamo detto qual-

che cosa di meglio delle ciancie che si son fatte finora.» Così 

pronunciò con voce grave e rude, che non s'era mai intesa du-

rante i ragionamenti, una persona la quale, involta sino alla metà 

del viso in un mantello a lungo pelo nero, e tenendo calato un 

berretto pur di pelo sino alle ciglia, movendo sotto assiepate pal-

pebre due bigi occhi feroci, s'aveva la forma piuttosto d'orso che 

d'uomo. «Non abbaiare, Can-di-monte (a lui rispose Andreazzo), 

se bevessimo anche tosto, io tengo qui tal liquore che non ti 
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parrà certo decotto amaro, ma se tu hai a dire alcun che d'im-

portante, dillo col malanno che ti porti, che ti ascolteremo.» 

Can-di-monte, che tal era il soprannome di quell'ispida figura, 

volse ad Andreazzo uno sguardo minaccioso di sdegno, quindi 

disse: «A ciò che è avvenuto io non penso mai, e lascio ai canta-

favole le parole o le novelle: io voglio fatti ed azioni, e perciò 

bado a quel che faccio o che dovrò fare; il passato è come se non 

fosse mai stato. Voi v'avete stancata la lingua con vecchie storie, 

e nessuno ha palesato ancora ciò che farà domani, onde pos-

siamo porgerci mano a condurre a buon fine qualche impresa.» 

- «Hai ragione, Can-di-monte (soggiunse l'un d'essi); io non 

so come mai m'abbia a lungo garrito in inutili baie, mentre ho 

un rilevante messaggio da farti da parte di un tale, che ieri ritrovai 

presso Magenta, e che mi disse che ti risovverresti chi fosse, ram-

mentandoti il Frate Rosso. - Oh! il conosco assai bene, è Aldo-

brado Manfredi; e che ti disse egli per me? - Ei mi ha detto che 

domani a notte ti attende nelle valli di Ticino, presso al gran 

pioppo nel bosco del Crocifisso, dove saranno seco lui i soliti 

amici. - Ma non sai tu, Squarcia (chiese Can-di-monte), per qual 

motivo? - Te lo dirò, ma non lo seppi da lui: esso vuole appo-

starti sulla strada di Novara per dargli segnale del momento in 

cui passerà il duca Lodovico di Francia, e gli altri signori i quali 

vengono a Milano a nozze, poichè egli ha disegno di guardar loro 

ne' forzieri per vedere quali doni rechino alla signora Valentina. 
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- Si è assunto un difficile impegno (disse quello che aveva narrata 

la storia del duca d'Angiò), poichè conosco i cavalieri di Francia, 

ed hanno spade affilate, e le menano di taglio e punta, che guai 

dove colgono. - Sappi (gli rispose Can-di-monte), che Aldobrado 

non mette rete che non prenda pesce; sai che è stato più anni 

confidente di Bernabò: allora ho fatto per suo comando delle 

operazioni che s'avevano altre spine, ed egli ha date prove suffi-

cienti di quanto valga. - Mi fu narrato (proseguì Squarcia) che, 

dopochè il suo padrone venne mandato a Trezzo, si è dato a 

condurre una masnada a svaligiare i passeggieri, e non vi sono 

fanti che battano la sua traccia, perchè si è reso formidabile. - 

Ma come deve esser ella la faccenda dei Francesi? (disse Enzel 

Petraccio, che si fece attentissimo a raccogliere tutte le parole su 

tale argomento). - Come vuoi che sia? Aldobrado fu avvertito 

che il duca Lodovico volendo far grata sorpresa a Giovan Ga-

leazzo, onde giungere inaspettato a sposarne la figlia, passerà fra 

tre giorni con pochi cavalieri e senza scorta dalla strada di No-

vara, ed Aldobrado co' suoi li assalirà, perchè miglior bottino a' 

nostri giorni non si potrebbe sperare.» Can-di-monte volgendo 

ad Andreazzo gli occhi, da cui trapelava l'allegrezza recatagli da 

tale notizia: «Porgi ora da bere (disse), e se è vino che mi piaccia, 

ti voglio fra quattro giorni donare una delle più belle gioie del 

duca Lodovico. - Potresti anche fra quattro giorni (disse An-

dreazzo) lasciare il pelo sotto il rasoio del boia;» e in così dire 
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s'alzò, e venne in un angolo di quella stanza, smosse una tavola 

dal muro, e levò un gran vaso che a due mani portò in mezzo al 

circolo presso al fuoco: molte legna furono gettate ad avvivare 

la fiamma, ed una scodella di terra girò d'intorno, riempiendosi 

ad ogni istante del vino che quel vaso conteneva. 

Riscaldati da quel liquore, lunga pezza fecero i socii parole, 

risa e gridi; ma a poco a poco i più s'addormentarono, altri rima-

sero ragionando a bassa voce: la fiamma mancando d'alimento 

si spense, e restarono nell'oscurità rotta solo dal rosseggiar de' 

carboni attizzati di quando in quando da alcuno de' più vigilanti 

con una palla di ferro. Sorto finalmente il mattino, ad uno ad uno 

uscirono tutti da quella casa, e si dispersero disgiuntamente. 
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CAPITOLO IX. 

Ma qui pur gli oppressori omicidi 

Or s'accampan la legge insultando; 

Qui si sente un tumulto di stridi 

Prorompente lontano lontan. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

E non sai che col vanto di prode 

Or sovente dal laccio si pende? 

GUIDOBALDO IL CACCIATORE. Mel. 

Lir. 

L'antico arco, che in Milano dicesi volgarmente voltone, che sta 

al ponte del Naviglio di Porta Ticinese, formava a' tempi de' quali 

parliamo la porta stessa, per cui la chiesa di Sant'Eustorgio e l'u-

nito convento di Domenicani, che sono alquanto al di là di quel 

voltone, si ritrovavano in un sobborgo della città. Per entro 

un'appartata via di questo sobborgo, alla quale facevan parete da 

un lato il muro del cimitero posto a canto alla chiesa di Sant'Eu-

storgio medesimo, e dall'altro San Barnaba al fonte, con varie 

antiche case, s'inoltrava a passi rapidi Palamede. Era esso rav-

volto in un mantello che scendendogli al ginocchio lasciava ve-

dere al di sotto una parte della lunga spada che teneva sospesa al 

fianco, e il suo capo era coperto con un berretto senza piume od 
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altri adornamenti. Camminò egli frettoloso sin presso alla metà 

di quella via, poscia ad un tratto soffermossi in atto pensoso. 

Già spuntato era il sole, ma il cielo nebbioso rendeva incerta 

la luce: rade persone scorgevansi passare per quella via, e queste 

erano o villici o servi che recavano le provvigioni al convento. 

Palamede girò lo sguardo, investigando se alcuno lo tenesse di 

mira; indi, colla risolutezza di chi prende irrevocabilmente un 

partito, proseguì il cammino. Giunto al terminare di quella 

strada, stava per porre il piede sul limitare d'una casa, quando 

sentendosi afferrare pel mantello, udì dire: «Dove andate, cava-

liero?» Ei si rivolse con isdegno; ma veduto chi era, «Che vuoi 

tu, Enzel Petraccio? (gridò con sorpresa). - Io voglio, signor Pa-

lamede (disse Enzel con certa voce di preghiera e di comando 

insieme), che voi non andiate in questa casa.» Un lampo d'ira 

balenò a questi detti in volto a Palamede; poichè un cavaliero 

armato non era uso soffrire da altri il benchè minimo contrasto 

senza por mano alla spada; ma riflettendo tosto che l'aríolo non 

poteva aver così parlato che col pensiero d'arrecargli vantaggio, 

«Sai tu (disse rappacificato) perchè io qui venni a quest'ora? - 

Non v'ho io provato che sapeva tante altre cose che v'apparte-

nevano? Or vi persuaderò che non ignoro neppure la causa per 

cui siete qui venuto: in questa casa prese alloggio Gherardo Cap-

pello, il quale è stato mandato a Milano dal signor di Verona per 

ragunare e disporre alla rivolta i nemici di Giovan Galeazzo: così 
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egli fa credere ai varii che diedero retta alle sue parole, e voi, uno 

fra questi, venite a riporvi nel novero dei congiurati. - Sì tu lo sai 

(rispose Palamede): io vengo a congiungermi a quelli che hanno 

giurato di vendicare Bernabò; ma è Giovan Galeazzo stesso che 

mi vi spinge. Egli, non sazio d'usare del suo tirannico potere 

contro quelli che potrebbono a buon diritto disputargli l'usur-

pato dominio, sta fermo per crudeltà in negarmi una fanciulla 

che è a me legata per sacre promesse, oh! sentirà quando questo 

ferro gli passerà il cuore, che non stanno tutti nel castello di 

Trezzo quei di cui deve paventare. - Ah, signor Palamede, che 

dite mai! (esclamò l'aríolo, fissandolo con occhi pel terrore di tale 

idea allargati con ispavento) questo pensiero vi fu al certo posto 

in cuore da uno spirito infernale: tutti i segni del cielo stanno 

contro di voi se durate in tale proponimento. Allorchè mi deste 

l'incarico di gire scoprendo quali cose si dicessero dal popolo in 

riguardo di Bernabò e di Giovan Galeazzo, non v'ho io rappor-

tato, siccome aveva udito, che tutti mostravansi accaniti contro 

l'antico, ed affezionati al nuovo signore? Or bene, non pensate 

voi che assalire Giovan Galeazzo è lo stesso che rendersi tutto il 

popolo nemico, dalle cui mani non riesce facile il sottrarsi, e 

quindi la corda o la ruota sarebbe il genere di morte men dolo-

roso a cui anderebbe incontro chi attizzasse la rivolta?» 

Si accostò in così dire all'orecchio di Palamede, che alle di lui 

prime parole s'era fatto meditabondo, stando immobile colle 
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braccia incrocicchiate sul petto; e traendolo dolcemente lontano 

da quella casa, con voce a cui, sebbene sommessa, cercava dare 

un tuono profetico e misterioso: «Ancorchè aveste certezza 

(disse) di compire da voi solo il vostro disegno, non vi fidate di 

questo Veronese. Dove sono i suoi soldati, i capitani atti a resi-

stere a quelli del conte di Virtù? Credetemi! egli cerca di attirarvi 

nella rete per darvi nelle mani di Giovan Galeazzo, onde ren-

derlo amico del suo signore.» Palamede, colpito da tali detti volse 

uno sguardo fiero a quella casa, indi disse con instanza all'aríolo: 

«Sai tu questo di certo?» Ed Enzel, sempre traendolo più da quel 

luogo lontano: «Dovreste essere persuaso che io non soglio in-

gannarmi; ma vi lascio supporre che il Veronese abbia realmente 

a sostenervi in un tale fatto: non è egli inevitabile che al primo 

manifestarsi d'un movimento di ribellione Giovan Galeazzo fa 

togliere la vita a Bernabò, ai figli, a Ginevra? - Qual via dunque 

mi rimane per ottenerla? (proruppe con forza il cavaliero, inter-

rompendo l'aríolo, quasi non potesse sostenere ch'ei proseguisse 

con tali per lui terribili parole). - La via (continuò l'aríolo, con-

tento del trionfo che conobbe di aver riportato sull'animo di Pa-

lamede), la via si troverà; forse essa non è tanto discosta o diffi-

cile come potete credere: per ora però è d'uopo che facciate 

forza a voi stesso, e vi astenghiate da qualunque tentativo.» 

Un atto d'impaziente dispetto s'appalesò sul volto a Pala-

mede; e il di lui mantello, che s'aprì, lasciò vedere la sua mano, 
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che portata all'elsa della spada la premeva con forza al fianco: 

involontario moto che indicava l'interno sforzo nel comprimere 

l'ira, che tante opposizioni alle sue brame gli destavano in seno. 

Enzel, il quale penetrò che la mente del cavaliero era agitata da 

fiera tempesta, pensò essere quel momento opportunissimo a 

prepararlo ad un progetto che egli aveva in suo capo formato 

nella congrega degli aríoli; quindi, «Non dovete (disse) rimanervi 

frattanto in un ozio che la vostra abitudine alle vicende delle armi 

vi renderebbe penoso. Io voglio darvi una notizia che vi porgerà 

campo di vendicarvi d'un traditore e di reprimere l'audacia di un 

ribaldo assassino.» Palamede gli chiese ansiosamente chi questi 

si fosse; e l'aríolo palesando essere Aldobrado Manfredi che a lui 

aveva tentato togliere la vita nel bosco di Trezzo, narrò il divisa-

mento che quegli avea fatto d'assalire sulla strada di Novara, 

presso al Ticino il duca Ludovico di Francia, che veniva alle 

nozze della signora Valentina, figlia di Giovan Galeazzo. Gli 

ascosi e secondarii pensieri che la narrativa delle disposizioni 

dell'assaltamento del duca aveva fatti nascere nell'animo 

dell'aríolo, non sorsero a tale novella in cuore a Palamede, la cui 

mente fu invasa da tutto lo spirito guerriero e di vendetta, di cui 

in quella età non andavano esenti anche i più umani fra quelli 

che facevano professione delle armi. Tutto pieno del desío di 

trovarsi al cimento, e concentrando in questo solo ogni altro 

pensiero che lo conturbava, rifece a passi rapidi, seguito 
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dall'aríolo, quella stessa strada per rientrare in Milano. 

Pervenuti alla via che passando innanzi a S. Eustorgio met-

teva a Porta Ticinese, videro un improvviso accorrere di popolo, 

uno affacciarsi di genti alle finestre, ed udirono le campane di 

quella chiesa dare in suoni festosi. «Arriva il signor Giovan Ga-

leazzo da Pavia (disse l'aríolo a Palamede); ora che qui sta solo a 

far da padrone, troverà nelle sale dei ricchi palazzi, e fra le dame 

di Milano, un più aggradevole soggiorno che nelle sacrestie della 

sua chiesa del castello e tra i monaci di Pavia.» Si vide infatti il 

principe coperto da un fino drappo orlato di pelliccia venire so-

vra un bianco destriero: gli cavalcavano al fianco alcuni nobili 

capitani d'armi, e lo seguivano molti militi armati in tutto punto. 

Il popolo, che stava stivato in ale lungo la strada, faceva eccheg-

giare l'aria di evviva al suo passaggio. Quando Giovan Galeazzo 

fu giunto dappresso al tempio di Sant'Eustorgio, rivolse verso la 

porta di quello il proprio cavallo, e così fecero gli altri. I frati 

Domenicani usciti dalla chiesa gli vennero incontro: due persone 

del suo seguito, balzate da sella, si recarono a lato del di lui ca-

vallo; e tenendogliene le staffe, gli diedero braccio a discendere. 

Egli porgendo con affabilità il saluto a que' frati, che con atti di 

umiltà e di sommo rispetto lo accoglievano, s'avviò alla chiesa, 

dicendo essere desideroso di assistere alla celebrazione d'una 

messa avanti all'altare de' tre Re Magi, per rendere grazie a Dio 

della sua felice venuta. 
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I battenti della porta della chiesa furono spalancati, e Giovan 

Galeazzo col seguito vi entrò. Un inginocchiatoio adorno di pre-

ziosi ornamenti, con cuscini di seta frangiati in oro, venne recato 

innanzi alla cappella dei Re Magi; e il principe piegato su quello, 

fosse abitudine, fosse sincero sentimento di religiosa pietà, si 

compose in attitudine d'intenso pregare. 

Da tutte le celle e le stanze corsero alla sagrestia i frati ed i 

servi del convento, e si affaccendarono ad allestire speditamente 

quegli oggetti che potevano servire a rendere più splendido l'al-

tare e pomposa la celebrazione della messa: venne accesa gran 

quantità di lumi; si scoprirono le più belle reliquie, e tra tutte la 

più preziosa, quella di S. Pietro martire, racchiusa in aurea con-

serva da molti gioielli coperta; si trassero i più ricchi paramenti 

e gli abiti sacerdotali di maggior riserbo, e col massimo decoro 

incominciò la religiosa funzione, che l'incessante suonare dei 

bronzi annunziava. 

Le porte della chiesa eran rimaste aperte; e il popolo, cui i 

militi impedivano d'entrarvi, stando al di fuori affollato, rimirava 

con divozione e maraviglia quegli splendori dell'altare, ed il rac-

coglimento di Giovan Galeazzo e de' nobili suoi seguaci. Pala-

mede e l'aríolo trovaronsi essi pure frammisti a quella turba, e 

guardavano anch'essi curiosamente il principe; ma i loro pensieri 

erano d'assai diversi da quelli delle persone da cui erano circon-
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dati. L'aríolo, astuto e conoscitore siccome era delle altrui ipo-

crisie, non lasciavasi dalle apparenze sedurre, e stimava entro di 

se che quel fervor religioso del conte di Virtù fosse, piuttosto 

che al vero scopo della preghiera, diretto ad ingannare il popolo; 

nell'animo del quale quegli esterni atti di pietà sì pubblicamente 

praticati infondevano venerazione, e recavano convincimento 

essere dotato di grande bontà chi li eseguiva. Nel cuor di Pala-

mede all'incontro quella vista non mosse che sdegno: egli teneva 

per fermo che l'eccesso della tirannia fosse stato da Giovan Ga-

leazzo consumato contro di lui in rifiutargli replicatamente la 

prigioniera di Trezzo; quindi si persuadeva che avendo esso un 

animo così duro e cattivo, falsa e simulata era l'aria di divozione 

con cui stava innanzi agli altari; e poco avvezzo a frenare l'impeto 

de' proprii sentimenti, «Cuor di serpe (esclamò), i santi non 

ascolteranno i tuoi bugiardi voti....» ed avrebbe proseguito im-

precando contro di lui, con pericolo d'attirarsi l'attenzione e l'ira 

degli astanti, se Enzel noi costringeva con rapide parole al silen-

zio, ed aprendogli un passaggio in mezzo alla folla, nol traeva di 

là lontano; per buona sorte nessun individuo del popolo aveva 

prestato orecchio a que' detti, per cui, senza che persona al 

mondo loro abbadasse, ripresero la strada di Porta Ticinese e 

rientrarono in Milano. 

L'aríolo, cui pressava sommamente l'impresa del cavaliero 

contro l'aggressione del duca di Francia, meditata da Aldobrado, 
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si diede con ogni studio a ricercar di sapere il giusto momento 

in cui questi sarebbe passato presso il fiume Ticino, luogo ove 

l'assassino ritrovavasi; e col mezzo degli altri aríoli venne a capo 

d'aver notizia che il duca Ludovico era pervenuto di già a No-

vara, e il giorno seguente sul far della sera sarebbe giunto a Mi-

lano: fece per ciò calcolo che al mezzodì all'incirca dovea giun-

gere al fiume, e corse ad ammonirne il cavaliere, che ansiosa-

mente ne attendeva l'istante. 

Appena comparve l'alba di quel giorno, Palamede abbandonò 

tacitamente le piume e il palagio del marchese Azzo Liprando, 

mentre, per non cagionare in quella casa agitazioni per lui, avea 

già mandato lo scudiero coi cavalli e le armi in una lontana abi-

tazione. Quivi l'attendeva l'aríolo che si era svisato addossando 

abiti da taglialegna e portando una scure, onde mischiarsi, se ne 

veniva il destro, fra i ladri, per meglio spiarne i moti senza essere 

riconosciuto. Palamede vestì la sola armatura del petto, chè non 

stimava degno di prode guerriero l'armarsi a tutto punto per 

combattere assassini; ricoperse il capo con una celata lombarda 

senza cimiero, e con visiera e fori traversali; prese una lunga 

spada, non volle nè scudo nè lancia; e salito in arcione, seguito 

dallo scudiero, armato esso pure, e dall'aríolo, prese via ver Porta 

Vercellina. 

Lasciate le mura della città, Enzel si pose di buon passo a 

camminare a fianco del cavaliero. Indurata dal gelo era la strada, 
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gli alberi e il terreno biancheggiavano per le brine; sorgeva il sole 

come un rosso disco, ravvolto nelle nebbie, dietro le torri di Mi-

lano. L'aríolo, per distrarre Palamede dai tristi pensieri che la me-

lanconica vista dell'invernale squallore e il languire della natura 

gli andava aumentando, si fece a narrare varii racconti tratti da 

storie, vere in parte ed in parte con fino artificio da lui adattate 

alla di lui situazione di animo; e frammezzando queste narrazioni 

col dispiegare il modo a cui dovea egli attenersi nell'eseguire l'im-

presa alla quale si era accinto, manteneva nel di lui cuore un en-

tusiasmo che lo spirito d'avventure dei tempi e il desiderio di 

vendetta facevano ancor più vivo. 

Passata a guado l'Olona, povera d'acque nella stagion delle 

nevi, incontrando qualche rustico casolare e villaggio di distanza 

in distanza, pervennero presso Magenta. Enzel consigliò il cava-

liero di non passare per quel borgo, onde non dar sospetto di ciò 

a cui intendevano; ma ponendosi per un sentiero che correva fra 

i campi ne andasse oltre al di fuori: «Io (disse) che con questi 

abiti sarò sconusciuto, entrerò nel borgo e andrò nella casa 

dell'oste, per osservare se vi si trovino persone le quali sappiano 

quanto sta per accadere; e ci porrei il capo che alcuno della squa-

dra d'Aldobrado vi sta in sentinella per correre a recar avviso a 

compagni se mai apparissero sgherri o soldati.» 

Il cavaliero seguì il consiglio di Enzel; ed attraversando collo 

scudiero, rasente una siepe di piante, alcuni campicelli, riprese al 
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di là dell'abitato la strada principale; soffermò il cavallo atten-

dendo l'aríolo, il quale dopo alquanti minuti il raggiunse a fret-

tolosi passi; ed appressatosi gli disse: «Due spioni dei ladri, tra-

vestiti da miserabili storpi, stanno appostati alle estremità del 

borgo; e fingendo chiedere l'elemosina, si accostano alle persone 

che vi entrano od escono, e le esaminano attentamente: io li ho 

ravvisati sotto i loro cenci, ma essi non conobbero me al certo. 

Nell'osteria, ho chiesto carne di cervo all'oste; ed egli mi rispose 

che già da qualche tempo più non ne cuoceva, a causa che occu-

pando gli assassini i boschi e le vallate d'intorno, nessuno oramai 

s'arrischia girne alla caccia; e soggiunse che i signori del contado 

ed i villici, che talvolta sono da loro molestati nelle proprie case, 

hanno fatta determinazione d'armarsi in massa e sterminarli. - 

Troncherò io la testa del serpente (disse il cavaliero, che la vici-

nanza del cimento rendeva più ardente d'incontrarlo): presto, o 

aríolo, mi guida sulla traccia di queste vipere; saprò io rintuz-

zarne le velenose loro lingue.» Indi, alzando gli occhi al cielo, con 

voce solenne: «Siccome (disse) i più nobili cavalieri non isdegna-

rono mettere le loro spade nel sangue degli scellerati per liberare 

innocenti vittime dalle oppressioni, così io voto il capo del tra-

ditore Aldobrado al glorioso Sant'Ambrogio ed alla mia Gine-

vra.» Ciò detto, ripresero cammino alla volta de' boschi. 

Quanto però s'era aumentato l'ardore del combattimento 

nell'animo del cavaliero, altrettanto se n'era scemato il desiderio 
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nell'aríolo; pensava egli che trovandosi senza elmo e corazza, la 

punta d'una squarcina o d'uno spuntone gli potevano entrare nel 

corpo agevolmente; giacchè se i ladri erano in gran numero, Pa-

lamede avrebbe trovato molte faccende alla spada per proprio 

conto, senza vegliare alla di lui difesa; ed Enzel teneva assai poca 

fidanza nella bravura dello scudiero. Tali riflessioni agitavano la 

mente dell'aríolo, e stava avvisando ai modi di scansare il periglio, 

allorchè guatandosi dintorno vide che i coltivati campi andavano 

terminando, e la strada s'inoltrava fra un'alta selva. Un tremito di 

paura l'invase tutto; ma mirando al cavaliero che ancor teneva la 

visiera alzata, vedendone il contegno fiero e sicuro, e temendone 

le rampogne se mostrasse viltà, riprese coraggio, e nello scaltro 

spirito fece calcolo dei mezzi di porsi in salvo senza guastar l'im-

presa; s'accostò quindi a Palamede, e disse: «Non è convenienza 

il rimanere su questa strada, poichè io so che poco lungi deve 

ritrovarsi Can-di-monte, posto a guardia per dar segnale ai ladri, 

che saranno appiattati in vicinanza della strada del momento in 

cui passeranno i viaggiatori Francesi; se esso ci scorge, darà loro 

qualche segnale; ed essi rientreranno nel bosco, e il colpo ci va 

fallito: meglio si è che cerchiamo di guadagnare la sommità della 

valle di Ticino; tenendoci così alle loro spalle, noi potremo ve-

dere l'avvicinarsi di questi signori di Francia, e appena verranno 

assaliti, accorrere improvvisi al luogo della zuffa.» Sebbene il ca-
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valiero fosse impaziente d'adoperare la spada, ed avendo in co-

stume di combattere il nemico di fronte in campo aperto, stesse 

qualche istante in forse che quel prendere nascoste vie non of-

fendesse le leggi del valore; pure, persuadendosi che tale si era 

l'unico modo di venirne a capo, piegossi alla proposta dell'aríolo, 

e pose il cavallo nella selva. Gli alberi spogli di fronde, le bosca-

glie e gli spineti disseccati e rotti non frapponevano che lieve 

ostacolo al loro passaggio; essi si diressero alquanto all'interno: 

indi ripresero via in direzione della maggior strada, e dopo non 

lungo andare pervennero al margine superiore della gran valle, 

nel mezzo della quale scorre il Ticino. 

L'aríolo, fattosi innanzi, trovò un luogo eminente nel terreno; 

ed ivi chiamò il cavaliero, e glielo additò siccome opportuno ad 

arrestatisi. Libera da quel sito scorrea la vista sovra la sottoposta 

valle, che più estesa che erta s'allarga d'alcun miglio; i contorni 

occidentali di essa si disegnavano sul lontano giogo delle alpi 

candide di neve, che il sol meriggio irradiava. Selvaggi come na-

tura li giva creando, s'appresentavano per l'inclinato piano im-

mensi boschi; le elci e pochi altri alberi, che il verno non spoglia, 

porgeano all'occhio qua e là le loro verdi foglie tra le altre infinite 

piante che i nudi rami intrecciavano. Nel fondo della valle scor-

gevansi per varii tratti le azzurre acque del fiume di cui i boschi 

impedivano di vedere la continuità. 

Poco al di sotto dell'elevato luogo ove trovavasi Palamede, la 



201 

strada per Novara scendeva verso il Ticino, e se ne seguiva 

coll'occhio lunga pezza il giro: indi essa perdevasi, e ricompariva 

al di là del fiume salendo l'opposto lato della valle; ma la distanza 

e le folte selve ne la celavano tosto interamente. 

«Vedete voi là (disse l'aríolo al cavaliero) quell'uomo con nera 

giubba e cappuccio che stando sulla strada taglia lentamente 

colla falce i rami sporgenti degli alberi, quello è Can-di-monte 

che attende i passeggieri per avvertirne la masnada d'Aldobrado 

che certamente sta in agguato poco lontano da lui, e forse tra 

quella massa d'alti alberi. - Il veggo (rispose Palamede, cui scor-

geasi in volto che gli era penoso il più oltre frenarsi); ma dimmi, 

Enzel, or che sappiamo dove Aldobrado si trova, perchè mi trat-

tieni dal ritrovarlo anzi che giungano questi passeggieri? Essi in-

contreranno più facile cammino quando il ribaldo sarà ucciso.» 

L'aríolo, al compimento de' cui disegni ed alle precauzioni per la 

propria sicurezza premeva l'intervento dei nobili francesi, con 

tutta la propria facondia si fece a dissuadere il cavaliero da quella 

richiesta, e guardando il sole: «Già da un'ora (disse) è passato il 

mezzodì; d'assai non ponno stare a pervenire in questi luoghi.... 

Ma.... non m'inganno.... eccoli.... eccoli.... li vedete voi?.... là.... 

dicontro a noi.... tre.... quattro.... cinque uomini a cavallo.... di-

scendono verso il fiume. Che c'è dietro a loro?... Una paraverèda... 

donne.... dame sicuramente, e poi tre cavalli con altre some.... È 
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il duca Lodovico senz'altro. Che bottino per Aldobrado se po-

tesse riuscire a porvi le mani! Presto scendiamo: entrate in que-

sto letto di torrente, esso giunge vicino alla strada: quivi attende-

remo il giusto momento per uscir loro addosso. Se ci scoprissero, 

perdiamo tutto il frutto della nostra fatica.» 

Veduti i viaggiatori da lungi ed udite queste parole, Palamede 

mosse il cavallo: lo scudiero il seguì, e l'aríolo si tenne dietro a 

loro: per greppi e ciottoli discesero sin dove aveva indicato En-

zel, e quivi si fermarono cheti. Pochi istanti erano scorsi, quando 

uditosi uno appressarsi di cavalli e di ruote, s'intese un fischio; 

un rumore gli successe di genti accorrenti, ed un gridare improv-

viso, e percuotersi di armi. Palamede diè di sprone al cavallo, calò 

la visiera, sguainò la spada, e in pochi slanci fu sulla strada; il 

seguitava lo scudiero, ma l'aríolo era scomparso. Di rapido ga-

loppo il cavaliero fu in mezzo alla zuffa. Presso un cavallo atter-

rato, stava facendo forza per rialzarsi uno de' passeggieri giovane 

e riccamente abbigliato; ma un ladro, tenendolo a terra, gli misu-

rava al cuore una pugnalata: il cavaliero con un fendente spaccò 

a questi il capo e lo stese al suolo. Tre altri viaggiatori assaliti 

ciascuno da più assassini, tratte le spade, s'andavano difendendo; 

e un quarto più vecchio, già disarmato, veniva violentemente 

strascinato da cavallo; altri ladri s'erano posti intorno alla parave-

réda, e ne discendevano le donne; ed alcuni, scaricate le some, 

scioglievano i forzieri. Palamede, slanciatosi fra loro, menando 
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colpi maestri con vigoroso braccio, quanti colpiva, tanti poneva 

a terra. Gli assassini, sopraffatti da questo inatteso assalto, ave-

vano abbandonati i passeggieri; e già ritraevansi al bosco, quando 

l'un d'essi coperto da una pelle di lupo che vestivagli le spalle, il 

petto e la testa, alzando furiosamente una mazza di ferro, con 

voce orrenda gridò: «Giuro per l'inferno di fracassare il cranio a 

chi non mi segue: stringiamoci insieme; uccidiamo.» Tutti a que-

ste parole corsero dintorno a lui; e in tal modo congiunti, sca-

gliatisi con estrema forza contro il più prossimo de' passeggieri, 

lo rovesciarono a terra in un fascio col cavallo. Palamede, udendo 

quelle voci, e vedendo l'inferocito capo degli assassini, «Ti cono-

sco (esclamò), ribaldo traditore; ora tu stesso non potrai sottrarti 

alla mia vendetta.» Così dicendo, verso di lui precipitando il de-

striero, mirògli colla punta alla gola. Aldobrado iscansò il colpo, 

che venne a ferire un altro di sua schiera, ed «atterriamolo, atter-

riamolo» gridava disperatamente. Tutti gli assassini furono colle 

armi addosso al cavaliero, che roteando la spada rapidamente 

d'ambo i lati, ribattè una tempesta di colpi; e cogliendo il destro, 

e pungendo a due sproni il cavallo, drizzò al volto d'Aldobrado 

sì giusto l'acciaro, che coltolo alla guancia, lo traforò, facendo-

glielo uscire per la nuca; e così trafitto il trascinò per la violenza 

della spinta più passi lontano; ove cadendo, gli si scopersero i 

rossi capelli del capo, ed il feroce viso apparve deforme e insan-

guinato. 
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I passeggieri, vedendo gli assalitori tutti dintorno al cavaliero, 

si slanciarono essi pure alla lor volta contro di loro. Questi mi-

rando ucciso il condottiero, e sentendosi da forti spade incalzati, 

si diedero alla fuga, cacciandosi verso i boschi; ma a toglier loro 

tale scampo, sbucarono fuor della selva improvvisamente molti 

taglialegna, che atterrando i fuggenti a colpi di scuri, li presero 

presso che tutti, e con forti lacci gli uni agli altri avvinsero, onde 

non potessero più sottrarsi al destino che li attendeva. Primo fra 

loro fu Enzel Petraccio, che innanzi a tutti uscì dal bosco gri-

dando: «Vivano i prodi cavalieri! Viva Palamede!» il che gli altri 

ripeterono con alto frastuono. 

All'aríolo era dovuta la presa dei ladri: egli mentre faceva via 

pei boschi, udendo un lontano succedersi di botte per la selva, 

persuaso che fossero villici intenti ad atterrar piante, aveva for-

mato il progetto di condurli alla zuffa, onde prestar soccorso se 

per avventura Palamede perigliasse. Infatti mentre questi discen-

deva dall'alto della valle pel letto del torrente alla strada, s'allon-

tanò da lui; e dirigendosi verso il luogo d'onde partiva quel mar-

tellare di scuri, vi trovò molti taglialegna. Ansante e premuroso, 

come chi rechi notizia di grande avvenimento, a loro narrò che 

quella banda di ladri tanto in que' boschi terribile era stata da 

valorosi guerrieri sorpresa, e posta in ispavento e fuga; che ora-

mai gli assassini non potevano aver salvezza che ritraendosi pei 

boschi, e che essi accorrendo avrebbero loro tolto questo rifugio, 
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e sarebbonsi liberati da sì funesti vicini. Con tali detti destò in 

quei lavoratori gran curiosità e coraggio, e li guidò correndo in 

truppa giù pei burroni al sito dell'assalto, ove giunse al momento 

che il successo aveva fatte verificare le sue parole. 

Grandissima, come è da credere, fu la sorpresa e la maraviglia 

de' nobili viaggiatori francesi per questo evento. Il repentino as-

salto da tanti uomini contro di loro eseguito, lo sconosciuto 

guerriero che con stupende prove di valore li rese salvi da sì 

grave periglio, avevano ad essi recata l'impressione che far so-

gliono i più straordinarii avvenimenti; e la comparsa in quel mo-

mento quasi magica di molti villici la fece loro ancor più sor-

prendente. Allorquando di quella schiera di ribaldi molti furono 

uccisi, e il dar delle armi cessato per la presa degli altri, essi si 

fecero intorno a Palamede, e in lingua di Francia gli porsero, 

colle lodi per sua bravura, le più grandi attestazioni di ricono-

scenza, ed il pregarono a render loro manifesto come fosse sì 

singolare accidente accaduto: quegli però le cui parole appale-

sevano maggior gratitudine, e che colle più affettuose espres-

sioni dicevasi al cavaliero debitore della vita, si era il più giovane 

fra loro, e lo stesso che stava sotto il pugnale d'un assassino 

quando primamente sovraggiunse Palamede. Non difficile fu 

l'accorgersi ch'egli era il duca Lodovico, poichè gli altri, veden-

dolo a terra, erano tutti discesi da cavallo, a gara ciascuno of-

frendo a lui il proprio, e gli stavano a fianco con atti di rispetto 
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e premurosa attenzione: istantemente questi chiese a Palamede 

che alzasse la visiera e si desse loro a conoscere. Palamede, il 

quale era istruito della lingua provenzale, poichè le amorose e 

cavalleresche canzoni che si cantavano per le corti d'Italia erano 

pel maggior numero in tale idioma, intese il loro parlare; e le-

vando la visiera dal volto, loro rispose, con simil favella, ch'era 

dovere d'ogni cortese cavaliero il distruggere gli uomini infesti, 

e ch'egli così operando s'era vendicato d'un traditore; poscia, ri-

volgendo da se il discorso, disse ch'era d'uopo per l'istante dar 

opera a rincorare le dame da quel trambusto agitate, ed assettare 

gli equipaggi, onde riprendere cammino per abbandonare il 

luogo di così orribile scena. 

A queste parole i nobili Francesi, cui quel solo sommo dovere 

della riconoscenza aveva fatto per un momento dimenticare la 

galanteria, si volsero frettolosi alla paraveréda; ma le dame in nu-

mero di due, con due damigelle, erano di già discese da quel coc-

chio, e stavano intente a soccorrere il viaggiatore più vecchio gia-

cente al suolo, poichè la furia de' ladri nell'istrapparlo da sella lo 

aveva in più parti offeso. 

A tal vista fattisi tutti a lui vicini: «O mio Montaigu (disse con 

grave cordoglio il giovane duca Lodovico), sei tu ferito? - No 

(egli rispose con una serenità che nel di lui animo, sempre lieto 

e inalterabile, non valeva quel lieve disastro a turbare): io sono 

smontato da cavallo un po' sgarbatamente; ma starei ritto e 
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franco sulla persona come sta qui avanti a me il cavaliere di Beau-

manoir, che ebbe pochi momenti sono la mia stessa sorte, se non 

mi tenessero a terra gli anni, doppii de' suoi.» 

Mentre i Francesi ragionando intorno al conte di Montaigu 

davansi mano a recarlo nella paraveréda, e le dame lo interroga-

vano delle circostanze di quel fatto e dello sconosciuto loro di-

fensore, Palamede ordinava all'aríolo ed allo scudiero di fare da 

alcuno di que' contadini ricaricare le some sui cavalli de' viaggia-

tori, e spogliare dai ricchi arnesi l'ucciso destriero del duca, ripo-

nendoli fra gli altri loro oggetti. Di que' taglialegna, varii infatti 

si fecero a raccogliere gli sparsi forzieri e rinchiuderli; altri ricer-

cavano le armi dai masnadieri perdute, e frugavano loro ne' 

panni per levar ad essi i denari o gli oggetti preziosi che posse-

devano. Alcuni stavano a guardia di quelli presi e legati, ed anda-

vano con poca umanità ingiuriandoli, rinfacciando ad essi i com-

messi delitti, e minacciandoli di prossimo patibolo; alcuni altri 

finalmente, levando sulle spalle gli uccisi, gli appendevano ai 

rami delle piante di lato alla strada; ed un di loro arrampicandosi 

ad alta quercia, trasse per una corda a quella sommità il cadavere 

d'Aldobrado, e lasciollo quivi legato pendere penzoloni. 

Allorchè furono le cose rimesse in ordine, e i viaggiatori risa-

liti in sella, tutti presero insieme cammino, salendo la vallata. Pre-

cedevano i taglialegna conducendo i malfattori annodati; segui-

vano a qualche distanza i nobili Francesi, frammezzo ai quali 
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stava Palamede; indi venivano le dame nella paraveréda, e dietro 

più lentamente seguitavano i caricati cavalli. 

Enzel Petraccio camminava presso allo scudiero, restando il 

più che gli era possibile inosservato: poichè essendo il di lui 

piano riuscito felicemente, temeva che venendo egli veduto colà 

da alcuno degli aríoli che erano stati in quella notturna adunanza 

presso l'Olona, avesse a segnarlo qual traditore, che aveva tratto 

profitto d'una notizia quivi palesata per far distruggere quella 

masnada d'assassini fra cui ve ne erano molti stretti con essi in 

amicizia; e paventava, se ciò avvenisse, di essere vittima d'una 

loro secreta vendetta. 

In un tratto essendosi sparsa la voce di ciò ch'era avvenuto, 

tutte le genti del contado si recavano in folla sulla strada ad in-

contrare quella comitiva, e numerose voci applaudivano ai cava-

lieri, ed obbrobriavano i ladri. Gli abitanti del borgo di Magenta 

rimasero stupiti che uomini stranieri avessero così prestamente 

ed a loro insaputa eseguita un'impresa ch'eglino stessi stavano 

con gran sollecitudine disponendo: andavan essi chiedendo 

come fosse avvenuto quel fatto, e sebbene ne fosse la storia di 

già travisata in mille guise, pure una voce generale ne indicava 

Palamede come autor principale: onde tutti si affollavano ad am-

mirarlo, e facevan le maraviglie per la sua prodezza. Egli però, 

poco ambizioso di que' popolari applausi, giva sollecitando i 

Francesi ad affrettare i cavalli, poichè essendo il giorno avanzato 
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assai, necessitava far veloce cammino per giungere pria che fosse 

notte alle mura di Milano. I Francesi infatti seguirono il di lui 

consiglio, e di buon trotto tutti si tolsero alla vista di que' terraz-

zani, i precipui fra i quali stavano divisando di festeggiarli; ma 

non potendo ciò eseguire, occuparono il rimanente di quella 

giornata all'orribile spettacolo di vedere innanzi alla casa del co-

mune torturare ed uccidere gli assassini stati presi. 
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CAPITOLO X. 

Qui sono le famose e sacre soglie 

Di Giovan Galeazzo primo duce 

Che è de' Visconti ancor splendida 

luce, 

Unde ogni esemplo di virtù si toglie. 

BERNARDO BELLINZONE, Sonet. 

Gastone conte d'Armagnac, che era stato spedito da Carlo re 

di Francia a Milano per trattare le nozze del di lui fratello Lodo-

vico colla figlia di Giovan Galeazzo, abitava in una magnifica 

casa di questa città. Egli aveva avuto secreto avviso che il giovane 

duca sarebbe giunto a Milano all'insaputa del Visconte, a cui vo-

leva, coll'improvviso suo comparire, recare grata sorpresa; ma 

ignorava però il giorno in cui doveva pervenirvi, imperocchè la 

malagevolezza delle vie non permetteva di formar calcolo esatto 

del tempo ch'era d'uopo impiegare nel viaggio. Fu questa la 

causa per cui non si recò ad incontrarlo, e che col maggior con-

tento lo accolse coi cavalieri e le dame che ne formavano il se-

guito, allorchè giunsero a sera avanzata nella di lui abitazione. 

Palamede aveva accompagnato il duca sino alla casa del conte 

d'Armagnac, e quivi preso da lui congedo ritirossi nel proprio 

palazzo. Il valore di lui, e forse più di questo la dolcezza con-

giunta alla nobiltà della persona e dei modi, si erano sì addentro 
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impressi nell'animo di Lodovico, che spiacevole sommamente gli 

sarebbe stato il distacco del cavaliero, se non avesse questi data 

parola di venire nel seguente giorno a visitarlo. 

Il dì appresso infatti Palamede recossi alla dimora di Gastone, 

ove il duca e gli altri cavalieri e le dame di Francia lo ricevettero 

con somma cortesia, presentandolo al conte siccome quel prode 

cavaliero che era stato loro liberatore nel tremendo periglio che 

avevano corso nel viaggio, e di cui, appena giunti, fecero ad es-

solui minuta narrazione. Il conte rese esso pure le più vive grazie 

a Palamede per sì segnalato favore fatto al fratello del suo re, e 

mostrò molta meraviglia per non aver mai veduto alla corte di 

Giovan Galeazzo un cavaliero lombardo di tanto valore. Lodo-

vico, nel cui animo la giovanile età e l'affetto che gli si era destato 

per Palamede, producevano un entusiasmo di riconoscenza, di-

chiarò che se un sì degno cavaliero non veniva dal Visconte ono-

rato, egli lo avrebbe condotto seco a Parigi, ove sarebbe stato 

ricevuto fra i più distinti baroni della corte di re Carlo. 

Palamede, protestandosi a Lodovico gratissimo, rispose che 

egli non ambiva distinzioni dai principi, poichè la sua spada e il 

suo braccio erano i soli mezzi a cui affidava la propria gloria; ma, 

soggiunse, che Giovan Galeazzo, ben lungi dal porgergli segni 

d'onore, era ver lui crudelissimo, offendendolo nel più vivo del 

cuore. 
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A questi detti, tutti mostraronsi compresi da sdegno e da do-

lore, e Lodovico istantemente pregò il cavaliero a palesare per 

qual causa il conte di Virtù fosse a lui nemico, e qual modo te-

nesse nell'essergli tiranno. Con quella veemenza ed espressione 

che il risentimento d'un'offesa congiunto all'idea della propria 

forza accendono in un animo vigoroso ed ardente, Palamede, 

svelando il proprio lignaggio, narrò la storia dell'amor suo per 

Ginevra, e rammentando il rovescio della fortuna di Bernabò, 

disse come Giovan Galeazzo tenesse con irremovibile ferocia 

quella sua fidanzata rinchiusa in un castello per null'altra cagione 

che per farla languire disperatamente, onde accrescere per tal 

barbaro modo il dolore ed accelerare la morte del padre di lei, di 

cui si voleva spenta nella mente di tutti la memoria. 

Tale racconto, che l'espressive sembianze di Palamede, dipin-

gendosi nel dirlo a varii affetti, rendevano più vero ed interes-

sante, penetrò d'un senso di tenerezza e pietà i cuori di que' no-

bili Francesi, e quello del giovane duca più d'ogn'altro, che, com-

mosso, esclamò: «Falsa era dunque, o Gastone, la rinomanza che 

del conte di Virtù suonava in Francia, come di generoso e saggio 

signore!... Il Re mio fratello venne tratto in inganno, poichè egli 

non vuol certo congiungermi alla figlia d'uno sleale oppressore, 

ed io abborro il farmi suocero un principe che calpesta così em-

piamente i nodi del sangue.» Il conte d'Armagnac, cui doleva l'ira 

impetuosa del duca, lo assicurò con molte parole, che Giovan 
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Galeazzo dimostravasi coi soggetti d'animo giusto ed umano, di 

che faceva prova l'amore a lui dai vassalli attestato con molteplici 

omaggi; ed accertò Palamede che il rifiuto fattogli della prigio-

niera di Trezzo non poteva derivare che da cautele di dominio, e 

non da tirannia; ed egli stesso lo accertava che assumendosi il 

duca Lodovico l'impegno di ottenerla, il principe non gli avrebbe 

fatta negativa, nè sarebbero scorsi lunghi giorni che egli po-

trebbe condurre libera la sua fidanzata al giuro nuziale innanzi 

agli altari. A queste parole Lodovico esclamò che non avrebbe 

giammai dato mano di sposa alla figlia di Giovan Galeazzo, se 

questi pria non porgeva sacra promessa di concedere Ginevra al 

cavaliero. 

Le speranze di Palamede, già tante volte deluse, rinacquero a 

tali detti; ed ebbe convincimento che la dignità del duca e la so-

lennità del momento in cui chiederebbe per lui quel favore, 

avrebbero di certo costretto Giovan Galeazzo ad accordarlo: sic-

chè più non dubitò che verrebbe al fine l'istante che sua sarebbe 

colei per possedere la quale, se gli fosse stata ancora contrastata, 

era ormai per appigliarsi alle più violente e disperate risoluzioni. 

Il contento che tale pensiero gli infondea nel cuore si mani-

festò nel suo volto, e, fattosi lieto, stette lunga pezza fra que' 

nobili Francesi intrattenendosi de' gioviali colloquii che vennero 

posti in campo dal conte di Montaigu, che, pienamente risanato 
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della caduta, facea scopo di allegro racconto quel disastroso av-

venimento che lo aveva posto in necessità di percorrere la strada 

dal Ticino a Milano chiuso colle dame nella paraveréda. Dopo 

molti altri ragionamenti Gastone fece al giovane duca un quadro 

della corte di Giovan Galeazzo, descrivendo i personaggi più di-

stinti che v'intervenivano, ed ogni elogio prodigalizzando alla 

bellezza, alle grazie ed all'ingegno di Valentina, dandogli fede che 

non era dessa in ogni pregio inferiore ad Isabella di Baviera, di 

cui a Parigi s'eran celebrate da poco tempo le nozze con re Carlo, 

la quale aveva vinte tutte le dame francesi sì per l'avvenenza della 

persona, come per la novità e l'eleganza degli abbigliamenti. La 

fantasia di Lodovico, già per indole focosa, fu più che mai accesa 

da queste narrative, e voleva recarsi incontanente alla corte del 

principe per vedere Valentina, ed ottenere Ginevra a Palamede. 

Ma Gastone fece a lui presente ch'era d'uopo a tal fine atten-

dere la sera, tempo in cui Giovan Galeazzo soleva adunar la 

corte a festoso convegno, al quale intervenivano Caterina di lui 

moglie, con Valentina e le più nobili dame; poichè in altri mo-

menti chiudevasi in appartate stanze, nè alcuno ammetteva alla 

propria presenza se non fosse stato dapprima minutamente 

istruito del chi si fosse, e che chiedesse, e sarebbesi in tal modo 

svanito l'effetto della gentile sorpresa che aveva meditata ve-

nendo celatamente a Milano. Accettando questo consiglio, in cui 

tutti come ottimo convennero, Lodovico prefisse la sera di quel 
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giorno istesso per recarsi alla corte, e diè comando si dispones-

sero le più ricche vesti che avea recate di Francia, e che erano al 

suo nobile grado convenienti. 

Quando la signoria di Milano venne divisa tra i due fratelli 

Galeazzo e Bernabò, s'avevano essi scelta per loro dimora l'uno 

il castello di Porta Giovia, e l'altro quello di Porta Romana, ab-

bandonando entrambi il magnifico palazzo che Azzone Vi-

sconti, essendo solo signore della città, aveva fatto costruire circa 

l'anno 1335 nel luogo detto del Broletto vecchio. Giovan Ga-

leazzo, allorchè s'ebbe sbarazzato dello zio, fattosi così unico pa-

drone dello stato, amando il fasto principesco, ed aspirando alle 

grandezze d'un più esteso potere, volle per luogo di sua corte il 

palazzo di Azzone, e lo fece più riccamente addobbare che ai 

tempi d'Azzone stesso non fosse. Quell'edificio innalzavasi 

presso che sull'area stessa, ove trovasi ai nostri giorni il reale pa-

lazzo, se non che stava più al lato destro di questo, stendendosi 

tra la regia cappella di San-Gottardo e il Duomo, occupando una 

parte del suolo ora coperto da quest'ultimo tempio. 

Era desso di forma quadrata: le porte e le finestre ad archi 

acuti vedevansi intorno ornate d'arabeschi e figure: in mezzo alla 

sua fronte s'innalzava una larga torre, lungo i cui profili scorge-

vansi sottili colonne e statuette di varie foggie; da settentrione 

stavagli presso la chiesa di Santa Maria Iemale, e a mezzodì San-

Gottardo, di cui il campanile, che ancora vediamo, quello stesso 
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si è, fatto da Azzone elevare, e su cui venne posto a que' tempi 

il primo orologio che si vedesse in Milano, e forse in Italia, il 

quadrante del quale era distinto in ventiquattro ore che venivano 

annunziate dai tocchi d'una grossa campana, lo che recava una 

generale meraviglia, e fu causa che alla contrada che vi passa dap-

presso s imponesse il nome di Contrada delle ore. 

In mezzo a quel palazzo stava un vasto cortile cinto da porti-

cato, d'onde ampie scale conducevano agli interni appartamenti 

ripartiti in sale e stanze adorne con gran magnificenza: erano le 

volte coperte d'oro e di smalti, le porte contornate di fregi scol-

piti in marmi preziosi, e dai battenti risortivano figure cesellate 

in bronzo; la luce entrava da grandi vetriate infisse in imposte 

dorate, dipinte a vivaci colori. La gran torre nel centro andava 

divisa in varii piani, ognuno dei quali era un'elegantissima ca-

mera, fra cui v'aveva quella le cui aperture erano chiuse da una 

rete dorata che conteneva moltissimi uccelli rari con isplendide 

penne. 

Ritrovavansi uniti al palazzo ameni giardini in cui stava un 

chiostro tutto ricco al di dentro di pregiati dipinti, e di gotica 

architettura al di fuori, al piede del quale stendevasi un laghetto, 

nelle cui limpide acque esso si specchiava. In mezzo al laghetto 

sorgeva sovra un'alta base una colonna sostenuta sul dorso di 

quattro leoni, dalla bocca dei quali scaturiva un largo getto d'ac-

qua, alla cui sommità stava un angelo portante nella destra una 
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bandiera, nel cui campo vedevasi la vipera d'oro. Eravi eziandio 

un serraglio di animali stranieri, fra cui contavasi uno struzzo, 

l'unico che in que' tempi vivesse in Europa. 

Questa dimora, piuttosto degna d'un gran re che d'un prin-

cipe resosi da poco tempo signore dello stato, soddisfaceva pie-

namente alle brame di Giovan Galeazzo. Amava che tutti quelli 

che entravano nella sua corte restassero presi d'ammirazione per 

la magnificenza che vi vedevano spiegata, e teneva per fermo che 

pensieri e modi sovrani guidavano le potenti persone ad assu-

merne la dignità. 

Egli però di tutto quel vasto palazzo tenevasi di consueto in 

una sola appartata stanza, nel cui addobbamento più all'agiatezza 

che alla sontuosità s'aveva avuto riguardo, contiguo alla quale 

stava un segreto oratorio. Nella stessa camera vedevansi in ricchi 

scaffali riposti molti libri, alcuni de' quali andavano stretti in co-

perture ornate di pietre preziose e di lamine d'oro; altri, aperti 

sui tavolieri, mostravano larghi fogli di pergamena scritti in gotici 

caratteri, le cui iniziali erano abbellite da miniature che occupa-

vano gli spaziosi margini. 

Tra questi volumi i principali erano stati trascelti e pel prin-

cipe acquistati da Francesco Petrarca, che li disseppellì dai pol-

verosi ammassi raccolti ne' monasteri. Ivi scorgevansi i libri della 

filosofia d'Aristotile, gli Annali di Tacito, i poemi d'Omero e di 
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Virgilio, le opere teologiche di Sant'Ambrogio e di altri Santi Pa-

dri, la Bibbia, molte sacre preci, il Canzoniere e l'Africa del Pe-

trarca istesso, le Poesie di Pietro Bescapè, le Romanze dei trova-

tori e le storie dei tempi. 

Giovan Galeazzo racchiudevasi ogni giorno in quella stanza, 

ove non ammetteva che i più fidati ministri de' suoi disegni, che 

consultava intorno ai più importanti affari, e passava del resto 

solingo molte ore attendendo alla lettura delle istorie degli anti-

chi, le cui grandezze ed i famosi fatti tanta brama gli destavano 

di imitarli; e meditando agli interessi dello stato, non per miglio-

rarne le condizioni, ma per consolidarne in se il dominio, ed al-

largarne i confini, onde ottenere una possanza tale che valesse a 

porgli nella destra uno scettro reale. 

Sebbene egli possedesse quasi tutta l'alta Italia, dal Mincio al 

mare Mediterraneo, sentiva che non teneva ancora sufficienti 

forze da opporre con esito certo a quelle de' Veneziani, del Pon-

tefice, o dei Germani in caso di loro discesa; e faceva calcolo che 

ad ottenere un'assoluta preponderanza su tutti gli stati d'Italia era 

d'uopo stendesse il proprio dominio fino all'Adriatico; per ve-

nirsi a frapporre tra lo stato della Chiesa e la Veneta Repubblica. 

Seguendo questo pensiero guardava con occhio contento, assog-

gettando alle sue politiche riflessioni, le contese insorte tra Fran-

cesco di Carrara signore di Padova, ed Antonio Della Scala si-

gnor di Verona; e poichè gli era noto che i Veneziani porgevano 
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secreti aiuti allo Scaligero per togliersi la vicinanza del Carrarese, 

egli stabiliva fra se di farsi in soccorso di questo, impossessarsi 

di Verona, scacciando lo Scaligero, che gli era anche particolar 

nemico per aver dato rifugio ai figli di Bernabò, e sotto velo di 

difesa mandar soldati a Padova, da dove gli riescirebbe poi facile 

allontanarne Francesco di Carrara, e fattosi così padrone di 

quello stato venire a porsi alle porte della repubblica, e rendersi 

signore di quasi tutto il corso del Po. Pervenendo a questa meta, 

rifletteva che avrebbe potuto dettare a tutti gli altri principi le 

condizioni che gli andrebbero a grado, e nessuno avrebbe osato 

opporsi al suo disegno di assumere il titolo e le insegne di re 

d'Italia. 

Dappoco egli frattanto stimava se stesso, perchè non teneva 

la signoria che come vicario degli imperatori d'Allemagna; e ben-

chè mirasse più alto, voleva nel frattempo fregiarsi la fronte della 

corona ducale, come primo passo al regno; per il che tenevalo 

assai in pensiero il progetto di spedire un ambasciatore alla corte 

di Venceslao imperatore, ed avea frequenti colloquii a questo 

fine con Guido Pallavicino, uomo assai accorto e delle arti cor-

tigianesche espertissimo, che sembravagli il più atto ad ottener-

gliene a forza d'oro o d'intrighi l'imperiale diploma. Vero è che 

mezzo più certo e pronto onde avere da Venceslao la conces-

sione del titolo di duca sarebbe stato il trattare le nozze della 
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propria figlia Valentina con alcuno della famiglia di quell'impe-

ratore, il che era pure desideratissimo da tutti i potenti lombardi 

signori; ma in ciò l'ambiziosa cupidigia di Giovan Galeazzo cesse 

all'amor paterno. Egli amava la Francia, perchè una bella Fran-

cese era stata sua prima moglie, e sempre gli era rimasta dolce in 

cuore la memoria delle feste cavalleresche e del lusso della corte 

di Parigi: onde per sì fatta inclinazione sua e per l'indole di pom-

peggiare, ch'egli vedeva con compiacenza svilupparsi in Valen-

tina, volle fidanzarla al duca di Turenna, fratello del re di Francia, 

per mandarla ad una corte in cui la sua tendenza alla splendi-

dezza avesse avuto campo di segnalarsi; e per ciò davagli ezian-

dio in dote la città di Asti, tutti i castelli del Piemonte e quattro 

centomila fiorini d'oro. 

Ma il desio di farsi grande e dominatore non era il solo che la 

smisurata ambizione nutriva nell'animo di Giovan Galeazzo; egli 

voleva eziandio recare stupore ai presenti, e mandar famoso il 

suo nome ai posteri, innalzando monumenti di sorprendente 

grandezza e maestà. Era per ciò anche oggetto di sua medita-

zione l'idea di far erigere presso il proprio palazzo un tempio di 

cui un simile non si vedesse al mondo. Fu infatti questa idea del 

principe effettuata il vegnente anno nell'erezione del nostro mae-

stoso Duomo, che dimostrò, sin da quando gli si diede incomin-

ciamento, ch'essere dovea la più vasta chiesa di tutta Cristianità, 
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e che non ancora ai nostri giorni, a causa dell'immensità dei la-

vori, a perfezione condotto, è soggetto di meraviglia ai riguar-

danti per la colossale sua mole e gli innumerevoli ornamenti, at-

testando quanto dovevano essere grandi le idee e la vanità di un 

principe di piccolo stato, che in tempi d'ogni prosperità pubblica 

difettosi ne concepiva il pensiero, e lo faceva eseguire. La Cer-

tosa eretta più tardi nel suo parco di Pavia, pel compimento della 

quale fece assegno della rendita di molte terre, si può credere a 

buon diritto dovuta alla stessa di lui brama di gloria, sebbene egli 

dicesse che facevala costruire per mantenere un voto fatto per la 

salute di sua moglie Caterina, ed in espiazione delle proprie 

colpe, come era l'uso dei tempi. 

Tutte queste immagini di potenza e di gloria che signoreggia-

vano lo spirito di Giovan Galeazzo erano però sovente, nell'e-

poca di cui parliamo, offuscate e sospese da un terribile pensiero. 

Nel castello di Trezzo, egli rammentavasi, esisteva ancora Ber-

nabò. Per quanto fosse certo che da quelle mura non potesse 

sottrarsi, pure la fantasia spesso glielo rappresentava trionfante 

e libero in atto d'entrare in Milano a strappargli il potere e la vita: 

quando agitavangli il cuore tali spaventose idee, un truce disegno 

gli si affacciava alla mente; ma la sete di regnare non valeva a 

soffocargli i rimorsi e il terrore di che l'esecuzione di quel pro-

getto il minacciava. Abbenchè molte pratiche di pietà, da Giovan 
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Galeazzo tenute, fossero false od esagerate, avea egli non per-

tanto una viva religiosa fede, nè era spoglio di tutte le supersti-

ziose credenze che in quell'età dominavano: per lo che le scelle-

rate brame, sebbene non spente, erano in lui frenate dal pensiero 

della divina vendetta, che combattendo in suo cuore coll'avidità 

del potere, il teneva di frequente dolorosamente angosciato. 

Da tali gravi cure, che durante il giorno gli incatenavano la 

mente in profonde meditazioni, egli prendeva la sera sollievo re-

candosi frammezzo a numerosa scelta di dame, cavalieri, scien-

ziati, artisti, che faceva chiamare a serali veglie nella propria 

corte, con tutti piacevolmente intrattenendosi ragionando. 

L'adunanza si raccoglieva in quel palazzo nella gran sala detta 

della Gloria, che era la più vasta e magnifica che mai si vedesse. 

L'ampia sua volta era tutta ricoperta da uno smalto azzurrino a 

fiori d'oro: le pareti ne erano maestrevolmente dipinte, vi si scor-

gea la Gloria raffigurata da una alata matrona con ricchissimi 

abiti, a' cui piedi stavano armi e corone; intorno ad essi eranvi 

molti personaggi favolosi e storici, come Ercole, Teseo, Enea, 

Attila, Carlo Magno ed Azzone Visconti. Vedevansi appesi in 

bell'ordine alla sommità delle pareti stesse varii scudi a modo di 

trofei, sui quali stavano gli stemmi del principe e di sua famiglia; 

v'era la biscia coronata, v'erano i due secchii pendenti dal tronco 

acceso, insegna che il padre di Galeazzo si acquistò guerreg-
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giando in Fiandra; e v'era l'albero carico di frutti, impresa di Gio-

van Galeazzo come conte di Virtù. I tavolieri posti intorno alla 

sala erano di squisito lavoro, ed i sedili andavano ricoperti con 

velluti preziosi; varie lamiere pendevano dalla volta sospese a ca-

tene d'oro, e molti doppieri ne aumentavano la luce. 

Nella sera dal duca Lodovico prefissa a recarsi alla corte, il 

consueto adunamento fu oltremodo splendido e numeroso. Tro-

vavansi quivi i più nobili signori di Milano, di altre città soggette 

al Visconti e straniere; v'erano gli ambasciatori di varii stati, cia-

scuno dei quali vestiva con proprio costume; notavansi tra questi 

Ottonello Discalzo, famoso dottore in legge, mandato dal Gon-

zaga signor di Mantova, Alvise Pepoli, spedito dalla repubblica 

di Venezia, il legato del papa Urbano VI e l'ambasciadore di Fi-

renze. V'erano tra i varii capitani d'armi i due celebri giovani 

Sforza e Braccio da Montone, venuti di quel tempo in questa 

città col conte Alberigo Balbiano: era in loro notabile, oltre l'in-

trepido virile aspetto, la foggia conforme dell'abito partito a 

quarti di diversi colori. Alla metà destra del petto ed alla coscia 

sinistra vedeasi di colore incarnato, ed alle opposte parti di color 

bianco e cilestro. Ritrovavansi in quell'adunanza giureconsulti, 

medici, poeti, non che architetti, pittori e musici distinti: ciò però 

che ivi recava il maggior brio, ed appagava più dilettosamente lo 

sguardo, erano le dame e le patrizie donzelle, in cui le venustà 



224 

delle forme givano pari alla ricchezza e bellezza dell'abbiglia-

mento. 

Allorchè quel principesco crocchio fu compiutamente nella 

sala raccolto, preceduto dai paggi e dai servi, vi venne Giovan 

Galeazzo accompagnato colla moglie Caterina e seguito dalla fi-

glia Valentina che stava fra varie nobili damigelle. 

Il principe contava gli anni trentotto; era ben fatto della per-

sona, e siccome addestratosi in gioventù al maneggio delle armi, 

aveva presenza maschia e robusta; i suoi lineamenti erano carra-

terizzati e virili; ma benchè vi si scorgesse l'impronta di famiglia, 

apparivano più dolci e maestosi di quelli de' suoi avi; nell'alta sua 

fronte qualche ruga immatura accusava le fatiche del suo spirito; 

il suo sguardo era vivo e indagatore; usava affabilità nei modi, 

ma sapeva imporre ad un tempo soggezione e riverenza a chi 

l'appressava; portava una sopravveste di drappo d'oro, sulla 

quale, al petto, ricamata a bruno, vedevasi la serpe spirale di cui 

formavano gli occhi due grossi rubini. 

Caterina toccava il sesto lustro; le sue forme non erano belle, 

ma una mestizia e un pallore le si scorgea nel volto, che la ren-

devano assai interessante: causa di tale di lei tristezza era la pri-

gionia del padre e dei fratelli voluta dal proprio marito, a cui le 

era vietato farne parola: vestiva essa un abito di drappo bianco 

con larghe maniche di seta a fregi d'oro, e portava sui fianchi una 

cintura contornata di perle, i di cui opposti capi le ricadeano pel 
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dinanzi sino al lembo della veste, ove congiungevansi in una 

larga rosa formata da pietre preziose. 

Valentina portava una veste di stoffa d'argento listata a ceru-

lee striscie, simili recava i calzari; e il farsetto di velluto, del colore 

dell'amaranto, era tutto da fili d'oro trapunto, ne' suoi neri capelli 

vedeasi un nastro che si aggirava tra il volume delle treccie, indi 

le scendeva diviso sul candido collo. Presso al ventesimo anno, 

ella s'avea congiunta nella bella persona l'alterigia dei Visconti e 

le grazie d'Isabella sua madre; i suoi neri occhi si volgevano con 

impero d'intorno, tutto il suo viso era composto alla severità; ma 

se avveniva che piegasse al sorriso le labbra, un non so che di 

così amoroso e gentile le si diffondeva pel volto, che avea una 

irresistibile attrattiva. 

Fra le donzelle compagne di Valentina una ve n'era la cui beltà 

vinceva quella di tutte le altre ivi adunate, se non che alla figlia di 

Giovan Galeazzo in ciò solo cedeva, che da' suoi lineamenti non 

traspariva principesca maestà, ma piuttosto dolcezza affettuosa 

e inclinazione alla tenerezza. Era questa Agnese Mantegazza, le 

grazie del di cui viso è più agevole immaginare che descrivere: 

un'idea potrebbesi desumere dalle tele divine di Leonardo da 

Vinci, che seppe ritrarre o crear volti in cui la verginità, il senti-

mento ed il sapore squisito delle forme vanno congiunte ad una 

nota caratteristica dei tempi di cui non havvi modello ai nostri 
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giorni. Leggiadre pozzette, morbida increspatura di capelli, sor-

riso in cui, unita a tutta l'innocenza e il pudore, v'avea l'espres-

sione dell'amore, erano i pregi della beltà d'Agnese. 

Quando questa e Valentina pervennero nella gran sala, i cu-

pidi sguardi de' giovani conversanti si portarono tosto su loro; 

ma mentre Valentina li rintuzzò col contegnoso portamento, 

Agnese abbassò gli occhi al suolo arrossendo. Nessuno però ar-

diva insidiare al cuore di lei, poichè sapevasi che era prediletta da 

Giovan Galeazzo, il quale, non capriccioso e incontinente nelle 

amorose passioni come gli altri principi di sua casa, amando 

unica questa, affetto per affetto cercava, ed ottenutolo, con lei 

sola per tutta la vita ebbe corrispondenza. 

Quel nobile convegno formossi in cerchio intorno al prin-

cipe, rispettosamente attendendone, come era di costume, le pa-

role. Giovan Galeazzo volse primamente il discorso a Sforza e 

Braccio, e con gli elogi di loro bravura li lusingava, perchè nutriva 

desiderio di trattenergli presso di se, onde giovarsene nelle 

guerre che meditava. Parlò affabilmente all'ambasciatore vene-

ziano e al pontificio legato; dopo avere favellato di caccie, di tor-

nei, di statuti coi signori di varie città, si volse a Matteo Selvatico 

celebre poeta, e con lui più a lungo ragionò di poetiche compo-

sizioni. 

Poco ambiziosi delle principesche parole, e della propria arte 

caldi amatori, i due architetti Odoardo Balbi milanese e Nicolò 
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de' Selli aretino stavano in un canto della sala disputando dei 

modi architettonici italici e germanici con un Gamodía ale-

manno, famoso maestro esso pure di tal arte: quando Giovan 

Galeazzo gli scorse, si fece tra essi, e volle proseguissero nei loro 

ragionamenti. Benchè i due Italiani con evidenza invincibile di-

mostrassero che, per buon gusto di forme e maestà, l'edificio 

all'italiana maniera ad ogni altro fosse preferibile, pure nel prin-

cipe, che in tutte le cose al lusso ed allo straordinario mirava, fece 

più breccia la descrizione postagli innanzi dal Gamodía d'un fab-

bricato di nordico stile, per la bizzarria che narrò richiedersi nelle 

sommità, l'abbondanza e la minutezza degli ornamenti; per lo 

che raccogliendo piacevolmente quelle impressioni nello spirito, 

le riferiva al grandioso tempio che pensava innalzare. 

Lasciati gli architetti, recossi presso le dame, loro di femminili 

oggetti ragionando, e dall'una all'altra venendo, giunse presso a 

Valentina. Balenato un amoroso sguardo ne' begli occhi d'A-

gnese che stava a lei dal lato, fece le meraviglie per non vedere 

quella sera Gastone d'Armagnac, che soleva sovente con Valen-

tina stessa intrattenersi, dispiegandole i costumi della corte di 

Parigi. Valentina, ansiosissima di farsi nel numero delle princi-

pesse di Francia, viveva alquanto indispettita pel ritardo che frap-

poneva a giungere in Milano il suo fidanzato duca; ma serrando 

in cuore tale doglia, chiese al padre, con aspetto d'indifferenza, 
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se non avesse ricevute notizie del duca di Turenna. Giovan Ga-

leazzo stava rispondendole, afflitto che già da alcun tempo era 

privo di novelle di Francia, quando un paggio entrò ad annun-

ziargli che il conte francese con altri cavalieri e dame chiedeano 

l'ingresso: ordinò si facessero tosto entrare; e spalancate le porte, 

si vide il giovane Lodovico, alla cui sinistra era Armagnac, avan-

zarsi seguito da' suoi cavalieri e dalle dame. 

Generale fu la sorpresa, ignorando tutti chi si fossero quegli 

stranieri sì pomposamente abbigliati. Gastone condottosi da-

vanti a Giovan Galeazzo, gli presentò Lodovico, nominandolo, 

qual era, duca di Turenna, conte di Valois, e fratello del re di 

Francia. Fattosi lietissimo a tali nomi, il principe abbracciò Lo-

dovico con vero trasporto di contentezza, reso più vivo dalla sua 

improvvisa comparsa, e con affabili saluti accolse gli altri cava-

lieri e le dame. 

Non è da esprimersi la meraviglia che a tutti recò l'arrivo ina-

spettato del duca. Sollecito e curioso ciascuno s'appressava per 

mirarlo: chi il nobile portamento e la leggiadria ne ammirava, chi 

la espressiva fisonomia e la bellezza. Le donne al volto ed alle 

sfarzose vesti osservando, invidiavano Valentina, d'un sì grande 

e vago signore prossima posseditrice; ed ella, tutta da una secreta 

compiacenza compresa, col viso imporporato dal pudore, rice-

veva i primi omaggi che Lodovico colla più nobile galanteria tri-

butavale. 
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Dopo il duca, i cavalieri e le dame di suo seguito furono sog-

getto di tutti gli sguardi. La novità del costume, degli abiti fem-

minili in ispecie, destò l'interessamento universale. Quelle Fran-

cesi vestivano conforme alle mode recate allora recentemente a 

Parigi da Isabella di Baviera13, e di cui in Italia non si aveva an-

cora sentore alcuno, particolarmente di certi alti ornamenti del 

capo a maniera orientale, da cui ricadevano collane di perle ed 

altri intrecciamenti. 

Giovan Galeazzo vide con molta soddisfazione, tra i cavalieri 

del duca, il conte di Montaigu, che più d'una volta era stato alla 

sua corte di Pavia, e l'aveva accompagnato giovinetto in Francia: 

festeggiandolo insiememente a Lodovico, andava l'un l'altro in-

terrogando di re Carlo, de' suoi zii e fratelli; e nel mentre che 

replicava parole di contentezza per l'inatteso loro arrivo, rimpro-

verava dolcemente a Lodovico la non partecipatagli venuta, per 

ciò solo che gli aveva tolta la possibilità di preparargli almeno nel 

proprio dominio gli onori del ricevimento a lui dovuti. A queste 

parole scherzosamente il conte di Montaigu: «Gli onori del rice-

 
13 Dicevasi di lei: On donne le los à la gracieuse reine Isabelle de Bavière, 

d'avoir apporté en France les pompes et les gorgiasetez pour bien habiller 

superbement et gorgiasement les dames. 
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vimento (rispose) ci vennero fatti nei vostro stato alla vostra in-

saputa, un po' ruvidamente per altro; ma credo che ciò avvenisse 

per provare la verità di quel motto, che un cavalier francese è 

pronto a brandire la spada dovunque e contro qualsiasi assali-

tore.»14 

Il principe fu sommamente sorpreso da tali parole, e il ri-

chiese narrasse speditamente che fosse loro accaduto di sinistro. 

Prese a rispondergli Lodovico; e col calore ch'egli mettea nell'e-

sposizione dei fatti che al vivo l'interessavano, fece il racconto 

dell'assalto da essi sofferto presso il Ticino da una banda di ma-

snadieri, del pericolo che avevano tutti corso per il numero degli 

assassini scagliatisi improvvisamente addosso a loro, che per es-

sere in terra amica e popolosa non vestivano armatura: disse 

come atterratogli il destriero egli stesso fosse per rimaner tra-

fitto, quando apparso un ignoto cavaliere, con maravigliose 

prove di valore sterminando molti di que' ribaldi, li fece salvi e 

sicuri. 

Doppio cordoglio risentì Giovan Galeazzo alla narrazione di 

tale periglioso avvenimento: lo assalì il pensiero dell'onta e del 

danno che gli sarebbero derivati, se il duca fosse stato assassinato 

 
14 Il motto intero era così: Le cavalier françois jouste contre tous venans 

en champ clos ou ouvert, fust de glaive de paix ou de guerre. 
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ne' suoi dominii; e l'offese il sapere che nei boschi delle sue cac-

cie stavano numerose truppe di malviventi, nè egli ne fosse con-

scio, nè dai guardasele si rintracciassero. Condolendosi con Lo-

dovico per tale infausto evento, ed accertandolo che avrebbe 

tratto di quell'attentato assassinio la più fiera vendetta, il do-

mandò con premura, se quel prode guerriero che loro aveva re-

cato sì inaspettato soccorso si fosse appalesato. «Sì (ripose il 

duca); ma ora non dirò io il suo nome. Chieggo, o principe, 

un'ora domani, perchè debbo a lungo favellarvi di lui.» 

Mille congetture diverse si destarono nella mente di Giovan 

Galeazzo, e degli altri che tale richiesta intesero; ma il principe, 

dissimulando, disse a Lodovico che in qualunque momento gli 

fosse piaciuto parlargli potea liberamente recarsi da lui; nè per 

quella sera più oltre si tenne su tale argomento discorso. 

Tutti andavano a gara nel fare ogni cortesia e festeggiamento 

ai Francesi, e musicali concenti e magnifici rinfreschi protrassero 

giulivamente ad inoltrata notte quella veglia; terminata la quale, 

e il duca ed i suoi furono per ordine di Giovan Galeazzo ne' 

ricchi appartamenti di sua corte principescamente albergati. 
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CAPITOLO XI. 

Oh voce!... Oh vista, oh gioia!... 

Parlar... non... posso... O meraviglia!.. E fia 

Ver ch'io t'abbraccio?.. 

Oh quale 

Qual mi dà forza il sol tuo aspetto! Io tanto 

Per te lontan tremava. 

ALFIERI. Saul. At. 1. 

Era di poco scorso il mezzodì del giorno seguente, allor-

quando un messo del principe si presentò alla casa del marchese 

Azzo, a chiedere di Palamede de' Bianchi. Fu ad Enzel Petraccio, 

il quale oziando presso la porta del palazzo, che quel messo di-

resse tale richiesta. Enzel gli domandò con gran premura che 

volesse da Palamede; e il messo rispose che aveva ricevuto ordine 

da Giovan Galeazzo d'invitarlo a recarsi all'istante alla di lui 

corte. A primo tratto si volsero dubbii a tali parole i pensieri in 

capo all'aríolo, poichè l'essere chiamati al cospetto del principe 

non era sempre indizio di riportarne segni di benevolenza; ma 

allorchè fece riflessione che quell'invito poteva essere effetto del 

racconto, che dovevano aver fatto quei signori di Francia dell'av-

venimento dei ladri, lieto salì rapidamente alle camere di Pala-

mede a dargliene avviso come di felice novella. 
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Il cavaliero, avendo fede nella parola datagli e nella dignità del 

duca, stava attendendo ansiosamente quella chiamata, e le sue 

speranze all'annunzio di essa si fecero più che mai vive e sicure. 

Nobili vesti frettolosamente indossò; e colmo il cuore della lu-

singa di pervenire alfine al possesso del desiato bene, discese, 

s'avviò col messo al palazzo del principe. Giunto a quelle soglie, 

le guardie, come ne avevano avuto comando, il lasciarono libe-

ramente entrare, e i paggi lo guidarono per molte camere ad una 

sala in cui trovavasi Giovan Galeazzo con Lodovico. 

Il duca corse ad abbracciare Palamede, e il principe l'accolse 

con un benigno sorriso. Il cavaliero però nel mirare Giovan Ga-

leazzo sentissi ridestare un lampo di quello sdegno che contro di 

lui aveva per tanto tempo nutrito; ma la cortesia di Lodovico e 

la dolcezza dell'aspetto del principe gli temperarono quell'ira in-

volontaria, e fecero sì che, frenando i moti del proprio cuore, a 

lui si volse con rispettoso saluto. 

«Il vostro valore (gli disse Giovan Galeazzo con affabile e in-

sieme dignitoso modo) e il segnalato servigio che avete reso a 

questo mio caro parente, e quindi a me stesso, vi danno diritto a 

tutta la mia riconoscenza. Seppi con dolore che voi foste quello 

di cui disgustose circostanze mi costrinsero replicatamente a ri-

gettare un'inchiesta; ma voglio ora che vi sia caparra della mia 

gratitudine e della stima che sento per voi, il concedervi volon-

tariamente ciò che bramate. Domani allo spuntar del giorno due 



234 

miei capitani d'armi ritroveransi alla vostra abitazione, e voi, se 

ancora vi piace, partirete seco loro alla volta di Trezzo, nel cui 

castello sarete per mio comando accolto colle distinzioni al vo-

stro merito dovute. Quivi potrete trattenervi il tempo richiesto a 

disporre la vostra fidanzata alle nozze, a celebrare le quali però 

desidero che a questa città ritorniate, poichè voglio intervenirvi 

io stesso, e bramo che stiate poscia presso di me, poichè non 

debbono essere per la vostra patria negletti la guerresca perizia e 

il valore che possedete.» 

Queste espressioni di bontà cancellarono in un baleno l'astio 

che durava in cuore a Palamede contro il principe: egli ne porse 

a lui affettuose grazie, dandogli fede che quanto bramava sa-

rebbe stato da esso puntualmente eseguito, e appena Ginevra si 

fosse congedata dai parenti, l'avrebbe a Milano condotta, dalle 

cui mura non sarebbesi in seguito allontanato che per prestargli 

il suo braccio in guerra. 

Il duca Lodovico, giojoso e soddisfatto oltremodo nel vedere 

appagato Palamede, mostrandosi di ciò gratissimo a Giovan Ga-

leazzo, stringendo al cavaliero la destra, a lui rivolto disse: «Vi-

vete sicuro, o principe, che se questo guerriero ha tanta scienza 

di campo quanta forza e destrezza di spada, egli sarà uno de' più 

periti duci d'eserciti, nè alcuno straniero assoldare potreste che 

più di questo valoroso Milanese valga a far trionfare le vostre 

insegne.» 
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Di null'altro era più desideroso Giovan Galeazzo che di rin-

venire tra i suoi soggetti prodi capitani, giacchè sapeva per espe-

rienza che quelli che si assoldavano a ventura, non bramosi che 

dell'oro, facilmente venendo dagli avversarii corrotti, commette-

vano ogni sorta di tradimenti: quindi fu lieto assai in apprendere 

che Palamede avea sostenute molte battaglie dei Veneziani, se-

guendo esperimentati capitani, e guidando egli stesso non rade 

volte gli assalti; e perciò gli nacque tanta brama di lui, che usò 

seco sì gentili espressioni allorchè prese congedo, che Palamede 

ebbe intimo cordoglio d'avere odiato un principe di tanta corte-

sia dotato. 

Quando fu partito il cavaliero, Lodovico prese commiato, e 

Giovan Galeazzo si ritrasse solingo nella sua appartata e con-

sueta stanza. Appena si fu quivi assiso, il funesto pensiero che 

soleva frapporsi e rompere i suoi più arditi disegni, lo assalse più 

che mai spaventosamente. Egli meditò, fremendo, a ciò che avea 

concesso: dare assenso ad un guerriero esperto e forte di recarsi 

nel castello ove stava Bernabò rinchiuso, per isposarne una figlia, 

era porgere un certo mezzo al prigioniero di concertare secreti 

maneggi a propria salvezza. Il cavaliero uscito dal castello si sa-

rebbe adoperato ad ordire trame in seno alla sua stessa corte; gli 

amici del vecchio principe, la propria moglie, diverrebbero per 

ciò suoi secreti nemici: quindi non viverebbe più vita sicura da 

domestiche insidie, nè dalle esterne terrebbe lo stato difeso. 
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Da sì fatte idee agitato già rivocava la data concessione a Pa-

lamede, già stabiliva esiliarlo da Milano e da tutte le terre a lui 

soggette, quando, riflettendo più maturamente, e pensando alle 

calde richieste di Lodovico pel cavaliero, alla promessa fatta in 

compenso del suo valore, si persuadeva che oramai l'opporsi di-

verrebbe un atto troppo indegno, che avrebbe gli animi contro 

di se inaspriti. 

Combattuto da tali opposti pensieri, e meditando più adden-

tro in se stesso, si convinse che mai tranquillità di vita nè certezza 

di dominio vi sarebbero state per lui, sinchè respirasse Bernabò; 

che l'esistenza di questo era la vera causa d'ogni sua più fiera 

pena; e che vivente lo zio non l'avrebbero abbandonato un mo-

mento quei palpiti crudeli. Questo convincimento in quell'i-

stante, più che in ogni altro tempo profondamente sentito, su-

però i terrori della sua coscienza. Vinte tutte le altre voci del 

cuore, e solo compreso da una tremenda risoluzione che accolse 

e fermò irrevocabile, chiamò immediatamente un paggio, e il 

mandò in traccia di Giovanni Ubaldino, imponendogli d'inviarlo 

tostamente a lui. 

Era Ubaldino quello stesso capitano d'armi che aveva con-

dotto Rodolfo dal castello di Trezzo a quello di San Colombano: 

uomo di duro cuore e d'una impenetrabile segretezza, odiava 

mortalmente Bernabò ed i suoi figli, da cui era stato con molti 
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insulti inasprito; per ciò Giovan Galeazzo lo adoperava nelle ese-

cuzioni che comandava contro di loro. Quando questi giunse a 

corte fu subito nella secreta stanza del principe introdotto. 

Stava Giovan Galeazzo scrivendo sovra un foglio; un visibile 

turbamento gli si scorgea nella fronte e negli occhi, e un'inquie-

tudine nelle membra. Veduto ch'egli ebbe Ubaldino, compì fret-

tolosamente e chiuse il foglio; indi consegnandoglielo, con voce 

da sensibile interno commovimento alterata, gli disse, che nel 

mattino del seguente giorno dovesse recarsi con altro capitano 

d'armi, ch'egli avrebbe trascelto, alla casa del marchese Azzo Li-

prandi, d'onde guiderebbero il cavaliere Palamede de' Bianchi nel 

castello di Trezzo; ed ivi giunto desse a Iacopo del Verme quel 

foglio; ma due cose gli imponeva colla minaccia di tutto il pro-

prio sdegno se le trasgrediva o palesava, ed erano: che sullo 

scritto a lui dato nessuno dovesse portare lo sguardo, eccetto 

quello a cui era diretto, al quale, pervenuto nel castello, doveva 

in tutto ciecamente ubbidire; e che siccome lo avrebbe in quella 

spedizione fatto seguire da Ambrogio Lanza proprio fidato do-

mestico, dovesse tenerlo celato sotto nome di suo scudiero, e 

come tale a chi ne chiedesse annunziarlo. 

Ubaldino rispose, giurando al principe che come non aveva 

mai per l'addietro violati i suoi comandi qualunque si fossero, 

così anche quelli che attualmente gli imponeva verrebbero da lui 
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con ogni esattezza adempiuti. Giovan Galeazzo, tanto da Ubal-

dino ottenuto, il licenziò, e fatto chiamare Lanza famoso mani-

polatore di farmaci potenti, che qual famigliare in corte abitava, 

secreti discorsi tenne pure a lungo con questo, il quale allonta-

natosi dalla presenza del principe, si chiuse tutto quel giorno e la 

notte in una recondita cameretta ad ogni persona impenetrabile, 

che era l'officina delle sue distillazioni, dei filtri e di altre arcane 

preparazioni. 

Appena Giovan Galeazzo ebbe gli ordini distribuiti pel com-

pimento del terribile meditato disegno, sentissi da più violenta 

interna guerra assalito: la solitudine di sua stanza gli piombò con 

ispavento al cuore: balzò dal sedile esterrefatto, e verso il conti-

guo oratorio rapido si mosse; ma come se un'invisibile mano da 

quelle soglie il respingesse, ne ritorse con terrore lo sguardo: 

compressa l'anima sua da troppo orrendo peso, già stava per an-

nullare i dati comandi, quando gli si attraversò più evidente allo 

spirito l'immagine di Bernabò trionfante: a questa idea la di lui 

sorte fu decisa: per non cedere ad un più aspro conflitto della 

mente, Giovan Galeazzo abbandonò quel solingo ricetto, e ve-

nuto tra suoi, fatti allestire i destrieri, cercò distrazione al pen-

siero, velocemente con numerosa comitiva per le aperte campa-

gne cavalcando. 

Palamede in questo frattempo, pieno il cuore della dolce 

aspettativa del tanto desiato momento, era corso in seno della 
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famiglia di Azzo a versare tutta la sua gioia colla felice novella 

del concessogli ingresso nel castello di Trezzo. Il marchese, i suoi 

figli, Ricciarda, Adelaide, da tale impreveduto annunzio maravi-

gliati, ne risentirono la più viva contentezza. Narrato il fatto lie-

tamente scorse per loro quel giorno, dei nuziali arredi ragio-

nando, e delle festose pompe da disporsi pel pronto ritorno del 

cavaliero colla fidanzata, che doveasi guidare all'altare tosto che 

fosse giunta in Milano: l'un d'essi parlava degli addobbi della 

casa, l'altro delle vesti e dei doni; chi assumevasi di far allestire i 

conviti con vivande dorate come era costume, chi si accingeva 

all'ordinamento dei giuochi e delle feste: quanto in somma era 

stato il dolersi agli affanni di Palamede, altrettanto fu il gioire a' 

suoi contenti. 

Enzel Petraccio per l'udita fausta notizia era sovra ogni dire 

lieto e soddisfatto: le ascose fila da lui tese con arte aveano final-

mente condotto al preveduto scopo, ed egli in se stesso si dava 

tutto il vanto della riuscita di quell'avvenimento. Chiamato in 

quella sera da Palamede, salì alla sua camera, e venne accolto da 

lui colla più grande espansione d'affetto: ripetendo che solo a 

causa della intromissione del duca di Francia s'era piegato volon-

teroso il principe alle sue richieste, il cavaliero confessò che tale 

favore del duca eragli derivato dall'impresa eseguita contro Al-

dobrado, e da lui suggerita, e disse che perciò anche questo 

evento era a lui dovuto, e gli rinnovò la promessa che sempre lo 
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terrebbe presso di se, che di tutto ciò che aveva desiderio ed era 

in suo potere liberamente disponesse, perchè i molti resigli ser-

vigi non potevano essere mai da lui abbastanza ricompensati. 

L'aríolo, porgendogli grazie per sì generose offerte, ed accertan-

dolo che egli null'altro bramava che di rimanersi tra i suoi servi, 

gli disse che volentieri, se glielo concedeva, l'avrebbe seguito al 

castello di Trezzo, poichè aveva gran desiderio di rivedere la si-

gnora Ginevra per narrargli come avesse eseguita la commis-

sione datagli l'ultima volta che aveva con lei favellato: «Nè adesso 

(proseguì) dovrò temere che i soldati mi ardano temerariamente 

i panni indosso, poichè vestendo abiti vostri saranno forzati ad 

avermi rispetto.» Palamede acconsentì di buonissimo grado a 

questa brama dell'aríolo, perchè ovunque si ricasse seguito da lui 

s'aveva fiducia che nulla di avverso potesse accadergli, e il pregò 

vegliasse per tempo nel seguente mattino per attendere i due ca-

pitani d'armi che Giovan Galeazzo avrebbe inviati. Enzel rispose 

che prima che il gallo salutasse il giorno egli porrebbe in piedi 

tutti i famigli, ed augurando lieti sogni a Palamede, discese al ri-

poso. 

Giovanni Ubaldino, Marco Ferro, altro capitano d'armi, e 

Ambrogio Lanza in abito da scudiero, posti in sella, quando fu 

l'albeggiare si presentarono al palazzo del Liprandi: le porte ne 

erano di già aperte, e il destriero di Palamede, tratto dalle scude-

rie, stava nel cortile coi servi che il ponevano in arnese. Entrati 
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que' capitani, Palamede, il marchese Azzo ed i suoi figli scesero 

loro incontro, e dopo uno scambio di gentili saluti, salito il cava-

liero in arcione, il che pur fece sovra un proprio cavallo l'aríolo, 

tutti congiuntamente presero cammino. 

Era ciascun d'essi involto in un mantello foderato di soffici 

pelliccie per difendersi dalla rigidezza del mattinale aere dicem-

brino, che quando ebbero lasciate le mura della città fecesi sen-

tire più rigoroso, accusando le molte nevi cadute dalla sommità 

delle Alpi ai colli verso cui dirigevano il loro viaggio. Pensando 

Ubaldino che la strada presso l'Adda tra Vaprio e Trezzo esser 

dovea più che mai malagevole e perigliosa per l'alta neve che ri-

coprendola celerebbe gli scoscendimenti che la fiancheggiavano, 

tenne proposito di prender la via di Monza, e per Vimercate 

giungere a Trezzo. Palamede, abbenchè non ardesse che di per-

venire alle mura che chiudevano Ginevra, e sarebbe passato per 

mezzo alle spade onde giungere alcuni istanti più presto a quella 

meta, convenne esso pure per cortesia nella proposta di prendere 

la via più comoda. Seguendo tale direzione, e cavalcando di buon 

trotto, pervennero prestamente a Monza. Entrati in quella città, 

giunsero, fiancheggiato il castello, innanzi alla chiesa di San Gio-

vanni; ivi presso la porta maggiore fermarono i cavalli in ischiera, 

e, trattisi i berretti, orarono brevemente; indi riprendendo il cam-

mino, attraversato il Lambro su gotico ponte, uscirono dalla città 

per opposta parte. Fatto poco viaggio, incominciarono a vedere 
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il suolo biancheggiante di neve, la quale mano mano che s'avan-

zavano facevasi più alta. Essa però non fu a loro sino a Vimer-

cate di così fastidioso inciampo, quanto allorchè, passata questa 

terra, pervennero al di là della Molgora. 

Tra i nevosi sentieri di folto bosco inceppati dai rami che il 

verno e l'età avevano schiantati, trovavano i destrieri penoso pas-

saggio. Per alleviare la noia prodotta dalla lentezza a cui i disagi 

di quel cammino li costringeva, trasse Marco Ferro argomento a 

ragionare dai molti fatti che si narravano accaduti in quei boschi 

istessi per cui camminavano. Fece racconto dell'Eremita bruno, 

terribile abitatore di quella selva, ripetè le maravigliose istorie che 

intorno a lui correvano; disse pure dei ladri che vi dimoravano, 

e d'un loro nascondiglio in cui nessuno aveva avuto l'ardimento 

di penetrare. Non nuove riuscirono al certo a Palamede le narra-

zioni di Marco Ferro, poichè egli era stato istruito del vero essere 

di quell'Eremita e dei ladri dalla bocca stessa di questi nella loro 

segreta tana del cervo: tacque però d'averne cognizione; e siccome 

dolorosa anzi che piacevole impressione recavangli quelle me-

morie, così tutto abbandonando il pensiero alla dolcezza dell'i-

stante che lo attendeva, e l'occhio rivolgendo alla strada, seguiva 

il cammino senza porgerli orecchio. 

L'aríolo, investigatore e conoscente com'era, per indole e per 

uso, degli altrui pensieri, aveva al cominciare di quel viaggio esa-

minato collo sguardo lo scudiero che seguiva i capitani d'armi. 
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Una certa aria che vi scorse nella fisonomia, non dura, non 

franca, come ad un milite servo si conveniva, ma piuttosto me-

ditabonda, e che appalesava abitudine al riflettere anzi che all'af-

faticare, gli fe' nascere alcun sospetto sulle qualità di quella per-

sona. Lontan lontano, lungo il cammino, con fina arte, il venne 

prendendo con ragionamenti di guerreschi esercizi e delle servili 

incombenze di sua professione. 

Lanza, accostumato agli agi di corte ed al lambicco della sua 

officina, rispondeva alla cieca alle parole di Enzel: per lo che 

questo accortosi fondatamente che esso non era mai stato uomo 

d'armi o di battaglie, sentì svegliarsi gran desiderio di scoprire 

chi mai esso si fosse, e come due guerrieri si facessero seguire da 

uno scudiero che ignorava tutti gli usi di tale servigio. A questo 

fine approfittando delle angustie della strada in que' boschi, stan-

dogli d'appresso, mentre i cavalli mutavano lenti i passi, fingen-

dosi uomo affatto rozzo, di varie cose l'andava interrogando con 

sembiante di chi tutto ascolta maravigliando. Il finto scudiero, 

credendo che quello a cui parlava fosse di massiccia ignoranza, 

pensando recargli sommo stupore, dopo varii ragionamenti 

venne a discorrere dei prodigii e delle trasmutazioni ch'egli sa-

peva far prendere alle erbe, ai sassi, ai metalli, e nel calore del suo 

dire, narrando delle prove che aveva date della sua arte maravi-

gliosa non istette sì guardingo di non lasciar penetrare all'attento 

e veggente spirito dell'aríolo, ch'egli aveva molto uso di corte e 
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la confidenza del principe stesso. 

Grande fu la sorpresa di Enzel a tale scoperta. Chi poteva 

essere quel personaggio, non di certo nè uno scudiero nè un 

servo? A qual fine seguiva i capitani al castello? Chi ve lo man-

dava? Tali riflessioni volgendo l'aríolo pieno di diffidenza, e agi-

tato da mille dubbii, stava tentando di disvelare più addentro 

quell'arcano, quando, terminata la via tra i boschi, uscì la comi-

tiva allo scoperto, e si vide da lato il borgo di Trezzo, e di fronte 

il suo castello. 

La sommità delle mura e delle torri del castello erano coperte 

di neve, che stando rilevata eziandio sulle pietre e gli ornati spor-

genti dalle muraglie, faceva colla sua candidezza singolare con-

trasto al loro bigio colore. L'aspetto di esso ne era reso per ciò 

più tetro e imponente, e sembrava che quelle torreggianti mura 

minacciassero della loro ertezza i riguardanti. 

Palamede non risentì però a quella vista che i più vibrati moti 

d'amore. Ivi stava Ginevra, ivi la rivedrebbe fra un istante: in 

questo pensiero si concentrarono tutte le memorie dei proprii e 

de' di lei passati affanni, e amore, pietà, timori, dolci speranze gli 

assalirono con un sol palpito il cuore. 

Giunti in vicinanza del castello, Ubaldino fece tutti gli altri 

sostare, e da solo accostossi alla porta di esso che ferree imposte 

chiudevano. Diè il grido di Viva il conte di Virtù, ed al soldato che 
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dalla vedetta gli intimò di palesare chi fosse, e che chiedesse, ri-

spose che era un capitano di Giovan Galeazzo che recava ordini 

per Iacopo del Verme, e chiedeva l'ingresso nel castello. Comu-

nicato alle altre guardie tale avviso, venne tosto recato al Del 

Verme, che affrettossi alla porta, e riconosciuto dagli spiragli 

della vedetta Ubaldino, diè comando si calasse il ponte levatoio 

per riceverlo. Entrato questi gli consegnò immediatamente la let-

tera del principe, dicendogli che conteneva l'ordine che altre per-

sone che stavano presso al castello dovessero quivi essere am-

messe. Del Verme aprì il foglio, e lo scorse collo sguardo rapida-

mente, dando non pochi segni in viso di inaspettate e gravi sen-

sazioni; ma lettolo, spedì tosto varii soldati ad invitare i fermati 

ad avanzarsi. Mossero essi i cavalli a quella volta, e venuti al 

ponte, Del Verme si fece loro incontro accogliendo Palamede 

con onorevoli parole: questi ricambiandole, giunto sotto l'arco 

della porta balzò da sella, il che fecero tutti gli altri, e stringendo 

la mano a quel duce, garbatezza per garbatezza rendendo, seco 

lui avviossi coll'altre persone verso il cortile. 

Due paggi furono tosto mandati ad annunziare a Bernabò 

l'arrivo di Palamede, e questi nel frattempo venne condotto nelle 

proprie sale da Del Verme, onde prendesse ristoro del faticoso 

viaggio. Ma il cavaliero nessun altro uopo sentendo che quello 

ardentissimo d'appresentarsi a Ginevra ed a' suoi, accertò il duce 

che nulla abbisognavagli, e il richiese istantemente lo conducesse 
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da Bernabò. Del Verme, ch'aveva avuti ordini d'accondiscendere 

in tutto al cavaliero, s'offrì pronto a compiacerlo. 

Il vecchio principe, immerso ne' suoi tristi pensieri, stava in 

una delle stanze a lui destinate insieme a Donnina ed a frate Leo-

nardo, che rade volte scostavasi da lui; ivi gli venne l'avviso re-

cato della venuta di Palamede al castello: maravigliando cogli altri 

ch'erano seco, udì tal novella, e stava dubbiando se libero o pri-

gioniero vi fosse giunto, quando Palamede istesso entrò in quella 

sala. 

Somma consolazione recò l'apparire di lui a Bernabò e a 

Donnina, che gli si levarono incontro ad abbracciarlo e affettuo-

samente richiederlo se volontariamente od a forza era egli quivi 

venuto; ma soddisfatta con loro contento tale richiesta, reitera-

rono gli amplessi. Allorchè fu calmata in loro quella piena d'af-

fetto che invade potentemente il cuore al rivedere dopo lunga 

lontananza amate persone, ricomposti, stettero per chiedersi l'un 

l'altro delle loro vicende. Ma, volgendo la mente al passato, oc-

corse alla memoria di ciascuno d'essi l'istante in cui si separa-

rono; e il confronto delle grandezze e delle speranze di quel mo-

mento posto a paraggio colle presenti sventure, mosse in tutti sì 

dolorosi sentimenti, che, abbassando al suolo gli sguardi dalle 

lagrime inumiditi, stettero immobili e silenziosi: così fu manife-

sta con maggior eloquenza che di discorso quanta fosse la forza 

dell'affanno che a loro pesava sul cuore. 
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Bernabò vincendo però pel primo il doloroso risentimento 

delle proprie disgrazie, diradata la tristezza dal volto, drizzò la 

parola a Palamede, interrogandolo del modo con cui era perve-

nuto al castello. Questi, in risposta narrò, come nutrendo sempre 

vivissimo l'amore e la fede per sua figlia Ginevra, a cui esso 

stesso l'aveva fidanzato, ritornasse dalle lontane guerre colla 

ferma speme di compire i suoi voti, nè deponesse tale pensiero 

saputa la di lui prigionia, ma con replicate inchieste, interceden-

done Giovan Galeazzo, giungesse dopo molte ripulse, per un 

singolare avvenimento, a vincerne la renitenza, per cui gli era 

stata data concessione di venire entro quelle mura per guidare 

alle nozze quella donzella che dal sacro nodo d'una giurata parola 

era a lui legata, e che s'avea certezza che esso non avrebbe alle 

sue brame ed alla sua costanza rifiutata. 

Dolce insieme e tormentoso fu questo parlare di Palamede 

tanto a Bernabò quanto alla madre di Ginevra: diletta idea era 

per loro che la propria figlia, anzi che languire in tristo carcere, 

tornasse alla libertà ed alle agiatezze, congiungendosi in deco-

roso e splendido maritaggio con sì nobile e valoroso cavaliero; 

ma li angosciava ad un tempo il pensiero di doversi da lei di-

sgiungere, e di viverne forse per sempre lontani. Simili idee vol-

gendo nella mente, rimasero il principe e Donnina per qualche 

tempo ammutoliti; ma Bernabò ruppe ancora il silenzio, di-

cendo: «Insanabile è la ferita che lascia ogni ramo che si tronca 
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dall'albero antico, altiero un giorno e frondoso, ora sterile e 

presso a morte; ma se il ramo deve trapiantarsi in dolce suolo 

per dare soavi frutti, è d'uopo soffrirne il distacco. Io sento ap-

pressarmi al mio tramonto, nè conforto deggio altrove trovare 

che in cielo; ingiusto ed empio per ciò sarei se trattenessi spetta-

trice del misero avanzo di mia esistenza una figlia alle cui pre-

ghiere forse concesse la Vergine più venturosi giorni. Sì, cava-

liero, a te è dovuta, e tua sia Ginevra; ed io renderò azioni di 

grazie ai santi del poterti chiamare marito d'una mia figliuola.» 

Indi rivolto a Donnina, soggiunse: «Voi, sua madre, ite a Gine-

vra, e qui conducetela a rivedere un cavaliero a lei per sposo in 

dì più felici promesso, e di cui non le avranno il tempo e gli af-

fanni cancellata la memoria dal cuore.» 

Palamede a tali detti, non sapendo esprimere l'immenso suo 

trasporto, precipitossi ai piedi di Bernabò, che, rialzatolo, l'ac-

colse al suo seno coll'effusione del più grande paterno affetto; 

Donnina intanto, obbedendo agli ordini di questo ed alle voci 

del proprio cuore, che era a Palamede inclinato, recossi frettolosa 

a ricercar della figlia. 

Dopo alcun tempo da che ella era uscita, udendo l'alternare 

di passi femminili che s'appressavano a quella sala, la trepida-

zione di Palamede fu al colmo; e quando, spalancata la porta, 

vide Ginevra entrare, seguita dalla madre e dalla sorella, a lei in-

contro slanciatosi, senza articolare parola, la mano prendendole, 
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se la compresse con forza alle labbra. Diè un grido Ginevra a sì 

inaspettata vista, e oppressa, vinta dalla piena di gioia, non reg-

gendo le sue forze a quel potente assalto, svenne, abbandonan-

dosi, pallida come neve, nelle braccia di Palamede: egli stesso era 

per venir meno all'eccessiva violenza della tenerezza, se non 

fosse stato penetrato in quel punto da un sentimento di terrore 

e pietà, che allo svenire di lei tutto il comprese. S'atteggiò a so-

stenerla, appoggiandone il capo al proprio petto, e l'andò chia-

mando coi più dolci nomi, sinchè, fosse effetto del suono di sua 

voce, o vigor di natura, ricomparvero i segni di vita sul viso di 

lei, che aprendo gli occhi, languidamente in quelli fissandoli di 

Palamede che la riguardava, entrambi con un lungo inenarrabile 

sguardo tutta espressero l'immensa fiamma d'amore di che arde-

vano nell'anima. 

Ritornate intiere a Ginevra le smarrite forze, staccossi lenta-

mente da Palamede, ed al braccio affidossi della madre, con un 

soave sorriso misto a lagrime di gioia, tutta significando la dol-

cezza di quel momento. 

Allo scorgere sì fatte prove della potenza del loro amoroso 

trasporto, quelli che stavano mirandoli, pensarono agli affanni 

che in tanto tempo di loro separazione dovevano quegli amanti 

aver durati. Bernabò con più affettuosa voce che non solesse, 

dimenticando i propri mali, e perdendo la severità del volto: 

«Questo tuo amato (disse), o mia diletta figlia, ti sarà sposo: il 
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cielo, di tante nostre sventure pietoso, volle un suo raggio man-

dare sovra di noi; e te, la più degna, consolando nelle tue fervide 

brame, far risplendere per tutti un giorno sereno. Seguiranno, è 

vero, neri nembi la bella calma d'un momento; ma il mio spirito, 

già a lungo provato nei giorni dell'avversità, riprenderà vigore da 

questo lampo di luce, che mi convince che il mio soffrire è ac-

cetto a Dio, e cancella le mie colpe alla sua presenza. Io accolgo 

devotamente questa grazia come un segno della divina clemenza, 

e benedico al nodo che fra poco vi stringerà, abbracciandovi 

come i miei più cari figli: se l'indegna mia voce sale al trono dei 

Celesti, invoco che tu, o Ginevra, dimentica della funesta dimora 

in questo mio carcere, porti, premio alla fede del tuo sposo, ogni 

ventura in lieto soggiorno; e tu, o cavaliero, fatto padre di bella 

prole, non possa negli anni di tua vecchiezza vederti strappare i 

figli barbaramente d'intorno.» 

A questi accenti Ginevra e Palamede, che s'erano precipitati 

negli amplessi di Bernabò, versarono nel suo seno più largo 

pianto di contentezza e di commozione. 

Donnina obbliando essa pure il dolore che l'attendea nel di-

sgiungersi dalla figlia, e non mirando che al di lei contento, l'ac-

colse dopo Bernabò nelle braccia, unendo alle sue, materne la-

grime di tenerezza. Lodovico, accorso alle sale del padre, Dami-

gella e Leonardo a tale affettuosa scena inteneriti, attestavano col 

pianto quanta parte prendessero alla felicità di quegli amanti. 
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Così tra i più dolci sentimenti e l'espressione della reciproca gioia 

tutto scorse il giorno dell'arrivo di Palamede al castello di Trezzo. 

La profonda ambascia che avea per tanto tempo l'anima an-

gosciata di Ginevra, e spentale ogni speranza in cuore, all'appa-

rirle innanti del cavaliero, al saperlo suo, sparve, quasi da porten-

toso balsamo sanata; nuove soavi idee rifluendo in lei, recaronle 

in cuore una beata aura di vita. Quel bene che si era convinta che 

non sarebbe più mai stato suo in terra, e collocandolo colla 

mente in cielo, ivi contemplava, agognando, per ottenerlo, la 

morte, inaspettatamente le era dato possedere; più volte in un 

istante dubitava essere in preda ad una tenera illusione; ma 

quanto ha di più puro e di più espressivo l'amore, la convinceva 

che era reale quel suo sentire. 

In Palamede, quando fu al di lei fianco assiso, svanirono dal 

pensiero le rimembranze delle passate cure: assorto ne' di lei 

sguardi, sentì paghi tutti i suoi voti; e la sua felicità sarebbe ri-

masa a lungo inalterata, se al dividersi da lei nelle ore notturne, 

una sinistra novella, che gli venne secretamente recata, riempien-

dolo di sospetto e d'agitazione, non gli avesse amareggiato il 

cuore. 
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CAPITOLO XII. 

Un cadaver qui giace; lacerate 

Son le squallide fibre, e l'ossa peste, 

Le chiome sulla fronte rabbuffate, 

E le luci terribili e funeste: 

Ha l'insegne regali... 

GIANNI, Poes. estemp. 

Enzel Petraccio, entrato che si fu nel castello, ruminando le 

parole intese nel viaggio da quello ch'ei suppose finto scudiero, 

s'era fitto in capo di scoprire ad ogni patto chi egli realmente si 

fosse. Recatosi seco lui alle stalle, veggendolo in ambarazzo nel 

dissellare i cavalli, s'avea dato con premurosa opera a prestargli 

mano; per il che Lanza, alleggerito da quelle servili fatiche a lui 

poco gradevoli, gli si dimostrò sommamente obbligato. Enzel 

per tale amichevole di lui disposizione d'animo, venuto seco a 

confidenziali parole, il seguì nelle stanze prossime alle cucine, 

destinate alla dimora dei servi. 

Pochi istanti eran quivi rimasi, attendendo fra le ciance d'altri 

paggi e domestici che loro s'allestisse il pranzo, quando portossi 

colà il capitano Ubaldino, e disse alcune secrete parole a Lanza; 

che levatosi, uscì tosto con lui da quelle camere. Una lunga ora 

stette esso lontano: indi rivenne solo e con fisonomia più medi-

tabonda di prima. Ritornato ch'ei si fu, vennero tosto ivi recate 
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molte vivande ed ampii vasi di vino. 

Mentre mangiavano, assisi ad un desco, ristorati dal calore 

d'un gran fuoco che ardeva quivi d'appresso, e vuotando molti 

bicchieri, l'aríolo non perdendo mai di mira il proprio divisa-

mento, circuiva Lanza traendolo con molt'arte a famigliari di-

scorsi. Dopo varii cibi fu portato innanzi a loro un piatto con 

legumi saporitamente conditi. «Noi siamo da più di un principe 

(disse Enzel sorridendo): il signor Bernabò forse non mangiò 

mai fagiuoli più gustosi di questi15.» 

- «Egli li mangerà però gustosissimi (rispose Lanza) la prima 

volta che si assiderà alla mensa: v'è tal cuoco che glieli cucinerà 

ottimamente.» Siccome avea esso la testa già alterata dal vino, 

pronunciò queste parole con tal aria misteriosa e con sì sinistro 

sogghigno, che penetrate nel profondo del cuore dell'aríolo, il 

colpirono di spavento. Avanzando le labbra e spalancando gli 

occhi, come chi fiuta alcun che con gran sospetto: «Non ne man-

gio altri (esclamò rimescolando que' legumi col cucchiaio): sen-

tono odore di cataletto. - Mangiane, scudiero, mangiane ancora 

(soggiunse Lanza mirandolo collo sguardo fatto più torvo dal 

vino e dai truci pensieri): il sale che vi è sparso non fu liquefatto 

sui miei carboni.» 

 
15 Essi erano a Bernabò favorita vivanda. Bernard. Corio. 
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Questi tronchi detti, il volto di Lanza su cui stava una malefica 

espressione come d'uomo dato alle malie ed agli incantesimi, 

persuasero l'aríolo che egli era stato spedito colà per consumare 

nascosamente qualche delitto o contro Bernabò ed i suoi, o con-

tra Palamede. Perturbato, tremante per tale convinzione, te-

mendo a se stesso grave danno se ciò avveniva, torturò lo spirito 

per trovare un riparo al tradimento che si preparava; ma nessun 

modo gliene si offriva alla mente. Pensò di recarsi a svelare l'ar-

cano a Bernabò; ma fece calcolo nell'istesso tempo che se si 

fosse scoperto ch'esso l'aveva palesato, sarebbe stato immanca-

bilmente ucciso, e il colpo consumato per diversa via. Da mille 

sospetti agitato, nè sapendo a qual partito appigliarsi, stette in 

quelle sale con Lanza sino all'ora del riposo, pel quale furono 

loro indicate due contigue camerette presso una torre del ca-

stello. 

Ivi recatisi, Lanza si rinchiuse nella propria a chiavistello; ed 

Enzel non potendo prender sonno, vedendo trapelare lume pei 

pertugi dell'uscio della stanza del finto scudiero, si pose per quelli 

a mirare attentamente che facesse. Vide che spogliatisi gli abiti 

servili era sotto coverto da fini drappi; e lo scorse trarsi dai panni 

un involto, e scioltolo da molti nodi levare da quello una fialetta 

cristallina piena d'un bianco liquore, e sturatala infondervi una 

polvere che tenea chiusa in una picciola scatola di metallo che 

aveva nascosta sotto i lini del petto: quel bianco liquore tocco 
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dalla polvere, intorbidatosi, illividì: allora Lanza turata di nuovo 

la fialetta, la scosse innanzi al lume a più riprese; indi la ripose 

nell'involto, che rannodò diligentemente; ed ascosala sotto il 

guanciale, sdraiossi, e spense il lume. 

L'aríolo, che aveva più volte veduti e maneggiati veleni, s'ac-

corse ben tosto dal colore verde-giallo che veleno appunto era 

quella polvere infusa da Lanza nella fiala. Tosto gli occorse al 

pensiero che in un angolo del parco del castello avea altre volte 

veduta crescere un'erba la cui radice, bollita con fresco latte, era 

ottimo antidoto alle inghiottite velenose sostanze. Racconsolato 

da tale scoperta, e gioiendo in sè stesso pel colpo di difesa che 

poteva recare a quello che stava per iscagliare il finto scudiero, 

proponendosi, appena spuntasse il giorno, di disporre il suo con-

travveleno, s'adagiava al riposo; allorchè udendo rumore di per-

sone, le quali uscendo dagli appartamenti di Bernabò attraversa-

vano il cortile, e distinguendo in esso la voce di Palamede, pensò 

essere saggio consiglio il recarsi ad avvertirnelo di tutto, giovan-

dogli per far ciò celatamente la fitta oscurità della notte. Se-

guendo tale idea, cheto cheto lasciò la sua cameretta; ed a passi 

leggieri venendo lungo il porticato, entrò nelle stanze in cui s'era 

ritirato il cavaliero. 

Palamede, che non respirava che pensieri d'amore e di gioia, 

fu preso da stupore nel vedersi apparire davanti l'aríolo a 

quell'ora; e s'accrebbe la sua sorpresa quando questi fatto cenno 
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col dito che tacesse, accostatoglisi: «Con grave mia pena (disse a 

voce sommessa) son costretto a porvi in cuore una spina che 

parte vi distruggerà della contentezza recatavi dalla signora Gi-

nevra. - Che mai avvenne? (chiese palpitando Palamede, cui si 

trasfuse subito in cuore l'agitazione che stava in volto ad Enzel, 

recandogli un'affannosa tema). - Nulla sinora di disastroso (ri-

spose questo); ma discoprii una serpe che attende la letizia dei 

conviti per addentare una segnata vittima. Sì, ad alcuno di voi 

dee scorrere di certo per le vene il veleno: esso è già in pronto; 

domani a quest'ora potrebbe avervi colpito ed ucciso. - Che dici? 

(esclamò Palamede atterrito) è preparato per noi il veleno? Gio-

van Galeazzo mi avrà forse lasciato entrare in questo castello per 

togliere in una sol volta la vita a me, a Bernabò, a suoi figli?... 

Qual tradimento?» A questo pensiero trasportato da un impeto 

di furore, impugnata la spada: «M'indica, aríolo (gridò), chi deve 

eseguire sì infame comando: io gli passerò questo ferro dieci 

volte nel cuore.» Enzel all'infuriare del cavaliero fu preso da dop-

pia paura: temeva che qualche persona avesse ad udire quegli ac-

centi pronunciati con forza dal cavaliero, o che questi acciecato 

dall'ira volesse eseguire ciò che minacciava; il che riusciva per lui 

egualmente fatale. 

Adoperossi perciò con atti e parole ad acquetarlo; e paven-

tando di non poterne frenare lo sdegno se palesava tutto ciò che 

aveva visto ed udito, determinò in sua mente che bastava a' suoi 
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fini l'aver posto Palamede in avvertenza, onde mirando a cal-

marlo, fingendo di ritrattarsi, ed addolcendo la voce: «Potrebbe 

essere (disse) che false immagini m'abbiano illuso, facendomi ve-

der veleno là dove non eravi forse che un liquido innocente; ma 

comunque però sia la cosa, vivete tranquillo: io tengo disposta 

una bevanda che ingoiandone poche goccie al manifestarsi dei 

sintomi d'attossicamento ne distrugge affatto la forza. Se per di-

savventura si avverasse il mio sospetto, io non sarò mai lontano 

da voi: chiamatemi, e vi porgerò l'infallibile medicina.» 

Queste parole ritornarono più queto il cuore di Palamede. 

Egli mirò Enzel attentamente; e vedendone la faccia sconvolta e 

il guardo vagare incerto esprimendo interna paura, rammentossi 

che in quel castello avea esso corso altre volte pericolo della vita, 

e pensò che fossero le sue visioni mosse da panico terrore che il 

facesse delirare: onde così rapidamente come avea ricevuta la 

dolorosa impressione, accolse quella consolante idea, che la 

prima cancellava; ma sentendo nell'istesso tempo pietà 

dell'aríolo, che credeva trasognante, affabilmente gli prese una 

mano, e gli disse: «Ritorna al luogo del tuo riposo; chiudi pure 

con placidezza gli occhi al sonno, che io ho certezza di qui ritro-

varmi frammezzo a uomini che non vorranno attentare alla no-

stra vita; ne tengo franchigia nei sensi stessi espressimi da Gio-

van Galeazzo. Va sicuro; e se funesti pensieri ti turbano la mente, 
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pensa che domani deve essere per noi tutti un giorno d'alle-

grezza. - Un giorno d'allegrezza!... (esclamò l'aríolo con tuono 

mesto e solenne, crollando il capo) Lo voglia la Vergine e il glo-

rioso Sant'Ambrogio!...» Indi serrando la mano a Palamede, e 

dandogli un ultimo espressivo sguardo, uscì da quelle stanze. 

Il cavaliero seguitollo sino al limitare del cortile. Ivi la densa 

oscurità che regnava l'arrestò; da cento diversi moti in seno agi-

tato, fissò con terrore quelle imponenti tenebre. Appena il pro-

filo delle mura distinguevasi dal cielo nero; la debole luce d'una 

lampada della chiesa che trapelava dalle vetriate, era il solo lume 

che si scorgesse: profondo dominava il silenzio, e non udivansi 

che i passi di Enzel che s'allontanava, e l'incessante romoreggiare 

dell'Adda a piè del castello. 

Una paura, un segreto palpito di spavento lo assalì; parvegli 

scorgere aggirarsi per l'aere oscuro ombre di morti, ed udire stri-

dule infauste voci. Si ritrasse velocemente nella propria stanza: 

ivi si chiuse, e si piegò innanzi ad un sacro dipinto in fervorosa 

preghiera. Svanirono a poco a poco i suoi timori, e l'immagine 

di Ginevra possedendolo tutta sola, gli ritornò la gioia nell'a-

nima. Allorchè però si fu coricato, pensando alle parole, al volto, 

agli ultimi accenti di Enzel, crudeli presentimenti lo invasero di 

nuovo e dolorosamente gli contristarono il cuore. 

Al sorgere del diciannove dicembre, giorno che seguì quello 

della venuta di Palamede al castello, Bernabò destossi da un 
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lungo profondo sonno; e la prima fiata da che era in quelle mura 

sentissi scendere in petto un dolce conforto nel pensiero delle 

vicine nozze della propria figlia. Levatosi, si recò nella sala mag-

giore, e volle che tutti i suoi venissero a fargli corona: essi infatti 

colà si raccolsero, e con festosa ilarità molti beni da quel giorno 

si auguravano. 

Ginevra appariva oltre ogni dire bella e ispirante soavi senti-

menti: le si scorgeva in fronte la contentezza, e i suoi azzurri 

occhi amorosi si volgevano pieni di contentezza; più ricche e leg-

giadre portava le vesti; le bionde chiome con maggior grazia ina-

nellate, ed in più vaghe treccie sul capo ravvolte. Appressando la 

madre, attendeva con ansia Palamede; ed allorquando ivi giunse, 

da quel desiderato aspetto inebbriata, d'un roseo colore suffuse 

le guance, appalesò sul viso il tripudio del cuore. 

La notte fra le agitazioni trascorsa, e il malaugurato sospetto 

aveva fatto pallido il volto del cavaliero; ma al primo mirare la 

sua bella fidanzata, sparve dal suo spirito come sogno fugace 

ogni tristezza, e i suoi pensieri si fecero ridenti. Accolto con un 

amplesso da Bernabò, venne poscia ad imprimere, palpitando, 

sulla destra a Ginevra un bacio d'amore. Lodovico fraterna-

mente abbracciollo; e fra l'espressione del reciproco affetto, ram-

mentando la loro passata intimità, ridestarono mille dolci me-

morie di Milano e delle loro usate occupazioni, delle armi, de' 

privati tornei e delle corse. 
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Palamede tenendosi stretto al fianco il giovin figlio di Ber-

nabò: «Ginevra (disse, mirandola con tenerezza), amaro somma-

mente riuscir dee al vostro cuore il disgiungervi da questi cari 

parenti, abbandonandoli entro le triste mura d'un castello; ma io 

ho la ferma speranza, e ciò sia per voi consolante pensiero, che 

venuti al cospetto di Giovan Galeazzo, potremo, colle nostre re-

plicate istanze, cangiare in meglio la sorte loro.» A Ginevra per 

questi detti si bagnarono gli occhi di pianto, e delle braccia cin-

gendo Donnina, ascondendole il volto in seno: «Madre mia 

(esclamò), se chi vi tiene qui rinchiusa non ha cuore di ferro, io 

tanto da lui e dal cielo invocherò colle lagrime e colla voce, che 

voi, e con voi questi altri tutti, verrete liberi nel mio soggiorno, 

ed allora potrò chiamarmi compiutamente felice. - Il mio destino 

(rispose affettuosamente Donnina additando Bernabò) dipende 

dal suo; sposa tu stessa, sentirai fra poco che ogni diletto di mo-

glie sta nell'essere vicina e nel recar sollievo all'uomo cui si va 

congiunte. Per me il mondo più non possiede attrattive; qualun-

que dimora mi è egualmente cara, purchè io possa giovare a 

quello cui ho consacrata la mia vita. Iddio conosce se mi duole 

il lasciarti; ma dandoti ad un prode cavaliero che ti provò sì alta-

mente l'amor suo, io m'affido in lui che ti avrà ogni tenera cura; 

e fatta madre de' suoi figli, addoppierà per te la stima e l'affetto.» 

Palamede, a lei ed a Ginevra rivolto, giurò che morrebbe 

cento volte anzi che cessare un istante d'aver cara la sua sposa 
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sovra ogni altro oggetto; ed espose di volerla tener sempre in 

quell'elevato grado a cui i di lei nobili natali l'avevano destinata. 

Bernabò da lunga pezza era rimasto in attitudine medita-

bonda; ma all'udire questi detti del cavaliero, parve risentirsi; e 

con certa lentezza di voce come di chi vaga col pensiero su lon-

tane memorie, e con sguardo immobile affissato nelle immagini 

della propria fantasia. «L'altezza del grado (disse), le ricchezze e 

il potere sono forse i più tristi doni della fortuna. Io li possedetti 

per lunghi anni, or ne conosco il giusto prezzo. Che mi hanno 

essi recato di bene? Non mi sforzarono a mantenere sempre vive 

atroci guerre, a comandar punizioni, ed ohimè... a commettere 

chi sa quanti delitti? Fra il sangue versato e il terrore dei tradi-

menti non v'è calma, non v'è pace pel cuore. - I trionfi - le feste 

- l'oro profuso non giovano - no - a far paga l'inquietudine pro-

fonda che agita lo spirito e lo tormenta. Nei palagi, nei castelli, 

fra i cortigiani e le armi ebbi io mai tranquillità e contento? - O 

miei boschi di Marignano! Per le vostre ombre camminando so-

lingo, io mi sentiva più sicuro che cinto da bastite e da spade - là 

scorrevano per me placide ore - quante volte fra l'alte piante, sui 

bei pendii del Lambro, guidando lento il destriero, mi sorprese 

la notte - allora - allora soltanto svaniva il peso che mi gravava il 

seno, nè temeva pugnali, nè agognava vendette. - Chi vi dava, o 

acque, nel vostro solitario corso un suono soave? - Chi porgeva 

un'armonia al vento della sera che agitava sul mio capo le frondi? 
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- Io trovai nelle selve i diletti che non rinvenni più mai nelle mie 

corti. - E tu, o contadino, che mi fosti guida in una notte oscura 

ad uscir dal bosco, tu, la cui miseria ti toglieva il dividere il pane 

co' tuoi figliuoli, non ti vid'io più lieto del dono di poche monete, 

di quello ch'io nol fossi stato giammai per le più grandi vittorie? 

Ancor mi rammento le tue parole: Tu mi chiedevi qualche cosa 

per amor di Dio, perchè avevano usurpati i tuoi campi. Ah! per-

chè non t'ho io dato le mie città, i miei tesori, e non ho cangiato 

i miei palazzi colla tua capanna! - Or qui non sarei... (ma abban-

donando ad un tratto questo pensiero che gli chiamava sul volto 

la tristezza e lo sdegno, e cangiando corso all'immaginare, con-

verso a Palamede, proseguì) - Io spero che il conte di Virtù non 

avrà estesa la sua mano rapace anche sui beni ch'io donai nei 

giorni della mia prosperità: se la cosa è così, tu avrai ventimila 

fiorini d'oro che io costituii in dote a Ginevra sul marchesato 

della Martesana, da me regalati a sua madre; quel danaro si trova 

ora in custodia di Rinaldo de Porri suo zio; da lui ti reca, ed egli 

te lo sborserà.» 

Palamede lo accertò che ancorchè il conte di Virtù avesse pri-

vato di quella dote Ginevra, il che non credeva fosse avvenuto, 

egli possedeva bastevoli mezzi per farla andar pari alle più dovi-

ziose dame di Milano. 

Era tra questi ragionamenti venuta l'ora del pranzo, e due 

paggi entrarono ad annunziare che la mensa stava disposta. Per 
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ordine di Iacopo del Verme fu la tavola preparata in una delle 

più adorne sale, e fregiata cogli utensili più ricchi che ivi si ritro-

vassero. Smaltati a diversi colori vedeansi i vasi di cristallo che 

capivano i vini, i bicchieri avevano gli orli d'oro, d'argento erano 

i tondi, con vaghi contorni, e le saliere di belle forme stavano 

con simmetria sul desco disposte. In mezzo della mensa vedeasi 

entro gran piatto la testa d'un grosso cignale con arte rivestita 

degli irti peli, ed a cui risortivano dalla bocca candide le zanne; 

le facevano cerchio lepri, fagiani ed altro selvagiume. 

Tutti vi si assisero intorno: Bernabò stette a capo di essa, e gli 

si sedette d'appresso Palamede. La squisitezza dei vini ed i gu-

stosi cibi posero da loro in bando ogni men lieto pensiero, e det-

tarono sollazzevoli motti. 

Dato termine al primo servito, mentre alcuni donzelli porta-

vano le zuppiere colle minestre per gli altri commensali, un pag-

gio s'avanzò recando sovra una sottocoppa d'oro una scodella 

coverta, e venne a deporla innanzi a Bernabò: conteneva essa 

fagiuoli, suoi favoriti legumi16. Scoperchiata la scodella, ne esala-

rono densi vapori: Bernabò si diede a ghiottamente mangiarli; 

ma allorchè n'ebbe la maggior parte consunti, arrestossi d'un 

colpo, e disse: «Qual infernale sapore m'ha offeso il palato! io 

 
16 Bernard. Corio. 
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non ho mai inghiottita più disgustosa vivanda; toglietemela da-

vanti.» I servi obbedirono. 

Passò a tali parole un lampo funesto per la mente di Pala-

mede, che impallidì; ma vedendo che Bernabò, accostatosi altro 

cibo, ne mangiava con cupidigia, nessuno sgomento dimo-

strando, ritornò tranquillo. Il pranzo lietamente procedea: molte 

vivande erano state successivamente recate, quando a Bernabò, 

che gettò da se lontano il cibo tralasciando tutto ad un tratto di 

mangiare, manifestossi in volto un eccessivo pallore; portò le 

mani al petto, come forzandosi di contenersi, ma involontaria-

mente fece dolorosi contorcimenti. 

Tutti si alzarono sorpresi, e raccerchiarono chiedendo che 

avesse: tacque egli un istante ancora, ma poscia dovette palesare 

che sentivasi acuti dolori allo stomaco. Una mano gelata piombò 

sul cuore di Palamede: senz'altro dire abbandonò quella sala, e 

precipitoso corse a ricercare dell'aríolo. Frugò le stanze, i cortili, 

le stalle, per tutto il chiamò e richiamò, senza che quello mai gli 

rispondesse; ne chiese replicatamente agli uni, agli altri: tutti as-

serivano di non averlo in quel giorno veduto; affannato recossi 

presso la porta del parco; ivi addomandando un milite che in-

contrò, udì dirsi che Enzel era entrato sul far del giorno nel 

parco, ma che non s'era più veduto uscirne. Palamede entrò quivi 

rapido; e vedendo la neve da molte orme segnata, le seguì e 

giunse dove eravi uno spazio di terreno scoperto; ma quivi 
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presso non stava alcuno, se non che vide di là cominciare una 

striscia di sangue, ch'egli seguendo atterrito, il condusse alla torre 

nera di Barbarossa, entro cui quella sanguigna traccia finiva, ma 

ivi pure non eravi persona vivente. Gridò forsennato, chiamando 

Enzel; ma non gli rispose che l'eco di quelle diroccate mura con 

un cupo rimbombo; ricalcò desolato quella via, rientrò nel cor-

tile; e fatte invano nuove ricerche, risalì disperato nelle sale del 

principe prigioniero. 

Bernabò, cui s'erano aumentati dolorosi sintomi, tolto da 

quella sala, era stato portato sul proprio letto: ivi giaceva col viso 

squallido, le chiome scomposte, e rigettate dal seno le coltri, ir-

requieto si dibatteva anelando. Donnina, le figlie, frate Leonardo, 

dalla più grande costernazione compresi, s'adoperavano intorno 

a lui per recargli sollievo. I suoi dolori si facevano di momento 

in momento più acerbi; un calore abbruciante gli si sparse per le 

membra, e venne assalito da una ardentissima sete. Gli fu tosto 

recata fresca acqua, che avidamente bevette, e pel consiglio di 

Donnina prese tiepidi brodi. Ma poco stette che da fieri sussulti 

il suo petto sconvolto rigettò quelle bevande e parte dei cibi che 

aveva inghiottiti. Ciò parve giovargli, poichè dopo quel rigurgito 

d'alimenti i suoi dolori si alleviarono, il calore si fece meno ar-

dente, e la sete si mitigò. Riconsolati a tal vista pendevano tutti 

dal suo aspetto colla speranza che avesse termine quel suo terri-

bile sconvolgimento. 
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Ma i dolori gli si ridestarono più forti, tutte corrodendogli le 

viscere; un'arsione feroce gli investì le carni, e la violenza del tor-

mento portò alla sua anima una mania; gli si fece lo sguardo de-

liro, tentò rialzarsi; e rabbiosamente strappandosi i lini dal seno, 

mandava disperati lamenti; tremende visioni in quella demenza 

gli assalirono lo spirito; con ansia faticosa profonda, con voci 

aspre e tronche: «Tu (gridava) mi fai porre su queste brage.... e 

non vuoi perdonarmi?.. Cessate... allontanate quei tizzoni... io 

sono Bernabò... Incatenate i cani; essi mi lacerano il corpo... Io 

solo ho fatto voi tutti tormentare ed uccidere, ma io era vostro 

signore, voi non mi avete obbedito... è troppo atroce la vostra 

vendetta... E tu, Matteo... fratello... non io... Galeazzo... Galeazzo 

ti ha dato il veleno. - Oh Dio!... quali pene!... i santi, la Vergine 

non mi ascolteranno?... Sarà così eternamente?...» Una sincope 

lo oppresse. Palamede, Donnina, le figlie, pallide, tremanti, lace-

rate da un'indicibile angoscia, credettero fosse morto; ma egli 

destossi dal breve letargo, e tramandò per le fauci un vomito 

nero. Un livido contorno gli si dipinse alle pupille, e un sudor 

freddo gli coprì le membra. Il delirio della mente cessò, volse 

intorno gli occhi incassati e semispenti, e fermògli sul Crocifisso 

che frate Leonardo gli teneva con una mano levato innanzi al 

volto. 

Appena il frate lo vide in tal attitudine: «Bernabò (disse pie-

tosamente), a Questo, a Questo innalzate il pensiero, e sperate 
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nella sua immensa misericordia, invocate pentito l'onnipossente 

sua destra, ed egli la stenderà su di voi, e vi darà forza di soste-

nere i patimenti che vi tormentano, onde vi aprano la via al ce-

leste soggiorno, ergete l'anima al trono d'Iddio: questi brevi mali 

della carne possono valervi l'eterna salute; egli vi chiama per una 

difficile strada a compire la mortale carriera; voi benedite la 

mano del Signore.» 

Bernabò, le cui forze erano ormai estenuate, raccolte le brac-

cia, e incrocicchiatele al petto, tenendo sempre fisso lo sguardo, 

bagnato di lagrime, nell'immagine di Cristo: «Mio sommo Dio 

(pronunciò), voi che non colpiste mai colla tremenda ira vostra 

un cuor contrito che vi si rivolse con umile preghiera, non isde-

gnate questi estremi accenti d'un misero peccatore affranto dalle 

pene. Perdonate a me i miei gravi e numerosi delitti, come io 

perdono a Giovan Galeazzo tutte le sue offese, e questa tormen-

tosa morte, che ben m'accorgo che da lui mi viene; degnatevi, 

nel giudizio che mi attende, ricevere le preci de' miei santi pro-

tettori, ed accogliere il mio spirito nel vostro seno.» Indi dopo 

alcuni momenti di silenzio allungò la mano; e presa quella di 

Donnina, che stava a fianco al letto quasi tramortita d'affanno, e 

serrandogliela con quella potenza che gli rimaneva: «Perdona 

(disse), o la più diletta compagna de' miei giorni, i molti mali che 

per me soffristi. Tu dividendo meco, volontaria, questo carcere, 

me lo rendesti meno grave: io non ho accenti per render grazie 
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a te ed al Cielo che mi ti diede e mi accorda di morirti vicino.» 

Scorgendo poscia Palamede mirarlo lagrimante, e Ginevra 

per celare la propria desolazione coprire colle palme il volto: 

«Sembrommi (proseguì) che questo dì fosse sorto per me felice-

mente: io gioiva nel pensare ai vostri contenti; ma nel convito di 

nozze mi versarono in seno la morte. Ciò non vi sia infausto 

presagio. Io era la meta dell'odio degli uomini e dei celesti casti-

ghi; l'ultimo colpo fu scagliato: io scendo nella tomba. D'ora in-

nanzi voi vivrete sicuri. Rammentatevi di pregarmi pace dal Si-

gnore: presso la pietra del mio sepolcro invocatelo per me con 

lunghe orazioni - ivi insegnate ai vostri figli il mio nome e le mie 

disgrazie - io - non posso - che benedirvi....» Tutti caddero ge-

nuflessi al suolo; ed egli, alzata la destra tremante, fe' il segno di 

croce. Proruppe uno scoppio di pianto e un sospirare invano 

represso. 

Bernabò tentò parlare ancora; ma la sua lingua e la bocca ina-

ridite non emisero che rauchi suoni indistinti - Gli sopravvenne 

un mortale singhiozzo; crebbe l'ansia del petto - gli si manifestò 

un convulso palpitare delle fibre - gli occhi si intorbidarono - il 

singhiozzare addoppiò - stirò le membra gelate, le distese irrigi-

dite - e spirò. 

Un raggio occidentale trapelando per rotte nubi, illuminava 

nel castello di Trezzo quella funerea scena. 

Dietro l'altare maggiore di San Giovanni in Conca sorgeva un 
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mausoleo, sostenuto da sei colonne, sovra cui stava in bianco 

marmo scolpito un destriero di naturale grandezza, il quale re-

cava sul dorso un cavaliero armato, che era l'effigie di Bernabò. 

In tale mausoleo, da lui stesso fatto innalzare, venne per ordine 

di Giovan Galeazzo deposto con magnifica pompa il suo cada-

vere, e celebratene in quella chiesa le solenni esequie con isfarzo 

regale. 

Lodovico fu condotto nel forte di San Colombano col fra-

tello Rodolfo. 

Ginevra e Palamede seguirono Donnina, che si condusse con 

Damigella al suo castello della Martesana; ivi furono compite le 

nozze: nè essi più apparvero alla corte del Visconte. 

FINE. 


